Sie sind auf Seite 1von 47

O Que Religio (Rubens Alves) NDICE Perspectivas.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....7 . .. Os smbolos da ausncia ... ... . . . . .1 4 . O exlio do sagrado. . . . . . . . . . . . . . . . .36 . .

. A coisa que nunca mente. . . . . . . . . . 5 2 ... . As flores sobre as correntes. . . . . . .68 .. A voz do desejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 5 .. O Deusdosoprimidos . . . . . . . . . . . . 102 .. . A aposta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 . Indicaes para leitura. . . . . . . . . . . . 130 .. . 07 PERSPECTIVAS Aqui esto os sacerdotes; e muito embora sejam meus ini migos. . . meu sangue est ligado ao deles." (F. Nietzsche, Assim falava Zara tustra). Houve tempo em que os descrentes, sem amor a Deus e sem religio, eram raros. To raros que os mesmos se espantavam com a sua descrena e a escondiam, como se ela fosse uma peste contagios E de fato o era. tanto assim que no foram poucos os que foram a. queimados na fogueira, para sua desgraa no contaminasse os inocent que es. Todos eram educados para ver e ouvir do mundo religioso, e a conversa cotidianamente as , este tnue fio que sustenta vises de mundo, confirmava, por meio de relatos de milagres, aparies, vises, experincias msticas, divinas e 08 demonacas, que este um universo encantado e maravilhoso no qual, por detrs e atravs decada coisa e cada evento, se esconde e se revela um poder espiritual. O canto gregoriano, a msicade Bach, as telas de Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel, a catedral gtica, a Divina Comdia, todas estas obras so expresses de um mundovivia a vida que temporal sob a luz e as trevas eternidade. O universo fsico se estruturava torno da em do drama da alma humana. E talvez esta a marca de todas as religies, por mais seja longnquas que estejam umas das outras: o esforo pensar a realidade toda a partir para da exigncia de que a vida faa sentido. Mas alguma coisa ocorreu. Quebrou-se o encanto. O cu, morada de Deus e seus santos, ficou de repente vazio. Virgens no mais apare em grutas. Milagres se tornaram ceram cada vezmais raros, e passaram a ocorrer sempre em res distantes com pessoas luga desconhecidas. A cinciaa tecnologia avanaram triunfalmente, cons e truindo um mundo em que Deus no era necessrio hiptese de trabalho. Na verdade, uma como das marcas do saber cientfico o seu rigoroso atesmo metodolgico: um bilogo no invoca maus espritos para explicar epidemias, nem um economista os poderes do inferno pra dar Contas inflao, da mesma forma como a astronomia moderna, distante de da Kepler, no busca ouvir harmonias musicais divinas nas regularidades 09 matemticas dos astros. Desapareceu a religio? De forma alguma. Ela permanece e frequentemente exibe uma

vitalidade que se julgava extinta. Mas no pode negar que ela j no pode frequentar se aqueles lugares que um dia lhe pertenceram: foi expulsacentros do saber cientfico e dos das cmaras onde se tomam as decises que concretamente determinam nossas vidas. Na verdade, no sei nenhuma instncia em que os telogos tenham convidados a de sido colaborar na elaborao de planos militares. No me consta, igualmente, e a qu sensibilidade moral dos profetas tenha aproveitada para o desenvolvimento de sido problemas econmicos. E altamente duvidoso qualquer industrial, que convencido de que a natureza criao de Deus, e portanto sagrada, tenha perdido o sono por causa da poluio. Permanece a experincia religiosa fora do nulo da cincia, das fbricas, das usinas, das armas, do dinheiro, dos bancos, da propaganda, da venda, da compra, do lucro. compreensvel diferentemente do que ocorria em passado muito distante, poucos pais sonhem com carreira sacerdotal para os seus filhos. . . A situauao mudou. No mundo sagrado, a experincia religiosa era parte integrante de cadaum, da mesma forma como o sexo, a cor da pele, os membros , a linguagem. Uma pessoa sem religio era anomalia .No mundo dessacralizado uma 10 as coisas se inverteram. Menos entre os homens comuns, externos aos crculos acadmicos, mas de forma intensa entre aqueles que pretendem j haver passado pela iluminao cientfica, o embarao frente experincia religiosa pessoalinegvel. Por razes bvias. Confessar-se reli gioso equivale a confessar-se como habitante do mundo encantado e mgico do passado, ainda que apenas parcialmente. E o embarao vai crescendo na medida em que nos aproximamos das cincias humanas, justamente aquelas que estudama religio. Como isto possvel? Como explicar esta distncia entre conheci ento e experincia? m No difcil. No necessrio que o cientistatenha envolvimentos pessoais com amebas, cometas e venenos para compreend-los e conhec-los. Sendo vlida a analogia, poder-se-ia concluirque no seria necessrio ao cientista haver tido experincias religiosas pessoais como pressuposto para suas investigaes dos fenmenos religiosos. O problema se a analogia pode ser invocada para todas as situaes. Um surdo de nascena, poderia ele compreender a experincia esttica que se tem ao se ouvir a Nona Sinfonia de Beethoven? Parece que no. No entanto, lhe seria perfeitamente possvel fazer a cincia do comporamento das pessoas, derivado da experincia t esttica. O surdo poderia ir a concertos e, sem 11 ouvir uma s nota musical, observar e medir com rigor aquilo que as pessoas fazem e aquilo que nelas ocorre, desde suas reaes fisiolgicas at padres de relacionamento social, consequnciasde experincias pessoais estticas a que ele mesmo tem no acesso. Mas, que teria ele a dizer sobre a msica? Nada. que a mesma coisa ocorre com Creio a religio. E esta a razo por que, como introduo suaobra clssica sobre o l assunto, Rudolf Otto acon selha aqueles que nunca tiveram qualquer experncia religiosa a no prosseguirem com a leitura. aqui teramos de nos perguntar se E existem, realmente, estas pessoas das quais as perguntas reliqiosas foram radicalmente extirpadas. A religiono se liquida com a abstinncia dos atos lamentais e a ausncia dos lugares sagrados, mesma forma como o desejo sexual no se nina com os votos de castidade. E quandoa dor bate porta e se esgotam os recursos da tcnica que nas pesssoas acordam os videntes, exorcistas, os mgicos, os

curadores, os benzedores os sacerdotes, os profetas e poetas, aquele que reza e suplica, sem saber direito a quem. . . ento as perguntas sobre o sentido e o sentido da morte, perguntas das horase diante do espelho. . . O que ocorre fr qncia que e as mesmas perguntas religiosas passado se articulam agora, travestidas, meio do por de smbolos secularizados. Metamor 12 foseiam-se os nomes. Persiste a mesma funo religiosa. Promessas teraputicas de paz individual,de harmonia ntima, de liberao da angstia, esperanas de ordens sociais fraternas e justas, de resoluo das lutas entre os homens e de harmo a natureza, nia com por mais disfaradas que estejam nas mscaras do jargo psicanaltico/psico ou da lgico, linguagem da sociologia, da poltica da economia, sero sempre expresses dos e problemas individuais e sociais em torno dos quais foram tecidas as teias religiosas. Se isto for verdade, seremos forados a concluir no que o nosso mundo se secularizou, mas antes que os deuses esperanas religiosas ganharam novos nomes rtulos, e os e e novos seus sacerdotes e profetas novas roupas, novos lugares e novos empregos. - fcil identificar, isolar e estudar a religio como o comportamento extico de grupos sociais restritos e distantes. Mas necessrio reconhe como presena invisvel, sutil, c-la disfarada, que se constitui num dos fios com que se tece o acontecer do nosso cotidiano. A religio est mais prxima de nossa experincia pessoal dodesejamos que admitir. O estudo da religio, portanto, longe de ser uma janela que se abre apenas para panoramas externos, como um espelho em que nos vemos. Aqui a cincia da religio tambm cincia de ns mesmos: sapincia, conhecimento saboroso. Como o disse poeticamente Ludwig Feuerbach: 13 A conscincia de Deus autoconscincia, conhecimento de Deus autoconhecimento. A religio o solene desvelar dos tesouros ocultos do homem, a revelao dos seus pensa mentos ntimos, a confisso aberta dos seus segredos de amor. E poderamos acrescentar: e que tesouro oculto no religioso? E que confisso ntima de amor no est grvida de deuses? E quem seriapessoa vazia de tesouros ocultos e esta de segredos de amor? 14 OS SMBOLOS DA AUSNCIA O homem a nica criatura que se recusa a ser o que ela . (Albert Camus) Atravs de centenas de milhares de anos os animais conseguiram sobreviver por meio daadaptao fsica. Os seus dentes e as suas garras afiadas, os cascos duros e as carapaas rijas, seus venenos e odores, os sentidos hipersensveis, a capacidade de correr, saltar, cavar, a estranha habilidade de confundir-se com o terreno, as cascas das rvores, as folhagens, todas estas so manifestaes de corpos maravilhosamente adaptados natureza ao seu redor. Mas a coisa no se na adaptao fsica do esgota organismo ao ambiente. O animal faz com que a natureza se adapte ao seu corpo. E vemos as represas cons trudas plos castores, os buracos- esconderijo 15 dos tatus, os formigueiros, as colmeias de abelhas, as casas de joo-de-barro. . . E o

extraordnrio que toda esta sabedoria para sobreviver e arte para fazer seja transmitida de gerao a gerao, silenciosamente, sem palavras e mestres. Lembro-me sem daquela vespa caadoraU E sai em busca de uma aranha, luta com ela, pica-a, Q paralisa-a, arrastando-a ento para o ninho. Ali deposita os seus ovos e morre. seu Tempos depois as larvas nascero e se alimentarocarne fresca da aranha imvel. da Crescero. E sem haver tomado lies ou frequentado escolas, ouviro a um dia voz silenciosa da sabedoria habita os seus corpos, h milhares de anos: ; Chegou que a hora. necessrio buscar uma aranha... E o que extraordinrio o tempo em que d a experincia dos animais. Moluscos se parecem luas conchas hoje da mesma forma como o faziam h milhares de anos atrs. Quanto aos Joos de barro, no sei de alterao alguma, melhor ou para pior, para que tenham introduzidono plano de suas casas. Os pintassilgos cantam i K) cantavam no passado, e as represas as colmeias das abelhas e os formigueiros permanecido rs, tm inalterados por sculos. Cada corpo produz sempre a mesma coisa. O O seu corpo. Sua programao biolgica completa, fechada, perfeita. No h problemas correspondidos. E, por no isto mesmo, ele no

16 possui qualquer brecha para que alguma coisa seja inventada. Os animais nova praticamente no possuem uma histria, tal como a entendemos. Sua vida se processa num mundo estruturalmente fechado. A aventura da liberdade no lhes cida, mas ofere no recebem, em contrapartida, a maldi da neurose e o terror da angstia. o Como so diferentes as coisas com o homem! o corpo do animal me permite prever Se que coisas ele produzir a forma de sua concha, de sua toca, do seu ninho, o estilo de sua cortesexual, a msica de seus sons e as coisas por ele produzidas me permitem saber de que corpo partiram, no existe nada semelhante que se dizer dos homens. possa Aqui est uma criana recm-nascida. Do ponto de vista gentico j se ela encontra totalmente determinada: cor da pele, dos olhos, tipo de sangue, sexo, suscetibi idade a enfermidades. Mas, como ser ela? Gostar de msica? De que msica? l Que lngua falar? qual ser o seu estilo? Por que ideais e valores lutar? E que coisas E sairo de suas mos? E aqui geneticistas, por maiores que sejam os seus os conhecimentos, tero de se calar. Porque o homem, diferentemente do animal que o seu corpo,tem o seu corpo. No o corpo que o faz. ele que faz o seu corpo. verdade que a progra mao biolgica no nos abandonou de todo. As criancinhas continuam a ser geradas e a nascer, maioria das vezes perfeitas, sem que os pais na 17 e as mes saibam o que est ocorrendo l dentroventre da mulher. E igualmente a do progra mao biolgica que controla os hormnios, a presso arterial, o bater do corao. . . De fato, programao biolgica continua a operar. Mas diz muito a ela pouco, se que diz alguma coisa, acerca daquilo que iremos fazer por este mundo afora. O mundo humano, que feito com traba e amor, uma pgina em branco na lho sabedoriaque nossos corpos herdaram de nossospassados. ante O fa to que os homens se recusaram aaquilo que, semelhana dos animais, o ser passado lhes propunha. Tornaram-se inventores de mundos, plantaram jardins, fizeram choupanas, casas e palacios, construram tambores, flautas e harpas, fizeram poemas, transformaram os seus corpos, cbrindo-os de tintas, metais, marcas e tecidos, inventaram bandeiras, construram altares, enterraramseus mortos os e os prepararam para viajar e,na ausncia, entoaram lamentos dias e pelas plos

noites. . . E QUANdo nos perguntamos sobre a inspirao e s tes mundos que os homens para imaginarame construiram , vem-nos o espanto. E isto porque constatamos que aqui, em oposio ao mundo o imperativo da sobrevivncia reina supremo, o corpo j no tem a ltima palavra. O homem capaz de cometer suicdio. Ou entregar o seu corpomorte, desde que dela um outro

18 mundo venha a nascer, como o fizeram muitos revolucionrios. Ou de abandonar-se vida monsica, numa total renncia da vontade, do sexo, do prazer da comida. t certo que podero dizer-me estes so exemplos extremos, e que a maioria das que pessoas nem comete suicdio, nem morre um mundo melhor e. nem se enterra por num mosteiro. Tenho de concordar. Mas, por outro lado, necessrio reconhecer que toda a nossa vida cotidiana se baseia numa permanente negados imperativos o imediatos do corpo. Os impul sexuais, os gostos alimentares, a sensibilidade sos olfativa, o ritmo biolgico de acordar/adormecer deixaram h muito de ser expresses naturaisdo corpo porque o corpo, ele mesmo, foi transfor mado de entidade da natureza em criao da cultura. A cultura, nome que se d a estes mundos que os homens imaginam e constrem, s se inicia no momento em que o corpo deixa de dar ordens. Esta a razo por que, diferentemente larvas, abandonadas pela vespadas me, as crianas tm de ser educadas. necessrio que os mais lhes ensinem como velhos o mundo. No existe cultura sem educao. Cada pessoa que sexima de uma criana e apro com ela fala, conta estrias, canta canes, faz gestos, estimula, aplaude, ri, repreende, ameaa, um professor que lhe descreve mundo inventado, substituindo, assim, a este voz da sabedoria do corpo, pois que nos umbraismundo humano ela cessa de do falar. 19 Se o corpo, como fato biolgico bruto, no a fonte e nem o modelo para a criao dos mundos da cultura, permanece a pergunta: porque os homens fazem a cultura? razo Por quemotivos abandonam o mundo slido e pronto da natureza para, semelhana das aranhas, construir teias para sobre elas viver? Para que plantar jardins? E as esculturas, os quadros, as sinfonias, os as? poem E grandes e pequenos se do as mos, e brincam e empinam papagaios, e danam.. . roda, ...e choram os seus mortos, e choram a mesms nos seus mortos, e constrem si altares, falam sobre a suprema conquista do corpo,iunfo final sobre a natureza, o tr a imortalidade a ressurreio da carne. . . , E eu tenho de confessar que no sei dar resposta a perguntas. Constato, estas simplesmente, que assim. E isto que o homem faz me revela um mistrio tudo antropolgico. Os animais sobrevivem pela adaptao fsica ao mundo. Os homens, a o c o n t r r i o parece ser constitucionalmente e s a d a p t a d o s ao mundo, d tal como ele lhes dado. Nossa tradio filosfica fez seus srios esforos no sentido de demonstrar que o homem um racional, ser de pensamento. Mas as ser produes culturais que saem de suas mos sugerem, ao contrrio, que o homem um ser de desejo.Desejo sintoma de privao de

20 ausncia. No se tem saudade da bem-amada presente. A saudade s aparecer na distncia, quando estiver longe do carinho. Tambm notem fome desejo se supremo de sobrevivncia fsica com o estmago cheio. A fome s quando o surge corpo privado do po. Ela teste munho da ausncia do alimento. E assim , sempre, com o desejo. Desejo pertence aos seres que se privados, que no encontram prazer sentem naquilo que o espao e o tempo presente lhes oferece. compreensvel, portanto, que a cultura no sejanunca a reduplicao da natureza. Porque o que a cultura deseja criar exatamenteo objeto desejado. atividade humana, assim, no pode ser compreen A dida como uma simples luta pela sobrevivncia que, vez resolvida, se d ao luxo de uma produzir o supr fluo. A cultura no surge no lugar onde o homem domina a natureza. Tambm os moribundos balbu ciam canes, e exilados e prisioneiros fabricam poemas. Canes fnebres exorcizaro a morte? Parece que no. Mas elas exorcizam o terror e lanamplos espaos afora o gemido de protesto e acncia de esperana. E os poemas reti do cativeiro no quebram as correntes e nem abrem as portas, mas, razes que no por entendemos bem, parece que homens se alimentam deles e, no fio tnue da fala que os os enuncia, surge de novo a voz do protesto e o brilho da esperana. A sugesto que nos vem da psicanliseque o homem faz cultura a fim de criar os de objetos

21 do seu desejo. O projeto inconsciente do ego, importa o seu tempo e nem o seu lugar, no encontrar um mundo que possa ser amado. H situaes em que ele pode plantar jardinse colherflores. H outras situaes, entretanto, impotncia em que os objetos de do seu amor s existem atravs da magia da imaginao e do poder milagroso da palavra. Juntam-se assim o amor, o desejo, a imaginao as mos e os simbolos um para criar mundo que faa sentido, e esteja em harmonia com os valores d homem que o constri, que seja espelho, espao amigo, Realizao concreta dos objetos do desejo ou para fazer uso de uma terminologia que nos vem Hegel, objetivao do Esprito. Ter de imos ento de nos perguntar que cultura esta ideal se realizou? Nenhuma. que possivel discernir a inteno do ato cultural,mas parece que a realizao efetiva para sempre escapa quilo que nos concretamente possvel.volta do jardim est sempre o A deserto que eventualmente o devora; a ordo amoris (Scheller) esta cercada pelo e o corpo que caos; busca amor e prazer se defronta com a rejeio, a crueldade, solido, a injustia, a a priso, a tortura, a dor, a mote. A cultura parece sofrer da mesma fraqueza que sofrem os rituais mgicos: reconhecemos a sua inteno, constatamos o seu fracasso e sobra apenas a esperana de que, de alguma forma, algum realidade se harmonize com dia, a

22 o desejo. E enquanto o desejo no se realiza, cant-lo, diz-lo, celebr-lo, escreverresta lhe poemas, compor-lhe sinfonias, anunciar-lhe cele braes e festivais. E a realizao da inteno da cultura se transfere ento para a esferasmbolos. dos Smbolos assemelham-se a horizontes. Hori zontes: onde se encontram eles? Quanto maisdeles nos aproximamos, mais fogem de ns. E,entanto, cercam-nos no atrs, plos lados, frente. o referencial do nosso caminhar. H sempre So os horizontes

da noite e os horizontes da madru gada. . . As esperanas do ato pelo qual os homens criaram a cultura, presentes no seu prprio fracasso, so horizontes que nos indicam direes. E esta a razo por que no podemos entender cultura quando uma nos detemos na contem plao dos seus triunfos tcnicos/prticos. Por que justamente no ponto onde ele fracassou que brota o smbolo, testemunha das coisas ainda ausentes, saudade de coisas que no nas .. ceram. E aqui que surge a religio, teia de smbolos, de desejos, confisso da espera, rede horizontedos horizontes, a mais fantstica e pretenciosa tentativa de transubstanciar a natureza. No composta de itens extraordinrios. coisas a serem consideradas: H altares, santu comidas, perfumes, lugares, capelas, templos, rios, amuletos, colares, livros. . . 23 e tambm gestos, como os silncios, os olhares, rezaas , encantaes, renncias, canes, poemas romaias, procisses, peregrinaes, exorcismos, milagres, celebraes, festas, r adoraes. E teramos de nos perguntar agora acerca das propriedades especiais destas coisas e gestos,que fazem deles habitantes do mundo sagrado, enquanto outras coisas e outros gestos, sem aura poder, continuam a morar no mundo profano. ou H propriedades que, para se fazerem sentir e valer dependem exclusivamente de si mesmas, Por- exemplo, antes que os homens existissem b rilh a v a mas estrelas, o j sol aquecia, a chuva e as plantas e bichos enchiam o mundo. Tudo existiria e caia isto seria eficaz sem que o homem jamais existido, jamais pronunciado uma palavra, jamais feito um gesto. E provvel que continuaram, mesmo depois do nosso que desaparecimento. Trata-se de realidades naturais, indepente desejo, da vontade, da do atividade prtica dos homens. H tambm gestos que uma eficcia em si mesmos. O dedoque puxa o gatilho, a mo que faz cair a bomba, ps que fazem a bicicleta os andar: ainda que o assassinado saiba e no oua palavra alguma, ainda que aqueles nada sobre quem a bomba explode no recebam antes explicaes, e ainda que no haja conversao entre os ps e as rodas no importa, os gestos tm eficcia prpria e so, praticamente habitantes do mundo da natureza.

24 Nenhum fato, coisa ou gesto, entretanto, encontrado j com as marcas do sagrado. O sagradono uma eficcia inerente s coisas. Ao contrrio, e gestos se tornam coisas religiosos quando os homens os balizam como tais. A religio nasce com o poder que os homens tm de dar nomes s coisas, fazendo uma discriminao entre coisas de importncia secundria e coisas nas quais seu destino, sua vida e sua morte se dependuram. E esta a razo por que, fazendo uma abstrao dos sentimentos e experincias pessoais que acom panham o encontro com o sagrado, a religio se nos apresenta como um certo tipo de fala, discurso, uma rede de smbolos. Com estes um smbolos os homens discriminam objetos, tempos e espaos, construindo, com o seu auxlio, umaabbada sagrada com que recobrem o seu mundo. Por qu? Talvez porque, sem ela, o mundo seja demais frio e escuro. Com seus smbolos sagrados o homem por exorciza o medo e constri diques contra o caos. E, assim, coisas inertes pedras, plantas,tes e gestos, em si vulgares, passam a ser os fon sinais visveis desta teia invisvel de significaes, que vem a existir pelo poder humano de dar nomes s coisas, atribuindo-lhes um valor. No sem razo que nos foi referimos religio como mais fantstica e pretenciosa tentativa transubstanciar a "a de

natureza". De fato, objetos gestos, em si insensveis e indiferentes ao destino e

25 humano, so magicamente a ele integrados. Camus observou que curioso que ningumesteja disposto a morrer por verdades cientificas. Que diferena faz se o sol gira em torno da Terra se a Terra gira em torno do sol? que as verdades , cientficas se referem aos objetos na a mais radical e deliberada indiferena a vida, morte felicidade e infelicidade das pessoas. H verdades que so frias e inertes. Nelas no se dependura o nosso destino. Quando, ao contrario , tocamos nos smbolos em que nos dependuram , o corpo inteiro estremece. E este estremecer marca OS a emocional/existencial da experiencia sagrado. do Sobre que fala a linguagem , religiosa? Dentro dos limites do mundo profano tratamos de coisas concretas e visveis. Assim, discutimos pessoas, contas, custo de vida, atos dos polticos, golpesde Estado e nossa ltima crise de reumatismo . Quando entramos no mundo sagrado, entretanto descobrimos que uma transformao processou. Porque agora a linguagem se refere as coisas se invisveis, coisas para alm dos nossos sentidos que, segundo a explicao, comuns somenteos olhos da f podem contemplar .O zen-budismo chega mesmo a dizer que a experincia da iluminao religiosa, satori, um terceiro olho que abre para ver coisas se que os outros dois no podiam ver. . O sagrado seinstaura graas ao poder do uinvisivel. 26 E ao invisvel que a linguagem religiosa se refere ao mencionar as profundezas da alma, as alturas dos cus, o desespero do inferno,fluidos e influncias que curam, o os paraso, as bem-aventuranas eternas e o prprio Deus. Quem, jamais, viu qualquer uma destas entidades? Uma pedra no imaginria. Visvel, concreta. Como tal, nada tem de religioso. Mas no momentoem que algum lhe d o nome de altar, ela passa circundada de uma a ser aura misteriosa, e os olhos da f podem vislumbrar conexes invisveis que a ligam ao mundo da graa divina. E ali se fazem oraes e se oferecem sacrifcios. Po, como qualquer po, vinho, como qualquer vinho. Poderiam ser usados numa refeio ouorgia: materiais profanos, inteiramente. Deles sobe nenhum odor no sagrado. E as palavras so pronunciadas: "Este o meu corpo, este meu o sangue. . ." e os objetos visveis adquirem dimenso nova, e passam a ser sinais de uma realid ades invisveis. Temo que minha explicao possa ser convin para os religiosos, mas muito fraca cente para os que nunca se defrontaram com o sagrado. difcil compreender o que significa este poder do invisvel, a que me refiro. Peo, ento, licena me valer de para uma paYbola, tirada da obra Antojne de Saint-Exupry, O Pequeno Prncipe.O de prncipe encontrou-se com um bichinho que nunca havia visto antes, uma raposa. E a raposa

27 Quem jamais viu qualqur uma destas entidades?

28 lhe disse: "Voc quer me cativar?" "Que isto?", perguntou o menino. "Cativar assim: eu me assento aqui, voc se assenta l, bem longe. Amanh a gente se assenta mais perto. E assim, aos poucos, cada vez mais perto. . ." E o tempo passou, o principezinho cativou raposa e chegou a hora da partida. a "Eu vou chorar", disse a raposa. "No minha culpa", desculpou-se a criana. lhe disse, eu no queria cativ-la. .. No "Eu valeu a pena. Voc percebe? Agora, vocchorar!" vai "Valeu a pena sim", respondeu a raposa. "Quer saber por qu? Sou uma raposa. No como trigo. S como galinhas. O trigo no significa absolu tamente nada, para mim. Mas voc me cativou.Seu cabelo louro. E agora, na sua ausncia, quando o vento fizer balanar o campo de trigo, eu ficarei feliz, pensando em voc. . ." E o trigo, dantes sem sentido, passou a carregar em si uma ausncia, que fazia a raposa sorrir. Parece-me que esta parbola apresenta, de forma paradigmtica, aquilo que o discurso religioso pretende fazer com as coisas: transform-las,entidades brutas e de vazias, em portadoras de sentido,, de tal maneira que elas passem aparte do mundo fazer humano, como se fossem exten de ns mesmos. ses

29 E poderamos ir multiplicando os exemplos,sem fim relatando a transformao das , coisa profanas coisas sagradas na medida em que env olvidaplos nomes do em s o s invisvel. Mas necessrio prestar ateno s diferenas. Acontece que o discurso religioso no vive em si mesmo. Falta-lhe a autonomia das coisas da natureza, que continuam as mesmas, em qualquerqualquer lugar. A religio construda pelos s mbolos que os homens usam. Mas os homens so diferentes. E seus mundos sagradosmundo dos . O felizes diferente domundo dos infelizes" (Wittgenstein). Assim. .h aquele . que fazem amizade com a natureza, e reconhecem de que dela recebem a vida.E eles envolvem ento, com o difano vu doinvisivel, os ventos e as nuvens, os rios e as estrelas,os animais e as plantas,lugares sacramentais. E po isso mesmo pedem perdo aos animais que vo ser mortos, e aos galhos que sero quebrados, e terra que a me escavada, e protegem as fontes de seus excrementos. ...h tambm os companheiros da fora e da vitria, que abemoa as espadas, as correntes, os exrcitos e o seu prprio riso. H os sofredores que transformam os gemi dos oprim idos em salm os, as espadas em arados as lancas dos em podadeiras e constrem, simbolicamente, utopias da paz e d justia eterna, em que as o lobo vive com o cordeiro e a 30 criana brinca com a serpente. Que estranho discurso! Bem que teramos de nos perguntar acerca do poder mgico quepermite que os homens falem acerca daquilo que nunca viram. . . E a resposta que, para religio, no importam os fatos e as presenas que os sentidos a podem agarrar. Importam os objetos que a fantasia e imaginao podem a construir. Fatos no valores: presenas que no valem o amor. O amor so se dirige para coisas que ainda rio nasceram, ausentes. dodesejoe da espera. E justamente a Vive

que surgema imagi ao e a fantasia, "encantaes destinadas a n produzir. . . a coisa que se deseja. . ." (Sartre). Conclumos, assim, com honestidade, queas entidades religiosas so entidades imaginrias. Sei que tal afirmao parece sacrlega.Especial ente para as pessoas que j se encontraram m com o sagrado. De fato, aprendemos desde muito cedo a identificar a imaginao com aquilo que falso. Afirmar que o testemunho de algum produto imaginao e da da fantasia, acus-la de pertur bao mental ou suspeitar de sua integridade moral. Parece que a imaginao um engano que tem de ser erradicado. De maneira especial queles que devem sobreviver nos labirintos insti tucionais, sutilezas lingusticas e ocasies rituais do mundo acadmico, de importncia bsica o seu discurso seja que assepticamente desinfe- de quaisquer resduos da imaginao e do tado 31 observao! Que os fatos sejam valores! Que o objeto triunfe sobre o desejo! Todos sabem, neste mundo da cincia, que a imaginao conspira a objetividade e a contra verdade. Como poderia algum, comprometido com o saber, entregar-se embriaguez do desejo e suas produes? No, no estou dizendo que a religio apenas imaginao, apenas fantasia. Ao contrrio, estou sugerindo que ela tem o poder, o amor e a digni do imaginrio. dade Mas, para elucidar decla-i.io to estapafrdia, teramos de dar um passo at l .iirs, onde a cultura nasceu e continua nascer. Por que razes os homens fizeram flautas, a inventaram danas, escreveram poemas, puseram nos seus cabelos e colares nos seus dores pescoos, 'instruram casas, pintaram-nas de cores alegres i puseram quadros nas paredes? Imaginemos que estes homens tivessem sido totalmente objeti totalmente dominados vos, plos fatos, total ente verdadeiros sim, verdadeiros! poder eles ter inventado m iam coisas? Onde estava a flauantes de ser inventada? E o jardim? E ta as danas? E os quadros? Ausentes. Inexistentes. Nenhum conhecimento poderia jamais arranc-los datureza. na Foi necessrio que a imaginao grvida para que o mundo da cultura nascesse. Portanto, ao afirmar que as entidades religiopertencem ao imaginrio, no as estou da colocando ao lado do engodo e da perturbao 32 mental. Estou apenas estabelecendo sua filiao e reconhecendo a fraternidade que nos une. Comeamos falando dos animais, de como sobrevivem, a adaptao dos seus corpos eles ao ambiente, a adaptao do ambiente aos seus corpos. Passamos ento ao homem, que no sobrevive por meio de artifcios de adaptao fsica, pois ele cria a cultura e, com ela, as redes simblicas da religio. E o leitor teria agora todo direito de nosperguntar: o "Mas, e estas redes simblicas? Sabemos que so belas e possuem uma funo esttica. Sabemosque delas se derivam festivais e celebraes, que estabelece o seu parentesco o com as atividades ldicas. Mas, alm disto, para que servem? Que do os uso lhes homens? Sero apenas ornamentos suprfluos? A sobrevivncia depende de coisas e atividades prticas, materiais, como ferramentas, armas, comida, trabalho. Podero os smbolos,entidades to dbeis e difanas, nascidas da imagi competir com a nao, eficcia daquilo que material e concreto?" Sobrevivncia tem a ver com a ordem. Observe os animais. Nada fazem a esmo. No h improvisaes. Por sculos e milnios seu comporta tem desenhado os mesmos mento padres.Quando, por uma razo qualquer, esta ordem inscrita nos seus organismos entra em colapso,o comportamento perde a unidade e direo.

33 E a vida se vai. Cada animal tem uma ordem que lhe cfica. Beija-flores no sobrevivem da mesma espe forma que besouros. E foi pensando nisto que o bilogo Johannes von Uexkll teve uma ideia fascinante. O que nos parece bvio que o ambiente em que vivem os animais uma reali ade uniforme, a mesma para todos e quaisquer d organismos, uma espcie de mar em que cada se arranja como pode. Uexkll teve a coragem se perguntar: "Ser um de assim para os animais? Moscas, borboletas, lesmas, cavalos marinhos num mesmo vivero mundo?" E poderamos imaginar o ambiente como se fosse um grande rgo, adormecido, e cada organismo um orga que faz brotar do instrumento a sua melodia nista especfica. Assim, no existiria um ambiente, si mesmo. O que existe, para o em animal, aquele mundo, criado sua imagem e semelhana, resulta da atividade do que corpo sobre aquilo est ao seu redor. Cada animal uma melodia que, ao se fazer que soar, faz com que tudo ao seu redor reverbere, com as mesmas notas harmnicas e a mesma linha sonora. A analogia no serve de todo, porque sabemos os homens no so governados por seus que organismos. Suas msicas no so biolgicas, culturais. Mas, da mesma forma como mas o animal lana sobre o mundo, como se fosse uma rede, a ordem que lhe sai do organismo, em busca 34 de um mundo sua imagem e semelhana; da mesma forma como ele faz soar sua melodiae, ao faz-lo, desperta, no mundo ao seu redor, sons que lhe so harmnicos, os tambm o homem lana, projeta, externaliza suas redes simblicoreligiosas suas melodias sobre o universo inteiro, os confins do tempo e os confins doespao, na esperana de que cus e terra sejam portadores de seus valores. O que esta'em jogo a ordem. Mas no qualquer ordem que atende exigncias humanas. O que se busca, s como esperana e utopia, como projeto inconsciente ego, um mundo que do traga as marcas do desejo e que corresponda s aspiraes do amor. Mas o fato que tal realidade no existe, como algo presente. E a religio aparece como a grande hiptese e aposta de que o universo inteiro possui face humana. Que cincia poderia construir uma tal horizonte? So necessrias as asas da nao para articular os smbolos da imagi ausncia.E o homem diz a religio, este universo simblico "que proclama que toda a realidade portadora de um sentido humano e invoca o cosmos inteiro para significar a validade da existncia humana" (Berger& Luckmann). Com isto os homens no podero arar o solo, filhos ou mover mquinas. Os gerar smbolosno possuem tal tipo de eficcia. Mas eles respon a 'um outro tipo de dem necessidade, to poderosa quanto o sexo e a fome: a necessidade de viver 35 num mundo que faa sentido. Quando os esque de sentido entram em colapso, mas ingressamos mundo da loucura. Bem dizia Camus que o no nico problema filosfico realmente srio o problema do suicdio, pois que ele tem a ver a questo de com se a vida digna ou no de ser vivida. E o problema no material, mas simb No lico. a dor que desintegra a personalidade, a dissoluo dos esquemas de sentido. tem mas Esta sido uma trgica concluso das salas de tor verdade que os homens no vivem s tura. de po. Vivem tambm de smbolos, porque eles no haveria ordem, nem sem sentido para vida, e nem vontade de viver. Se pudermos a concordar com a afirmao de que aqueles que habitam um mundo ordenado e carregado de sentido gozam de um senso de ordem interna, integrao, unidade, direo e se sentem efetiva-mente mais fortes para viver (Durkheim), teremos ento descoberto a efetividade e o poder dos

smbolos e vislumbrado a maneira pela qual a imaginao tem contribudo para a sobrevivnciados homens. 36 O EXLIO DO SAGRADO "Quando percorremos nossas bibliotecas, convencidos destes princpios, que destruio temos de fazerl Se tomarmos em nossas mos qualquer volume, seja de teologia, seja de metafsica esco lstica, por exemplo, pergun- temo-nos: ser que ele contm qualquer raciocnio abstrato rela tivo quantidade e ao nmero? No. Ser que ele contm racio cnios experimentais que digam respeito a matrias de fato e existncia? No Ento, lanai-o s chamas, pois ele no pode conter coisa alguma a no ser sofismas e iluses." (David Hume) As coisas do mundo humano apresentam uma curiosa propriedade. J sabemos que elas so 37 diferentes daquelas que constituem a natureza. A existncia da gua e do ar, a alternncia entre dia e a noite, a composio do cido sulfrico o ponto de o e congelamento da gua em nada dependem da vontade do homem. Ainda que ele nunca tivesse existido, a natureza estariapassando muito bem, talvez melhor. . . a, Com a ujtura as coisas so diferentes. A transmisso da herana, os direitos sexuais dos homens e das mulheres, atos que constituem crimes e os castigos que so aplicados, os adornos, o dinheiro, propriedade, a linguagem, a arte culinria a tudo isto surgiu da atividade dos homens. Quando homens desaparecerem, estas os coisas desapa recero tambm. Aqui est a curiosa propriedade a que nos referimos: ns nos esquecemos de que as coisas,culturais foram inventadas e, por esta razo, elas aparecem aos nossos olhos como se fossem natu rais. Na gria filosfico-sociolgica este processo recebe o nome de reificao, Seria mais fcil se falssemos em coisificao, pois isto mesmo que a palavra quer dizer, j que ela se deriva do latim res, rei, que quer dizer "coisa". Isto acontece, em parte, porque as crianas, ao nascerem,encontram um mundo social pronto, j to pronto to slido quanto a natureza. Elas no viram mundo saindo das mos dos este seus criadores, como se fosse cermica recm-moldada nas do oleiro. Alm disto, mos as geraes mais velhas, 38 interessadas em preservar o mundo frgil por contrudo com tanto cuidado, tratam elas de esconder dos mais novos, inconscientemente, a qualidade artificial (e precria) das coisas que esto a. Porque, caso contrrio, os jovens pode comear a ter ideias riam perigosas. . . De fato, tudo o que constitui o mundo humano arti se ficial e convencional, ento este mundo pode ser abolido e refeito de outra forma. Mas quem se atreveria a pensar pensamentos como este em relao a um mundo que tivesse a solidez das coisas naturais? Isto se aplica de maneira peculiar aos smbolos. De tanto serem repetidos e compartilhados, de tanto serem usados, com sucesso, guisa de receitas, ns os reificamos, passamos a trat-los como se fossem coisas. Todos os smbolos que so usados com sucesso experimentam esta morfose. Deixam de ser hipteses da meta imaginaoe passam a ser tratados como manifestaes da realidade. Certos smbolos

derivam o seu sucesso do seu poder para congregar os homens, que ospara definir a usam sua situao e articular um projeto comum de vida. Tal o caso das religies, das ideologias, das utopias. Outros se impem como vitoriosos pelo seu poder para resolver problemas prticos, como o caso da magia .cincia. Os smbolos vitoriosos, e e da exata-mente por serem vitoriosos, recebem o nomeverdade, enquanto que os de smbolos derro39 lados so ridicularizados como supersties ou perseguidos como heresias. E ns, que desejamos saber o que a religio, j sabemos que ela se apresenta como que uma rede de smbolos, temos de parar por um momento nos perguntar sobre o que para ocorreu com aqueles que herdamos. Que fizeram conosco? Que fizemos com eles? E para compreender o processo pelo qual nossos smbolos viraram coisas e construram um mundo, para depois envelhecer desmoronar em meio a lutas, temos de recons e truir uma histria. Porque foi em meio a uma histria cheia de eventos dramticos, alguns grandiosos, outros mesquinhos, que se forjaram as primeiras e mais apaixonadas respostas pergunta que a religio?" "o No processo histrico atravs do qual nossa civilizao se formou, recebemos uma herana simblico-religiosa, a partir de duas vertentes. De um lado, os hebreus e os cristos. Do outro,as tradies culturais dos gregos e dos romanos. estes smbolos Com vieramvises de mundo totalmente distintas, mas eles se amalgamaram, transformandose mutuamente, e vieram a flores em meio s condies materiais de vida dos povos cer que os receberam. E foi da que surgiu aquele perodo de nossa histria batizado como Idade Mdia. No conhecemos nenhuma poca que lhe possa ser comparada. Porque ali os smbolos 40 do sagrado adquiriram uma densidade, uma con-cretude e uma onipresena que faziam com que o mundo invisvel estivesse mais prximo e fosse mais sentido que as prprias realidades mateiais. Nada acontecia que no o fosse pelo poder do r sagrado, e todos sabiam que as coisas do tempo esto iluminadas pelo esplendor e pelo terror da eternidade. No por acidente que toda a sua arte seja dedicada s coisas sagradas e que nela natureza no aparea nunca tal como nossos a vem. a olhos Os anjos descem terra, os cus aparecem ligados ao mundo, enquanto Deus preside a todas as coisas do topo de sua altura sublime. E havia possesses demonacas, bruxase bruxarias, milagres, encontros com o diabo, e as coisas boas aconteciam porque Deus protegia aqueles que o temiam, e as desgraas e pestes eram por Ele enviadas como castigos para o pecado e a descrena. Todas as coisas tinham seus lugares apropriados, numa ordem hierrquica de valores,porque Deus assim havia arrumado o universo, sua casa, estabelecendo guias espirituais e imperadores, no alto, para exercer o poder e usar a espada, colocando l em baixo a pobreza e o trabalho no corpo de outros. Tudo girava em torno de um ncleo central, temtica que unificava todas as coisas: o drama da salvao, o perigo do inferno, a caridade de Deus levando aos cus as almas puras. E perfei tamente compreensvel que tal drama tenha 41 exigido e estabelecido uma geografia que locali com preciso o lugar das moradas zava do demnio e as coordenadas das manses dos bem-aven turados. Se o universo havia sado, por um ato de criao pessoal, das mos de Deus e

era inclusive possvel determinar com preciso a data de evento to grandioso e se Ele continuava, pela sua graa, a sustentar todas as coisas, conclua-se que tudo, absolutamente tudo, tinha um prop sito definido. E era esta viso teleolgica da realidade (de tetos, que, em grego, significa fim, propsito) que determinava a pergunta fundamental que a cincia medieval se propunha: "para quT'. Conhecer alguma coisa era saber a que fim eladestinava. E os filsofos se se entregavam a investigao dos sinais que, de alguma forma, pudessem indicar o sentido de cada uma e de todas as coisas. E assim que um homem como Kepler dedica toda sua vida ao estudo da astronomia na firmeconvico de que Deus no havia colocado osplanetas no cu por acaso. Deus, era um grande msico-gemetra, e as regularidades matemticasdos movimentos dos astros podiam ser decifradas de sorte a revelar a melodia que Ele fazia os plane cantarem em coro, no tas firmamento, para o xtase dos homens. No final de suas investigaes ele chegou a representar cada um dos planetas meio de uma nota musical. O que Kepler por fazia em relao aos planetas os outros faziam 42 com as plantas, as pedras, os animais, os fen menos fsicos e qumicos, perguntando-se acerca de suas finalidades estticas, ticas, humanas. . . fato, era isto mesmo: o De universo inteiro era compreendido como algo dotado de um sentido humano. justamente aqui que se encontra seu carter essencialmente religioso. o Aqui eu me detenho para um parntesis. Ima que o leitor sorria, espantado perante gino tanta imaginao. Curioso, mas sempre assim: de dentro do mundo encantado das fantasias, elas sempre se apresentam com a solidez das monta Para os medievais no nhas. havia fantasia alguma. mundo era slido, constitudo por fatos, Seu comprovados por inmeras evidncias e alm de quaisquer dvidas. Sua atitude para com omundo era seu idntica nossa atitude para comnosso. Como eles, somos incapazes de nhecer o o reco que de fantasioso existe naquilo que julgamos ser terreno slido, terra firme. E o que fascinante que uma civilizao construda com as fantasias tenha sobrevivido por tantos sculos. E nela os homens viveram, trabalharam, lutaram, construram cidades, fizeram msica, pintaram quadros, ergueram catedrais.. . Curioso poder das este fantasias para construir teias fortes bastante para que nelas os homens se abriguem. Poucos foram os que duvidaram. Receitas que produzem bolos gostosos no so questionadas; quando um determinado sistema de smbolos

43 funciona de maneira adequada, as dvidas no podem aparecer. A receita rejeitada quando o bolo fica sistematicamente duro; a dvida e os questionamentos surgem quando a ao frustrada seus objetivos. Aqueles que duvidam ou pro novos em pem sistemas de ideias, ou so loucos so ignorantes, ou so iconoclastas irreverentes. ou Aconteceu, entretanto, que aos poucos, mas de forma constante, progressiva, crescente, os homens comearam a fazer coisas no previstas no receiturio religioso. No eram aqueles que ficavam na cpula da hierarquia sagrada que as faziam. E nem aqueles que estavam condenados aos seus subterrneos. Os que esto emraramente empreendem cima coisas diferentes. No lhes interessa mudar as coisas. O poder e a riqueza so benevolentes para com aqueles que os possuem. que se acham muito por baixo, E os esmagadosao peso da situao, gastam suas poucas energias na simples luta por um pouco de po. Evitara morte pela fome j um triunfo. Foi de umaclasse social que se encontrava no meio que surgiu nova e subversiva atividade econmica, que uma corroeu as coisas e os smbolos do mundo medieval.

Em oposio aos cidados do mundo sagrado, haviam criado smbojos que lhes que permitissem compreender a realidade como um drama e. visua seu lugar dentro de lizar sua trama, nova classe interessavam atividades como produzir comercianalizar, 44 racionalizar o trabalho, viajar para descobrir novos mercados, obter lucros, criar riquezas. E, se os primeiros se definiam em termos marcas divinas que das possuam por nascimento, ltimos afirmavam: "Por nascimento nada os somos. Ns nos fizemos. Somos o que produ zimos". E assim contrastava a sacralidade intil dos que ocupavam os lugares privilegiados da sociedade medieval com a utilidade prtica daqueles que, sem marcas de nascimento, eram entretanto capazes de alterar a face do mundo meio do seu trabalho. Em nome do princpio utilidade a por da tradio ser, de maneira sistem tica, sacrificada racionalidade da produo da riqueza. Aquilo que no til deve perecer. Na medida em que o utilitarismo se imps passou a governar as atividades e das pessoas, processou-se uma enorme revoluo no campo smbolos. Alguns dos acham que isto ocorreu por entenderem que os smbolos so cpias, reflexos, ecos daquilo que fazemos. Se isto for verdade, os smbolos no passam de efeitos de causas materiais, eles mesmos vazios de qualquerde eficcia. Acontece que, como j tipo sugerimos,os smbolos no so meras entidades ideais.ganham densidade, Eles invadem o mundo e a se colocam ao lado de arados e de armas. Por isto rejeito que eles sejam uma simples traduo, numa outra linguagem, das formas materiais da sociedade e suas necessidades vitais. O que necessidades vitais. O que 45 ocorre que, ao surgirem problemas novos, rela vida concreta, os homens so tivos praticamente obrigados a inventar receitas conceptuais novas. Produziu-se, ento, uma nova orientao para o pensamento, derivada de uma vontade nova de manipular e controlar a natureza. O homem medieval desejava contemplar e compreender. Sua atitude era passiva, receptiva. Agora a neces da riqueza inaugura uma atitude sidade agressiva, ativa, pela qual a nova classe se apropria dareza, manipula-a, controla-a, natu fora-a a subme ter-se s suas intenes, integrando-se na linha vai das minas e dos que campos s fbricas, e destas aos mercados. E silenciosamente a burguesia triunfante escreve o epitfio da ordem sacral agonizante: "os religiosos, at agora, tem buscado entender a natureza; mas o que importa no entender, mas transformar". Que ocorreu ao universo religioso? O universo religioso era encantado. Um mundo encantado abriga, no seu seio, poderes e possibiidades que escapam s nossas capacidades de manipular, prever. Trata-se, l explicar, portanto, de algo que nem pode ser completamente com preendido pelo poder da razo, e nem completa ente racionalizado e organizado pelo poder trabalho. m 'Io Mas como poderia o projeto da burguesia obreviver num mundo destes, obscurecido por mistrios e anarquizado por imprevistos? Sua

46 inteno era produzir, de forma racional, crescimento da riqueza. Isto o exigia o estabeleimento de um aparato de investigao que produ os resultados de c zisse que se tinha necessidade. que instrumento mais livre de pressupostos irracionais E religiosos, mais universal, mais transpa pode existir que a matemtica? Linguagem rente totalmente vazia de mistrios, totalmente domi nada pela razo: instrumento ideal para

a construo de um mundo tambm vazio de mistrios e dominado pela razo. Por outro lado, como aatividade humana prtica s se pode dar sobre objetos visveis e de propriedades senstVeis evi dentes, as entidades invisveis do mundo religioso no podiam ter funo alguma a desempenhar neste universo. E eu o convidaria a voltar aocurto trecho de Hume, que coloquei como ep deste captulo, pois que ele grafe revela claramente esprito do mundo utilitrio que se estabeleceu,o destino que ele o e reservou para os smbolos imaginao: as chamas. da Perde a natureza sua aura sagrada. Nem osproclamam a glria de Deus, como cus acreditava Kepler, e terra anuncia o seu amor. Cus e terra no so o poema de um Ser Supremoinvisvel. E por isto que no existe nenhum interdito, nenhuma proibio, nenhum tabua cerc-los. A natureza nada mais que fonte de uma matrias-primas, entidade bruta, desti de valor. O respeito pelo rio e pela fonte. tuda 47 que poderia impedir que eles viessem a ser polu o respeito pela floresta, que poderia dos, impedir que elaviesse a ser cortada, o respeito pelo pelo mar, que exigiria que ar e fossem preservados, tm lugar no universo simblico instaurado burguesia. no pela O seu utilitarismo s conhecelucro como padro para a avaliao das coisas. o E at mesmo as pessoas perdem seu valor religioso. mundo medieval, por mais No desvalorizadoque fossem, o seu valor era algo absoluto, pois era conferido pelo lhes prprio Deus. Agora algum vale o quanto ganha, enquanto ganha. Muito do que se pensou sobre a religio tem origens neste conflito. E as respostas dadas suas pergunta "o que a religio?" tm muito ver com as leaIdades das pessoas envolvidas. A a condenao do sagrado era exigida plos resses da burguesia e o avano da inte secularizao. Este conflito, na verdade, no se circunscreve de maneira precisa, no est contido dentro de limites estreitos de tempo e espao, porque ele ressurge e se mantm vivo nas fronteiras da expan do capitalismo e onde quer que a dinmica so da produo dos lucros colida com os mundos sacrais. Basta abrir os nossos jornais e tomar cincia das tenses entre Igreja e Estado, Igreja e interesses econmicos. A argumentao a mesma. As ideias se repetem. Que a religio cuide das realidades espirituais, que das coisas materiais a espada e o dinheiro se encarregam.

48 necessrio reconhecer que a religio represen o passado, a tradio. Tratava-se de tava uma forma de conhecimento surgido em meio a uma organizao social e poltica derrotada. A cincia, por sua vez, alinhava-se ao lado dos vitoriosos e era por eles subvencionada. Seus mtodos e concluses se mostravam extraordi nariamente adaptados lgica do mundo burgus. Importava-lhe, antes de mais nada, para no dizer exclusivamente, saber como as coisas cionam. Conhecer saber o fun funcionamento.E quem sabe o funcionamento tem o segredo da manipulao e do controle. E assim que tipo de conhecimento abre o caminho da tcnica, este fazendo a ligao entre a universidadea fbrica, a fbrica e o lucro. A que distncia e nos encontramos da cincia medieval que se perguntava acerca da finalidade das coisas e buscava ouvir harmonias e vislumbrar propsitos divinos nos acontecimentos do mundo! O sucesso da cincia foi total. Coisas bemsucedidas no podem ser questionadas. Como duvidar da eficcia? Impe-se a concluso: a cincia est ao lado da verdade. O conhecimento nos pode chegar atravs da avenida do mtodo s cientfico. E isto significa, antes de mais nada, rigorosa objetividade. Submisso do pensamento ao

dado, subordinao da imaginao obser vao. Os fatos so elevados categoria de valores.Instaura-se um discurso cujo nico propsito 49 dizer as presenas. As coisas que so ditas e pensadas devem corresponder s coisas que so vistas e percebidas. Isto a verdade. E o discurso religioso? Enunciado de ausncias, negao dos dados, criao da imaginao: s pode ser classificado como engodo consciente ou perturbao mental. Porque, se ele "no contm qualquer raciocnio abstraiorelativo quanti ade e ao d nmero", "no contm raciocnios experimentais que digam respeito a matriasfato e de existncia", "no pode conter coisa alguma a no ser sofismas e iluses". Pior que enunciado de falsidades, discurso destitudo de sentido. Se digo "o fogo frio", estou dizendo uma falsidade. Digo algo que qualquer pessoa entende; s que no verdade. se afirmo "o fogo, diante da probabilidade, Mas escureceu o silncio", o leitor ficar pasmo e dir: "Conheo todas as palavras, uma a uma. Mas a coisa no faz sentido". Para que um enunciado possa ser declarado falso necessrio que elefa a sentido. Mas a cincia nem mesmo a falsi concedeu religio. dade Declarou-a discurso destitudo de sentido, por se referir a entidades imaginrias. . Estabeleceu-se, assim, um quadro simblicoqual no havia lugar para a religio. Foi no identificada com o passado, o atraso, a ignornciaum perodo negro da histria. Idade de das Trevas,0 explicada como comportamento infantil de 50 povos e grupos no evoludos, iluso, pio, neurose, ideologia. Opondo-se a este quadro sinistro, um futuro luminoso de progresso, riqueza, e conhecimento cientfico. E assim no forampoucos os que escreveram precoces necrolgios do sagrado, e fizeram profecias do desapareci mento da religio e do advento de uma ordem social totalmente secularizada e profana. Mas, se tal quadro de interpretao do fen meno religioso se estabeleceu, foi porque, de fato, ela perdeu seu poder e centralidade. Como Rickert, com o triunfo da dizia burguesia Deuspassou a ter problemas habitacionais crnicos. Despejado de um lugar, despejado de outro. .. Progressivamente foi empurrado para fora do mundo. Para que os homens dominem a terra necessrio que Deus seja confinado aos cus. E assim se dividiram reas de influncias. Aos negociantes e polticos foram entreguesterra, os mares, os rios, os ares, os a campos, as cidades, as fbricas, os bancos, os mercados, os lucros, os corpos das pessoas. A religio foi aquinhoada com a administrao do mundo invisvel, o cuidado da salvao, a curadas almas aflitas. Curioso que ainda tivesse sobrado tal espao a religio. Curioso que os fatos da para economiano tivessem liquidado, de vez, o sagrado. Parece, entretanto, que h certas realidades antropo lgicas que permanecem, a despeito de tudo 51 As pessoas continuam a ter noites de insnia e a pensar sobre a vida e sobre a morte.. . E os negociantes e banqueiros tambm tm alma, lhes bastando a posse da riqueza, no sendo-lhes necessrio plantar sobre ela tambm as bandeiras do sagrado. Querem ter a certeza de que a riqueza foi merecida, e buscam nela os sinais do favor divino e a cercam das confisses de piedade. No por acidente que a mais poderosa das moedas se apresente tambm como a mais piedosa, trazendo gravada em si mesma a afirmao God we trust" "ns "In

confiamos em Deus". .. E tambm os operrios e camponeses possuem e necessitam ouvir as canes dos almas cus a fim de suportar as tristezas da terra. E sobre viveu o sagrado tambm como religio dos opri midos. . .

52 A COISA QUE NUNCA MENTE "No existe religio alguma queseja falsa. Todas elas respondem, formas de diferentes, a condies dadas da existncia humana." Durkheim) (E. No mundo dos homens encontramos dois tipos coisas. de Em primeiro lugar, h as coisas que significam outras: so as coisas/smbolo. Uma aliana significa casamento; uma cdula significa um valor; uma afirmao significa um estado decoisas, alm dela mesma. Mas algum pode usar uma aliana na mo esquerda sem ser casado. Uma cdula pode ser falsa. Uma afirmao pode ser uma mentira. Por isto, quando nos defron tamos com as coisas que significam outras, inevitvel que levantemos perguntas acerca de 53 sua verdade ou falsidade. Depois, h as coisas que no significam outras. Elas so elas mesmas, no apontam para nada,so destitudas de sentido. Tomo um copo d'gua.gua mata a sede. Isto me basta. A No me per gunto se a gua verdadeira. Ela cristalina, fria, gostosa.. . O fogo fogo. Que que elesignifica? Nada. Significa-se a si mesmo. Ele aquece, ilumina, queima. Perguntar se ele verda deiro no faz sentido. Aquela flor, l no meio jardim, do nascida por acidente de uma semente que o vento levou, tambm no significa coisa alguma. A flor a flor. De uma flor, como de todas as coisas que no significam outras, noposso levantar a questo acerca da verdade, a questo epistemolgica. Mas posso perguntar ela perfumada, se bela, se perfeita. .. se Coisas que nada significam podem ser transfor madas em smbolos. A raposa comeou a ficar ao feliz olhar para o trigal.. . Tambm o fogo transforma em smbolo nas velas dos altares ou se nas piras olmpicas. E a flor pode ser uma confisso de amor ou uma afirmao de saudade, se jogada sobre uma sepultura. . . Coisas que nada significam podem passar a significar, por meio de um artifcio: basta que sobre elas escrevamos algo, como fazem os namo que gravam seus nomes nas rados cascas de rvores,aqueles que, acreditando em sua prpria impor e tncia, mandam colocar placas comemorativas 54 com seus nomes em letras grandes sobre as pir e viadutos que mandam construir. mides s vezes at mesmo as palavras, coisas/smboloexcelncia, se transformam em por coisas. A arte nos ajuda a compreender isto. Ao olhar para um quadro ou uma escultura fcil ver neles smbolos que significam um cenriouma pessoa. Assim, o grau de ou verdade da obra arte seria medido por sua fidelidade em copiar de o original. Uma obra de arquitetura copia o qu? No copia coisa alguma. Trata-se de uma truo que o artista cons faz, usando certos materiais, esta obra passa a ser uma coisa entre outras Uma tela e coisas. de Picasso deveria ter um baixo grau de verdade. . . Em nada se parece com o No original. poderamos aventar a hiptese que o artista plstico no est em busca de de verdade, de conformidade entre sua obra e um original, mas que, ao contrrio, est construindo uma coisa, ela mesma original e nica?

Algum perguntou a Beethoven, depois haver ele executado ao piano uma de suas de compo sies: "Que quer o senhor dizer com esta pea musi Que que ela significa?" que ela cal? "O significa? O que quero dizer?simples." E Assentou-se ao piano e executou a mesma 55 pea. Ela no significava coisa alguma. No se tratava de uma coisa que significa outra, um smbolo.Ela era a prpria coisa. Arquitetos, artistas plsticos, msicos, constrem coisas usando tijolos, tintas e bronze, sons. E haqueles que constrem coisas usando palavras. Me dite sobre esta afirmao de Archibald Mac Leish. "Um poema deveria ser palpvel e mudo um fruto redondo, . um poema deveria como no ter palavras como o voo dos pssaros, um poema no deveria significar coisa alguma e simplesmente. . . ser." Lembro-me que, quando menino, em uma cidade do interior, os homens se reuniam aps o jantar para contar casos. As estrias eram fants e todos sabiam disto. Mas ticas, nunca ouvi nin um dizer ao outro: "Voc est mentindo". reao apropriada a um g A caso fantstico era outra: "Mas isto no nada". E o novo artista iniciava a construo de um outro objeto depalavras. Faz pouco tempo que me dei conta que, naquele de jogo, o julgamento de verdade falsidade no entrava. Porque as coisas eram no para significar algo. As coisas ditas eram ditas fim de construir objetos que podiam ser belos, fascinantes, engraados, grotescos, fantsticos mas nunca falsos. . . H certas situaes em que as palavras deixam de significar, abandonam o mundo da verdade e da falsidade, e passam a existir ao lado das coisas. Quem confunde coisas que significam com coisas que nada significam comete graves equvocos. As obras de Bach foram descobertas por acaso quando eram usadas para embrulhar carne num aougue. O aougueiro no entendia os smbolos, no conseguia entender o texto escrito e, conse-qentemente, no podia ouvir a msica. Para ele a nica realidade era a coisa: o papel, muito bom para embrulhar. A cincia medieval olhava para o universo e pensava que ele era um conjunto de coisasque significavam outras. Cada planeta era smbolo. Deveriam ser um decifrados para que ouvs semos a mensagem de que eram portadores. E Kepler tentou descobrir as harmonias musicais destes mundos. . . A Fsica s avanou quando o universo foi reconhecido como coisa. E foi assim que Galileu parou de perguntar o que que o universo significa e concentrou-se simples em saber o que ele , mente como funciona, quais leis que o regem. as Quem se propuser a entender a funo do a partir da coisa escrita que est impressa dlar nas cdulas chegaria a concluses cmicas. O no se entende a partir do significado dlar de

57 "fn God we trust", mas a partir do seu compor tamento como coisa do mundo da

economia. Foi isto que os empiristas/positivistas fizeram com a religio. Ignoraram-na como coisa social e se concentraram nos enunciados e maes que afir aparecem junto a ela. Concluram que o discurso religioso nada significava. Concluso to banal quanto afirmar que a gua, o fogo flor no tm sentido algum. IMo lhes ea passoupela cabea que as palavras pudessem ser usadas para outras coisas que no significar. No perce beram que as palavras podem ser matria-prima que se com constrem mundos. A situao irnica. Na Idade Mdia os fil sofos, de dentro de sua perspectiva religiosa,desejavam ver mensagens escritas nos Contemplavam o universo como um cus. texto dotadode significao. Mas a cincia no saiu do seu impasse enquanto no se reconheceu que estrelas e planetas so coisas, nada significam. Agora a situao se inverteu. So os empi ristas/positivistas que insistem em interpretara religio como um texto, ignorando-a como coisa. ento que ocorre a E revoluo sociolgica. Mudana radical de perspectiva. E um novo mundo de compreenso da religio se instaura com a afirmao: "Considere os fatos sociais como se fossem coisas."

58 E Durkheim comenta: "Diz-se que a cincia, em princpio, nega a religio. Mas a religio existe. Constitui-se num sistema de fatos dados. Em uma palavra: ela uma realidade. Como poderia a cincia negartal realidade?" Ora, se a religio um fato, os julgamentos verdade e de falsidade no podem ser a de ela aplicados. "No existe religio alguma que seja falsa", continua ele, horrorizando empiricistas e sacerdotes, blasfemos e beatos. A religio uma insti e nenhuma instituio pode tuio ser edificadasobre o erro ou uma mentira. "Se ela no vesse alicerada na prpria esti natureza das coisas, encontrado, nos fatos, uma resistncia sobre a qual no poderia teria ser triunfado." E ele continua: "Nosso estudo descansa inteiramente sobre o postulado de que o sentimento unnime dos crentes de todos os tempos no pode puramente ilusrio. Admitimos que estas ser crenas religiosas descansam sobre uma experincia especfica cujo valor demonstrativo , sob um .determinado ngulo, um nada inferiorquele das experincias cientficas, muito embora sejam diferentes." 59 Todos concordariam em que seria acientfico denunciar a lei da gravidade sob a alegao de que muitas pessoas tm morrido em decorrnciaquedas. Se assim procedemos em de relao aos fatos do universo fsico, por que nos compor tamos de forma diferente em relao aos fatos universo humano? Antes de mais nada neces entender. E j do srio dispomos de uma suspeita: ao contrrio daqueles que imaginavam que a era um religio fenmeno passageiro, em vias de desaparecimento, a sua universalidade e persis tncia nos sugerem que ela nos revela "um aspecto essencial e permanente da humanidade". 3 Que so as religies? primeira vista nos espan com a imensa variedade de ritos e mitos tamos que nelas encontramos, o que nos faz pensar que talvez seja impossvel descobrir um trao comum a todas. No entanto, assim como no de xadrez a variedade dos lances se d jogo sempreem cima de um tabuleiro, quadriculado e dividido em espaos brancos e pretos, as religies, exceo alguma, estabelecem uma diviso sem bipartida do universo inteiro, que se racha em duas classes nas quais est contido tudo o que existe. E encontramos assim o espao das coisas sagradas e, delas separadas por uma srie de proi -

bies, as coisas seculares ou profanas. Sagrado e profano no so propriedades das coisas. Eles se estabelecem pelas atitudes dos homens perantes coisas, espaos, tempos, pessoas,

60 aes. O mundo profano o crculo das atitudes utilitrias. Que uma atitude utilitria? Quando minha esferogrfica Bic fica velha, eu a jogo fora. Fao o mesmo com pregos enferrujados. Um medicamento cujo prazo de validez foi esgotado vai para o lixo. Antigamente se usava o coador de pano para fazer o caf. Depois apa receram os coadores de papel, mais "prticos",os antigos foram aposentados como e inteis. Depois a inflao fez com que o velho coadorpano ficasse mais til que o de de papel. mais econmico. Num mundo utilitrio no existe coisa alguma permanente. Tudo se torna descar tvel. O critrio da utilidade retira das coisas e das pessoas todo valor que elas possam ter, em si mesmas, e s leva em considerao se elas podem ser usadas ou no. assim que funciona a economia. De fato, o crculo do profano e o crculo do econmico se superpem. O que no til abandonado. Mas como o indivduo que julga da utilidade ou no de uma determi coisa, esta nada uma rea em que os indivduos permanecem donos dos seus narizes todo o tempo. Ningum tem nada a ver com as suas aes. Na em que avana o mundo profano e medida secular, assim avana tambm o individualismo utilitarismo. eo No crculo sagrado tudo se transforma. No mbito secular o indivduo era dono das coisas, 61 o centro do mundo. Agora, ao contrrio, so as coisas que o possuem. Ele no o centro decoisa alguma e se descobre totalmente dependente de algo que lhe superior (Schleiermacher). Sente-se ligado s coisas sagradas por laos de profunda reverncia e respeito; ele inferior; sagrado lhe superior, objeto de adorao. o O sagrado o criador, a origem da vida, a fonte da fora. O homem a criatura, em busca de vida, carente de fora. Vo-se os critrios utili trios. O homem no mais o centro do mundo,nem a origem das decises, nem dono do seu Sente-se nariz. dominado e envolvido por algo dele dispe e sobre ele impe normas de que comportamento que no podem ser transgre didas, mesmo que no apresentem utilidade alguma. De fato, a transgresso do critrio utilidade uma de das marcas do crculo do sagrado. O jejum, o perdo, a recusa em matar os animais sagrados para comer, a autoflagelao e, noponto extremo, o auto-sacrifcio: seu todas estas so prticas que no se definem por sua utilidade, simplesmente pela mas densidade sagrada que religio lhes atribui. E isto que as torna a obrigatrias. Durkheim no investigava a religio gratuita mente, por simples curiosidade. Ele vivia num mundo que apresentava sinais de desintegrao e que estava rachado por todos os problemasadvindos da expanso do capitalismo proble62 mas semelhantes aos nossos. E era isto que o a perguntar: como possvel a levava sociedade? Que fora misteriosa esta que faz comindivduos isolados, cada um que deles correndoatrs dos seus interesses, em conflitos uns com os outros, no se destruam uns aos outros? Por que no se devoram? Qual a origem da razovel harmonia da vida social?

A resposta que havia sido anteriormente propos esta questo dizia que os ta para indivduos, impulsionados por seus interesses, haviam criado a sociedade como um meio para a sua satisfao. indivduo toma a deciso, a sociedade vem O depois. O indivduo no centro, a sociedade como sistema que gira ao seu redor. Tudo isto se encaixa muito bem naquele esquema utilitrio, pragmtico, mundo secular, que indicamos. E, ainda do mais, se a sociedade um meio, ela praticamente tem o estatuto daqueles objetos que podem ser descar tados quando perdem a sua utilidade. O problema est em que a vida social, tal como a conhecemos, no se enquadra neste jogo seculare utilitrio. As coisas mais srias que fazemos nada tm a ver com a utilidade. Resultam denossa reverncia e respeito por normas que no criamos, que nos coagem, que nos pem de joelhos.. . Do ponto de vista estritamente utili seria mais trio econmico matar os velhos, castrar os portadores de defeitos genticos, matar as crianas defeituosas, abortar as gravidezes aci63 dentais e indesejadas, fazer desaparecer os adver polticos, fuzilar os criminosos e srios possveis criminosos. . . Mas alguma coisa nos diz que tais coisas no devem ser feitas. Por qu? Porque no. razes morais, sem justificativas utilitrias.mesmo quando Por E as fazemos, sem sermos apa nhados, h uma voz, um sentimento de culpa,conscincia, a que nos diz que algo sagrado foi violentado. Que ocorre quando a secularizao avana, o utilitarismo se impe e o sagrado se dissolve?Roubadas daquele centro sagrado que exigia a reverncia dos indivduos para com as normas vida social, as pessoas perdem os seus pontos da de orientao. Sobrevm a anomia. E a sociedade estilhaa sob a crescente presso das foras se centrfugas do individualismo. Se possvel que as normas, tirar proveito e escapar ileso, que brar argumento utilitrio pode ser invocado para evitar o crime? O sagrado o centro do mundo, a origem ordem, a fonte das normas, a garantia da da harmonia. Assim, quando Durkheim explorava a religio estava investigando as ele prprias condies para a sobrevivncia da vida social. E isto o que afirma a sua mais revolucionria concluso acerca da essncia da religio. Qual esta coisa misteriosamente presentecentro do crculo sagrado? Donde surgem no as experincias religiosas que os homens expli64 caram e descreveram com os nomes mais variadosmitos mais distintos? Que e os encontramos nocentro das representaes religiosas? A resposta difcil. no Nascemos fracos e indefesos; incapazes de sobreviver como indivduos isolados; recebemos da sociedade um nome e uma identidade; com aprendemos a pensar e nos ela tornamos racioais; fomos por ela acolhidos, protegidos, alimen n tados; e, finalmente, ela que chorar a nossa morte. compreensvel que ela seja o Deus que as religies todas adoram, ainda que de forma oculta, escondida aos olhos dos fiis. Assim, "esta realidade, representada pelas mitologias de tantas formas diferentes, e que a causa objetiva, universal e eterna das sensaes sui generis as quais a experincia religiosa com feita, asociedade". Aos fiis pouco importa que suas ideias sejam correias ou no. A essncia da religio no a ideia, mas a fora. "O fiel que entrou em comu com o seu Deus no meramente nho um homem que v novas verdades que o descrente Ele se tornou mais forte. Ele ignora. sente, dentrode si, mais fora, seja para suportar os sofrimentosexistncia, seja para da venc-los." O sagrado um crculo de saber, mas um crculo de no poder. Durkheim percebe que a conscincia do sagra aparece em virtude da capacidade do s humana

65 Nascemos fracos e indefesos; incapazes de sobreviver como indivduos isolados; recebemos da sociedade um nome e uma identidade; ( ... ) compreensvel que ela seja o Deus que todas as religies adoram... 66 para imaginar, para pensar um mundo ideal. que no vemos nos animais, que perma Coisa necem sempre mergulhados nos fatos. Os homens, ao contrrio, contemplam os fatos e os revestem com uma aura sagrada que em nenhum lugar se apresenta como dado bruto, surgindo apenas sua capacidade para conceber o ideal acrescentar algo ao real. Na de e de verdade, o ideal e o sagrado so a mesma coisa. Sua certeza de que a religio era o centro da sociedade era to grande que ele no podia imaginar uma sociedade totalmente profana e secularizada. Onde estiver a sociedade ali estaro osdeuses e as experincias sagradas. E chegou mesmo a afirmar que "existe algo de eterno na religio que est destinado a sobreviver a todos osbolos particulares sm nos quais o pensamento reli gioso sucessivamente se envolveu. No pode existir uma sociedade que no sinta a necessi de manter e reafirmar, a intervalos, dade os sentimentos coletivos e ideias coletivas que constituem sua unidade e personalidade". A religio pode se transformar. Mas nunca desapa recer. E ele conclui reconhecendo um vazioanunciando uma esperana: e "Os velhos deuses j esto avanados em ou j morreram, e outros ainda no anos nasceram". Entretanto, 67 "Um dia vir quando nossas sociedades conhe de novo aquelas horas de efervescncia cero criativa, nas quais ideias novas aparecem e novas frmulas so encontradas que serviro, por um pouco, como um guia para a humanidade. .."

68 ASFLORESSOBREASCORRENTES "O sofrimento religioso , ao mesmo tempo, expresso de um sofrimento real e protesto contra um sofrimento real. Suspiro da criatura oprimida, corao de um mundo sem corao, esprito de uma situao sem esprito: a religio o pio do povo." (K. Marx) Entramos num outro mundo. Durkheim contem as tnues cores do mundo sacral que p lou desapa recia, como nuvens de crepsculo que passam de rosa ao negro, sob as mudanas rpidas da que mergulha. Fascinado, empreendeu a buscaorigens, do tempo luz das perdido. .. E l se foi atrs da religio mais simples e primitiva que se conhecia, sob a esperana de que o mundo sacra l-to tm io dos aborgenes australianos nos oferecesse vises de um paraso uma ordem

69 social construda em torno de valores espirituais e morais. Penetra no passado a fim de compreender o presente. Compreender com esperana. . . Marx no habita o crepsculo. Vive j em plena noite. Anda em meio aos escombros. Analisa a dissoluo. Elabora a cincia do capital e faz o diagnstico do seu fim. Nada tem a pregare nem oferece conselhos. No procura parasos perdidos porque no acredita neles. Mas dirige o seu olhar para os horizontes futuros e espera a vinda de uma cidade santa, sociedade sem opri midos e opressores, de liberdade, de transfigu ertica do rao corpo. . . Mas o solo em que pisa desconhece o mundo de normas morais e valores espirituais. sacral, Ele secularizado do princpio ao fim e somente conhece a tica do lucro e o entusiasmo do capital e da posse. No importa que os capitalistas frequentem templos e faam oraes, nem que construam cidades sagradas ou sustentem mentos missionrios, movi nem ainda que haja gua benta na inaugurao das fbricas e celebraes de aes de graas pela prosperidade, e muito menos que missas sejam rezadas pela eterna sal de vao suas almas. .. Este mundo ignora os elementos espirituais. Salrios e preos no so estabelecidos nem pela religio e nem pela tica. A riqueza se constri por meio de uma lgica duramente material: a lgica do lucro, que no conhece a compaixo. Na verdade, aqueles que 70 tm compaixo se condenam a si mesmos destruio. . . No se pode negar que os gestos e as falas ainda se referem aos deuses e aos valores maquilagem, incenso, morais: desodorante, perfu maria, uma aura sagrada que tudo envolve no seu perfume, sem que nada se altere. E Marx de insistir num procedimento rigorosamente materialista de tem anlise. De fato, materialismo uma exigncia do prprio sistema que s conhece o que poder dos fatores materiais. a lgica lucro e da riqueza que assim estabelece e no do as inclinaes pessoais daquele que a analisava. Poucas pessoas sabem que o pensamento de sobre a religio tomou forma e se desen Marx volveu em meio a uma luta poltica que travou. a luta no foi nem com clrigos e nem E com telogos, mas com um grupo de filsofos que entendia que a religio era a grande culpada detodas as desgraas sociais de ento, e desejava estabelecer um programa educativo com o obje- de fazer com que as pessoas abandonassem as iluses tivo religiosas. Marx estava convencido que a religio no tinha culpa alguma. E que no de existia nada mais impossvel que a elimi de ideias, ainda que falsas, das cabeas dos nao homens. . . Porque as pessoas no tm certas porque querem. E imagino que ideias clrigos e religiosos podero esfregar as mos com prazer: "Finalmente descobrimos um Marx do nosso 71 lado". Nada mais distante da verdade. A religio era culpada pela simples razo de que no ela no fazia diferena alguma. Como poderia um eunuco ser acusado de deflorar uma donzela? Como poderia a religio ser acusada de responsa bilidade, se ela no passava de uma sombra, de eco, de uma imagem invertida, projetada um sobre a parede? Ela no era causa de coisa alguma. sintoma apenas. E, por isto mesmo, os fil que se Um sofos apresentavam como perigosos revo lucionrios no passavam de rplicas deQuixote, D. investindo contra moinhos de vento. Marx no desejava gastar energias com drages de papel. Estava em busca das foras que realmente movem a sociedade. Porque era a, e somente a, que as batalhas deveriam ser travadas.

Que foras eram estas? Os filsofos revolucionrios a que nos refe rimos, hegelianos de esquerda, desejavam que a sociedade passasse por transformaes radicais. entendiam que a ordem social era E eles construd a com uma argamassa em que as coisas materiais cimentadas umas nas eram outras por meio de ideias e formas de pensar. Assim, armas, mquinas, fbricas, bancos, terras se integravam por meio religio, do direito, da filosofia, da teologia. . . A da concluso poltico-ttica se segue necessaria mente: se houver uma atividade capaz de dissolver ideias e modificar formas antigas de pensar, o edifcio social inteiro comear a tremer. E foi 72 assim que eles se decidiram a travar as batalhas revolucionrias no campo das ideias, usando como arma alguma coisa que naquele tempo se chamava crtica. Hoje, possivelmente, eles falariam de conscientizao. E investiram contrareligio. a Marx se riu disto. Os hegelianos vem as coisas de cabea para baixo. Pensam que as ideias so as causas da vida social, quando elas nadaso que efeitos, que aparecem depois mais que ascoisas aconteceram. . . "No a conscincia que determina a vida; a vida que determina a cons incia." E ele afirmava: c "At mesmo as concepes nebulosas que existem nos crebros dos homens so necessa riamente sublimadas do seu processo de vida, material, empiricamente observvel e que determinado por premissas materiais. A produo de ideias, de conceitos, da -cons cincia, est desde as suas origens diretamente entrelaada com a atividade material e as relaes materiais dos homens, que so a linguagem da vida real. A produo das ideias dos homens, o pensamento, as suas relaes espirituais aparecem, sob este ngulo, como uma ema nao de sua condio material. A mesma se pode dizer da produo cojsa espiritualde um povo, representada pela linguagempoltica, das leis, da moral, da da religio, 73 da metafsica. Os homens so os produtores de suas concepes." " o homem que faz a religio; a religio no faz o homem." o fogo que faz 5 tumaa; a fumaa no faz o fogo. ; E, da mesma forma como intil tentar apagar o fogo assoprando a fumaa, tambm intil tentar mudar as condies de vida pela crtica religio. A conscincia da fumaa da nos remeteao incndio de onde ela sai. De forma idntica, a conscincia da religio nos fora a encarar as condies materiais que a produzem. Quem esse homem que produz a religio? Ele um corpo, corpo que tem de comer, corpo que necessita de roupa e habitao, corpo que se reproduz, corpo que tem de transformar natureza, trabalhar, para a sobreviver. Mas o corpo no existe no ar. No o encon tramos de forma abstraia e universal. Vemos homens indissoluvelmente amarrados aos mundos onde se d sua luta pela sobrevivncia, e exibindo seus corpos as marcas da natureza e as marcas em das ferramentas. Os bias-frias, os pescadores, os que lutam no campo, os que trabalham nas construes, os motoristas de nibus, os que trabalham nas forjas e prensas, os que ensinam crianas e adultos a ler cada um deles, de ma especfica, traz no seu neira corpo as marcas

74 do seu trabalho. Marcas que se traduzem na comida que podem comer, nas enfermidades que podem sofrer, nas diverses a que podem se dar, anos que nos podem viver, e nos pensamentos com que podem sonhar suas religies e ranas. espe Marx tambm sonhava e imaginava. E muito embora haja alguns que o considerem importante em virtude da cincia econmica que estabeleceu, desprezando como arroubos juvenis os voos de sua fantasia, coloco-me entre aqueles outros que invertem as coisas e se detm especialmente nas fronteiras em que o seu pensamento invade os horizontes das utopias. E Marx se perguntavasobre um outro tipo de trabalho que daria prazer e felicidade aos homens, trabalho companheiro das criaes dos artistas e do prazer no utili do brinquedo e do jogo. . . Trabalho trio expresso da liberdade, atividade espiritual criadora, construtor de um mundo em harmonia com a inteno. . . claro que Marx nunca viu este sonho utpico realizado em sociedade alguma. Foi ele que o construiu a partir de pequenos fragmentos de experincia, trabalhados pela memria e pela esperana. Mas so estes hori ontes utpicos que aguam os olhos para que eles percebam os absurdos do z "topos", o lugarque habitamos. E, ao contemplar o trabalho, o que ele descobriu foi alienao do princpio ao fim. 75 O que alienao? Alienar um bem: transferir para uma outra pessoa a posse de alguma coisa que me pertence.Tenho uma casa: posso do-la ou vend-la a um outro. Por este processo ela alienada. A alie nao, assim, no algo que acontece na cabea das pessoas. Trata-se de um processo objetivo, externo, de transferncia, de uma pessoa a outra, de algo que pertencia primeira. Por que o trabalho marcado pela alienao? Voltemos por um instante ao trabalho no alienado, criador, livre, que Marx imaginou. Sua marca essencial est nisto: o homem deseja algo. Seu desejo provoca a imaginao que visualiza aquilo que desejado, seja um jardim, uma sinfo ou um nia simples brinquedo. A imaginao eo desejo informam o corpo, que se pe inteiro a trabalhar, por amor ao objeto que deve ser criado. E quando o trabalho termina o criador contempla sua obra, v que muito boa e des cansa. .. Que acontece com aquele que trabalha dentro atuais condies? das Em primeiro lugar, ele tem de alienar o seu desejo. Seu desejo passa a ser o desejo de outro. Ele trabalha para outro. Em segundo lugar, o objeto a ser produzido no resultado de uma deciso sua. Ele no est gerando um filho seu. Na verdade, ele no est metido na produo de objeto algum porque 76 com a diviso da produo numa srie de atos especializados e independentes, ele rebaixadoda condio de construtor de coisas condio algum que simplesmente de aperta um parafuso, aperta um boto, d uma martelada. Se se pergun um operrio tar a de uma fbrica de automveis: "que que voc faz?", nenhum deles dir "eu fao automveis. Voc j viu como so bonitos os carros que fabrico?". Eles no diro que objetos produzem, mas que funo especializada seus fazem: "Sou torneiro. Sou corpos ferramenteiro. Sou eletricista." Em terceiro lugar, e em consequncia do que dito, o trabalho no atividade que j foi d prazer, mas atividade que d sofrimento. O homem trabalha porque no tem outro

jeito. Trabalho forado. Seu maior ideal: a aposentadoria. O prazer, ele ir encontrar fora do trabalho. E por isto que ele se submete ao trabalho e ao pagosalrio. do Em ltimo lugar, o trabalho cria um mundo independente da vontade de operrios. . . e capitalistas. Porque tambm os capitalistas esto alienados. Eles no podem fazer o que desejam.Todo o seu comportamento rigorosamente determinado pela lei do lucro. No difcil com preender como isto acontece. Imaginemos que voc, sabendo que o bom do capitalismo ser capitalista, e dispondo de uma certa importncia ajuntada na poupana, resolva dar voos mais 77 altos e investir na bolsa de valores. Como que ir proceder? Voc dever consultar voc tabelasque o informem dos melhores investimentos.que que voc vai encontrar E nelas? Nmeros, nada mais. Nmeros indicam as possibilidades de lucro. Se as firmas em que voc vai investir esto derrubando florestas e provocando devas taes ecolgicas, se elas prosperam pela produo de armas, se elas so injustas e cruis com os seus empregados, tudo isto absolutamente irrele vante. Estabelecida a lgica do lucro, todas ascoisas da talidomida ao napalm se transfor em mercadorias, mam inclusive o operrio. Este o mundo secular, utilitrio, que horrori Durkheim. o zava mundo capitalista, regido pela lgica do dinheiro. E o que ocorre que o mundo estabelecido pela lgica do lucro que inclui de devastaes ecolgicas at a guerra est totalmente alienado, separado dos desejos pessoas, que prefeririam talvez coisas das mais simples. . . Assim, as reas verdes so entregues especulao imobiliria, os ndios perdem suas terras porque gado melhor para a economiandio, as terras vo-se que transformando emdesertos de cana, enquanto que rios e mares viram caldos venenosos, e os peixes biam, mortos... Mas que fatores levam os trabalhadores a aceitar tal situao? Por que trabalham de forma alie nada? Por que no saem para outra? 78 Porque no h alternativas. Eles s possuem os seus corpos. Para produzir devero acopllos s mquinas, aos meios de produo. Mquinas e meios de produo no so seus, e so gover ados pela lgica do lucro. E assim que o prprio conceito de alienao nos revela n uma sociedade partida entre dois grupos, duas classes sociais. maneiras totalmente Duas diferentes de ser do corpo. Os trabalhadores so acoplados s mquinas e, por isto, tm de seguir o seu ritmo e fazer que elas exigem. Isto deixar marcas nas mos, o na postura, no rosto, nos olhos, especialmente olhos. . . Os corpos que habitam o mundo lucro os do tambm tm suas marcas, que vocolarinho branco (os americanos falam mesmo nos do trabalhadores white collar), passando plos restaurantes que frequentam, as aventuras amorosas que tm, e as enfermidades cardiovasculares os afligem. . . que E no necessrio pensar muito para compreenque os interesses destas duas classes no der so harmnicos. Para Marx aqui se encontra a contra mxima do capitalismo: o dio capitalismocresce graas a uma condio que torna o confli to entre trabalhadores e patres inevitvel. Marx nunca pregou luta de classes. Achava tal situao detestvel. Apenas como um mdico que faz diagnstico de um paciente enfermo, ele dizia: um o desenlace inevitvel porque os rgos estoguerra.. . O problema no de natureza em 79 moral nem de natureza psicolgica. No se resolve boa vontade por parte dos com operrios e generoidade por parte dos patres. Nenhum salrio, por mais alto que seja, s eliminar a alienao. Trata-se de uma lei, sob o ponto de vista de Marx, to rigorosa

quanto a lei da qumica que diz: comprimindo-se o volume de um gs a presso aumenta; expandindo-se o volume, a presso cai.aqui poderamos afirmar: "Salrios E comprimidos ao seu mnimo produzem milagres econ expandidos ao seu micos mximo". Isto a realidade: homens trabalhando, em relaes uns com os outros, sob condies que eles no escolheram, fazendo com seus corposmundo que no desejam.. . E um disto quesurgem ecos, sonhos, gritos e gemidos, poemas, filosofias, utopias, critrios estticos, leis, constiuies, religies.. . t Sobre o fogo, a fumaa, sobre a realidade as vozes, sobre a infra-estrutura a superestrutura, sobre a vida a conscincia. . . S que tudo aparece de cabea para baixo, confuso. Diz Marx, l em O Capital, que s veremos com clareza quando fizermos as coisasprincpio ao fim, de acordo com um do plano previamente traado. Mas quem faz as coisas do princpio ao fim? Quem compreende o plano eral? Os

80 presidentes? Os planejadores? Os ministros? FMI? O Compreende-se que o que as pessoas tmmalmente em suas cabeas no seja nor conhecimento, seja cincia, mas pura ideologia, fumaas, no secrees, reflexos de um mundo absurdo. E aqui que aparece a religio, em parte para iluminar os cantos escuros do conhecimento.Mas, pobre dela. . . Ela mesma no v. Como pretende iluminar? Ilumina com iluses que consolam os fracos e legitimaes que conso os fortes. lidam "A religio a teoria geral deste mundo, o seu compndio enciclopdico, sua lgica em forma popular, sua solene completude, sua justificao moral, seu fundamento universal de consolo e legiti mao." De fato, quando o pobre/oprimido, das profundezas do seu sofrimento, balbucia: " a vontadede Deus", cessam todas as razes, todos osmentos, as injustias se argu transformam em mistrios desgnios insondveis e a sua prpria misria, uma de provao a ser suportada com pacincia, na espera da salvao eterna de sua alma. E os poderosos usam as mesmas palavras sagradas e invocam os poderes da divindade como cmpli-

81 cs da guerra e da rapina. E os habitantes ginais deste continente e suas civilizaes ori foram massacrados em nome da cruz, e a expanso colonial levou consigo para a frica e a sia Deus dos brancos, e constituies se escrevem o invocando a vontade de Deus, e um represen de Deus vai ao lado daquele que foi conde a tante nado morrer. . . Nada se altera, nada se trans forma, mas sobre todas as coisas dos homens se espalha o perfume do incenso. . . Religio,

"expresso de sofrimento real, protesto contra um sofrimento real, suspiro da criatura oprimida, corao de um mundo sem corao, esprito de uma situao sem esprito, pio do povo". E, desta forma, as palavras que brotamsofrimento se transformam, elas do mesmas, noblsamo provisrio para uma dor que ele impo para curar. E por tente isto que pio, "felici ade ilusria do povo", que deve ser abolida d como condio de sua verdadeira felicidade. o abandono das iluses no se Mas conseguepor meio de uma atividade intelectual. As pessoas podem ser no convencidas a abandonar suas ideias religiosas. Ideias so ecos, fumaa, sinto . . Se mas. elas tm tais ideias porque a sua situao as exige. necessrio, ento, que sua situao seja mudada, as fendas curadas, para 82 que as iluses desapaream. "A exigncia de que se abandonem as iluses sobre uma determinada situao, a exignciade que se abandone uma situao que necesde iluses." sita "A crtica arrancou as flores imaginrias da corrente no para que o homem viva acorrentado sem fantasias ou consolo, mas paraele quebre a corrente e colha a flor que viva. A crtica da religio desilude o homem, a fim faz-lo pensar e agir e moldar de a sua reali ade como algum que, sem iluses, voltou d razo; agora ele gira em torno de si mesmo, o seu sol verdadeiro. A religio nada que o sol ilusrio que gira mais em torno do homem, medida em que ele no gira em torno de si mesmo." na Marx antev o fim da religio. Ela s existe numa situao marcada pela alienao. Desapa recida a alienao, numa sociedade livre, em que no haja opressores, no importa que sejam capi talistas, burocratas ou quem quer que ostente algum sinal de superioridade hierrquica, desapa recer tambm a religio. A religio fruto da alienao. E com isto os religiosos mais devotos concordariam tambm. Nem no Paraso e nem Cidade Santa se e/nitem alvars para a truo de templos. .. na cons 83 O equvoco pensar que o sagrado somente que ostenta os nomes religiosos aquilo tradicionais.Bem lembrava Durkheim que as roupas simb da religio se alteram. licas Onde quer que imainemos valores e os acrescentemos ao real, a est o discurso do g desejo, justamente o lugar nascem os deuses. E Marx fala sobre uma sociedade sem onde classes que ningum nunca viu,na viso transparente e conhecimento crista das e lino coisas, e no triunfo da liberdade e no desaparecimento de opressores e oprimidos, enquanto o Estado murcha de velhice e inuti lidade, ao mesmo tempo que as pessoas brincame riem enquanto trabalham, plantando jardins manh, construindo pela casas tarde, discutindo arte noite. . . De fato, foram-se os smbolos sagrados, justamente aqueles "j avanados anos ou j mortos. . .". Mas eu me perguntaria se em a razo por que o marxismo foi capaz de produ "horas de efervescncia criativa, zir nas quais ideias novas apareceram e novas frmulas foram encontradas, que serviram, por um pouco, como guias para a humanidade", sim, eu me pergun se tudo isto se taria deveu ao rigor de sua cincia paixo de sua viso, se se deveu aos detalhes ou de sua explicao ou s promessas e esperanasele foi capaz de fazer nascer.. . E se isto for que verdade, ento, anlise que o marxismo fazreligio como pio do povo, um outro da captulo deveria ser acrescentado sobre a religio como 84 arma dos oprimidos, sendo que o marxismo, direito, teria de ser includo como uma de delas. . . Parece que a crtica marxista da religio no termina com ela, mas simplesmente

inauguraum outro captulo. Porque, como Albert Camus corretamente observa, "Marx foi o nico quecompreendeu que uma religio que no invoca a transcendncia deveria ser chamada de pol . .". tica. 85 VOZ DO DESEJO A religio um sonho de mente humana.... (L.Feuerbach) De fato, possvel encarar a religio como ela no passasse de um discurso sem se sentido,como o fizeram os empiricistas/positivistas. Mas, como Camus observou, no possvel ignorar as pessoas encontram razes para viver e morrer em suas que esperanas religiosas, lanando-se em empresas grandiosas e atrevendo-seloucos, a gestos compondo poemas e canes, marcando o lugar onde os mortos amados foram enterrados e, se necessrio, entregando-se mesmo ao martrio. Enquanto, por outro lado, parece que estes mesmos que propuseram a liquidao do discurso religioso ainda no produziram os seus mrtires, e dificilmente podero oferecer razes para viver

86 e morrer...Sei que a comparao injusta. Mas o seu propsito simplesmente mostrar que o discurso religioso contm algo mais que a pura ausencia de sentido , no podendo, por isso mesmo, ser exorcizado pela crtica epstemologica. Por outro lado, possvel analisar a religio de um ngulo sociolgico, como o fizeram Marx e Durkheim. O mesmo procedimento pode ser aplicado ao suicdio. De fato, a anlise cientfica mostra que a frequncia e incidncia do suicdio seguem, de maneira curiosa, certos sulcos sociais: protestantes se suicidam mais que catlicos, habitantes das cidades mais que camponeses, velhos mais que os moos, ho ens mais que mulheres, solteiros mais que os casados. .. m Mas, por mais rigorosos que sejam resultados de tal anlise, resta-nos uma os dvida: ser que a explicao que enuncia os quadros sociolgicos do suicdio nos diz algo acerca dosuicida? Aquela ltima noite, quando a decisoestava sendo tomada: os pensamentos, as mos crispadas, quem sabe as preces e as cartas esbo adas, os passos at a janela, os olhos tristes paracu tranquilo. . . No. Este o drama/poesia que ocorre na solido da alma que prepara seu ltimo gesto escapa permanentemente da anlise socio lgica. E, para ser totalmente honesto: tal drama lhe absolutamente indiferente. Se eu menciono o suicdio para estabelecer uma analogia com a religio. Por que a nlise

87 sociolgica, em ambos os casos, faz um silncio total sobre o que ocorre nas profundezas da alma. Se verdade que a religio um fato social,a pessoa que faz promessas ao seu Deus para que filho viva, ou dobra os joelhos, na solido, seu chorando, ou experimenta a paz indizvel de comunho com o sagrado, ou se curva perante as exigncias morais de sua f, confessando peca que ningum dos conhecia e pedindo perdoao inimigo, sim, esta pessoa e seus sentimentos religiosos se encontram numa esfera de expe rincia indiferente anlise sociolgica, por ser ntima, subjetiva, existencial. Mas ser que isto torna menos a

real? E, quando nos dispomos a entrar neste san turio de subjetividade, defrontamonos, uma vez mais, com o enigma. Quais so as razes fazem com que que os homens construam os mundos imaginrios da religio? Por que no se mantm eles dentro do estico e modesto realismo dos animais, que aceitam a vida como ela , no fazem canes, nem revolues, nem religies e, com isto, escapam maldio daneurose e da angstia? E foi em meio a pensamentos semelhantes a este que um religioso do sculo passado teve este lampejo de uma viso que colocava a religio sob uma luza totalmente diferente. Por que no tentava entender a religio da mesma forma como entendemos os sonhos? Sonhos 88 so as religies dos que dormem. Religies so os sonhos dos que esto acordados. . . bem possvel que as pessoas religiosas se desapontadas, provavelmente sintam enfurecidas.Que so os sonhos? Conglomerados de absurdos ningum deve prestar a que ateno. Mundofantasmagrico de contornos indefinidos, em as coisas so e no que so, em que fazemos coisas que nunca faramos se estivssemos dados. E tanto isto acor verdade que frequentemente temos coragem para contar o que fizemos em nosso no sono. . . Felizmente esquecemos tudo, quase sempre. .. E foi assim que pensaram tambm os contemporneos de Ludwig Feurbach, que o condenaram ao ostracismo intelectual para o resto de seus dias. Ousadia demais dizer religio apenas sonho. . . que Mas quem diz apenas sonho porque no entendeu. De fato, os sonhos no correspondem aos fatos da vida aqui de fora. No so repor sobre os eventos do tagens dia. Deles seria possvel dizer o mesmo que se disse do discurso religioso: destitudos de sentido, no significam coisa alguma. .. Ningum discorda: os smbolos onricos no significam o mundo exterior. Mas, e se eles forem expresses da alma humana, sintomas de algo que ocorre em nosso ntimo, revelaes das nossas profundezas? A proposta poderia ser aceita a ser pelo fato de no que nem ns mesmos enten89 demos o que os sonhos significam. Ser que, nos sonhos, falamos conosco mesmos numa lnguaque nos estranha? Se os sonhos so revelaes do nosso interior, por que que tais revelaes no so feitas em linguagem clara e direta? Por obscuridade, o que a enigma? Mensagens so enviadas em cdigo quando h algum que no deve compreend-las. O inimigo: o cdigo uma forma de engan-lo. Assim ele deixa passar, como inocente, a mensagem que pode significar sua prpria destruio. E isto que parece acontecer no sonho: somosaquele que envia a mensagem e, ao mesmo tempo, o inimigo que no deve entend-la.. . exatamente isto que diz a psicanlise. Somos seres rachados, atormentados por uma guerra interna sem fim, chamada neurose, na qual somos nossos prprios adversrios. Um dos lados de ns mesmos habita a luz diurna, representa legalidade, e veste as mscaras de uma enorme a companhia teatral, desempenhando papis por todos reconhecidos e respeitados marido fiel, esposa dedicada, profissional competente, pai compreensivo, velho sbio e paciente e pela representao convincente recebendo recompensas de status, respeito, poder e dinheiro. E todos sabem que a transgresso das leis que regem este provoca punies e deixa mundo

estigmas dolo rosos. . . Por detrs da mscara, entretanto, est outro ser, um amordaado, em ferros, reprimido. 90 recalcado, proibido de fazer ou dizer o que deseja, permisso para ver a luz do sol, sem condenado a viver nas sombras.. o desejo, roubado dos . seus direitos, e dominado, pela fora, por umpoder estranho e mais forte: a sociedade. desejo "Eu grita: quero!" A sociedade responde: "No podes", "Tu deves". O desejo procura o prazer. A sociedade proclama a ordem. E assim se configura o conflito.Se a sociedade estabelece proibies porque ali o desejo procura se infiltrar. IMo necessrio proibir que as pessoas comam pedras, porque ningum o deseja. S se probe o desejado. Assim, pode haver leis proibindo o incesto, o furto, exibio da nudez, os atos a sexuais em pblico, crueldade para com crianas e animais, o sinato, o a assas homossexualismo e lesbianismo, a ofensa a poderes constitudos. que tais desejos so muito fortes. O aparato de represso e censura tanto mais forte quanto mais ser intensa for a tentao de transgredir a ordem estabelecida sociedade. pela Tudo seria mais simples se a represso estivesse localizada fora de ns e o desejo alojado dentro de ns. Pelo menos, desta forma, os inimigos estariam claramente identificados e separados. Entretanto a psicanlise afirma que, se verdadea que essncia da sociedade a represso do indivduo, a essncia do indivduo a represso de si mesmo. Somos os dois lados do combate. 91 Perseguidor e perseguido, torturador e tortu rado. No exatamente isto que experimentamos no sentimento de culpa? Somos nossos prprios acusadores. E, no seu ponto extremo, a culpa desemboca no suicdio: o suicida , ao mesmo carrasco e tempo, vtima. Vivemos em guerra permanente conosco mesmos. Somos incapazes de ser felizes. No somos os que desejamos ser. O que desejamos ser jaz reprimido.. . E justamente a, diriaFeuerbach, que se encontra a essncia do que somos. Somos o nosso desejo, desejo que no florescer. Mas, o pior de tudo, como Freud pode observa, que nem sequer temos 'conscincia do que desejamos. No sabemos o que queremos ser. No sabemos o que desejamos porque o reprimido, foi desejo, forado a habitar as regies esquecimento. Tornou-se inconsciente. do Acontece que o desejo indestrutvel. E l, esquecimento em que se encontra, ele do no cessa de enviar mensagens cifradas para que captores no as entendam. E elas os seus aparecemcomo sintomas neurticos, como lapsos e equ vocos, como sonhos. . . Os sonhos so a voz do desejo. E aqui que nasce a religio, como gem do desejo, mensa expresso de nostalgia, esperanaprazer. .. de Mas o acordo entre Freud e Feuerbach termina aqui. Daqui para a frente caminharo em direcesopostas. 92 Freud estava convencido de que os nossos desejos, por mais fortes que fossem, estavamcondenados ao fracasso. E isto porque a reali no foi feita para atender dade aos desejos do corao. A inteno de que fssemos felizes acha inscrita no no se plano da Criao. A reali segue seu curso frreo, em meio s nossas e surda a dade lgrimas elas. Envelhecemos, adoecemos, sentimos dores, nossos corpos se tornam flcidos, a beleza se vai, os rgos sexuais no mais responaos estmulos do odor, da vista, do dem tato, e a morte se aproxima inexorvel. No h desejo que possa alterar o caminhar do

"princpio da realidade". Em meio a esta situao sem sada a imagi cria mecanismos de consolo e fuga, por nao meio dos quais o homem pretende encontrar, fantasia, o prazer que a realidade lhe na nega. Evidentemente, nada mais que iluses e narc destinados a tornar nosso dia-aticos, dia menosmiservel. A religio um destes mecanismos. Religies iluses, realizaes dos mais so velhos, mais fortes e mais urgentes desejos da humanidade. so fortes porque Se elas os desejos que elas representam o so. E que desejos so estes? Desejos que nascem da necessidade que tm os homensse defender da forca esmagadoramente superior de da natureza. E eles perceberam que, se fossem capazes de visualizar, em meio a esta realidade 93 Freud estava convencido de que os nossos desejos, por mais fortes que fossem, estavam condenados ao fracasso. 94 fria e sinistra que os enchia de ansiedade, um corao que sentia e pulsava como o deles, o problema estaria resolvido. Deus este corao fictcio que o desejo inventou, para tornar o universo humano e amigo. E ento a prpria morte perdeu o seu carter ameaador. As reli gies so, assim, iluses que tornam a vida suave. Narcticos. mais Como diria Marx: o pio do povo. Mas elas esto condenadas a desaparecer. E isto porque a humanidade segue um processo de desenvolvimento muito semelhante quele por que passa cada um de ns. Nascemos crianas a maior experincia e temos possvel do prazer: a unio perfeita com o seio materno. Para crescer, entretanto, temos de perder o paraso, cuja me mria no nos abandona nunca. Perdemos o e criamos seio consolos substitutivos: o dedo, chupeta. Mas tambm o dedo e a chupeta nos a so proibidos. E tratamos de reencontrar a reali zao do prazer nos brinquedos, nos quais o desejo reina supremo. Mas cada avano em matu significa uma perda de artifcios ridade substitutivos do prazer. Vamos sendo educados para a realidade. Abandonamos as iluses. Deixamos prazeres da fantasia. Ajustamo-nos ao mundo, como ele . os tal Tornamo-nos adultos. De forma anloga o incio da histria da humanidademarcado pela compulso do prazer. E os homens inventaram rituais mgicos e sistemas religiosos

.95 como expresses da onipotncia do desejo, oposio realidade. Aos poucos, em entretanto, como uma lagarta que sai do casulo, a humani abandonou as iluses dade inventadas pelo prin cpio do prazer e cristalizadas na religio, para ingressar no mundo adulto controlado pelo princpio da realidade e explicado pela cincia. da mesma E forma como o desenvolvimento da infncia at a idade adulta inevitvel, tambm inevitvel o desaparecimento da religio, resqu de um momento infantil de nossa cio histria, e a sua substituio definitiva pelo saber cien tfico. No curioso que Freud no tenha tido para com a religio a mesma simpatia que tinha para com os sonhos? Em relao aos sonhos ele mani um enorme cuidado para com festa os detalhes,tratando de interpretar as pistas mais insigni ficantes, pois atravs delas o analista poderia acesso aos segredos do inconsciente. em relao religio o seu ter Mas juzo global e desti tudo de nuanas. Ela condenada como uma que deve acabar. iluso Acontece que Freud estava convencido de que os desejos esto conde ao fracasso, nados

face ao poder inaltervel da natureza e da civilizao. Da a inutilidade de sonhar. . . Os sonhos nos conduzem ao passado, paraso em que havia a unio perfeita e divina o com seio materno. Mas o passado acabou. E o futuro no oferece possibilidades de satisfao 96 do desejo. E esta a razo por que os homens realmente sbios, os cientistas, voluntariamenteabandonam os desejos, esquecem os sonhos, liquidam a religio. Os desejos devem ser repri midos, seja voluntariamente, seja pela fora. . . Em Freud os sonhos so memrias inteisum passado que no pode ser recuperado. de Feuerbach, ao contrrio, contempla neles lampe do futuro. No, no queremos dizer jos que os sonhos sejam dotados de poderes profticos para anunciar o que ainda no ocorreu. Aconece que, para Feuerbach, os sonhos contm a maior de todas as verdades, t a verdade do corao humano, a verdade da essncia dos homens. Por que razo tal essncia aparece representada na linguagem enigmtica dos sonhos? Porque as condies reais de nossa vida impedem e probem a sua realizao. Mas, se isto um fato, chegamos concluso que o corao humano proclama, sem de cessar:"O que , no pode ser verdade". Da mesma como o prisioneiro grita: "As forma grades no podem ser eternas!". Cada sonho um protesto, denncia, uma recusa. uma Se os nossos desejos de amor s podem ser ditos nas cmaras escuras dos e noturnas quartos, das chaves, do sono e da inao, porque os espaos e os temposeclaros diurnos da vida pblica e poltica so o oposto desejo. A realidade a negao do desejo. do Portanto a realidade deve ser abolida, a fim de 97 ser transformada. Freud se concentra na inuti lidade dos sonhos. Feuerbach percebe que eles so confisses de projetos ocultos e subversivos, anncios, ainda que enigmticos, de utopiasem que a realidade se harmonizar com o desejoe homens ento sero os felizes. No de causar espanto que, no livro de Orwell, 7554, um homem tenha sido condenado priso por haver sonhado. Sonhou em voz alta. Confessou que os seus desejosestavam muito distantes e eram muito diferentes. sem que ele sequer tivesse E, conscincia daquilo que o seu corao queria (os desejos socientes!), foi confinado incons priso. . . E justamente sobre tais desejos que fala a religio. assim que Feuerbach E afirma: "A religio o solene desvelar dos tesouros ocultos do homem, a revelao dos seus pensa mentos mais ntimos, a confisso pblica dos segredos de amor." seus Aqui necessrio parar um pouco para ler, meditar, usufruir a densidade potica reler, das palavras. E ele continua: "Como forem os pensamentos e as disposies homem, assim ser o seu Deus; quanto do valor tiver um homem, exatamente isto e no mais o valor do seu Deus. Conscincia ser de Deus autoconscincia, conhecimento de Deus 98 autoconhecimento." Assim, se a psicanlise dizia "conta-me teussonhos e decifrarei o teu segredo", Feuerbach acrescenta "conta-me acerca do teu Deus e eu direi quem s". te "Deus a mais alta subjetividade do homem. . .Este o mistrio da religio: o homem projeta o seu ser na objetividade e ento se transforma si mesmo num a objeto face a esta imagem, assim convertida em sujeito." o homem que fala, das profundezas do seu ser, numa linguagem que nem ele mesmo entende. A despeito disto, fala sempre a verdade, porque dos seus segredos de diz

amor e anuncia o mundo poderia faz-lo feliz. que No, a linguagem religiosa no uma janela, um vidro transparente, abrindo-se no para um lado de l onde habitam entidades extra- undanas. A religio um sonho. m Mas nos sonhos no nos encontramos nem no vazio, como pen o empiricismo, e sava nem nos cus, como afir avam os telogos, "rnas na terra, no reino darealidade. O m que ocorre que nos sonhos vemos coisas reais no esplendor mgico da imagi as nao e do capricho, ao invs da simples luz diurna da realidade e da necessidade". O mundo do sagrado no uma realidade do lado de l, 99 Qual o teu sonho, quem teu Deus? Ns te diremos quem s.

100 mas a transfigurao daquilo que existe do ladoc. de Dissolve-se aqui a maldio que o empi rismo/positivismo havia lanado sobre a religio. Tomava o discurso religioso como se fosse janela e, olhando o mundo l fora, perguntava: ondeesto as entidades sobre que fala a religio? Os deuses e demnios? O pecado e a graa? Os esp Os astrais? Nada, absolutamente nada ritos? encontramos que corresponda a estes conceitos. . . E Feuerbach se ria, como nos rimos de algum que cumprimenta sua prpria imagem, no espe . lho.. Espelho. isto: a linguagem religiosa um espeem que se ref lete aquilo que mais lho amamos, nossa prpria essncia. O que a religio afirma a divin do homem, o dade carter sagrado dos seus valores, o absoluto do seu corpo, a bondade de viver, comer, ouvir, cheirar, ver. . . E assim chegamosmais espantosa das concluses deste homem que amava a religio e nela encontrava a revelao dos segredos de sua prpria alma: "O segredoda religio o atesmo". Necessariamente. S poderei reconhecer-me,imagem do espelho, se souber que no na existe ningum l dentro. S poderei reconhecer-me minhas ideias de Deus se souber em que noexiste Deus algum. . . Sou eu o nico absoluto. . . evidente que as pessoas religiosas no podem tal concluso. E Feuerbach aceitar concluiria,

101 em consequncia disto, que o sentido da religio escondido das pessoas religiosas. est Elas sonham mas no entendem os seus sonhos. .. E assim a religio preservada como sonho. S que, no momento em que o sonho interpretado e compreendido. Deus desaparece: os cus se transformam em terra, o que estava l em cima reaparece l na frente, como futuro. . . E as ima que a religio gens tomava como retratos do ser mais belo e mais perfeito passam a constituir um horizonte de esperana em que os homens espalham os seus desejos, utopia de uma dade em que socie o presente mgica e miraculo samente metamorfoseado pelo homem que quebra as correntes, para colher a flor, no em virtude presses que vm de fora, mas em resposta de aos sonhos que vm de dentro. E tudo se transforma sob os nossos olhos. Porque as religies, caleidoscpios de absurdos,se configuram agora como smbolos onricos segredos da alma, inclusive a dos nossa. E por detrs dos mitos e ritos, cerimnias mgicas e benzees, procisses e promessas, podemos perceber os contornos, ainda que tnues, homem que espera uma do

nova terra, um novo corpo. E os seus sonhos religiosos se transfor em fragmentos mam utpicos de uma nova ordem ser construda. a 102 O DEUS DOS OPRIMIDOS Mahatma Gandhi, lder hindu, assassinado em 1948. Martin Luther Kng, pastor protestante, assassinado em 1968. Oscar Ranulfo Homero, arcebispo catlico, assassinado em 1980. Muitos sculos atrs, bem antes dos tempos de Cristo, surgiu entre os hebreus uma estranha estirpe de lderes religiosos, os profetas. Quemeram eles? Em geral as pessoas pensam que profe so videntes dotados de poderes especiais tas para prever o futuro, sem muito o que dizer sobre o aqui e o agora. Nada mais distante da vocao do profeta hebreu, que se dedicava, com paixo sem paralelo, a ver, compreender, anunciar e denunciar o que ocorria no seu presente. Tanto assim que suas pregaes estavam mais

103 prximas de editoriais polticos de jornais que de meditaes espirituais de gurus religiosos.Eles pouco ou nada se preocupavam com aquilo que vulgarmente consideramos como propriamente pertencendo ao crculo do sagrado: o cultivo das experincias msticas, das atitudes piedosas e das celebraes cerimoniais est prati camente ausente do mbito dos seus interesses. verdade, boa Ma parte de sua pregao era tomada pelo ataque s prticas religiosas dominantes em seus dias, patrocinadas e celebradas pela classe sacerdotal. E isto porque eles entendiam que o sagrado, a que davam o nome de vontade de Deus, tinha a ver fundamentalmente com a justia e a misericrdia. Em suas bocas tais palavras tinham um sentido poltico e social que todos entendiam. Para se compreender o que diziam no era necessrio ser filsofo ou telogo. Sua pregao estava colada situao dos homens comuns. Que situao era esta? O Estado crescia cada vez mais, tornando-se centralizado e concentrado nas mos de uns poucos. E, como sempre acontece, quando poder de alguns o aumenta, o poder dos outros diminui. As pequenas comunidades rurais, que em outras pocas haviam sido o centro da vida povo hebreu, se enfraqueciam em do decorrncia dos pesados impostos que sobre elas recaam. A fraqueza do povo crescia na medida em que avolumava o poder dos exrcitos porque se

104 sem eles o Estado no subsiste. Os camponesas, tinham de vender suas pobres, propriedades, eram ento transformadas em latifndios por um pequeno grupo de que capitalistas urbanos. de tal situao que surgem os profetas como porta-vozes dos desgraados da terra. Assim, quando pregavam a justia, todos compreendiam eles que estavam exigindo o fim das prticas opresso. Era necessrio que a vida e a alegria de fossem devolvidas aos pobres, aos sofredores, aos fracos, aos estrangeiros, aos rfos e vivas,enfim, a todos aqueles que se encontravam fora dos crculos da riqueza e do

poder. Instaurou-se com os profetas um novo tipo de religio, de natureza tica e poltica, e que entendia que as relaes dos homens com Deus tm de passar pelas relaes dos homens, uns com os outros: "Abomino e desprezo vossas celebraes so lenes. Corra, porm, a justia como um ribeiro impe tuoso. . ." (Amos, 5.24). As autoridades, por razes bvias, os detes tavam, acusando-os de traidores e denunciandosua pregao como contrria aos interesses nacio Foram proibidos de nais. falar, perseguidos e mesmo mortos. E enquanto lutavam com o poder estatal, de um lado, confrontavam-se com os

105 representantes da religio oficial, do outro. Pare cia-lhes que uma religio protegida pelo Estado s podia estar a seu servio. Sua denncia prof assim, se dirigia no apenas tica, queles queefetivamente oprimiam os fracos, como tambm queles que sacralizavam e justificavam a opresso, envolvendo-a na aura da aprovao divina.foi assim que, E cerca de 2 500 anos antes que qualquer pessoa dissesse que a religio o pio do povo, eles perceberam que at mesmo os nomes de Deus e os smbolos sagrados ser usados podem plos interesses da opresso, esaram os sacerdotes de enganadores do povo falsos acu e os profetas de pregadores de iluses: "Eles enganam o meu povo dizendo que tudo bem quando nada vai bem. Pretendem vai esconder as rachaduras na parede com uma de cal. . ." (Ezequiel, 13.10). mo E em oposio a esta falsa religio que sacra- o presente eles teceram, com as dores, lizava tristezas e esperanas do povo, vises de uma sem males, uma utopia, o Reino de terra Deus, em que as armas seriam transformadas em arados, a harmo a natureza seria nia com restabelecida, os lugares secos e desolados se converteriam em mananciais de guas, os poderosos seriam destronados e a terra devolvida, como herana, aos mansos, fracos, pobres e oprimidos. 106 provvel que os profetas tenham sido primeiros a compreender a ambivalncia os da religio: ela se presta a objetivos opostos, tudo depen dendo daqueles que manipulam os smbolos sagrados. Ela pode ser usada para iluminar ou para cegar, para fazer voar ou paralisar, para dar coragem ou atemorizar, para libertar ou escra vizar. Da a necessidade de separar o Deus em nome falavam, que era o Deus dos cujo oprimidos,e que despertava a esperana e apontava um futuro novo, dos dolos para dos opressores, que tornavam as pessoas gordas, pesadas, satisfeitas consigo mesmas, enraizadas em sua injustiacegas para o julgamento divino que se apro e ximava. . . Mas esta lio foi esquecida. A memriaDeus dos oprimidos se perdeu. . . E no do difcil compreender por qu. Vises semelhantes s suasaparecem em meio aos pobres s e fracos. Mas pobres e os fracos vo de derrota em dejrota.Quem preservaria suas os .. memrias? Quem aco lheria suas denncias? Quem registraria asqueixas? No se suas pode esperar tanta generosidade dos vencedores. So os fortes que escrevem a e histria esta a razo por que no se encontram ali as razes dos derrotados. J notaram como os derrotados so sempre descritos como viles?que restou, como histria, foram O os relatos qureligio triunfante, mos dadas com conquistadores, fez de si mesma e os daqueles que

107 foram esmagados. E, assim, em nossa memria apenas a religio dos fortes, restou justamente aquela que os profetas denunciaram. Quanto religio dos profetas, ela continuou emergindo aqui e ali. Mas aqueles que empunharam esperanas suas foram derrotados. E, para efeitos prticos, foi como se tal religio nunca tivesse existido ... E as evidncias, assim, pareciam se ajuntar para levar concluso de que a reli io nada mais que alienao, narctico, iluso. Foi ento que uma srie de g fatores coincidentes permitiu que se reconstrusse a perdida proftica da viso religio como instrumento de liber tao dos oprimidos. Primeiro, o desenvolvimento da cincia hist rica, que tornou possvel a recuperao dos fragmentos do passado, num esforo para se atrs da penetrar cortina de interpretaes que vitoriosos haviam erigido. E l foram encon os trados, com frequncia, revolucionrios que falavam em nome de Deus e em nome dos pobres, no importa que tivessem na mo a espada, como Thomas Munzer, anabatista, lder de campo eses no sculo ou que se valessem apenas poder do exemplo e n XVI, do da no violncia, como o caso de So Francisco de Assis. foi Depois, o desenvolvimento da arte da interpre que permitia vislumbrar, atravs do tao discurso dos vitoriosos, a verdade acerca dos vencidos. Arte da interpretao? Para nossos objetivos

108 basta saber que "o que o Antnio fala acerca de Pedro contm mais informaes acerca de Antnio que acerca de Pedro". Assim, muito embora os derrotados tivessem deixado poucos documentos sobre si mesmos, nos prprios docu mentos dos vitoriosos a verdade estava escondida, como o negativo de uma fotografia, como cor complementar, como o oposto. Aquilo que osopressores denunciam nos oprirnidos no a verdade dos oprimidos, mas aquilo que os opres temem. Assim, quando as verses oficiais, sores justificadoras dos massacres dos movimentos revolucionrios de camponeses, os descreviamcomo fanticos, lunticos, anrquicos, revela-se que medida os em trabalhadores de enxadap no cho questionavam a ordem de dominao. E a histria e do Brasil apresenta muitos exemplos destes movimentos, denominados messinicos. Messinicos? Sim. Esperavam um messias, um representante de Deus para exercer o poder e estabelecer uma sociedade justa sobre a face da terra. Ao mesmo tempo se elaborou uma cincia nova que recebeu o nome de sociologia do conhecimento. Seu ponto de partida extremamente simples: ela constata que a maneira pela qual pensamos condicionada. pela textura social de nossas vidas. Certo dia eu" estava engraxando sapatos, numa praa. O garoto, engraxate, um homem que se os viu aproximava e comentou:

109 "L vem um fregus". Perguntei: " seu conhe "No", foi a resposta. "Ento, cido?". como que voc sabe que ele um fregus?". Aoele respondeu: "O senhor no olhou que prs sapatosdele?". assim, os olhos dos engraxates e opensamento seguem os seu caminhos do seu trabalho. seu mundo, talvez, se divida entre pessoas O caladas e pessoas descalas. E as pessoas calase classifiquem em pessoas que usam sapatos engraxveis e das outras que usam sandlias havaia alpargatas e sapatos de camura. . . E assim nas, por diante. No seu ponto extremo esta linha pensamento nos levaria concluso de que os de

poderosos pensam diferentemente daqueles que tm poder: "o mundo dos felizes no diferente do mundo dos infelizes" (Wittgenstein). Mas, no verdade que toda sociedade tem uma classe dominante e uma classe dominada? Uma classe que pode e outra que no pode? Uma classe forte e uma classe fraca? At mesmo as crianas e velhos sabem disto especialmente as crianas e velhos. E tambm os migrantes,e os camponeses assolados pela seca, e os doentes que morrem sem atendimento mdico. . . e assim diante. E a concluso que se segue, necessa por riamente, que os sonhos dos poderosos tm de ser diferentes dos sonhos dos oprimidos. E tambm suas religies. .. Os poderosos moram em osis. O seu poder abre avenidas largas para o bem-estar, a lhes 110 rana, a tranquilidade, a prosperidade, o lucro, a sade. O futuro? Os fortes no querem mudanas. Que o futuro seja uma continuao do presente. E como se perpetua o presente? Primeiro, pelo uso da fora. Constroem-se fortalezas. Depois necessrio que tanto dominadores quantodominados aceitem tal situao como legtima. Riqueza pela vontade de Deus, pobreza pela vontade de Deus. . . Tudo se reveste com a aurasagrada. Mas j sabemos que coisas sagradasintocveis. Elas so exigem reverncia e submisso, independentemente de quaisquer consideraes utilitrias. O sagrado est destinado eternidade,bem como o mundo do poder que ele envolve. E por isto que nos templos se encontram ban deiras e rituais de aes de graa so celebrados pelo triunfo dos que venceram. Com os dominados a situao diferente. No habitam os osis, mas os desertos. Sem poder,sem segurana, sem tranquilidade, de um lado outro, sem razes e sem para terras, sem casas, sem trabalho. Sua condio de humilhao.Doena. Morte prematura. E o futuro? Os fracos exigem a mudana, se no com sua voz, por medo, pelo menos em seus sonhos. O sofrimento prepara a alma para a viso (Buber). E dos pobres e oprimidos brotam as esperanas tal como aconteceu com os profetas hebreus de um futuro em queeles herdaro a terra. Reencontramo-nos assim no mundo dos profe-

111 tas em que a religio aparece com toda a sua ambivalncia poltica: os sonhos dos poderosos eternizam o presente e exorcizam um futuro novo; os sonhos dos oprimidos exigem a dissoluo do presente para que o futuro seja a reali zao do Reino de Deus, no importa o nome se lhe d. que irnico, mas esta concluso escandaliza tanto a gregos quanto a troianos. De um lado, aqueles que se horrorizaram com a afirmaode Marx de que a religio o pio do povo se horrorizam agora com a possibilidade de que talvez ela no o seja. . . Teria sido melhor que Marx estivesse certo, porque assim os detentores do poder no teriam de se preocupar com osprofetas e suas esperanas. Mas, por outro lado, so os prprios marxistas que no podem esconder perplexidade. E isto sua porque, na eventualidade de que as religies possam revolucionar a reali dade, tero de admitir que os fantasmas superestruturais podem se encarnar e fazer histria. . . Um fascinante estudo deste assunto se encontra artigo de KarI Mannheim no entitulado "A mentalidade utpica", em que ele analisa a maneira como o desejo e a imaginao incidem sobre os fatores materiais para determinar a poltica. Contrariamente queles que pensam que a ao sempre o efeito de uma causa material que a antecede, Mannheim sugere que aquilo que caracteriza propriamente a poltica, como atividade humana.

112 a capacidade que tm os homens para imaginar utopias e organizar o seu comportamento como uma ttica para realiz-las. Que so utopias? Realidades? De forma alguma. Como o prprio nome est indicando, utopias se referem a que no se algo encontra em lugar algum (do grego ou = no + topos = lugar). Como surgem elas? Cairo do ar? No. So as classes sociais midas que, no encontrando satisfao para os seus opri desejos em sua "topia", emigram pela ginao para uma terra inexistente onde suas ima aspiraes se realizaro. Sua atividade poltica se torna, ento, peregrinao na direo da terra prometida, construo do mundo que ainda existe. no Foi isto que ocorreu com os camponeses anaba- do sculo XVI. Movidos por um tistas profundo fervor religioso, iniciaram um movimento revolu cionrio para a construo de uma nova ordem social, de acordo com a vontade de Deus. Deles as memrias foram poucas. Nem mesmo Marx se lembrou destes ancestrais do proletariado. Esquecimento compreensvel. As memrias dos derrotados desaparecem com facilidade. Mas Engels lhes fez justia. Mais do que isto, acreditou encontrar fermento semelhante dentro mesmo da comunidade crist primitiva. bem possvel. No era ela formada por grupos desti tudos de poder? E no sofreram eles todo tipo de perseguio? No de se espantar, portanto,

113 que um dos seus textos sagrados, o Apocalipse, tenha falado sobre a esperana de uma revoluototal no cosmos, em que todas as potncias do mal, inclusive o Estado, seriam destrudas. Mas permanece um problema, porque esta des que fazemos da religio dos pobres e crio oprimidos parece no corresponder realidade.raro v-los envolvidos com qualquer coisa que parea com a religio dos profetas. Pareceeles se se que sentem mais vontade na companhia mgico, do curandeiro, do milagreiro, tratando do de resolver os problemas do seu dia-a-dia muita esperana, sabendo que as sem coisas so o que so plos decretos insondveis da vontade de Deus, sendo mais garantido acreditar que os pobres herdaro os cus que herdaro a Eterra. aqui voltamos sociologia do conhecimento. Existir alguma outra alternativa para aquelesque diariamente experimentam a impotncia? ser a sua falta de poder No que os leva a empur suas esperanas para o outro mundo? Se for verdade, o que se rar isto poderia esperar de uma situao em que os pobres e oprimidos descobrem fora? a sua Parece que quando isto acontece se atrevem a transformar seus sonhos em eles realidade, fazem descer o paraso dos cus colocam-no no horizonte, terra, e comeam asua marcha. E ento que comeam a aparecer os mrtires.Se a religio fosse apenas pio, veria o Estado e o poder econmico ao seu lado, ms

116

da acusao, nos asseguraram que a religio louca que balbucia coisas sem nexo, uma distribuindo iluses, fazendo alianas com os pode narcotizando os pobres. Outros, rosos, pela defesa, afirmaram que sem a religio o mundo humano no pode existir e que, quando deciframos os seus smbolos, contemplamo-nos como num espelho. mais, que E justamente com estes smbolos os oprimidos constrem suas esperanas lanam que e se luta. Curioso, entretanto, que nenhuma das teste munhas tenha sido jamais vista nos lugares sagrados, em busca de comunho com o divino. Eque mais grave: sabido que o nenhuma delas jamais acreditou naquilo que a religio tem a dizer. assim com os cientistas: prestam ateno, sem acreditar; escutam e anotam, convencidosde que os homens no sabem sobre o que esto falando. Eles pensam que aqueles que no passa pela educao cientfica, os homens comuns, so como ram sonmbulos: caminham envolvidos uma nuvem de iluses e equvocos que no os por deixa ver a verdade. Mopes. Cegos. Vemcoisas de cabea para baixo. No por m f, as mas por incapacidade cognitiva. E esta a razo que os cientistas ouvem suas palavras por com um sorriso condescendente. Sero eles, os tistas, que retiraro do discurso do cien senso comuma verdade a que somente a cincia tem acesso. por isto que nenhum E cientista pode acreditar

117 nas palavras da religio. acreditassem seriam Se religiosos e no homens de cincia. No lhes sobra outra alternativa. Todascincias, sem exceo, so obrigadas a um -rigo as roso atesmo metodolgico: demnios e deuses no podem ser invocados para explicar coisa alguma. Tudo se passa, no jogo da cincia, comoDeus no existisse. .. E se se da que partem cientistas, como poderiam eles acreditar naqueque invocam os os les deuses e tm a ingenuidade orar?. . . de Mas no haver um dever de honestidade a nos a ouvir a religio, at agora obrigar silenciosa? No deveremospermitir que ela articule os seus pontos de vista? Ou nos comportaremos como inquisriores? No mundo encantado da Alice aconteceu um famoso julgamento em que juiz gritava: "A sentena primeiro, o julgamento o depois!". Faremos nosso o comportamento do magistrado doido? No. Teremos de ouvir a vozda religio, ainda que ela esteja prxima da poesia que da cincia. mais A quem vou invocar como representante da religio? Voc percebeu que, em Cda captulo,esforcei-me por assumir a identidade daquele cujo nome falei. Tentei ser em positivista, tentei ser Durkheim, falei como se fosse Marx, como fosse Freud e se Feuerbach, procurei as vises mundos dos profetas. Estranha e maravilhosa dos capacidade, esta de brincar de "faz-de-conta". 118 Abandonar nossas certezas para ver como o mundo se configura na viso de outra pessoa. E isto que teremos de fazer agora, pedindo o silncio do cientista que em ns habita, a fim de permitirque fale, talvez, um pedao de ns mesmos: pedao que, sem invocar os nomes sagrados, insiste em desejar, em esperar, enviando seus gritos silende ciosos aspirao e protesto plos buracos sem dos momentos de insnia e sofrimento. Pode fim ser que no acreditemos em deuses, mas bem que desejaramos que eles existissem. Isto tranquili aria o nosso corao. Teramos certezas sobre as coisas que amamos e que z vemos, com tristeza, envelhecer, decair, sumir. . . Ah! Se pudssemos grvidos de ficar deuses. . . E assim que passamos um outro mundo em que a fala no est para subordinada aos olhos, mas ligada ao corao. que "o corao tem razes que a prpria razo

desconhece". Um velho feiticeiro dizia ao seu aprendiz que o segredo de sua arte estava em aprender a fazero mundo parar. Conselho que parece loucura, que vira sabedoria quando mas nos damos conta que o nosso mundo foi petrificado pelo hbito. Acostumamo-nos a de falar sobre o mundo de uma certa forma, pensamo-lo sempre dentro dos mesmos quadros, vemos tudo sempre da mesma forma, e os sentimentos se embotam por sabermosque o que vai ser igual quilo que j foi. Mas, quando brincamos de fazde-conta, como se 119 o nosso mundo repentinamente parassemedida em que a linguagem, o pensamento, os na olhos e o sentimento de um outro fazem surgir mundo novo nossa frente. E foi um isto que ocorreu s pobres rs desta parbola, j contadaoutros lugares, e que vou em repetir: "Num lugar no muito longe daqui havia um poo fundo e escuro onde, desde tempos imemoriais, uma sociedade de rs se estabelecera. To fundo era o poo que nenhuma delas jamaishavia visitado o mundo de fora. Estavam conven que o universo era do cidas tamanho do seu buraco. Havia sobejas evidncias cientficas para corroborar esta teoria e somente um louco, privado dos sentidos e da razo, afir maria o contrrio. Aconteceu, entretanto,que um pintassilgo que voava por ali viu o poo, ficou curioso, e resolveu investigar suas profundezas. Qual no foi sua surpresa ao descobrir as rs! Mais perplexas ficaram estas, aquela estranha criatura pois de penas colocava em questo todas as verdades j secularmente sedimentadas e comprovadas em sua sociedade. pintassilgo morreu de d. Como quers podiam O as viver presas em tal poo, sem menos a esperana de poder sair? Claro que a de sair ao ideia era absurda para os batrquios, pois, se o seu buraco era o universo, no poderia haver um "l fora". E o pintassilgo se ps a 120 cantar furiosamente. Trinou a brisa suave, campos verdes, as rvores copadas, os os riachoscristalinos, borboletas, flores, nuvens, estre . . o que ps em polvorosa a las. sociedadedas rs, que se dividiram. Algumas acreditaram e comearam a imaginar como seria l fora. Ficaram mais alegres e at mesmo mais bonitas. Coaxaram canes novas. As outras fecharamcara. Afirmaes no confirmadas pela expe a rincia no deveriam ser merecedoras de crdito, alegavam. O pintassilgo tinha de estar dizendo elas coisas sem sentido e mentiras. E puseram a fazer a crtica filosfica, sociolgica se e psicolgica do seu discurso. A servio de quem ele? Das classes dominantes? Das estaria classesdominadas? Seu canto seria uma espcie de narctico? O passarinho seria um louco? Um enganador? Quem sabe ele no passaria dealucinao coletiva? Dvidas no havia uma de queo tal canto havia criado muitos problemas. Tanto as rs-dominantes quanto as rs-domi-nadas (que secretamente preparavam uma revoluo) no gostaram das ideias que o canto do pintassilgo estava colocando na cabea do povo. Por ocasio de sua prxima visita o pintassilgo foi preso, acusado de enganador do povo, morto, empalhado e as demais rsproibidas, para sempre, de coaxar as canes ele lhes ensinara. . ." que

121 Foi assim que aconteceu: a cincia empalhou a religio, tirando dela verdades muito diferentes daquelas que a prpria religio viva cantava. Acontece que as pessoas religiosas, ao dizer os nome sagrados, realmente crem num "l e deste mundo fora"

invisvel que suas esperanas alimentam. Tudo to distante, to diferente da se sabedoria cientfica.. . Se vamos ouvir as pessoas religiosas neces "fazer-de-conta" que acreditamos. srio Quem sabe o pintassilgo tem razo? Quem sabe o uni mais bonito e misterioso que verso os limitesdo nosso poo? Sobre o que fala a religio? necessrio que no nos deixemos confundir pela exuberncia dos smbolos e gestos, vindosde longe e de perto, de outrora e de agora, porquetema da cano sempre o o mesmo. Variaes sobre um tema dado. A religio fala sobre o sentidovida. Ela da declara que vale a pena viver. Que possvel ser feliz e sorrir. E o que todas elas propem nada mais que uma srie de receitas a felicidade. Aqui se encontra a razo por para que as pessoas continuam a ser fascinadas religio, a despeito de toda a crtica que lhe pela faz a cincia. A cincia nos coloca num mundo glacial e mecnico, matematicamente preciso e tecnica ente manipulvel, mas vazio de significaes humanas e indiferente m ao nosso amor. Bem dizia Max Weber que a dura lio que aprendemos da cincia que o sentido da vida no pode ser 122 encontrado ao fim da anlise cientfica, por mais completa que seja. E nos descobrimos expulsosdo paraso, ainda com os restos do fruto do conhe cimento em nossas mos. . . O sentido da vida: no h pergunta que faa com maior angstia e parece que todos so se por ela assombrados de vez em quando. Valer a pena viver? A gravidade da pergunta se revela na gravidade da resposta. Porque no raro vermos mergulhadas nos pessoas abismos da loucura, optarem voluntariamente pelo abismo do suicdio por terem ou obtido uma resposta negativa. Outras pessoas, como observou Camus, se deixam matar por ideias ou iluses que lhes do razes para viver: boas razes para viver so tambm boas razes para morrer. Mas o que isto, o sentido da vida? O sentido da vida algo que se experimenta emocionalmente, sem que se saiba explicar ou justificar. No algo que se construa, mas algo nos ocorre de forma inesperada e que no prepaada, como uma brisa suave que nos atinge,que saibamos donde vem nem r sem para onde vai, que experimentamos como uma intensificao vontade de viver ao e da ponto de nos dar coragem para morrer, se necessrio for, por aquelas coisas que do vida o seu sentido. uma transfor mao de nossa viso do mundo, na qual as coisas se integram como em uma melodia, o que nos faz sentir reconciliados com o universo ao nosso

123 redor, possudos de um sentimento ocenico, potica expresso de Romain Rolland, na sensao inefvel de eternidade e infinitude, de comunho com algo que nos transcende, envolve e embala, como se fosse um tero materno de dimenses csmicas. "Ver um mundo em um gro de areia / e um cu numa flor silvestre,/ segurar o infinito na palma da mo / e a eter idade em uma hora" (Blake). n O sentido da vida um sentimento. Se a pretenso da religio terminasse aqui, estaria bem. Porque no h leis que nos tudo probam de sentir o que quisermos. O escndalo comea quando a religio ousa transformar talsentimento, interior e subjetivo, numa hiptese acerca do universo. Podemos entender as razes por que o homem religioso no pode se satis fazer com o pssaro empalhado. A religio diz: universo inteiro faz sentido". Ao que a cincia "o retruca: "as pessoas religiosas sentem e pensam o universo inteiro faz sentido". que Aquela afir mao sagrada que ecoava de universo em uni reverberando em verso,

eternidades e infinitos, cincia aprisiona dentro do poo pequeno e escuro da a subjetividade e da sociedade: iluso, ideologia. O sentido da vida destrudo. Que pode restar da alegria das rs, se o "l fora" o pintassilgo cantou no existir? que Afirmar que a vida tem sentido propor fantstica hiptese de que o universo a vibra com

124 os nossos sentimentos, sofre a dor dos torturados, chora a lgrima dos abandonados, sorri com as crianas que brincam.. . Tudo est ligado. Convico de que, por detrs das coisas visveis, h um rosto invisvel que sorri, presena amiga, braos que abraam, como na famosa tela de Salvador Dali. E esta crena que explica os sacrifcios que se oferecem nos altares e as preces se balbuciam na solido. que possvel que tais imagens jamais tenham passado pela sua cabea e que voc se sinta per dido em meio s metforas de que a experincia religiosa lana mo. E me lembrei de um dilogo, dos mais belos e profundos j produzidos pela literatura, em que Ivan Karamazov argumentacom seu irmo Alioscha, invocando a memria de um menininho, castigado plos pais por haver molhado a cama, e trancado num quartinho escuro e frio, fora de casa, na noite gelada. E ele fala das mozinhas, batendo na porta, pedindo para sair, lgrimas rolando pela face torcida pelo medo. Que razes, no universo inteiro, podeiam ser invocadas para explicar e justificar aquela dor? A gente r sente que aqui se encontra algo profundamente errado, eternamente errado, errado sempre, sem atenuantes, do princpio dos mundos at o seu fim. E sentimos igual quando pensamos nos torturados, nos executados, nos que morrem de fome, nos escravizados, nos que terminaram seus dias em campos de concentrao,

125 na vida animal que destruda pela ganncia, nas armas, na velhice abandonada. . . E poderamosir multiplicando os casos, sem fim. .. Que razes trazemos conosco que nos compelem a dizer no a tais atos? Sero os nossos sentim entos apenas? Mas, se assim for, que poderemos quando tambm o carrasco, alegar tambm otorturador, tambm os que fazem armas e guerra invocarem os seus sentimentos como garantia suas aes? Tambm eles sentem. . . Ainda de permanecem humanos. . . No, nossos julgamentos ticos no descansam apenas em nossos sentimentos. verdade que nos valemos deles. Mas verdade tambm invocamos o universo inteiro como que testemunha e garantia de nossa causa. Vibra com o infinitovoz do corao. Cremos a que o universo possui um corao humano, uma vocao para o amor, uma preferncia pela felicidade e pela liberdade como ns. Assim, anunciar que a vida tem sentido tal proclamar que o universo nosso irmo. Nossos sentimentos so expresses da realidade.E esta realidade, ncora de sentimentos, que recebe o nome de Deus. A religio cuidou, com carinho especial, de erigir casas aos deuses e casas para os mortos, templos e sepulcros. Nenhum outro ser existe neste mundo que, como ns, erga splicas aos cus e enterre, com smbolos, os seus mortos. E isto no acidental. Porque a morte aquela

126 presena que, vez por outra, roa em ns odedo e nos pergunta: "Apesar de mim, crs seu

ainda que a vida faz sentido?". Como afirmar o sentido da vida perante a morte? Que consolo oferecer ao pai, diante do filho morto? Dizer que a vida foi curta, mas bela? Como consolar aquele que se descobriuenfermo para morrer e v os risos e carinhos vez mais distantes? E os cada milhes que morrem injustamente: Treblinka, Hiroshima, Biafra? Tudo to diferente de uma sonata de Mozart: curta, perfeita. Em vinte minutos tudo o que deveria ter sido dito o foi. O acorde final nada interrompe, completa apenas. Como afirmar o sentido da vida perante absurdo da existncia representado de maneira o exemplar pela morte que reduz a nada tudo o que o amor construiu e esperou? "Aquilo que finito para o entendimento nada para o corao" (Feuerbach). Eis o problema. "De um lado, a estrela eterna, e do outro a vaga incerta. . ." (Ceclia Meireles). O sentido da vida se dependura no sentido da morte. E assim que a religio entrega aos deuses os seus mortos, esperana. . . Entre as casas dos deuses e em as casas dos mortos brilha a esperana da eterna para que os homens se reconciliem vida com a morte e sejam libertados para viver. Quando a morte transformada em amiga, no mais necessrio lutar contra ela. E no ser verdade

127 que toda a nossa vida uma luta surda para empur rar para longe os horizontes "aproximados esem recurso"? A sociedade um bando de homenscaminham, que lutando, em direo morte inevitvel. Pense no que voc faria se lhe fosse dito que lhe restam trs meses de vida. Depois do pnicoinicial. . . Suas rotinas dirias, as coisas que voc considera importantes, inadiveis, pelas quais sacrifica o cio, a meditao, o brinquedo. .. A leitura dos jornais, os canhotos dos tales cheque, os documentos para o IR, os de ressentimentos conjugais, os rancores profissionais, ps-graduao, as a perspectivas de carreira. . . Tudo isto encolheria at quase desaparecer. E o presente ganharia uma presena que nunca antes. Ver e saborear cada teve momento; soos ltimos: o quadro, esquecido na parede; cheiro de jasmim; o o canto de um pssaro, em algum lugar; o barulho dos grilos, enquanto o sono vem; no a gritaria das crianas; os salpicos gua fria, perto da fonte...Talvez voc at criasse da coragem para tirar os sapatos e entrar na gua.Que importaria o espanto das .. pessoas slidas? Talvez encontremos aqui as razes por que a sociedade oculta e dissimula a morte, tornando-a mesmo assunto proibido para conversao. at A conscincia da morte tem o poder de libertar isto subverte as lealdades, valores e e respeitosde que a ordem social depende. Colocando os

128 sepulcros nas mos dos deuses, a religio obriga a inimiga a se transformar em irm. . . Livrespara morrer, os homens estariam livres para viver. Mas o sentido da vida no um fato. Num mundo ainda sob o signo da morte, em que os valores mais altos so crucificados e a brutalidade triunfa, iluso proclamar a harmonia com o universo, como realidade presente. A experincia religiosa, assim, depende de um futuro. Ela se nutre de horizontes utpicos que os olhos no viram e que s podem ser contemplados pela magia da imaginao. Deus e o sentido da vida ausncias, so realidades por que se anseia, ddivas da esperana. De fato, talvez seja esta marca a grande da religio: a esperana. E talvez possamos afirmar, com Ernest Bloch: "onde est a

esperana ali tambm est a religio". A viso bela, mas no h certezas. o trapezista que tem de se lanar sobre Como o abismo, abandonando todos os pontos de apoio,alma religiosa tem de se lanar a tambm sobre abismo, na direo das evidncias do sentimento, voz do amor, das o da sugestes da esperana. caminhos de Pascal e Kierkegaard, trata-se de uma aposta Nos apaixonada. E o que lanado sobre a mesa das incertezas e das esperanas a vida inteira. E o leitor, perplexo, em busca de uma certeza final, perguntaria: "Mas, e Deus, existe? A vida tem sentido? O universo tem uma face? A morte 129 minha irm?". Ao que a alma religiosa s poderia responder: "No sei. Mas eu desejo ardentementeque assim seja. E me lano inteira. Porque mais o risco ao lado da belo esperana que a certeza lado de um universo frio e sem sentido. . ." ao 130 INDICAES PARA LEITURA "Aceita, meu filho ,um conselho final o uso dos livros no tem fim e o estudo em demasia enfadonho." (Livro do Eclesiastes, 12.12) Se, a despeito da advertncia do sbio hebreu, voc desejar ler um pouco mais, eu aconselhariao seguinte: Em relao linguagem religiosa leia o livro de Cassirer Antropologia Filosfica Ernst (So Paulo,Mestre Jou, 1972), que faz urna linda discusso dos smbolos em geral. Para uma anlise da realidade social como produto da atividade humana, P. Berger & T. Luckmann, A Construo Social da Realidade (Petrpolis, Vozes, 1974). Nada melhor, como introduo crtica que empirismo faz linguagem religiosa, o que a leiturade D. Hume, Investigao Acerca do Entendi mento Humano (So Paulo, Nacional, 1972). As partes mais relevantes do estudo que Durk- faz do sistema totmico na Austrlia heim podem ser encontradas no volume XXXIII da srie "Os 131 Pensadores , da Abril Cultural, onde voc poder ler intridues e concluses de As Formas Elemetares da Vida Religiosa. H uma coletnea de escritos de Marx e Engels diretamente relacionados com a religio, mas noainda em portugus. Em espanhol o ttulo Sobre Religin l (Salamanca, Ia Ediciones Sgueme, 1975). Para quem quiser importar o livro o ende Apartado reo 332, Salamanca, Espanha. A menos que eu me engane, Ludwig Feuerbach no est traduzido para o portugus. As referncias,via de regra, nos vm atravs de Marx, o que uma pena, porque Feuerbach escreve com a beleza de poeta. A revista Reflexo n9 17, do Instituto de Filosofia e um Teologia da PUCAMP, publicou um artigo didtico de minha autoria, com mais detalhes e citaes de textos, sobre a religio em Marx e Feuerbach. O ttulo: "O Problema da Alienao".Endereo: rua Marechal Deodoro, 1099, 13100, Campinas. De Freud leia O Futuro de Uma Iluso, O M ai-estar da Civilizao, Totem e Tabu. Sobre a religio proftico-messinica indispen a leitura do estudo de Karl svel Mannheim intitu lado "A Mentalidade Utpica", em IdeologiaUtopia (R. de Janeiro, e Zahar, 1972). No se esque o livro de Teixeira Coelho, O que utopia, cer desta srie (Brasiliense, 1980). D uma espiadaensaio de Engels "A guerra Camponesa na no Alema nha". Se voc gosta de tecnologia poder ler alguns

132 documentos da Conferncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), como "Exigncias Crists de Uma Ordem Poltica", "A Caminhada do Povo de Deus na Amrica Latina", "Eu ouvi os clamores meu povo", "No oprimas teu irmo". A do chamada teologia da libertao uma tentativa de cuperar a tradio proftica. re Curiosamente houve,nos Estados Unidos, em fins do sculo passado e deste incio sculo, um movimento semelhante denominado "Evangelho Social" (Social Gospel). Veja, a este respeito, Ronald C. White, Jr C. Howard Hopkins, 7776 Social Gospel (Philadelphia,Temple University Press, 1976). surpreendente.E no se esquea de ler textos originais. Por exemlo, os profetas do Antigo Testamento. p Quanto ao testemunho pessoal de pessoas reli giosas, a literatura no tem fim. A parbola das rs foi inspirada no livro de Theodore Roszak,Contracultura (Petrpolis, Vozes, 1972). O problema do sentido da vida discutido por Albert Camus, em Mito de O Ssifo. evidente que o ltimo captulo no representa ningum em particular, mas expressa uma linha que passa por Agostinho, Pascal, Kierke- Miguel de gaard, Unamuno, Nicolas Berdiaev, Mar Buber e Nietzsche, um religioso que nunca con tin seguiu dar nomes aos seus deuses. Leia tambm, de P. Berger, Um Rumor de Anjos (Petrpolis, Vozes, 1973). Voc constatar que, por vezes, o estudo no enfadonho, como dizia o escritor to sagrado. . . Biografia Rubem A. Alves Eu nasci em Boa Esperana, Minas Gerais. Poucos foram l, mas muitos ouviram a "Serra de Boa Esperana", do Lamartine Babo. Em 1933. Depois, pinguei por vrias cidades pequenas, at uma juventude no Rio de Janeiro. Estudei msica, teologia e quis ser mdico, por amor a Albert Schweitzer. Fui pastor numa igreja do interior de Minas, Lavras, cidade de ips e de escolas. Convivi com o povo, e de 58 a 64 deixei os livros, sem remorsos, para viver dores e alegrias de outros. Assim vivem pastores protestantes e, imagino, sacerdotes catlicos. Passei algumas vezes plos Estados Unidos. L fiz meu doutoramento. Princefon, New Jersey. Livros: A Tlieology of Hunian Hope, trs edies em ingls. Traduzido para o italiano, o francs e o espanhol. Tomorrow's Old, um livro sobre a imaginao e a magia, a esperana e a utopia. E sobre plantar rvores em cuja sombra nunca nos assentaremos. O Enigma da Religio (Vozes). Protestantismo e Represso (tica). Concordo com Octvio Paz quando ele diz que a tarefa do intelectual fazer rir plos seus pensamentos e fazer pensar plos seus chistes...

Das könnte Ihnen auch gefallen