UVRES

RELIGION ET CULTURE II. par Jacques MARITAIN

I DE L'HUMANISME

La question de l'humanisme est souvent pose en termes inexacts, sans doute parce que la notion d'humanisme garde une certaine affinit avec le courant naturaliste de la Renaissance, tandis que d'autre part la notion de christianisme est contamine chez beaucoup d'entre nous par les souvenirs du jansnisme. Le dbat n'est point entre humanisme et christianisme. 11 est entre deux conceptions de l'humanisme : car dire culture ou civilisation, c'est dire bien commun terrestre ou temporel de l'tre humain, s'il est vrai que la culture est l'panouissement de la vie proprement humaine, comprenant, non seulement le dveloppement matriel ncessaire et suffisant pour nous permettre de mener une droite vie ici-bas, mais aussi et avant tout le dveloppement moral, le dveloppement des activits spculatives et des activits pratiques (artistiques et thiques), qui mrite d'tre appel en propre un dveloppement humain 1 . En ce sens-l il n'est pas de culture qui ne soit humaniste. Une position essentiellement anti-humaniste serait une condamnation absolue de la culture, de la civilisation. C'est l peut-tre une tendance de l'ultra-calvinisme de la thologie d'un Karl
1. Religion et Culture, p. 18.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 1 sur 23

524

UVRES

Barth. Mais cette condamnation absolue de l'humain est manichenne, non chrtienne ; incompatible avec le dogme central du christianisme, le dogme de l'Incarnation. Le dbat qui partage nos contemporains, et qui nous oblige tous un acte de choix, est entre deux conceptions de l'humanisme : une conception thocentrique ou chrtienne, et une conception anthropocentrique, dont l'esprit de la Renaissance est premirement responsable. Il importe toutefois de comprendre que l'humanisme thocentrique dont nous parlons est tout autre chose que 1' humanisme chrtien (ou naturalisme chrtien) qui a prospr partir du XVI e sicle, et dont l'exprience a t faite jusqu' la nause, jusqu' la nause divine, car c'est le monde de cet humanisme-l que Dieu est en train de vomir. Saint Thomas d'Aquin et saint Jean de la Croix sont les grands docteurs de l'humanisme authentique, qui n'est salutaire l'homme et aux choses humaines que parce qu'il ne souffre aucune diminution des vrits divines, et ordonne l'humain tout entier la folie de la croix et au mystre du Sang rdempteur. L'image d'un homme y rpond, un Roi sanglant vtu d'carlate et couronn d'pines: voici l'homme, il a pris sur lui nos langueurs. C'est lui que la grce configure les hommes, en les faisant participants de la nature divine et fils adoptifs de Dieu, destins devenir, au terme de leur croissance spirituelle, des dieux par participation, quand la charit aura achev de liqufier leur cur. Et c'est en tant conforms ce Chef rdempteur qu'ils entrent leur tour dans le mystre de son action rdemptrice, achevant tout le long du temps quant l'application, non quant au mrite ce qui manque ses douleurs. Si la nature dchue ne penche que trop entendre le mot humanisme au sens d'humanisme anthropocentrique, il importe d'autant plus de dgager la vraie notion et les vraies conditions du seul humanisme qui ne saccage pas l'homme, et de rompre pour cela avec l'esprit de la Renaissance.
AMBIVALENCE DE L'HISTOIRE

Dnoncer une dviation spirituelle fondamentale dans une priode de culture, ce n'est pas condamner cette priode

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 2 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

525

historique. On ne condamne pas l'histoire. Il serait aussi peu sens de la part d'un chrtien de condamner les temps modernes, que de la part des rationalistes (qui ne s en privent pas) de condamner le moyen ge. Un principe spirituel erron porte ses fruits invitables : il faut dceler ce principe, avouer ces pertes. En mme temps il y a un dveloppement humain, une croissance de l'histoire ; il y a, jointes des maux certains, des acquisitions humaines qui ont une valeur comme sacre puisqu'elles se produisent en dpendance du gouvernement providentiel : il faut reconnatre ces gains. Ici surgit une grave question que je me permettrai d appeler la question du dmon comme agent historique. Saint Grgoire crivait : Il faut savoir que la volont de Satan est toujours inique, mais que son pouvoir n'est jamais injuste , car les iniquits qu'il se propose de commettre,Dieu les permet en toute justice 1 . C'est une assertion qui va loin. Elle nous fournit un principe important d exgse historique. Le diable est accroch comme un vampire au flanc de l'histoire ; celle-ci avance quand mme et avance ainsi. C'est seulement dans l'glise comme telle qu'il n'a aucune part. Il prend part la marche du monde, et en un sens il la stimule. Principalement, il fait sa manire, qui n'est pas bonne, ce que les gens de bien omettent de faire, parce qu'ils dorment. C'est gt, mais c'est fait. Partout o le temps n'est pas rachet par le Sang du Christ, le prince de ce monde occupe le temps. Mais le temps est Dieu ; c'est lui d'abord qui veut le mouvement et le nouveau. On trouve un mot singulirement significatif dans le cantique d'Habacuc (d'aprs la Vulgate). Il y est dit que le diable marche devant les pas de Dieu : et egredietur diabolus ante pedes ejus. Il court devant lui. Il prpare ses voies, en tratre.
D'UN MANICHISME HISTORIQUE

Les rationalistes sont obligs une sorte de manichisme historique auquel chappe la pense chrtienne. 1. P. U LXXV. 564.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 3 sur 23

526

UVRES

Quand la mesure absolument premire et fondamentale, quoi tout le reste est rapport, quand le bien premier est quelque chose d humain, ce bien a un contraire, et ce contraire, tant oppos au bien premier, ne peut avoir que la fonction d'un mal pur. Si le bien premier est la libert politique, les principes de quatre-vingt-neuf, il y aura dans l'histoire des lments purement tnbreux : la tyrannie " oppose cette libert. Si le bien premier est la raison cartsienne, il y aura des ges et des philosophies galement dlgus aux pures tnbres, et dont le progrs de la pense ne peut attendre aucun bien. Si c'est le devenir lui-mme, l'histoire, il y aura encore des lments purement hassables : ceux qui refusent de marcher au pas de l'histoire. C'est pourquoi la lutte, dans tous ces cas, a un caractre si amer ; c'est toujours la vieille lutte d'Ormuzd contre Ahriman. Le chrtien, lui, sait que Dieu n'a pas de contraire. Pour le chrtien aussi, il y a un conflit de la lumire et des tnbres, de la vrit et de l'erreur ; mais dans la ralit existante il ne peut pas y avoir de pures tnbres, de pure erreur, parce que tout ce qui est, dans la mesure o il est, vient de Dieu. Dans la conception de l'athe, ou, si l'on veut, de l'ennemi de Dieu, comme Proudhon s'intitulait, il est impossible que Dieu soit au service de l'ennemi de Dieu. Tandis que dans la conception du chrtien l'ennemi de Dieu est au service de Dieu. Dieu a des adversaires (non dans l'ordre mtaphysique, mais dans l'ordre moral). Mais ses adversaires sont encore son service. Il est servi par les martyrs, et par les bourreaux qui font les martyrs. Tout ce qui arrive dans l'histoire du monde sert d'une manire ou de l'autre au progrs de l'Eglise, et, en un sens plus ou moins obscur, un certain progrs du monde. Cela largit notablement notre horizon. Tout en se proposant d'craser l'infme, Voltaire tait dans la chrtient et dans l'histoire de la chrtient comme il tait dans l'univers cr et dans le gouvernement providentiel. Il les a servis malgr lui. Sa campagne pour la tolrance, tout en militant pour une erreur (car il est absurde, SaintSimon et Auguste Comte l'ont bien vu, d'riger la libert

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 4 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

527

de pense en absolu), combattait en mme temps contre une autre erreur non moins pernicieuse : je dis le principe moderne, qui a trouv son expression dans la formule cujus regio ejus religio, que la force de l'Etat et les contraintes sociales ont par elles-mmes un droit sur les consciences. A ce titre-l, Voltaire travaillait sans le savoir pour l'article 1351 du Code de droit canonique : personne ne doit tre contraint embrasser la foi catholique contre son gr . C'est ainsi que le chrtien a sa connaissance du troisime genre, o il peroit toutes choses, plus pacifiquement que le spinoziste, sub specie aetemi. Je trouve une illustration de cet universalisme spirituel dans le livre de Chesterton : Le nomm Jeudi, o l'on voit les policiers et les anarchistes qui se combattent consciencieusement obir un mme seigneur mystrieux que l'auteur appelle M. Dimanche.
LA TENTATION DE L'HISTOIRE

Qui prend pour premier prcepte d'avancer avec l'histoire ou de la faire avancer, et de marcher son pas, s'oblige par l mme collaborer avec tous ses agents. Le voil en compagnie bien mlange. Nous ne sommes pas les cooprateurs de 1 histoire, nous sommes les cooprateurs de Dieu. S'absenter de l'histoire c'est chercher la mort. L'ternit ne quitte pas le temps, elle le possde d'en haut. Il faut agir sur l'histoire autant qu'on peut, Dieu premier servi ; mais se rsigner ce qu'elle se fasse souvent contre nous (elle ne se fera pas contre notre Dieu). Aussi bien le principal, au point de vue de l'existence dans l'histoire, n'est-il pas de russir (ce qui ne dure jamais), mais d'avoir t l (ce qui est ineffaable).
UNE DIFFICULT DE L'HUMANISME ANTHROPOCENTRIQUE

C'est une remarque banale que l'homme est un animal naturellement religieux, il est impossible d'avoir une ide intgrale de l'homme sans celle du Dieu qu'il adore. Mais, de fait, nous constatons que toutes les religions existantes

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 5 sur 23

528

UVRES

sont des religions positives, et des religions thocentriquesf; en Occident, des religions judo-chrtiennes. Si ces religions positives, et singulirement le christianisme, ne sont pas vraies, il est clair qu'il faut travailler activement en dbarrasser l'humanit. Or cela constitue une difficult, ou plutt deux difficults majeures, pour l'humanisme anthropocentrique : 1 il commence par un processus humainement catastrophique ; pour enrichir l'humanit il doit lui faire dnoncer d'abord un hritage auquel toute son histoire est lie. 2 Puisqu'il est impossible d'instaurer un humanisme intgral sans l'intgrer une religion, et puisque toutes les religions thocentriques, c'est--dire toutes les religions existantes, doivent par hypothse tre limines, il ne reste l'humanisme dont nous parlons qu' fonder une religion nouvelle. Le vieux Comte avait trs bien vu cela. Mais on aimerait savoir si les partisans contemporains de l'humanisme rationaliste ou sceptique ont pris conscience du devoir qui leur incombe. S'ils rcusent une telle mission, une ressource s'offre eux, et une seule : changer l'homme. C'est la solution russe ; crer une humanit parfaitement athe. Malgr les apparences, cette solution est en continuit avec le mouvement de la Renaissance : c'est le rsultat normal d'un humanisme spar de l'Incarnation, quand il se dpouille de tous les rsidus de culture thocentrique qu'il avait d'abord entrans et qui attnuaient et masquaient ses nergies essentielles. A l'extrme de la draison la solution russe a du moins ce mrite que si les sans-Dieu combattent fond la religion, c'est qu'ils la croient fausse. Directement, sans doute, c'est parce qu'elle empche le proltariat de se donner tout entier la guerre de classe. Mais cela mme suppose la conviction scientifique que la religion n'est pas vraie. Il y a donc l, en dfinitive, et malgr l'ignorance et le mensonge o elle baigne, une option faite au nom de la vrit. Mais quelle contradiction ! C'est un acte religieux que de dclarer la guerre Dieu. Il est si facile un Russe de devenir athe, crivait Dostoevski 1 , plus facile qu' tout
1. L'Idiot, d. Pion, t. II, p. 264.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 6 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

529

autre habitant du globe ! Et les ntres ne deviennent pas simplement athes, ils croient l'athisme comme une religion nouvelle, sans remarquer que c'est croire au nant .
LE MYTHE DE L'IMMANENCE

Rien n'est plus prcieux la mtaphysique que la notion d'activit immanente, caractristique de l'esprit. Mais c'est en un sens bien diffrent que le langage moderne entend le mot immanence, et que les docteurs de l'humanisme anthropocentrique ont affirm le principe de l'Immanence. Ce principe signifie pour eux que tout est contenu dans le sein de l'homme et de son histoire : Voici que dj, sur la poussire des croyances passes, l'humanit jure par ellemme : elle s'crie, la main gauche sur le cur, la droite tendue vers l'infini : c'est moi qui suis la reine de l'univers ; tout ce qui est hors de moi est infrieur moi, et je ne relve d'aucune majest ~. Sans doute on avoue la dpendance de l'homme l'gard de conditions matrielles qu'il doit vaincre. Mais il n'est, croit-on, aucune dpendance qu'il doive reconnatre l'gard d'un ordre suprieur de soi sa volont, et d'un Dieu qui l'a cr. A notre sens il est absurde de constater l'une de ces dpendances et de nier l'autre. Comment l'homme pourrait-il dpendre de ce qui est audessous de lui s'il n'tait pas un tre essentiellement dpendant, et donc s'il n'y avait pas quelque chose au-dessus de lui dont il dpende ? Le mythe de l'Immanence dtruit les vritables valeurs d'immanence, c'est--dire de spiritualit, parce que cellesci sont lies la personne, et parce que la personne est destine pricliter par la dialectique de l'Immanence pure. Pour qu'il y ait souverainet en effet, il faut qu'il y ait personnalit. Mais la personnalit prcaire et limite de chaque personne singulire est incompatible avec cette souverainet absolue qu'on attribue l'humanit. Elle passe alors ncessairement un sujet commun : l'humanit collective elle-mme, ou le devenir, ou la matire, o elle se rsorbe et disparat.
1. PROUDHON. Justice, premire tude.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 7 sur 23

530

UVRES

C'est seulement dans l'affirmation de la transcendance divine et de l'Incarnation qu'on peut sauver les valeurs d'immanence, parce qu'un progrs sans fin de spiritualisation est possible, pour chacun jusqu' la mort, et pour les gnrations jusqu' la fin du monde, s'il y a un Esprit incr, un Amour subsistant qui chacun peut s'unir de plus en plus en tendant vers la saintet, et qui au cours de l'histoire poursuit par le corps de l'Eglise l'uvre de la rdemption. Tandis que chercher la spiritualit soit dans un processus croissant de rflexivit, soit dans un travail technique d'amlioration des conditions de vie de l'homme, soit dans un effort pour diriger rationnellement les forces historiques, ce n'est nullement accrotre la spiritualit, c'est prsupposer une accumulation d'nergie spirituelle qui se dtendra ainsi, c'est faire une dpense de spiritualit, rendue prcisment possible, en ralit, par les rserves prcdemment constitues. Signalons ici un norme malentendu dont on trouve chez un Proudhon par exemple une expression typique. Il s'est compltement tromp sur la notion chrtienne de la transcendance, et cela ne provient pas seulement de ce qu'il prenait (comme cela arrive tant de Franais de formation classique) pour des conceptions catholiques des conceptions en ralit jansnistes. Cela provient aussi d'une erreur philosophique beaucoup plus profonde. S'il bloquait dans l'ide de transcendance toutes les sortes d'absolutisme : absolutisme de l'tat, des riches, des prtres, pour les faire culminer dans le despotisme suprme d'un tyran cleste, c'est qu'il poussait ses dernires consquences, avec une navet qui n'a t gale, croyons-nous, que par William James, une conception radicalement univoque et anthropomorphique du Dieu transcendant, conception qui vrai dire est un pur non-sens. Si Dieu est une cause comme les autres, une personne comme les autres, un monarque comme les autres, simplement port l'absolu, alors il n'est cause toute-puissante que parce qu'il impose contrainte toutes les cratures ; il n'est souverainement libre que parce qu'il rgle le bien et le mal par un acte de bon plaisir, il n'est digne d'adoration que parce

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 8 sur 23

RELIGION ET CULTURE I

531

qu'il annihile l'homme devant lui. Tout cela est absurde nos yeux, parce que c'est concevoir l'incr la mesure du cr et mconnatre fond sa transcendance. Dieu est cause toute-puissante parce qu'il donne toutes choses leur tre et leur nature mme, et agit en elles, plus intime elles qu'elles-mmes, selon le mode de leur essence, en assurant du dedans l'agir libre de celles qui sont libres par nature. Il est libre d'aimer ou de crer ceci ou cela. Mais la justice dpend de son essence mme, telle qu'il la voit ternellement, non d'un acte de bon plaisir. Dire que la justice dpend de la simple volont de Dieu, enseigne saint Thomas \ est dire que la divine volont ne procde pas selon l'ordre de la sagesse, ce qui est un blasphme . Ainsi l'ordre qui s'impose l'homme n'est pas arbitraire, il traduit la nature des choses et descend de la loi ternelle qui est la pense mme du principe des tres. Et s'il s'impose l'homme, c'est en s'exprimant dans sa raison, rgle prochaine des actes humains, c'est en passant vitalement et en s'intriorisant d'abord dans l'activit immanente du connatre et du vouloir. Enfin loin d'annihiler l'homme Dieu le fait tre, et il lui apprend tre une personne devant lui. II est trs remarquable que, de fait, non seulement la notion de personne, mais la conscience vcue de la valeur de la personne ne se soit dveloppe qu'en mme temps que les dogmes de la Trinit et de l'Incarnation enseignaient aux sicles chrtiens la personnalit divine.
LA DIALECTIQUE DE LA CULTURE MODERNE

C'est sur des raisons la fois et indivisiblement thocentriques et humanistes que s'appuie la critique catholique du monde moderne. Trois aspects ou moments insparablement lis peuvent tre distingus ce point de vue dans ce qu'on pourrait appeler la dialectique de la culture moderne.
1. SAINT THOMAS, De Veritate, 23. 6.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 9 sur 23

532

UVRES

On peut caractriser le premier comme un renversement de l'ordre des fins. Au lieu que la culture oriente son bien propre, qui est un bien terrestre, vers la vie ternelle, elle cherche sa fin suprme en elle-mme, et cette fin c'est la domination de l'homme sur la matire. Dieu devient le garant de cette domination. Le second moment est comme un imprialisme dmiurgique l'gard des forces de la matire. Au lieu de subir les conditions de la nature pour dominer celle-ci par un processus lui-mme naturel et qualifiant intrinsquement l'tre humain, c'est--dire tendant avant tout la perfection intrieure d'une certaine sagesse de connaissance et de vie, la culture se propose de changer les conditions de la nature, pour rgner sur celle-ci par un processus technique ou artificiel, crant, grce la science physico-mathmatique, un monde matriel adapt la flicit de notre vie terrestre. Le troisime moment consiste en un refoulement progressif de l'humain par la matire. Pour rgner en dmiurge sur . la nature, l'homme, dans son intelligence et dans sa vie, doit en ralit se subordonner de plus en plus des ncessits non pas humaines mais techniques, et aux nergies d'ordre matriel qu'il met en uvre et qui envahissent le monde humain lui-mme. Quels que soient les gains acquis d'autres points de vue, les conditions de vie de l'tre humain deviennent ainsi de plus en plus inhumaines. Et c'est par des moyens de plus en plus artificiels qu'on essayera de remdier aux maux engendrs par l'artificialisme. C'est en ce sens que nous avons dit que la notion chrtienne de la civilisation est oppose au monde moderne dans la mesure mme o celui-ci est inhumain. II
CULTURE ET RELIGION

Du point de vue catholique, il importe de faire une distinction trs nette entre la culture ou la civilisation, qui ressortit l'ordre temporel, et la religion, qui ressortit l'ordre spiri

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 10 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

533

tuel, au royaume de Dieu. La religion a pour fin la vie ternelle, pour corps collectif propre l'Eglise du Christ, et, parce que ses racines plongent ainsi dans l'ordre surnaturel, elle est pleinement universelle, supra-racique, supra-nationale, supra-culturelle. Tandis que les diverses cultures, ressortissant essentiellement l'ordre naturel et temporel, au monde, sont partielles, et toutes dficientes. Aucune civilisation n'a les mains pures. II est d'une importance extrme de reconnatre la distinction entre ces deux ordres, et la libert du spirituel l'gard du culturel. De nos jours, un exemple-type du genre de problmes commands par cette distinction est celui de l'activit missionnaire. L'Eglise ne veut aucun prix que celle-ci soit infode l'activit colonisatrice, qui relve de l'ordre de la civilisation ou de la culture. Elle rencontre en cela des rsistances, non seulement du ct des gouvernements, mais chez bien des catholiques eux-mmes, mal duqus sous ce rapport, qui pensent le monde prsent avec une imagerie fictive, tat dgnr d'une thique culturelle adapte au temps des croisades. (Distinguons comme il faut les catholiques et le catholicisme).
DES DANGERS DE TEMPORAUSATION DU SPIRITUEL

Le mot chrtient se rapporte l'ordre de la culture. Il dsigne un certain rgime commun temporel des peuples duqus par l'Eglise. Il n'y a qu'une Eglise, il peut y avoir des civilisations chrtiennes, des chrtients diverses. Cette distinction essentielle va plus loin qu'on ne pense parfois. Prcisment parce que la culture mdivale avait t forme par le christianisme et tout imprgne de lui, et parce que le pouvoir temporel lui-mme participait ministriellement au sacr, la distinction demeurait alors entre les deux ordres, entre les choses de Dieu et celles de Csar, mais une dissociation de fait tait pratiquement impossible. C'tait l, de soi, un grand bien. A ce bien substantiel tait pourtant attach un pril (facilement observable encore dans

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 11 sur 23

534

UVRES

certains pays d'ancienne tradition) : l'invasion de valeurs sociologiques dans le spirituel lui-mme. Les valeurs temporelles taient consacres par le spirituel comme l'Empereur tait sacr par le Pape. Mais par un reflux trop humain, ces mmes valeurs risquaient de fait de vouloir devenir des valeurs propres du sacr, du spirituel lui-mme, comme l'Empereur risquait de prtendre rgenter l'Eglise 1. On voit aisment l'affinit qui relie cette menace de dviation l'erreur que nous avons appele imprialisme in spiritualibus , et qui consiste confondre la religion catholique avec la culture des peuples catholiques ; traiter le royaume de Dieu comme s'il tait lui-mme une cit terrestre ou une civilisation terrestre, et donc demander pour lui et pour la vrit divine les mmes sortes de triomphes que pour une cit ou pour une civilisation d'ici-bas. Ce qui tait un danger au moyen ge, et donnait lieu alors des abus puissants, mais toujours accidentels, devait devenir un flau de plus en plus grave mesure que la civilisation chrtienne se dcomposait, et que la religion ellemme s'affaiblissait chez beaucoup de personnes qui, raison de leurs traditions de famille et de leur ducation, demeuraient encore dans les cadres sociaux d'une religion qu'elles ne vivaient plus d'une manire intrieure . Pendant la priode bourgeoise de notre civilisation, une religion naturise se rsorbait ainsi dans la culture, dans l'ordre social, comme une partie de celui-ci, devenait un des lments dont les classes dirigeantes avaient besoin pour diriger comme il faut. Il faut une religion pour le peuple , cette formule traduit exactement la mme conception, mais inverse, que le mot de Marx sur la religion opium du peu1, Par exemple, il tait courant au moyen ge de parler de l'Universit de Paris comme d'un organe essentiel de l'glise catholique. La chronique de Jourdain lui faisait prendre rang, ce point de vue, immdiatement ct du Sacerdoce et de l'Empire. Comme le remarque M. Etienne Gilson (Vigile, premier cahier 1931, p. 68), celte manire de parler est caractristique de 1 tat de l'Europe mdivale et des esprances illusoires qu'il suscitait. On observe cette poque une forte tendance identifier l'glise la cit de Dieu et la chrtient l'glise, comme si la matire historique et temporelle tait dj totalement rsorbe dans la spiritualit de sa fin. L'Universit de Paris, fonde par l'glise, tait un organe essentiel de la chrtient mdivale, non de l'glise.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 12 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

535

pie. Ainsi l'athisme communiste n'est que le disme bourgeois retourn.

L'GLISE ET LE MONDE CHRTHIEN

Ce processus pathologique a dur longtemps. On peut croire que nous en voyons paratre le dnouement. Au sicle dernier, l'glise catholique, dont la mission primordiale concerne le dpt de la vrit maintenir, a commenc (c'tait son premier devoir) par dnoncer la mtaphysique errone o les adversaires de l'ordre ancien puisaient leur nergie passionnelle. De l le syllabus et les condamnations de toutes les formes du libralisme. Ces condamnations ont fix dfinitivement pour les catholiques des vrits d'importance capitale. Ce n'est pas qu'alors l'glise ait condamn le monde moderne ou les ges nouveaux, ce qui ne veut rien dire : elle commenait par purifier le domaine de la pense et par balayer l'erreur. D'autre part, cause de ses devoirs de protection l'gard de la multitude des mes, et aussi par fidlit aux formes temporelles qui l'avaient servie pendant des sicles, malgr tant de rnitences et parfois d'oppressions, dans son ministre spirituel, l'Eglise, tout en luttant contre leurs abus, a tch d'tayer aussi longtemps qu'il y avait en eux un souffle de vie les types de structure sociale hrits du pass chrtien et prouvs par le temps. Mais quand la vie c'est--dire avant tout la sainte justice se retire compltement de telles structures, un moment arrive o la nature elle-mme redit le mot de l'Evangile : il faut laisser les morts enterrer leurs morts. Le catholicisme maintiendra toujours les principes et les vrits qui commandent toute culture, et protgera toujours tout ce qui dans le monde actuel subsiste encore de conforme ces principes. Mais il semble bien qu'il s'oriente dcidment vers de nouveaux types culturels. Le moment parat venu pour le christianisme de tirer toutes les consquences du fait que le monde issu de la Renaissance et de la Rforme a achev de se sparer du Christ. II n'a aucune solidarit accepter l'gard des prin-

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 13 sur 23

536

UVRES

cipes de corruption qui travaillent un monde qu'on est fond regarder comme le cadavre de la chrtient mdivale. Si mesure que cette chrtient se dfaisait, une connexion contingente a pu lier, je ne dis pas certes la religion elle-mme, je dis une certaine projection sociologique de la religion, et une classe pour les intrts terrestres de laquelle il tait bon, en drision du mot sacr prononc en l'honneur de la Pauvret, qu'il y et toujours les pauvres parmi vous , cette connexion est dsormais brise. Le catholicisme, comme il s'efforce de restaurer la philosophia perennis, travaille restaurer une oeconomia perennis, ordonne des fins proprement humaines, non matrielles, et intrinsquement subordonne l'thique ; une politique qui se fait une conception anti-individualiste, mais foncirement personnaliste, de la cit et de la civilisation ; une sociologie selon laquelle, si l'appropriation humaine des biens matriels doit, pour tre vraiment humaine, tre, sous des modalits d'ailleurs variables, une appropriation personnelle, cependant l'usage de ces biens doit profiter tous (usus dbet esse communis), en excluant l'absolutisme auquel le jus utendi et abuttndi sert de prtexte. Le monde chrtien n'est pas l'Eglise. Dans cette expression mme de monde chrtien , il y a une singulire ambigut, et comme une antinomie. Elle dsigne la chrtient, l'ordre temporel maintenu autant que possible dans la justice et dans l'amour par les nergies chrtiennes ; et elle dsigne le mondt, des prestiges duquel les saints se sont toujours dtourns pour se convertir Dieu. Dieu rgnait dans le monde chrtien, au moins selon les symboles essentiels o une civilisation prend conscience de soi. Mais le diable y avait sa part. L'glise est imprissable, les portes de l'enfer ne prvaudront pas contre elle. Elles ont prvalu sur le monde chrtien form par le moyen ge occidental ; sous la pression de ses propres faiblesses et d'ennemis dclars, ce monde achve sous nos yeux de faire faillite. Selon un type tout autre, peut-tre trs visible, peut-tre trs cach, nous croyons qu'une nouvelle chrtient se fera jour.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 14 sur 23

RELIGION ET CULTURE II
LA NOTION D IDAL HISTORIQUE CONCRET

537

A supposer la renaissance d'une chrtient dans les conditions du monde moderne, quelle forme peut-on prvoir que prendrait cette chrtient ? Deux erreurs opposes, bien connues des philosophes, sont viter ici, celle qui soumet toutes choses I' univocit , celle qui disperse toutes choses dans I' quivocit 1. Une philosophie de l'quivocit pensera qu'avec le temps les conditions historiques deviennent tellement diffrentes qu'elles relvent de principes eux-mmes htrognes : comme si la vrit, le droit, les rgles suprmes de l'agir humain taient muables. Une philosophie de l'univocit portera croire que ces rgles et ces principes suprmes s'appliquent toujours de la mme faon ; et qu'en particulier la manire dont l'Eglise proportionne son activit aux conditions de chaque poque et poursuit son uvre dans le temps ne doit pas varier non plus. La solution vraie ressortit la philosophie de l'analogie. La notion d'ordre est une notion essentiellement analogique. Les principes ne varient pas, ni les suprmes rgles pratiques : mais ils s'appliquent selon des manires essentiellement diverses, qui ne rpondent un mme concept que selon une similitude de proportions. Et cela suppose qu'on n'a pas seulement une notion empirique et comme aveugle, mais une notion vraiment rationnelle et philosophique des diverses phases de l'histoire. Si donc il est vrai que dans son mouvement historique, la culture passe sous diverses constellations de signes domi1. On sait qu'un concept univoque est un concept qui s'entend del mme faon des diverses choses dont il se dit ; ainsi le concept d'homme s'entend de la mme faon de Pierre et de Paul. Un nom quivoque change entirement de signification selon les choses dont on le dit ; ainsi le nom de balance dit d'un instrument de mesure et d'un signe du zodiaque. Au contraire un concept analogue est un concept qui se ralise de faon purement et simplement diffrente, et identique seulement sous un certain rapport, par exemple selon une similitude de proportions, dans les choses dont il se dit, lesquelles par suite peuvent tre essentiellement diverses tout en rpondant la mme ide ; ainsi l'ide de connaissance se ralise de faon purement et simplement diverse, mais sans perdre sa signification propre, dans la connaissance intellectuelle et dans la connaissance sensitive.
ESPRIT

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 15 sur 23

538

UVRES

nateurs, il faut dire que le ciel historique ou l'idal historique sous lequel une chrtient moderne est imaginer est tout fait diffrent du ciel historique ou de l'idal historique de la chrtient mdivale. Il serait trop long d'essayer d'analyser ici les diffrences dont il s'agit ; elles nous semblent se grouper autour d'un double fait central : ce fait idologique que 1 idal ou le mythe de la ralisation de la libert a remplac pour les modernes l'idal ou le mythe de la force au service de Dieu ; et ce fait concret qu'au moyen ge la civilisation impliquait imprieusement l'unit de religion, tandis qu'aujourd'hui elle admet la division religieuse. On comprend par l que les particularits et les dficiences de la chrtient mdivale et celles de la nouvelle chrtient possible dans l'ge moderne soient pour ainsi dire inverses les unes des autres. En suivant ce courant de rflexions on est amen attacher une importance particulire la notion du SaintEmpire, et aux vestiges qu'elle a laisss dans notre imagination ; on s'aperoit que bien des reprsentations ou des images confuses qui sous-tendent notre ide de la chrtient restent commandes inconsciemment par ces vestiges. Le Saint-Empire a t liquid dans les faits, d'abord par les traits de Westphalie, finalement par Napolon. Mais il subsiste encore dans l'imagination comme un idal historique rtrospectif. C'est cet idal que nous devons liquider son tour. Non pas du tout qu' notre avis il ait t mauvais en lui-mme, mais parce qu'il s'agit d'une chose finie. Ici encore il convient de recourir certaines prcisions philosophiques, qui seules nous donnent la clef des problmes du concret. Les scolastiques distinguent la fin intermdiaire, qui a valeur propre de fin, bien qu une fin suprieure lui soit surordonne, et le moyen, qui comme tel est purement adfinem, et est spcifi par la fin 1 . Ils distinguent d'autre part, dans la ligne de la causalit efficiente, la cause principale seconde , qui, infrieure une cause seconde
I. Ainsi le raisonnement est un moyen pour connatre ; le bien qu'on veut un tre aim est une fin, une fin intermdiaire cependant tant qu'il ne s'agit pas de l'Etre souverainement aim.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 16 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

539

plus leve, ou en tout cas la cause premire, produit cependant un effet proportionn son degr d'tre spcifique, et la cause instrumentale , qui, n'exerant sa causalit propre qu'en tant mme qu'un agent suprieur s'empare d'elle pour sa fin lui, produit un effet suprieur son degr d'tre spcifique 1 . Ces notions tant poses, on doit remarquer que dans la civilisation mdivale les choses qui sont Csar, tout en tant nettement distingues des choses qui sont Dieu, avaient dans une large mesure une fonction ministrielle leur gard ; pour autant elles taient cause instrumentale l'gard du sacr, et leur fin propre avait rang de moyen l'gard de la vie ternelle. En vertu d'un processus de diffrenciation normal en lui-mme (bien que vici par les plus fausses idologies), l'ordre profane ou temporel s'est au cours des temps modernes constitu l'gard de l'ordre spirituel ou sacr dans une relation non plus de ministriait mais d' autonomie , qui n'exclut pas de soi la reconnaissance de la primaut de l'ordre spirituel, car il peut y avoir subordination entre agents principaux , et entre fins : la subordination au spirituel s'entend alors selon que le temporel est agent principal moins lev, non agent instrumental, et que le bien commun terrestre est fin intermdiaire, non simple moyen. A cette notion sainement entendue de l'autonomie et de la subordination de l'ordre temporel se rattache celle d'un Etat laque chrtiennement constitu : seul sens lgitime que nous puissions, ds l'instant que nous tenons pour vraie la rvlation chrtienne, reconnatre au mot Etat laque , qui autrement n'a qu'un sens tautologique la lacit de l'Etat signifiant alors qu'il n'est pas l'glise, ou un sens dprav, la lacit de l'tat signifiant alors qu'il est ou bien neutre ou bien antireligieux, c'est-dire au service de fins purement matrielles ou d'une contre-religion.
1. Ainsi le ciseau du sculpteur est cause instrumentale de la statue ; le sculpteur est cause principale de celle-ci, mais cause principale seconde, subordonne la causalit de l'architecte qui construit l'difice que la statue ornera.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 17 sur 23

540

UVRES

Si ces remarques sont exactes, il semble que l'idal d'une chrtient nouvelle doive comporter deux aspects diffrents ou deux instances diffrentes, selon qu'il concerne des formations toutes profanes ou toutes temporelles relevant du domaine politique et conomique chrtiennement conu, ou des formations temporelles qui soient seulement des instruments du spirituel. Au premier point de vue l'ide d'urie chrtient nouvelle se rapporterait, sur le plan du temporel autonome ou de l'tat laque chrtien 1 , une structure politico-conomique assurant une cohsion rgulire entre des Etats dont chacun connatrait pour autant une certaine diminution de souverainet, ranon d'une organisation de la communaut internationale conforme la justice et l'amiti 2 . Au second point de vue elle se rapporterait, sur le plan du temporel instrument du sacr, un ensemble de foyers de culture et de spiritualit chrtienne rpandus travers le monde entier qui recevraient leur unit (morale, non

1. Comme le suggrent les remarques qui prcdent, le problme de l'tat laque chrtien n'est pas sans rapport avec celui de la philosophie chrtienne ; il demanderait, lui aussi, une tude spciale et approfondie, qui s'orienterait sans doute vers une solution analogue, mutatis mutandis. 2. Qu'on me permette de marquer ici que la faon, dont jusqu' prsent la notion de patrie a t tudie dans cette revue, appelle mon avis de srieuses rectifications : dans une telle tude i! ne faudrait jamais perdre de vue que le corps social, et le bien commun du peuple uni en une cit ou patrie, sont des ralits irrductibles la simple somme des individus et des biens individuels oa des vertus individuelles. Il n'est pas ncessaire que la patrie se confonde avec ce qui la dpasse pour que nous l'aimions jusqu' donner notre vie pour elle. Il suffit qu'elle soit ; c'est son tre, form par un long effort collectif au cours de l'histoire humaine qui, malgr ce qu'elle charrie d'impurets, s'accomplit sous le gouvernement divin que va cet amour, comme il va l'tre de nos parents ; car l'amour ne va pas au possible, mais l'existant. Cet tre de la patrie n'est pas le premier de tous les biens, il n'est pas l'Etre par soi, comme le croient pratiquement ceux qui difient la patrie ou l'Etat. Mais c'est un bien rel, concret, existant, et qui rpond une vocation particulire dans le grand mouvement de la caravane humaine : bien cr, et donc ml, indigent, contest, et d'autant plus cher. Il n'est pas besoin pour le justifier de lui faire accaparer mensongrement la Justice ou la Libert ou la Civilisation, ou Dieu mme (comme les guerres modernes y incitent les gouvernements, parce qu'elles demandent trop aux hommes, et rompent le juste quilibre entre le bien de la multitude et les exigences de l'Etat : l est la tragdie, et c'est pourquoi nul ne doit vouloir davantage la paix du monde que ceux qui veulent assurer dans

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 18 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

541

politique), non plus d'un double centre, spirituel (l'Eglise) et temporel (l'Empire), mais uniquement du centre spirituel de l'glise. Sous l'un et l'autre aspect, l'image qui s'labore ainsi ralise, du principe analogique dont l'ide du Saint-Empire a t une application, un modle ou un idal concret essentiellement diffrent. C'est titre de conjectures que je propose ces remarques, mais je pense qu'il importe beaucoup d'essayer d'accorder, l'aide de telles conjectures, notre imagination aux renouvellements de l'histoire. A cause de la charit, qui est son principe essentiel, la spiritualit chrtienne surabonde au dehors, elle est diffusive de soi ; elle agit sur le monde, sur la culture, sur l'ordre temporel et politique de la vie humaine. Plus que jamais le christianisme cherchera pntrer la culture et sauver la vie temporelle elle-mme de l'humanit, et moins que jamais il sera en paix avec le monde. Mais nous croyons que ce sera autrement que jadis. Notons ici que l'imagination est naturellement univociste (car l'analogie, au sens prcis que nous donnons ce mot, n'existe pas dans le monde des images), et que les hommes pensent le plus souvent dans les sens, ou imaginativement. De l un invitable danger, surtout dans les moments de crise historique. Pour combattre ou pour dfendre
le cur des hommes la vertu de l'amour du pays). Une analyse non vicie de nominalisme montrerait que sous les multiples France qui se diversifient dans la conscience des Franais de tel ou tel parti il y a, non pas le vide, ou une simple esprance, mais une humble et prcieuse ralit humaine, prsente et vivante, et bien cache derrire les formules des politiciens. Avant tout spirituelle et morale, mais incarne, si elle chappe la dfinition, c'est comme tout ce qui est singulier : toutefois il appartient ceux qui se placent sous le signe de l'esprit de discerner cette ralit, et de retrouver son vrai visage malgr les masques dont on 1 affuble. D'autre part, j'indique que dans la vie sociale le politique ayant rle plutt formel et l'conomique rle plutt matriel , ce serait en ralit prparer le primat du matriel que de prtendre restreindre la rgion la vie et l'organisation politiques. A tous les chelons : rgional, national, international, une certaine organisation politique (c'est--dire concernant le bien commun temporel et la conduite commune des personnes humaines), doit aller de pair avec l'organisation conomique et la rgler, et c'est 1 chelon national qu'elle doit naturellement avoir son maximum d'unit et de personnalit .

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 19 sur 23

542

UVRES

les principes, invariables mais analogiques, de l'ordre humain, nous sommes ports spontanment lier ceux-ci tel ordre donn, prissable, ou qui prit, ou qui parfois a depuis longtemps pri. L esprit humain ne se tire de ce mauvais pas que si le Saint-Esprit lui fait recouvrer l'intelligence. (Et le SaintEsprit assiste l'Eglise). C'est alors qu'il importe de s'lever au-dessus du temps, non pour abandonner les choses du temps mais pour arracher la pense aux images univoques qui la tiennent dans l'illusion. C'est le premier moment. Au second moment, on reviendra au sicle avec une pense purifie, capable de respecter la fois l'ternel et le changeant, et (car nous sommes ici dans le domaine pratique ou thique) de faire elle-mme dans le flux du devenir et du nouveau un ordre qui soit le reflet passager des vrits immobiles. Ceux qui ont regard Primaut du Spirituel comme un itinraire de fuite > se sont lourdement trom' ps. Ce livre avait pour objet d'obtenir de quelques-uns une purification de la raison et de la foi, qui avant tout concentrt celles-ci sur l'unique ncessaire, mais qui par surcrot les rendt aussi plus aptes imposer la matire, le moment venu, la primaut qu'il affirmait.
UNE DISTINCTION A RFORMER

Il n'est pas de distinction plus courante, dans le vocabulaire politico-religieux moderne, que celle de la thse et de l' hypothse >'. On trouve souvent sous ces mots de fort troubles ides, o les deux erreurs signales plus haut sont simplement juxtaposes, comme si l'une compensait l'autre. Dans l'affirmation de la thse on donne alors libre champ la plus sommaire univocit, tandis qu'avec l' hypothse une complte quivocit prend sa revanche. La thse se fait d'autant plus majestueuse qu'une secrte conscience de son inefficacit, et un secret dsir qu elle reste toujours thorique la soustraient davantage l'preuve de l'existence. L'hypothse est d'autant plus abandonne toutes les facilits de l'opportunisme et du libralisme que l'tat nouveau

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 20 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

543

du monde, dont on n'a qu'une conscience empirique, parat plus loign d'un intemporel confondu avec le pass comme pass. Au-dessous d'un firmament toile spculatif l'action est laisse ainsi, dans l'ordre proprement pratique, peu prs sans principes. A cette notion mal entendue de la thse et de l'hypothse il faut opposer, croyons-nous, une autre conception, o ce n'est pas une thse installe dans un monde spar de l'existence, mais ce que nous avons appel un idal historique concret, ou pratique, une image incarnant pour un ciel historique donn et sous une forme essentiellement approprie celui-ci les vrits supra-historiques, qu'on distinguera alors, non d'une hypothse voue l'opportunisme, mais des conditions de ralisation effective de cet idal pratique. Celui-ci est un idal ralisable, plus ou moins difficilement, peut-tre avec d'extrmes difficults 1 , mais il y a une diffrence de nature entre la difficult extrme et l'impossibilit. De fait il rencontrera des obstacles, il se ralisera plus ou moins mal, le rsultat obtenu pourra tre faible, nul si l'on veut : l'essentiel est que c'est l un but apte tre voulu pleinement et intgralement, et drainer efficacement vers soi, finaliser efficacement les nergies humaines, qui tendront vers lui d'une faon d'autant plus vive que la volont se le proposera dans son intgralit. Deux questions diffrentes se posent ici devant l'intelligence chrtienne. La premire a t, en termes diffrents, formule tout l'heure : quel doit tre pour le chrtien, tant donn l'ge ou nous entrons, cet idal historique concret, cette image dynamique du futur ? Il faut pour y rpondre la collaboration du philosophe et de l'homme d action. Notons qu'une politique, une conomique, une sociologie ne satisfont pleinement leur office que si elles descendent jusqu'au pratiquement pratique et dterminent ce qui est faire prsentement pour le salut temporel des hommes : ce qui se traduit, sur le plan de l'action elle-mme, par le fait, pour ceux qui prtendent guider les autres, d'tre et de se sentir prts exercer ( supposer
I. Ainsi la saintet est un idal ralisable pour tout chrtien, selon la condition de chacun.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 21 sur 23

544

UVRES

que les circonstances le permettent) immdiatement le pouvoir. Avant le coup d'Etat d'Octobre, Lnine dclarait au Congrs des soviets, et Trotsky note 1 que cela semblait alors un dfi au bon sens : Il n'est pas vrai qu'aucun parti ne consente en ce moment prendre le pouvoir ; il existe un parti qui y est bien dcid : c'est le ntre. Abstraction faite de la nature des moyens employs, c'est ainsi qu'il convient des hommes d'action d'tre prts, qu'ils soient marxistes ou catholiques. Sinon, c'est qu'ils ont peur de vaincre ; alors pourquoi conduire des troupes et leur demander de se battre ? La deuxime question concerne ce qu'il est permis de prvoir quant aux ralisations effectives de cet idal historique concret. Sans doute conviendrait-il ici de tenir compte de la dualit d'aspect ou d'instance qui nous est apparue tout l'heure dans l'idal d'une nouvelle chrtient. Dans la ligne du temporel comme agent principal (second) ou comme fin (intermdiaire), la ralisation d'un idal chrtien est beaucoup plus difficile que dans la ligne du temporel comme instrument ou moyen du spirituel, parce qu'ici dominent d'ordinaire les moyens pauvres, l les moyens lourds. Il est probable toutefois qu'en l'tat actuel du monde et sur le plan profane que nous avons dfini, des hommes rsolus renouveler l'ordre temporel conformment l'esprit chrtien et avec des armes dignes de cet esprit trouveraient devant eux des possibilits plus vastes qu'on ne croit d'ordinaire. Et pourtant il semble que Dieu tienne assez peu aux russites temporelles de ses amis, et que peut-tre il ne veuille donner en spectacle notre temps qu'un bel croulement des grandeurs visibles. Ce qui est sr en tout cas, c'est que l'action de ceux qui se rclament du nom chrtien a besoin d'tre profondment purifie, et d'apprendre de nouveau ne point compter sur ce qui semble humainement fort ni se complaire dans les apparences : nulle part elle ne pourra avoir de rsultat vraiment utile que si elle procde d'un amour assez pur pour se savoir une servante inutile, et ne vouloir que la vrit.
1. Lnine, Paris, 1925, p. 65.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 22 sur 23

RELIGION ET CULTURE II

545

Quant au temporel pris strictement comme moyen, quant aux instruments temporels du spirituel, on peut croire qu'eux-mmes ils se spiritualiseront en quelque sorte, et dans cette mesure accrotront de faon singulire leur efficacit, toiles de feu qui sillonneront l'tendue des terres. Un mot du Pape, propos du trait du Latran, nous parat bien significatif cet gard : Il nous semble en somme, crivait-il, voir les choses au point o elles se ralisaient en la personne de saint Franois : il avait juste assez de corps pour retenir l'me unie lui (...) Le Souverain Pontife n'a prcisment, en fait de territoire matriel, que ce qui lui est indispensable pour l'exercice d'un pouvoir spirituel confi des hommes au profit d'hommes (...). Nous nous plaisons voir le domaine matriel rduit des limites si restreintes qu'on peut le dire et qu'on doit le considrer lui aussi comme spiritualis par l'immense, sublime et vraiment divine spiritualit qu'il est destin soutenir et servir . C'est l comme un symbole pour tout cet ordre du temporel comme instrument du spirituel dont nous parlons ici. Et dans cet ordre-l un optimisme inconditionnel est permis. Mme si l'effort profane chrtien chouait rnover la structure visible du monde, une autre tche temporelle, troitement lie au sacr, et qui vient avant la premire, parce qu'elle est plus proche du royaume propre du spirituel, incomberait encore et toujours au christianisme : celle d'infuser du dedans, et comme en secret, une certaine sve au monde. Naturellement on doit supposer aussi que cette sve chrtienne sera quelque peu sanglante.
JACQUES MARITAIN.

ESPRIT - Janvier 1933 - Page 23 sur 23