1 RAMOS SUCRE Y EL MAL: UNA RONDA POR LAS TEODICEAS

Reflexionar sobre el problema del mal en la obra de Jos Antonio Ramos Sucre es arriesgarse a concluir borroneando por ensima vez una dosificada teodicea. Esa tarea ha consistido casi siempre en organizar una articulacin del bien y el mal aceptemos provisoriamente el singular para esos trminos que justifique, con mayor o menor disimulo, las clebres lneas de La vida del maldito: Yo adolezco de una degeneracin ilustre; amo el dolor, la belleza y la crueldad, sobre todo esta ltima, que sirve para destruir un mundo abandonado al mal. Restringido a esa labor, el examen de la exploracin del mal en Ramos Sucre est sujeto menos a un proceso de rastreo y descubrimiento y ms a las retricas de la redundancia metafsica o del contraste decadente. Las dos ltimas estrategias, a pesar de su diferencias de enfoque, parten de un malentendido: asumen la obra de Ramos Sucre como una reelaboracin y reexposicin a veces indiferente, a veces irresponsable o provocadora, pero casi nunca crtica, de un material histrico, religioso, mtico, artstico o filosfico. Ambas, previsiblemente, terminan unificando desastres y aberraciones con tranquilizadoras categoras religiosas o ticas. Se obvia as que el poeta quiz slo intenta indagar un conjunto de problemas, no resolverlos. Lo ms perturbador de tales supuestos es que de la elaboracin de teodiceas y antiteodiceas se pasa a modelar a Ramos Sucre con la figura de un inconsecuente heresiarca, de un exaltado prestador de idolatras. La retrica de la redundancia, por otro lado, olvidando o descartando reiteradas advertencias contra la equivalencia absoluta entre un proyecto textual y otro personal, ve con demasiada frecuencia en la obra del poeta una cartografa o

2 itinerario de sus apegos, transgresiones y sufrimientos. El hecho de que Ramos Sucre confesara que en sus dos ltimos aos el sufrimiento fsico y mental no le permiti escribir, hace sospechosa la nocin de que sus textos registran un recorrido vital o, al menos, deja inexplicados los vacos en ese mapamundi existencial. Irnicamente, La vida del maldito ya prefigura a esos lectores que identifican las imgenes y las figuras del mal pero que son a la vez seducidos por ellas: el yo potico es un erudito o estudioso cuya alma crtica y blasfema est impulsada por la mana de la investigacin y cuya curiosidad infatigable declara el motivo de sus triunfos escolares. El problema del mal es, pues, tanto el asunto que ocupa a lectores o intrpretes como aquello que configura su recepcin del texto. Leer La vida del maldito es leerlo mal y por malas razones. Admitir, padecer o sucumbir al maleficio es entonces menos una bravata esttica que la aceptacin de espacios textuales refractarios a la sntesis. Es menos una manera de reconocer o entrar en el crculo hermenutico que de tantear y sacudir sus lmites. De ah que si el riesgo al leer a Ramos Sucre es borronear otra justificacin de bienes y males, quiz no haya mejor manera de correrlo que examinar sus textos en conexin con famosas teodiceas del pasado. Kant demostr que un escritor puede interesarse en las perversidades de los hombres y no ser acusado de intenciones perversas. Aunque neg la inviabilidad de las teodiceas, su clebre La religin dentro de los lmites de la mera razn se considera una de las mayores contribuciones al gnero. En ella postul rigurosamente que todo pecado o mal tiene su origen en una voluntad (Willkr) libre e incontaminada, y excluy al mismo tiempo la posibilidad del mal diablico: la deliberada elevacin del mal como principio moral aun

3 cuando signifique nuestra destruccin. Ramos Sucre parece excluir de igual manera la nocin de un pecado original que corrompe nuestra voluntad, pero en cambio acepta que ella libremente puede elevar el mal a ley moral: Dirijo a la prctica del mal, en medio de mis aos, una voluntad ilesa (El Protervo). La intransigencia en el mal no deriva, por consiguiente, de la busca errada o accidental de un bien, sino de su eleccin como ley e incentivo de conducta sin importar el propio inters o bienestar: No me seducen los placeres mundanos y volv espontneamente a la soledad, revela el yo potico de La vida del maldito. La consecuencia de esa elevacin del mal a ley moral es su indistincin del bien: si el mal se ejecuta por deber, independientemente de incentivos y del propio inters, su estructura tica segn Kant, o una interpretacin muy extendida de Kant no lo diferencia del bien. Ecos de esa intuicin reverberan en el narrador de La redencin de Fausto, quien juzga a Mefistfeles un antecesor de Hegel, obstinado en ejecutar la sntesis de los contrarios, en equivocar el bien con el mal (La redencin de Fausto). La referencia a Hegel es sin duda irnica: el propsito totalizador y redentor de la dialctica hegeliana no conviene a una desbordante exploracin del mal, porque ste no es un momento negado, conservado y superado en el camino del Espritu hacia la comprensin universal de infortunios y atrocidades. La vida del maldito escenifica ese fracaso de la reconciliacin dialctica mediante el tema del sacrificio del doble. La afirmacin del yo potico de que se casa improvisadamente con una joven caracterizada por los rasgos de su persona fsica, pero mejorados por una distincin original introduce no slo el tema del doble sino tambin el

4 oxmoron fsico, tico y metafsico, la nada contingente oposicin moral entre el maldito que padece una degeneracin ilustre y el ser infantil que estima igual que a una mueca desmontable por piezas. Pero dicha oposicin no le es un estmulo para la convivencia: lo aburre y lo impulsa a golpearla detrs de una oreja para que caiga de rodillas en una fosa que la espera. Tales indicios la semejanza fsica, el golpe detrs de la oreja, la posicin en la muerte, la palabra vctima sugieren un ritual de sacrificio cuyo propsito es resolver las contradicciones entre los trminos, lograr la sntesis entre bien y mal: el enriquecimiento de mi experiencia que invoca el yo potico. Los alaridos de la vctima, sin embargo, son desde antiguo la seal de un sacrificio mal ejecutado e inaceptable, de violentas consecuencias para el celebrante: el yo potico sufre insomnio, se debilita progresivamente, queda paraltico y ser visitado de continuo por el espectro de su vctima. El fracaso del sacrificio del doble es el fracaso de la Aufhebung, de la sntesis y comprensin universal que justifica infortunios y atrocidades. Ramos Sucre se distancia as, con Kant, de la nocin del mal como privacin del bien, que de Plotino, pasando por Agustn, Aquino y Leibniz, ha negado su carcter positivo y ha intentado siempre su conversin en lo bueno: la recuperacin o legitimacin de crueldades, corrupciones y desgracias en trminos de la justicia divina (theos dik). El poeta retiene, sin embargo, varios rasgos de la tradicin. Retiene, entre otros, la influencia de las pasiones en la decisin tica. Ramos Sucre no da lugar a una tica formalista de estilo kantiano. Quiz haya una indistincin estructural tica entre bien y mal al nivel del acto, quiz el mal diablico sea equivalente al bien supremo, pero nuestra experiencia moral es la de actos

5 con incentivos y mezcladas motivaciones, patolgicas o de las otras. Tal vez haya una tendencia aberrante en el yo potico de La vida del maldito, pero si queremos entender algo del alma crtica y blasfema que vivi en pie de guerra contra los poderes humanos y divinos, no podemos ignorar ni el recuerdo de la faz marchita de sus abuelos que murieron heridos por dolencias prolongadas ni el de las exequias que presenci asombrado e inocente. Incluso si no aceptamos con Nietzsche o ms exactamente: su interpretacin por Deleuze que la idea de reaccin es errnea y que no es tanto la fuerza del sufrimiento recibido sino aquella con la que el sujeto inviste la huella de su dolor, lo cierto es que nuestras pasiones tienen un indeterminado pero efectivo lugar en nuestras decisiones ticas. He aludido a Nietzsche y su nocin de resentimiento, pero ya que Ramos Sucre se interesa no slo por nuestras imperfecciones sino tambin por los desastres que causamos y por aquellos con que nos abate la naturaleza, veo un mejor modelo de su exploracin en Tomas de Aquino. Pienso, especialmente, en el Aquino que escribi De Malo, libro ocupado metdicamente en discriminar los males absolutos y relativos, particulares y generales, del universo y de nuestra vida: la ausencia de fluidos en un animal, la desconfiada relacin entre el agua y el fuego, la ceguera y la invalidez, el adulterio y el asesinato, la corrupcin de los hombres y la destruccin de la naturaleza ambas en los dos sentidos del genitivo: la destruccin que causamos a la naturaleza y la que ella causa, la corrupcin que sufren los hombres y la que ellos hacen sufrir. Aquino refin la doctrina del privatio boni: el mal no es slo simple ausencia del bien, sino tambin de aquello que se requiere para la

6 perfeccin. Ramos Sucre adopta esa vasta perspectiva de ausencia o alejamiento de la debida perfeccin en la ponderacin del extravo fsico, moral y social: degeneracin, destruccin y alejamiento del progreso, en palabras de La vida del maldito. Agustn de Hipona recibe, en la historia de las teodiceas, el crdito por introducir y desarrollar el tema de la justificacin esttica del mal, que siglos despus manejaran escandalosamente Baudelaire y Ramos Sucre. El mal se compara, a veces, a los oscuros colores y a las necesarias distorsiones para la perfeccin de un cuadro, y, a veces, a las disonancias que conducen al tono dominante en una pieza musical: cada desproporcin contribuye a la perfeccin del todo. Incluso el infierno y la condenacin de los pecadores, escribi Harnack en su Historia del Dogma, es un acto en la ordinatio malorum, el ordenamiento de los males como parte indispensable de la obra de arte. Aceptable o no, la interpretacin de Harnack armoniza con la conocida granizada de Ramos Sucre: El mal es un autor de la belleza, y tambin con la famosa declaracin del yo potico en La vida del maldito: amo el dolor, la belleza y la crueldad, sobre todo esta ltima, que sirve para destruir un mundo abandonado al mal. Ramos Sucre seguramente habra repudiado la defensa kantiana que Adolf Eichmann esboz de sus crmenes, pero indudablemente tambin le habra repelido la idea de Hanna Arendt sobre la banalizacin del mal. Este, sin duda, es el punto ms controversial de su exploracin. Advirtamos, sin embargo, que muchas de las crticas contra el llamado esteticismo del mal en Ramos Sucre son versiones menos benevolentes de las objeciones lanzadas a travs de los siglos contra Agustn.

7 El motivo de esa incomprensin posiblemente resida en que Agustn emple la metfora de los tonos oscuros para justificar la obra del pintor divino y aun para exculparlo, mientras Ramos Sucre coloca alguna vez en Dios la raz del mal: Dios es el soberano relegado y perezoso de una monarqua constitucional, en donde Satans acta de primer ministro reza otra granizada. Alarmante idea: El infierno es anterior al mal, a la tentacin y al pecado de Adn y Eva. Sera parcialmente errneo considerarla un mero juego con el captulo primero del libro de Job y luego confinarse al expediente teolgico de una divinidad prfida, ya que el poeta expresa una idea anloga en trminos metafsicos: El bien es el mal menor (Granizada). Ramos Sucre est, pues, muy cerca de ontologizar el mal, de afirmarlo el fundamento o parte del fundamento de la realidad. Esa nocin ya la haba formulado parecidamente Schelling: Aquella unidad que es indivisible en Dios, debe ser por lo tanto divisible en el hombre, y sta es la posibilidad del bien y el mal. En ese sentido, puede aplicarse a los textos de Ramos Sucre lo que Heidegger escribi sobre Schelling: El mal no es considerado, as pues, por s mismo, como un tema especial el mal no es tratado tampoco en el horizonte de la mera moral sino en el ms amplio horizonte de la pregunta fundamental ontolgica y teolgica; as, pues, una metafsica del mal. Tal sugerencia, alcanzado este punto, debe ser comprensible. Acaso no manifest Ramos Sucre que la imagen, su herramienta potica recurrente, es apta para poner de relieve las ideas sublimes e independientes de la metafsica?

8 El anterior recorrido no quiso persuadir al lector de que hubo en Ramos Sucre un propsito semejante al que inspir en Flaubert su Bouvard et Pcuchet: una especie de revisin de la ideas antiguas y modernas sobre el mal. Quiso sealar ms bien uno de sus grandes logros: la combinacin de rasgos agustinianos, tomistas y kantianos en su exploracin de ese misterio o problema. Por dicha combinatoria, el poeta no opone simplemente el bien y el mal: la intensa escenificacin de crueldad, desgracia y corrupcin evidencia una asimetra o desbalance en ese enfrentamiento. Menos que oponerse al bien, el mal se presenta en inestables, contradictorias y dispares relaciones consigo mismo. Quiz Ramos Sucre obvi o no pudo imaginar la posibilidad de que el mal en lugar de crear belleza produzca nada, pero por ello mismo en su obra el mal conserva un carcter positivo y excesivo, deficientemente explicable e inciertamente redimible. Sospecho que incluso Emmanuel Levinas habria admitido que la obra de Ramos Sucre no nos reconcilia con el sufrimiento.