Postrimeras

(Dilogo in extremis)
Dos amigos de siempre, con bastantes aos a cuestas cada uno. El primero est recostado en una mecedora, su rostro refleja mitad cansancio y mitad tristeza; el otro acaba de llegar en visita de enfermo, despus de algunos meses de ausencia. Y se saludan: Buenas tardes, mi amigo! Cmo te encuentras? No muy bien compaero, mejor dira: me encuentro mal, y a fuer de sincero, muy mal. Y cmo es eso, mi hermano? Mira, ah est. Diantre! Qu cerca la siento! De quin me hablas? La muerte. sa viene por m. Tan mal te sientes? Me muero Que te mueres?... Huuuum! S, estoy murindome triste de m! Pero, de verdad te sientes morir? Ya ser menos: un poco de miedo, algunas figuraciones y mucha aprensin De verdad, amigo, me muero de rpido, y no puedo remediarlo. Espera, espera: s puedes remediarlo. Y cmo lo hago? Dejndote morir. Dejndome morir? As es: dejndote morir. Es la mejor solucin a un problema que no tiene solucin. Pero no quiero morirme, al menos por ahora. Pero sientes la muerte cerca? Claro que la siento! Cerca y sin remedio. O sea, ests murindote As es. Entonces Entonces qu? No consigues nada deseando no morirte si la muerte est a la puerta de tu casa. Lo s, pero no lo quiero: no acepto que la muerte destruya para siempre mi respiracin, mi cerebro, mi libertad, mis sentimientos, mis No lo deseas ni la aceptas, pero la realidad es simple, terca y contundente: te presenta a la muerte entrando en tu casa. La muerte entrando en mi casa Ese es ahora todo y mi nico problema. Tu gran problema sin vuelta atrs. As es: sin vuelta atrs.

Entonces Entonces, qu? Nada, acepta la muerte: es tu mejor solucin. No existe otra mejor que sa, porque es la nica. Pero... No hay peros que valgan: est ah y no tienes escapatoria. Sin embargo Ests dando vueltas a un problema que ya est dentro de ti, se ha hecho dueo de tu cuerpo. Con esa tctica tuya slo conseguirs desesperarte; entonces ser mucho ms angustioso tu encuentro final con la muerte. No me gusta! Lo oyes: no la quiero, no acepto que la muerte se aduee de mi voluntad, de lo que he conseguido con el trabajo de mis manos. Pero se aduear de ti, de todo lo tuyo, te guste o te disguste. Viene a recoger lo que le pertenece y Qu hago entonces? Acptala como viene, asmela desde tu pequea fe, tmalo con resignacin, s una persona con dignidad en la hora final de lo inevitable. Mi amigo, no hay otra solucin a tu problema. T fcil me aconsejas desde fuera: quisiera verte en mi lugar. Algn da, pronto o tarde, me tocar llorar tu misma experiencia definitiva. Pero t an puedes soar con nuevos das cada da y algunos aos ms para aadir a la vida; en mi caso, los plazos ya se me han cerrado. Por eso mismo: si tu proyecto se ha terminado, no des golpes contra lo inevitable; acptalo y te sentirs mejor. Mejor dices? Bueno, no s si mejor, pero menos mal, por lo menos. Mal o menos mal, qu duro es para m saber que me estoy muriendo, saber que ya estoy en manos de la muerte? Siempre, desde que nacemos, estamos en manos de la muerte. Y esos que se mueren en accidentes mecnicos con quince, veinte o treinta aos, qu me dices de ellos? Pero ellos se mueren de repente, sin darse cuenta que se mueren, y yo estoy perfectamente consciente de que me muero y no quiero morirme todava. Todava no. Pero, compaero, todos tenemos que morir: tarde o temprano es una cita inevitable, eso es parte de nuestra dinmica existencia: nacemos, vivimos y morimos. Nadie me pidi permiso para nacer. Y nadie te lo pide para morir. O sea que

No somos seres libres en muchos aspectos: estamos limitados por todos lados, por todos, pero al menos se nos han concedido unos aos de gracia para construir castillos en el aire y pajaritas en el mar; sin embargo, al final, pisamos tierra para volver a la tierra. Maldita sea nuestra condicin humana! Siempre acechados por la muerte y al final nos caza como a ratones indefensos. No te desesperes! Te das cuenta: esa reaccin no te sirve de nada. Tranquilzate, si te haces amigo de la muerte, ella te visitar con una sonrisa en los labios. Con una sonrisa? S, con una sonrisa y con los brazos abiertos. T me ests bromeando. No bromeo. He conocido los dos tipos de muerte: el que se termina con un rictus de desesperacin y el que se va acabando con la paz en su cuerpo y la mirada resignada. De verdad? As es. Y la segunda actitud quiero para ti. Crees que podr con ella? Claro que s! T confas ms en mi persona que yo mismo en la ma. As es. Has sido valiente y triunfador en la vida, mustrate con esa misma actitud ante la muerte. Dios mo, qu fcil me lo explicas! Qu curioso! Has citado el nombre de Dios. Lo hice sin darme cuenta. Sin darte cuenta no: l forma parte de ti, de tus recuerdos, aprendizajes y tradiciones; alguna vez form parte de tus creencias y comportamientos. De pequeo, mi madre, y de adolescente, en la iglesia, pero eso ya pas. No pas, est ah, forma parte de tu mismo ser: aprovchalo. Y cmo lo hago? Piensa en Dios, imagnatelo de alguna manera, hblale con tus palabras y si sientes que l te escucha, presntale tus problemas, pdele que te ayude a bien morir. Y si le pido que me cure, que me sane, que quite la muerte de encima? Eso no! Si an crees un poco en l pdele que se cumpla su voluntad, siempre su voluntad, y si la muerte sobre ti es ya una decisin en firme, pdele que te ayude a bien morir. Cunto me cuesta recuperar la fe de nio! Intntalo! Intenta hablar con l.

Pero si nunca Como si hablaras con tu mam. No me salen las palabras A ver, empieza: Oh Dios, que! Y continas Oh Dios!, si ests por aqu cerca, conoces mi situacin y escuchas mis palabras, y escuchas mis splicas, y escuchas lo que habla mi interior, entonces ten compasin de m para que pueda aceptar tu eterna voluntad, y la muerte, esa muerte, que la veo tan cerca, no me lleve a la desesperacin final. Muy bien! Estuviste genial! Ni un cura santo habra levantado al cielo semejante plegaria en los ltimos momentos de su vida. T fcil me animas con esas palabras, pero quisiera verte, siquiera unos momentos, en el lugar que yo ahora ocupo. A ver, levntate y djame que me siente en esa mecedora. No digas bromas, que la cosa est seria, muy seria, terriblemente seria, mortalmente seria, defin Calma, calma!... An te quedan muchos nimos para construir paralelismos literarios. La oracin que acabas de pronunciar te ha cambiado el rostro: a ver si te cambia el alma Eso espero, eso espero Sigue orando, sigue orando: en la plegaria al Seor encontrars la confianza en ti que ahora te falta. Mejor, mi querido amigo, me recitas t un poema de nimo: por algo eres poeta de toda la vida. Est bien; ah va mi pequeo canto, en solo dos redondillas, dedicado al mejor amigo de toda mi vida y al mejor hermano en la hora de su muerte:

Extraa cosa es la vida caminito de la muerte: en la tumba quiero verte con la esperanza prendida Con la esperanza prendida por Cristo resucitado en tu cuerpo fatigado para tu alma redimida

- Epaaa!... Salud y vida, mi hermano, en esta hora de la verdad! - Si llega la muerte, que venga acompaada de algo positivo.

- Que la vida y la muerte se den un fuerte abrazo entre tus ojos llenos de esperanza - Gracias, hermano! Ha sido la mejor visita entre todas tus visitas. Hasta pronto aqu o all! - Adis y hasta siempre!... - Pero no te vayas, amigo, no te vayas. - Aqu estoy: la amistad frente a todo - Y Dios, Dios - Sobre la muerte - Amn!

13 utzaila - 2012-07-13 Kankint ostirala

xabierpatxigoikoetxeavillanueva