GABRIEL ZAID

GABRIEL ZAID
Caso nico en la literatura mexicana actual, Gabriel Zad -Ingeniero industrial egresado del Tecnolgico de Monterrey, ciudad en la que naci en 1934- representa un paradigma en la conjuncin de una slida cultura humanstica y un conocimiento del herramental cientfico, aplicado como un instrumento de anlisis a la crtica y a la propia creacin literaria. Su obra potica comprende Seguimiento (1964), Campo nudista (1969), Prctica mortal (1973) y Cuestionario: Poemas 1951-1976 (1976). Entre su produccin crtica sobre literatura destacan La poesa, fundamento de la ciudad (1963), La mquina de cantar (diversas versiones entre 1967 y 1982) y La poesa en la prctica (1985). Como antlogo ha publicado Omnibus de la poesa mexicana (1971) y Asamblea de poetas (1979). En el plano de analista de nuestro momento, Zad ha desarrollado una obra original, tanto en el enfoque de las tesis que sustenta, como en sus metodologas de trabajo lo que, combinado con su natural inteligencia y su fina irona, deriva en creaciones interesantes y aleccionadoras; en esta lnea ha publicado, adems de numerosas colaboraciones en peridicos y revistas, libros como El progreso improductivo, Cmo leer en bicicleta y Adis al PRI.

LA POESIA EN LA PRACTICA

(fragmento)

Las dos inculturas Se habla de "las dos culturas" (la "tradicional" o "humanista" y la "cientfica" o "tcnica"), a raz de un libro (The two cultures) de Charles P. Snow (fsico y novelista), cuya resonancia responde a una mala conciencia: lo ignorantes que son los hombres de letras en cuestiones de ciencia y tcnica, as como los hombres de ciencia y tcnica en cuestiones de letras. Ignorantes que son o pueden ser, se entiende, sin perder el prestigio en sus respectivos campos. Pero el diagnstico es parte de la enfermedad. Ni hay un puente que tender sobre el abismo de dos culturas cada vez ms lejanas, ni hay una coexistencia pacfica que lograr entre dos mundos distintos, completos e irreconciliables. No hay, simple y sencillamente, dos culturas: hay dos inculturas, hay innumerables inculturas. Por lo mismo, el remedio es ilusorio: humanizar a los cientficos y tcnicos (como si no fueran humanos) y tecnificar a los humanistas (como si en las humanidades no hubiera ciencia y tcnica). La cultura no es una especialidad. No es propiedad de nadie. No es algo que est y que se pueda adquirir. Nos "adquirimos" a nosotros mismos a travs de la cultura. La cultura es el camino de hacer habitable el mundo y entenedernos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca hecho del todo, siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la historia personal como en la colectiva. Las inculturas no son partes faltantes de un todo (inalcalzable): son supuestos todos (supuestamente alcanzados) que se ignoran unos a otros. Parecera que la divisin del trabajo produjo esos mundos aparte ( y tantos otros: no es verdad que dentro de cada "cultura" los especialistas se entiendan entre s). Pero la divisin del trabajo es milenaria, muy anterior a esa incomunicacin. Quiz el verdadero antecedente fue un solipsismo que hizo prosperar la especializacin como cosa exclusiva y excluyente, a partir de la revolucin industrial. El cuadro sera completamente distinto si la produccin industrial se dispersara por el campo, requiriera cuatro horas diarias de trabajo ( aunque fuese de una rebuscadsima especialidad) y no disminuyera el nivel de vida

humano (sentido del prjimo, de la naturaleza, del destino) alcanzado en lugares "subdesarrollados" de Mxico y el Mediterrneo. La diferencia est en cmo se vive el tiempo, que suma siempre veinticuatro horas (independientemente de cmo se distribuya, con qu ritmo se viva, cmo afecte las relaciones con el prjimo, o cules sean los medios de transporte y comunicacin). La jornada de ocho horas, que hoy nos parece natural, era un ideal comunista el siglo pasado. Y las dos mil cuatrocientas horas que ahora trabajamos al ao son ms que en la Edad Media, cuando no slo se trabajaban menos das sino que el tiempo estaba santificado por una sucesin de fiestas. En el campo, en muchas partes, todava hay algo de esto. Lo haba en Inglaterra cuando los primeros campesinos ingleses fueron obligados a dejar sus tierras para ir a trabajar jornadas de diecisis horas en las fbricas. Cabra preguntarse entonces si la falta de tiempo libre, de la cual todos en la ciudad nos quejamos, es una consecuencia de la industrializacin y el "ritmo de la vida moderna", o si ms bien la industrializacin no supuso un desprecio inicial por el tiempo libre, al cual seguimos encadenados. Cabra preguntarse tambin si esta falta de respeto por el tiempo libre de los dems no empez por una falta de respeto por el propio tiempo libre, por una actitud fustica que pervirti el sentido religioso de la dedicacin. Que un hombre dedique toda su vida a un propsito, una idea, una causa, un imperio, es una especie de idolatra y una exageracin. Pero acaso como nunca en estos siglos, el hombre ha cobrado conciencia de las posibilidades del hombre, y su propio espectculo de hacedor de mundos y seor del planeta le ha entusiasmado, con razn. De ah la aspiracin a la grandeza, convertida en un dolo ante el cual se ofrecen sacrificios humanos, sin excluir la pripia vida. Goethe, que segua con un inters de antroplogo la carrera de Napolen, y con una preocupacin de hermano mayor la de Byron ( y que es, claro, el autor del Fausto), lleg a decirlo: No hay placer comparable a la personalidad. Por eso, y por su propia trayectoria, llama la atencin que al final de su vida dijera: Cuanto ms lo examino, ms me parece que lo importante de la vida es vivir. Estas palabras son audaces, sobre todo cuando se ha visto lo mucho que pueden dar de s las personas posedas por ideales de grandeza. Pero si tambin se ha visto, como en las guerras, a dnde pueden llevar los ideales de grandeza, se comprende mejor que ser grandes, ser geniales, ser figuras para la historia, es nada frente a la simple diafanidad de ser. Certeramente puso Alfonso Reyes frente a su Trayectoria de Goethe esta frase del Meister: "Acurdate de vivir!" Acurdate de vivir! Qu significa, si pensamos en las relaciones de Hegel con su novia, en sus apuros econmicos, la distribucin de su tiempo diario, en las toneladas de libros y peridicos que ley? Qu significa en el ajetreo de las ciudades modernas, en las que el tiempo falta para todo y dar medios de matarlo puede ser un prspero negocio? Todos necesitamos ser importantes, es nuestra condicin de criaturas. Pero esta necesidad que requiere el reconocimiento del prjimo, la seguridad de ser alguien para otros, nicos tambin y por lo mismo semejantes, en lo que Kunkel llamara la autntica experiencia del nosotros, puede volverse la necesidad de ser centro: una pieza ms grande, ms fina o ms central, de la mquina social, o del mundo ntimamente maquinado. Lo que es de cualquier modo enajenarse a una funcin, ser una rueda con tal de que sea la importante; cosa, en un engranaje, siempre relativa. Hechas las distinciones filosficas necesarias, resulta que el pensamiento es la actividad suprema del hombre, actividad que, naturalmente, es propiedad de una profesin establecida. Si uno adems supera a los filsofos anteriores, descarta a los

GABRIEL ZAID

contemporneos y establece ciertas condiciones ineluctables de toda metafsica futura, resulta que el pensamiento de uno, y uno, naturalmente, est en la cima y centro de la historia, el mundo y la humanidad. Sorprende que a Maritain, por ejemplo, que ha llevado su humildad hasta el punto de no querer ser ms que el explicador y discpulo de Santo Toms, se le ocurra decir en un momento dado que Descartes no alcanz a ver tal cosa porque no era un filsofo a tiempo completo (El alcance de la razn). Esto slo se entiende como un lapsus linguae en el cual no ha hablado Maritain sino el claustro acadmico, el reflejo social defensivo de un gremio. Y qu piensa el hombre de negocios del profesorcito de filosofa? Qu pensara de los apuros econmicos de Hegel? Este -dira- se cree patrn del universo y no tiene con qu casarse. Y es bastante probable que ni llegara a saber de la existencia y el anhelo de universalidad de Hegel. Porque, vamos a ver quines son las fuerzas vivas del mundo, quines hacen y deshacen en el centro de los acontecimientos sino los hombres de negocios? Hay necesidad de leer la revista Fortune para saber que el mundo de los negocios es simple y sencillamente el mundo? Se dir que los hombres de negocios son unos pobres credos de su posicin eminente en la marcha del mundo? El Manifiesto comunista lo admiti paladinamente hace ms de cien aos: "En el siglo corto que lleva de existencia como clase soberana, la burguesa ha creado energas productivas mucho ms grandiosas y colosales que todas las pasadas generaciones juntas." "La burguesa ha producido maravillas mucho mayores que las pirmides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales gticas; ha acometido y dado cima a empresas mucho ms grandiosas que las migraciones de los pueblos y las cruzadas". (Trad. W. Roces.) Claro que esta declaracin supone que la marcha del mundo requiere nuevas riendas. Los polticos estn dispuestos a darles su lugar a los hombres de negocios, y hasta a los intelectuales, porque se asignan a s mismos el lugar supremo y piensan que la poltica es el centro summun y resumen de la marcha del mundo y de toda actividad humana. El hombre, animal poltico, dijo Aristteles. La poltica, la sola cosa ms importante que la vida, ha dicho el director de L'Express. Por lo mismo, si comercializarlo todo puede parecerle natural al hombre de negocios, politizarlo todo puede parecerle natural al poltico, aun tratndose de la poesa. Jrchov le da rdenes a Evtuchenko. Kennedy lo invitara a cenar. Pero para ninguno de los dos hay duda de quines estn a cargo del mundo, si ellos o sus poetas. El pique entre Kennedy y los hombres de negocios puede entenderse a la misma luz. Es l, no los empresarios, quien defiende el sistema de libre empresa. Es l, no Juan XXIII, quien guarda la cristiandad. Es l, no Faulkner, que se dio el lujo de no aceptarle una invitacin a cenar, quien hace valer los valores de la cultura occidental. Se dira que el mundo es una serie de esferas, cuyo interior (en cada caso, para quien vive ah) parece el centro de todas las dems. Y qu no se ha dicho de la poesa como actividad suprema? Desde el romanticismo, la poesa dej de ser un gnero literario para convertirse en un absoluto, slo comparable con la religin, a la cual, naturalmente, desplaza. El acto potico vino a ser as el centro de una esfera que es a la vez el centro de todas las cosas. "Torres de Dios, poetas, pararrayos celestes", dijo Daro. Y en uno de sus diarios escribi Baudelaire: "Ser un gran hombre y un santo para uno mismo, eso es lo nico importante". "Un funcionario cualquiera, un ministro, un director de teatro o de peridico pueden a veces ser estimables, nunca divinos." (Mon coeur mis nu). Hiperin, en la penltima carta del hermoso libro de Hlderlin, le escribe a Belarmino:

"Duras palabras son stas, pero tengo que decirlas porque son la verdad. No puedo figurarme que exista pueblo ms hecho a trozos que ste. Se ven en l obreros, pero ni un solo hombre; pensadores, pero ni un hombre; sacerdotes, pero ni un hombre; amos y criados, jvenes y personas graves, pero ni un hombre. [...] Me dirs que cada uno debe atender a sus ocupaciones, y yo tambin me lo digo. Pero entonces que lo haga con toda su alma y no ahogue en s toda otra llama por consideracin a la categora social del individuo; que no ceda a ese miedo miserable que lo impulsa a no ser, literalmente, y aun hipcritamente, sino lo que indica su ttulo: que sea seria y sinceramente lo que es en realidad. As es como cada uno de sus actos llevara la marca del espritu que lo anima. Y si le ocurre el sentirse oprimido en una funcin de la que hay que desterrar el espritu, rechcela desdeosamente y pngase ms bien a trabajar la tierra." "No menos lamentable es ver a vuestros poetas, vuestros artistas y todos los que an honran al Genio, aman lo bello y profesan su culto. Estos hombres, los mejores de nosotros, viven en el mundo como extraos en su propia casa; semejantes al paciente Ulises cuando, bajo la apariencia de un mendigo, estaba sentado ante su propia puerta, mientras los pretendientes insolentes se conducan como amos en la sala de su casa y preguntaban quin les haba trado a aquel vagabundo." (Trad. Emec). Hiperin ve con lucidez por qu los otros no son poetas, y aun dice que debieran serlo, puesto que, como afirma en otra parte de la carta, los hombres "tienen todos el mismo noble origen". Sin embargo, acaba en un criterio aristocrtico que hace de los poetas los seores de la casa. Esta manera de privilegiar nuestra actividad hacindola de todos resulta paradjica, pero es caracterstica. Primero vemos lo universal que hay en nuestra actividad particular. Luego hacemos de esa universalidad una propiedad particular de nuestro gremio, de modo que el mundo, en su totalidad, quede cubierto por el ejercicio de nuestra especialidad. La inteligencia es la suprema facultad del hombre; luego los intelectuales son los nicos que entienden y los dems deben serles dciles y atenerse a sus explicaciones. Con lo cual se da por descontado que hay los intelectuales y los otros, los que no son inteligentes pblicos titulados. La actividad suprema es la prctica; luego los hombres de negocios son los que deben decidir en la ciudad, y los dems alegrarse de que haya quien cargue, por todos, con la responsabilidad de hacer dinero. Todos somos responsables del bien comn; luego no servirles de base a los dirigentes de un movimiento es apoltico, egosta y cobarde. Toda suprema actividad es potica, luego el poeta, es decir, el que hace versos, es el supremo hacedor. Y as sucesivamente. Hay, pues, una correspondencia entre ser tcnico y creer que la cultura es un complemento, si no un adorno, y ser poeta y creer que se tiene la propiedad del absoluto. Es una divisin del trabajo conveniente, por la cual el "poeta" puede despreciar en la figura del otro su propia incompetencia para vivir y el "tcnico" posponer indefinidamente el encuentro con su propia vaciedad. Si un mundo abierto nos da vrtigo, y nuestras propias exigencias de integracin amenazan con dispersarnos, y tenemos materialmente el tiempo encima, ahogndonos, nada ms explicable que el repliegue a la propia esfera. Pero, por habitables que parezcan las esferas solpticas, llega un momento en que nos falta el aire, y esta crisis nos da la oportunidad de salir. Si alguna ventaja tiene en esto el poeta es su desventaja: su reino carece de viabilidad econmica. Eso lo deja a la intemperie, donde puede volverse un resentido, un cortesano de otras esferas o un autntico perdido, un hombre que no sabe qu hacer, y as se enfrenta con su propia vida, en la raz de la hermandad con todos los hombres. Todos los paliativos, todas las buenas voluntades, todos los esfuerzos por negar que la ciudad vive de espaldas a la poesa,

GABRIEL ZAID

tienden a frustrar este encuentro y a consagrar el desdn implcito que puede haber del poeta a la ciudad, al hacer de la poesa un absoluto, o de la ciudad al poeta, al reservarse el derecho de admisin de la poesa bajo la categora de ornato social. La poesa no se deja tratar as. Si al replegarse hasta sus fuentes creadoras no logra abrirles cauce ms amplio, aunque se transforme en otra cosa que hacer versos, se rebela y bloquendolas toma su venganza. "Desde que empec a escribir poemas -dice Octavio Paz en el prlogo de El arco y la lira- me pregunt si de veras vala la pena hacerlos: no sera mejor transformar la vida en poesa que hacer poesa con la vida?" La cuestin de la vida es ms importante que la cuestin de los versos, los negocios, la poltica, la ciencia o la filosofa. La cuestin de los versos, como todas, importa al convertirse en una cuestin vital.
La poesa en la prctica

La ofrenda Mi amada es una tierra agradecida. Jams se pierde lo que en ella se siembra. Toda fe puesta en ella fructifica. Aun la menor palabra en ella da su fruto. Todo en ella se cumple, todo llega al verano. Cargada est de ddivas, prdiga y en sazn. En sus labios la gracia se siente agradecida. En sus ojos, su pecho, sus actos, su silencio. Le he dado lo que es suyo, por eso me lo entrega. Es el altar, la diosa y el cuerpo de la ofrenda.
Seguimiento

Elogio de lo mismo Qu gusto da lo mismo! Descubrir lo mismo. Repasar lo mismo Qu sabroso es lo mismo! Perderse en lo mismo. Encontrarse en lo mismo. Oh, mismo inabarcable! Danos siempre lo mismo.
Cuestionario

Lectura de Shakespeare (SONETO 66) Asqueado de todo esto, me resisto a vivir. Ver la Conciencia forzada a mendigar y la Esperanza acribillada por el Cinismo y la Pureza temida como una pesadilla y la Inquietud ganancia de pescadores

y y y y y y y

la Fe derrochada en sueos de caf nuestro Salvajismo alentado como Virtud el Dilogo entre la carne y las bayonetas la Verdad tapada con un Dedo la Estabilidad oliendo a establo la Corrupcin, ciega de furia, a dos puos: con espada balanza Asqueado de todo esto, preferira morir, de no ser por tus ojos, Mara, y por la patria que me piden.
Cuestionario

Pero... Qu gente! Hubo una vez un presidente que quiso investigar rpidamente una cuestin espantosa y urgente, segn deca toda la gente. Y para desafiar solemnemente su celo inmenso de cumplir con la gente, se puso un plazo audaz, breve, inminente. Y hubo un rugido pblico imponente. Mas sucedi que, desgraciadamente, cuando ya meritito el presidente iba a encontrar detectivescamente la clave del asunto, de repente, se dio la vuelta y encontr la gente con un tema de moda diferente. Entonces, tristemente, dijo: Pero... Qu gente!
Cuestionario GABRIEL ZAID