Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
(I)
DESACUERDOS
Por Ana Mara Rodas.
No me hablen de nada. Esta noche no estoy para palabras ni discursos Sobre los acuerdos de paz en ningn lado. Qu paz acordaron en mi nombre? Quin les dio permiso para hacerlo? Ninguno de esta lista interminable Que llevo entre las manos Dijo Adelante, firmen ese convenio. A mi no me pidieron opinin cuando los grandes Decidieron que una guerra si se enfriaba Poda jugarse mejor en patio ajeno. Soltaron su veneno, Se sentaron a contar ganancias A competir por esculpir la luna. Mientras tanto Aqu. Como si nada. Se acumularon muertos Y desaparecidos Y exiliados y odios. Cuarenta aos duro el juego. A mi no me fue mal, aun estoy viva. Pero esta, lista que me hace llorar cuando la leo Es la factura final de aquel convenio. No me vengan con sellos a estampar un cancelado . Aqu no se cancelan los efectos Ni los llantos, ni la sangre derramada Ni la memoria de los muertos.
-Por Vctor MuozLos honorables diputados, las manifestaciones espontneas de apoyo, el clsico de ftbol, las tardes de domingo, las huelgas de los hospitales, las huelgas de los tribunales, los contratos con el treinta por ciento, el inefable glorioso ejrcito, vida ms mierda.
La Humanidad no flota porque tiene mltiples hendiduras que la hacen zozobrar. Muchas de sas son sectas religiosas que interpretan sus libros sagrados con el libre albedro que Dios les sugiri. Las hendiduras se han convertido, pues, en heridas que, si no cicatrizan, lograrn, finalmente, que la Humanidad se hunda en el catico mar de la estulticia y la ignorancia. Se regresar, como en la Edad Media, a conceptos y actuaciones fundamentalistas que impedirn los desarrollos material, intelectual y, sobre todo, espiritual. Nuestro trnsito a la dimensin angelical se est viendo amenazado. No podemos vencer
la atraccin gravitacional del Mal y nos veremos empantanados en el nefasto limbo de la mediocridad. Veamos hacia la cumbre, la cual reboza de pureza, con sus nieves eternas y su luz sideral. Veamos hacia el espacio donde las guilas flotan, majestuosas, hasta sus nidos altsimos, donde los aguiluchos se aprestan ya a emprender el novel vuelo. Que esas visiones maravillosas ejerzan su poderosa atraccin sobre nuestros dbiles espritus y que nos arranquen de estas oscuras selvas, donde los reptiles y los escorpiones nos atenazan y nos impiden avanzar.
DIRECTORIO:
LECCIN NMERO UNO-Por Alejandro UrzarLa paz que calla, la que otorga, la que alcanza para todo. La paz sentada en una letrina, la que se escurre entre el esqueleto de los pantanos. La paz sin rostro, la que no tiene apellido, la enferma de discursos, la que copula en los textos escolares,
la que crece inadvertida sobre los mendigos. La paz etrea, platnica hasta las ubres de su esencia, alimento del ocaso de las lunas, la paz que disimula, la que duerme con las armas bajo el brazo.
CONSEJO EDITORIAL
JULIO R. FIGUEROA TOBAR RODRIGO PREZ NIEVES CARLOS GOLCHER EDITADO POR RECREA carlos.veintediez@gmail.com IMPRESO POR LITOGRAFA SNCHEZ COATEPEQUE, QUETZALTENANGO.
Una mosca que exploraba las heces de un perro, encontr, sorprendida, un objeto inorgnico. Se trataba de una pequea sonaja que el beb de la casa haba botado al piso y que Nern se haba tragado, al confundirlo con un hueso. Desde ese da, las moscas cambiaron su concepto del Universo. C. Golcher
RIETE 24
RIETE 1
A JOHN LENNON
Hacedor de sueos musicales melodas que cambiaron juventudes, heredaste de Euterpe las virtudes cultivaste admiradores leales. Mas tu msica no era todo tu mensaje, tu misin en tu terreno viaje, tambin inclua un llamado a la conciencia de esa juventud, harta de la total demencia, de una sociedad indiferente a la tragedia del hambre y las guerras, pintadas cual comedia, por un imperio vido de oro, no importando el color de ese tesoro. Y tu guitarra como ctara de Orfeo, junto a tu voz embelesaba a los ms sensibles seres, y as como semilla sembrada en himeneo, robusta creca y lastimaba con su mensaje, a los de imperiales pareceres, ordenando a su bur de inteligencia en corifeo que mantuvieran tu vida controlada. Y as muchacho genial de Liverpool tu libertad enmaraaron como tul, volvindose tus canciones peligrosas para esos protervos, que la libertad les es odiosa. Pretendieron callar al ruiseor que cargabas en tu pecho, pretendieron romper las cuerdas de tu lira y en las oficinas de algn Prior, planificaron bien el hecho de prepararte, disimulada pira.
y tu mensaje de amor y paz segua creciendo en un mundo con injusticias padeciendo. Encontraron tierra frtil y preparada en una mente dbil e inestable, que te juzgaba ya culpable por ignorar una admiracin desmesurada, y el cerco a tu ser iluminado y libre fue aumentando de calibre. Las calles de la gran ciudad de Nueva York seran el teatro ideal para ese cruel actor, ya que t, muy por encima de ese bur de inteligencia seguas indiferente a la demencia, que all cerca de los idus de diciembre de ese aciago ao del ochenta, logr cortar los hilos de tu vida material y as te volviste un cono inmortal. Tu talento es inmune al paso de la historia, y tu inspiracin vive en la memoria de los jvenes de siempre, donde vivirs eternamente, ya que las almas de los elegidos no tienen ausencia, ni olvido, son como ave viajera y sutil gozando de la primavera eterna de abril.
Nunca logr llorar porque mi lstima consumi mi interior, Entonces decid contarte sobre qu hara si pudiera sufrir con lgrimas en mi cara y no de esta manera tan estoica. Trat de escribirte un par de rimas, que no soy tan talentoso como El comandante ni tan elocuente como el doctor Barnoya. As que no te digo ms que las palabras simples y rsticas de un corazn que conoci el dolor contigo. Me dejaste esa noche soando contigo, desde entonces al sueo desvelado maldigo Me dejaste de hablar cuando yo hablaba contigo desde entonces vago entre tus palabras perdido No encuentro el momento en que dejaste de respirar Trat recordarte hasta que el llanto me oblig parar Una mente que no perdon la muerte Un destino que no me permiti tenerte ya no oigo tu respirar en el cuarto te recuerdo inmvil en esa cama, del tiempo harto. Entre blancas sbanas esperando noticias De una vida que escapaba por entre mis caricias Aprend a verte ah, digno y silencioso Tu sien cansada, tu pelo canoso Delicada figura: vestigio potico Smbolo de lo correcto, santo y tico Cmo te quise entonces! Justo cuando no poda. Porque con cada segundo doloroso ms te perda No entiendo el dolor ni como trmino No entiendo ese ltimo tramo del camino No entiendo cmo resiste nuestra pena Mientras soaba en esa realidad, tan nica y ajena Como te vi entonces, incansable y fuerte Orgulloso y rebelde, te vi como nunca supe verte. No saba que existan palabras tan tristes como las mas,
Slo saba de la paciencia y amor, Eso lo aprend de mis tas Durante esa noche, cuando dormas No existieron sombras, ni negras, ni fras Slo tu paz que contagi mis ojos de sueo Ya t eras de nuestro presente, seor y dueo S, abuelo, no logr dejarte No, abuelo, no lograr olvidarte. Tal vez te idealizo Pero es que siempre fuiste mi ideal, Un oasis en este desierto infame, De entre las masas alguien por fin cabal Admiro ese triunfo tuyo sobre esta vida ingrata que a los ms nobles en su auge maltrata Ese destino que llora por tu injusticia Y un Dios que pone caminos pedregosos pero sin malicia Ideologa y revolucin, Sabidura y eterna reaccin A la injusticia e iniquidad A nuestro pueblo y su venalidad. Tus cenizas al cielo Y que lloren ya que no supieron Quererte como ellas. Las que dan la vida por una de tus amables miradas, Alegres y bellas. Fotografas y libros, poemas y suspiros. Alguna vez pensaste en tu final? Tan florido y primaveral No es ms que ese cario Como el de mis abrazos que te di cuando era nio El tiempo cclico y recurrente nos aport en pocos das, Pero me diste tiempo de permanecer a tu lado mientras moras, Cmo te aoro, por lo que me diste Esos dibujos, esas marchas, estas luchas me dejan triste Mi madre, abrazndome, me dice cunto te adora, Entre sollozos slo pienso que todava no era la hora, Porque nunca dejars de ser escritor, padre, pintor, hermano, amigo, esposo, poeta, artista, poltico, filsofo, pionero y abuelo.
Y empezaron a fomentar el odio alrededor de tu trascendental figura, mas t, ajeno a esa pavura seguiste con tus canciones en el podio,
RIETE 2
23 RIETE 1
Minita de oro
Juan Pensamiento Velasco Segursimo estoy de que ni los vecinos de Las Luces ni los de Vista Hermosa ni los de La Caada, Jardines de la Asuncin ni Kaminal Juy, ni los de la Bethania, Ciudad Nueva, El Encinal o San Cristbal querran que de pronto alguien llegara y les zampara a la fuerza en su permetro de existencia una fbrica de lo que fuera. Ciertamente yo no la querra. Ni el ruido, ni el trfico ni la posible contaminacin le hacen gracia a cualquiera, pobre o rico, que procure vivir su vida tan tranquila como mal que bien pueda en este paisucho. En trminos muy simples, ese solo motivo deba ser suficiente para comprender que las poblaciones que se ven afectadas por una minera all mismo en sus narices puedan oponerse abiertamente a ella, si as lo desean. No lo hara usted, acaso? Pero bueno, ellos no son otra cosa que indios pobres y huevones muertosdiambre, as que es mejor que se vayan callando y aguantando esa idea de progreso que el sagrado desarrollo les impone y que se vayan olvidando de que las consultas populares previas son obligacin legal contrada por el Estado y no mero favorcito. El reciente chapuz tributario s que debi ser consultado y consensuado por varios gobiernos con el CACIF, dios guarde, pero a esos indios, a esos s no vale la pena preguntarles nada y que se aguanten; total, ni pisto tienen. En fin, para efectos de lo que quiero decir, supongamos, por unos minutos, que nadie hara ni po con la sbita y enorme minera a cielo abierto all donde uno vive, y que todos estaran felices yendo a trabajar con loncherita de metal como Pedro Picapiedra. Supongamos, asimismo, solo por otro ratito, que los residuos txicos que dejan las mineras de verdad son puros mitos, que los estudios ambientales locales nunca fueron manoseados, que la muerte de 342 gansos de un solo por acercarse al agua de la Berkeley Pit en Montana, EUA jams ocurri o que las enfermedades de la piel y las casas rajadas por la vibracin de hoy por hoy no existen (eso no es tan difcil cuando, de todos modos, eso nunca sale en los diarios); y hagamos caso omiso (como siempre) de la cantidad de agua que se requiere para extraer el oro, comparada con la cantidad usada por las comunidades antes de la impositiva llegada de las
mineras. Ped que hicieran caso omiso de los anteriores elementos de juicio, para enfocarnos exclusivamente, un ratito, en eso nico que se enfocan, precisamente, quienes defienden esa belleza de contratos mineros que Guatemala, en tiempos de Berger, tuvo a bien suscribir: las ganancias. Nada ms que esto no me es tan fcil, porque usando el sentido comn yo habra pensado que, si el oro (o cualquier otro metal explotable) es guatemalteco, debera ser Guatemala su duea y pagarle a alguna entidad, nacional o internacional que nos haga la campaaza de extraerlo y dejrselo a Guate, para que Guate disponga de l como mejor le convenga. Digo, no es como que este pas no necesita las ganancias por la sabrossima elevacin del precio del oro entonces, por, digamos, el 1% de antes o el 5% optativo de ahora, esa entidad igual ganara su buena plata (la que nos toca hoy por hoy y nos venden como regalo divino) y nosotros, como Estado, todava ganaramos ms (lo que hoy por hoy ellos se llevan que, en efecto, es un regalazo divino). Y es que, corrjame alguien si estoy equivocado, pero hasta donde entiendo no hay en Guatemala ingenio azucarero alguno que le d a sus cortadores de caa la generossima potestad de quedarse con toda la ganancia del azcar a cambio de un pequeo porcentaje para los dueos; ni fincas cafetaleras que le regalen el aromtico fruto a sus empleados para que estos lo vendan a su antojo y entero ganancial a cambio de un dgito porcentual. Cementeras, tampoco, o s? O habr siquiera una familia clasemediera que le regale el jardn al jardinero a cambio de un 5% potestativo y sirva de ejemplo prctico para demostrar que hacerlo con el oro guatemalteco es una idea sensata en la mente de al menos alguien? Si el oro no fuera del Estado (o sea, percibido como sin dueo en lugar de de todos) sino privado, recomendara algo como esto, por ejemplo, la mara de Libertpolis como una movida de negocios inteligente, como buen bisnes? Aplican el mtodo para sus propios comercios, industrias, pues? Yo creo que no, pero bueno Qu sabe un simple y anacrnico braquiuro de negocios y desarrollo? *Texto originalmente publicado en Plaza Pblica.
Mi Rancho de los Espritus A mi gente. Como nacido de las entraas de la tierra en un sueo de Isabel Allende, resistiendo el paso de los aos mirando desde lejos la alta sierra, recibiendo la brisa marina que desciende suavemente con un susurro extrao, mi Rancho de los Espritus se encuentra sobre un mdano misterioso que armoniosamente sustenta la historia de mis aos ms dichosos. Corredores, arenas y palmeras, susurros, fantasmas y quimeras, imgenes que conectan al pasado se encuentran siempre all a mi lado, mquina del tiempo natural parte de m, trascendental. Se supone que eres un objeto un ser inanimado que no siente, mas yo que te conozco desde siempre, se que ganara cualquier reto, sobre ese fluido misterioso de energa que recorre tus fibras da a da y que te ha permitido contemplar a tanto gallardo personaje que se ha extasiado en el paisaje, que rodea entero tu solar. De noche en mi prstina soledad me envuelven mil rumores y veo desfilar por esos corredores a aquellos seres que en verdad, marcaron el rumbo de mi vida y es all donde la lgica perdida le da paso a un mundo mgico, ya que el pasado y el presente se entrelazan en mi mente y abandonando el plano lgico, como en danza misteriosa de bacantes vuelvo a contemplar las almas de aqullos que am tanto, de alguna manera todo es como antes, mi corazn por fin encuentra calma y ya no me acuerdo de mis llantos. Oh Rancho misterioso! Que tienes vida propia,
pensar que eres mejorada copia, de otro ms lejano y silencioso que entreg su vida al mar y que desde entonces con melancola, nos queda slo su imagen recordar. Cada vez que llego a contemplarte o a caminar en tus maderos, siento que lo nico que quiero, es a solas preguntarte si has visto pasar a mis espritus hermanos, aquellos con los que tomados de las manos disfrutamos cada instante, de ese tiempo lamentablemente ya distante. Las arenas y las aguas que te tienen atrapado me evocan a unas buclicas sin par y creo que la Arcadia helnica soada, en un lugar como el tuyo debi de estar. Los versos que hoy te canto son ecos de mi corazn y para mi significan tanto que me embriago de emocin. Estoy seguro que vendrn ms tiempos felices y disfrutar mil alegras entre tus espacios todava, pero llevo en mi esencia cicatrices por donde a veces sangra el alma ma, ya que mi mente es caprichosa o soy de cepa muy sensible, y esas almas generosas que me hicieron muy posible, ser feliz en esos tiempos al compartir sus ocurrencias y sus cosas, son las que las sombras yo contemplo mezclando las espinas con las rosas, convirtindote en un templo consagrado a mantener viva la memoria, de aquellos que en su historia vinieron siempre alegres a tu lado y sus efluvios cual roco todo el tiempo rancho mo, renacen al llegar el alba y en el crepsculo. se enredan en mi alma.
RIETE 22
3 RIETE 1
HERMANO FUEGO Amarte fue mi centro infantil Mi mensaje constante y eterno Yo que siempre fluyo Depend siempre de ti para abrigar mi cuerpo; Aun cuando fuese como sigue siendo. De lejos, Yo vivo en aoranza de tus cuarzos silentes que me queman el pecho Agitando mi ordenanza, mas no mi sendero. T, el rub de toda angustia
Me faltaste aun cuando estabas presente Y te alejaste siempre por recargas de lumbre Pero volvas siempre; cada maana Con aspecto fuerte Con coraza opaca Para apagar los brillos que me cegaban Y lo hacas siempre porque me amabas Yo que siempre fluyo, Abras tus flamas lapislzuli Solo por darle soporte a tu alma abrumada Yo te he amado para serenarte y ya sereno poder amarte.
deicidios y esperanzas. Te regalo tambin por medio de letras errantes, mis delirios: las revoluciones olvidadas y las falsas promesas de un mundo mejor. Te lo brindo, envuelto en historia antes de que la muerte nos perpete que la vida nos engae o el sueo lcido termine, as, sin ms. Todo esto te lo ofrendo, matizado de esperanza porque la luna nos ha abandonado desde aquel da, en que Dios dijo: Nietzsche est muerto.
Piedad
Piedad para nosotros, los mal nacidos de siglo. Para nosotros, los que an soamos mientras empuamos el arma con rabia y melancola. Los que nunca luchamos y nunca sufrimos. Los que recuerdan con msica el sonido de los tanques y de las letras y de la soledad -que nunca conocieronLos que antes gritaban en conciertos dejando el corazn en cada nota y no les importaba el reloj ni las llamadas perdidas. Piedad por nosotros los desencantados. Por nosotros: los campos de batalla que convirtieron en campos de golf. Piedad.
HERMANA TIERRA Morena y perpetua, frtil e inmensa Como otoo incesante de vencidas praderas Mi nia pequea de mejillas tostadas Con amores profundos y heridas expuestas Inocente silueta con aroma de barro Con favor de arena Siempre fiel y siempre terca T, esa tierra que arraiga y abraza a quedarse Con un grito enfurecido y tembloroso de acomodo Para subsistir abrazada a la joya mstica del universo Celosa y sin indulgencias Recproca y eterna Pequea. Sencilla y ruidosa como tierra madre Con ojos tallados en nix acerados Puede dar de comer a fieras silvestres Puede hacer crecer a plantas gigantes Morena, vestida de azul Tus collares de agua que caen en blanco Son piezas de orqudeas turquesa Azules princesas, estrellas de mar Son largas cadenas que van y regresan Son da en el campo, son noche en tus venas Y en tu cara serena tu iris de amor.
Cruzciel Piedra Blanca
II: Resurreccin y desde aquel da todo transcurre igual: la paz sigue destruyendo naciones y la violencia, rebrotando cardos. Los hombres son materia inmortal: camino al xito en diez pasos, igualdad de gnero y putas por doquier. La filosofa, tan slo semntica. La literatura, el asco del best-seller. Los sueos son pesadillas y las pesadillas, las esquinas de los barrios. Ya todo ha muerto aqu! Los aquelarres estn agendados, el infierno ya no est debajo. Los bodrios adornan las vitrinas a precios de remate. De nada vali tu inmortalidad ni los testamentos traicionados. Te necesitamos, alma infiel; Federico, bastardo prdigo: romano, judo, gitano, asesino loco de las calles. Reclamamos tu presencia nefasta en los corazones pulcros y santificados! Tu naturaleza innata y traicionera dadora de vida y de arte real!
RIETE 4
RIETE 21
SEGUIRS ESTANDO AQU, AUNQUE YA SOS DE ALL A Facundo Cabral La Trova est herida, el Mundo est yerto, Facundo en esta Tierra fratricida, ha cado como un prncipe muerto. Las bestias volvieron a golpear sanguinolentas y le han hecho a la humanidad la afrenta de arrebatarle la conciencia ms prstina y clara, dejando en mi patria la tara de seguir maldiciendo la suerte que nos hermana diariamente a la muerte. Crimen poltico, casual o concitador? Qu chingados me importa! Facundo era fuente de Amor! Su visita que sera tan corta, se transform en un ro de dolor. Este crimen absurdo, sin aparente explicacin al mundo ha roto el corazn, Por qu pretender callar al trovador por excelencia, en un acto que supera a la demencia? Pero Facundo, vos sos de los que aun cuando se van, se quedan, vos sos de los que mueren para que la patria universal no muera, vos sos de los que brotan en cada flor del campo, vos sos de los que trinan en cada ave que tiene conciencia de sus alas, vos sos de los que emergen en cada nueva aurora y apagan su voz para que el pueblo cante. Tu crimen me recuerda al crimen del Po de San Sebastin, y el asesinato del cantautor de Liverpool, y otros ms que prefiero borrar de mi memoria para no entristecer ms, lo que s de historia. La Noria eterna que no deja de tirarnos sangre a ramalazos justifica la locura de mi patria en agona,
y encontrar la cura que pueda devolvernos la alegra la siento tan lejana, que mi corazn se hace pedazos. Fuiste jardinero de exquisitas flores, y regaste con tu sublime inspiracin las almas de las gentes de todos los colores, que encontraron en tus canciones siempre calma. Ciudadano universal, tu Patria era todo el Mundo, cantautor empedernido de la paz y la justicia no habr otro como vos, inmortal Facundo, que bestial irona que tu vida terrenal la cobrara la estulticia, en mi patria enferma e indiferente a la violencia, en mi patria enferma, donde ya no se conoce la clemencia. Como otro grande de las gestas elegido, tus pasos dejaron huella y libertad y en el lugar ms especial de los Elseos donde encuentran la anhelada calma los patricios, Euterpe anunci con su flauta altisonante la llegada de tu alma cristalina, que no conoci la vanidad. Y ahora liberado de tu cuerpo lento y ya cansado, Vuela libre! Cual ave fabulosa, manantial de sinfonas, ten la certeza que tu ausencia, ser siempre la presencia de tu numen eternamente apasionado, por brindar las inolvidables melodas que hasta a la Santa de Calcuta causaron emocin, y que hoy te espera en su regazo para brindarte todo el corazn.JULIO ROBERTO FIGUEROA TOBAR 13-10-11
RIETE 20
RIETE 5
Alade Foppa
Samy Ochoa
RIETE 6
RIETE 19
Onn
Con horas viejas colocadas en desvanes y perspectivas deshabitadas con silencio de lluvia y azucenas que se tien con la tarde las manos acarician la soledad, penetran sus vertientes y producen el vrtigo mientras un rayo se desprende. (Afuera los jardinillos tiemblan, demudados). Estremecimiento de armazones de hojarasca, sin ningn galope, y con una suave, dulce violencia delineando la alcoba. No hay ira, slo la ternura pequea, ntima, del instante desflorado sin entrar ni a la luz ni a la sombra. De esta manera las manos se descien de s mismas y se sienten de barro, y as puras, han sido desfloradas de su ruta y se muestran como dos clowns grotescos danzando sobre la nieve. En el misterio, junto al vagido muerto, en el calor perdido de una chimenea apagada por miles de milenios de rostros convulsos pudo entonces, Onn, encender una hoguera.
Poemas giles
La casa no tiene ni paredes ni puertas pero es mi casa, como mi caballo sin cascos, mi caballo sin silla, como mis sueos duros, como esta palabra dura, como esta garganta dura, mi garganta. Me monto sobre el alba y descuartizo las rosas de la primavera. Mi rosa no tiene ptalos, slo espinas, pero es mi rosa. Mi palabra es spera y montaraz yo no tengo requiebros para nada, pero descuartizo a las rosas, Monto mis sueos y mi caballo,
Cvicos y no En las jornadas del surco, Del machete Y de la pluma Soy de la generacin primaveral, Cuando nacimos todos aquellos Que cremos en los elevados valores De la sociedad Y sufrimos el encierro El destierro O el entierro Y no pudimos plasmar En el rostro de india bonita De nuestra cara patria La sonrisa de los dientes Como estrellas Que refulgieran En el vaco oscuro De las bocas monstruosas Del sistema neoliberal. Soy de esa generacin perdida En la historia, Que se qued frustrada Ante tanta expectativa buena Y que enterr a la mitad de sus amigos En las blancas tumbas Del herosmo Y que, sin embargo, Cre hijos y nietos Que ahora saben que hubo Una historia Con hroes que se fueron Y villanos que que an reinan En la tierra de nunca jams Soy de la generacin primaveral Y desde el otoo de mi vida Brindo por esta patria ancestral Que perdona pero no olvida!
Carlos Golcher
RIETE 18
RIETE 7
bajos sus paraguas y no se percataba de que en el portal, o detrs de mi ventana, hubiera alguien. All, en el fondo, entre dos columnas posiblemente apolilladas y cubiertas de telas de araa, estaba l, quieto, con la mirada atenta, observndolos, indagndolos, hasta que desaparecan. Las horas pasaban y la noche lo obligaba a ubicarse en el prtico en donde pernoctaba y esperaba a que amaneciera. Sin embargo, llegu a pensar que tampoco a l le interesaba mucho largarse a la plaza o recorrer algunas calles como cualquier otro incapacitado sola hacerlo, ya fuera por necesidad, paseo o indigencia. El portal era su lugar como para m lo era la ventana. Hoy a primera hora de la maana, sin saber su nombre ni su procedencia, vi a los bomberos cubrir su cadver con una camilla a la espera del que el juez de turno apareciera para los respectivos trmites. Entonces el portal no pareca un sitio sucio y abandonado. La lluvia no impidi que un buen nmero de curiosos y de vecinos se acercaran a ser partcipes del suceso. Malditos. Queran contemplar la sangre en los
barrotes del balcn de una de las ventanas en la que aquel extrao, quizs en la madrugada, se haba estrellado una y otra vez en pleno ataque de desesperacin y melancola. Queran cerciorarse de que su frente estuviese destrozada y contemplar su muerte. Queran sentirse mal por lo ocurrido y enterarse del detalle ms preciso sobre la vida y la desgracia de aquel hombre. Queran ser parte de la desgracia, pero slo por fuera, por morbo, como siempre. Yo ya no quise pensar nada ni observar nada. Cerr la ventana, pero no me levant de la silla. No volv renqueando a mi cama. No recost los pies en la pared para que la tristeza se me extendiera por todo el cuerpo hasta que el dolor desapareciera. No lo hice. Me qued ah, sintiendo cmo el dolor tardaba mucho, muchsimo en anestesiarme. Era el mejor tiempo para hacerlo: era casi un deber: era la manera de sentirme menos cruel y menos despreciable. Rafael Romero Incluido en 'Precipitaciones' (indito)
EL PJARO QUE ME CONT EL CHISME. Cuando velociraptor vio caer aquella enorme masa sobre el mar, empez a correr.
14
Corri tanto que le salieron plumas. Le salieron tantas que se volvi pjaro. Y ha estado volando hasta hoy, que se pos en mi hombro y me cont el chisme.
EL TIEMPO NECESITA UN ESPACIO PARA CABER. SI EL ESPACIO NO ES SUFICIENTE, TERMINA EL TIEMPO. PERO SI EL TIEMPO ENTRA EN UN RECESO, SE CREA EL ESPACIO PARA QUE EL TIEMPO, DE TODAS MANERAS, QUEPA. POR TANTO, EL TIEMPO NECESITA DEL ESPACIO. PERO EL ESPACIO NO NECESITA DEL TIEMPO.
Carlos Golcher
RIETE 8
RIETE 17
DESDOBLAMIENTO
Rafael Romero (desde Madrid) A veces me da por imaginarme que estoy embarazado y que doy a luz a un nio prematuro que se debate entre la vida y la muerte. El pediatra me recomienda triplicar los esfuerzos para que sobreviva. Que sienta su pecho, pgueselo al pecho, me dice, y amamntelo, que no pase hambre. Estoy sentando en esta silla y veo el rostro del nio, sombro y enjuto, que es como un calco del mo hace ya una veintena de aos, y s que no va salir adelante, que en el estado en el que me encuentro no voy a poder mantenerlo vivo. Entonces cierro los ojos y deseo que mi mente se vace, que las luces se apaguen, que desaparezca el nio, y yo, y lo poco que me rodea. Acto seguido, me reprendo. Entonces abro un poco la ventana y observo. Me ayuda ver hacia afuera. No debera martirizarme de esa forma y eso es lo que me digo a m mismo. Pero no es mi culpa. Son esas tardes ligeramente oscuras, cuando llueve como si no hubiera maana y parece que algo triste se avecina. O quiz slo sea la pena de estarme viendo los pies, deformes e hinchados de tristeza. All se acumula toda. Es un decir potico para disimular una debilidad fsica: mi apata. Una apata triste y dolorosa. Cuando llueve, siento que mis pies se recargan y se entumecen por el fro. Soy incapaz de salir a la calle y de dirigirle la palabra a nadie. Si paso mucho tiempo sentando o sin moverme, un dolor bestial me sube de los pies a la cabeza. Sopeso que lo que debera hacer es volver a la cama, acostarme y colocar los pies en la pared para que la tristeza se redistribuya por todo el cuerpo y, adems del calor de unas medias gruesas, mis pies se descongestionen y el dolor desaparezca. Pero estoy en mi cuarto, casi adherido a la nica ventana de la casa que da a la calle. Es como un imn que me retiene. Cada vez que veo al exterior y
s que debo regresar a la cama debido a mi dolencia, siento un miedo terrible de no volver a ver otra vez esa luz, ahora envuelta en neblina y en llovizna, que me confirma que hay vida afuera. Es un consuelo, la ventana. Ayer vi por ltima vez al hombre del portal de enfrente. Dos semanas estuve pendiente de l y de su silla de ruedas. Aparte de mis pies, su estampa y su estado son lo ms triste que he visto en mi vida. El portal est inhabilitado, vaco, sin un alma. Slo hay grandes prticos con puertas negras y ventanas clausuradas con balcones de barrotes coloniales. Un largo corredor con columnas de madera y una gran superficie de concreto enfrente, sirviendo de un parqueo que jams se ha utilizado. No podra precisar cuntas horas pas observndolo desde mi ventana; pero s que fueron muchas como para admirar su soledad y su desgracia. Nadie, absolutamente nadie, en lo que a m concierne, se acerc nunca a l para bajarlo del corredor y llevarlo a la plaza. Nadie, absolutamente nadie, se acerc nunca a l para saludarlo, para ofrecerle un cigarro o para hablar de lo que hablamos todos. All estaba, sentado en su eterna silla de ruedas, solo, acompaado de bolsas plsticas en donde supongo que guardaba sus pertenencias, viendo cmo el cielo se deshaca en lluvia. Por momentos se paseaba, sin alejarse demasiado, quizs desesperado por llamar la atencin o simplemente por el aburrimiento de contemplar siempre el mismo paisaje y de estar en el mismo lugar durante horas y das. Se le poda ver la resignacin como una aureola alrededor de su encorvado cuerpo. Hasta mi ventana viajaba su silencioso sufrimiento. Al igual que yo, desde mi ventana, estaba preso en ese corredor y a nadie pareca importarle. A las cinco o seis de la tarde, las parejas y las gentes que salan del trabajo pasaban frente a m y frente a l por la calle, pero parecan ir escondidos
boreal ndica austral mediterrnea bltica. Los amantes escriben poemas en el agua para que nunca nadie los lea y se convierten en largos e interminables pergaminos transparentes que se enrollan sobre el suelo de arena. Y los amantes cuentan que la piel del mar se quema que las lenguas buscan y recuerdan que las manos saben que los pies se enredan que la creacin completa se detiene por segundos para dejarlos amarse en paz. Por eso escriben en agua para que sea poema. usurpan su palabra bufones de Dios se rien en su cara. Con un hambre feroz despedazan su cuerpo a mordidas y lo saborean hasta llenar su ms putrefacta entraa. Lo degluten hinchan las venas con su sangre viven de su cuerpo del cuerpo de Cristo que dicen que somos todos. Amn.
RIETE 16
RIETE 9
DRAMA OVEJUNO EN
Pastorela I.
Los mocosos pastores de San Francisco El Alto se pusieron en huelga. Tenan mucho de qu protestar. El fro, la lluvia, el lodo, la desertificacin de los bosques y prados -Pero sobre todo, por la actitud de las ovejas. Ya no balaban. No obedecan. Coman de todo. Rompan las dietas. Adems, cambiaron sus hbitos. Por lo que ellos cambiaron sus horarios. Ahora tenan que madrugar ms. Y esperar que el sol se pusiera para recoger los hatos. Y como no mejoraban sus ingresos, no podan comprarse los capixays que necesitan, de esos pura lana, unos negros, bien bonitos y calientes. Y para colmo de males: Blanquita. No era una oveja. Simplemente era la luz al final del tnel, el arcoris de verano, el sunami del ro. Blanquita era una pastorcita. De catorce y meses. Grandes ojos. Manos chicas. Nariz respingada. Morena clara. De caderas anchas. Y discreta sonrisa. Por todo eso, hicieron huelga los pastores mocosos. Y como tambin coman poco, decidieron hacerla de hambre. Pastorela II -Y cmo se les ocurri eso de la huelga? -Porque deseamos mejores condiciones -Bueno, pero esa huelga a quin afecta? -Pues a las ovejas a los dueos a los que hacen capixays, pues no habiendo ovejas no hay lana y al no haber lana no hay trabajo en el telar --Y ustedes tienen sindicato o qu? -Sindi qu? -Sindicato, una asociacin de trabajadores para defender sus propios derechos -No, slo nos juntamos todos los mocosos y decidimos no salir al campo y quedarnos viendo tele. -Con razn no los he encontrado cuando llevo mis ovejitas -Ay, Blanquita! Vos tambin sos parte del problema. -Y yo que tengo que ver? -Pues chorrocientos de los muchachos estn locos por vos -Pchica, ni que fuera una miss algo Carlos Golcher
PASTORELAS
Pastorela III Esa noche se juntaron las ovejas. Y Negrita, la lder, la que conduca a sus hermanas cuando los pastores se distraan o coman, les dijo, categrica: -Ya basta de necedades. Los pastores aducen una serie de problemas para no cuidarnos. Nos dejan solas, no nos sacan a caminar, no nos dan de comer y dejan que nos enlodemos. -Pido la palabra, compaera Negrita-dijo un carnero consorte que casi nunca hablaba. -S, mi amor, que tienes que decir -Considero que deberamos darle una leccin a todos los pastores. -Y cmo, si ellos manejan nuestras vidas? -S, pero no manejan la vida de la pastorcita -Ah, la tal Blanquita -Mir, todos estn enamorados de ella y si ella les pide una pera donde slo hay olmos se la consiguen! -Tens razn, mi rey. Vamos a estudiar el caso. Y maana tendremos la solucin. Pastorela IV -Pero, Blanquita, vos no vas a poder con todo el hato Son como quinientas ovejas y vos solita -Mir Cupertino, si no quers seguir siendo un pastor mocoso, tens que madurar -Pero los otros pastores quin sabe si estarn de acuerdo. -Slo deciles que yo har sus turnos mientras arreglan de lo de la huelga, as ustedes ganan tiempo, las ovejas no sufren y yo me entreno, para cuando mi pap compre ms ovejas. Pastorela V -Hola Negrita. -Cmo te va, Blanquita? -Aqu, como lo ves, conduciendo el hato ms grande de los Cuchumatanes, San Francisco El Alto y toda la Sierra Madre -Pero qu bueno que introdujiste la semana inglesa y los pastoreos por turnos. -Claro, hermana, hay que romper paradigmas y actualizar los sistemas -Ja, y lo mejor es que ahora todos los pastores son tus asistentes todos ganan lo justo y ya no se estn peleando por vos -As es, mi querida Negrita, todo mejor y te juro que no tiene nada que ver lo de la liberacin femenina, jmmm...
puerto cabizbajo, triste. De qu regin vienes, quin hizo pedazos tus velas tan blancas? Tormentas golpearon con dura inclemencia tu nave, tu vida? Te fuiste cantando y vuelves trayendo la muerte en el alma. Y una voz de hombre responda: Yo soy el viajero que, alegre, del puerto sali una maana, Llevando por proa, como hbil piloto, mi dulce esperanza. En mares ignotos mis claros anhelos cubri la borrasca. Fui a buscar perlas y traigo collares de lgrimas blancas. Con seis aos que entonces tena, no entenda totalmente las canciones que mi abuelo escuchaba; pero de orlas tantas veces, las aprend de memoria. Despus, a medida que crec y con la ayuda de mi madre, fui conociendo el significado de palabras que, entonces, me eran ajenas: cabizbajo, inclemencia, proa, ignotos, y muchas ms. Esta clase de canciones que entonces me parecan quejumbrosas eran las que mi abuelo escuchaba los sbados en su fongrafo de cuerda, a principios de la dcada de 1930, cuando no tenamos instalacin elctrica en las casa ni en las calles del pueblo y cuando todava no haba radiodifusoras ni aparatos receptores en Guatemala. Mi abuelo, pap Chema, de unos 60-65 aos,
RIETE 10
RIETE 15
-con un manifiesto de libertad entre las manosTembloroso Plido Angustiado Vivo Donde el Ch lo embriaga Y Benito Jurez lo cobija Retornar A la hora plida y fra A la hora exacta y muda A la hora del silencio horrendo A la hora de las lgrimas De los parientes dolientes A la hora de la Verdad De la justicia del recuerdo A la hora de los fantasmas olvidados Exigiendo justicia frente al atad Tras las tumbas olvidadas Frente a un dantesco desfile Alucinante desfile De vivos y muertos De hombres y bestias Caleidoscopio demonaco Un rgano fuga unas notas de duelo Vibra tristemente una campana srdida Un bho se posa en la tumba de los olvidados La luna hace mutis detrs del puente Los Chocoyos Una lluvia de ceniza apaga el nico cirio (del poeta olvidado Quetzaltenango, Octubre de 2010
Las m iniaturas de
Go lch er
Disquisiciones literarias
14
RIETE 14
RIETE 11
RIETE 12
RIETE 13
14