Cuento clsico, moderno, y posmoderno 1

DE

CMO EL

DR. JOB PAUPERSUM LE TRAJO ROSAS ROJAS (Gustav Meyrink, 1868-1932)

A SU HIJA.

En el famoso caf de lujo "Stefanie" de Mnich, y en altas horas de la noche, se hallaba sentado, rgido, con la mirada perdida, un anciano de aspecto por dems singular. La corbata deshilachada y dejada en absoluta libertad ms la frente poderosa que casi le llegaba hasta la nuca, revelaba al hombre docto, al acadmico de relevancia. Aparte de una barba plateada y rala que pareca escapada de una plyade de chinches, cuyo extremo inferior cubra aquella parte central del chaleco donde a los grandes pensadores les suele faltar un botn, el anciano caballero posea muy poco que valiera la pena mencionarse en cuanto a bienes terrenales. Para decirlo con absoluta precisin, nada. Tanto ms vivificante le result, por consiguiente, que ese parroquiano de vestimenta tan mundana y lustroso bigote negro que hasta ese momento estuviera sentado junto a la mesa del rincn de enfrente llevndose a la boca de tanto en tanto un trozo de pescado fro haciendo gala de un delicado manejo del cuchillo (momentos en los cuales resaltaban an ms los destellos que despeda el brillante del tamao de una guinda que luca en el meique elegantemente estirado), y que entre bocado y bocado lo obsequiara con miradas asaz observadoras, se levantara limpindose a boca, cruzara el local casi vaco, se inclinara cortsmente ante l y preguntara: Gustara el caballero jugar una partida de ajedrez?... Digamos, por un marco la partida? Fantasmagricas escenas a todo color, referidas al derroche y la opulencia, se fueron sucediendo rpidamente ante los ojos mentales del acadmico, y mientras su corazn maravillado murmuraba: "A este bruto me lo manda Dios", sus labios ya le estaban ordenando al camarero que justamente se haba acercado para ocasionar, como era su costumbre, una serie de complicadas perturbaciones en el funcionamiento de las bombillas de luz: Julin, un tablero de ajedrez! Si no me equivoco, tengo el honor de conversar con el Dr. Paupersum, no es as? retom el dilogo el hombre de mundo. Job... este, hm, s... Job Paupersum le confirm distradamente el acadmico, pues estaba como hechizado por la monumental esmeralda que bajo el aspecto de una lucecilla de automvil, pero cumpliendo la funcin de un alfiler de corbata, adornaba el cuello de su interlocutor. Fue recin con la llegada del tablero de ajedrez que se quebr el embrujo y pudo actuar nuevamente con entera libertad; coloc las piezas, fij con saliva la cabeza de un caballo que estaba floja y reemplaz la torre que faltaba con una cerilla convenientemente doblada, todo en un abrir y cerrar de ojos. A partir de la tercer jugada el hombre de mundo se desprendi de sus binculos, adopt una pose por dems pedante y se sumi en hondas cavilaciones. Parece querer inventar las cosas ms estpidas que se puedan realizar sobre un tablero de ajedrez... de otra manera no me explico por qu se lo pasa meditando tanto tiempo, se dijo el acadmico mientras observaba distradamente a la matrona embutida en seda verde el nico ser viviente que quedaba en el local fuera de l y el hombre de mundo que se mantena erguida como una diosa invulnerable sobre el sof del fondo, sosteniendo ante s un plato del que desbordaba el merengado, su fro corazn de mujer acorazado detrs de unas buenas cincuenta libras de grasa. Abandono manifest por fin el caballero de la lucecilla verde, hizo a un lado las piezas y extrajo del costado de su ropa un estuche dorado del cual hizo aparecer una tarjeta de visita que inmediatamente le alcanz al acadmico. El Dr. Paupersum ley: Zenon Sawaniefski Empresario de Monstruosidades

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 2

Hm. Claro. Hm... de monstruosidades, hm monstruosidades repiti durante un buen rato sin haber entendido gran cosa. Pero no pensaba usted seguir jugando algunas partiditas ms? pregunt luego en voz ms alta, su pensamiento siempre dirigido hacia la acumulacin de capitales. Ciertamente. Por supuesto. Todas las que usted quiera le respondi amablemente el hombre de mundo Pero qu le parece si antes hablamos de algo ms remunerativo? De algo ms... ms remunerativo? se le escap al acadmico, mientras alrededor de sus ojos se iban formando leves arruguitas de recelo. He sabido casualmente comenz el empresario y orden al camarero por medio de movimientos plsticos que trajera una botella de vino y una copa; por pura casualidad, deca, que usted, a pesar de su renombre como luminaria de las ciencias, se halla de momento sin un empleo fijo. S que lo tengo. Durante el da hago paquetes para las Damas de Caridad y luego los proveo de sus correspondientes sellos postales. Y con eso se mantiene? En la medida en que al lamer los sellos postales suministro a mi organismo una determinada cantidad de hidratos de carbono. Pero no sera mucho mejor que hiciera uso de su conocimiento de idiomas? Como intrprete, por ejemplo, en un campo de prisioneros. Sucede que slo domino el coreano antiguo, los diversos dialectos espaoles, tres de los dialectos esquimales y unas dos docenas de lenguas swahilis, sucede tambin que hasta ahora lamentablemente no estamos en guerra con ninguno de estos pueblos. Ms le hubiera valido aprender los idiomas francs, ingls, ruso y serbio acot el empresario. No le quepa la menor duda de que entonces la guerra hubiera sido con los esquimales y no con los franceses argument a su vez el acadmico. Aja, si a usted le parece... As es, mi querido seor, no hay nada que aj ajear, desgraciadamente es as. Yo, en su lugar, estimado doctor, habra hecho el intento en algn diario con un tratado enjundioso sobre la guerra. Todas cosas inventadas, se entiende. Lo hice, lo hice se lament el anciano, relatos desde el frente, sobrios, objetivos, conmovedoramente escuetos, pero... Hombre, usted s que es un caso de escopeta! estall el empresario. Relatos desde el frente, escuetos, sobrios y objetivos? Los informes que llegan desde el frente deben ser conmovedores, s, pero de ninguna manera escuetos y mucho menos objetivos... y en cuanto a sobrios, francamente... Usted debi haber tratado de... El catedrtico lo interrumpi con un gesto de cansancio:

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 3

He tratado de hacer todo lo humanamente posible en esta vida. Cuando no pude hallar un editor para mi libro, un compendio de cuatro tomos sobre el tema: Presunciones acerca del uso del polvo limpiador en la China prehistrica, me dediqu a la qumica... de slo ver cmo tomaba vino el otro, el acadmico se volva cada vez ms verborrgico y al poco tiempo ya haba hecho un invento para templar acero con un procedimiento totalmente nuevo... Pero con algo as tendra que haber ganado un montn de dinero! exclam el empresario. No. Un fabricante al que le mostr el invento me disuadi de patentarlo (ms tarde lo patent l por su cuenta), diciendo que solamente se poda ganar mucho dinero con inventos pequeos y aparentemente insignificantes, que no despertaran la envidia de los competidores. Siguiendo su consejo invent la famosa pila bautismal plegable, para aliviar a los misioneros metodistas la conversin de los pueblos salvajes. Y? Me dieron tres aos de crcel por blasfemia. Siga usted, sgame contando, estimado doctor animaba el hombre de mundo al acadmico, todo esto es sumamente interesante. Uf, le podra seguir contando durante das enteros de mis esperanzas destrozadas... Para conseguir una beca ofrecida por cierto famoso promotor de las ciencias, emprend largos estudios en el museo etnolgico y escrib un libro que llam poderosamente la atencin del jurado: Hiptesis acerca de cmo habran pronunciado los antiguos Incas el nombre Huisilopochtli segn la conformacin del paladar de las momias peruanas si esta palabra no hubiese sido creada en Mxico sino en Per. Consigui la beca? No. El famoso promotor de las ciencias habl conmigo eso fue antes de la guerray me dijo que por el momento no dispona de suficiente dinero, ya que, adems de promotor de las ciencias, era un fantico adepto de la paz, y que por consiguiente estaba dispuesto a invertir todo el efectivo de sus arcas en una campaa pro afianzamiento de las buenas relaciones entre Alemania y Francia, a fin de conservar intactos los valores humanos tan trabajosamente elaborados en comn. Pero al estallar la guerra no se dieron para usted nuevas posibilidades? No. El promotor me dijo entonces que tena que ahorrar ms que nunca para aportar tambin l su granito de arena a la exterminacin definitiva del enemigo natural y hereditario. Bueno, ser cuestin de esperar hasta que la guerra termine, mi estimado doctor. No. Para entonces el promotor de las ciencias tendr que ahorrar con mucha ms razn para la reconstruccin de todos los valores humanos destruidos y la reanudacin de las buenas relaciones entre los pueblos por ahora interrumpidas. El empresario medit un largo rato, y luego pregunt compasivo: Y cmo es que no se peg un tiro? Pegarme un tiro? Para ganar dinero? No, no precisamente para eso: lo que quise decir, hm, es que, en fin, que no deja de ser admirable que nunca haya perdido el coraje de empezar siempre de nuevo.

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 4

El acadmico perdi sbitamente toda la calma; su rostro, que hasta ese instante haba permanecido inmvil, como tallado en madera, adquiri una expresin temerosa y vacilante. En los ojos de los animales medrosos puede verse, cuando se hallan frente a un abismo, acosados por la muerte y con el perseguidor muy cerca detrs suyo, un brillo de dolor y de profunda desesperanza semejante al que se poda ver ahora en la mirada del viejo. Sus magros dedos comenzaron a tantear sobre la tabla de la mesa con movimientos temblorosos, como si estuviesen bajo la tensin de un llanto trabajosamente contenido y como tratando de hallar apoyo. Las lneas que corren desde las aletas de la nariz hasta la comisura de los labios se le haban alargado tan visiblemente, distorsionando de tal manera su boca, que pareca estar luchando contra un ataque de parlisis. Trag saliva un par de veces. Ahora me doy cuenta de todo dijo finalmente, como alguien que teme que se le trabe la lengua, ya s, usted es un agente de seguros. Durante la mitad de mi vida he estado temiendo tropezar con uno de sos. (El hombre de mundo trataba en vano de explicarse, y protestaba enrgicamente con las manos y los gestos de la cara.) S, ya lo s, usted me quiere insinuar solapadamente que saque un seguro de vida y que luego me suicide para que... y bueno, por qu no decirlo... para que mi hijita pueda seguir viviendo y no tenga que morirse de hambre junto conmigo. No diga nada! O es que realmente piensa que yo no s que a los de su ralea no se les escapa nada, pero lo que se dice nada? Ustedes lo saben todo de nuestras vidas; han cavado pasillos secretos que van de casa a casa y con ojos de lobos hambrientos espan en todas las alcobas para saber qu se puede sacar de ellas, saben cundo nace un nio, cuntos cntimos hay en los bolsillos de cada cual, si alguien se va a casar o si est planeando un viaje peligroso. Llevan la contabilidad exacta sobre cada uno de nosotros y se intercambian nuestras direcciones. Y usted, usted ha llegado a leer en mi corazn y conoce el pensamiento que me viene atormentando hace ya diez aos. Cree acaso que soy tan vil y tan egosta que no estara ya asegurado y muerto... muerto por el bien de mi nica hija, y por mi propia mano, sin esperar una insinuacin de ustedes, que lo nico que quieren es embaucarnos y que estafan a sus propias compaas, ustedes, s que trampean por un lado y por el otro, aconsejndole a uno como suicidarse sin que nadie se d cuenta... para despus ir corriendo a hacer la denuncia y poder cobrar as una nueva comisin? Van y dicen: esto es suicidio, no hay que pagar la pliza! ...Cree que yo no veo, como lo ven todos, que las manos de mi querida nia son cada da ms blancas y ms transparentes, y que yo no s lo que esto significa: labios secos y afiebrados y tos durante la noche? Aunque fuese un canalla de su misma ndole ya lo habra hecho hace mucho tiempo para poder comprar medicinas y alimentos sustanciosos, pero yo s qu es lo que sucede siempre en estos casos: el dinero no se pagara nunca, y... y despus... no, no y no, no quiero ni pensarlo! El empresario quiso hacer una nueva tentativa para interrumpir el torrente de palabras del anciano y debilitar la sospecha de que l fuese un agente de seguros, pero no se atrevi: el acadmico haba cerrado su mano, antes vacilante, en un puo firme y amenazante. Voy a tener que pensar en una salida diferente musit el doctor Paupersum en voz muy baja y despus de una serie de gestos incomprensibles, como dando fin a una larga frase pronunciada slo mentalmente; y sigui diciendo: Est el asunto se de los gigantes ambranos. Gigantes ambranos! Caramba, por fin llegamos al tema de mi especialidad! Era precisamente de eso que quera hablarle! Esta vez el empresario no se dejaba parar por nadie: Cmo es eso de los gigantes ambranos? He sabido que usted escribi un ensayo sobre el tema. Pero por qu no bebe usted, doctor! Julin, otra copa! El doctor Paupersum volvi a ser al instante todo un acadmico.

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 5

Los gigantes ambranos comenz con la solemnidad que se estila en estos casos eran individuos mal conformados, con pies y manos enormes, y su existencia se daba exclusivamente en una aldea tirolesa llamada Ambras, lo que siempre dio lugar a la suposicin de que se trataba de una enfermedad muy rara cuyo agente provocador deba ser buscado en aquel mismo lugar, ya que evidentemente no haba hallado terreno propicio en ninguna otra parte. Pero yo fui el primero que logr demostrar que el tal agente deba encontrarse en el agua de un arroyo local, actualmente casi seco, y los experimentos que he hecho en este sentido me autorizan a declarar que puedo ofrecer una prueba fehaciente de lo que afirmo utilizando para ello mi propio cuerpo, y que puedo comprometerme a provocar en m despus de pocos meses, si fuese necesario, y a pesar de mi avanzada edad malformaciones como las ya mencionadas o tal vez mucho peores. Peores como qu, por ejemplo? pregunt el empresario lleno de expectacin. Mi nariz podra llegar a transformarse en una especie de trompa, algo as como la de los carpinchos americanos; mis orejas podran adquirir el tamao de un plato sopero; mis manos ya habran ganado a los tres meses el tamao de una hoja de palmera (Lodoicea Sechellarum); en tanto que mis pies, mal que me pese, no llegaran a sobrepasar las dimensiones de la tapa de un barril de cien litros. En lo que se refiere al crecimiento de mis rodillas, la cosa se presenta sumamente promisoria, aunque debo confesar que mis clculos tericos an no pueden considerarse definitivos, de modo que a pesar de mi esperanza de hacerlas parecerse a corto plazo a ciertos hongos gigantes centroamericanos, no me est permitido dar garantas cientficas, sin que por ello... Con esto me basta! Usted es mi hombre! grit, el empresario casi sin aliento. Y ahora por favor no me interrumpa. Resumiendo: Estara usted dispuesto a realizar este experimento en su propia persona si yo le garantizo una entrada anual de medio milln y un adelanto de unos cuantos miles... digamos... bueno, digamos de unos quinientos marcos? El doctor Paupersum se sinti mareado. Cerr los ojos. Quinientos marcos! Es que haba sobre esta tierra tanto dinero? Durante un par de minutos se vio a s mismo convertido en un mastodonte antediluviano de larga trompa, y ya le pareca escuchar la clara voz de un negro, ataviado al estilo de los pregoneros de feria, gritndole a la multitud que exudaba cerveza: Vengan ustedes, zeorrraz y zeorrrez, vengan a verrr al monztruo mz grande de ezte ziglo por mizerrablez diez zntimos!"... Pero enseguida se le present tambin la visin de su querida, queridsima hija rebosante de salud, envuelta ricamente en sedas y tules blancos, con una corona de azahares sobre su cabeza, arrodillada feliz ante el altar... y toda la iglesia brillantemente iluminada ... y de la imagen de la Virgen partan rayos luminosos... y... por un instante sinti que se le encoga el corazn: l mismo tena que mantenerse oculto detrs de una columna, ahora ya no la podra besar nunca, nunca, nunca ms, ni siquiera se poda dejar ver, ... l, el monstruo ms horrible del mundo! Lo nico que lograra sera espantar al novio! Y de ahora en adelante tendra que vivir entre las sombras, como los animales que le temen a la luz, y mantenerse bien oculto durante las horas del da. ... Pero qu importancia poda tener aquello! Ninguna! Lo que importaba era que su hija recobrara la salud! Y que fuera feliz! Y rica! Ahora estaba como maravillado... Quinientos marcos! Qui-nien-tos mar-cos!... El empresario, que tomaba el largo silencio del acadmico como muestra de indecisin, ech mano de todos sus poderes persuasivos: Estimadsimo doctor! Tenga cuidado con lo que hace! Negndose, no hace ms que pisotear su propia felicidad! Hasta ahora toda su vida estuvo errada. Y por qu? Usted estuvo llenando su cabeza hasta reventar con un montn de estudios. Estudiar es una estupidez. Mreme a m: acaso yo estudi? Eso es algo que slo pueden permitirse los ricos de nacimiento... y sos no tienen ninguna necesidad de estudiar. El hombre

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 6

tiene que ser sumiso y tonto por decirlo de algn modo entonces la naturaleza le va a tomar cario. La naturaleza tambin es muy tonta. O ha visto usted alguna vez que un tonto se haya ido a pique?... Usted debi ser ms agradecido y desarrollar mejor los talentos que el destino le coloc en la cuna. Es que nunca se mir en el espejo? Quien tenga su aspecto, incluso ahora, cuando todava no bebi ni un solo traguito del agua de Ambras, poda haberse edificado una slida posicin trabajando de payaso... Dios, las seales de la madre naturaleza son tan fciles de entender! O acaso teme que al convertirse en monstruo pierda respetabilidad? Yo slo puedo asegurarle que toda mi compaa est formada exclusivamente por personas de las mejores familias... Ah tengo, por ejemplo, a un anciano caballero que naci sin piernas ni brazos. A se lo present una vez a su Majestad la reina de Italia como un bebito belga mutilado por los generales alemanes. El Dr. Paupersum solamente haba llegado a entender las ltimas palabras. Qu disparate est diciendo? lo increp; malhumorado. Primero dice que el lisiado es un caballero anciano y luego pretende haberlo presentado como un bebito belga! Pero si eso es precisamente lo que le presta encanto a la situacin le contradijo el empresario; yo afirmo simplemente que envejeci as de rpido despus de la impresin que le caus ver como un sargento prusiano devor a su madre mientras an estaba viva. El acadmico comenz a sentirse inseguro; el cinismo del otro era desconcertante. Est bien, sea. Pero, ante todo, dgame: Cmo piensa presentarme en pblico mientras me van creciendo la trompa, los pies, etc., etc.? Ms sencillo imposible!... Primero lo escamoteo con un pasaporte falso por la frontera suiza, y de Suiza a Pars. All lo meto en una jaula, y a usted lo nico que le queda por hacer es bramar cada cinco minutos como un toro salvaje y comer tres veces por da algunas culebritas (ya ver que puede, la cosa suena mucho peor de lo que es). Por la noche es la funcin de gala: un turco muestra cmo lo enlaz en las selvas vrgenes de Berln, y en el cartel de afuera dice: Garantizamos que este es un acadmico alemn autntico (que sera la pura verdad; yo nunca me presto para embustes). El primer ejemplar de su especie que es trado vivo a Francia!... etc., etc. Por lo dems, estoy seguro que mi amigo d'Annunzio se va a mostrar encantado de redactar el texto, l le va a dar el necesario tono potico, ya ver. Y qu pasa si entretanto se termina la guerra? se permiti dudar el acadmico.Usted sabe, con esta mala suerte ma... El empresario sonri: No se preocupe, mi queridsimo doctor: el tiempo en que un francs ponga en duda algo que habla mal de los alemanes no llegar nunca. Ni que pasen mil aos. Qu fue eso... un terremoto? No, haba sido el camarero que iniciaba el turno de la noche con un preludio musical de copas rotas. El Dr. Paupersum mir asustado a su alrededor. La diosa invulnerable del sof haba desaparecido y su lugar estaba ocupado ahora por un viejo e incorregible crtico de teatro, que seguramente estara destrozando in mente una funcin de estreno que iba a tener lugar la semana entrante; mojaba el dedo ndice con la punta de la lengua, luego alzaba con la yema de ese mismo dedo

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 7

unas migas de pan que haban quedado olvidadas sobre el mantel, se las meta en la boca, las trituraba minuciosamente con sus incisivos y pona cara de hurn. El Dr. Paupersum se fue dando cuenta paulatinamente de que se encontraba sentado de espaldas al local y que, segn las apariencias, haba estado en esa posicin durante todo el tiempo; de lo que caba inferir que las cosas que haba presenciado con su vista le haban llegado por medio del enorme espejo que se hallaba frente a l, y en el que ahora se reflejaba su propia cara que lo contemplaba dubitativamente... El hombre de mundo segua ah, y estaba comiendo realmente pescado fro con cuchillo, pero estaba en el rincn ms lejano del local y no aqu sentado a su mesa. "Cmo habr llegado hasta el Stefanie?", se preguntaba el acadmico. No poda recordarlo. Pero poco a poco fue reconstruyendo los detalles: "Esto viene de tanto pasar hambre y de ver a otro comer pescado y beber vino. Mi yo se desdobl por un rato. Es una vieja historia esa del desdoblamiento, y bastante natural por otra parte; en tales casos nos convertimos en espectadores, como en el teatro, y somos al mismo tiempo protagonistas en el escenario. Y los papeles que interpretamos se componen de cosas que hemos ledo o escuchado alguna vez y que secretamente... despertaron en nosotros alguna esperanza. S, s, as es, la esperanza suele ser un poeta extremadamente cruel! Nos hace imaginar dilogos de los que creemos estar participando, nos vemos a nosotros mismos realizando determinados gestos... hasta que el mundo exterior, ya totalmente rado gracias a nuestra imaginacin, se va plasmando en formas ilusorias. Incluso las frases que nacen en nuestro cerebro ya no son iguales a las que pensamos siempre; surgen acompaadas por observaciones marginales, igual que en las novelas... Qu cosa tan curiosa es el "yo"! Puede llegar a abrirse y separarse como un atado de varillas del que no se hizo ms que desatar la cuerda..." y nuevamente el Dr. Paupersum se sorprende a s mismo murmurando: "Cmo habr llegado hasta el Stefanie?". Un grito de jbilo barri de pronto toda tribulacin: Pero si he ganado un marco jugando al ajedrez! Un marco entero! Ahora est todo bien: mi nia podr sanar. Una botella de buen vino y otra de leche, y... Con salvaje excitacin comenz a revolver en todos sus bolsillos, pero entonces su mirada cay sobre la franja negra cosida alrededor de una de sus mangas, y la desnuda, atroz realidad estalla en su interior: su hija haba muerto ayer por la noche! Se tom la cabeza con las manos, s, s, estaba muerta! Ahora crea saber cmo lleg al Stefani desde el cementerio, despus del entierro. La enterraron esta tarde. Rpidamente, con indolencia y mal humor, porque llova tanto. Y despus haba estado corriendo por las calles horas enteras, apretando los dientes, sin or otra cosa que el montono golpetear de sus zapatos, mientras segua contando, siempre contando, del uno al cien, una y otra vez, para no volverse loco, loco de miedo de slo pensar que sus pasos pudieran llevarlo contra su voluntad a casa, a su cuarto desnudo con el miserable lecho en el que ella haba muerto... dejndolo vaco para siempre. Y de alguna manera tiene que haber sido que lleg hasta aqu. De alguna manera... Se sostuvo al borde de la mesa para no desmoronarse. De pronto, incoherentemente, su cerebro de acadmico fue atravesado por un nuevo pensamiento: "Claro, lo que yo tena que haber hecho es pasarle, por medio de una transfusin, toda la sangre de mis venas; transferirle sangre, claro, sangre de mis venas...", repeta mecnicamente hasta que otra idea repentina lo volvi

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 8

violentamente en s: "Pero no puedo dejar a mi hijita sola en esta noche de lluvia!", quiso ser un grito y slo pudo ser un sollozo apagado salindole del pecho. Rosas, su ltimo deseo fue un ramo de rosas ... y ahora podr comprrselo, ya que gan un marco jugando al ajedrez... revolvi otra vez en sus bolsillos y sali corriendo, olvidndose el sombrero, detrs de una ltima, pequesima quimera. A la maana siguiente lo hallaron sobre la tumba de su hija. Muerto. Con las manos profundamente metidas en la tierra. Se haba cortado las venas y su sangre se haba filtrado hasta llegar a la que yaca abajo. Pero su rostro estaba iluminado por esa paz orgullosa que ninguna esperanza puede turbar.

LA LEY DE HERODES (Jorge Ibargengoitia, 1928-1983)

SARITA
ME SAC

del fango, porque antes de conocerla el porvenir de la Humanidad me tena sin

cuidado. Ella me mostr el camino del espritu, me hizo entender que todos los hombres somos iguales, que el nico ideal digno es la lucha de clases y la victoria del proletariado; me hizo leer a Marx, a Engels y a Carlos Fuentes, y todo para qu? Para destruirme despus con su indiscrecin. No quiero discutir otra vez por qu acept una beca de la Fundacin Katz para ir a estudiar en los Estados Unidos. La acept y ya. No me importa que los Estados Unidos sean un pas en donde existe la explotacin del hombre por el hombre, ni tampoco que la Fundacin Katz sea el ardid de un capitalista (Katz) para eludir impuestos. Solicit la beca, y cuando me la concedieron la acept; y es ms, Sarita tambin la solicit v tambin la acept. Y qu? Todo iba muy bien hasta que llegamos al examen mdico... No me atrevera a continuar si no fuera porque quiero que se me haga justicia. Necesito justicia. La exijo. As que adelante... La Fundacin Katz slo da becas a personas fuertes como un caballo y el examen mdico es muy riguroso. No discutamos este punto. Ya s que este examen mdico es otra de tantas argucias de que se vale el FBI para investigar la vida privada de los mexicanos. Pero adelante. El examen lo hace el doctor Philbrick, que es un yanqui que vive en las Lomas (por supuesto), en una casa cerrada a piedra y cal y que cobra... no importa cunto cobra, porque lo pag la Fundacin. La enfermera, que con seguridad traicion la Causa, puesto que su acento y rasgos faciales la delatan como evadida de la Europa Libre, nos dijo a Sarita y a m, que a tal hora tomramos tantos ms cuantos gramos de sulfato de magnesia y que nos presentramos a las nueve de la maana siguiente con las muestras obtenidas de nuestras dos funciones. Ah, qu humillacin Recuerdo aquella noche en mi casa, buscando entre los frascos vacos dos adecuados para guardar aquello! Y luego, la noche en vela esperando el momento oportuno!

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 9

Y cuando lleg, Dios mo, qu violencia! (Cuando exclamo Dios mo en la frase anterior, lo hago usando de un recurso literario muy lcito, que nada tiene que ver con mis creencias personales.)? Cuando estuvo guardada la primera muestra, volv a la cama y dorm hasta las siete, hora en que me levant para recoger la segunda. Quiero hacer notar que la orina propia en un frasco se contempla con incredulidad; es un lquido turbio (por el sulfato de magnesia) de color amarillo, que al cerrar el frasco se deposita en pequeas gotas en las paredes de cristal. Guard ambos frascos en sucesivas bolsas de papel para evitar que alguna mirada penetrante adivinara su contenido. Sal a la calle en la maana hmeda, y camin sin atreverme a tomar un camin, apretando contra mi corazn, como San Tarsicio Moderno, no la Sagrada Eucarista, sino mi propia mierda. (Esta metfora que acabo de usar es un tropo al que llegu arrastrado por mi elocuencia natural y es independiente de mi concepto del hombre moderno.) Por la Reforma llegu hasta la fuente de Diana, en donde esper a Sarita ms de la cuenta, pues habla tenido cierta dificultad en obtener una de las nuestras. Lleg como yo, con el rostro desencajado y su envoltorio contra el pecho. Nos miramos fijamente, sin decirnos nada, conscientes como nunca de que nuestra dignidad humana haba sido pisoteada por las exigencias arbitrarias de una organizacin tpicamente capitalista. Por si fuera poco lo anterior, cuando llegamos a nuestro destino, la mujer que haba traicionado la Causa nos condujo al laboratorio y all desenvolvi los frascos delante de los dos! y les puso etiquetas. Luego, yo entr en el despacho del doctor Philbrick y Sarita fue a la sala de espera. Desde el primer momento comprend que la intencin del doctor Philbrick era humillarme. En primer lugar, crey, no s por qu, que yo era ingeniero agrnomo y por ms que insist en que me dedicaba a la sociologa, sigui en su equivocacin; en segundo, me hizo una serie de preguntas que salen sobrando ante un individuo como yo, robusto y saludable fsica v mentalmente: qu caso tiene preguntarme si he tenido neumona, paratifoidea o gonorrea? Y apunt mis respuestas, dizque minuciosamente, en unas hojas que le haba mandado la Fundacin a propsito. Luego vino lo peor. Se levant con las hojas en la mano y me orden que lo siguiera. Yo lo obedec. Fuimos por un pasillo oscuro en uno de cuyos lados haba una serie de cubculos, y en cada uno de ellos, una mesa clnica y algunos aparatos. Entramos en un cubculo: l corri la cortina y luego, volvindose hacia m, me orden despticamente: Desvstase. Yo obedec, aunque ya mi corazn me avisaba que algo terrible iba a suceder. l me examin el crneo aplicndome un diapasn en los diferentes huesos; me meti un foco por las orejas y mir para adentro; me puso un reflector ante los ojos y observ cmo se contraan mis pupilas y, apuntando siempre los resultados, me oy el corazn, me hizo saltar doscientas veces y volvi a orlo; me hizo respirar pausadamente, luego, contener la respiracin, luego, saltar otra vez doscientas veces. Apuntaba siempre. Me orden que me acostara en la cama y cuando obedec,

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 10

me golpe despiadadamente el abdomen en busca de hernias, que no encontr; luego, tom las partes ms nobles de mi cuerpo y a jalones las extendi como si fueran un pergamino, para mirarlas como si quisiera leer el plano del tesoro. Apunt, otra vez. Fue a un armario y tomando algodn de un rollo empez a envolverse con l dos dedos. Yo lo miraba con mucha desconfianza. Hnquese sobre la mesa me dijo. Esta vez no obedec, sino que me qued mirando aquellos dos dedos envueltos en algodn. Entonces, me explic: Tengo que ver si tiene usted lceras en el recto. El horror paraliz mis msculos. El doctor Philbrick me ense las hojas de la Fundacin que decan efectivamente lceras en el recto; luego, sac del armario un objeto de hule adecuado para el caso, e introdujo en l los dedos envueltos en algodn. Comprend que haba llegado el momento de tomar una decisin: o perder la beca, o aquello. Me sub a la mesa y me hinqu. Apoye los codos sobre la mesa. Apoy los codos sobre la mesa, me tap las orejas, cerr los ojos y apret las mandbulas. El doctor Philbrick se cercior de que yo no tena lceras en el recto. Despus, tir a la basura lo que cubriera sus dedos y sali del cubculo, diciendo: Vstase. Me vest y sal tambalendome. En el pasillo me encontr a Sarita ataviada con una especie de mandil, que al verme (supongo que yo estaba muy mal) me pregunt qu me pasaba. Me metieron el dedo. Dos dedos. Por dnde? Por dnde crees, tonta? Fue una torpeza confesar semejante cosa. Fue la causa de mi desprestigio. Llegado el momento de las lceras en el recto, Sarita amenaz al doctor Philbrick con llamar a la polica si intentaba revisarle tal parte; el doctor, con la falta de determinacin propia de los burgueses, la dej pasar como sana, y ella, haciendo a un lado las reglas ms elementales del compaerismo, sali de all y fue a contarle a todo el mundo que yo me haba doblegado ante el imperialismo yanqui.

LOS MEJOR CALZADOS Luisa Valenzuela

Invasin de mendigos pero queda un consuelo: a ninguno les faltan zapatos, zapatos sobran. Eso s, en ciertas oportunidades hay que quitrselo a alguna pierna descuartizada que se encuentra entre los matorrales y slo sirve para calzar a un rengo. Pero esto no ocurre a menudo, en general se encuentra el cadver completito con los dos zapatos intactos. En cambio las ropas s estn inutilizadas. Suelen presentar orificios de bala y manchas de sangre, o han sido desgarradas a latigazos, o la picana elctrica les ha dejado unas quemaduras muy feas y difciles de ocultar. Por eso no contamos con la ropa, pero los zapatos vienen chiche. Y en general se trata de buenos zapatos que han sufrido poco uso porque a sus propietarios no se les deja llegar

Cuento clsico, moderno, y posmoderno 11

demasiado lejos en la vida. Apenas asoman la cabeza, apenas piensan (y el pensar no deteriora los zapatos) ya est todo cantado y les basta con dar unos pocos pasos para que ellos les tronchen la carrera. Es decir que zapatos encontramos, y como no siempre son del nmero que se necesita, hemos instalado en un baldo del Bajo un puestito de canje. Cobramos muy contados pesos por el servicio: a un mendigo no se le puede pedir mucho pero s que contribuya a pagar la yerba mate y algn bizcochito de grasa. Slo ganamos dinero de verdad cuando por fin se logra alguna venta. A veces los familiares de los muertos, enterados vaya uno a saber cmo de nuestra existencia, se llegan hasta nosotros para rogarnos que les vendamos los zapatos del finado si es que los tenemos. Los zapatos son lo nico que pueden enterrar, los pobres, porque claro, jams les permitirn llevarse el cuerpo. Es realmente lamentable que un buen par de zapatos salga de circulacin, pero de algo tenemos que vivir tambin nosotros y adems no podemos negarnos a una obra de bien. El nuestro es un verdadero apostolado y as lo entiende la polica que nunca nos molesta mientras merodeamos por baldos, zanjones, descampados, bosquecitos y dems rincones donde se puede ocultar algn cadver. Bien sabe la polica que es gracias a nosotros que esta ciudad puede jactarse de ser la de los mendigos mejores calzados del mundo.