De vuelta a casa

(Estampa ngobe)

Atravesando la puerta oriental del misionero campo de ftbol, el grupo familiar apareci ante mis ojos sorprendidos de postal indgena, uno detrs de otro, en un desorden armnico, encabezados por la mujer con su pollera color sangre: caminaba con el cuerpo algo echado hacia adelante para soportar mejor el peso y el volumen de una gran mochila encorreada sobre la frente; detrs segua una muchachita no ms que adolescente, cargando una nia o nio lechoncito dentro de un macuto a su espalda tierna y resignada; dos chiquillos de corta edad se movan a los lados, sin guardar el orden de la ronda domstica, un poco a su aire infantil, juguetn y distrado, pero sin olvidarse de los propios acarreos; con su pequea mochila al hombro, el padre observaba el grupo como buey suelto, su mayor preocupacin era un ejemplar de puerco, pero en gnero femenino: se mova lento, constante, impasible, con su preez abultada, sin importarle mucho la cuerda que lo amarraba al cuello y a las manos de su patrn; de todos los personajes en trnsito, el hombre fue el nico que volva su cabeza hacia este espectador detenido y asombrado ante semejante comitiva indgena camino de la montaa: con sus miradas insistentes pareca extraarse de que mis ojos se extraaran por una experiencia normal y rutinaria para l y casi cinematogrfica para m; un chucho realengo, flaco y tranquilote, cerraba el paso del grupo de viajeros: caminaba a su aire, sin compromiso alguno, el ms feliz de todos para tener que aguantar una vida de perro; el conjunto de todos daba la impresin de un grupo familiar de vuelta a casa, pero con la casa a cuestas; slo les faltaban las tablas y los palos de la vivienda: seguramente, ahora iban a su encuentro Como a cmara fueron desplazndose a travs de mis ojos, y alejarse los vi en direccin al potrero de los Lpez sobre un terreno hecho de barro, agua estancada, races sueltas, hierba alta a los dos lados y mosquitos volando alrededor: imperturbables todos, el clan familiar sigui su ruta fijada, imagino en direccin a Odobate; pero ah mismo, frente a sus pasos enlodados, les esperaba la empinada loma de Chacrate con sus senderos retorcidos y desordenados, rotos en muchos lugares por las torrenteras, impregnados de arcilla resbalosa y en tramos de escaleras gigantes, con un cierto parecido a la ruta del Calvario, cambiando nicamente el polvo por el barro y el sol por la lluvia Bajo su mochila grande y pesada, lenta y sin palabras, pero ngobe al fin, la mujer podr con ese gran obstculo natural; de su lado, la muchachita, con su hermanito lechn a la espalda, tambin subir la colina luego de varias cadas y resbalones: su progenitora le va marcando el espritu de la tribu; los dos chicuelos, fuertes y ya acostumbrados en una edad tan menuda, con barro hasta las orejas superarn todos los obstculos y algunos ms, porque nacieron para ese oficio: caminar y caminar sin importar el camino; del hombre

nada digamos: mucha fuerza, pequeo transporte y ninguna vergenza para subir esos peldaos a la medida del diablo y sus ngeles; el perro, fuerte, flaco y ligero, sin cuerda al cuello ni peso a sus espaldas, lo tiene muy fcil: subir la cuesta-calvario como los salmones las pendientes de agua, a saltos, a brincos, a empujones; entre los miembros de ese domstico batalln, el problema grande y complicado lo tiene la hermosa y preada lechona: cmo superar tantos y empinados obstculos hasta llegar a la cima del Chacrate? Aunque lo logre (menudo milagro!), an le queda un largo trayecto con subidas empinadas, descensos peligrosos, y ms adelante, la tumultuosa corriente del ro Sirin; luego ms ascensos y descensos y quebradas y pobre cerda embarazada! Alcanzar su objetivo? Estrecha cuestin para un difcil desenlace. Con unos prismticos me hubiera gustado contemplar la turbulenta ascensin de esa ronda domstica por la cuesta del Calvario misional, pero no ha podido ser. Me consuela un razonamiento evidente: si todos ellos, incluidos el can y la verraca, estn ahora de vuelta a casa, no hace tanto llegaron hasta Kankint por la misma espiral de caminos, sendas, ros y quebradas. A su destino seguro llegan sin ms dificultades a las encontradas en su venida! Perdindose a lo lejos, de la mano de su preciada cerda, el hombre an remira hacia atrs, inquieto todava por la insistente contemplacin de mis curiosos y asombrados ojos sobre esa caravana familiar con su casa a cuestas, pero de vuelta a casa, una vez finalizadas estas fiestas de Navidad y Ao Nuevo.

11 urtarrila 2013 Kankint Ostirala

Experiencia vivida durante mi paseo matinal: slo falt una cmara para captar esa estampa curiosa e irrepetible
xabierpatxigoikoetxeavillanueva