You are on page 1of 54

#5 OUTUBRO 2012

FUNDAO JOS SARAMAGO

LEITURAS VOLTA DA COMIDA LIVRO INFANTIL E PROMOO DA LEITURA Entrevista a Alice Vieira SARAMAGUIANA Jos Saramago entrevistado por Ana Sousa Dias

#5 OUTUBRO 2012 Diretor: Srgio Machado Letria Edio/Redao:Andreia Brites, Sara Figueiredo Costa Paginao: Fundao Jos Saramago Fundao Jos Saramago Casa dos Bicos Rua dos Bacalhoeiros, 10 1100-135 Lisboa - Portugal blimunda@josesaramago.org http://www.josesaramago.org N.o registo na ERC - 126 238 Os textos assinados so da responsabilidade dos respetivos autores. Os contedos desta publicao podem ser reproduzidos ao abrigo da Licena Creative Commons

Editorial

Ao 5. nmero da revista Blimunda abrimos espao para um dos temas que mais est presente, muitas vezes como ferramenta de construo narrativa ou de descrio de espaos e ambientes na literatura universal, a comida. Dos primrdios aos tempos modernos, esta viagem que aqui pretendemos trazer mostrando a importncia que os alimentos, dos mais rudimentares aos mais sofisticados, tiveram na evoluo social. Nunca esquecendo a crise alimentar que atravessamos, com consequncias que em alguns casos ainda no conseguimos prever. Este tambm um nmero em que damos lugar s entrevistas. Na seco infantil e juvenil, com uma das mais importantes autoras portuguesas, Alice Vieira. Com mais de 40 anos de carreira e mais de 30 ttulos publicados, de literatura que se fala, sem preconceitos e olhando para o futuro. No segundo caso, recuperando as palavras de Jos Saramago numa entrevista concedida a Ana Sousa Dias em Lanzarote, no ano de 2006, acompanhadas pelas belssimas fotografias de Joo Francisco Vilhena que captam o esprito da terra que viu nascer obras maiores da literatura universal. Esta entrevista funciona como prembulo para a prxima edio da Blimunda, a de novembro, ms em que comemoramos os 90 anos de Jos Saramago. Essa ser uma edio especial, parte integrante da programao que a Fundao Jos Saramago anunciar nos prximos dias para celebrar o nascimento do Escritor, do Homem a quem nunca poderemos dizer adeus. O selo que preparmos para comemorar os 90 Anos, concebido pelo Atelier do designer Jorge Silva, a imagem que nos acompanhar nos prximos meses. Aqui a partilhamos com os nosso leitores.

Srgio Machado Letria

Leituras do ms
David Torres, Nos vemos en la calle, Publico

Entre os muitos balanos que j se escreveram sobre a manifestao que encheu a Praa Neptuno,

em Madrid, no passado dia 25 de setembro, o ponto de vista de David Torres escolhe ser esperanoso relativamente a um determinado sinal de mudana. Pode parecer coisa pouca, quando h tanto a acontecer, a discutir, a repensar, mas uma mudana estrutural que pode fazer toda a diferena daqui para a frente, independentemente do rumo que a contestao austeridade decida tomar: a redescoberta da rua. certo que rua e contestao sempre andaram a par, mas o que David Torres salienta no seu texto o facto de uma certa gerao, que trocou a rua das brincadeiras ao espao de debate que o espao aberto e social configura pela televiso, pela playstation, pelo computador, estar agora a redescobrir o potencial de encontro e troca de ideias que o espao comum sempre ofereceu. As imagens de milhares de pessoas nas ruas de Madrid, semelhana de vrias outras cidades europeias, ganham outra dimenso: Un da, cuando el pan se iba acabando y el circo ya no daba para ms, un da unos chavales se sentaron en la Puerta del Sol y empezaron a hablar unos con otros como si estuvieran en el gora de Atenas. http://blogs.publico.es/davidtorres/2012/10/01/nos-vemos-en-la-calle/

Luz Schwarcz, Ns, que o amvamos tanto, Blog da Companhia das Letras
de Eric Hobsbawm, um dos mais relevantes historiadores do sculo XX. No blog da editora Companhia das Letras, o escritor e editor Luiz Schwarcz evoca a memria do amigo, lembrando alguns momentos da sua relao, particularmente as peripcias que partilharam aquando da primeira visita de Hobsbawm ao Brasil. Como as remisses automticas permitidas pela internet, o texto de Luiz Schwarcz convida o leitor a revisitar um texto mais antigo (http://www.blogdacompanhia.com.br/2010/08/uns-e-outros-naprimeira-flip/), tambm da sua autoria, que descreve a autntica prova de obstculos que foi erguer a primeira edio do Festival Literrio Internacional de Paraty, em 2003, onde a presena de Eric Hobsbawn foi uma das mais marcantes, com gente esperando horas por um autgrafo enquanto o historiador confessava o seu cansao peranta tamanha agitao (e ainda assim, no deixou de oferecer um pouco do seu tempo a todos os que com ele quiseram trocar algumas palavras). http://www.blogdacompanhia.com.br/2012/10/nos-que-o-amavamos-tanto/

O ms de outubro teve incio aziago, com a notcia da morte

Ricardo Menndez Salmn Medusa Seix Barral


Com uma obra que j no precisa de confirmaes sobre a sua relevncia no panorama de lngua castelhana, Ricardo Menndez Salmn regressa a um dos temas caros do seu percurso, o mesmo tema que estruturou os romances que compunham a Trilogia do Mal (A Ofensa, A Queda e O Revisor, publicados pela Seix Barral, em Espanha, e pela Porto Editora, em Portugal). Medusa encena a biografia de um artista multidisciplinar (e totalmente ficcional), Prohaska, refletindo sobre o modo como qualquer pessoa pode ser envolvida assumindo, assim, uma parte de responsabilidade nos momentos em que a humanidade assume a sua condio de genocida. Depois de uma infncia introvertida, onde o poder e a sugesto das imagens taparam as falhas deixadas pelo afeto e pela pouca socializao, Prohaska ruma a Berlim e, confirmando que o abismo coisa para se abrir aos ps de qualquer um mais depressa do que se imagina, passa de assistente de fotografia num estdio de bairro a fotgrafo do Reich. No h premeditao (o que no significa que no haja responsabilidade), nem partilha entusiasmada das teses eugenistas de Hi-

tler, mas ser pela lente de Prohaska que as maiores e as mais nfimas violncias do regime nazi sero registadas, algumas vezes com uma beleza medonha. Sucedem-se os corpos queimados, as perseguies, os grandes comcios que alimentavam a mquina enquanto a Europa vai tombando s mos do monstro nazi. Prohaska est sempre l e o que no regista no momento servir-lhe- de alimento para a memria, presena fantasmtica nas obras que realizar j depois da queda do regime e muito longe da geografia que viu a Alemanha perder, enfim, a guerra. A questo de Medusa no tanto a possibilidade ou a impossibilidade da criao artstica perante o horror, na esteira de Adorno e da reflexo sobre Auschwitz, mas antes os modos possveis de olhar esse horror. Caracterstica transversal aos livros do autor, a questo que desen-

cadeia a escrita no tem uma resposta nica e indesmentvel, porque esta uma escrita de dvidas labirnticas e reflexes sobre a natureza humana e nunca de teses fechadas sobre como somos ou deveramos ser. Talvez por isso a narrativa biogrfica seja a que melhor serve os impulsos que esto na origem de Medusa, e que de um modo algo crptico se revelam no incio do livro: La aspiracin de todo Mito es pasar a formar parte de la Historia; la aspiracin de toda Historia es alcanzar el grado de inteligibilidade del Mito. Daqui em diante, um narrador obcecado com cada detalhe e cada gesto de Prohaska desfiar o novelo da sua vida com a ateno posta no modo como o artista olhou o que viu e, sobretudo, no modo como lhe sobreviveu. Tendo a figura mitolgica do ttulo como referncia, a narrativa permitir perceber que essa sobrevivncia foi mais processo do que estado, um brao de ferro com o poder petrificador de Medusa que no estar longe dos muitos processos e reflexes ainda hoje em curso perante os muitos terrores de que tambm somos feitos.
Sara Figueiredo Costa

Alfarrbio
preciso ter pacincia e tempo disponvel, mas a Feira da Ladra ou um dos seus muitos equivalentes em vrias outras cidades pode ser um local privilegiado para se encontrarem pequenas preciosidades bibliogrficas, muitas vezes a um preo quase vergonhoso de to baixo. Foi assim com esta Antologia da Novssima Poesia Norte-Americana, uma edio da Futura, publicada em 1973, que se comprou por duas moedas que no chegariam para pagar o trabalho do editor, os direitos dos autores, a impresso do livro propriamente dito. A seleo dos poetas e dos poemas, a traduo, o prefcio e as notas so de Manuel de Seabra, que abre o livro como mandam as regras das boas antologias, ou seja, justificando as suas escolhas. Isso implica falar dos presentes e dos ausentes, que neste caso incluem Lawrence Ferlinghetti, Jack Kerouac ou Charles Bukowski, excludos pelo cumprimento do critrio cronolgico definido para esta edio (poetas nascidos a partir de 1926, ano em que nasce Allen Ginsberg, que abre a antologia), entre muitos outros. E implica igualmente partilhar com os leitores no s os critrios da escolha, assumindo desde logo o gosto pessoal como um deles, mas tambm o processo de seleo. Manuel de Seabra explica, assim, como descobriu alguns dos autores que eram, poca, novssimos atravs da consulta de revistas e jornais de poesia, sobretudo os de mbito universitrio. Apresentados os critrios, contextualizada a gerao que aqui se procurou representar, avanase para os poemas propriamente ditos com a certeza de que os novssimos so, em muitos casos, os consagrados de hoje, e noutros apenas referncias datadas no que deste lado do Atlntico conhecemos do panorama potico norte-ame-

ricano. Allen Ginsberg, Frank OHara, Gregory Corso, Michael McLure, Peter Orlovsky, Diane Di Prima, David Shapiro ou John Ashbery so alguns dos poetas que fazem deste voluminho encontrado ao acaso entre uma pilha de livros de autoajuda, clssicos em edies pouco cuidadas e livros de Histria um achado precioso. Mas tambm a capa, com a imagem de Ginsberg repetida como num fotograma e com a mistura de tipos de letra, e o formato, a paginao, o papel, tudo isso acrescenta descoberta bibliogrfica uma memria igualmente importante, que passa pela histria de uma editora que j no existe e por um tempo em que se davam a descobrir geraes poticas sem medo de arriscar demasiado. Hoje, o mercado editorial um vrtice de novidades que desaparecem em poucos dias e o tempo das descobertas duradouras parece ter ficado relegado para os livros a monte na Feira da Ladra.

Manuel de Seabra (selec. e trad.), Antologia da Novssima Poesia Norte-Americana, Futura Comprado na Feira da Ladra, Lisboa 2,00 euros

Leituras volta da comida

Da mesa e do estmago: Leituras volta da comida

ou, dependendo do quadro de valores de cada um, imoral. Vendo as coisas de outro ngulo, o interesse crescente dos pases que ainda no sofrem a crise alimentar, pelo menos de um modo generalizado, pela comida pode ser um ponto de partida para que se encarem os alimentos de um modo mais racional. Sabendo de onde vm as coisas, mais fcil percebermos as suas limitaes se nos limitarmos a deglutir hamburgueres sem conscincia de que a carne vem de animais que precisam de grandes superfcies de pasto para se criarem, dificilmente perceberemos que a ideia de comida barata uma falcia. Faturas deste gnero demoram a ser cobradas, mas os juros tendem a ser muito altos, pelo que conhecer a origem das coisas talvez seja um bom princpio para no as desvalorizarmos. E depois h o imenso patrimnio cultural, social, ambiental que se guarda nesse tal simples gesto. A histria, as convulses sociais, as grandes mudanas e heranas civilizacionais, tudo isso se relaciona com a comida de um modo to bvio que nem sempre se vislumbra de imediato. Das lendas que tantas cidades reclamam como exclusivamente suas, em que uma populao sitiada mostra superioridade perante o inimigo desfazendo-se da pouca comida que tem armazenada como se fosse muita, at aos diferentes modos de mostrar respeito perante o po, alimento essencial de quase todas as civilizaes, as relaes entre a comida e a vida das pessoas so muito mais profundas do que a mera questo da sobrevivncia quotidiana. Sem oportunidade para a travessia do mundo, temos sempre o inestimvel refgio dos livros, trs obras que talvez ainda no se encontrem entre o cnone dos clssicos gastronmicos onde se exibem textos como o De Re Coquinaria, de Apcio, ou o Pantagruel, de Rabelais, mas que l chegaro com toda a justia. Antes de tudo, o po No seria preciso retomar a estafada frase de

Algum que tenha a sorte de atravessar o mun-

do em vrias direes constatar com igual facilidade as diferenas nos hbitos alimentares das pessoas e os traos comuns a esse gesto atvico de levar os alimentos at boca, garantindo a sobrevivncia. Constatar tambm algo relativamente bvio, mas que no perde o seu efeito reconfortante perante a imensido numrica da espcie humana: independentemente do uso de talheres e da sua forma, ou do uso das mos, do modo de confecionar os elementos e do tipo de animais e plantas que integram as muitas dietas alimentares, independentemente at da escassez ou do excesso, reconhecemo-nos como humanos no momento em que nos alimentamos e no momento em que partilhamos o alimento com os que nos rodeiam. J no estamos em tempo de exploradores andarilhos que partem para outras terras sem grande ideia do que vo encontrar. O que podemos saber sobre os outros circula com facilidade entre livros, meios de comunicao, internet, e a comida no exceo. Em tempos de crise alimentar, pode chegar a ser constrangedor observar a quantidade de programas televisivos, sites e publicaes dedicadas comida. Chefs que so recebidos por multides em xtase como se fossem estrelas de Hollywood, televises que pagam quantias astronmicas por certos formatos, sejam eles concursos ou documentrios, audincias que no pram de crescer, e tudo em volta desse gesto simples de levar os alimentos boca. J algum disse que a gastronomia a nova pornografia e no deixa de ser uma comparao desprovida de sentido: quando parte considervel da humanidade no tem o que comer e quando uma parte relevante da populao dos pases mais ricos do mundo sofre de excessos alimentares, a omnipresena da gastronomia torna-a um bom candidato a coisa proibida

A histria, as convulses sociais, as grandes mudanas e heranas civilizacionais, tudo isso se relaciona com a comida de um modo to bvio que nem sempre se vislumbra de imediato.
Maria Antonieta para relembrar o bvio: s quem nunca percebeu que o po central na sobrevivncia alimentar da espcie humana poder pensar que os brioches o substituem com eficcia. Se no h po, no h nada, mesmo que as Marias Antonietas desta vida acreditem que a ausncia de po apenas sinal de que algum se esqueceu de ir s compras.

Escritor, crtico e jornalista, o autor tinha da histria uma viso multidisciplinar, to atenta s grandes narrativas oficiais como aos pequenos episdios, ao percurso das figuras de primeira linha como ao anedotrio quotidiano que sobreviveu em documentos vrios e que to til para reconstruirmos e compreendermos a o contexto em que viveram os que nos antecederam como toda a documentao oficial sobre soberanos, governos e imprios. Se as gravuras egpcias da Antiguidade so o primeiro registo conhecido do po tal como hoje o entendemos, Heinrich Eduard Jacobs no deixa de dedicar um longo captulo inicial pr-histria, ligando a sedentarizao, a pastorcia e a inveno da agricultura quilo que seria, mais tarde, a descoberta do po. Com a revelao das leveduras transportadas pelo ar e da sua ao sobre a pasta de farinha e gua que j se conhecia anteriormente, os egpcios veem surgir esse alimento dirio que acompanhar os tempos e que assumir um papel central na vida da humanidade, no apenas como forma de matar a fome, mas tambm como moeda de troca, das mais simples transaes (por exemplo, como pagamento da fora de trabalho) s mais requintadas negociaes polticas. Na queda do Imprio Romano, na fundao do cristianismo (onde o po smbolo essencial), na exploso popular que conduziu Revoluo Francesa ou na retrica de Hitler para o domnio da Europa, a transformao do cereal em po esteve sempre no epicentro da histria, conduzindo homens e mulheres por entre a necessidade de matarem a fome e a ganncia de dominarem a produo de um alimento que, desde a sua inveno, nunca perdeu o potencial para mudar o mundo. Banquete queirosiano As descries gastronmicas na obra de Ea de Queirs so bem conhecidas dos seus leitores. Banquetes com vrias horas de durao, pormenores sobre o tempro, a caa, os vinhos, os doces, nada disso estranho a quem tenha lido pelo menos algumas das obras daquele que um

Em 6000 Anos de Po (edio brasileira Nova Alexandria, edio portuguesa Antgona), Heinrich Eduard Jacobs traa a genealogia desse alimento essencial, desde a pr-histria at meados do sculo XX. O volume, profusamente ilustrado, no apenas um livro de histria, pelo menos no naquele sentido enciclopdico que poderamos esperar num trabalho desta natureza. Jacobs no foge s referncias cronolgicas e contextualizao histrica e social, mas o seu livro sobretudo um ensaio sobre o papel do po na histria da humanidade. Vtima do regime nazi, que o fez passar pelos campos de concentrao de Dachau e Buchenwald, Jacobs conhecia por dentro a realidade da fome e a diferena que o acesso a um pouco de farinha, gua e, com sorte, algum sal, podia fazer na sobrevivncia de um ser humano.

dos grandes escritores da histria, sem necessidade alguma de delimitar cronologias ou geografias. Adivinha-se, nessas passagens dedicadas comida, o gosto do autor pela boa mesa, alm do gnio para a descrio atenta e para o pormenor certeiro. O banquete no Hotel Central, por onde desfilam iguarias sem fim e onde cada gesto de as consumir revela uma postura, uma inteno ou mesmo um segredo, um episdio fundamental na narrativa de Os Maias, bem como o jantar que o Padre Cortegaa prepara para os seus convidados em O Crime do Padre Amaro. As refeies queirosianas nunca so simples mecanismos narrativos para fazer avanar o relgio da ao, mas antes momentos essenciais de encontro ou revelao, confirmando-se aqui uma escrita que reconhece na mesa o espao de comunho por excelncia. O profundo interesse de Ea de Queirs pela gastronomia no se revelou unicamente nas suas obras mais reconhecidas. Num conjunto de crnicas que escreveu para a Gazeta de Notcias do Rio de Janeiro, em 1893, o autor dedica-se reflexo sobre a humanidade e a sua histria a partir da leitura de I Deipnosofisti (O Banquete dos Sbios), de Ateneu, autor grego nascido em finais do sculo II. Publicadas em Portugal pela Colares Editora num pequeno volume intitulado Cozinha Arqueolgica, as crnicas de Ea de Queirs fazem justia arte culinria grecolatina, tema pouco abordado por historiadores e arquelogos, pelo menos poca em que o autor assinou estes textos. Dos banquetes festivos s refeies que selavam pactos e negcios de Estado, Ea vai folheando I Deipnosofisti com a mesma dedicao com que descreve molhos e

Ea descobre os sentidos, os hbitos e os valores pregados ou em crise, conforme a poca e o local que a sociedade revela melhor do que nunca quando se senta para comer.
tempros em tantos dos seus romances, e nesse exerccio se revelam as preferncias do palato de alguns imperadores (por exemplo, consta que Maximino gostava de pato e Augusto de pescadinhas), a majestade do Imprio Romano a partir da complexa confeo de um prato chamado moreratum (um guisado com carne, peixe, fruta, legumes e queijo) e a fama de Aftonetes, o cozinheiro grego com vocao especial para molhos e cujos servios originaram disputas vrias entre os que queriam contrat-lo. Tal como nos romances, as crnicas de Ea de Queirs sobre o texto de Ateneu no atentam apenas no pormenor dos sabores e no detalhe das confees. Por trs de cada gesto associado comida, na sua preparao como na posterior degustao, Ea descobre os sentidos, os hbitos e os valores pregados ou em crise, conforme a poca e o local que a sociedade revela melhor do que nunca quando se senta para comer. A barriga da cristandade

lvaro Cunqueiro dedicou muitas linhas da sua obra importncia da cozinha, nomeadamente da sua cozinha natal, a galega, cujas caractersticas descreveu no volume A Cocina Galega, editado em 1973. Quatro anos antes, publicou

aquele que o seu mais emblemtico contributo para as relaes entre a comida e a histria da cultura, onde percorre as muitas regies da Europa num eixo cronolgico sem limites, desvendando detalhes que marcaram as mesas ocidentais ao longo da histria. La Cocina Cristiana de Occidente (A Cozinha Crist do Ocidente, editado em Portugal pela Relgio dgua) visita as mesas dos imperadores e dos papas com a mesma erudio com que partilha episdios perdidos em crnicas ou documentos particulares de vrios pontos da geografia a que chamamos Ocidente. Cunqueiro era um verdadeiro polgrafo, interessado em assuntos to aparentemente afastados como as lendas, a comida, as viagens ou as prticas agrcolas. Como os bons polgrafos, sabia que o afastamento desses e de outros assuntos em relao uns aos outros uma fronteira imaginria e artificial, forada pela necessidade de ateno exaustiva num determinado tema e permitida

pela compartimentao dos saberes que quase sempre caracterizou o ensino e a pedagogia vigente, e por isso falava de empanadas de lampreia com o mesmo rigor com que dissertava sobre a chegada dos brbaros ao centro do Imprio Romano. Esse rigor no o afastava do reconhecimento de cada personagem referida em La Cocina Cristiana de Occidente como um seu igual, humano antes de qualquer outra coisa, to passvel de ceder ao pecado da gula como o prprio autor. Os imperadores comeram muito: comeram como imperadores. Comeram muito borrego, muito borracho, muito veado, muito faiso, muitas trutas. E foram gotosos e diabticos. Que Deus os tenha na sua glria! Assim termina o primeiro captulo deste livro, abrindo a seco dedicada ao Imprio Germnico, e marcando o tom pouco hagiogrfico mas sempre muito conhecedor que definir todos os captulos. Aos imperadores e aos papas sucedem nobres de

vrios graus, cozinheiros, escritores ou simples habitantes de uma determinada vila ou aldeia onde o vinho, o peixe ou o queijo so apresentados como irresistveis pitus. A prosa de Cunqueiro no distingue os seus protagonistas pela posio que ocupavam na sociedade, mas sim pelo modo como caam, pescam, colhem, confecionam ou comem os alimentos de que mais gostam. maneira de um dirio, com entradas que foram sendo registadas ao longo de vrios anos de leituras, viagens e, sobretudo, refeies memorveis e vinhos das castas mais saborosas, La Cocina Cristiana de Occidente um retrato gastronmico da Europa (com algumas incurses pelo continente americano) que confirma a comida, entre a criao, a recolha, a preparao e o consumo, como um elemento definidor dos traos que ajudam a definir um continuum cultural. E igualmente um hino aos prazeres da mesa, local de encontro, experincia e partilha como no haver outro na histria da humanidade. SFC Fotografias Slvia Moldes

Projetos pelo mundo

Os livros no tm preo
ro 7 da Calle Covarrubias, em Madrid, o Grupo 2013 instalou a Libros Libres, onde todos os ttulos arrumados nas prateleiras e nos escaparates so gratuitos e onde qualquer pessoa pode entrar para se abastecer de leituras, podendo, igualmente, deixar livros que j no queira para que outros os levem. Inspirada na The Book Thing, uma livraria de Baltimore, nos Estados Unidos, cuja misso colocar os livros que j ningum parece querer nas mos de quem os quer, a Libros Libres promete revolucionar o mercado editorial, escoando os livros sem hiptese de venda, bem como o conceito de partilha, permitindo que as pessoas deixem o que j no querem e levem aquilo de que precisam. O projeto do Grupo 2013 Asociacin de Maestros y Alumnos Solidarios, uma rede de professores e estudantes que oferecem as suas

uma livraria, mas no vende livros. No nme-

aulas, o que permite a criao de bolsas para alunos carenciados. Dentro do Grupo 2013, a Libros Libres apenas mais um projeto, mas o seu impacto na comunidade madrilea est a ser grande. O desafio lanado s pessoas que comearam a frequentar o espao e s que descobriram a livraria na internet ou nos meios de comunicao social que a divulgaram logo no incio era simples: se cada pessoa contribuir com doze euros por ano, o equivalente a um euro por ms, seria possvel manter o projeto em funcionamento por um ano. Mas segundo Alejandro de Lon, um dos membros do Grupo 2013, esse desafio j foi superado: O nosso objetivo inicial era angariar trezentos e sessenta e cinco subscritores, mas neste momento j contamos com setecentos, o que significa que a Libros Libres vai poder funcionar por mais de um ano. Para alm disso, o projeto j conta com a colaborao de cerca de trinta voluntrios, que asseguram o funcio-

namento dirio, a reposio dos ttulos, a arrumao e a limpeza. E todas as contribuies so bem vindas: para alm dos livros para manter o stock, quem quiser pode oferecer-se para colaborar nos trabalhos dirios ouu ajudar a manter o pequeno caf que a livraria alberga bem fornecido com um bolo feito em casa ou outros petiscos para saborear entre pginas. Com um catlogo instvel, que se expande medida que os livros vo saindo e que outros vo chegando, o pblico da livraria variado. Vem aqui todo o tipo de pessoas, de estudantes a reformados, trabalhadores, desempregados. E vem tambm muita gente pela primeira vez, depois de ouvir falar de ns nos meios de comunicao social, explica Alejandro. E quando lhe perguntamos pela reao das outras livrarias da vizinhana, onde se vendem os livros, no tem dvidas: Quanto mais gente ler, mais gente haver a comprar livros. Alm disso, os livros que aqui temos j foram vendidos pelo menos uma vez, ou ento foram descartados pelas editoras porque no os conseguiam vender, por isso no creio que haja concorrncia: Apesar disso, algumas desconfianas por parte de outros livreiros tm sido manifestadas aqui e ali, em fruns da internet ou conversas de caf, mas Alejandro no perde a confiana no futuro do projeto. Para breve, o Grupo 2013 tem prevista a abertura de uma segunda livraria com estas caractersticas, ainda sem local definido. O nosso grupo tem uma presena forte em Madrid e nas Astrias, mas ainda no sabemos onde abrir a nova Libros Libres. Seja onde for, o conceito para manter. Quem quiser renovar a biblioteca ou esvaziar algumas prateleiras, j sabe onde ir. E quem viver longe mas quiser, ainda assim, contribuir para este projeto e para a sua expanso, pode contribuir com um euro por ms. A Libros Libres agradece. http://www.grupo2013.com/ http://www.librerialibroslibres.org/

Livros, literatura e leituras juvenis


Alice Vieira: a maturidade da obra juvenil; o regresso achimposo de Catarina Sobral; congressos, prmios e festivais com mais leituras e literatura, principalmente para adolescentes

gosto muito de livros mais recentes. Por exemplo? marcou muito e porque modificou a minha vida toda. A partir dos trs livros da Mariana, a Rosa, Minha Irm Rosa, o Lote 12, 2 Fte. e o Chocolate ChuAlice Vieira, Militante do va, foi uma volta de 180 graus. Otimismo A minha vida mudou completamente e a Mariana est muito De resistente na infncia a jor- associada a essa mudana. nalista no suplemento juvenil do Dirio de Lisboa, Alice Viei- Por outro lado uma personara, nada em 1943 e criada em gem muito tirada da realidade. Lisboa, ainda hoje escreve sobre Era a minha filha quando tinha as mulheres, algumas amargas aquela idade, nesses trs livros. como as tias que a oprimiam, De resto ramos todos ns, em e as crianas, agora jovens, que 1969. sempre resistem e procuram a aquela de quem mais gosta? felicidade. As emoes, e a dimenso interior do sonho que No daquelas que mais gosto. lhe alimenta as personagens Eu at acho, o que normal, que no conflitua com um sentido nesses primeiros livros se nota muito jornalista da sua escrita, que eu estava a comear. Sobrepouco dada a excessos adver- tudo no Rosa Minha Irm Rosa biais e adjetivais. Uma vez jor- nota-se muito a vontade que eu nalista, sempre jornalista. E se tinha de dizer tudo. Pensei asassume no ser nostlgica, ao sim: no vou dizer mais nada. falar dos seus dois Dirios (o de Portanto vou dizer aqui tudo o Lisboa e o de Notcias) que os que eu quero. olhos mais brilham. Sobre como O livro tem muito pouco dilocomeou a escrever, s uma re- go Bem sei que uma espcie ferncia en passant. Sobre os de dirio. De qualquer modo o seus romances juvenis, cada vez dilogo foi sempre uma coisa mais transversais, memrias, que me custou muito. Agora apontamentos e o esqueleto da fao. Mas naqueles trs primeicriao. Nas suas palavras. ros livros, o dilogo pouco. Se lhe pedir o nome de uma personagem (dos livros juvenis), qual o primeiro de que se lembra? No acho que sejam os melhores. At porque estamos sempre espera de irmos fazendo melhor, medida que vamos escrevendo e envelhecendo. Gosto muito da Ins Tavares, por exemplo. Diverti-me muito a fazer As Palavras na Vida de Ins Tavares. A tive muito a ajuda da minha neta, ao contrrio da Rosa, que foi a ajuda da minha filha Na Ins foi a minha neta, sobretudo ao nvel das msicas: o que se ouve, o que no se ouve Que j est ligeiramente desatualizado, tambm. Meses depois j esto desatualizados!

Tambm gosto muito das vrias personagens do Meia Hora para Mudar a Minha Vida, que se passa num teatro amador e que no muito cor de rosa Mas tem um final... No tem um final cor-de-rosa. Mas tem um final bom. Que abre uma esperana um pouco diferente, porque o caminho que lhe d no o caminho fcil de ir com o pai, nem de ficar na av, e sim ela escolher voltar para onde estava. Gostei muito.

A Mariana, claro. Para j, porAquelas personagens so muito que a primeira, porque me Tenho personagens de quem

reais, aquele grupo muito real, 30 anos no d. aquele teatro muito real. Naquela altura, porque que O lanamento foi feito l, na houve mais dois para alm do Academia de Santo Amaro que Rosa, Minha Irm Rosa? conheci muito bem nos anos Porque eu estava cheia de tra70. balho no Jornal e como o editor Vou gostando das personagens da Caminho me tinha pedido medida que vou escrevendo. logo outro com o prmio, o No fico agarrada, nem mesmo livro vendeu-se muito pensei Mariana e Rosa. Como disse que era mais fcil continuar. E foi. J tinha as personagens de um marco. lineadas, o ambiente, e aquilo Nem sinto sequer aquilo que durou ainda mais dois livros, muitos autores dizem: Ah, por causa do trabalho que eu quando acabo de escrever fico tinha. muito vazio! No fico nada. Quando acabo um tenho mais Ao fim do terceiro disse: No consigo. Porque no consigo fatrs para escrever. zer sries compridas, sou muito Gosto mas no fico agarrada racional, sou muito jornalista, a eles, nem histria, nem s e depois comeo a fazer contas: personagens. Parto para outra. as personagens j tiveram dez Nunca mais recuperou a perso- frias do natal, cinquenta frias nagem, nem continuou a srie. da Pscoa Eles j esto velhos. Ningum pode, quando est a Porqu? fazer uma srie, fazer contas. Nunca. Porque era impossvel. Porque eles tm sempre a mesma idade. Para mim, isso era impossvel. Uma trilogia foi o mximo que consegui fazer. De resto, no tenho mais nenhuma a no ser a de Histria de Portugal, com A Espada do Rei Afonso e Este Rei que Eu Escolhi, em que os midos so os mesmos, mas foram s dois livros. Ou voltava Mariana agora com 30 anos, e me de filhos Os midos que leem a Rosa, ou o Lote 12, ou o Chocolate, querem a continuao daquela histria, em que a Mariana ainda mida, como eles, e passados

rei foi o Cames. Mas dizia-me aquilo com convico, e eu a fiquei muito danada e propus na Caminho fazer uma srie, no para ensinar histria, mas que os fizesse ter vontade de irem aprender histria, ou gostarem de histria. E escrevi A Espada do Rei Afonso e Este Rei que Eu Escolhi, que tm trs irmos e um Bobo, que a figura de ligao entre os dois livros. O Bobo tem dois nomes diferentes. Num D. Bibas, e foi inspirado no Bobo do Alexandre Herculano, que se chama D. Bibas, e no outro o Arlequim, que uma referncia a um Bobo que h no Ferno Lopes. Depois no tenho mais nenhuma sequncia. H alguns escritores que piscam o olho a uma personagem de um livro que aparece noutro, eu no tenho nada disso. Eu parto para outra histria, as personagens so outras, tudo novo. conhecida a sua dificuldade com as personagens masculinas. H aquela clebre de A Viagem Roda do Meu Nome

Mas eu esforo-me! Essa foi para responder ao meu filho, que era pequeno na altura e se queixava de que os meus livros tinham mulheres a mais, e eu tambm Como surgiram esses livros? acho que tm. E eu disse-lhe Naquela altura, em plenos anos que no livro seguinte seria um 80, o ensino estava muito ba- rapaz, e foi, como personagem ralhado, e um dia fui a uma principal. escola no Algarve e um mido Personagens principais no h disse-me: Gosto muito de Hismais, mas h figuras masculitria de Portugal, at sei quem nas: um casal de irmos no Cafoi o primeiro rei, o primeiro

derno de agosto, por exemplo. H um tipo que eu acho muito engraado no Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, que um sindicalista, mas no so as figuras principais, isso no so. Nem mesmo num livro que fiz para adultos, Os Profetas. A comea por ser uma figura principal, porque um profeta, mas depois ele morre, isso histrico, a sobrinha perde-se em Lisboa e como ela se perde sigo-a e fao dela uma personagem e a est, ela quem conta a histria, na primeira pessoa, ela quem conta as memrias H sempre uma mulher. Neste momento estou a escrever um novo romance para adultos para a D. Quixote e h muitas mulheres. Mas este vagamente autobiogrfico, e como eu s tive mulheres minha volta muito difcil escrever sobre homens. uma sociedade muito matriarcal, se calhar por isso. Estou a pensar que tenho de pr alguns homens no romance. Outro aspeto muito forte na sua obra, so as famlias desestruturadas. A razo s biogrfica? e no . Cada vez mais temos famlias diferentes, e tambm para que os midos sintam que no uma desgraa, h coisas bem piores. E h muito poucas mes. Ou a me uma personagem que quase no est, quase no aparece

Mesmo na Rosa, a me aparece coisa no estava bem, na outra o homem era horrorosoPenmuito pouco. sei: Mas o que isto? E decidi Como leitora, nunca senti isso. fazer um livro baseado naquela Para mim aquela famlia semhistria toda. E nO Casamento pre foi normal, afetiva da Minha Me ela s sabe da Mas a a me existe, s que apa- me atravs das revistas do corece muito pouco. Quem apare- rao. ce mais a av ou a memria da No tenho nenhum com uma outra av. Mas mesmo assim, me muito boa, extraordinria. onde ainda aparece vagamente Ou ento so as segundas mua figura da me. lheres dos pais, essas tambm Nos outros, as mes ou no no so ms. existem, ou esto longe, ou ninMas h sempre a figura da esgum sabe delas Neste (Meia perana... Hora para Mudar a Minha Vida) em que me era to boa, Isso sempre, est c dentro, visceral. No fao por isso. Penmatei-a a meio. so que quando uma pessoa tem Mas no tenho assim grandes uma infncia muito complicada mes. Ou so um bocadinho das duas uma: ou se deixa abatontas ter por ela ou reage. Havia uma coisa engraada, de resto isso entra nos meus livros, que era quando as velhotas me chamavam, eu sabia que aquilo era para me ralhar, e lembrome perfeitamente de dizer para mim: Elas no me vo matar. E l ia. E lembro-me sempre de pensar: isto muito mau, mas amanh vai ser melhor, e vai ser Como a de O Casamento da Mimelhor se eu quiser. nha Me Porque que fui sempre boa Essa, diverti-me imenso! Sou aluna? Porque eu queria sair muito leitora de revistas do code casa e sabia que para sair rao. H uns tempos ouvi o Pade casa tinha de ter trabalho e checo Pereira dizer que nessas achava que para ter trabalho tirevistas que est a verdadeinha de estudar muito. ra histria do pas e verdade. Nessa altura (em que escrevi o O meu motivo para ser boa livro) havia uma personagem aluna, estudar e ler era sair de que numa semana estava feli- casa. cssima, na outra semana j a Diz que no saudosista mas

trabalha com a memria. No sou nada saudosista mas digo sempre que me sinto uma pessoa privilegiada porque sou do tempo da caneta permanente e do computador, e as pessoas que conheci e de quem fui amiga e as pessoas de quem sou amiga agora Portanto, eu tenho o passado recente e ainda tenho este futuro. No sou nada saudosista e irrita-me muito quando as pessoas tm a memria curta e dizem: Ah, dantes que era bom! No era. Era muito complicado! Est bem, no havia alguns dos problemas que h hoje, mas havia outros e portanto no era fcil. Dizer dantes que era no saber nada, ou ter uma pala nos olhos, ou ser tonto. Agora, ter tido essa experincia e ter agora esta, muito bom. At mesmo quando dizem que os jovens no leem nada, no to verdade. Para j leem mais do que ns pensamos, mesmo em livros, e depois leem de outra maneira. Se calhar no leem tantos livros em papel, mas tm outras maneiras de chegar ao conhecimento. As coisas acontecem sempre no seu tempo e temos muito a tendncia de romancear o que ficou para trs. Isso mau. Acha que quem a l hoje tem um perfil muito diferente dos leitores de h 30 anos? Se calhar so diferentes, mas h uma coisa a que acho muita graa: um mido que comea

hoje a ler um livro meu parte do princpio de que ele foi escrito agora. No nota, por exemplo nos primeiros, a falta de computadores, telemveis... Nada! Eles leem a Viagem Roda do Meu Nome e sou sempre eu que lhes digo: Oiam l, isto hoje podia acontecer; esta senhora passar este tempo todo a pensar que ia ter uma rapariga e depois ter um rapaz? - Pois podia!

So mais velhos do que antigamente? Sim. E no fazem perguntas diferentes. A primeira escola onde fui, foi a escola dos meus filhos, obviamente. E as outras todas que se seguiram eram do 1 ciclo, terceiro, quarto ano Agora so 6s, j fui aos 9s, e s vezes tenho professoras que me dizem: Isto muito complicado

Os adolescentes tm uma ca- Ento no h ecografias? A pacidade de compreenso e de pessoa quando est grvida no ateno mnima, porque vivesabe logo que est grvida do mos numa sociedade mais rpida, tudo a correr, as mensaManuel ou da Maria? gens so a correr, a televiso a -Ah, pois ! correr Passa-lhes. O no haver tele assim, no podemos fazer mveis, na Rosa, os cromos nada contra isso. j ningum coleciona cromos. Uma vez fui a uma escola, um Eles no entendem o tempo. bocado complicada, ali na Alta Mas eles compreendem mesde Lisboa e a professora dissema me para l estar ao meio-dia. Eu Compreendem. Porque eu acho achei muito tarde. E ela disseque o que escrevo tem muito me que no, estava l ao meiomais a ver com aquilo que as dia e ao meio-dia e meia estapessoas sentem, os medos, as va despachada. que no os emoes, o resto um bocadi- aguento sentados mais do que meia hora! E eram do 9 ano. nho acessrio. Eu depois percebi isso. Naquela E h outra coisa boa: os livros meia hora tudo bem, mas para foram todos escritos agora e mais do que isso no havia conpara eles eu no tenho idade. dies Como eles so filhos, querem sempre saber o que gostava que normalssimo que eles, com os meus filhos fossem. A eu os jogos, o facebook, o twitter, rio-me e digo-lhes que os meus com as redes sociais, tenham filhos j foram h muito tem- muito mais pontos de interesse po, porque j so adultos. Eles para alm dos livros As pesficam muito espantados porque soas dizem: Ah, eles leem poupartem do princpio de que os co. Mas as pessoas no dizem que eles vo pouco ao teatro, ou meus filhos tm a idade deles.

ao cinema ou ver exposies Quando temos uma profisso, Tambm no vo. outro tipo temos de a exercer o melhor que sabemos. Agora escrevo muito de cultura. mais do que escrevia dantes e H boas memrias suas nos litrabalho muito mais agora do vros? que trabalhava antes, porque H. H pessoas que passaram tenho seis chancelas para quem pela minha vida e que consegui escrevo. pr nos livros. Isso faz com que neste momenAs boas memrias que esto to tenha um livro a sair na Texnos livros que fao so mem- to, outro na Caminho e outro na rias de outra vida, de mim adul- Oficina do Livro. ta, do tempo dos meus filhos... Na Oficina so umas Histrias Da infncia h essencialmente da Bblia, ilustradas pela Caruma vontade de sair dela. Mas la Nazareth, est muito bonito. no muito mais. Na Caminho est a sair um de E no concebo um livro que Histrias Tradicionais, ilustraacabe mal. Aos jovens, acho das pelo Joo Fazenda, tambm que no temos o direito de lhes est muito bonito. Na Texto, dizer: Isto no tem soluo! um livro sobre expresses idiomticas que tem uma historiaPorque tem. zinha para cada uma delas, e Mas para adultos j pode no tambm est muito bonito. Ester? ses trs esto mesmo, mesmo a Mesmo assim Se as coisas fo- sair. rem mesmo muito ms, muito E estou a trabalhar no livro para ms, ho de acabar por no ser, a D. Quixote, que um romanmas j no como nos livros ce. Agora s estou a pensar nispara jovens. so e quando o acabar j tenho As motivaes para escrever dois ou trs em espera. agora so as mesmas de h 30 E nesses dois ou trs, h algum anos? juvenil? Nem pouco mais ao menos. AgoH um juvenil para a Caminho, ra so os meus patres que me e os outros so infantis. So estabelecem horrios e planos. Histrias Tradicionais, que eu H trinta anos a minha profisgosto muito de fazer. so no era a escrita, escrevia se me apetecesse. Dantes um livro Porqu? aparecia quando eu podia. Quando chego a um pas que Agora os livros so a minha no conheo, vou a uma livraprofisso, e portanto acho que ria e a primeira coisa que fao devo escrever todos os dias, ter comprar histrias tradicionais horrios e no faltar aos prazos. desse pas. Tenho uma coleo

de histrias tradicionais Porque acho que as histrias tradicionais nos do a conhecer a maneira de ser de um povo. Vamos s nossas histrias tradicionais e est l tudo: as velhas manhosas, os frades manhosos, os que querem enganar o outro Gosto muito disso. Tinha uma coleo muito grande de Histrias Tradicionais na Caminho e h dois anos decidimos fazer a reedio porque muitas esto esgotadas. Para no se fazer apenas a reedio, aproveita-se uma dessas histrias que precisa de ser reeditada e junta-se uma nova. Na Oficina do Livro, depois das Histrias da Bblia, vou ter As Mil e Uma Noites. Na Oficina tenho histrias recontadas dos Grimm, do Perrault, do Andersen, agora da Bblia e depois algumas das Mil e Uma Noite. Como os livros so pequenos, e tm todos o mesmo tamanho, tenho de ver quais vou escolher. Sobre o que que nunca falaria numa novela ou num romance juvenil? Nunca escreveria sobre nada que no domino. No falo daquilo que no conheo. Nunca escreveria um livro que se passasse no campo porque sou o mais urbana possvel, e se fizesse isso era muito mentirosa. H temas de que no falo, no porque ache que no se deva falar, porque acho que se deve falar de tudo, mas apenas porque no os domino. s vezes

vou a uma escola e perguntamme porque no escrevo um livro sobre a droga. Para escrever um livro sobre a droga teria de passar para a um ano a acompanhar determinadas pessoas, a ver o trabalho de determinadas pessoas, a estudar No tenho disposio para isso, nem tempo. Como disse, os meus livros so muito urbanos, tirando o Viagem Roda do Meu Nome, que tem metade c, metade nas Gafanhas de Aveiro, porque aquilo a minha segunda terra, eu conheo-a to bem quanto Lisboa, e outra relao. E tambm no bem, bem campo, uma coisa muito estranha! campo, praia e cidade. As pessoas so agricultores, mas tambm so marinheiros, e tambm so da cidade Mas s isso. No tenho problema nenhum em falar seja do que for, desde que esteja dentro do assunto. Sobre o que que lhe falta falar? Ah, tanta coisa... Mas tambm no tenho essa preocupao. Uma vez, quando estava a escrever o Chocolate Chuva, estvamos a assistir muito de perto a um divrcio complicado de pais de amigos dos meus filhos e portanto aconteceu. Mas no foro nada, nunca sei o que vou escrever. Mesmo nos juvenis, nunca sei. Comeo e depois logo se v no

que que d. Mas no tenho um nas, depois foram crescendo assunto que diga que gostava e agora j so jovens e j so adultos. Mas sempre achei que muito de escrever sobre isto. os adultos poderiam ler os meus Nem para adultos? romances juvenis. Ficaria muito contente se daqui a muitos anos Nem para adultos. isso acontecesse. Para adultos vou escrevendo o que se vai passando. Gostava, Mas leriam com conscincia ou s vezes penso nisso, de escre- sem ela? ver um romance histrico, mas Sem ela. Pensando que aquilo agora no. Agora toda a gente era para eles. escreve romances histricos, O que gostava que dissessem portanto nem pensar dos seus livros, daqui a 100 Surpreendia-a se, daqui a 30 anos? anos, fossem os adultos a ler os Gostava que os lessem. Ficaria seus romances juvenis? muito contente. Vemos livros Ah, no me surpreendia nada. que so to efmeros At porque hoje j acontece os adultos lerem os meus roman- Mas no fao nada por isso. Os ces juvenis. Alis, aconteceu- meus livros so atuais, mas isso -me uma coisa h uns tempos no me incomoda. muito engraada: quando a ViQuando estamos a ler um livro, so ofereceu com a revista dois as referncias culturais, as refelivros de vrios autores em que rncias de lugar, as referncias um era prosa e outro era poartsticas, ns gostamos de ler esia, o meu livro de poesia era aquilo, de saber para adultos, obviamente, e o romance que eu escolhi, s Dez Eu sei que a linguagem dos mia Porta Fecha, no tinha indi- dos muda. Mas a linguagem cao se era para adultos. Os daquele tempo. Dantes, quando adultos leram e todos acharam se faziam reedies, perguntaque era para si. Ningum per- vam-me se queria emendar alguntou se era para crianas, se guma coisa. No emendo nada. era para jovens. Portanto acho Nunca emendei nada. Fao ouque na maior parte dos casos tro livro. No tem justificao os meus romances juvenis so nenhuma estar a emendar. Porpara todas as idades. No so que no se diz agora assim, dizpara pequeninos. A partir de -se de outra maneira, porque j uma idade em que eles j leem no se ouve esta cantiga Nos meus primeiros livros, o que bem, a partir dos 13, 14 que os midos cantavam? O ChiEu tambm acho que fui cresco Fininho (Rui Veloso)! Mas cendo com as minhas personauma referncia daquela poca. gens. Elas eram mais pequeniDigo aos midos: O livro foi

escrito naquele ano, vocs vo aqui e veem primeira edio, daquele ano. De resto, fao outras coisas. Agora, gostava muito que me lessem. Incomodava-a ser catalogada como autora de livros juvenis? No me incomoda nada. Embora no goste nada de ser catalogada seja de que maneira for, nem eu, nem os outros. Mas estabeleo uma fronteira, no muito rgida. Por exemplo, para a Texto escrevo livros didticos. Fao-os o melhor que sei, para pr alguma graa nas histrias, para no ser chata, para entusiasmar os midos. Mas todos aqueles livros tm um objetivo didtico. H um grupo de professoras que estabelece e me manda uma lista daquilo que devo fazer. O resto literatura, ponto. E no fao distino se para adultos, para jovens, para velhos Noutro dia perguntaram-me se no escrevia para velhos. Por acaso at escrevo, escrevi um livro para as avs Para crianas pequenas escrevo muito pouco. Escrevi alguns para a Texto, As Histrias com Cheiro, e as Histrias Tradicionais, para a Caminho. Porque o resto j tudo muito juvenil. Sou muito mais juvenil. E acho que isso para ser lido por toda a gente. Acha que preciso legitimar a literatura juvenil? No sei se preciso legitimar...

Porque no sei muito bem o que que conhecemos de Espanha? um livro juvenil... No h muiMesmo a literatura galega.. to essa fronteira Sim, at os galegos, que se leem Por exemplo, aquela escritora bemE nem sequer chegam c. que ganhou o ALMA em 2008, E esto aqui ao lado. Ainda houa Sonia Hartnett... So livros ve uma altura em que vagamenterrveis! So muito bem feitos, te apareceram. O que que apaso muito bem escritos... Mas rece agora? Os lbuns para os eu, a ter de catalogar, nunca mais novos, da Kalandraka e da catalogaria aqueles livros como OQO, porque juvenil no temos literatura juvenil. Gosto muito nada. Tivemos o Manelinho, do que ela escreve, mas para Caixa de culos, que j foram mim so romances. publicados h anos, e no temos No sei se a literatura juvenil nada. Ningum conhece nada. deve ser catalogada. A infantil Saiu recentemente mais um li diferente, isso acho que sim. vro do David Almond, que Mas tanto numa como noutra muito bom, mas muito difcil, acho que o que deve primar at de catalogar a qualidade. Tem de ser uma histria bem feita. Agora toda a Mas a Alice no Pas das Maragente escreve livros para crian- vilhas no difcil? Agora vaas. E toda a gente pensa que mos ver quem que o l a srio. O Rapto, do Stevenson; eu aquilo. adorava o Stevenson! So livros que depois temos muito poudifceis de serem lidos, e ns ca noo das coisas boas que se lamos. Eles, agora, que tm a esto a publicar no estrangeiro e cabecinha muito mais aberta, que no chegam c Se a gente tambm devem ler. O mal as pegasse em coisas que se publipessoas partirem do princpio cam l e olhasse, no fazia mais que eles se maam, que no so nada! Olhvamos para aquilo e capazes, e ento no lhos do. corvamos de vergonha. No pode ser. Faltam muitos livros, c No se pode falar da sua escriAt os brasileiros, sobretudo os ta e das suas boas memrias brasileiros Pegas num livro sem falar de jornalismo. Depois da Lygia Bojunga Nunes e os de colaborar com o Suplemento ltimos livros Para j, aquilo Juvenil do Dirio de Lisboa, co literatura brasileira. E a re- meou a trabalhar no prprio alidade brasileira. Tem coisas Suplemento, em 1961, e assim extremamente violentas, por- se iniciou a sua carreira de jorque aquela realidade de que nalista. ela fala! Como que era o Suplemento E outros, os espanhis. O que Juvenil do Dirio de Lisboa? O

que que se escrevia? O que se quisesse. O Suplemento comeou por ser infantil. Era virado para os midos pequenos: 8 anos, 9 anos. Eram eles quem enviava os textos? Eram eles mesmos. Essa fase j no apanhei. Quando comecei a escrever para l, e depois quando fui para l, era um suplemento dedicado aos jovens, e nos ltimos anos era mesmo adulto, mas feito por jovens. Vivia dos textos que os jovens mandavam mas havia sempre duas pginas reservadas para noticirios. Ns, que trabalhvamos no suplemento, e outros como ns liam os jornais e faziam umas notcias, davam umas opinies, era uma espcie de revista de imprensa. Era j muito politizado para a poca. Por isso tinha cortes de censura de alto a baixo. O que era censurado? Os textos que os colaboradores mandavam? At os desenhos! Tudo! Ns tnhamos sempre nmeros prontos porque havia semanas em que o suplemento era cortado de alto a baixo, todo cortado: os poemas, os contos, os desenhos, as fotografias ento os noticirios!...

Depois fazamos encontros no hall do Dirio de Lisboa. Fizemos encontros com pessoas extraordinrias: com o Aquilino Ribeiro, com o Rogrio Paulo, que era do teatro, com o Igrejas Caeiro A fina flor passou por l

Mas tinham prmios uma vez por ano?

No, de quinze em quinze dias. Muita gente comeou ali. E nos primeiros anos a seguir ao 25 de abril a poltica toda estava l, o Jos Lello, a Ilda Figueiredo, que eram midos, na altura A Hlia (Correia) era uma das Para esse pblico juvenil? grandes colaboradoras do JuNs anuncivamos e os leitores venil. iam l. Lembro-me do encontro com o Aquilino Ribeiro, que foi E vocs, na redao, contactaextraordinrio! Portanto aquilo vam mesmo com eles? mobilizava muita gente. Para O suplemento era, inicialmenj porque no havia nada igual. te s feito pelo Mrio, depois E todos os escritores, que tm entrei eu. Era praticamente s hoje a minha idade, quase todos feito por ns dois. Era s ler, passaram por l. No me lemler, ler Aquilo dava muito trabro de nenhum que no tivesse balho. Ler, selecionar e depois passado por l: do Eduardo Praresponder. Porque havia uma do Coelho Luiza Neto Jorge, pgina no final que era reserLusa Ducla Soares, o Nuno Jvada ao correio, para responder dice, o Jorge Silva Melo s pessoas. Normalmente isso Todos! E eram colaboradores fazia eu. muito ativos. Havia uma ligao muito granAinda hoje recebo pessoas que de. E depois tentar explicar-lhes me dizem que escreveram umas nessa pgina porque que os coisas para l. Est bem. Mas poemas deles no tinham sido aqueles que eram o grupo prin- publicados? No podia dizer cipal, foi ali que comearam. Ti- que tinham sido cortados pela vemos ali um grupo muito bom censura. Tinha de arranjar maonde as coisas eram escritas e neira, e eles acabavam por pereram debatidas, onde se atribu- ceber. Mas os cortes eram terram prmios para o melhor ar- veis. Houve um jovem que no tigo, para o melhor ensaio, para escrevia nada mal, e que ainda o melhor conto E os prmios mandou vrios poemas. No sei no eram nada maus. Quem se publicmos algum. Chamanos patrocinava na altura era o va-se Duro Barroso. Ainda h uns anos isso me caiu no colo e Fsforo-ferrero.

mandei-lhos. Vocs tinham critrios de idades? De idades, sim Mas a partir de certa altura passaram a ser s jovens com 17, 18 anos Os mais pequenos eram muito poucos e depois deixou de haver. As exigncias tambm j eram muitas, mas ramos muito rigorosos. Depois crivamos uma relao com alguns, ou porque iam para Frana e no tinham onde ficar e ficavam aqui em casa Havia muito essa proximidade, e eram tempos difceis para os midos, muitos iam para fora, at mesmo alguns que vinham para Lisboa procura de outras coisas e caam-nos aqui em casa. A base era sempre o juvenil, era a ligao que havia. Depois os tempos foram outros, a direo do jornal achou que j no fazia sentido, e acabou-se. E isso quando? Mais tarde, j foi depois do 25 de abril. E fazia falta, no fazia? Eu acho que fazia. Embora hoje haja muitos blogues, s vezes ainda h gente que me diz: Gostava de publicar isto, no tenho onde Houve uma altura, no Jornal de Letras, era o Lus Fagundes Duarte que estava frente daquilo, em que ainda se publicaram uns textos, mas depois deixaram de publicar. E depois, uns anos mais tarde, houve o DN Jovem.

E o DN Jovem tambm fez his- se trabalhasse aqui, era muito infeliz. Porque esto todos em tria cima uns dos outros, porque Exatamente. Os mais novos no sei porqu. outra coisa e passaram por l, quase todos o jornal est muito mau. Esto Portanto, faz todo o sentido. todos, no s aquele, mal feiApesar dos blogues No tempo tos Tem uma ou outra coisa do DN Jovem no havia blogues boa, tem bons jornalistas mas apesar disso as pessoas gostam sempre de ver em papel Ainda noutro dia falava com um colega meu. A liberdade que eu e acho que fazia sentido. tinha! Eu que escolhia quem ia Para alm disso, no seria bom entrevistar, eu que marcava as para o jornalismo e para venentrevistas, eu marcava a minha der jornais? agenda, e depois ia dar conheciEu acho que sim. No sei por- mento ao meu chefe de redao. que que as pessoas dos jornais No era antes que lhe ia pergunno pensam nisso, porque acho tar. E tinha uma liberdade total, que os jornais se vendiam mais. mas total! Se eu tiver uma coisa publicaE hoje olho para eles, reduzidos da naquele jornal amanh, vou a um espao mnimo, a reprocomprar. E os amigos todos, a duzir as declaraes da Lusa famlia e no esto assim to diferentes Os jornais, hoje, quase no tm uns dos outros. nada: quase no h reportaDantes ns sabamos, se comgens, artigos de fundo Deve prvamos o Dirio de Notcias sentir uma grande amargura era isto, se comprvamos o Corem relao a isso. reio da Manh era aquilo. Sinto. Sobretudo em relao ao Diz que a sua primeira profisDirio de Notcias, que foi onde so o jornalismo e s depois a trabalhei mais anos. A amarguescrita, e que a escrita jornalsra toda com o Dirio de Lisboa tica se encontra nos seus livros. foi quando ele acabou, fechou. Ento podemos depreender que Ainda hoje passo na Luz Soa sua escrita jornalstica seja liriano s para ver O que est terria? aberto, porque o Dirio Popular tambm j fechou, o Di- No h nada pior do que um rio de Notcias, e custa-me jornalista fazer literatura num muito l-lo. Aconteceu-me uma jornal. A minha escrita no era coisa terrvel: fui ao Dirio de literria, era escorreita. Agora, Notcias anteontem e j no ia a escrita dos romances muito l desde que sa, h vinte anos. concisa, muito a escrita que Ento, levaram-me simpatica- nos ensinavam no jornalismo, mente a ver a redao. Olhei que era adjetivos, cautela com para aquilo e pensei: Eu hoje, eles, as palavras s quando fo-

rem precisas Era de um grande rigor. E v-se nos meus livros que no h grandes pontos de exclamao, no h finais com aquelas frases apoteticas E tambm aquela ideia de acabar uma entrevista, uma reportagem e agora um romance com uma frase curta. Tambm aprendi no jornal que no se acaba nunca uma reportagem com dilogo. Vivamos num tempo em que os jornais estavam cheios de escritores: era o Urbano (Tavares Rodrigues), era o (Mrio) Zambujal, era a Maria Judite de Carvalho, era o Mrio (Castrim) e isso puxava-nos. E depois tnhamos os outros, da tarimba, que eram muito bons por causa disso e que nos ensinavam: Tira isso, pe aquilo, que disparate, que no eram extraordinrios jornalistas mas eram muito bons no dia a dia, e ns aprendamos muito com eles. Agora entra-se num jornal e tm todos a mesma idade, vinte ou trinta. Agora no se tem aqueles com quem se aprendia. E mesmo que se tenha, eles no tm tempo, porque so tantos Foi das profisses em que hoje noto mais mudanas, de trabalho, mas sobretudo de relacionamento. O relacionamento que ns tnhamos, nesses anos, com os nossos colegas, ultrapassava o jornal, e tnhamos tempo. Eu tinha casa, marido e filhos, e tinha tempo. E era to importante para ns o tempo em que estvamos na redao a

trabalhar como o tempo em que estvamos no Snob a comer bifes a dizer disparates e a rir, ou no Ribadouro, que era mesmo em frente ao Dirio de Notcias. Havia tempo para esse convvio. Agora no Isso que faz falta. De resto os meus amigos continuam a ser os meus antigos companheiros dos jornais. Qual foi a maior utopia que acalentou no 25 de abril? No sei se era utopia. Era a ideia de que amos todos ser muito felizes. E outra coisa: de que amos todos trabalhar muito em tudo. Era essa ideia: estamos a trabalhar para o bem comum, isto vai ser diferente, agora somos ns, desta vez ganhmos ns, e vamos fazer disto uma coisa que valha a pena. Sente urgncia em alguma coisa? Neste momento, no. No dependo de ningum e ningum depende de mim. Os filhos esto criados, os netos esto crescidos. Se tive alguma urgncia foi de os ver assim. Claro que gostava de os ver ainda mais crescidos. Mas assim urgncia, no tenho urgncia de fazer alguma coisa que no fiz. Que cheiro que tem a sua mquina de escrever? A minha mquina de escrever h de cheirar sempre a um cheiro estranhssimo, que o cheiro que tinha a redao do Dirio de Lisboa e que o cheiro que tinha a rua do Dirio de Lisboa

nessa altura, a acar queimado. Para mim, mquina de escrever e jornal cheiram sempre a acar queimado. E bom? muito bom! Entrevista de Andreia Brites

Destaques
A Gramtica sai Rua

ressou. Gosto de gramtica, de etimologia, dos usos idiomticos da lngua, gosto de Raymond Queneau e dos Exerccios de estilo, de Augusto de Campos, Haroldo de Campos... Como no sou escritora ainda s estou a comear a explorar as ferramentas. No livro para crianas, o som das palavras, o ritmo do texto, o papel quase gramatical da quebra de pgina tm especial importncia. E o facto de usar o prprio discurso como mote para a histria contribui para chegar a textos mais sonoros. Por isso, ao pensar os lbuns, foi o discurso verbal o que surgiu primeiro. No entanto, a relao com o discurso visual umbilical, dialgica e complementar, independentemente das tcnicas a que a autora recorre, e que foram distintas nos dois lbuns. No resultado diferente mas o princpio o mesmo. A monotipia (aquilo que no Greve no colagem) uma reproduo nica de um desenho executado, por presso, numa superfcie. Nesse sentido mais aleatria e inesperada do que um desenho feito diretamente com materiais riscadores o que eu fao a pastel de cera e a lpis no Achimpa. E embora neste j ocupe menos frequentemente todo o espao da pgina, a maioria das ilustraes so to densas como no Greve. Mas h outros elementos comuns: a alternncia entre manchas de cor plana, texturas (muitas!) e padres que notrio, por exemplo, na ilustrao do teleponto (Greve) e na ilustrao do Parlamento (Achimpa) as figuras pouco modeladas, as perspetivas estranhas. Alm disso, volto a incluir referncias, j no artsticas (como a Joyce, Hamlet, Kosuth)

Depois de Greve, a ilustradora portuguesa Catarina Sobral lana no incio de novembro Achimpa, o seu segundo lbum, tambm com edio da Orfeu Negro. Com uma voz muito original, comeam a imporse elementos que marcam a identidade de um discurso visual e textual coerente. Em ambos os livros explora-se o sentido das palavras e a comunicao, criando situaes inusitadas que desmontam o cdigo semntico, o subvertem e ampliam. A animizao dos pontos funciona para Greve como a apropriao de um palavra totalmente desconhecida funciona para Achimpa. H uma condio irnica neste humor, sustentado pela revelao do bvio e pela sua deslocao do contexto lingustico que uma forma de alterar e questionar a ordem. Apesar de ilustradora de formao e profisso, a lngua enquanto tpico ou tema sempre a inte-

Achimpa ser lanado pela Orfeu Negro no incio de novembro em Portugal. No Brasil sair o lbum Greve, pela WMF, Martins Fontes, nos primeiros meses de 2013.

mas a cidades: Lisboa (o 28, o txi verde e preto, o Prncipe Real, a Ler Devagar), Porto (a Lello), Paris (Shakespeare and Company), Amsterdo, etc. O sentido do ridculo, a falcia do aparente conhecimento e o poder que se lhe associa so postos a nu numa espcie de travelling urbano acelerado, na tradio de Charlot ou M. Hullot, que esto sempre em trnsito. como se Achimpa fosse um heri e no, tosomente, uma palavra de que ningum sabe o significado. Catarina, porm, acrescenta-lhe outras referncias. Queria escrever um livro sobre classes de palavras e lembrei-me que podia subverter o motivo, de certa forma recorrente na literatura, do elo narrativo. Ou seja, que podia reproduzir a mesma estrutura que encontramos na lenda de Carlos Magno, no Orlando furioso, ou mesmo no livro para crianas Um dia, um guarda-chuva substituindo o papel do objeto (o anel; as espadas, elmos e cavalos; o guarda-chuva) por uma palavra. No Achimpa a sequncia dos eventos no ditada porque esse objeto muda de dono mas porque uma palavra muda de classe. Isto s faria sentido inventando uma palavra que permitisse vrias flexes (na altura tambm estava a rever O tal canal, onde abundam os neologismos, jogos homofnicos cacofonias). E por um qualquer impulso autoral a histria teria de ser circular. Foi por isso que deixei o final por resolver (como diriam os escritores e ilustradores que assinam o manifesto do lbum ilustrado - http://thepicturebook. co: The tidy ending if often dishonest).

Narrativa juvenil: literatura, livros, mercado


A Narrativa Xuvenil a Debate (2000-2011) uma monografia essencial para quem se interesse por literatura juvenil. Resulta de uma investigao levada a cabo por uma equipa de acadmicos que integram a LIJMI (Red Temtica de Investigacin Las Literaturas Infantiles y Juveniles del Marco Ibrico e Iberoamericano) e que foi apresentada em setembro, no final do Curso de Formacin Continua As literaturas infants e xuvens ibricas. A sua influencia na formacin lectora. Aqui encontramos 45 fichas bibliogrficas de novelas e romances juvenis, originrios de Espanha, Portugal, Mxico, Uruguai e Brasil, tendo em comum o facto de todos serem considerados literatura de qualidade. Nestas fichas so dadas informaes bsicas sobre a temtica, a estrutura e o estilo da escrita dos vrios autores, realando uma diversidade que contraria a ideia de que todos os livros para adolescentes e jovens respondem a frmulas vazias de densidade, realismo ou complexidade. Temas como a morte, a iniciao sexual, a guerra, a identidade,

a pobreza, explorados numa perspetiva realista, habitam lado a lado com mundos fantsticos, aventuras policiais, experincias sobrenaturais. Alguns dos livros espanhis abordam o Franquismo e o efeito da Guerra Civil, tanto quanto os brasileiros exploram a corrupo, a violncia e o crime, mesmo que numa aventura policial.

identidade do homem individual e da sociedade, refazendo o percurso de construo da Modernidade. Em seguida, elenca, sem dogmatismos, diversas caractersticas da literatura juvenil, do ponto de vista temtico e estrutural. Se as narrativas realistas, tendencialmente prolficas em referncias ao presente (linguagem e cones) e parcas em figuras adultas, podem rapidamente perder o interesse, a verdade que uma boa composio literria ultrapassa habilmente essa aparente limitao. A investigadora destaca a polifonia, o humor, a narrao heterodiegtica, a co-existncia de gneros e tipologias textuais, o sentido crtico e a criao de uma densidade emotiva na narrativa de personagem como elementos que valorizam a obra num sentido literrio, muito para alm da frmula, que considera em grande parte didtica. Por outro lado, a narrativa fantstica permite mais facilmente a influncia do adulto e os dilemas ticos prprios de um romance ou novela de iniciao ou crescimento. No segundo ensaio, a professora Gemma Luch analisa o contexto da edio e do mercado, e as suas consequncias na receo da literatura pelos jovens, concluindo que se deu uma alterao de paradigma, como alis aconteceu tambm com os adultos. O acesso mais direto ao livro, ao autor e a outros leitores, atravs de todas as plataformas virtuais que editoras, autores, livreiros, mediadores e leitores movimentam, fez com que chegasse ao adolescente informao preciosa que o ajuda a escolher o que quer ler, independentemente de ter uma motivao pessoal ou de grupo. Estes livros tm caractersticas hbridas, apostando no dilogo, em pouco espao para descries, num narrador que conta, no essencial, apenas factos, sem grandes reflexes ou momentos que obriguem o leitor a fazer inferncias. Segundo Luch, h ainda a regla del yo, que visa fundir autor, leitor e personagemnarrador numa nica personagem: a do adolescente que l aquele livro. H, evidentemente, uma maior tendncia para a previsibilidade da

Para alm da funo de divulgao, a monografia dedica grande parte das suas 359 pginas anlise literria. A abrir o volume dois ensaios sobre a literatura juvenil. No primeiro, Maria Madalena M. C. Teixeira da Silva delimita o universo voltil da juvenlia, associando-o ao da Idade Mdia, por considerar que ambas as pocas funcionam como uma ponte: No mbito da profunda crise do homem consciente da sua vulnerabilidade de ser no tempo, a experincia do adolescente, que no abandonou ainda inteiramente a ingenuidade e a vivncia intemporal da infncia, mas comea a tomar conscincia de si mesmo e da sua existncia no tempo, permite rever, de forma crtica, a

leitura e para a sensao de compreenso que d ao leitor, seja adolescente ou no, uma experincia de sucesso, levando-o a procurar mais livros desse gnero. Os ensaios complementam-se e, sem maniquesmos, o leitor percebe que o verdadeiro texto literrio tem mais condies para sobreviver no tempo do que as frmulas. Todavia, delas que muitos leitores se alimentam no apenas enquanto adolescentes, mas ao longo de todo o seu percurso. As 22 recenses crticas que incorporam a parte final do livro exemplificam bem o que se deseja ser um texto literrio e clarificam zonas muito cinzentas nesta aparente antinomia. Agustn Fernndez Paz, Alice Vieira, Ana Saldanha, Antnio Mota, Elia Barcel, Magdalena Helguera, Marilar Aleixandre ou Gustavo Bernardo so alguns dos autores com livros resenhados no volume. A monografia congrega duas valncias que raramente se encontram: a da consulta e a do pensamento.

petncia leitora. Num primeiro ciclo de cinco anos, a estratgia de promoo da leitura do PNL dirigiu-se para o acesso generalizado ao livro e leitura, dotando uma grande maioria das bibliotecas escolares do primeiro ciclo e muitas de 2 e 3 ciclo de verba para a aquisio de fundos, e sensibilizando os professores para a leitura recreativa e extensiva em sala de aula, entre outros projetos de formao de mediadores: bibliotecrios, professores bibliotecrios e pais. Desde o ano passado, o Plano Nacional de Leitura tem vindo a privilegiar o desenvolvimento da competncia leitora, implementando no terreno a sua mxima orientadora: Ler Mais, Ler Melhor. Sobre a aquisio da leitura, Jonathan Grainger, logo na conferncia de abertura, apresentou dois caminhos: um de identificao visual holstica da palavra e outro de segmentao da palavra e associao fonolgica e grafmica. Adriana Baptista demonstrou os mecanismos de leitura de textos bimodais, e os critrios que devem presidir co-existncia de texto e imagem na pgina, para que esta ltima no tenha um efeito dispersor e sim sedutor. Princpios de contiguidade e coerncia mostram-se fundamentais para que a criana no se sinta confusa. No final do primeiro dia foram apresentados dois projetos com o apoio do PNL. Teresa Paiva sumariou a formao que a sua equipa deu a diversos grupos de professores, no sentido de os sensibilizar para a importncia do sono. Pretende-se que neste novo ano sejam os professores a passar esta mensagem aos alunos, envolvendo-os em projetos sobre o assunto. Fernanda Leopoldina Viana explicou em que consiste o concurso a que todas as escolas nacionais que integrem o ensino secundrio podem concorrer: criar um projeto de promoo da leitura, mediado pelos adolescentes, junto da sua comunidade. Depois de selecionados os projetos, estes sero apoiados financeiramente pelo prprio PNL e acompanhados pela Universidade do Minho.

VI Conferncia do PNL: Aprender a Ler

Realizou-se nos dias 2 e 3 de outubro a 6. Conferncia Internacional do Plano Nacional de Leitura Portugus. Nos dois dias em que durou o encontro, o enfoque principal foi dado sustentao da com-

No dia 3, o grande destaque foi para a conferncia da Princesa Laurentien da Holanda, que defendeu, num discurso claramente poltico e muito entusistico, a promoo da leitura como um direito literacia. Como presidente do grupo de trabalho da Comunidade Europeia, apresentou as concluses do estudo sobre literacia e pediu a todos que se envolvessem, e que assumissem as suas responsabilidades. Se aceitamos um nmero [de pessoas com competncias de literacia] inferior a 100%, aceitamos que haja crianas que ficam automaticamente para trs. A sala, que estava cheia, rendeu-se e aplaudiu. http://www.planonacionaldeleitura.gov.pt/index1.php

teratura han sido puntos clave en el desarrollo de sus escritos tericos, y otro punto relevante de su obra es la recreacin de la cultura brasilea a la que su escritura otorga una proyeccin universal.

Prmio Iberoamericano SM reconhece Ana Maria Machado


A escritora Ana Maria Machado (n. 1941) foi a vencedora da VIII edio do Prmio Iberoamericano SM de Literatura Infantil e Juvenil, e o segundo nome brasileiro a merecer esta distino. Sendo uma veterana da literatura infantil e juvenil, com mais de 100 livros publicados, para todos os pblicos e em diversos gneros, a biografia da escritora impressiona. Para alm do Prmio Jabuti, foi a primeira autora com uma obra maioritariamente infantil e juvenil a ter assento na Academia Brasileira de Letras, em 2003, no sem antes ser distinguida com o Prmio Hans Christian Andersen, o Nobel da Literatura Infantil, em 2000. No comunicado de imprensa, o jri do Prmio Iberoamericano SM de Literatura Infantil e Juvenil destaca como argumento de peso as revolues que a escrita da autora operou: Su obra literaria, dirigida a nios, jvenes y adultos, aborda un amplio registro de temas y el tratamiento de los mismos ha revolucionado las nociones de gnero, de tradicin y de alteridad en el mundo de la literatura para nios y jvenes. El compromiso social y la reflexin sobre la li-

Bisa Bia, Bisa Bel o seu livro mais premiado, mas a vastssima bibliografia conta com inmeros ttulos recomendados, vencedores de prmios regionais, nacionais e internacionais. Valores e conflitos como a amizade, o primeiro amor, a tirania e a opresso, a memria, e a identidade circulam dentro de teias familiares e sociais, na maior parte das vezes legitimadas pela coloquialidade das personagens, que assim expressam a sua prpria complexidade. O Prmio SM foi fundado em 2005, no ano Iberoamericano da Leitura com o objetivo de fomentar a literatura infantil e juvenil por toda esta geografia intercontinental. Por isso conta com diversas instituies dos pases envolvidos, entre os quais a DGLAB, em Portugal, que esco-

lheu como candidato portugus para esta edio o escritor Antnio Mota. Sendo um Prmio de reconhecimento pela carreira literria, j distinguiu, entre outros, Bartolomeu Campos de Queirs, Maria Teresa Andruetto e Agustn Fernndez Paz. O Prmio ser entregue no dia 27 de novembro, na Feira Internacional do Livro de Guadalajara, no Mxico. http://www.iberoamericanosm-lij.com/ http://www.anamariamachado.com/home/

h representantes de 67 pases por todo o mundo, entre escritores, ilustradores, promotores da leitura (individuais e instituies) e contadores de histrias. O Reino Unido um dos pases com mais nomes na lista e, na sua maioria, so repetentes. Entre eles contam-se Quentin Blake, Aidan Chambers, David Almond, Babette Cole ou Michael Foreman. Do Iro, os nomes so maioritariamente de ilustradores, fazendo jus ao reconhecimento internacional da ilustrao iraniana. Referncias incontornveis no faltam: Roberto Innocenti, Michael Rosen, Peter Ss (um dos vencedores da edio de 2012 do Prmio Hans Christian Andersen), Wolf Erlbruch, Jan Lf, Katsumi Komagata so apenas uma nfima parte desta seleo de top. Quanto s instituies presentes, h as mais conhecidas, como o IBBY Internacional, a International Youth Library, o Booktrust ou a Hamelin, e outras que aqui ganham espao para se darem a conhecer, como a AEV (Mother and Child Education Foundation) da Turquia, a Sikkha sia Foundation da Tailndia e, entre outras mais, o Programme Plante, do Burkina Faso.

Prmio ALMA 2013, sala de espera


Foram anunciados, na Feira do Livro de Frankfurt, os candidatos edio de 2013 do Prmio ALMA (Astrid Lindgren Memorial Award). Sendo o mais importante prmio mundial na rea da literatura infantil e juvenil e da promoo da leitura, o presidente do jur, Larry Lempert, fez notar o aumento de candidaturas, assim como das instituies que as propuseram. Os nmeros so esclarecedores: de entre os 207 nomeados, 61 so-no pela primeira vez. Nesta edio,

O universo iberoamericano inscreve 19 candidaturas de 10 pases, entre escritores, ilustradores, promotores de leitura e instituies, confirmando-se como um ncleo de peso. O ilustrador mexicano Gabriel Pacheco, a ilustradora espanhola Elena Odriozola, o promotor da leitura brasileiro Maurcio Leite so alguns dos nomeados. De Angola chegam dois escritores, Maria Joo e Maria Eugnia Neto. Em Portugal, a seleo coube DGLAB (Direo Geral do Livro, Arquivos e Bibliotecas) imagem do que aconteceu em anos anteriores e a escolha recaiu sobre o escritor Antnio Torrado e a editora Planeta Tangerina, que concorre como entidade promotora da leitura, tal como no ano passado. O processo de nomeaes faseado, comeando com a ratificao, pelo jur do Prmio, das entidades nomeadoras e da atribuio do nmero de candidaturas a cada uma. Depois, o jur decide se integra ou no os candidatos escolhidos pelas diversas entidades e finalmente acrescenta os seus prprios candidatos. Tais critrios possibilitam que, por exemplo, a instituio venezuelana El Banco del Libro, distinguida com o Prmio em 2007, possa nomear por exemplo a ilustradora argentina Isol, no agrilhoando o trabalho dos autores, promotores e contadores, a ttulo individual ou institucional, s fronteiras dos seus pases, que os podero condicionar por diversas razes, entre as quais polticas. Mais do que a expectativa de vencer, constar nesta lista significa dar a conhecer projetos, e nisso o site do ALMA precioso: para alm dos nomeados para a edio de 2013, ali podemos encontrar todas as listas, desde 2002, ano inaugural deste Prmio que celebra Astrid Lindgren. Para todos os que se dedicam leitura abre-se no ecr um mundo de aprendizagem, com qualidade inequvoca. O anncio do Prmio ALMA ser feito em direto da Sucia, no dia 26 de maro, a partir da Feira Internacional do Livro Infantil de Bolonha,

como acontece todos os anos. http://www.alma.se/en/

Outubro, ms de Childrens Book Festival

Durante todo o ms de outubro a Irlanda comemora o livro e a leitura para crianas, do bero adolescncia. O Childrens Book Festival conta j com 22 anos de existncia, desenvolvendo iniciativas em Bibliotecas, escolas e livrarias por todo o pas e tambm na Irlanda do Norte. O CBI (Childrens Books Ireland comeou a colaborar com o Festival em 1990, concebendo um guia de leituras recomendadas que tem vindo a editar anualmente, integrado na programao do Festival que agora organiza. Este ano, de entre os autores convidados, constam Cressida Cowell, autora do bestseller How to Train Your Dragon e Eoin Colfer, autor da saga Artemis Fowl. Para alm de apresentaes de livros, os escritores tero encontros com o pblico juvenil.

Dois concursos merecem destaque: a quinta edio do OBrien Press Cover Design Competition, em que candidatos a designers concebem uma nova capa para o livro Adams Starling, de Gillian Perdue, originalmente publicado em 2002; e um concurso de escrita criativa a partir do ttulo e da capa do livro de Vernica Bennett, The Broomstick Bike, em que todas as crianas com menos de 11 anos podem participar, entregando os originais na Biblioteca da zona onde vivem ou enviando pelo correio para a organizao. Haver ainda visitas especiais dos Mdicos dos Livros, que recomendaro livros e partilharo informaes especiais sobre os autores preferidos dos mais novos. A agenda extensa na geografia e nos temas e aproxima distncias, quer pelos roteiros dos escritores e ilustradores, quer pelas atividades online. A relao estreita com as bibliotecas locais e entre estas e as escolas potencia o alcance do Festival, que j integra a identidade leitora da Irlanda, alargando assim o estatuto de Dublin, capital da Literatura pela UNESCO, a todo o pas. http://www.childrensbooksireland.ie/childrensbook-festival/festival-programme/

Saramaguiana
Jos Saramago entrevistado por Ana Sousa Dias Fotografias de Joo Francisco Vilhena

fim do Vero de 2006 e todos os dias h notcias de homens e mulheres exaustos que chegam s ilhas Canrias em frgeis embarcaes sobrelotadas, A casa sossegada, centrada arriscando tudo para trocar a na ampla cozinha, e est cheia pobreza exangue de frica por de cavalos pequenos objec- uma miragem europeia. tos, delicadas esculturas, desenhos. H cavalos sobre mesas, A ilha negra e dura, feita de nas estantes, nas paredes. A lava recente, e cada planta proexplicao para este, digamos, tegida dos ventos alsios por um problema est nAs Pequenas muro de pedra parece um miMemrias, livro que no estava lagre. Dir Saramago que para ainda publicado quando a en- pintar a ilha de verde basta um pouco de gua, e far desta imatrevista foi feita. gem uma parbola que caberia, Antes de franquear a porta da inteira, nos livros que escreve. casa de Pilar e Saramago, h que desembarcar em Lanzaro- No andar de cima da casa fica o te, a ilha mais oriental das Ca- lugar onde Jos Saramago esnrias, salva da aridez por uma creve, em baixo o escritrio de perseverante operao de des- Pilar, com equipamento para salinizao da gua do mar, sal- os programas de rdio que faz va da avidez da especulao por regularmente em directo e um apertadas regras urbansticas computador onde se sucedem iniciadas por Csar Manrique os e-mails relacionados com [1919-1992]. O artista moldou ambos. amorosamente o territrio e deixou uma herana de respeito pela ecologia do lugar, hoje considerado reserva da biosfera. A marca mais bvia est na Fundao com o seu nome, na casa onde viveu, mas tambm no rigoroso funcionamento do turismo em Timanfaya ou no aproveitamento espectacular dos Jameos del Agua e de outros espaos esculpidos pela natureza.

sem interrupes, e comea com Saramago a explicar os cavalos. Vou ler-te, anuncia. Pega numa prova dAs Pequenas Memrias. O meu problema com os cavalos mais pungente, daquelas coisas que ficam a doer para toda a vida na alma de uma pessoa. Uma irm da minha me, Maria Elvira de seu nome, estava casada com um certo Francisco Dinis Lanzarote to diferente da Azinhaga, onde nasceste, uma terra ribatejana frtil, com imensa gua, e to diferente de Lisboa. Os lugares onde vives reflectem-se na sua escrita?

Este ainda um ms quente do A entrevista gravada na sala, ja. Conhecia demasiado bem a

H um velho romance que publiquei em 1947, a Terra do Pecado, que devia chamar-se A Viva, que nunca mais li mas recordo-me que passa muito pela Azinhaga. A classe social ali apresentada no a minha, so grandes proprietrios rurais, que conhecia e sabia como viviam. Algumas situaes vividas por mim como criana aparecem no livro. Na minha poesia Do outro lado da rua, seis jo- pode encontrar-se aluses, de vens catalogam os 20 mil livros forma indirecta, transposta, a do casal, finalmente arrumados, ambientes campestres. na novssima biblioteca em cujo Muitos anos mais tarde, aparejardim foi plantada uma frgil ce o Levantado do Cho. O prihaste de oliveira portuguesa. meiro projecto foi instalar-me Todos sabem que em pouco na Quinta da Cruz da Lgua, na tempo a haste se far rvore, aldeia entre a Azinhaga e Santaporque assim foi no jardim da rm, por onde eu tinha passado. casa, onde pequenos rebentos Era um microcosmos, interesse tornaram romzeiras, alfar- sava-me saber como eram as robeiras, palmeiras, uma alts- relaes de trabalho e de desima araucria. pendncia, a presena da Igre-

Azinhaga e no queria correr o risco de fazer retratos de pessoas prximas. nesta altura que se me apresenta o Alentejo, o Lavre. Estvamos em 75, com toda a confuso, perdi o meu trabalho no Dirio de Notcias e pensei ir para o Lavre. Escrevi uma carta a perguntar se havia maneira de me acomodar l e responderam-me: venha imediatamente, tem todas as condies para estar aqui tranquilo. Fiquei num quarto de um prdio de um antigo proprietrio aquilo tinha sido ocupado e foi a que eu recolhi material, falei com muita gente. O livro est a.

vento): gostava de meter isto um dia dentro de um romance. E disse isto em voz alta. Se eu tivesse pensado apenas, talvez o romance no existisse. Mas tinha assumido publicamente um compromisso. Ento deixei o Ricardo Reis em paz e atireime ao Memorial do Convento e do balano adquirido veio O Ano da Morte de Ricardo Reis. Os dois esto a. O Ano da Morte de Ricardo Reis passa-se em Lisboa.

a que a Espanha se junta a Portugal na tua obra? Sim, mas repara que isso tem uma relao forte com algo que eu andava a dizer j h tempos: em primeiro lugar sou portugus, depois sou ibrico, e em terceiro lugar, se me apetecer, sou europeu. E apetece-te? Ningum sabe o que a Europa. O Eduardo Loureno disse uma vez que a Europa no existe. O problema sempre foi este: quem manda? Um manda e os outros vo atrs, a contragosto ou no, no tm outro remdio. Agora menos fcil identificar quem manda mas a cabea no est em Paris nem em Londres, est em Berlim. O Umberto Eco disse que dentro de 50 anos a Europa ser islmica. Pode acontecer, outras coisas se viram no passado. A ideia da Pennsula Ibrica disparada para o sul era um bocado ingnua, evidentemente, mas a gente tambm vive da ingenuidade. Falamos tanto do sul, o sul vtima da explorao, o sul como ideal, o sul como lugar do paraso, para onde correm os turistas sempre era como se a Pennsula Ibrica, colocandose ali, fosse o embrio de um desenvolvimento cultural que reunisse a Europa, a Amrica e a frica e fosse, de uma certa maneira, uma ponte. Iluses de adolescente, mesmo se eu j tinha muita idade na altura. Mas o livro est a. E gostei de que

Lisboa mas no a Lisboa da ocasio, um pouco da minha prpria memria. Nasci em 22, aquilo 35 ou 36, portanto andava pelos meus 13 anos a caEsts a falar sobretudo das minho dos 14. Algumas coisas pessoas, a pergunta era sobre so autnticas recordaes de os lugares. ambientes, no de factos. Sim, so pessoas e tambm o Numa conversa com uma jorlado fsico da questo: o stio, nalista brasileira em Lisboa, o lugar, as casas, a paisagem. A estvamos a dizer que os portuprimeira ideia a seguir ao Legueses tm sempre um p c e vantado do Cho ficou atrs outro l. E eu de repente disse: o Manual de Pintura e Caligra assim como se a pennsula se fia, mas deixemo-lo foi para tivesse ido embora. Uma frase O Ano da Morte de Ricardo solta, desta maneira. Continuei Reis. Assustou-me a ideia de a pensar nela, e nasce a Jangameter-me no sarilho de falar de da de Pedra. Aparece na altura Fernando Pessoa e de Ricardo da integrao dos dois pases Reis, com os pessoanos todos ibricos na Europa e o livro foi de Portugal de olho posto no tomado como um ataque porlivro procura dos disparates. que aparentemente assim : se Tinha-me entretanto aparecido a pennsula se vai embora pora ideia do Memorial, que nasque no quer estar na Europa. ceu simplesmente de uma frase Um crtico catalo escreveu um dita diante do Convento a trs artigo em que diz o que o Jos ou quatro pessoas que estavam Saramago quer levar a Europa comigo. Disse, olhando para o para o sul, a Pennsula Ibrica Palcio (aquilo que a gente v puxando a Europa para o sul. de fora o palcio, no o conE de facto

terroristas dos exrcitos quando matavam crianas e mulheres espadeirada e queimavam as casas. Isto no mudou muito. Continuamos a ser aquilo que Lanzarote a tua Jangada de ramos e vamos continuar, se Pedra? Deus quiser. E como Deus no Tudo so jangadas e isto no parece querer outra coisa exactamente a minha, vim Achas que no mudou muito? parar aqui por acaso, como sabes, e conheces a histria. No O ser humano? No, o ser huescolhi. curioso como so as mano uma besta. E pior que coisas: o primeiro-ministro do isso: no temos soluo. Sincegoverno que censurou O Evan- ramente, e no o digo para me gelho segundo Jesus Cristo fazer interessante. Olho para hoje Presidente da Repblica e trs, olho para o agora e imagino o que vem. No vejo nada no tem vergonha de o ser. que me diga que o Homem teDepois vem um livro estranho nha soluo. No resolvemos que a Histria do Cerco de nada de essencial. Crimos riLisboa. A primeira ideia era na queza material, muitas vezes linha do Deserto dos Trtaros custa de reduzir pobreza, do [Dino] Buzzati. Um cerco humilhao e fome massas em que no se percebia muito humanas enormes. bem quem cercava nem quem era cercado. Usemos a palavra: E a cincia? um pouco kafkiano. Isso andou A cincia como todas as coina minha cabea durante uma sas que saem da nossa cabea, quantidade de anos at que me tem um lado bom, tem um lado dispus a escrever o livro j com mau, confirme as utilizes. Evium objectivo completamente dentemente que sim, crimos a diferente. Em princpio, toda a cincia, e crimos at uma coisa gente parte do cerco de 1385, que parecia que no estava na mas no, os cercados so os tabela: crimos o amor, invenmouros. E entre as figuras simtmo-lo. pticas do livro algumas delas No estava previsto? so mouros. esse homem tivesse dito que eu queria levar a Europa para o Sul. Tornou-se-me claro algo que eu apenas intua confusamente. Estavas a islamizar a hist- Como que poderia estar? Uns quantos animais que andavam ria por a, meio macacos meio huNo tarda muito chamam-me manos, governados praticainfiltrado do Islo No era mente pelo instinto e que se deum Islo pacfico mas era um senvolveram ao longo de uma Islo sem terrorismo, vamos quantidade de anos. Foi preciso pr a questo assim. Tambm invent-lo. se pode pensar nas actividades

E isso no mudou tudo? Mudou tudo mas no mudou tudo. Mudou a vida, ou pode mudar a vida, ou influir na vida das pessoas que experimentam esse tipo de sentimentos, mas no fundo no muda. No muda, no muda. H sempre nos teus romances alguma coisa que redentora, e sempre o amor. Mas durante quanto tempo? Podemos falar do amor no Memorial, embora no haja a palavras de amor. Um dos acontecimentos mais extraordinrios da minha vida de escritor ter escrito um romance com uma grande histria de amor no tenho pejo nenhum de diz-lo sem que nenhum dos dois tenha tido necessidade alguma vez de dizer Gosto de ti, Amo-te, Os teus olhos so como as estrelas, no sei o qu. No h nada disso e no foi intencional. S no fim que me dei conta de que no havia uma palavra de amor, uma s, em todo o livro. Pode parecer deliberado ao leitor, ao crtico, ao estudioso, mas foi involuntrio. E quando digo que no temos soluo Estou a pensar no Ensaio sobre a Cegueira, e no final que um recomeo. Realmente as pessoas recuperam a vista, de acordo. Realmente h essa figura admirvel da mulher do mdico no porque eu a tenha feito assim mas porque ela

assim. Mas no fim, quando toda a gente est celebrando o regresso da viso, ela v o cu todo branco e julga que chegou a sua vez, que vai perd-la. No assim, e ela baixa os olhos e diz: A cidade ainda estava ali. A possibilidade de viver juntos negada ao longo do livro, a no ser esse grupo solidrio que se espera que no tenha sido o nico, que tenha havido nessa mesma cidade outros que no entraram na histria. A frase A cidade ainda estava ali um aviso, como quem diz: vocs aprenderam a lio ou no aprenderam? Eu ainda aqui estou No to optimista quanto se cr, porque eu no sou. Somos uma espcie que fez o que fez, no bom, no mau, no maravilhoso, no sublime, no horrendo, fizemos o que fizemos. Aqui no se trata de pr numa balana o que fizemos de bom e o que fizemos de mau, aqui tnhamos de pr a Capela Sixtina, ou um quadro do Rembrandt, ou uma sinfonia de Beethoven, e do outro lado tnhamos de pr Auschwitz, Buchenwald, todos os horrores, os genocdios. Eu no sei o que pesa mais, mas o lado negro da Histria da Humanidade de tal modo horrendo que difcil que a 9 Sinfonia sirva para equilibrar. Estou pasmada com este stio, sobressai o poder da natureza, ao mesmo tempo destruidor e incrivelmente frtil tu disseste que basta cair uma chuvada para isto ficar tudo verde.

bir, escorreguei, feri-me numa mo. Entre subir e voltar a casa Sim, mas se marcante j o era foram pelo menos quatro hoantes de eu estar aqui. H aqui ras. uma srie de contradies. Nunca mais voltei a subir mas Tu disseste que no escolheste tenho a imagem de estar num este stio, mas na verdade tamponto alto numa ilha e poder bm no o recusaste. v-la praticamente toda. Tive Quando cheguei aqui senti-me a sorte no fui com certeza a bem. Venho de outro lugar, da nica pessoa que o fez de, por lezria, todo o contrrio de uma um capricho de adolescente, ter terra como esta. Aqui joga o dito: tenho de chegar l acima. temperamento de cada um. Ha- E cheguei. vendo em mim, como h, uma H uns campos de lava, fora do tendncia to forte para no parque [de Timanfaya], relatidiria o ensimesmamento, a convamente perto daqui. Uma pestemplao para a solido. Vivo soa entra por esses campos rodeado de pessoas e no fundo essa coisa da solido, de estar sou muito solitrio. Chegar a s, e o vento que sopra. Senti esta ilha e subir estes vulces que nesta ilha havia qualquer agora no, porque j no poscoisa que tinha que ver comigo. so Este grande aqui atrs, chaMas tinha que ver comigo como mado Montanha Branca, subi-o pessoa. No creio que tenha em Maio de 93, quando tinha passado para a escrita, e disso 70 anos. Fui at l acima, v-se que estamos falando. Ou ento dali a ilha toda, de um lado e do na escrita j estava. outro, a outra costa e esta costa daqui, e o vale de La Geria, at No ser este o stio certo para ao vulco do norte chamado La esta fase da tua vida? Corona. Foi realmente um dia A podemos estar de acordo. O de glria para mim. No tinha o que se pode dizer que este spropsito de subir a montanha, tio estava minha espera. Anfui naquela direco, depois dei quilmetros pela ilha e reolhei para aquilo, subi um boalmente estou bem aqui. Estou cado, 50 metros, e se eu fosse bem em Lisboa, tambm. at l acima?, e fui. No alpinismo de primeira qualidade, Tenho um problema com as Fievidentemente, mas no fcil nanas espanholas, querem porque se resvala, porque no viva fora que pague impostos tens onde agarrar-te, aquilo no aqui. Apesar de ser um tipo sus uma montanha no sentido ha- peito em alguns aspectos, sou bitual, com rochas, no fundo um bom contribuinte, um bom aquilo um cone liso. Desci por patriota e pago os meus imposoutro lado, por um barranco, e tos em Portugal. Andamos h descer muito pior do que su- quatro anos num conflito srio isto que me parece marcante.

por que vinha para aqui. Ele veio dar conferncias em Tenerife, aproveitou e veio visitar-me. Vinham com ele o Manuel Alegre, a Maria de Jesus Barroso, o Jos Manuel dos Santos. Tem vindo aqui muita gente. Estiveram c no h muito tempo o Viajas muito mas aqui que as Bertolucci, o Pedro Almodvar, pessoas vm visitar-te. Percebi o Rodriguez Zapatero. que muita gente vem aqui, senEsta a tua casa, o lugar onde tam-se naquela cozinha. tens os teus livros? Esteve c o Mrio Soares, quando viemos para aqui, em 93. Foi Os livros esto aqui. Em Lisum gesto muito simptico que boa tenho uma centena, aqui lhe agradeo, embora ao longo tenho 20 mil ou coisa que o vada vida ele e eu tenhamos tido lha. Pode dizer-se que a casa do as nossas turras. Nessa altura escritor o lugar onde esto os era Presidente da Repblica, fui seus livros. Tinha de ser aqui. A despedir-me dele, expliquei-lhe minha primeira ideia era passar que j teve que meter instncias superiores governamentais de um lado e do outro, no sei como isto vai acabar. Portanto, tambm h lados incmodos e vamos ver como que esta questo se resolve.

uma temporada em cada stio, mas pouco a pouco, pela lgica do emprego do tempo e das deslocaes, foi tomando mais evidncia que o lugar para estar aqui. O que no significa que no me sinta bem em Lisboa. Disseste que o homem no tem soluo mas no h sempre uma espcie de parbola nos teus romances? O risco que os meus romances correm, e que assumem, o de parecer que tm lies morais, se se quiser malevolamente olh-los assim. Sou o primeiro a dizer que correm esse risco. Mas no disso que se trata.

No tens a inteno de mudar desenhador Figueiredo Sobral, que fez desenhos para contos o mundo? meus nessa poca, trabalhava A minha nica inteno dizer na Editorial Notcias, da Emcomo o mundo , no venho presa Nacional de Publicidade. dizer como transform-lo. O Disse-me um dia: d c o livro estranho que s volto a puque eu vou lev-lo, pode ser que blicar em 66, com Os Poemas eles publiquem. Como tantas Possveis que tem duas fontes: vezes acontece, a vida separouum episdio sentimental que nos, no voltei a v-lo. vivi nessa poca e a leitura de O Filho do Homem de Jos R- S havia um exemplar? gio. Esse livro, no sei porqu, S um exemplar, escrito msacudiu-me. Como se estivesse quina. Isto deve ter sido no prina dizer a mim mesmo: eu tamcpio dos anos 50. Para mim, o bm sou capaz. Em 70 aparece livro estava perdido. Em 87 ou o Provavelmente Alegria [po88, recebo uma carta da Ememas], depois publico crnicas presa Nacional de Publicidade, que vinha publicando no Jornal que deve estar a nos arquivos, do Fundo e nA Capital [Deste onde diziam que, reorganizanMundo e do Outro, 1971]. E aqui do os arquivos, tinham enconestamos borda da Revoluo. trado um original com o meu Em 75, quando publico O Ano nome, informavam-me disso de 1993, tenho 53 anos. O que e manifestavam interesse em teria acontecido se tivesse con- public-lo. Fui l, sou fulano, tinuado a escrever depois do sim senhor, est aqui o livro, se primeiro livro? Apesar de tudo, quiser ns podemos public-lo. escrevi outro romance, Clara- No, no quero. Um livro desaparecido durante quase 40 anos boia. reaparece! No conheo esse livro. Portanto, se tivesses continuaNingum conhece, nunca pudo a escrever bliquei. Tem uma histria com muita piada, a vida dentro de Se escrevi dois romances, por um prdio que tem uma clara- que no escreveria um terceiro? bia na escada. um pouco a Pois no, a coisa ficou assim. histria do Diabo Coxo do V- No sei o que teria acontecido. lez de Guevara [cija,1579- Ma- Perguntam-me: ficou todo esse drid, 1644] que levantava os te- tempo a ganhar experincia? lhados das casas para ver o que No, simplesmente no tinha estava dentro. Tem um antece- nada para dizer. Mas h aqui dente literrio e se calhar no trs tempos. Um o tempo de o nico. Acabei o livro e no silncio at 66, depois o temo levei a nenhum editor, no po intermdio que comea com sei porqu. Um amigo meu, o Os Poemas Possveis e que vai

terminar em 75 com O Ano de 1993. Em 77 comea um perodo de tenteio, com o Manual de Pintura e Caligrafia, o livro de contos Objecto Quase, e o Levantado do Cho em 1980. O Manual de Pintura e Caligrafia sai nessa poca mas eu j vinha a escrev-lo h tempos. Alguma crtica considera o mais interessante que eu fiz porque , supostamente, mais moderno na construo, mas tnhamos de saber de que que estamos a falar porque o moderno de 87 no o moderno de 20 anos depois. So coisas que eles dizem. E depois aparece o Levantado do Cho e a comea realmente outra coisa, quando eu tenho 58 anos. No Memorial do Convento tenho 60. Comeas outra vida? Boa idade para ter juzo. No parece ser uma idade em que se deva comear uma carreira de escritor que ser, parece que est demonstrado, comparado com o que foi feito antes, a parte sria de um trabalho. De um trabalho que tambm tem dois tempos, um que acaba com O Evangelho segundo Jesus Cristo e outro que comea com o Ensaio sobre a Cegueira. Disseste que so parbolas, eu prefiro dizer alegorias. Numa conferncia que dei em Turim, a que chamei A Esttua e a Pedra, tentava explicar a diferena destes tempos: at ao Evangelho segundo Jesus

Cristo, andei a descrever uma esttua, o lado de fora da pedra, a superfcie. como se a partir do Ensaio sobre a Cegueira eu tivesse passado para o interior da pedra, l onde a pedra no sabe que esttua. Porque a pedra de dentro no sabe que esttua. Nessa altura j vivias em Lanzarote? O Ensaio sobre a Cegueira comeou a ser escrito em Lisboa, dez pginas, nada mais. E talvez no seja uma casualidade, aqui podamos discutir, examinar isto at saciedade: se o tivesse escrito em Lisboa, seria a mesma coisa que o Ensaio sobre a Cegueira escrito em Lanzarote? Enfim, fica a pergunta no ar, que no tem resposta. um facto que no poderias ter escrito o Ensaio sobre a Cegueira aos 30 anos. um livro de maturidade. Aos 30 anos no, claro que no. um livro de maturidade e um livro de assombro. Como se eu me perguntasse constantemente: como que no conseguimos ser outra coisa? Ainda tens essa pergunta? Ainda tenho, e cada vez mais. No somos boa gente. Por que que escreveste sobre a infncia? uma tendncia natural quando se chega a certa altura de vida? No creio que seja, nem toda a gente o faz. A ideia deste livro

[As Pequenas Memrias, 2006] tem mais de 20 anos mas apareciam outras ideias, para mim mais interessantes ou mais importantes nesse momento. At que chegou a hora. Pensei: agora que tem de ser, vou acabar o livro. E foi rpido?

as Pequenas Memrias aparece na mesma altura em que aparece o livro de Gnter Grass [Descascando a Cebola, 2006], toda a gente os relacionou. Por favor, no tem nada que ver.

O que tm em comum s olharem para trs e coincidirem na No foi muito rpido porque publicao? tive uns problemas, essa hisSim, claro. Eu quis, de alguma tria do soluo que no desejo forma, recuperar o mido que nem ao meu pior inimigo. Um fui. O livro no segue uma croms e meio de soluos contnunologia, so fragmentos que os, de trs em trs segundos, dia podem ter uma pgina, duas, e noite. Trs ou quatro quilos trs, ou meia pgina. como foram-se embora e ainda no os se o livro tivesse sido escrito de recuperei. Preocupante, porque acordo com a sequncia das rese tu tens soluos no dormes. cordaes tal como elas se me Se apesar de tudo tens a sorapresentavam. Eu chamava-lhe te de entrar no sono, enquanto O Livro das Tentaes, recordormes no soluas. Mas abres das-te disso? Mas depois achei os olhos e imediatamente recoque no, embora o mundo para meam. Isto arrasou-me. Tamuma criana seja uma tentao bm me arrasou a medicao, contnua. Mas era preciso excausou-me perdas de equilbrio. plicar isso para que o leitor no Foi funesto, realmente. tivesse dvidas sobre a lgica do Estavas ainda doente quando ttulo. E tinha nascido no tempo em que eu andava com o Memoacabaste o livro? rial do Convento, de uma ideia Em Maio do ano passado tive que estava fora do meu alcance, um descolamento de retina, e que era que a santidade perfui operado em Barcelona. No turba a natureza. Uma ideia insfim de Maio, ainda com o olho pirada nas Tentaes de Santo tapado da interveno cirrgiAnto do Bosch, em que aquilo ca, acabo As Intermitncias da que a gente v uma espcie Morte e depois aparece-me o de rebelio da natureza, represoluo. Foi j este ano. O soluo sentada num caso pela beleza, durou um ms e meio, as consena maior parte dos casos pelo quncias arrastaram-se, posso horror, pelo grotesco, pelo disdizer, praticamente at ao dia forme e tudo isso. A natureza de hoje. Mas j estou outra coiprovocada pela santidade e masa, j estou ressuscitado. nifesta-se. Mas no tardei muito A notcia de que tinhas escrito tempo a perceber que no tinha

unhas para tocar esta viola. Isto tinha de ser um Eduardo Loureno ou alguma pessoa mais por a. Deixei ficar o ttulo at ao momento em que realmente decidi acabar o livro, porque j tinha muita coisa escrita, e percebi que no fazia qualquer sentido, tinha de assumir que de facto no, vamos arranjar outro ttulo. E saiu este, As Pequenas Memrias. So as pequenas memrias de um tempo em que eu era pequeno. No tem nada que ver com o Gnter Grass, outro projecto, a inteno outra. Eu s quis pegar na criana, e a criana no tem idade para se matricular nas SS.

E no vais escrever mais me- No. Os Cadernos de Lanzarote so um dirio, durante esses mrias? cinco anos. Se no o caso do A continuao? No. O livro Nobel, possvel que eu tivesse acaba com um episdio na alcontinuado. Agora, escrever o deia, teria ou ia a caminho dos ano de 98 e os seguintes para ter 16 anos. O resto no me intede falar todos os dias do Nobel, ressa. Eu nunca escreveria uma ou das consequncias do Nobel, autobiografia da minha idade no. Acabou aqui. Acabou. adulta, dos triunfos ou do PrDisse-se que o livro do Gnter mio Nobel. Grass era uma operao coMas publicaste os Cadernos de mercial. Ests de acordo? Lanzarote. Nisso no acredito. O Vasco Sim, que curiosamente acabaGraa Moura tambm disse que ram em 97. E eu embora tenha ainda bem que O Evangelho Sematerial para 98, decidi no esgundo Jesus Cristo foi proibido, crever. porque assim vendi mais livros. Em declaraes imprensa, deMantns um dirio?

fendi o Grass. Ele cometeu um erro aos 17 anos. E a vida depois no conta? Vamos ficar a martelar o homem? Ele j tinha dito que tinha entrado no exrcito. Enfim, no podia negar-se, e toda a gente aceitou isso, tinha sido ferido, tinha 17 anos, parece que no disparou um tiro sequer. Mas de facto quando ele disse que tinha estado no exrcito, sabia que tinha estado nas SS. E calou. E depois h outra circunstncia que o facto de o Gnter Grass se ter apresentado como uma conscincia moral da Alemanha, tendo ele prprio essa mancha. Alm disso, est clarssimo que ele se apresentou voluntariamente nas SS. Como que ele viveu com esse segredo? No uma situao literariamente fascinante? fascinante. A gente faz algumas coisas mal na vida e vivemos com elas. Ele deve ter tido dias maus, mas viveu a sua vida com essa sombra no passado. Podia ter deixado ficar mas provavelmente um dia a verdade sairia ao de cima e ele quis, suponho que foi assim, que essa verdade sasse da sua boca. Demasiado tarde? Quem que agora julga? Realmente saiu tarde. E sobretudo porque escondeu. Porque ao dizer estive no exrcito estava a esconder, estava a dizer meia verdade.

esbarram nisso. O que que Ela tinha ido a Lisboa com uns amigos e telefonou para minha ns teramos feito? casa, gosto muito dos seus liO problema aqui no o que vros, chamo-me Pilar del Rio, ns teramos feito. Eu tambm sou de Sevilha. Tem um minuto? fui para a Mocidade [PortugueEla estava no [Hotel] Mundial, sa], a inscrio era obrigatria, combinmos encontrar-nos s isso outra coisa, e a Mocidade quatro horas da tarde de um sPortuguesa, por muito m que bado. L fui, no sabia quem ela fosse, no era as SS. A questo era, no estava muito habituado central no essa, o papel que a que acontecessem coisas aso Gnter Grass assumiu ao lonsim mas enfim Aparece-me e go da vida. E estava l aquilo. quando olho para ela no acrePodia ter dito: com que direito dito porque era uma mulher estou eu a dar lies de moral bonita, elegante. Levantei-me, comunidade se tenho essa napresentmo-nos, conversdoa l atrs? Deve ter feito essa mos. Ela no tinha muito temreflexo agora. po, conversmos sobre o FerNa tua vida h um facto mar- nando Pessoa, o Ricardo Reis, o cante, tens o antes do Nobel e o Memorial. Fomos ao Cemitrio depois do Nobel. Mas h tam- dos Prazeres para mostrar-lhe o jazigo do Pessoa, curiosamente bm a Pilar. estava partida a cruz que estava o que eu ia a dizer, h outra em cima do jazigo. Algum tinha coisa marcante. Ia interromperpartido a cruz e a tinha levado, te. H um antes do Nobel e um algum admirador, algum necrdepois do Nobel, e h um antes filo de alguma seita inicitica. da Pilar e um depois da Pilar. Comentei isso mas ningum fez O que que mudou na tua caso. Depois fomos aos Jernimos. vida? Em que dia? Claro que sabes a data. Catorze de Junho de 1986. Levei-a ao hotel, trocmos direces e assim acabou. Alguns relgios aqui de casa esto parados s quatro horas da tarde, os que no funcionam. H sempre relgios que no funcionam. Ela foi-se embora, mantivemos contacto telefnico, no muito frequente em todo o caso. Ela mandou-me uma ou duas vezes um artigo que tinham sido escri-

Tudo. Essa a grande mudana. Ganhar o Prmio Nobel se escreves, e no escreves mal, e os outros do por isso, pode acontecer. Mas muito difcil acontecer o que aconteceu com a Pilar, porque eu estava em Lisboa, ela estava em Sevilha. Como que estes dois iam encontrar-se alguma vez? ela que viaja de Sevilha a Lisboa porque me tinha lido O Ano da Morte de A verdade que ns no viveRicardo Reis e o Memorial e mos aquele momento na Alequeria conhecer-me. No veio manha. Todos os juzos morais procura de uma aventura.

tos l sobre os meus livros. Eu tinha de dar uma conferncia em Barcelona e em Granada, em Outubro de 86. Ento a escrevo a carta mais inteligente de toda a minha vida. Porque eu no sabia nada dela, no sabia se estava casada, se estava divorciada, se era solteira. Vou a, tenho uma conferncia em Barcelona e em Granada, e acrescentei: Se as circunstncias da tua vida o permitem, gostaria que nos encontrssemos e tal e tal. Elegantssimo. E ela percebeu o que queria dizer? Ela respondeu que as circunstncias da sua vida o permitiam, entendeu o que eu queria dizer. A comeou a nossa relao, depois ela foi viver para Lisboa, deixou tudo, Sevilha, amigos, famlia, casmos em 88. A Pilar uma pessoa fora do comum em tudo, de uma exigncia consigo mesma quase doentia. Ela considera que est neste mundo para servir, coisa que lhe vem da adolescncia, ela foi monja teresiana entre os 13 anos e os 20. De certa maneira, continua a ser monja. J no tem nada que ver com a Igreja, ficou-lhe l por essa educao mas tambm porque ela era um campo frtil para isso. Eu tinha 63 anos, ela tinha 36, alguns dos meus amigos diziam o que que vais fazer, uma loucura. Foi o melhor que podia ter acontecido na minha vida. No quero falar agora do meu passado sentimental, cada

um teve e tem o seu, mas no esperava encontrar uma pessoa como a Pilar. No estava escrito. Ou ento estava escrito numa pgina qualquer do livro do destino a que eu nunca tinha chegado, nunca l tinha ido ver. Ainda bem para mim. E tambm quero pensar que ainda bem para ela. Assim parece. Creio que sim. Chateia um bocado agora, tenho 84 anos quase e estes 20 anos com ela foram bem vividos, foram anos bons, foram anos felizes, e chateia-me, chateia-me, chateia-me profundamente pensar que viverei mais trs ou quatro anos, numa hiptese bastante favorvel, chateia-me que seja to pouco. Percebes? Por vrias razes, uma que uma pessoa no est interessada em morrer, salvo alguma excepo. E a outra como eu s vezes digo: viver estar, morrer j no estar. E isso que chateia, que j no ests. Eu posso imaginar esta casa com todo o trabalho que a Pilar vai continuar a ter com a biblioteca, a gesto dos meus livros, neste mesmo salo, ou na cozinha onde sempre vamos parar, ou no jardim que aqui ao lado. Mas a filhadaputice que eu j no estou. E agora pensas muito nisso? Penso mais do que pensava antes. No uma expresso do medo da morte, eu no tenho medo. No sei o que acontecer no momento. Tive medo da

morte a pelos meus 16 ou 17 anos, tive a conscincia clarssima de que queria morrer. Foi a minha descoberta pessoal da morte. J tinha assistido a funerais mas aquilo no tinha nada que ver comigo. E houve um momento, que durou talvez duas semanas ou talvez mais, em que eu ia na rua e parava como que fulminado com esta ideia: ters de morrer. Depois, ao longo do tempo, mesmo em situaes complicadas, nunca pensei que me pudesse acontecer qualquer coisa definitivamente grave. E esta coisa, estavas e j no ests. Isso que realmente a morte. verdade que a Pilar te apareceu numa idade em que muitas pessoas j no esto espera de nada. O melhor da minha vida chegou fora do tempo habitual. Acho que foi melhor assim, porque a velhice pode ser uma coisa muito chata. A decadncia fsica, a perda da curiosidade, a perda da memria, todas essas coisas que vm com a idade, eu felizmente pelo menos at agora ainda no fui alcanado por isso, e ento posso dizer que uma sorte dos diabos. Ter ao mesmo tempo porque praticamente ao mesmo tempo uma obra literria que tem algum mrito, o que reconhecido pelos leitores, que foi reconhecido pelo Prmio, num tempo em que sentimentalmente encontro uma pessoa como a Pilar, no s pelo facto de conhec-la mas tambm porque era a melhor compa-

nheira que podia desejar para viver este tempo, em todos os aspectos. O Eduardo Loureno no outro dia dizia-me: Eh p, a tua vida um milagre!. E achas que ?

Talvez seja. Porque nada podia ser previsto, nada. A partir da adolescncia podes comear a fazer uma ideia do que ser o futuro, ou pelo menos o futuro que tu queres, ou o futuro que tu desejarias, a ver se algum me ajuda a chegar l. Nasci onde nasci, vivi como vivi, trabalhei como serralheiro mecnico, durante um tempo que no foi muito, mas fui operrio nem me vanglorio nem me desprezo a mim mesmo por esse facto. Uma vida que no tem um objectivo, percebes? Se tu entrares na Faculdade de Medicina porque queres ser mdico, na Faculdade de Direito vais ser advogado ou juiz. E eu no. Andei de emprego em emprego: Caixa de Previdncia da Cermica, depois a Companhia Previdente que embora aquilo que alguns escrevedores dizem no e uma companhia de seguros, era uma companhia metaloNunca foste desses de esfaquemecnica; vou para os Estdios ar pelas costas? Cor, conheo gente. Nunca fui desses. H um episNo nos Estdios Cor que codio anterior. Eu encontrava-me meas um novo caminho? com alguns amigos que no ti um momento importante da nham nada que ver com as leminha vida. O director literrio tras no Caf Chiado. Um dia, dos Estdios Cor era o Nataniel estava sozinho, pra um txi em Costa, uma pessoa interessan- frente da porta, e sai o Humtssima, casado com a Celeste berto dvila, olhando para um Andrade, que era sobrinha do lado para o outro e de repente

Joo Pedro de Andrade, crtico literrio e autor teatral. O Nataniel entrou na carreira diplomtica, o que o obrigou a sair para um posto em Frana. A gente reunia-se no caf Chiado. E um dia em torno do caf, o Fernando Piteira Santos, malta assim mais ou menos conspirativa e conspiradora, o Nataniel saiu e disse-me queria falar consigo, no se importa de me acompanhar? E samos. Como sabe eu vou para fora, tenho de deixar os Estdios Cor, claro que continuarei a acompanhar de longe mas tenho de deixar, e gostaria, se voc quisesse, que voc tomasse o meu lugar na editora. Tnhamos uma boa relao, mas no de amigos-amigos, era uma boa relao, sem mais. Disse-lhe: um caso a pensar. Mas por que que voc pensou em mim para isso? E ele teve uma resposta: Claro que no faltariam pessoas a quem eu convidar, mas pelo menos algumas delas a primeira coisa que fariam seria esfaquear-me pelas costas, e eu sei que voc no desses. Bom, de acordo, eu efectivamente no era desses.

pe os olhos em mim. Nunca tnhamos falado. Eu conhecia-o, sabia quem ele era, ele conhecia-me a mim. Tenho aqui dois bilhetes para um concerto no So Carlos. Quer vir comigo? Era de um violoncelista, salvo erro o Pierre Fournier [Paris, 1906-1986]. E l fui eu, que conhecia o So Carlos dos tempos da pera, quando ia com 18 ou 19 anos para o galinheiro porque o meu pai, que era polcia, conhecia os porteiros e eles deixavam-me entrar. Mas estar sentado na plateia do So Carlos nunca tinha acontecido. Se o Humberto dvila tivesse visto outra pessoa que lhe fosse mais prxima mas quis o acaso, ou o destino, que fosse comigo. E isso tambm mudou a minha vida, porque a partir da, embora continuasse com os mesmos amigos passei tambm a estar com outras mesas onde estavam, por exemplo, o Abelaira, o Z Gomes, o Piteira, e isso foi uma entrada num mundo que no era o meu, e onde est o Nataniel com quem depois aparece esta conversa. Os milagres acontecem, mas as pessoas tm de estar a jeito. A gente tem de estar l no stio. Depois, comecei uma carreira literria sem grandes objectivos, com Os Poemas Possveis, o Provavelmente Alegria. Aonde que isto me leva? Eu prprio no sabia. Aquilo que me faz perceber que h um lugar onde tenho de chegar o Levantado do Cho. As coisas iam acon-

tecendo, aps um livro tinha a ideia de outro e escrevia. No vou agora pensar em foras superiores, no tem nada que ver com isso. H um poema meu n Os Poemas Possveis que foi escrito aos 20 ou 21 anos, qualquer coisa assim, que acaba desta maneira: Que quem se cala quando me calei/No poder morrer sem dizer tudo. * A gente j sabe que no diz tudo nem poder dizer tudo, mas como se houvesse algo que tinha de crescer e que crescia de uma forma diferente daquilo que habitual, crescia mais devagar e eu tinha de ter a pacincia de esperar que isso acontecesse, e no forar, no escrever depois de Claraboia. O que que eu escreveria mais? Em que direco que eu iria? Foi preciso viv-lo para saber. Agora sabemos.

Ainda leio, leio. No vou dizer que agora, sobretudo, releio, embora isso acontea. Mas cansa-me ler um romance, o que no est bem. Ento sou autor de romances e isto quer dizer que os meus romances sim e os outros no? No isso, evidentemente, sou capaz de reconhecer um bom livro quando um encontro. Parece que tenho um certo instinto para ir a um livro que, por isto ou por aquilo, sinto que aquele, sim, vale a pena. Leio muita coisa que no tem que ver com literatura, tem que ver com filosofia, com histria, com astrofsica. Imagino que leste muita fico e da a minha pergunta. Agora diferente?

Sim, agora diferente. Recordome muitas vezes de uma frase do Alexandre ONeill a propsito da escrita. Ele dizia: No contes a vidinha. E a impresO que ests a escrever agora? so que me d a maior parte do Tenho uma ideia para um livro que se escreve hoje em Portugal mas muito difcil, muito dif- que se conta a vidinha. Francil. camente, no creio que valha a pena. J tens ttulo? *Poema boca fechada, Os PoeTeria, mas o problema que mas Possveis, 1966 lhe falta o miolo. Tenho de deixar que a coisa ande por c, no mexer muito nela, no pensar Entrevista de Ana Sousa Dias, muito e um dia pode ser que as publicada originalmente na coisas se me apresentem mais Revista Egosta claras. Estou centrado nisso mas no tenho a certeza do que possa dar. Hoje em dia ls muito? O que procuras na leitura?

Agenda
Andy Warhol Superstar Retrospetiva da obra do artistanorte-americano. At 5 de janeiro de 2013, no Centro Cultural Bancaja, Valncia http://obrasocial.bancaja.es/ 12 Feria Internacional del Libro en el Zcalo Com a Guatemala como pas convidado, a feira do livro rene centenas de editoras, entre elas muitas cartoneras. De 19 a 28 de outubro, na Cidade do Mxico. http://www.feriadellibro.cultura.df.gob.mx/ Festival Literrio de Castelo Branco Escritores e ilustradores em debate com o pblico e em visita s escolas do concelho. De 24 a 26 de outubro, no Instituto Politcnico e no CineTeatro Avenida, em Castelo Branco. Nelson Rodrigues 100 Anos do Anjo Pornogrfico Exposio biogrfica sobre Nelson Rodrigues no centenrio do seu nascimento. At 30 de dezembro, no Teatro Glauce Rocha, no Rio de janeiro. http://www.funarte.gov.br/ Amadora BD Vigsima terceira edio do festival internacional de banda desenhada da Amadora. Exposies, debates e presena de vrios autores. De 26 de outubro a 11 de novembro, em vrios espaos da cidade da Amadora. www.amadorabd.com Os Desastres do Amor

Colagem de textos de Pierre de Marivaux numa encenao de Lus Miguel Cintra. De 1 a 25 de novembro, no Teatro da Cornucpia, em Lisboa. http://www.teatro-cornucopia.pt/ Eugenio Granell no paraso centroamericano 1940-1956 Exposio dedicada produo artstica de Eugenio Granell durante o exlio em vrios pases da Amrica Central. At 4 de novembro, no Au-

ditorio de Galicia, em Santiago de Compostela. http://auditorio.compostelacultura.org/ 2012 Poetas Por Km2

Festival potico, com ateliers, leituras e apresentao de livros. Dias 18 e 19 de3 outubro, na Casa de America, em Madrid. http://www.poeticofestival.es/2012/ O Sumio da Santa Adaptao teatral do texto de Jorge Amado publicado em 1988. At 28 de outubro, no Teatro Acbeu, Salvador da Bahia. http://www.acbeubahia.org.br/ Jos Saramago, 90 Anos A partir do dia 2 de novembro. Todas as informaes em: http://www.josesaramago.org