Personajele Lui Marin Preda

o
Voicu Bugariu
Personajele lui Marin Preda
Existene Ironice
Redactor: Radu Ilarion Munteanu rimunteanu@liternet.ro Corector: Mirela Simonescu Coperta: Alexandra Crcinoiu Imagini: 2006 Vasile Blendea prin Silvia Blendea, motenitoare a drepturilor de proprietate intelectuala Editura LiterNet i mulumete doamnei Silvia Blendea pentru generozitatea cu care a oferit fotografiile cu Marin Preda, din arhiva Vasile Blendea. Text: 2006 Voicu Bugariu. Toate drepturile rezervate autorului
2006 Editura LiterNet pentru versiunea pdf Acrobat Reader
Este permis descrcarea liber, cu titlu personal, a volumului n acest format. Distribuirea gratuit a crii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet snt interzise i se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor i drepturile conexe, n vigoare.
ISBN: 973-7893-63-8 Editura LiterNet http://editura.liternet.ro office@liternet.ro
Editura LiterNet 2006
VOICU BUGARIU
PERSONAJELE LUI MARIN PREDA
EXISTENE IRONICE
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Cuprins O editare ntrziat ............................................................................................................................................................................. 5 Introducere ......................................................................................................................................................................................... 7 Debutul............................................................................................................................................................................................. 10 Delimitri ideologice ......................................................................................................................................................................... 15 Moromeii ......................................................................................................................................................................................... 28 Alte medii sociale .............................................................................................................................................................................. 45 Continuarea Moromeilor ................................................................................................................................................................... 56 De la relatare la eseu ......................................................................................................................................................................... 65 Alegerea prozei eseistice ................................................................................................................................................................... 97 Concluzii......................................................................................................................................................................................... 125 Note ............................................................................................................................................................................................... 132 Bibliografie ..................................................................................................................................................................................... 139
Voicu Bugariu
Existene Ironice
O EDITARE NTRZIAT
Scris n 1981, textul de fa este o form prescurtat a tezei mele de doctorat, susinut n aprilie 1983, la Facultatea de Filologie a Universitii Alexandru Ioan Cuza din Iai. Titlul respectiv mi-a fost acordat un an mai trziu. Firesc i probabil ndreptit ar fi fost ca teza s fie editat n epoc. Am ntmpinat ns dou mpotriviri succesive, de o natur special. Mai nti, directoarea de atunci a Editurii Cartea Romneasc, Magdalena Bedrosian, a amnat exasperant de mult lectura lucrrii. n cele din urm, dup vreo doi ani de tergiversri, mi-a spus c manuscrisul n-o satisface, importante mbuntiri fiind necesare. Obieciile sale vagi, rezultat vdit al unei lecturi n diagonal, n-au fost greu de interpretat. Nu inteniona s-mi publice vreodat cartea, n-avea rost s mai insist. I-am i-am dat n apoi manuscrisul lui Zigu istoric Ornea, literar la Editura artat Minerva, afabil. propunndu-i s-l editeze ntr-o colecie specializat, numit Universitas. Cnd vorbit principiu, prolificul s-a Condescendena sa mi s-a prut scuzabil, innd cont de faptul c era mai n vrst dect mine cu o generaie. Lucrurile s-au schimbat, cnd am spus despre ce scriitor este vorba. Atunci, pe faa interlocutorului meu a aprut i repede s-a stins o grimas de iritare, adus parc de un intempestiv puseu reumatic. Cu puin intuiie, a fi anticipat n acel moment desfurarea ulterioar a evenimentelor i a fi renunat. Dup vreo doi sau trei ani, manuscrisul meu nu
Voicu Bugariu
Existene Ironice
fusese nc citit. N-aveam nici-o ans la Editura Minerva. Prin 1987 am renunat la publicarea tezei, spunndu-mi c aa a fost s fie. Ulterior am neles c nu fusesem un persecutat al ntmplrii. n epoca respectiv, anumii literai bucureteni influeni considerau c Marin Preda nu este un scriitor de prim mrime, iar marele su succes antum este nemeritat. Spre ghinionul meu, cei doi editori fceau parte din respectiva categorie, existent de altfel i astzi. Este deci de neles de ce un asemenea comentariu academic i-a indispus. Acum, post festum, manuscrisul meu este editat sub forma restituirii, a documentului. Lectura unei asemenea cri pretinde
obiectivitatea senin a istoriei literare i nu intransigena adesea retoric a criticii de ntmpinare. Cartea ar trebui citit ca i cum ar fi fost editat prin 1984. Practic, o asemenea performan este destul de dificil, dar nu imposibil de realizat.
Respectarea regulii de mai sus ar putea s aduc anumite satisfacii de lectur. Ipoteza c Marin Preda este un autor din familia de spirite a lui Caragiale, lansat de mine n 1980, ntr-un articol din Romnia literar, pare rezistent n faa trecerii timpului. Drept urmare, fenomenologia personajelor i situaiilor comice din opera lui Marin Preda, atent urmrit, depinde mai puin de o anumit orientare critic, promind s reziste n timp. Cel puin sub acest raport, cartea de fa pare a ntmpina cu un anumit succes eroziunea adus de succedarea modelor critice i a opticilor interpretative. Perspectiva este mai puin optimist n privina structuralismului genetic, teoretizat de Lucien Goldmann, pe urmele lui Georg Lukcs. Astzi, la noi, orice are legtur cu marxismul strnete repulsia intelectual a multor doritori de sincronizare la spiritul timpului. Antimarxitilor intransigeni le va fi deci destul de greu s adopte ecumenismul potrivit situaiei. ntr-adevr, teoria contiinei posibile este tot ce poate fi mai diferit fa de ideile postmoderniste. Cu toate acestea, fie i privit doar ca un vis utopic de claritate geometric, ea rmne ntructva atrgtoare. n acest context, le amintesc scepticilor faptul c unii istorici contemporani ai mentalitilor au un mod asemntor de-a prezenta lucrurile. Nimeni nu-i desemneaz drept marxiti din aceast pricin. 2 ianuarie 2006
Voicu Bugariu
Existene Ironice
INTRODUCERE
Practic, perioada postbelic a literaturii romne ncepe n jurul anului 1948, fiind jalonat de apariia unor scrieri raportate la un ideal social dis tinct. Respectivul ideal e un mod de interferen ntre mentaliti le diferitelor grupuri sociale i idealul politic dominant. Primele sunt implicite, al doilea, este explicit. Cum mentalitile se prezint rareori n forme coerente, putem vorbi mai degrab despre prementaliti, despre contiine posibile [1]. Acestea pot fi cristalizate de ctre opera literar i aduse n stadiul de mentaliti inteligibile. Anumite precizri se impun n ceea ce privete caracterul repre zentativ al diferitelor mentaliti. Pentru o deplin rigoare ar fi necesar, eventual, s vorbim i despre submentaliti, pstrnd ter menul de mentalitate pentru situaiile cnd invocm structuri menta le cu un nalt grad de reprezentativitate. Cu toate acestea, n cer cetarea noastr vom folosi, pentru a nu stnjeni fluena analizelor, doar termenul de mentalitate, nuanri de tipul celor de mai sus fiind coninute de context. Viziunea asupra lumii, literar vorbind, traduce mentaliti i catalizeaz contiine posibile. Exist un realism al atitudinilor de grup i al opiniilor colective. Un realism al mentalitilor este caracteristic, n opinia noastr, operei lui Marin Preda. n legtur cu acest aspect, sunt necesare cteva precizri preliminare. Mentalitile ncorporate n oper, se regsesc n realitatea social. Exist mentalitatea rural, cea artistic i cea citadin, fiecare avnd suficiente note distinctive pentru a putea fi definit ca atare. Vorbind despre apartenena personajelor la o anumit mentalitate, am subneles faptul c universul uman aflat
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n discuie este fictiv, iar componentele sale se afl n starea de intensificare i de sublimare presupus de expresia literar. Drept urmare, vom discuta despre cele trei mentaliti innd cont de dubla lor apartenen, la istorie i la ficiune. De exem plu, este justificat s afirmm, alturi de critica deceniului al aselea, c Moromeii nfieaz dizolvarea mentalitii rurale n cadrul relaiilor de producie capitaliste ntr-un sat din Cmpia Dunrii, n anii de dinaintea celui de al doilea rzboi mondial. Pe de alt parte, n ansamblul operei, mentalitatea rural este integrat ntr-o mitologie personal, lipsit de o strict echivalen istoric. De menionat i faptul c mentalitile amintite mai sus sunt, ntr-o oarecare msur, perma nene psihologice ale naturii umane. Sintagma "realism al mentalitilor", folosit n cercetarea noastr, se cuvine deci neleas ca reflectare a unor structuri mentale reale, dar i n sensul mai larg al exprimrii literare a acestora, n sensul unei mitologii a mentalitilor. Idealul politic este un sistem de idei i precepte, un eafodaj ideologic explicit, un model social. Idealul politic include i modle teoretice ale literaturii, ce compun un ideal literar distinct. Contiina posibil are caracterul unei prementaliti. n schimb, idealul politic are structura bine precizat a unei mentaliti ferme. Aceast structur nu nseamn ns imuabilitate. Idealul politic evolueaz, dialogul su cu opera literar este posi bil. Marea literatur exprim idealul politic doar n relaiile acestuia cu mentalitile (contiinele posibile), validndu-l, respingndu-l sau sugernd ci de ameliorare a lui. Literatura particip astfel la omogenizarea idealului social. Cnd vorbim despre capodopere, conceptul grup social n momentele cheie, cnd aceasta se afl ntr-o rezonan semnificativ, ntr-o relaie de reprezentativitate cu ceea ce am de ideal social vizeaz ntreaga umanitate. Sub specie aeternitatis, capodoperele au capaci tatea de a exprima contiina posibil a unui putea numi contiina posibil a ntregii umaniti. n schimb, autorii de "mic lite ratur" nu intuiesc nici esena contradictorie i nici evoluia is toric a idealului social. Scrierile lor (avem n vedere doar tex tele reuite din punct de vedere artizanal, referindu-ne n primul rnd la crile romneti de proz din perioada contemporan), nu iau n considerare dect sursa explicit a idealului social (i anume idealul politic ntr-o anumit etap de evoluie), condamnndu-se astfel la schematism i la dogmatism, nscndu-se moarte. E cazul multora dintre scrierile din deceniile al cincilea i al aselea. n ele domin sursa explicit a idealului social, rezultatele fiind dezas truoase din punct de vedere artistic i moral. Autorii lor au luat contact cu idealul social doar prin intermediul unui sistem discur siv de precepte i locuri comune. n epoca respectiv, acest sistem era simplificator i primitiv. Au aprut astfel scrieri jurnalisti ce, a cror coeren semnificativ este minim.
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Opera lui Marin Preda se preteaz la o analiz viznd relaii de tipul celor schiate mai sus. Vom ncerca deci s precizm ra porturile ei cu determinantele idealului social. Sugestia ne-a fost dat de cteva dintre ideile structuralismului genetic [2]. Dup cum se va vedea ns aceste idei au constituit doar puncte de plecare, demersul nostru cutnd s capteze reverberaiile sociologice ale operei, nelipsite de valori estetice. Am ncercat astfel s obinem o situare mai vast, cu efecte bune, credem, pentru ansamblul cercetrii. Avnd n vedere faptul c opera lui Marin Preda s-a constituit prin amplificarea treptat a unui nucleu caracterologic i conflictual restrns, am analizat scrierile cronologic [3], urmnd s examinm doar n final etapele de creaie distincte.
Voicu Bugariu
Existene Ironice
DEBUTUL
Marin Preda a considerat c propria literatur publicat este perfectibil. Avea n vede re variante mereu ameliorate. Astfel, povestirea final a volumului ntlnirea din pmnturi, intitulat
Diminea de iarn, este nglobat n Moromeii. Schia Doctorul (publicat iniial ntr-o revist) capt n volum, titlul nainte de moarte. Schia de debut [1], Prlitu (aprut n Timpul din 15 i 16 aprilie 1942) se ivete n povestirea O adunare linitit. Aceasta din urm are, la rndul ei, ecouri n Moromeii. Numeroase personaje sunt, de
asemenea, reluate n mod succesiv. Povestitor prin excelen, Marin
Preda graviteaz, la nceputurile carierei sale, n jurul unui nucleu epic relativ restrns, artndu-se dominat de experiena sa nemijlocit de Cartea de debut, ntlnirea din pmnturi (1948), cuprinde proze publicate anterior n periodice. n ea sunt imaginate conflicte via.
rurale inedite. Prozatorul capteaz limba vorbit, intuind momen tele de criz i de salt calitativ din contiinele unor rani. Desfurarea verbal savuroas are virtui poetice. Ansamblul pro beaz vocaia prozatorului pentru un realism al mentalitilor, vizibil n toat activitatea sa ulterioar.
prin cteva detalii materiale. Este un sat muntean de dinaintea celui de al doilea rzboi mondial, cu oameni bntuii de pasiuni. Locuitorii si sunt puternici i violeni, nu cunosc sentimentul modern al insecuritii. Joaca senin cu gratuitile nu le este strin.
ntmplrile ntlnirii din pmnturi se petrec ntr-un sat sti lizat, localizabil doar prin exprimrile dialectale ale personajelor i
10
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n povestirea titular, doi feciori i disput o fat. Dup un spectaculos duel purtat pe cmpie, cel mai tnr iese nvingtor i es te gata s se nsoare. Psihologia lui se maturizeaz brusc, de la o zi la alta. Conflictul se desfoar n absena unor oficialiti punitive; ranii apar ncremenii n reguli imuabile de via; n fruntarea se desfoar ntr-un fel moderat, fr vrsare de snge, fiind urmat de o cavalcad armonioas. Povestirea nu este totui o idil decorativ, existnd o semnificaie ascuns a conflictului: victoria n "duel" nu se produce datorit forei fizice brute, ci pentru c nvingtorul are marea energie psihic a unei fiine naturale. Dugu dorete fr reinere i fr calcul. Achim, cel nvins, "om cu armata fcut" i vag citadinizat, este deprins cu anumite conveniene sociale; avansurile fcute de el fetei au ceva deliberat; nu din pasiune vrea el s se nsoare, ci pentru a respecta un obicei al mediului su social. Pentru el, Drina este o fat aleas la rece, nu fiindc nu s-ar fi putut altfel, ci n urma unor calcule. Dugu, n schimb, cavaler fr prihan al iubirii la prima vedere, este dominat de o adevrat mistic a alegerii ireversibile. Aa fiind, aciunile i vorbele lui au o mare putere de sugestie. Acestea modific atitudinea fetei i pe cea a rivalului. Pe scena satului, regulile oportuniste ale convieuirii moderne nu i-au fcut apariia, iar succesul, supravieui rea, in de nirea forei telurice. Achim arat c, n timpul ct a fcut armata, a deprins regula de aur a civilizaiei i a maturi tii, a nvat s renune. Dugu, n schimb, n-a aflat nc nimic despre distana dintre dorin i realizare. Transliterat n ali termeni, ntlnirea din pmnturi poate fi socotit o poveste a tinereii, un basm locali zat n Cmpia Dunrii.
vorbete un ran srac, nedreptit de o rud bogat i neomenoas. Cuvintele lui Ilie Resteu, timidul indignat, respect o retoric ele mentar, dar de efect. Teatralitatea apare adesea n scrierile lui Marin Preda, nu numai cnd personajele i conflictele fac parte din
Un text unde recompunerea artistic a limbii vorbite i tiina gradrii dramatice ating virtuozitatea este monologul n ceat. Aici
lumea satului, dar mai ales atunci. ranii au sentimentul unui auditoriu nedefinit ca numr. Ei particip la o relaie de tip actor spectator. Foarte rar comunicarea dintre ei este alb, lipsit de conotaiile teatrale date de sentimentul vorbitorului c este ascultat de ntreg satul, prezen ocult la toate conversaiile purtate n perime trul su. Vorbitorul simte, cu o plcere complicat de actor, c "satul este cu ochii pe el". De menionat c nemulumitul din n ceat, la fel ca multe alte personaje locvace ale lui Marin Preda, nu obiectiv, Ilie Resteu i rscump r suferina, vorbind. cuvnteaz numai pentru a-i convinge pe cei de fa c are dreptate. Monologul su are o funcie compensato rie. nvins n plan
11
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ele i-au ocat pe unii comentatori. Acuzele de naturalism aduse prozatorului sunt, ns, nentemeiate. Povestiri le respective impun nu numai prin farmecul particular al scriiturii, ci i da torit intuiiilor psihologice ale autorului. Ca urmare, pot fi considerate realiste, posibile replici la literatura cu ranii psihologic stereotipi a unui Rebreanu sau a unui Sadoveanu. n ele apare i nclinarea lui Marin Preda pentru ipostaze umane neobinuite, prezent adesea i n volumele urmtoare. n Calul, textul cel mai original din aceast categorie, este relatat un episod crud pentru un citadin, dar de neles pentru un cunosctor al vieii de la ar. Un ran i ucide calul cu brutalitate, punnd n gesturile sale o frenezie dement. Cazul lui nu ine, ns, de patologie. Sadismul intempestiv este, aparent paradoxal, dar psihologic explicabil, o prelungire a dragostei nutrite de ran pentru animalul mbtrnit n "trla" lui. i felul cum prima lovitur declaneaz o criz de furie isteroid este normal. ranul vrea s termine mai repede treaba nceput. Sentimentalismul contrafcut le este strin ranilor lui Marin Preda. n context. n povestirea nainte de moarte, un ran grav bolnav are o criz de furie ndreptat mpotriva medicului. Cum acesta i anun apropiata moarte, ranul vrea s-l sugrume, cu ultimele sale rmie de energie. ntr-o scen anterioar, el are o ieire similar de furie neputincioas: "Se rostogoli de pe aternut i-i nfipse ghearele minilor n rn, npdindu-l sudoarea, udndu-i prul capului ntr-o baie de grsime. Se altur trunchiului dudului, l lu n brae sngerndu-i unghiile i, cu dinii, ncepu s road gemnd scoara zgrunuroas i neagr a co pacului". (Preda, 1973, 70) Este o scen a vitalitii brute, analog celor din ntlnirea din pmnturi i din La cmp. ntr-un mod similar trebuie interpretate i celelalte texte din aceast categorie. Personajele au reacii neateptate, dar explicabile
n ntlnirea din pmnturi se afl cteva texte unde sunt surprinse manifestri ieite din comun ale unor rani. n mod explicabil,
n O adunare linitit, Paanghel, un ran aparent mulumit de situaia sa material, i povestete peripeiile unor vecini venii n vizit.
Din relatarea sa se contureaz portretul lui Miai, un vecin: un om de nimic, pus pe cptuial cu orice pre. Germenul povestirii se afl n textul de debut al prozatoru lui, unde ranul Manolea al Stoichii monologheaz n faa unor consteni despre nenelegerea avut cu ginerele su, Ilie Ghioc. Finalul pare a ilustra conflictul clasic dintre doi oameni aflai ntr-o egalitate social pe cale de-a se schimba: primul, modest, moral, mulumit de situaia sa, al doilea ambiios, aflat pe punctul de a-i prsi tagma n stil de arivist. n rest, ns,
12
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Miai apare mai degrab ca un om srac cu duhul, fr umor, dorind cu tot dinadinsul s se mbogeasc, fr s prea tie cum. Aa stnd lucrurile, obiecia principal a lui Paanghel este lipsa de stil, manifestat prin ruti inutile. Personajul apare mai ales n postura de artist al relatrii. El i delecteaz asculttorii prin calitile sale de povestitor i de om spiritual, n general. Cteva detalii i delimiteaz cu claritate rolul. Astfel, nainte de nceperea relatrii, oamenii "se frecar n pat, se aezar mai bine i ochii ncepur s li se mite de bucurie. (Ibidem, 33) Paanghel nu se limiteaz la povestirea ntmplrilor. El se simte dator s ntrein o conversaie spiritual i plaseaz diferite glume: - Mai adu, f, nite gogoi i aprinde aici lumina, c nu vedem s vorbim. sau Te cred pe tine i pe voi toi. Dar eu nu cred. (Ibidem, 48, 49) de plecare [2]. Este doar o tendin, nimic mai mult. Lipsit de detalii realiste, ritualul povestirii ar fi descrnat. Or, n O adunare linitit tocmai elementele realiste sunt cele de prim plan, mecanismul povestirii (prezent, n cazul de fa, prin ocolirea deznodmntului i prin relatarea unor episoade lturalnice) constituind o surs secund de delectare estetic. Vorbirea dialectal direct, recompus abil de prozator, precum i aerul idilic al ansamblului exprim autentic o lume rneasc patriarhal. Sentimentul predominant al vorbitorilor i asculttorilor din povestire este satisfacia. Nici-o urm de neadaptare nu poate fi observat n cuvintele sau n comportamentul lor. ntmplrile relatate de Paanghel au ceva pueril; conflictele angreneaz nite copii mari. Inocena satisfcut a ranilor nu este generat numai de faptul c particip cu toii la ritualul povestirii, ci i de situaia lor real, sugerat de prozator. Nu este deci vorba doar despre o convenie teatral, unde nite rani interpreteaz roluri de inoceni satisfcui, simulat, de stri asemntoare. ci i despre o situaie istoric real, de stabilitate social. i n Moromeii unii rani apar dominai, n mod autentic i nu teatral, Paanghel este un strmo estetic al lui Ilie Moromete. Relatarea sa are o coloratur ironico-umoristic. El are talent literar, dar i Dup cum s-a afirmat, Paanghel manifest talent literar i relatarea sa tinde s se ntoarc asupra ei nsi, uitndu-i punctele
mult sim al umorului. La fel vd lumea i alte personaje ale ntlnirii din pmnturi. Printre acestea poate fi inclus i vocea auctorial. folosete surdina unei ironii binevoitoare. Astfel, btrnul animal sacrificat n Calul este o caricatur animat:
n ciuda unor ntmplri atroce, atmosfera volumului nu devine tragic. Naratorul, asemenea lui Paanghel, are simul umorului i
13
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Era un cal nalt, btrn, cu prul ncreit pe burt i ros de ham aproape peste toat pielea. Abia mergea i capul i atrna n jos, blngnindu-se greu i ncet ca o ciutur mare i hodorogit. n mijlocul btturii se oprise ncremenit, apoi cnd omul l trase de cpstru toat osria trupului porni s se desfac i s se mite, i din toate acestea animalul abia de fcu civa pai... (Preda, 1973, 56) Naratorul este amuzat de aspectul de mecanism al bietei fiine, fiind imitat de stpnul calului. Acesta din urm, om cu simul umorului, sesizeaz aspectul de marionet grotesc al calului. Florea Gheorghe ncepe s rd, fcnd abstracie de tristeea momentului. Descriindu-i pe ciobanii violatori din La cmp, naratorul este la fel de amuzat. Cei doi agresori strnesc rsul. Nici fata nu este
prea net fixat n rolul de victim. n reacia ei este ceva ambiguu, menit s-l amuze pe cititor i s-l ncredineze c nu asist defel la o Naratorul i urmrete nveselit personajul, notnd diverse aspecte amuzante de comportament i de limbaj. Mergnd pe cmp, Vasile cnd se mpiedic i cade, transformnd ntr-un act derizoriu tensiunea precedent, este de-a binelea amuzant.
tragedie. Ceva asemntor se ntlnete n Colina, unde tnrul Vasile Catrina se simte cotropit pe negndite de o spaim fr obiect. Catrina se mir n treact cum vrfurile opincilor i ies mereu nainte. Cnd se simte tulburat de cea, el vorbete de unul singur, iar Povestirile ntlnirii din pmnturi au fost scrise n timpul i imediat dup ncheierea rzboiului, cnd modificrile idealului politic
puteau fi cu greu ntrevzute. Idealul social, este, n consecin, prezent doar prin determinantul su implicit: mentalitatea rnimii din Cmpia Dunrii, exprimat de prozator prin intuiii precise.
14
Voicu Bugariu
Existene Ironice
DELIMITRI IDEOLOGICE
Nucleul idealului literar predominant la noi n jurul anului 1950 este convingerea c literatura este capabil s participe n mod explicit, n chip de prghie de gradul nti, la sprijinirea aciunilor politico-sociale ale momentului. Aceast convingere este vehiculat prin numeroase intervenii programatice, n paginile periodicelor. De la un moment dat, ea ncepe s pluteasc, n chip de
topos ferm, n atmosfera intelectual a epocii. Apare astfel o tendin de

precumpnire a idealului literar asupra operelor, manifestat mai ales printr-o ncredere hiperoptimist, naiv i simplificatoare n posibilitile literaturii. Exist o mare dorin de a face literatur nou, fr s se tie prea bine
cum trebuie procedat. ncrederea n resursele literaturii, pozitiv n sine, este adesea teoretizat n mod utopic, aberant, sau chiar primejdios. Numeroi entuziati salut (nu tim ct de sincer) noul social i cer noul literar. O amintire a lui Marin Preda se refer la specificul literar al epocii: Debutul meu e legat de nceputurile literaturii nostre postbelice. Lucrrile care au marcat profund o nou perioad au aprut n toamna anului 48, iar eu am debutat ceva mai nainte, n primvar. Greesc D. Micu i N. Manolescu, ca i ali critici i istorici literari, cnd trec ca pe lng ceva fragil, pe lng aceast perioad de nmugurire a literaturii noastre noi, cnd n realitate efectul ei, n anii care au urmat, s-a dovedit viguros. (Preda, 1972 a, 221)
15
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n aceeai nsemnare prozatorul evoc figura unui animator literar de atunci: De fapt nu era un orator, dar avea n el ceva de Pitie, care spune lucruri dincolo de sensul atribuit de noi cuvintelor. tia n puine cuvinte, i chiar srace, s-i inculce n aa fel o idee nct s-i fie ruine c n-ai descoperit-o singur, sugerndu-i totodat c dezbaterea la care asist el de cteva minute de cnd a intrat are n ea ceva steril, prin vanitatea participanilor de a rezolva problemele literaturii n afara realitii, care ne atepta de fapt afar, plin de simboluri mari. (Ibidem, 222-223) Este pronosticat un elan pozitiv, dar confuz, indus de noul ideal literar. Ideea necesitii noului n literatur cunoate numeroase exagerri. Unii publiciti fac abstracie de caracterul individual al operei literare, propunnd o unic metod de creaie i omolognd doar cteva tipuri de conflicte i personaje. Implicit, unicitatea operei este contestat, rspndindu-se ideea c scrierile literare pot fi nmulite printr-un elan optimist, condus de cteva principii simplificatoare. Drept urmare, apar numeroase scrieri integrabile astzi printr-o cercetare morfologic elementar. Aa fiind, putem vorbi mai degrab despre o literatur militant (n sensul afirmrii idealului literar i implicit a celui politic) i mai puin despre opere militante. Este efectul unei tendine de anonimizare a actului de creaie literar. Numeroase cri de proz au conflicte i personaje stereotipe, apelnd, pentru compensaie, la elemente senzaionale. Personaje plate rostesc nesfrite discursuri convenionale. Autorii nsceneaz asiduu edine, unde marionete umane repet cteva locuri comune. Este preferat proza scurt, mai ales povestirea, structura stereotip a acesteia din urm fiind mai compatibil cu rezolvrile epice schematic-naive. Apar astfel texte scurte cu tlc strveziu, avnd aerul simplificator al unei literaturi adresat copiilor. Dup civa ani, ns, producia de romane ncepe s fie din ce n ce mai abundent. Demersuri retorice de o complexitate elementar, scrierile schematice denatureaz ideea de literatur, devenind repede mostre de umor involuntar. Nocivitatea lor real se manifest, prin urmare, n perioada de vreme, cu dimensiuni dificil de stabilit, dintre sfritul problematicei lor eficaciti retorice i degradarea lor comic. n critica literar se poate de asemenea constata o tendin simplificatoare. Tot mai desprinse de sursele lor iniiale, cteva idei critice plutesc n atmosfera discuiilor despre literatur. Lipsesc cercetrile documentate, n stare s priveasc literatura ca pe o entitate relativ autonom. Sunt rare, apoi, eseurile, lipsite prin natura lor de opinii tranante. Frecvente sunt discutarea simplificatoare a ctorva idei/principii i analizele extraestetice. Practic anonime i efemere, aceste intervenii in de jurnalistica modest. Semnatarii lor adopt
16
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de cele mai multe ori un ton apsat, poruncitor, lipsit de dubii. Multe titluri de articole ncep cu Pentru... sau Cu privire la..., avertiznd din capul locului c este vorba despre certitudini. Cronicile literare sunt foarte lungi, semn c autorilor lor li se acord mult importan. Ele sunt dominate de convingerea c literatura poate fi normat. Aceste texte las astzi impresia ciudat c au n vedere un prototip literar foarte exact. Activitatea de critic i teorie literar tinde s includ tot mai muli oameni. Alturi de scriitori profesioniti, se ilustreaz cititori cu
diverse profesii (n stil colocvial am putea spune: toi se pricepeau la literatur). Sursele ideilor nu sunt precizate. Dezbaterile ajung astfel s se transforme ntr-un flux de previzibile locuri comune. Sunt recomandate structuri literare simplificate, denigrarea unor autori clasici nsoete tentativele de nfiinare a unei scri fanteziste de valori n literatura romn. Respectivului ideal literar i se poate descoperi doar valoarea dialectic a oricrei exagerri. Pn la un punct, teoreticienii i practicienii literaturii de la 1950 au dus la absurd o aseriune, exagernd-o n mod riguros i crend astfel premisele combaterii ei. Marin Preda se raporteaz prin cteva nuvele la noul ideal literar, dar nu pe calea facil urmat de autorii cu mai puin personalitate, ci ntr-un mod contradictoriu, pe o sinusoid mai ferit de compromisuri. * nceputul este marcat de Ana Rocule (1949), ostracizat de
critic pn azi. n ultimii ani, aceast nuvel n-a mai fost analizat.
Scurte aprecieri apodictice asupra ei au mai aprut doar n cteva lucrri de sintez. i n alte referiri relativ recente la literatura lui Marin Preda, nuvela este abordat expeditiv, considerndu-se de la sine neles faptul c este vorba despre un eec. Atitudinea criticii a fost ncurajat i parial determinat de faptul c prozatorul nu i-a reeditat niciodat
17
Voicu Bugariu
Existene Ironice
nuvela. n perioada imediat urmtoare naionalizrii din vara anului 1948, Ana Rocule, o ranc de douzeci i opt de ani, lucreaz ca muncitoare la o filatur din Bucureti. n copilrie, viaa ei a fost grea. Ana a intrat la stpn nc de la zece ani. Venit n Capital la aisprezece ani, ea a lucrat mai nti ca slujnic iar apoi s-a mritat cu un muncitor i s-a calificat filatoare. Dup moartea soului ei, de pe urma rnilor primite n rzboi, ea a rms cu o feti i a continuat s lucreze, ntreinnd relaii intime cu un ins dubios i brutal. Nuvela nfieaz rapida ei emancipare social. Ea se desparte de concubinul ei, nva carte, devine ndrznea, frunta n producie. n final, este trimis la congresul intelectualilor de la Wroclaw, pentru a reprezenta Romnia. Este ilustrat ideea c noua ornduire social are calitatea de a-i remonta moral i material pe muncitori, oferindu-le diverse posibiliti de umanizare i ridicndu-i la poziii sociale demne. Nuvela are neajunsuri literare vizibile. Atunci cnd nu nfieaz ntmplri i personaje din mediul rural, ca n cartea sa de debut, prozatorul se exprim adesea stngaci, repetnd excesiv anumite cuvinte, trecnd repede peste episoade promitoare. ncercrile de analiz psihologic rmn, n general, la un nivel schematic. Exist i reuite. Ana are mult vitalitate, amintind de ranii nedelicai din volumul de debut al lui Marin Preda. n urmtoarea scen, ea prsete stilul rezervat al mamelor rnci i i mngie isteric copila: Femeia se opri din pieptnat, apuc fetia n brae i o strnse toat la piept, ngrmdind-o toat n poal i mngindu-i picioarele i tlpile ei micue, vrte n nite ciorapi scuri i albi, genunchii subiri, umerii abia rsrii, gtul plpnd i spatele subirel i moleit. Apoi ncepu s-o srute aprins, des, lipind-o cu disperare de obraji, de frunte; chipul fetiei nflorise i se fcuse att de frumos c femeia ncet deodat s-o mai strng i stpnindu-se cu greu, o rididc de pe genunchi i o ntoarse repede Sunt sugerate efectele unui oc de adaptare. O ranc trebuie s triasc n condiii sociale prea complicate pentru mentalitatea ei. i n alte mprejurri personajul are un comportament de preocupare [1], caracteristic pentru indivizii cu probleme de adaptare. Ana Rocule penduleaz rapid ntre atitudini opuse, ia decizii n mod impulsiv: Lu numaidect tramvaiul spre Vica Diaconescu. Cnd ajunse sri din tramvai i aproape alerg, dar abia intr n curtea unde sttea prietena ei i se opri numaidect lng poart. Se vedea lactul pus, de departe. n clipa aceea simi ceva nverunat i ru cu spatele.(Preda, 1949, 8-9)
18
Voicu Bugariu
Existene Ironice
pentru prietena ei. <Unde s-o fi dus?> Se hotr ca de aici nainte s rup cu ea, s nu-i mai spun nici-un cuvnt, nici s-o mai salute. (Ibidem, 97) Aspectul cel mai interesant al nuvelei, ignorat de critic, sesizat de noi nc din 1972 [2], nu ine de caracterologia tradiional. Ana Rocule reine atenia nu att ca evoluie individual, ct prin participarea sa semicontient la un anumit mecanism social. Oricnd, dar mai ales n epocile de seisme politice, cnd ideologiile ating o maxim amplitudine i o necesar simplificare, succesul social poate fi forat printr-o retoric ntemeiat pe exhibarea demagogic a unor convingeri fictive. Apare o relativ vulnerabilitate a societii n faa individului imoral, invers proporional cu nivelul democraiei. Cnd au loc ntmplrile nuvelei, elementul principal al retoricii succesului este limbajul politic dominant al epocii, ce graviteaz n jurul unui nucleu format din cteva concepte. Acestuia i se adaug o serie restrns de atitudini, cea mai important fiind ardoarea demagogic a participrii la edine. Evoluia personajului lui Marin Preda este semnificativ tocmai pentru aceast relaie individ-societate. La nceputul nuvelei, ranca-filatoare rtcete dezorientat printr-un mediu necunoscut: partidul, sindicatul i direcia erau tot una. (Preda, 1949, 31) Expresia nu tia lmurit este sugestiv. Un clieu verbal al epocii, desemnnd nivelul superior al contiinei politice, era a fi lmurit. Ana Rocule i ncepe ascensiunea atunci cnd are intuiia c succesul social este un fel de limb strin simplificat, putnd a fi nvat la fel de uor precum scrisul i cititul. Ea se lmurete rapid, mimeaz elanul revoluionar, i compune, prin nvarea i repetarea unor lozinci, o fa social trucat. Un film i confirm faptul c succesul social poate depinde de stpnirea i manevrarea oportun a unei frazeologii simple. Simind c are la ndemn un mijloc de accelerare a ascensiunii sale, Ana i descoper, la nceput n mod confuz, vocaia pentru demagogie: Povesti cum i trecuse prin cap, dup ce vzuse filmul, c poate s fac orice, s nvee carte, s cunoasc, s conduc secia i chiar Filatura. (Ibidem, 83) Punctul culminant, adevrat examen de demagogie, este discursul compus din cliee oportune, rostit de Ana la o edin. Examenul trecut cu brio, vorbitoarea este premiat n modul de mai sus. Ana nu tia lmurit ce este sindicatul, n mintea ei totul era nvlmit, de la directorul Filaturii i pn la tehnicieni; pentru ea
19
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ana nu este o arivist dect pe jumtate. Nefiind capabil de premeditare lucid, ea nu este n stare s-i calculeze cu snge rece manevrele. Dimpotriv, ea este spontan, unitar n aciunile ei fiind numai coordonarea fa de o intuiie iniial. Spre deosebire de numeroii ariviti din romanul burghez, frnai de societate, Ana Rocule beneficiaz, cu instinctul ei rnesc pentru avantaje, de o denaturare tranzitorie a conceptului de valoare uman. Prozatorul dovedete c a intuit o nuan important a relaiei individ-societate din epoca respectiv. Privit astfel, nuvela are certe caliti realiste, ce in de exprimarea mentalitii dominante a unui grup uman din societatea romneasc. Interesant i peren este n nuvel i o anume delimitare ironic a naratorului fa de personajul central i implicit fa de schemele literare ale epocii. Amoralitatea relativ a Anei Rocule este sugerat treptat, prin detalii ce schieaz o apariie plauzibil de arivist din instinct. Un exemplu sugestiv este scena unde Ana discut cu o prieten rmas slujnic despre exploatarea omului de ctre om, parc exersnd n vederea discursului decisiv inut la edin. Una dintre replicile Gherghinei, fiin nelmurit, conine o fin imputare, n stilul bunului sim popular: - Aneta, zise femeia cu glas blajin. Las! i place ie s vorbeti d-astea! (Ibidem, 86) O delimitare se produce i prin interveniile naratorului, aproape ntotdeauna ironice, sugernd c aplombul personajului nu trebuie luat n serios. Scena revelaiei primitive de la cinematograf i scena discursului de investitur sunt relatate n stil ironic. Ironic este i accelerarea suferit de naraiune spre final. Trecnd att de repede tocmai peste episoadele unde este nfiat ascensiunea social a Anei i sugernd astfel c oricine i poate imagina amnuntele, naratorul dezvolt o discret, dar incontestabil bagatelizare ironic. Este ironia ranului, nencreztor n ceva ce se dezvolt prea repede. Se poate deci vorbi despre o structur autoparodic. Autorul se angajeaz n ilustrarea unei scheme literare de mare circulaie n epoc, dar pe parcurs o discrediteaz printr-o ironie echivalent cu neaderena ntortocheat artat de un ran inteligent fa de lucrurile ce foreaz evoluia unei societi. Ironia vizeaz n mod implicit un ideal politic rudimentar. *
20
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ulterior, nuvela avea s sufere noi perfecionri, prin renunarea la o serie de fraze-slogan, prin complicarea psihologic a personajului principal i prin imaginarea unor premise mai plauzibile ale evoluiei acestuia [3]. Subiectul este unul dintre cele cteva frecventate de proza din epoc. ntr-un sat din Muntenia, comunitii militeaz pentru constituirea unei gospodrii colective, nfruntnd grupul reacionarilor avui. Conflictul, banal, urmeaz schema demascrii elementelor dumnoase fa de noul regim, culminnd cu un final moderat senzaional. Personajul central este Ilie Barbu, ran srac, adus de evenimente n noua elit a satului. schematic. Ilie Barbu, om inocent i credul, artnd uneori curajul timidului, are farmec. Iat cum ncepe Desfurarea: Convenional n ansamblu, nuvela are dou aspecte interesante, dei trecerea timpului i scoate tot mai mult la iveal mecanismul Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, ca din nimic, cu toate c se culcase seara frnt de oboseal. Se trezi ca de obicei, cu capul pe marginea cptiului i acolo unde trebuia s fie capul lui, era al muierii. <Uite, domnule, s-a fcut diminea>, gndi el cu mirare. (Preda, 1973, 241) Mirarea copilreasc este marca lipsei de interes pentru eficien practic i a preferinei pentru contemplare. Gustul pentru bucurii inocente, innd de cenestezie, dar i de prospeinea copilreasc a percepiilor, nu nseamn modestie intelectual (personajul are, de altfel, talent matematic), ci rafinament de artist potenial. Aparent ntngul Ilie nu prea este n stare s aplice regulile de convieuire ale satului. Una dintre acestea, elementar, folosit de orice adult cu un minimum de sim diplomatic, presupune disimularea atent a propriei stri afective. Ceilali participani la evenimente i ascund sau i falsific tririle, n funcie de necesitile momentului. Ilie, n schimb, este incapabil de aa ceva i nu pare a-i da seama c procedeul este avantajos. El este deschis i credul. n secvena nscrierii n colectiv, el se comport ca un copil: Rmas fr cei doi prieteni, el ncepu s se uite n dreapta i n stnga la oameni, s se ntoarc pe loc, s dea noroc... Se uita la Comportamentul lui pueril este prompt sancionat de cei din jur prin ironii i chiar prin jigniri. Ilie, cu sensibilitatea sa de outsider, toat lumea cu ochii larg deschii, fr s clipeasc.<M vedei? Eu sunt, Ilie Barbu! Ei, ce zicei?>. (Ibidem, 246)
n 1952 Marin Preda public Desfurarea, ntr-o variant modificat fa de cea aprut iniial n revista Viaa romneasc.
le recepioneaz din plin.
21
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ilie ader fr s clipeasc la ideea colectivizrii. Decizia lui nu este rezultatul unei sincronizri automate a autorului la o anumit schem literar, ci decurge logic din moralitatea de copil inteligent a personajului. n schimb, trnsformarea brusc a lui Ilie Barbu n om de aciune, din a doua parte a nuvelei, este o concesie fcut clieului literar al combativitii. Abstracie fcnd de finalul nuvelei, Ilie Barbu este atrgtor. El face parte dintr-o familie spiritual adesea ilustrat n proza ulterioar a lui Marin Preda. Viitorul socotitor al colectivei este un moromeian. Cnd nu se simte oprimat sau ironizat i i se acord o oarecare importan, Ilie nflorete i devine spiritual. Ca i Ilie Moromete (romanul acestuia fusese scris, n linii mari, nc din 1949; Preda, 1977, 345-350), Ilie Barbu are o nclinaie pentru teatralism i pentru umor, avnd ns nevoie de un public binevoitor. Iat un mic sofism al su, construit n maniera lui Ilie Moromete: singur n situaia de mincinos. (Preda, 1973, 286) - M, tia, ce s v spun eu vou!? Dac v spun c este, voi o s m facei mincinos, dac v spun c nu este, atunci m pun eu ntocmai ca Moromete, Ilie Barbu monologheaz n stil comic, parodiind cteva locuri comune din presa vremii: - Aha, mormi Ilie. Radio! Faci progrese nsemnate, Voicule! i ridici nivelul cultural. Foarte frumos, continu el cu alt glas, parc Ca i n Ana Rocule, de reinut este poziia exprimat de vocea auctorial. Departe de obiectivitate, naratorul adopt o atitudine ar fi rspuns cuiva; ce gseti dumneata ru n asta?>.(Ibidem, 301)
ntmplri aparent grave. Spre deosebire de alte proze ale vremii, unde partizanatul este fi, naratorul privete ntmplrile cu o ironie subire, ce se transform n umor, distanndu-se de ele i pactiznd cu cititorul n spatele personajelor. Apare astfel o ambiguitate
ironico-umoristic, perfecionat n primul volum al Moromeilor. O lumin colorat de fars bonom modific discret contururile unor
estetic avantajoas. Interveniile de acest fel ale naratorului nvioreaz relatarea. Iat pregtirile de plecare ale lui Ilie Barbu, nfiate cu ironie patern: Tot dichisindu-se, ajunse n scurt vreme i la plrie. O cumprase cu ase ani n urm. O lu n mn i ncepu s dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, n loc s se curee, plria se umplu de pete, i cum da mai tare cu peria, cu att petele se albeau i se fceau mai mari. Ce-are a face! Netulburat, Ilie ncepu s scuipe pe ea i n cele din urm petele trebuir s piar. (Ibidem, 244) i n alte ocazii naratorul tinde s bagatelizeze ntmplrile relatate, punndu-le o surdin sau chiar atrgnd atenia n mod expres asupra unor nuane umoristice. Este o strategie inedit, destinat parc cititorilor din viitor. Ambiguitatea obinut astfel,
22
Voicu Bugariu
Existene Ironice
precum i alte detalii ale unui stil aparent obiectiv, pun asupra textului o amprent de incertitudine. Citit astzi, nuvela arat o nuan autoparodic: ilustrnd o schem literar de mare circulaie n epoc, autorul i observ slbiciunile i se delimiteaz de ea ntr-un mod original. Un fragment, n mod special semnificativ, descrie ambiana natural a luptei dintre oponenii colectivei i grupul lui Ilie Barbu. Lansnd o metafor naturist, naratorul o tempereaz numaidect, n stil parodic: Era ntuneric bezn i pe cer nvliser nori nfricotori, negri ca cerneala, bolovnoi. Undeva, n fundul ntunecat al cerului, licreau din cnd n cnd fulgere mici. Noaptea era totui linitit i se putea bga de seam c norii stteau degeaba pe cer, nu erau aa grozavi. (Ibidem, 376) Comentariile naratorului sunt uneori pur umoristice, fr ironie. Intercalarea lor n contextul unui conflict socotit foarte serios n epoc are de asemenea un efect de bagatelizare parodic. Atitudinea naratorului se transmite uneori i personajelor secundare. Anghel, una dintre apariiile mai puin convenionale, particip prin cteva replici la consolidarea unei atmosfere generale de fars. Vorbind la telefon cu un activist stereotip n gndire, de la raion, Anghel face pe seriosul, cu efecte comice: Sigur, avei dreptate. Asta era problema i voiam s tiu ce sfaturi ne dai.(Ibidem, 276) Atmosfera comic este ntrit de curierul Stan. Acesta joac, n bun msur, rolul bufonului. Atitudinile lui excesive, servilismul fals, replicile lui de un umor gras sunt tipice. i alte personaje manevreaz un comic de limbaj, distanndu-se astfel de locurile comune recomandate de reetele retorico-literare ale epocii. - Da, da! Bine! Bine, tovare Sergiu, spuse Anghel cu gravitate. Da, da, o s cutm s nu ne lsm prini n plasa chiaburilor.
plus, nuvela sugereaz un mod de-a tri neconform cu mentalitatea rneasc tradiional, deschiznd seria unor personaje dominate de simul umorului. Posesorii acestui sim (inclusiv naratorul) cultiv comicul paradoxal al ironiei sau pe cel benign al glumei gratuite, opunnd lumii obiective ficiuni lingvistice ingenioase. Cuvintele lor bine gsite, fr neles pentru cei preocupai de eficiena practic, sunt delectabile pentru rudele lor spirituale. *
Desfurarea poate fi deci considerat o scriere realist, n ciuda schematismului. Scepticismul rnesc n faa noului este real. n
23
Voicu Bugariu
Existene Ironice
umilit i oprimat de nite rude bogate ale sale. Schema conflictual din precedenta nuvel este reluat, prozatorul urmrind emanciparea moral a unei contiine apsate de inclemen social. Vasile Bodescu, personajul central, reapare n volumul al doilea al
Urmtoarea nuvel, Ferestre ntunecate (1956) continu orientarea exterioar din Desfurarea. Este povestea unui ran srac,
Moromeilor, pentru a se rzbuna cu cruzime pe dumanii si. Nuvela este mai modest ca valoare, fiindc prozatorul n-a mai scris-o cu veselia ironic din Desfurarea.
*
uman a lui Ilie Barbu. l stpnete dorina naiv de a fi n rnd cu oamenii. La secerat, nevasta emotivului Anton i anun soul c este nsrcinat. Tocmai atunci, bogatul satului, strig ironii la adresa hrniciei lui Modan i l trimite pe un copil pentru a afla cum se taie de lene. Indignarea lui Modan este mare, dar neputincioas. El se ndrept ctre locurile celuilalt, prea ostentativ, prea teatral, artnd c n-are energie dect pentru o ripost simbolic. El se rezum la cteva vorbe de ocolit ameninare. Drumul i vorbele lui teatrale au rezultate pur morale. Este o revolt n genunchi, mai amar dect nghiirea tcut a umilinei: Toat lumea nelesese c, de fapt, ameninarea aceasta semna mai mult cu o flacr care mai rmne o clip n aer, dei paiele de dedesubt sunt cenu, dect cu o ameninare adevrat. Fiindc un om ndrzne nu se clatin pe drum, sau dac se clatin se ntoarce ndrt i nu mai amenin, fiindc i s nghii nu e puin, i pentru asta i trebuie curaj. (Preda, 1973, 126) n izbucnire domin cabotinismul neputincios, dar exist i punctul de plecare al unei micri de maturizare. Modan particip la rzboi i se ntoarce mult schimbat, nemaisimind pentru vechiul lui duman dect un dispre rece. Transformarea lui nu este totui total. El are o nou criz de slbiciune i izbucnete n plns, dovedind c lipsa lui trecut de for vital n-a disprut. ncheierea maturizrii sale se produce doar dup ce este mobilizat din nou, de data aceasta pentru a lupta mpotriva nazitilor. ndrjirea lui este parc o peniten, menit s tearg trecuta lui lips de ndrzneal. La ncheierea rzboiului Modan pare cu totul vindecat de slbiciune.
Mai interesant este nuvela ndrzneala (1959) [4]. Personajul ei central, Anton Modan, face parte, n bun msur, din categoria
24
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n legtur cu personajele centrale ale acestor trei nuvele, critica a acreditat, pe bun dreptate, ideea c prozatorul este preocupat de psihologiile unor oameni umilii i ajutai de noile vremuri s-i ia revana [5]. Trebuie ns subliniat faptul c personajele respective sunt fragile psihic. Reaciile violente ale lui Ilie Barbu i Anton Modan la ironii i jigniri sunt cele ale unor hipersensibili, cu orgolii aflate n permanent stare de alert. Nici vorb, srcia nu aduce calm i echilibru. Totui, respectivii acuz, dincolo de mrimea loturilor lor de pmnt, un complex de inferioritate. Critica s-a referit la un anume infantilism, persistent, datorat unor cauze sociale [6]. Realitatea nuvelelor arat c lucrurile nu stau astfel. Nu este vorba despre nite simple victime ale inechitii sociale. Nu doar pentru c sunt sraci sunt luai peste picior i chiar jignii Ilie Barbu, Vasile Bodescu i Anton Modan, ci i fiindc n comportamentul lor exist o inadecvare specific. Ceilali o simt i o pedepsesc, cu cruzimea instinctiv a unor fpturi strine de astenia psihic a citadinilor i de consensul apariiei unor suferine psihice din motive exclusiv sociale. Dei este foarte srac, Hum nu cunoate nici una dintre tririle negative ale lui Anton Modan, prnd a fi solid instalat n situaia sa obiectiv. n persoana lui, prozatorul a ilustrat nu numai locul comun al ranului srac, promovat social n noile condiii istorice, ci i posibilitatea real ca anumii indivizi s posede premisele psihice ale unei viei demne i echilibrate, n ciuda condiiei lor de oameni sraci. Spre deosebire de Hum, cei trei vulnerabili manifest setea excesiv de demnitate a unor indivizi cu o caren de maturitate. Ei nu sunt nici slugi cu vocaie, capabile s suporte umilinele fr s clipeasc, dar nici oameni stpni pe sine. Tocmai statutul lor incert este principala cauz a vexaiunilor suferite de ei. Trecnd peste concesiile fcute de prozator unui ideal literar pasager, nucleul viabil al celor trei nuvele aici trebuie cutat. n Ferestre ntunecate i ndrzneala tonalitatea relatrii tinde i reuete s devin aproape n ntregime obiectiv. Cteva tacit al acestora de a i-o menaja reciproc. Un ran din ndrzneala dovedete c Marin Preda n-a exprimat doar mecanismul simplu al (lor li se pot altura i altele, precum ugurlan din Moromeii) nu sufer doar datorit mprejurrilor sociale nefavorabile, ci i pentru c
dou nuvele aceast expresie se estompeaz. Ca urmare, interesul lecturii scade, meninndu-se totui la o cot acceptabil, datorit unor personaje autentice, ce formeaz nucleul ntregii opere a lui Marin Preda. *
aparent, iar n Desfurarea n mod evident, prozatorul exprim impactul dintre mentalitatea rural i noul ideal politic. n urmtoarele
intervenii ironice ale naratorului mai exist totui, fr a fi relevante. Apare astfel o dialectic a autonegrii. n Ana Rocule mai puin
25
Voicu Bugariu
Existene Ironice
cusut funcioneaz singur. Ea se duce la o vecin, pentru a o lua de martor la nmaipomenita ntmplare. Iluzia auditiv a femeii este asemntor ca tonalitate cu volumul al doilea al Moromeilor, este nfiat disputa dintre un preedinte de colectiv cam srac cu
Situaiile preedintelui, Aglomerri i Soldatul cel mititel. Cu excepia schiei Aglomerri, textele vor fi reproduse n ediia din 1973, de unde provin citatele noastre anterioare. Spiritul precedentelor scrieri ale lui Marin Preda nu este prin nimic contrazis. Amiaz de var, schi enigmatic doar la prima vedere, este o glum ce amintete de Colina. Unei femei de la ar i se nzare c aude cum maina ei de
doar un pretext, naratorul fiind preocupat s creioneze cu ironie, figurile a dou rnci cam toante. n Situaiile preedintelui, text
apare o culegere de nuvele i povestiri. Aici, alturi de texte deja cunoscute, se ivesc pentru prima oar n volum Amiaz de var,
Cteva texte ocazionale de mai mic ntindere nu au o semnificaie literar deosebit. n 1966, sub tilul ntlnirea din pmnturi,
duhul i un secretar de partid de la raion. Cel din urm este indignat i uluit de faptul c primul trimite situaii false referitoare la
bunurile gospodriei, dar cnd este ntrebat spune adevrul. Dialogul comic dintre cei doi pare a fi purtat de vorbitori ai unor limbi asist la o comedie menit s le pstreze ranilor o anumit autonomie. Aglomerri, un text lipsit de savoarea obinuit a literaturii lui Marin Preda, conine monologul unui tnr proiectant despre neajunsurile birocraiei i ale demagogiei. n Soldatul cel mititel, verva de povestitor este regsit. Personajul central, un pitic trapu, d dovad de eroism pe front. ntmplri din rzboi aflm i n O or din diferite. ranul face pe prostul, folosindu-i relativa imbecilitate autentic, cellalt se indigneaz, dar nu pe deplin, fiindc nelege c
august, aprut n 1971 [7], reeditat apoi sub titlul Albastra zare a morii. De aceast dat fapta de eroism aparine unui grup. rani
mbrcai n haine militare lupt i mor cu un curaj firesc, deloc dramatizat. Accentele ironice ale naratorului sunt rare, arta de caracterolog este prezent. Textul nu reine atenia ntr-un mod deosebit. * Interesant mai ales ca document asupra personalitii creatoare a autorului este drama Martin Bormann, pus n scen i editat
n 1968. Spectacolul a fost un eec [8]. Textul este stngaci i plat, autorul recurge cu dezinvoltur jurnalistic la soluii de minim rezisten. Personajul principal este un ziarist parizian de origine romn (dup tat). n 1965, acesta pleac n America de Sud i
26
Voicu Bugariu
Existene Ironice
zile ale rzboiului. Jurnalistul d gre, eecul su fiind sursa dramei. Cteva replici speculative ni-l amintesc pe autorul Intrusului, roman aprut n acelai an. Reapare cunoscutul stil de gndire al naratorului din crile lui Marin Preda: ... atta timp ct cetenul l ignor pe conductorul su, i nici mcar nu tie cum l cheam, nseamn c conductorul respect legile i nu ncalc drepturile nimnui. Nimeni nu e silit s se gndeasc la el i s-i pun ntrebri asupra felului cum i exercit el prerogativele. (Preda, 1968 a, 28) De reinut i unele elemente de parabol a tiraniei, acumulate prin detalii asupra mecanismelor represive din colonie.
reuete s fie primit ntr-o colonie german. El sper c l va gsi acolo pe Martin Bormann, mna dreapt a lui Hitler, salvat n ultimele
precum i pe cultivarea unei atitudini de distanare ironic a naratorului. Drama nu i se potrivete. Dincolo de demersul su contient, Marin Preda o refuz fr ncetare, prin ironie.
Martin Bormann ilustreaz neputina lui Marin Preda de-a depi o formul literar bazat pe nuanarea unui anumit tip uman,
cu rezultate nesemnificative din punct de vedere teatral.
1980) i pus n scen la Teatrul Naional n stagiunea 1981-1982. n ea sunt preluate fragmente din volumul al doilea al Moromeilor,
Urmtorul text dramatic al lui Marin Preda este Tinereea lui Moromete, pies n dou acte publicat n revista Teatrul (nr. 7-8,
27
Voicu Bugariu
Existene Ironice
MOROMEII
Moromeii are mare succes. Dincolo de cteva reprouri
n legtur cu abandonarea unora dintre clieele literare frecventate n epoc, critica a remarcat originalitatea viziunii, ineditul unei lumi rurale unde triesc personaje interesante i chiar paradoxale. Moromeii, s-a spus, este o replic la Ion de Liviu Rebreanu, dar i o oper antismntorist i antipoporanist [1]. Ilie Moromete este personajul cel mai comentat al prozei noastre contemporane. Opiniile despre el i romanul su, semnificative pentru evoluia de ansamblu a criticii noastre, sunt demne de reinut. Le vom urmri n mod succint. n general, comentariile pot fi mprite n dou mari categorii. Mai nti, sunt textele preocupate n special de determinrile sociale. Punctul lor maxim este afirmaia c Ilie Moromete, un exponent al individualismului mic burghez, refuz s se adapteze la noile vremuri [2]. Comentariile din a doua categorie urmresc personajul din punct de vedere psihologic, dar i simbolistic. Se vorbete despre psihicul complicat al puerilului Moromete, se relev contemplativitatea sa de artist [3]. Se ivete i ipoteza unui Ilie Moromete tragic, tritor ntr-o lume iluzorie. Apropierea personajului de Curnd dup apariia sa din 1955, romanul
28
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Don Quijote apare adesea [4]. Este propus i o dimensiune elitar, afirmndu-se c personajul reprezint categoria celor nfrni din pricina nobilei lor moraliti [5]. ncepnd cu a doua parte a deceniului al aptelea, urmrirea resorturilor sociale se rrete, pentru a reaprea sub forma discutrii relaiei individ-istorie, dup apariia din 1967 a continurii romanului. Se nmulesc, n schimb, comentariile referitoare la un Moromete intelectual, amator de gratuiti artistice, dar i de explicaii filozofice. Se afirm chiar c Moromete este un echivalent al marilor eroi tragici ai literaturii universale, precum i al unor importani gnditori [6], ajungndu-se astfel la exagerri ridicole. Ilie Moromete dovedete c ranul romn este capabil de triri mult mai complexe dect s-ar fi crezut. El are realmente stof de artist, mai precis de scriitor, reprezentnd o simbioz ntre dou mentaliti distincte: a rnimii tradiionale din Cmpia Dunrii i a productorilor de literatur. Mentalitatea scriitorilor, mai copios reprezentat dect pare la prima vedere, este dominat de nostalgia estetizat a trecutului i de nclinarea pentru construirea unei realiti secunde, lingvistice. n Ilie Moromete coexist cele dou mentaliti, cea artistic fiind preponderent. Romanul lui Marin Preda dovedete c, n ciuda aparenelor, sferele celor dou moduri de raportare la lume se ntreptrund ntructva. Trama Moromeilor este relativ simpl. ntr-un sat din Cmpia Dunrii, n anii de dinaintea celui de al doilea rzboi mondial, n Cmpia Dunrii, cu civa ani naintea celui de al doilea rzboi mondial, se pare c timpul avea cu oamenii nesfrit rbdare; viaa se scurgea aici fr conflicte mari. (Preda, 1972 b, 5) nc din primele scene, Moromete apare n rolul unui ef de clan. El d directive fr replic. La nceput lucrurile par a merge bine; doar cei trei biei ai lui Moromete din prima cstorie (Paraschiv, Nil i Achim) dau vagi semne de insubordonare. Dup nfiarea unei mese patriarhale, aflm treptat c situaia economic a clanului moromeian sufer o continu degradare. Plata impozitului, evadarea lui Achim cu oile, apoi fuga, cu caii, a celorlali doi biei mai mari i ubrezesc lui Moromete gospodria i credina n posibilitatea unui trai neschimbtor, ncremenit n cteva ritualuri eseniale. Ca personaj, Ilie Moromete se detaeaz net. i ceilali membri ai familiei sale au relief epic: Achim doritor de cptuire cu orice pre, gata s fure averea tatlui su fr mustrri de contiin; Paraschiv la fel de lipsit de scrupule morale, cu o mentalitate strin de lumea satului tradiional i apropiat de aceea a mahalalei imunde, unde va i ajunge n cele din urm; Nil tnr srac cu duhul,
triete familia lui Ilie Moromete, ran cu avere medie. Fraza de nceput a romanului exprim o situaie social staionar:
29
Voicu Bugariu
Existene Ironice
privit de toi cu ngduin; Catrina nevasta tcut a lui Moromete, ocupat tot timpul cu gospodria; Niculae copilul cel mai mic, avid de nvtur; Tita i Ilinca dou fete provenite, ca i Niculae, din cstoria Catrinei cu Moromete. Apar i numeroi ali oameni ai satului: Blosu i fiul su Victor, vecinii mbogii ai lui Moromete; ugurlan, om srac dotat cu o luciditate cvasisociologic; Biric i Polina, protagonitii unei poveti romantice de iubire. Cu puine excepii, personajele de plan secund nu sunt entiti independente, nu sunt, aa zicnd, scopuri, ci mijloace menite s pun n valoare personalitatea lui Ilie Moromete. ntreg romanul graviteaz n jurul acestuia. Ne asumm cteva dintre ideile critice referitoare la Ilie Moromete, citate mai sus: dualitatea personalitii, stilul pueril-artistic al comportamentului, incapacitatea relativ a folosirii propriei inteligene n scopuri practice. Cum artam, pornim de la ipoteza c n structura personajului capt expresie dou mentaliti mult diferite, aflate, conform tradiiei intelectuale romneti, ntr-o relaie de incompatibilitate. Farmecul lui Ilie Moromete este generat de o paradox nu prea des ntlnit n realitatea extralingvistic. Concomitent, Moromete este ran (obligat de condiia lui s gndeasc i s se comporte utilitarist, asigurnd supravieuirea decent a familiei sale) i artist dezinteresat de latura meschin a existenei, atras de joc, contemplare, ironie, folosire neltoare a cuvintelor, aprofundare introspectiv i admiraie de sine toate acestea fiind potrivnice regulilor aspre de supravieuire ale grupului su social. S-l urmrim mai nti pe ranul Ilie Moromete n cadrul unei anumite civilizaii materiale, fcnd abstracie de virtuile lui intelectuale i artistice. Cum se prezint situaia material a familiei? Pentru a putea supravieui, tatl lui Moromete era nc obligat s se arate servil fa de boier. n 1920, Ilie este mproprietrit. Pogoanelor lui li se adaug cele aduse prin cstorie de Catrina. Apoi, beneficiind de legea conversiunii, Ilie are posibilitatea s se mprumute de la banc i s-i cumpere cai i oi. Moromete nu face nimic pentru consolidarea avuiei sale. Cum nu urmrete s-i mreasc veniturile, el adopt cea mai simpl strategie, cultivnd numai gru i porumb. Nu-i trece prin minte ideea c alte culturi ar putea fi mai rentabile i l-ar putea ajuta s-i plteasc datoriile. n plus, consecvent cu sine nsui, i ndeplinete ndatoririle de gospodar cu o constant lips de convingere. Cteva scene din timpul seceriului sunt edificatoare. Moromete nu numai c nu este eficient, dar manifest chiar o suveran indiferen fa de munc: Moromete fcea un pas, se oprea; smulgea un spic rmas n urma bieilor, l inea n mn, se uita la el, fcea socoteli, chibzuia ce e cu spicul? A, da! Cine a secerat pe-aici? Nil! <B, Nil! Vezi, m, cnd trece o barz p-acilea, spune-i s-i ajute s aduni
30
Voicu Bugariu
Existene Ironice
spicele astea.> Nil, cu chipul aprins, se ntorcea, se uita, i tergea sudoarea, nu zicea nimic; se apleca s nu rmn cu postaa n urm. Moromete, cu spicul n mn, se ntorcea i pea peste unul din snopi. Vra spicul sub legtur i pornea iar spre vecin. Clca chibzuit, s nu se nepe n mirite; dibuia cu talpa descul miritea, fcea loc degetelor i abia dup aceea i ddea pas. Dup vreo zece clcturi se oprea. Era cald, aerul era aprins, soarele btea n cretet cu puterea unui foc uria care ardea aproape de tot, la civa metri deasupra capului. Moromete se uita n sus, cu mna la frunte; vorbea singur: <M, ce arde! Ne coacem! Murim!> Apoi, tare: <Mi , Voicule, ce-i facem, m cu soarele sta? Arde de-i aprinzi igara de la el!> Vecinul nu se ridica i nu rspundea. Moromete nainta, cucerea terenul ncet i sigur, pas cu pas. Din cnd n cnd se oprea, rsturna un bolovan mai mare i se uita la el pe gnduri. (Ibidem, 271-272) Moromete se distreaz, i bate joc de bieii lui, i ironizeaz vecinul de lot, om cu pmnt mai puin, particip mai mult simbolic la seceri. Compararea lui cu fermierii lui Caldwell, Steinbeck, Vittorini, Levi [7] este doar un artificiu critic, personajele acestor autori fiind ntr-adevr rani, oameni cu pasiune autentic pentru ndeletnicirea lor. Ruinarea gospodriilor apare n cazul acestora ca o tragedie real. n cazul nostru, ns, nu poate fi vorba despre aa ceva, fiindc Moromete nu respect aproape nici una dintre regulile de supravieuire ale grupului su social. Fuga celor trei biei este determinat, n acest sens, nu numai de infiltrarea mentalitii citadine la sate ci, n primul rnd, de comportamentul venic ironic al tatlui lor, precum i neputina acestuia ca ran. Cauza principal a risipirii gospodriei este lipsa de eficien a lui Moromete, ca ran. Tot ce ntreprinde el, practic, pentru prosperarea gospodriei sale este fcut n trecere, fr vreun interes deosebit pentru rezultate. Privind astfel lucrurile, pare naiv ideea c Moromete este un om att de moral nct nu se poate decide nici pentru cea mai mic aciune de mbogire. Realitatea romanului nu conine aa ceva. De fapt, Moromete nu ntreprinde nimic pentru a-i salva gospodria. Fiind beneficiarul unor mprejurri istorice favorabile (mproprietrirea, legea conversiunii, posibilitatea mprumuturilor pe termen lung), el nu sufer o avalan de lovituri din partea relaiilor de producie capitaliste, care se infiltrau tot mai puternic n lumea satului (clieu critic mult frecventat, persistnd n actualitate sub forma afirmrii relaiei lui Moromete cu o lume ostil). El nsui, printr-o indolen ntins pe parcursul a aptesprezece ani, i destram familia i gospodria. Privit astfel, povestea lui Ilie Moromete este a unui ran ratat, iar speculaiile critice n legtur cu adversitile lumii satului fa de el se dovedesc inconsistente. Satul, agentul fiscal, fiii din prima cstorie, Niculae, Catrina i alii nu au nimic mpotriva lui Moromete privit n dimensiunea lui de om inteligent. Ei (sau, mai bine zis, lumea acestora) l pedepsesc pe Moromete pentru vina de
31
Voicu Bugariu
Existene Ironice
a nu fi un bun ran, de a nu respecta regulile de via ale satului. Eecul personajului nu poate fi explicat prin prisma unor relaii cu un anume tip de ordine social (cea capitalist, n cazul nostru). n realitatea romanului degringolada nu este condiionat de mprejurri exterioare, ci de o vocaie specific a eecului material, adnc nscris n structura psihic a lui Moromete. n orice context ar fi trit, pn la urm Moromete tot ar fi ratat n sens material. Om cu suflet de artist, el tinde spre realizarea sa pe planul spiritului. n aceast a doua direcie, realizrile lui sunt impresionante. El este un fel de lider spiritual al satului. Primarul, de exemplu, vrea s-i ctige bunvoina, simind c glumele i ironiile pot s influeneze opinia public. Realizarea deplin a personajului are loc ns n practicarea artei pure. Moromete prefer jocurile inteligente de cuvinte i micile comedii improvizate. Cocoil, un alt ran inteligent, este partenerul su preferat; acesta nu gsete replici originale, dar are, n schimb, darul travestiului comic, are talent de bufon: Dar Cocoil? Cocoil era un ins care strnea n Moromete ceva nenchipuit de plcut, ca i povetile lui Niculae. Venea seara i ciocnea n u fcnd pe boierul. I se spunea <intr>, intra i ddea bun seara numai Catrinei, spunnd de fiecare dat c <la protii ilali nu dau bun seara>, fcnd-o pe Catrina s se ruineze, dar s i pufneasc n rs, i punea lui Niculae ntrebri gramaticale i istorice, lui Paraschiv i punea una i aceeai ntrebare (cnd se nsoar?), iar fetei celei mari i recomanda s se mrite cu Nstase Besensac (un flcu bicisnic). Numai cu Moromete avea vechi rfuieli i nu-l slbea nici o clip. (...) De fapt se strduia s-l conving pe Moromete c el, Cocoil, e mai detept, ceea ce pe Moromete l nveselea cumplit (...) n privina njurturilor era vestit, l njura i pe tat-su zicea c de ce l-a fcut njura i pe popa i pe primar i pe perceptor, pe toi, de la lingur, de la ervetul cu care se tergeau pn la cele mai mrunte lucruri, lamp, sfetil, lumnare, ciorapi... (Ibidem, 54-55) Amuzant n comportarea lui Cocoil este o anume stereotipie verbal, completat de o mimic burlesc. Dei njur pe toat lumea, foarte rar se ntmpl s se supere cineva pe el, tocmai pentru c stenii i-au acordat rolul de bufon. Conform tradiiei, el are voie s-i bat joc nepedepsit de oricine dorete. Cocoil este o justificare i un emul al lui Moromete. Cei doi se comport ca un rege i bufonul su, savurnd parodia. Moromete este cutat de steni i pentru darul su de povestitor. Compania lui este socotit o delicates. Personajul este i un bun observator, preocupat de resorturile comice ale situaiilor. Dup o cltorie la munte, pentru vnzarea porumbului, el relateaz familei
32
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n cuvinte:
i prietenilor peripeiile sale, ntocmai ca Paanghel din O adunare linitit. Toi sunt uimii de transformarea surprinztoare a faptelor De ast dat drumul fusese i mai aventuros i Moromete povesti totul ntr-o sear, cu un glas neobinuit i fu ascultat cu uimire. Descopereau toi, Cocoil, mama, fetele pn i cei trei c tatl lor avea ciudatul dar de a vedea lucruri care lor le scpau, pe care ei nu le vedeau. (Ibidem, 56) Moromete nu are doar nsuirea de-a ocoli locurile comune, ci i talentul de-a articula vorbele ntr-un fel original, cu inflexiuni menite
s sublinieze comic anumite idei. ntr-o scen caracteristic pentru nclinarea lui spre teatralitate comic, el particip, n chip de personaj principal i de regizor, la o original comedie, n poiana din faa fierriei lui Iocan. Moromete i distreaz constenii, citindu-le ziarul ntr-un mod amuzant. S-ar zice c ranii fac politic, comentnd, dup ct i duc capetele, relatrile din gazet n legtur cu parlamentul rii. n realitate, pe cei de fa nu-i intereseaz coninutul cuvntrilor parlamentare i nici alocuiunea regelui cu prilejul congresului agricol. Angajndu-se, ca nite copii, ntr-o scenet improvizat, ranii, avndu-i n frunte pe Moromete i pe Cocoil, practic un soi de deconectare. Ei i rd de textele politice citite de Moromete ntr-un fel oarecum mecanic. S-ar zice c, din principiu, ei consider c este bine s-i bat joc de ceea ce scrie la ziar, fiindc, oricum, vorbele de acolo nu pot sa fie n favoarea lor. Discuiile lor copilroase, de oameni cu o excelent cenestezie, parodiaz o activitate matur. Rolul lui Moromete n aceast comedie a lecturii ziarului este bine stabilit: el puncteaz ironic cte o fraz, se mir exagerat, face cte o afirmaie comic-ocant: Moromete se opri s rsufle: Dai-i ap, zise Cocoil. parlamentului. Va s zic S-au svrit crime cu siguran! relu el eliminnd ultimul cuvnt care i se prea de prisos. - Stai, domnule, c aici nu e de glum! protest Moromete zgomotos, ca i cnd el nsui ar fi fost ntrerupt pe bncile
Articolele de Articolele de nfierare!Uite, Iocane, vorbete i de tine! observ Moromete n treact. Articolele de nfierare, menite s arate revolta opiniei publice ntr-o ar neobinuit cu asemenea acte de terorism, au fost suprimate; n schimb s-au tolerat
- Ce este sta? ntrerupse Iocan.
33
Voicu Bugariu
Existene Ironice
- rnist, rspunse Moromete i continu: n schimb s-au tolerat articolele de slvire (aici Moromete pronun cuvntul slvire M, voi auzii ce spune sta aici?! ntreb el i ncepu s-I njure pe toi, fapt care l cam zpci pe Ion al lui Miai. De ce ne njur Moromete?! se mir el. - Nu pe noi, pe ia din parlament, i explic Din Vasilescu. (Ibidem, 114-115) arja este groas. Moromete se mir n mod excesiv de tirile umflate demagogic, are gesturile exagerate ale unui comediant. Indignarea lui este teatralizat. Asculttorii intr cu plcere n jocul de-a parlamentul. Atunci cnd ugurlan, un personaj cu un rol important n roman, intervine cu brutalitate n discuie, cei de fa sunt, pe bun dreptate, contrariai. Disputa dintre ugurlan i civa dintre participanii la comedia regizat de Moromete este unul dintre punctele nodale ale romanului. ugurlan i reproeaz lui Moromete i celorlali faptul c se distreaz cu incontien, fr s in cont de starea real de lucruri din sat. El nu agreeaz filozofia imobilist a lui Moromete i este doritor de eficien economic. Ceilali sunt ndreptii s-i impute faptul c le stric distracia, c nu-i las s parodieze n continuare parlamentul. Tot att de ndreptit este ns ugurlan, cnd refuz s eludeze problemele materiale. El este un oponent redutabil al lui Moromete, dei ceilali ncearc s-l ridiculizeze. Argumentele lui au temei. Participanii la comedie, spune el, sunt rani mproprietrii i, n consecin, le d mna s se distreze n mod superior, n chip de elit a satului. Pe sub spusele stngace ale lui ugurlan circul o idee adevrat: dac nu ai pmnt sau alte mijloace de trai nu poi avea nici umor sau, n orice caz, poi avea unul amar. n modul su brutal i simplu, ugurlan intuiete c n spatele comediei se afl o posibil inferioritate moral, iar elita i dispreuiete pe cei strini de ea. ntr-adevr, pentru a participa la comedia ranilor nstrii, este necesar s fii posesorul unui lot de pmnt. Faptul c Ion al lui Miai, protejatul lui ugurlan, nu este luat n seam atunci cnd vrea s intervin n discuie nu se explic, sugereaz prozatorul, numai prin refuzul celor prezeni de a-l omologa drept om inteligent i spiritual, ci i pentru c el face parte din categoria inferioar a celor fr pmnt suficient. Bineneles, nu poate fi vorba despre un conflict de clas, ceea ce trebuie subliniat este faptul c dezinvoltura lui Moromete este sprijinit de o situaie obiectiv. n ordine strict moral, izbucnirea lui ugurlan este ndreptit. Era echitabil ca toi ranii din sat s fie mproprietrii n mod egal. Estetic judecnd, adevrurile lui rudimentare sunt neavenite. Admiratorii lui Moromete au toate motivele s-l ironizeze, reprondu-i confuzia punctelor de vedere. n nelesul su bisericesc) articolele de slvire a crimeiSe opri copleit de uimire i-i ddu plria pe ceaf.
34
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Dei are drept protagoniti nite rani, discuia din poiana fierriei lui Iocan exprim o preocupare tradiional a artitilor: relaia dintre autonomia i dependena esteticului. ntotdeauna artitii au fost reconfortai de sentimentul c activitatea lor are resorturi imanente, independente de orice context extraestetic. n acest sentiment, contrazis adesea de ei nii, dar n esen cultivat cu fervoare, ei gsesc una dintre ndreptirile fundamentale ale existenei lor. Cei din grupul lui Moromete, artiti interpretnd piesa independenei, sunt ntrerupi de un intrus. Acesta din urm nu tie c lumea ficiunii are regulile ei. El cere s se in cont ntr-un mod nemijlocit de suferinele din lumea obiectiv. Fora realist a secvenei este remarcabil. i n alte mprejurri Moromete manifest fermectoarea trufie de stpn al unei ri de fum, destinat s triasc printre oameni mefieni fa de superioritatea sa. Nu este de mirare c orgolioii scriitori au intuit n Moromete un spirit congener. Manifestrile comice, de nuan ironic sau doar umoristic, sunt constante n comportamentul lui Ilie Moromete. Critica nu le-a analizat n mod special, considerndu-le, pe nedrept, minore i insistnd asupra dimensiunii grav intelectuale i artistice a personajului. Marin Preda a sesizat acest aspect nc ntr-un interviu din 1961. Observaia sa este valabil i pentru textele critice aprute n anii urmtori: eu am scris o carte n care una dintre laturile eseniale este umorul: Moromeii. Cu toate acestea de ani de zile citesc articole n care se ignoreaz cu gravitate aceast latur. [8]
Una dintre explicaii ine de sociologia literaturii, fiind valabil i n legtur cu multe alte comentarii dedicate unor autori prestigioi aflai n via. Discutndu-se crile acestora, sunt ocolii n mod sistematic termenii eventual nerespectuoi. n ceea ce-l privete pe Marin Preda, este deci explicabil tendina criticii de-a atribui personajului Ilie Moromete caliti majore, refuznd sistematic termenii innd de fenomenologia comicului. Despre ironia i umorul lui Moromete s-a vorbit doar n treact [9]. Moromete nu este un moralist interesat la rece de natura uman, ci un comediograf potenial. El selecteaz imagini i replici pentru a strni rsul viitorilor si spectatori i eventual pentru a-i moraliza. Aproape fiecare dintre replicile sale are o nuan comic. La un prim nivel comic se afl bonomia compasiv a lui Moromte fa de familia sa. Nil, un tnr greu de cap, pare anume fcut pentru a recepiona nepturile lipsite de rutate ale tatlui su: - Salcmul sta. De ce s-l tiem? De ce?! Nil i ddu plria pe ceaf i ntreb nc o dat:
35
Voicu Bugariu
Existene Ironice
- ntr-adins, rspunse Moromete. ntr-adins, Nil, l tiem, nelegi? (Ibidem, 67) Adesea personajul construiete cuvinte de spirit, pure jocuri intelectuale, capabile s-i delecteze doar pe iniiai. Un exemplu, citat anterior, sunt cteva dintre replicile rostite n scena citirii ziarului. Numeroase dintre actele comice ale lui Moromete sunt bufonerii, menite s strneasc rsul n chip inteligent, prin vorbe ingenios alturate, dar i prin pantomim elocvent. Apare i umorul burlesc. Moromete organizeaz mici farse. Una dintre victimele sale este Paraschiv. Aflat la seceri, sucitul Moromete l face pe fiul su s se frig ru cu mncarea fierbinte, doar pentru a-i delecta restul familiei: Moromete rupse o bucat de mmlig, lu din tigaie fasole i fr nici o grij nghii dumicatul. n clipa urmtoare ns el se cam nepeni pe locul unde se afla, se fcu rou la fa i i nir lacrimile. Dar n loc s bea ap i s-i potoleasc arsura, el se stpni i se ntoarse ctre fete. - Voi de ce zicei c n-ai nclzit fasolea asta? ntreb el n treact, cu o nfiare de neptruns i nu prea tare, nct mama care scotea nite ceap din cutia cruei nu-l auzi, s-i rspund c abia o luase de pe foc. (...) Paraschiv parc era singur. Nu mai atept s se aeze toat lumea, rupse ca i tatl su din mmlig i rni cu ndejde din tigaie. n clipa aceea Moromete i pironi privirea asupra lui i atept. Paraschiv, hulpav i absent, nghii dintr-o dat, dar apoi ochii i se belir i scoase un rcnet. - Na, Paraschive, bea ap, se precipit Moromete apucnd bota n brae i ntinzndu-i-o grijuliu. Te-a ars ru? Eu credeam c e rece, mrturisi el naiv. (Ibidem, 274-275) Manifestarea preferat a personajului este ironia. Foarte rar cineva este scutit de nepturile lui. Acestea penduleaz ntre o postur uzual, consumat n fiecare replic, viznd aspecte ridicole sau doar amuzante, i autoironie. Stenii sunt n mod constant inta ironiilor lui Moromete. n drum spre poiana lui Iocan, Moromete poart urmtorul dialog: - Bun dimineaa Udubeac, salut Moromete pe cineva dintr-o curte. Unde-ai fost ieri? - N-am fost nicieri, am stat acas! rspunse Udubeac naiv, mirat c fusese crezut plecat undeva, cnd el sttuse toat ziua n ograda lui. - Ce vorbeti! Pi nu te-am vzut! Zise Moromete cu un glas din care nimeni n-ar fi putut ghici c nu l-a vzut pe Udubeac din pricin c omul nu se distingea prin nimic ca s fie vzut. (Ibidem, 101-102)
36
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Obiectul unor permanente ironii sunt Blosu i fiul su Victor. Ei au, la fel ca ugurlan, dar ntr-un alt sens, roluri epice de opozani ai lui Moromete. Ei nu au simul umorului, nu pricep dect cu mare ntrziere sau deloc ironiile subiri ale vecinului lor. n schimb, dovedesc ndemnare n sporirea propriei averi. Din roman nu se nelege prea bine de ce nu-i nghite Moromete: pentru c sunt mai bogai sau pentru c nu posed genul su de inteligen. Dialogul urmtor are loc dup ce Moromete i vinde lui Blosu un salcm btrn: Victor intr n odaie cu un prosop n mn. Avea pantaloni din piele de drac, bufani, i ghete galbene cu ciorapi vrgai trai pe pulp. Se tergea pe ceaf i arta vesel. Era un flcu nu prea voinic, dar se purta ca i cum ar fi fost.
- Bun dimineaa, nea Ilie, spuse el. - Ia o uic, Victore, l ndemn taic-su. - i-am spus, tat, c nu obinuiesc uic dimineaa, rspunse Victor cu un glas din care se vedea c i fcea mult plcere c nu obinuiete. - De ce, Victore, ai stomahul deranjat? ntreb Moromete cu seriozitate. - Nu, dar nu obinuiesc. - Noi obinuim, rspunse Moromte puin absent, rotunjind i splnd cuvintele ntocmai ca feciorul lui Blosu. (Ibidem, 73) Cnd relateaz ironiile lui Moromete, atitudinea naratorului este de duplicitate admirativ. Departe de obiectivitate, vocea auctorial i adaug propriile ironii la cele rostite de personaj, manifestnd n mod constant o atitudine de ncuviinare fa de toate manifestrile acestuia. O explicaie se afl ntr-o convorbire publicat n 1968: Scriind, ntotdeauna am admirat ceva, o creaie preexistent, care mi-a fermecat nu numai copilria, ci i maturitatea: eroul preferat, Moromete, care a existat n realitate; a fost tatl meu. Acest sentiment a rmas stabil i profund toat viaa, i de aceea cruzimea ct i josnicia, omorurile i spnzurrile ntlnite des la Rebreanu i Sadoveanu i existente dealtfel n viaa ranilor, nu i-au mai gsit loc n universul meu scldat n lumina admiraiei [10]. Admiraia naratorului este, la rndul ei, ironic, rezultnd dintr-un amestec de iubire i maliiozitate. Vocea auctorial exprim o gndire sensibil asemntoare cu aceea a personajului. Un personaj ironic admirat de un narator ironic iat cheia structural a
37
Voicu Bugariu
Existene Ironice
romanului. Finalul nu ne contrazice. Moromete i bate feciorii, ntr-o scen nu lipsit de un vizibil aer comic. Apoi pleac la cmp pentru a medita la eecul su. Este o ncheiere tragicomic. Adesea ironiile lui Moromete sunt prea subtile pentru a fi nelese de ceilali. Atunci Moromete este concomitent actor i spectator. El are satisfaciile solitare ale unui autor de literatur comic, nepublicat. Iat un exemplu: La a treia cas, nainte, ieea din curte i se ducea nu se tie unde Matei al Barbului, care avea o glm n gt i care din pricina asta, cnd vorbea, i venea s-i spui: <Tuete, m, Matei, s-i ias glma aia din gt>. - Unde te duci, Matei?! ntreb Moromete anume ca s-l aud vorbind. - ... duc n la mnatu-meu, -mi dea un pstru! <Vedei? Din pricina glmei cuvintele lui sunt ciumpvite, topite n omuor>, prea s spun Moromete prin ntreaga lui nfiare. (Preda, 1972 b, 251) La personajul nostru atitudinea ironic, de bufonerie transcendental, apare legat de o nclinare genuin pentru umor, caracteristic pentru o structur psihic de artist, compatibil cu sensibilitatea i pudoarea. n cteva scene, Moromete, strin de tradiionala duritate rneasc, pare mai degrab un timid. El folosete cuvintele de spirit i ironiile pentru a-i ascunde adevrata natur. Semnificativ este comportarea lui la serbarea colar, cnd Niculae ia premiul nti i apoi are o criz de malarie: Moromete se uit n jur zpcit i nemaitiind ce s fac se aplec i strnse lucrurile copilului; i lu coroana de jos cu nite micri sfioase, abia atingnd buchetele de flori, apoi adun cu aceleai micri line crile mprtiate; el se apleca ncetior, prindea cartea de col i o tergea de praful de pe ea fcnd-o s alunece ncetior peste cmaa i izmenele sale, apoi o lua sub bra i aduna alt carte; n acest timp biatul ncerca s se ridice (...) atunci omul fcu o micare s-l apuce de subsuori, dar se opri i-i ntinse gtul n aer; sub brbie i se ridicase i rmsese nepenit mrul lui adam; omul cuta aer cu buzele deschise i nghii adnd i cu cazn ghemul care i tia rsuflarea... (Ibidem, 262 - 263) Un sensibil se arat a fi Moromete i cu prilejul cltoriei la mocani, pentru vnzarea porumbului. Spre deosebire de Blosu, nederanjat de plnsul unei femei srace, Moromete se nduioeaz i uit c situaia i-ar cere s se comporte ca un negustor. O mprejurare similar este i pedepsirea celor doi feciori, din finalul romanului. Departe de a intra n rolul omului dur, Moromete se comport ezitant, fr prea mult convingere.
38
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ironiile moromeiene au cel mai adesea structura unor eufemisme, substituia de sens fiind operat ntotdeauna n favoarea negativului, subliniindu-se astfel distana i superioritatea vorbitorului fa de faptele avute n vedere [11]. Geamn atitudinii ironice este, dup cum artam, nclinaia pentru umor. Moromete nu se rezum la a remarca n mod subtil inferioritile i ciudeniile celor din jur, nenumrate pentru un ironist, ci se i distreaz, la vederea i mai ales la relatarea unor ntmplri cu haz. El i nveselete asculttorii prin observarea i numirea unor aberaii benigne ale comportamentelor umane din aria satului. Un om merge oarecum ciudat, altfel dect ceilali, cineva nu poate s articuleze bine vorbele, altcineva are o familie extrem de numeroas i de pitoreasc iat fapte amuzante, transformate n cuvinte cu haz. n urmtoarea scen, Moromete respect anumite reguli teatrale i retorice. Mai nti, el anun cu glasul acela neprtinitor, care parc nu era al lui c va povesti ceva cu totul ieit din comun despre familia lui Pisic: S cutai n toat Romnia, de la munte la balt, i la turci s cutai i altul ca el nu mai gsii. (Ibidem, 217) Urmeaz apoi un episod caracteristic. Moromete are un fals conflict cu Cocoil. Cei de fa interpreteaz rolurile unor mediatori. n cele din urm, Moromete i povestete vizita la numeroasa familie a lui Traian Pisic. Scena este de un comic grotesc. Relatnd-o, Moromete resimte o vie plcere intelectual: Cnd s m aez pe scaun, o dat m pomenesc c m apuc cineva de gt i se ncleteaz de spinarea mea; ntorc aa mna spre ceaf, l apuc de pr i l dau jos i m uit la el: un la ca un gherlan, de-o chioap, se uita la mine i fcea au! ooo! au! ooo! (...) Era biatul la micu al lui, micu i mutu. Pisic, din pat, cnd vede gherlanul la pe mine, bate din palme: <Sfrflic, zice, na la tata din igare!>. <Hai, m Traiane, zic eu, scap oborul, vreau s cumpr nite cartofi, ce faci?>. Traian n loc s rspund l vz c-i umfl pieptul i o dat url de rsun toat magazia: Deteptarea! tii? Ca la armat! Ei! zic eu. Ce s-i faci? Aici trebuie instrucie! Nici n-apuc eu s-mi vin n fire, c l vz pe gherlanul la c sare de lng tat-su! Aa cum era, fr izmene i cu burta goal, ncepe s opie i s joace srba peste spinrile lora care dormeau. (Ibidem, 219) Atitudinea de om cu simul umorului a lui Moromete are audien i spectatori doar n lumea nchis a satului, unde sunt respectate reguli precise de via i unde intruziunile sunt rare i nesemnificative[12]. Analogia cu republica artitilor, un grup social instalat ntr-o lume a cuvintelor i imaginilor, se impune.
39
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Moromete i prietenii si sunt filozofi ai imobilismului. ntocmai unor descendeni de vechi nobili, ei au pierdut plcerea i apetitul acionrii practice. Ajuni n stadiul unor existene estetizate, ei se complac n pasivitate, alunecnd treptat spre ratarea ca roman decurg tocmai din aceast ambivalen, reprezentat mai ales de Ilie Moromete. rani, dar realizndu-se ca oameni de spirit. Savoarea Moromeilor i marca lui de mare
Dac prozatorul ar fi nfiat doar procesul obiectiv al erodrii unei gospodrii rneti, cartea n-ar fi ieit din comun. Gravitnd n jurul unui personaj bufon, dar nobil n spirit, Moromeii se nscrie n familia marilor romane comice. Aceast apartenen este justificat i de episoadele secundare ale romanului,
unde Ilie Moromete lipsete. Dou dintre acestea conin conflicte violente, n aparen fr nimic comic. Primul nareaz lupta lui Miric i a Polinei mpotriva lui Blosu, tatl Polinei. Acesta din urm refuz s-i dea zestre fetei, fiindc aceasta s-a mritat cu un biat srac. n cele din urm, are loc un conflict ntre Biric i Victor, fratele denaturat al Polinei. Scena are numeroase accente comice. Lupta este parodic i dezamgitoare pentru amatorii de senzaional: El l lovi pe Biric din zbor, drept n obraz. Carnea lovit se auzi nchis, ca de ap zdrobit. Biric nu se ferise de prima lovitur. La a doua ns el apuc braul dumanului cu mna stng, iar cu cealalt i ddu un pumn dup ceaf. Un singur pumn; Tudor Blosu nu avu cnd s sar i el. Victor rmase n picioare, nu czu; sttea doar nuc, nfipt n mirite. Ibidem, 291) Ca ntr-un film de desene animate, Victor cade doar dup un timp, cu ntrziere. Epilogul are, la rndul lui, o not comic. Polina d foc casei tatlui su. Casa se aprinde, dar numai ntr-un col, iar incendiul este stins repede. i alte amnunte au un aer comic, ce anuleaz orice alunecare spre tragedie. Un alt asemenea episod este revolta lui ugurlan mpotriva necinstitului fiu al lui Aristide cel bogat, Tache, o figur grotesc, un obez agresiv cu glas straniu, subire. n cele din urm, ugurlan este arestat, st ctva timp la nchisoare, dar este scos de acolo prin
40
Voicu Bugariu
Existene Ironice
osteneala lui Aristide, fapt comic sau, n orice caz, paradoxal. Mecanismul btii lui Tache cu ugurlan strnete rsul. Comic este i lupta cu jandarmul. ugurlan se bate cu aprtorul ordinii publice, apoi i ia arma i o duce cu sine. Peste ctva timp, jandarmul vine la el acas i are loc un dialog nu lipsit de umor. O scen savuroas este serbarea colar, unde este premiat Niculae Moromete. Naratorul apas fr gre pe amnuntele comice. n cancelaria colii din sat are loc o altercaie ntre directorul Toderici i nvtorul Teodorescu. Cel din urm voia s-l lase repetent pe fiul celui dinti. La un moment dat, soia lui Teodorescu, o femeie mic i grsu, mbrcat n costum naional i nclat cu nite pantofi cu tocuri foarte nalte, d un curs spectaculos certei: Soia nvtorului apuc strns o climar mare i grea de pe masa cancelariei i o repezi drept n capul directorului. Acesta se i trsturile primului nvtor fur borocoite de cerneal i de lovitur. Ibidem, 310) feri i climara plesni n ndri n portretul regelui Carol al II-lea de pe peretele opus. Geamul portretului se sfrm cu zgomot
Totul se termin, desigur, cu bine.
Numeroase alte apariii episodice sunt amuzante. Un halo comic are nsui felul de-a vorbi al personajelor. Destul de rar aflm n roman exprimri albe. De obicei, vorbitorii se arat a fi oameni cu simul umorului, capabili de o instinctiv detaare, aproape imperceptibil uneori, fa de propriile lor spuse i fa de propriile interese. nsi atmosfera verbal a romanului este comic. Oamenii din Silitea-Gumeti nu folosesc vorbele doar pentru a-i transmite mesaje legate de nevoile practice ale convieuirii. Nu de puine ori cuvintele lor au conotaii ironice sau umoristice, vdite sau abia sesizabile. Modul lor de-a vorbi exprim n mod difuz o mentalitate specific, bazat pe sentimentul c scurgerea timpului nu este amenintoare i, n consecin, potenialul de gratuitate delectabil al limbajului poate fi pe deplin folosit. n materie de sim al umorului, Moromete este un lider de necontestat. El triete ntr-o lume-scen de teatru, fiind n acelai timp actor i spectator. Oamenii de felul lui sunt aparte, au darul nnscut de-a observa i de-a numi feele inaparente ale lucrurilor. Nu neaprat pentru a-i amuza pe cei din jurul lor, n chip de umoriti, ci fiindc nu pot altfel. Aceti oameni nu accept locurile comune ale propriei lor categorii sociale. Cu ingeniu spontan, ei caut s le compromit, uitnd sau netiind c aductorul de noutate este pndit de nefericire. De aici tragicomedia adesea trit de ei. Locurile comune se rzbun mpotriva lor, mpingndu-i spre ratri pe msura fiecruia dintre ei. Nu prea sunt iubii. n schimb, sunt admirai. Uneori li se arat o condescenden vecin cu antipatia. n
41
Voicu Bugariu
Existene Ironice
cele din urm, sunt privii cu acelai sentiment de superioritate (amestec de dragoste i dispre) artat de spectatori actorilor de comedie. Este o greeal confundarea lor cu profesionitii umorului sau cu oportunitii veseli. Ei practic o art de a exista i nu o art de a tri. Se deosebesc i de cei veseli din pur i simpl vitalitate. Oamenii de felul lui Moromete, s-ar zice, caut s mascheze o ciudat fragilitate psihic. Ei arunc vorbele, precum serpia norul ei de cerneal. Sunt, de fapt, nite vulnerabili i nite neputincioi ai eficienei practice. Chiar dac ntmplrile i favorizeaz la un moment dat, pn la urm ei tot trebuie s piard partida faptelor i s-o ctige (un ctig validat, este drept, de-o instan ndoielnic) pe aceea a vorbelor. n romanul lui Marin Preda, reprezentanii cei mai caracteristici ai acestei categorii umane sunt Ilie Moromete i naratorul. i alte personaje sunt atinse de maladia renunrii la fapte n favoarea cuvintelor. Ele sufer de o proliferare de neoprit a simului pentru umor. Este vorba, n primul rnd, despre bufonul Cocoil, dar i despre ali civa, de mai mic importan. Lor li se opun cei urm, se dezvluie personalitatea lui Ilie Moromete. Este un raport inedit, supravegheat de complicele admirativ al personajului: vocea naratorului. Moromete se afl n ntmplri, dar n acelai timp se afl i alturi de ele, n chip de spectator amuzat. Niciodat implicarea lui nu este total, n toate prilejurile el pstreaz o resurs de distanare. Naratorul, personaj fr trup, este, dup cum artam, un ecou al modului de-a exista al lui Moromete. ntre el i Moromete este o relaie de aservire. Uneori n vocea naratorului apar accente ironice la adresa personajului preferat. Este o ironie afectuoas, semn de preuire. Relaia dintre narator i personaj confer romanului unitate i autenticitate. ranul din primele cri ale lui Marin Preda triete n echilibrul stabil al egalitii cu sine. Acest echilibru se stric doar atunci cnd apar piedici n realizarea unei anumite forme de via, cnd sunt probleme referitoare la a fi n rndul oamenilor. Departe de mentalitatea citadin, dominat de relaia succes-eec, ranul lui Marin Preda vrea s-i ntreac pe alii doar dac acetia, din indiferent ce motive, n-au ajuns sau n-au rmas n rnd cu oamenii. El acioneaz altfel dect n modul su obinuit doar atunci cnd ntlnete piedici n drumul spre forma tradiional de via. Este o mentalitate imuabil, specific mai ales personajelor din ntlnirea repetat ani de-a rndul critica, ct despre o infiltrare a mentalitii citadine, axate pe succes i consum. Vecinul lui Moromete, Blosu, exist un raport analog relaiei patriarhale dintre tat i fiu, necontaminat de mitul citadin al independenei fa de ascendeni. Nu sntoi. Pentru acetia, simul umorului a rmas doar un ingredient social, fr s ating fiina. Mai ales n raport cu acetia din
din pmnturi, nepstrat pe deplin n Moromeii. Nu este vorba att despre o penetrare a relaiilor de producie capitaliste, cum a
42
Voicu Bugariu
Existene Ironice
cu aviditatea lui achizitiv, nu mai este, de fapt, ran. Cei trei fii, Achim, Paraschiv, Nil, de asemenea; ei fug de munca pmntului, spernd c la ora vor ctiga i vor cheltui muli bani. Simul umorului (rud rafinat a puerilitii), are o dubl semnificaie n roman. Mai nti, la nivelul individului, el duce la pure i Moromeienii dein veselia miraculoas, copilreasc. Ei nu se grbesc niciodat, nu tiu ce nseamn sacrificarea prezentului n favoarea viitorului. Ei circul parc ntr-o lume cu gravitatea micorat, strini de sentimentul urban c viaa trebuie ntrebuinat cu maximum de folos material (timpul este bani). Ei simt c mai binele ucide binele. Simul umorului nu este numai premisa unei reacii existeniale individuale ci i, ntr-o oarecare msur, temeiul unui mecanism de autoprotecie al unui anumit grup social. Moromete i cei asemntori lui se opun schimbrilor. Cei cu simul umorului nu sunt doar nite copii mari, capabili s se distreze la vederea a tot ce le iese n cale, ci i nite dialecticieni virtuali. Ei simt relativitile i contradiciile cmpului social i le sugereaz. Prin inocente glume i cuvinte de spirit, aceti oameni formalizeaz nelepciunea colectiv. Artam c Moromeii poate fi inclus n categoria marilor romane comice. Cteva dintre precizrile noastre ulterioare au sugerat savuroase jocuri de spirit, la ignorarea evenimentelor obiective. Este ceva fundamental diferit obsesia citadin pentru eficien.
ns relativitatea acestei ncadrri. ntr-adevr, Moromete, acest bolnav de simul umorului, nu este defel un personaj pur comic, ci mai degrab, prin inadecvarea lui cronic la contextul obiectiv, unul tragicomic. Pn la un punct, acelai lucru se poate spune i despre vocea naratorului, adevrat ecou al lui Moromete. Relaia dintre aceste dou personaje este unul dintre aspectele cele mai originale ale romanului: Moromete tinde s depeasc rolul de simplu personaj i s devin o a doua voce a naratorului, participnd astfel la scrierea propriului su roman. ntmplrile romanului nu sunt doar dominate de Moromete, ci i nfiate din punctul su de vedere sau, dac nu, atunci cnd vocea naratorului intervine n chip nemijlocit, ntr-un mod analog. Realismul mentalitilor, totdeauna prezent n opera lui Marin Preda, atinge n Moromeii cota cea mai nalt. Pe Ilie Moromete
nu-l putem nelege pe deplin dac ne pstrm n sfera asociaiilor livreti. Mentalitatea lui de ran-literat capt un relief tot mai pregnant pe msur ce meditm la existena n realitatea extralingvistic a unui tip uman structurat de simul umorului. Am schiat o asemenea concluzie atunci cnd ne-am referit la posibila apropiere dintre mentalitatea rural i cea artistic. Realitatea grupurilor sociale respective este complex. Marea oper literar reuete s-o fac sensibil printr-o dominant. n cazul Moromeilor, analiza
43
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ne-a artat c dominanta este simul umorului, calitatea individului de-a pune o distan generatoare de comic nu numai ntre el i locurile comune ale altora, ci i ntre componentele propriei sale contiine, arta de-a nu se implica niciodat pe deplin.
descoperire (dac nu cumva acest cuvnt este impropriu n materie de literatur) a lui Marin Preda este armonioasa interferen dintre dou mentaliti aflate n aparen foarte departe una de alta. fa un personaj de anvergura estetic a lui Ilie Moromete. Menuetul miraculos dansat de cei doi n Moromeii s-a dovedit a fi irepetabil. i n alte cri ale lui Marin Preda mentalitatea artistic este exprimat. Niciodat purttorul ei de cuvnt, naratorul, nu mai are n
Moromeii are drept cheie de bolt ntlnirea dintre dou mentaliti distincte, preponderena deinnd-o cea artistic. Marea
44
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ALTE MEDII SOCIALE

doua abordare a unui mediu citadin (dup Ana Rocule), reprezint, dup cum scriitorul nsui a confirmat [1], rezultatul unei tentative de depire a prozei cu subiecte rurale i a unei ncercri de exprimare mai direct a propriei gndiri. Romanul Risipitorii (1962), punct de rspntie n creaia lui Marin Preda, a
romanului fiind relaia dintre individ i context social, ntr-o epoc de prelungite tribulaii politice. Personajele de prim plan sunt tineri intelectuali bucureteni,
Evenimentele din Risipitorii au loc n primii ani de dup 1950, supratema
angrenai n diverse conflicte cu substrat etic. n centrul crii se afl doctorul Srbu, psihiatru. Dei citadin i strin de neseriozitatea moromeienilor, el amintete totui de familia de spirite cunoscut din scrierile anterioare ale lui Marin Preda. Fr a fi nesociabil, Srbu este un introvertit, i reprim i i economisete elanurile afective, prefernd s observe i s nu participe. Prietenia lui cu amoralul doctor Munteanu este unul dintre cele mai interesante fire narative ale crii. Cei doi medici reprezint ipostaze umane antipodice. Srbu, prudent i modest, contempl cmpul social de pe poziia moralistului, dintr-un punct de vedere ideal. Munteanu este un om al riscului, un practician prin excelen. El caut performana, succesul obiectiv, nu doar o stare convenabil de contiin. Cei doi sunt un spectator i un actor. Un personaj analog doctorului Srbu este tnrul inginer Valentin (Vale) Sterian. Iubirea lui contrariat i reacia sa fa de abuzuri ni-l arat sensibil i meditativ, capabil de o atitudine moral. Asemntoare lui Srbu este i Constana Steriu, sora lui Vale, fiin genuin moral, n ciuda unei spontaneiti primitive.
45
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Un alt personaj important este inginerul Gabi Sterian, vrul lui Vale. Superficial, egoist, de o incontien pueril, el este un om fr caracter. Finalul romanului l gsete ntr-o situaie incert, la fel de versatil, aflat n starea de perplexitate a celui incapabil s priceap consecvena etic. Personajele principale se afl angrenate n conflicte avnd tlcuri moraliste. Cu toate acestea, n general vorbind, prozatorul reuete s le pstreze interesante, suficient de inefabile. Privite n parte, cele mai multe dintre ele sunt autentice [2]. Un interes ceva mai sczut l au apariiile eminamente pozitive (Srbu, Vale), dei se afl la un nivel de realizare inaccesibil unui romancier mediocru. Explicaia st i n obiectiva caren de expresivitate acuzat, n literatur i n via, de personajele morale. Doctorul Munteanu i Gabi Sterian au, n schimb, o vdit autenticitate. Evitnd s abordeze n mod discursiv diversele aspecte ale ideii de amoralitate, prozatorul le urmrete n mod obiectiv evoluiile, materializnd subtile intuiii. Astfel, Munteanu apare ca un juctor preocupat aproape obsesiv de posibile ctiguri. El este un om fr trecut. Pentru el, ideea de fidelitate fa de altceva dect propria dorin de succes este un nonsens. Comportamentul lui este fascinant, atrage atenia, ca o ciuperc veninoas, viu colorat, aflat ntre banale criptograme comestibile. Versatilitatea lui oportunist seamn ntr-att cu fora, nct oamenii inteligeni din jurul su se las nelai, admirndu-i curajul de a risca. Declinul lui Munteanu se datoreaz i unor cauze subiective. De la un moment dat, medicul oportunist nu mai reuete s joace n for i intr pe panta unei complicate ratri. n stil de moralist, prozatorul sugereaz c amoralitatea duce la ratare. Dintr-un potenial supraom lipsit de scrupule morale, Munteanu ajunge, n chip de penitent, s cultive relaii dintre cele mai inocente. El se mprietenete cu doctorul Drghici, un ins aparent umil, dar realizat n raport cu propriul su ideal de via. Aceast convertire nu este tocmai reuit literar vorbind, aprnd ca o concesie didacticist: Doctorul Munteanu nu renun la ambiiile lui tiinifice, dar, declar el, i dduse seama c a scula un bolnav din pat i a-l face s mearg, cum reuea admirabil doctorul Drghici sau a-l smulge morii, cum fusese el nsui smuls, face tot att de mult ct toate tratatele, care nu snt dect un summum al activitii practice de totdeauna (Preda, 1969, 395) Spre deosebire de sofistul Munteanu, Gabi Sterian nu d o atenie deosebit vorbelor. Dei are studii superioare, el se manifest
cu spontaneitate animalic, putnd fi seductor pn la un moment dat, dar dezamgind repede. Mimi, iubita lui, una dintre apariiile reuite ale crii, i intuiete de la bun nceput infirmitatea sufleteasc. Finalul romanului ni-l arat pe Gabi urmnd o terapeutic de umanizare, ajutndu-i fosta iubit n muncile casnice.
46
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Intenia romancierului este analizarea n stil moralist a unor aspecte ce in de strategiile sociale ale citadinilor. Mrturisirile fcute de Marin Preda imediat dup apariia romanului prefigureaz numeroasele opinii formulate ulterior de diferii comentatori: [autorul] i-a dat seama c unii oameni exclud din viaa lor sentimentul prieteniei, pe care l sacrific premeditat, pornind de la ideea c acest sentiment mai mult i ncurc dect i ajut, n activitatea lor social. Aceasta a fost o tem. O alt tem, a doua, la fel de simpl, poate fi formulat cam aa: n general oamenii nu sunt cruai n via de suferin [] [autorul] a cunoscut oameni care ntmpinau [] suferina complet descoperii. Ce nsemna acest lucru? C suferina care venea nu era pentru ei o surpriz, cu alte cuvinte, c ntreaga lor fiin era deja unit i c mobilizarea forelor sufleteti [] era deja nfptuit, - ntr-un cuvnt am descoperit sau mi s-a prut c descopr un anumit tip uman... [3]. Nervurile argumentrii se ntrevd uor n Risipitorii. Evoluiile personajelor au semnificaii relativ lipsite de ambiguitate,
transcriptibile n noiuni ale moralei. Sunt evoluiile unor risipitori. Fiecare se risipete, investind prietenie, iubire, devotament. Singur doctorul Srbu, teoretician al prudenei afectuoase, pare a fi scutit, ntr-o oarecare msur, de dezavantajele consumului excesiv de energie afectiv. n cele din urm, totui, datorit eurii prieteniei sale cu doctorul Munteanu, poate fi i el ncadrat n categoria risipitorilor. Privind astfel lucrurile, Risipitorii este un roman de educaie, n sensul dat de Georg Lukcs acestui termen n Teoria
romanului, [4] o carte a adaptrii, unde fiecare personaj gsete o cale spre echilibrul moral. Risipitorii reprezint un caz interesant de rescriere a unei cri publicate. Variantele editate sunt mult deosebite ntre ele.
Trecerile de la o ediie la alta nu nseamn neaprat i sporiri valorice. Urmrirea variantelor lumineaz dialectica ntregii opere.
Numeroase modificri sunt elementare: schimbarea timpurilor verbale, renunarea la anumite detalii analitice, adoptarea unor nuane stilistice mai personale, eliminarea unor pasaje socotite a fi parazitare, ajustarea unor cuvinte i a unor expresii dialectale, nlocuirea unor termeni prea frecveni. Un alt tip de modificri conine transformri sau amplificri ale afabulaiei. Modificrile din a treia categorie sunt cele aparent determinate de opiniile criticii. Dei, n general, bine primite de critic, primele dou ediii au strnit i nedumeriri. Astfel, Ov. S. Crohmlniceanu a reproat primei ediii faptul c nicieri nu se vorbete despre politica nefast a deviatorilor, de msurile luate pentru curmarea ei, constatnd c se simte neplcut n carte estomparea anumitor determinante politico-sociale [5]. Dei imputarea a fost formulat n 1962, abia n ediia a III-a Marin Preda introduce o aluzie
47
Voicu Bugariu
Existene Ironice
la unul dintre reprezentanii grupului deviaionist. Ct privete determinantele politico-sociale, anumite mbuntiri au fost operate nc n ediia a II-a. N. Manolescu a observat c, de la un moment dat, impresia e de frenezie cazuistic i lectura obosete, adugnd c se poate constata o scdere a tensiunii pe alocuri i o surprinztoare nengrijire a stilului n cteva momente. Aceste obiecii au fost de asemenea luate n considerare. N. Manolescu a mai afirmat c nu nelege predilecia pentru relatarea de anecdote [6]. Fr a fi neaprat vorba despre o relaie cauz-efect, ediia a II-a elimin o serie de pasaje, inclusiv anecdote. i ali comentatori ai primei ediii s-au referit la anumite lipsuri. Dei unele obiecii au fost destul de stngace, ecouri ale lor se pot constata n textul celei de a doua ediii [7]. n ceea ce privete ediia a doua, critica a fost mai rezervat n privina obieciilor, comentariile (puin numeroase, de altfel) mulumindu-se s se refere mai ales la meritele eseistice ale romanului. Au existat totui i reprouri. Evoluia doctorului Munteanu, a fost socotit incredibil. A fost relevat i o anume stngcie compoziional de ansamblu [8]. Ediia a III-a apare mbuntit mai ales n aceste direcii. Autorul renun la circa o sut de pagini, eliminnd o serie de episoade. Compararea celor trei variante relev existena unei poziii contradictorii a prozatorului fa de scrierea sa: pe de o parte, tendina centrifug de mrire a elocinei moraliste (i, implicit, asumarea riscului de a pericilita expresivitatea), pe de alta, impulsul centripet de a atenua, prin ambiguizare, caracterul monovalent al unor personaje i situaii, ntrind astfel individualitatea artistic a romanului. Pe parcursul celor trei variante, sugestiile n favoarea unei convieuiri dominate de principii etice pozitive devin mai rafinate, iar personajele mai puin univoce. Structura moral i psihic a doctorului Munteanu din varianta final este semnificativ pentru aceast evoluie. Fr a mai fi un arivist excesiv, aflat la limita patologicului, el devine mai plauzibil, un personaj (probabil cel mai interesant din roman) aflat ntr-un conflict complicat cu grupul su social. Munteanu nceteaz de-a mai fi un ins detestabil n sens caricatural. Ambiguizri asemntoare au loc i n ceea ce-i privete pe Srbu i pe Constana. mbuntirea prin variante a propriilor cri publicate sprijin n mod implicit ideea c opera literar poate s suporte fr dificultate cele mai diverse grefe. O atitudine contrar adopta un olohov, cnd declara c ar fi vrut s-i converteasc personajul din fost publicate este departe i de religiozitatea unui Flaubert n faa textului scris; pentru el, personajele crilor sale nu sunt vii, ci tind
Donul linitit la ideile revoluiei, dar c Melehov nu s-a lsat nduplecat. Adeptul ideii c propriile scrieri sunt perfectibile dup ce au
48
Voicu Bugariu
Existene Ironice
dintre tendinele importante ale prozei romneti contemporane: evoluia spre structuri dominate de dezbateri eseistice. Risipitorii tenace, sceptic n faa ideii c opera literar este un organism viu.
s se destrame n spatele vorbelor lor. Este o modificare a ideii de oper, ilustrat i de romanul lui Marin Preda. Ea se include n una
estompeaz ideea de oper, n favoarea celei de autor. Cele trei variante (practic, trei romane diferite) ntresc imaginea unui autor Cum artam, compararea celor trei variante ale Risipitorilor lmuresc dialectica intern a operei. Cteva mrturisiri ale scriitorului
doilea al acestui roman:
sentiment de insatisfacie n legtur cu formula narativ cultivat n Moromeii; acesta aprea atunci cnd ncerca s scrie volumul al M simeam stpnit de dorina imperioas de a a vorbi eu, i nu personajele mele rneti, de a gndi cu mintea mea...[Scriind
o probeaz. ntr-un eseu confesiv din Imposibila ntoarcere, scriitorul arat c n epoca premergtoare scrierii romanului avea un
Risipitorii], aveam sentimentul c am biruit ceva, c am cptat un stil al meu, al gndirii mele directe, i nu cum era cel din Moromeii, n care gndirea mea se exprima indirect prin aceea a ranilor. (Preda, 1972 a, 209, 211)
Moromeilor, geamnul su n materie de viziune a lumii. n Risipitorii, viziunea comic tinde s se transforme ntr-una
reflexiv-moralist. Evoluia celor trei variante dovedete c transformarea s-a petrecut ntr-un mod contradictoriu. Din acest punct trebuie s nceap reevaluarea critic a romanului.
ntr-adevr, abordnd un alt mediu social, Preda se desolidarizeaz (sau, cel puin, ncearc s-o fac) de personajul central al
problemelor din viaa citadin, ci i confruntarea dintre o vocaie comic i o ambiie de moralist. n faa unor idei grave i univoce prin natura lor, atitudinea de relativizare ironic sau de fragmentare umoristic nu mai este posibil. Evoluia variantelor dovedete din plin dificultile ntmpinate de romancier. Amputarea unor pasaje comice exprim efortul autorului de-a concilia nclinarea sa genuin pentru umor i ironie cu dorina de-a construi un roman dominat de dezbaterea grav a unor probleme de contiin. n ciuda dezbaterilor etice serioase, atmosfera primei ediii, din 1962, are numeroase elemente comice. Contribuie, n primul rnd, abundena anecdotelor, texte comice de diferite nuane, ce merg de la poanta bonom la umorul negru, istorioare amuzante, aprute adesea n mod surprinztor n contexte dominate de seriozitate. Iat un exemplu:
Risipitorii nu este doar un roman-eseu despre prietenie, ncredere i, n general, despre soluionarea moral sau amoral a
49
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Tovare profesor, spuse doctorul Srbu, ce zicei de clorpromazin? Am citit ieri ntr-o revist c iniial experimentarea ei avut n vedere protecia rniilor care mureau n timpul transportului, n rzboiul din Vietnam. Rniii care puteau fi salvai mureau, n avion. Revelatoare a fost apoi reacia n maniile obsesive. Un subiect chinuit de remucri c ar fi ucis pe Napoleon, dup o doz, declar total indiferent: <Da, l-am ucis, dar ce importan are acest lucru?>. (Preda, 1962, 139) Suntem n faa unui exemplu tipic de anecdot, poanta rsturnnd sensul previzibil al relatrii. Romanul conine numeroase alte asemenea fragmente. Umoristice sunt i multe dintre interveniile naratorului. Adesea, relatarea obiectiv este depit prin realizarea unor sublinieri comice. De cteva ori sunt reproduse versuri naive, rostite de personaje pe neateptate. Efectul lor umoristic este fr gre: Textul corului implora s nu fie lsat pierzrii pescarul obosit... Cel implorat avea putere asupra mrii, o vorb a lui mblnzise cndva valurile dezlnuite. <Tu, ce cu ai ti tovari/ Pescari au fost i ei/ Coboar din nou iari/ La noi, copiii ti...> Astfel se ncheia implorarea. (Ibidem, 101) Romancierul dovedete o preferin special pentru relatarea cu ncrctur comic. Perfecionrile romanului tind spre anihilarea acesteia. Iat o comparaie semnificativ. Iat un fragment din ediia nti: Elevii au deschis bine ochii i deodat chestiunea, aa cum o punea tovarul, a aprut n alt lumin, iar argumentele li s-au prut ct se poate de limpezi i suficiente. Aa stteau deci lucrurile! Ei crezuser pn atunci c n-are treab femeia aceea i d-aia se ine de capul lor! (Ibidem, 87) Iat acum forma din ediia definitiv: Argumentul sta ar fi trebuit adus mai demult, dat fiind eficacitatea lui, care nu ntrzie s apar de ndat. (Preda, 1969, 72) i n ediia a II-a exist multe fragmente comice, radiate ulterior. S urmrim, mai nti, scena examenului unui alfabetizat, din cea de a doua ediie: - Scrie, rosti profesoara: Tovar Ileana, du-te i adu-mi ap. [] Auzindu-i numele, Ileana chicoti lene. [] - Ia nu te mai hlizi aici ca o viic i fii atent, c o s-i vie rndul i nu tii nimic, zise magazionerul. Nu tii dect s...[] Constana ceru s fie linite. Elevul scrise corect fraza i profesoara ceru explicaii. El rspunse bine i mna ei scrise pe imprimat o not i jos o
50
Voicu Bugariu
Existene Ironice
semntur. La fel rspunse elevul la celelalte materii, uimindu-i pe ceilali, care nu bnuiser c Burlacu le era ntr-aa msur superior. Preda, 1965, 83-84) n ediia definitiv, scena se reduce n felul urmtor: - Putei s plecai, spuse profesoara ntr-o zi. Rmne doar tovarul Burlacu, care d examen. [] Nu voiau ns s plece, erau veseli i curioi i asistar la micul examen la care biatul rspunse fr ovieli. (Preda, 1969, 76) Ediia definitiv pare realizat n urma unei chinuitoare i contradictorii operaii de emasculare a comicului. Aceasta nu nseamn c n ea elementele comice au disprut cu desvrire. Operaia necesar ar fi fost de altfel imposibil, deoarece n urma ei romanul s-ar fi micorat prea mult i ar fi devenit, probabil, excesiv de arid. Cteva personaje i scene poart n continuare o amprent comic. n acest sens, pot fi amintii doctorul Ionescu, vindector al medicilor i psihanalist de comedie, birocratul Mnfoaie, ef de cadre cu ticuri verbale, dup cum i figurile pitoreti ntlnite de Constana cu prilejul incursiunilor ei de culturalizare prin mahalalele bucuretene. Iat cum se nfieaz un alt Ionescu. Acesta ascunde nclinri sadice sub nfiarea lui de birocrat senin: Omul de la birou era un ins de vreo patruzeci de ani, cu o expresie de senintate i tcere pe chipul su mare.[] S-ar fi putut spune c hrtiile i tot ce era pe birou nsemnau pentru el ceea ce nseamn pentru un preot potirul, crucea i alte simboluri de oficiat. (Ibidem, 372) Multe personaje au replici spirituale, de oameni cu simul umorului. Iat ce-i spune Constanei placidul doctor Drghici: Exist, zise el, n Dostoievski, un personaj numit Marmeladov, cruia i place s se nvinuiasc i s sufere i s fac parad de ct de multe pcate e el capabil i de ct mai mult suferin [] Ei, nu mi-a fi nchipuit, continu doctorul Drghici, c de cnd eti la noi ai devenit o adept a lui Marmeladov. (Ibidem, 323) Anecdotele rmase parial i n ediia definitiv sunt amuzante i cu tlc. Spuse inclusiv de narator, au darul de-a frna alunecarea romanului pe panta unor dezbateri abstracte. n capitolul (scris cu o evident plcere) unde Petre Sterian, tatl Constanei i al lui Vale, se acomodeaz cu oamenii din satul unde a fost numit primar, apare o asemenea anecdot. Ea sintetizeaz ironia ranilor n faa unora dintre politicienii vremii: <Tovari, cic ar fi zis secretarul deschiznd edina, tii care e rostul adunrii acesteia?> Unii au zis tim, alii au zis nu tim. <Rostul edinei steia este: decderea comitetului executiv i nlocuirea lui cu tovarul.> Atunci s-a ridicat Nicu Canel i a pus
51
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ntrebarea: <Pi cum dracu, mi tovare, aa de sus n jos?> <Da, tovare!> a rspuns secretarul. Asta era tot, la asta s-ar fi rezumat edina. (Ibidem, 243) Peripeiile de mahala ale Constanei sunt relatate ntr-un pur stil comic. De un tragicomic grotesc este i scena unde doi foti legionari sunt pedepsii printr-un bizar ritual simbolic de ctre sadicul ef al aprovizionrii, Ionescu: - Cerneal, rcni deodat eful aprovizionrii, i n clipa aceea se produse parc o revelaie, parc iei din el adevratul su eu. [] Cel mic nemaiavnd unde se retrage se ntinse deodat cu spinarea pe duumea, i ncepu s dea din mini i din picioare, ca un crciac i s rcneasc. Blondul se prbui peste el, l acoperi cu pieptul, ntinse mna spre birou, lu de acolo o sticl cu cerneal, trase cmaa celui de jos, l descheie la pantaloni i i turn coninutul ei rou ntre picioare. (Ibidem, 376) Dup cum s-a vzut, n comentariile naratorului au rmas numeroase note comice. Iat nc dou exemple. Mai nti, un fragment dintr-un dialog ntre doctorul Munteanu i a doua sa soie: - Vorbeti aiurea, exclam ea atunci simind c e luat la vale, i se i supr, dar suprarea ei parc nu avea n ea nimic personal, era parc o suprare pur, o esen de suprare care putea fi scoas din ea i turnat sub form de lichid ntr-o eprubet, ca pe o secreie gastric. (Ibidem, 218) Apoi, primele impresii ale Constanei la intrarea n spital: Constana o urm printre lungile iruri de paturi. O bolnav sttea cu un ma rou n gur, cu o expresie chinuit, din care se nelegea c nghiise pn n mruntaie acel ma i c trebuia s stea cu el aa ore ntregi. (Ibidem, 202) n primul exemplu, este construit o metafor cult, cu un pronunat aer umoristic. n al doilea, detaarea de postura obiectiv se produce prin simularea ironic a ignoranei. Dei tie ce reprezint acel ma rou, naratorul l nregistreaz de parc ar intra pentru prima oar, n chip de ran naiv, ntr-un spital. Modificrile Risipitorilor au fost apreciate pozitiv de ctre critic. n repetate rnduri, a fost susinut ideea c varianta definitiv
este cea mai reuit. Ca o consecin a acestei convingeri, n 1972 textul ediiei a III-a a aprut n colecia Biblioteca pentru toi, cptnd deplina consacrare. Avnd n vedere prestigiul i rolul lui Marin Preda n viaa literar romneasc, o alt atitudine critic ar fi fost greu de imaginat.
52
Voicu Bugariu
Existene Ironice
O lectur obiectiv duce ns la rezultate diferite. Prima variant, cu numeroasele ei digresiuni ce par inutile, are ntr-adevr aerul unei construcii baroce, dar atmosfera comic a ansamblului este autentic i i aparine n mod incontestabil autorului vedere, inexistent. n realitate, ceea ce i d personalitate sunt chiar episoadele comice.
Moromeilor. Varianta definitiv este mai geometric i mai impersonal. Superioritatea ei este discutabil i, din punctul nostru de
Aceasta nu nseamn c ideile naratorului i analizele sale psihologice nu sunt interesante. Un exemplu, din multele posibile,
este situarea lui Srbu (i, n general, a intelectualilor) fa de lozincile epocii: Doctorul Srbu se strduia s adopte i el acest stil, n care lozincile de pe perei sau din ziare trebuiau incluse i rostite cu un astfel de glas nct s lase impresia c sunt descoperiri proprii ale vorbitorului. (Ibidem, 328) Interesante sunt i consideraiile doctorului Srbu despre orgoliul profesional, asumate tacit de ctre narator: Fiindc mai rea dect truda propriu-zis pe care o reclam exercitarea unei profesiuni este lupta cu tentaia de a o prsi[] i atunci, ca o compensaie, apare orgoliul profesional, ca o trstur comun a celor numeroi, care i deosebete de ceilali mai puini. (Ibidem, 283) multe dintre interveniile naratorului, de o factur analog celei din Moromeii. Episoadele comice nu includ, de obicei, personajele principale, participante serioase la evenimente. n schimb, cele mai multe dintre apariiile episodice au note comice. Exist dou nivele distincte ale romanului. Mai nti, cel al numeroaselor episoade cu ncrctur comic. Din acesta fac parte i
Al doilea nivel este cel al disputelor cu tlc moralist, vorbite sau trite de personaje. La acestea particip i naratorul, propunnd consideraii despre psihologiile individuale i de grup. Ideea-pivot este c n viaa particular i n cea social este necesar onestitatea. Acest criteriu moral, sugereaz prozatorul cu naivitate sau cu ipocrizie, n-ar trebui s fie considerat o dogm, ci o condiie obiectiv de realizare a individului. Anecdotele, comentariile umoristice, personajele i situaiile comice constituie o contrapondere a dezbaterilor i problematizrilor. Dei autorul a devenit citadin i s-a familiarizat cu problemele intelectualilor, naratorul su i-a pstrat ceva din suspiciunea rneasc fa de teoretizri. Anecdotele introduse n plin context serios sunt semne ale unei nencrederi ironice, de esen rneasc, n alctuirile umane ale oraului.
53
Voicu Bugariu
Existene Ironice
acest roman, idealul politic al epocii se face simit prin intermediul unei esturi de sugestii moraliste, viznd optimizarea convieuirii sociale. n mentalitatea artistic s-a aflat dintotdeauna o propensiune moralizatoare, alturi de cea ludic. Cele trei variante ale Risipitorilor ni-l arat pe prozator angrenat ntr-o lupt inedit cu vocaia sa. Este o vocaie ce nu ine,
n opera lui Marin Preda sunt exprimate, ntr-o relaie contradictorie, dou mentaliti: rural i artistic. Risipitorii confirm. n
nevoia detarii autorului de universul i personajele rneti, de psihologiile i credinele lor naive, detaare care denun totodat i nu cea a personajelor lui rneti [10]. Lucrurile stau astfel doar la nivelul inteniilor declarate ale prozatorului. Dialectica operei este mai profund. Vocaia autorului, la fel cu aceea a personajului Ilie Moromete, ine de distanarea umoristic i de dedublarea ironic. Pentru a avea o asemenea vocaie nu
legtur cu dorina de a se exprima mai direct dect prin intermediul personajelor sale rneti, arat: Imperioas se evideniaz aici
ia coloratura particular a momeianismului. M. Ungheanu, rezumnd cunoscuta afirmaie a prozatorului din Imposibila ntoarcere n
dup cum n mod simplist s-a susinut [9], de nfiarea lumii satului, ci de nclinarea spre sesizarea contrastelor comice ale lumii, ce
apetena pentru o literatur cu psihologii mai puin naive, deci mai complicate, o literatur n care s vorbeasc mentalitatea autorului,
este necesar s fii ran i, cu att mai puin, naiv. Oamenii cu simul umorului se afl n toate categoriile sociale i la toate nivelele de cultur. Ceea ce i deosebete de ceilali nu este nicidecum naivitatea sau lipsa de complicaie psihologic, ci felul lor contradictoriu de-a se raporta la lume, scepticismul lor expresiv i ineficient. Cu o asemenea vocaie literar poi scrie despre oricare categorie filozofii fr concept, constnd n neasumarea i relativizarea ironico-umoristic a lumii) i exprimarea unei morale ferme. * Nuvela Friguri (1963) i are originea ntr-o cltorie a prozatorului n Vietnam, n 1957. n cursul acestui voiaj, evocat cu social. Adevrata aspiraie a prozatorului, vdit mai nti n Risipitorii, a fost nfrngerea propriului sim al umorului (motor al unei
amnunte n confesiunile sale, Marin Preda a avut o viziune inedit, nucleu al viitoarei nuvele: Se fcea c un brbat ade n noroi, ngropat pn la gt, i ateapt s treac zua, pentru ca, pe ntuneric, s porneasc aciunea pe care o are de ndeplinit... [11].
54
Voicu Bugariu
Existene Ironice
central, militarul Nang, este un brbat curajos i tenace. Acesta pregtete i apoi conduce un atac mpotriva aeroportului, foarte bine aprat i n aparen inatacabil, de la Cat-Bi. Amnuntele istorice lipsesc aproape cu totul, fiind prezente doar cteva detalii necesare localizrii geografice. Marin Preda a mrturisit, de altfel, c n cursul cltoriei sale n Vietnam nu s-a documentat n mod special, fiind interesat mai degrab de intuirea specificului psihosocial al autohtonilor. Profesionalitatea probat de nuvel putea aparine i unui alt prozator suficient de rutinat. Cteva elemente i confer totui o tonalitate original, scond-o din categoria textelor ocazionale. Astfel, Nang este ran de origine i aduce aminte, prin cteva atitudini timid-ezitante, de personajele anterioare ale lui Marin Preda. Un efect de particularizare l au i cteva dialoguri. Un prozator mediocru, dezinvolt n faa oricrui subiect, ar fi ncercat poate s calchieze exprimrile ceremonioase i ntortocheate ale asiaticilor. Autorul nostru, n schimb, le-a atribuit vietnamezilor sintagme neutre sau chiar asemntoare celor folosite de ranii romni din Muntenia. Ceva din inocena lui Ilie Barbu i din curajul greu obinut al lui Anton Modan a trecut astfel n Nang, profesionistul rmas uman. i modul de-a vorbi al altor personaje are ceva cunoscut. Iat cum dialogheaz Nang i copilul Tuy: - Yn nu mnnc, mai zise el, dimineaa mnnc. - De ce? - Zice c nu-i e foame! D cu piciorul dac o scol.[...] - Dar dimineaa mnnc? zise Nang. - Dimineaa mnnc i poria de asear i pe-aia de diminea. Pe-amndou le mnnc! exclam biatul cu atta admiraie pentru pofta de mncare a sorei lui i mai ales pentru priceprea ei de a-i aranja astfel de porii duble nct Nang zmbi... (Preda, 1973, 209-210) balad exotic a unor modaliti tipice pentru autorul Moromeilor. Dup cum se vede, timbrul este cunoscut. Farmecul impecabilei nuvele provine tocmai din transplantarea ntr-o structur de
n Friguri sunt narate, mai ales n stil obiectiv, ntmplri din perioada cnd vietnamezii luptau mpotriva francezilor. Personajul
55
Voicu Bugariu
Existene Ironice
CONTINUAREA MOROMEILOR
critic al noii cri este temperat de cteva comentarii referitoare la schematismul unor personaje i la insuficiena transfigurrii artistice [1]. Resortul psihic al tardivei continuri pare s fi fost, ntr-adevr: ... ndemnul foarte adnc pe care l-a simit Marin Preda de a scrie o replic: dar nu la Moromeii, ci la cteva dintre nuvele, la Desfurarea, Ferestre ntunecate i n 1967, Marin Preda public volumul al doilea al Moromeilor. Succesul de
departe tentativa scriitorului de-a obine o modalitate narativ mai direct,
ndrzneala...[...] [o replic] poate nu att literar, ct moral: lumea din nuvele prea mpuinat, despre ea nu se spunea tot adevrul [2]. n micarea dialectic a ntregii creaii, continuarea Moromeilor duce mai
capabil s depeasc expresivitatea negativ a delimitrii, realizat prin ironie n mod copios la comentariul psihologic i moral, rostit de vocea naratorului.
i umor. Ca i n Risipitorii, autorul trece dincolo de vocaia sa comic, recurgnd Acest schimbare de strategie se reflect i n relaia dintre narator i personajul Ilie Moromete. n primul volum, comentariile naratorului exprim o total adeziune admirativ. Acest aspect i confer personajului statutul de virtual autor al propriului su roman. n volumul al doilea, naratorul apare mai emancipat, asumndu-i doar parial punctul de vedere al personajului. Este adoptat comentariul noional (psihologic, sociologic i politic) absent n primul volum, dar
56
Voicu Bugariu
Existene Ironice
folosit din plin n Risipitorii. Ca o consecin a acestei modificri de optic, apare o influenare cu sensul inversat: personajul, gndind altfel dect n primul volum, ncepe s comenteze cu seriozitate evenimentele din sat. Aceast evoluie este totui contradictorie i parial. Tinznd spre prsirea opticii ironico-umoristice din primul volum, naratorul nu ajunge dect undeva pe la jumtatea
este rezervat doar rolul unui martor nemulumit de ceea ce se ntmpl. Ulterior, prozatorul a adugat dou noi capitole, unde btrnul liberal uneltete cu doi dintre fruntaii satului, n vederea promovrii unui nou lider. Ezitrile lui Marin Preda exprim contradicia dintre tendina instinctiv de a-l pstra pe mai departe lui Ilie Moromete ntr-un statut de gratuitate estetic (ca n primul volum) i dorina de a-l transforma ntr-un personaj eficient, care reacioneaz normal n mprejurrile obiective ale existenei sociale. Volumul al doilea relateaz mai ales ntmplri din vara anului 1950. Noile condiii istorice nu mai ngduie manifestarea
drumului spre postura de raisonneur. Evoluia lui Moromete este asemntoare. n prima versiune a volumului al doilea, personajului i
nestingherit i autentic a indivizilor. Orict de dotai sau de teri ar fi, ranii din Silitea sunt obligai s accepte roluri subordonate. Cei de rnd trebuie s se supun noilor conductori ai satului, iar acetia din urm trebuie s asculte orbete cuvintele de ordine ale epocii. Din autor de roman comic, Moromete este constrns s devin un simplu personaj, printre altele [3]. Perioada scurs de la vechile evenimente este atins prin doar cteva episoade, cel mai ntins dintre acestea nfind cltoria lui Moromete la Bucureti, la cei trei fii ai si, cu scopul de a-i aduce napoi n sat. Din aceeai categorie fac parte i cteva scene ale ieirii lui Niculae din adolescen. Fiului preferat al lui Moromete i este atribuit un rol central, dar mult mai puin important dect cel al tatlui su, din primul volum. Devenit activist de partid, acesta revine n satul natal, pentru a supraveghea seceriul i predarea cotelor. El duce lungi discuii pe teme economico-politice cu tatl su i suport duios-ncpnata ofensiv sentimental a unei fete din sat. n cele din urm, este ndeprtat din activul de partid. Finalul romanului, srind peste ani, l arat revenit n munca politic, devenit inginer horticol, cstorit cu fata respins cndva, participnd la nmormntarea tatlui su. Dei mai estompat, Ilie Moromete apare destul de des, la fel de inteligent, mai puin expresiv, intrat ntr-un rol mai prozaic, subordonat i umilit de evenimentele petrecute pe scena satului, aflat ntr-un conflict monoton i lipsit de sens cu nevasta sa.
57
Voicu Bugariu
Existene Ironice
O parte distinct a romanului nfieaz luptele pentru putere dintre cei adui de evenimente n fruntea satului, mai toi avnd nume pitoreti (Isosic, Plotoag, Zdroncan, Mantaroie, Bil, Fntn, Vasile al Moaei). Roluri mai restrnse au civa activiti de partid. Apar i numeroi ali oameni ai satului, apsai, la rndul lor, de evenimente. Scriitura este spontan, recurgnd n mod copios la fluxul liber al memoriei naratorului. Autorul nu ambiioneaz s realizeze o arhitectur narativ riguroas. Cteva linii interioare i asigur romanului unitatea, n ciuda unor episoade prea lungi, cu aspect parazitar (relaia dintre Niculae i Maria Fntn, cearta interminabil a lui Moromete cu nevasta sa, interveniile politice ale aceluiai). Un important element unificator este atmosfera tragicomic. Spre deosebire de primul volum, unde senintatea de artist a lui Moromete domin romanul ca pe o creaie proprie (excepie fcnd doar episodul final, al pedepsirii feciorilor), noii oameni i noile ntmplri pun asupra crii, mai apsat de aceast dat, pecetea ambigu a tragicomediei. ntr-o lume aflat n schimbare, Moromete mai arat uneori puterea de-a fi cel de altdat, dar nu prea mai gsete amatori pentru vorbele sale de duh. Cteva scene din primul volum se repet n spirit, dar n ele Moromete apare ca un btrn htru oarecare. Cu totul altfel este el primit acum la primrie, la sfatul popular. Din lider de opinie public, el a devenit un solicitant obinuit: <M Zdroncane, pi eu degeaba pltesc acum n faa ta, fiindc pn mi faci tu chitana, suma s-a majorat i trebuie s-i pltesc din nou...[] Dar nici o tresrire din partea celuilalt. i doar se spuseser n faa lui cuvinte menite s-i ntind mcar un zmbet. []... nu-i ardea lui de dedesubturile lui alde Moromete, nu era acum timp de dedesubturi de-astea. Astea erau bune pe vremea lui Aristide. (Preda, 1972 e, 163) Replicile de pur plcere lingvistic nu-i lipsesc lui Moromete, dar sunt tot mai mult parazitate de un scitor sentiment de insecuritate. Treptat, pe msur ce evenimentele iau o turnur din ce n ce mai amenintoare, ironiile i glumele lui Moromete capt un caracter mecanic, inerial. mprejurrile l silesc pe btrnul regizor de comedii s mediteze, s depeasc eterna sa delimitare comic fa de tot i de toate. Suceala altor personaje, copios comentat de critic, este de fapt o varietate de comportament comic. Comicul, n general, nu apare doar n limbaj sau n situaii clar delimitate, cum s-ar putea deduce n urma unei teoretizri elementare. El cuprinde uneori ntregi existene (literare i reale), imprimndu-le un stil. Multe dintre personajele lui Marin Preda (nu numai din Moromeii) au comportamente ieite din comun, paradoxale uneori, ce strnesc mirarea, hazul sau consternarea martorilor. Mecanismul unic al
58
Voicu Bugariu
Existene Ironice
acestor comportamente (cel mai expresiv ilustrat de Ilie Moromete) ine de simul umorului. Cum artam, cine are cu adevrat acest sim nu se limiteaz la cuvinte de spirit i la alte manifestri superficiale, ci are i tendina de-a exista n modul paradoxal al delimitrii fa de sine i fa de contextul obiectiv. Suciii lui Marin Preda fac umor cu propriile lor existene. Din aceast larg categorie fac parte cei adui de valul noilor vremuri n fruntea satului, numii de toat lumea mai ales prin porecle. Secretarul organizaiei de baz, Isosic, om cu antecedente familiale amuzante, este o figur pitoreasc. El mbin amoralitatea, bun n politic, cu un soi de perpetuu dubiu comic, moromeian. Iat-i reacia cnd citete o scrisoare denuntoare obinut de muierea lui de la nevasta potaului, nainte de-a fi expediat, n schimbul promisiunii c o va ajuta s-i cumpere o butelie de aragaz: Isosic pufni din ce n ce mai vesel i ar fi fost greu de spus ce l bucura mai mult, abilitatea muierii lui sau pania expeditorului. ncepu s citesc cu voce tare, cu pauze i exclamaii de uimire. (Ibidem, 210) Dei scrisoarea i amenin situaia din sat, Isosic privete totul din exterior, de parc n-ar fi vorba despre un anun ndreptat mpotriva lui nsui. O figur comic este i Zdroncan. Acesta njur tot timpul. Ca urmare, ranii l gsesc spiritual i-l simpatizeaz. El este unul dintre copiii lui Traian Pisic, cel cunoscut de cititor din primul volum: Zdroncan cel puin [] ajunsese s njure aproape la fiecare cuvnt i dac cineva se supra arta foarte mirat i se ruga de acela s n-o ia de bun. De fapt nu se mai supra nimeni, fiindc njurturile lui erau att de strns legate de firea lui care era aceea a unui biat cumsecade nct i pierduser demult nelesul lor urt i omul njurat mai degrab i descreea fruntea Noii efi ai satului au, prin fora mprejurrilor, ceva de marionete. Umorul lor vorbit i trit tinde spre un tragic de diverse nuane. Semnificativ este, n acest sens, Bil, responsabilul Arlus. Despre el, Moromete spune c ine legtura cu Uniunea Sovietic. n legtur cu Bil, M. Ungheanu a propus o justificat apropiere de personajele marionetizate ale lui Caragiale [4]. Personaj cu stereotipii de limbaj i de comportament, aparent inofensiv, Bil devine brusc violent, ca un robot defectat, strnind mari tulburri n sat i ilustrnd parc mica distan dintre comic i tragic. dect se supra. (Ibidem, 197)
59
Voicu Bugariu
Existene Ironice
i tragedia lui Valache se dezvolt din premise comice inocente. Crciumar bonom, doritor de distracie, nu de mbogire, Valache este un mrunt epicureu vesel. El are orgoliul nevinovat de-a juca table i de-a bea cu efii satului, oricare ar fi acetia. Vulnerabil ca toi moromeienii, Valache nu rezist psihic unei flagrante nedrepti. ntors din nchisoare, unde sttuse fr vin, el refuz, n semn de protest, s mai vorbeasc i n cele din urm se spnzur. Dei nu practic dect incidental comicul de limbaj, Niculae Moromete, demn urma al tatlui su, se comport adesea ca un sucit, artnd ezitri nepotrivite la un om politic. El este indecis i uneori cabotin. Scenele comice sunt numeroase. La ele particip aproape toate personajele. Naratorul le relateaz cu o deosebit plcere, savurndu-le. Vizita lui Moromete la Bucureti este de un haz enorm. Cei trei fii ai lui Moromete, devenii mahalagii ambiioi, au un comportament hibrid, apsat comic. Ei i-au pierdut bunul sim rnesc, dar nu l-au nlocuit deocamdat cu lustrul citadin. Conflictul dintre Moromete i nevasta sa capt uneori aerul excesiv al unei scenete comice. Suprarea amndurora se exprim prin bufonerii. Bisericoasa Catrina le practic fr plcere, mnat doar de o nclinaie smintit spre teatralism. Prima vioar rmne tot Moromete. Pantalonada lui de bolnav nchipuit este o mic pies de virtuozitate. Btrnul cabotin i d msura. Mai nti, el cade la pat i se arat neputincios: ...zcea nemicat n pat, i crescuse barba mare i abia mai putea iei pn n grdin sprijinindu-se n ciomag i inndu-se de uluci. Apoi, glasul i se stinge, devine subire i tremurat:
60
Voicu Bugariu
Existene Ironice
- Aoleo, cum m dor oasele, gngvi Moromete i cuvintele i se pierdur ntr-o tuse de moneag prpdit care tii cnd ncepe, dar nu tii cnd se termin... (Ibidem, 128) n cele din urm, cnd toat lumea l crede sfrit, sare din pat i interpreteaz cu vigoare scena marii rfuieli, atent la evitarea trivialitilor i a violenelor: i deodat se ddu jos cu micrile vnjoase ale unui om pe deplin sntos i sigur de sine i se ridic n picioare cu amndoi pumnii ncletai ridicai n sus s loveasc. Catrina ni spre u, i iei afar ca i cnd n-ar fi fost n odaie. Moromete iei dup ea cu pai care fceau s duduie pmntul... (Ibidem, 131) O scen memorabil l prezint pe Moromete fcnd politic mpreun cu noii si prieteni. Este o replic la comedia citirii ziarului, din primul volum. ranii i ironizeaz pe noii efi, artndu-se la fel de copilroi. Din vorbele lor se simte ns c vechea bucurie a jocului gratuit aparine trecutului. Din comediani bucuroi, cu viclenie pueril, de poziiile lor sociale neschimbtoare, amicii lui Moromete s-au transformat n oameni presai de mprejurri. Ironiile lor se sfresc repede, spre a lsa loc discuiilor serioase despre problemele noi ale satului. Numeroase scene comice se desfoar n absena lui Moromete. ntr-una dintre ele apare ciudatul activist Iosif. Acesta doarme cu ochii deschii la nvmntul politic, iar atunci cnd deschide o carte scris n limba francez se simte foarte nelinitit. El vede c litere cunoscute se mbin n cuvinte fr neles. Niculae, n stil moromeian, i spune c acesta este un semn de oboseal a creierului i c i-ar fi necesar un concediu. O discuie telefonic dintre Niculae i un alt activist aduce aminte, prin locurile comune folosite cu senintate, de Desfurarea. La ntrebrile sale ngrijorate, lui Nicolae i se rspunde prin sloganuri de un umor negru: - Spune-mi, la dumneata sunt unii care au gru cu o mare cantitate de corpuri strine? rupse Niculae tcerea. Sunt, zise State. - i cum ai rezolvat? - Rezolvm pe parcurs, rspunse State dup o pauz de gndire. - Adic cum, insist totui Niculae, dei se putea lesne nelege c situaia de la State era cel puin la fel de neclar ca i la Silitea. Ce nsemna asta c rezolvau pe parcurs? Care parcurs? Organizm pe baz de tabel, rspunse tot aa de obscur State. i avem pe toi pe list. Imediat dup aceast convorbire, Niculae cere legtura cu primul secretar al raionului. Discuia se petrece dup tipicul cunoscut:
61
Voicu Bugariu
Existene Ironice
- Foarte bine, tovare Niculae, rspunse secretarul nainte ca activistul s fi terminat, dai-i nainte i obinei aceleai succese. [...] Acionai cu rspundere, evitai orice nenelegere i acolo unde exist, lmurii cu tenacitatea specific Ca i n prima variant a Risipitorilor, continuarea Moromeilor conine numeroase anecdote. n legtur cu aproape fiecare comunistului c aa se pune problema... (Ibidem, 350-351)
dintre personaje aflm ntmplri cu haz. Pe umerii unuia s-a aezat odat o barz, speriindu-l i fcndu-l s rcneasc. Sia lui Ciuc, o fat cu un picior mai scurt dect cellalt, s-a ntors de pe cmp anunnd c a vzut-o pe Maica Domnului i c ntr-o anumit zi, la o or tiut, va zbura. n sat, animaie, lumea ateapt ca Sia s-i ia zborul. Prezena micilor istorii vesele nu este superflu, cum ar putea s par. Debitate n contextele cele mai diverse, ele sunt emanaii ale unei mentaliti colective, incluzndu-l ntructva i pe narator. Este greu de imaginat un mijloc mai sugestiv de-a surprinde literar mentalitatea rneasc. Istorisirile au mai totdeauna un anumit realism. Cel cu barza pe umeri este un om srac cu duhul, iar Sia lui Ciuc a organizat mascarada pentru a putea s se mrite mai uor. dezaprobarea satului fa de anumite decizii politice. ntre textura tragicomic a romanului i refleciile lipsite de ambiguitate comic rostite mai ales de Moromete, Niculae i narator exist o anumit continuitate. Intercalate n atmosfera tragicomic, acestea din urm sunt al doilea element unificator. Fie c sunt spuse de Moromete, n cuvinte mai simple, cu nelipsite ntorsturi ironice, fie c le rostete Niculae, cu vorbe mai meteugite, fie c aparin vocii auctoriale, acestea au mai totdeauna o anumit energie eseistic, reliefat, prin contrast, de contextul tragicomic. Din fragmente risipite n ntreg romanul, apare un eseu despre o perioad istoric dominat de evenimente pline de viclenie. Iat un exemplu de surprindere a unei mutaii de mentalitate. Oamenii din Silitea afl rolul compensator i deformator al cuvintelor, ncep s practice beia proiectelor: ...n toate adunrile acestea plutea o promisiune bizar, nelmurit, mereu reaprins de fiece vorbitor care se ridica acolo pe trepte. Ce li se ntmpla? Nu era pentru ntia oar cnd stteau epeni i se ascultau aa unii pe alii dar acum erau adunai i le luceau ochii turburi de speranele aprinse cu o putere crezut de ei nii stins. (Ibidem, 71) n roman se mai afl i anecdote politice, referitoare la starea din agricultura acelor ani. Figurile comice de activiti semnific
62
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Mai ales n ultima parte a romanului, Moromete renun la umor sau ironie. Un ntreg capitol din partea a treia conine discuia lui cu ranii de la arie, transformat ntr-un monolog al neputinei. Incapabil s se adapteze i s accepte schimbrile, Moromete ine un adevrat discurs. Iat cum respinge el mitul mai binelui, dominant n epoc: - N-a fost pentru toi, relu el, dar de disprut n-a disprut niciodat i aici nu trebuie s vii tu i s strici i binele la care a fost, pe motivul c faci ceva nou. ncepe de colea de la capul unde e ru, nu de la capul unde e bine, dac zici c sta ar fi Roman tragicomic i eseistic, volumul al doilea al Moromeilor este cartea unei colectiviti agresate de noul vertiginos, adus de scopul. (Ibidem, 360-361)
istorie. n cteva dintre cele mai reuite episoade, figura dominant rmne Ilie Moromete. Refuzul acestuia de-a adopta noile reguli
de supravieuire are o remarcabil vibraie tragic. Moromete devine astfel simbolul unei mentaliti erodate de istorie. O scen memorabil ni-l arat monolognd n ploaie, fcnd, n felul su ironic, un bilan al situaiei din sat i al eecurilor din propria sa via, vorbind pur literatur. Poetic este i ncheierea romanului: Niculae i viseaz tatl, emoionndu-se. Eecul lui Moromete n-ar fi poetic, dac s-ar datora numai unor cauze politice i sociale. Ca i alte personaje ale lui Marin
Preda, btrnul dovedete ns o inadecvare esenial la viaa practic (n ciuda episodului factice unde aflm c, la un moment dat, el s-a dovedit un negustor abil i neobosit). O fibr ascuns a felului su de-a fi l ndeamn fr ncetare spre ratare material i spre realizare pe planul ficiunii verbale, indiferent de condiiile exterioare. La mrirea expresivitii sale poetice contribuie i btrneea, nfrngerea natural, necunoscut doar de cei disprui prea repede. trimite cu gndul la decderea i moartea prinului Salina, personajul lui Lampedusa, din romanul Ghepardul. Asemnarea dintre cele Mort la aptezeci i opt de ani, de moarte bun, Moromete este simbolul intens poetic al unui crepuscul social. Sfritul su ne
dou simboluri literare devine frapant dac observm c n ambele cazuri nu este vorba doar de ruinarea unei entiti sociale rnimii, dar i un artist al propriei sale existene este de asemenea generatoare de poezie.
oarecare, ci de stingerea unei idei instituionalizate, rezistent secole de-a rndul. mprejurarea c Moromete este un reprezentant al n volumul al doilea al Moromeilor, Marin Preda i continu drumul contradictoriu, nceput cu Risipitorii, spre definitivarea unei
comenteaz psihologiile, comportamentele i deciziile politice, relateaz cu patos de moralist despre consecinele unei sumbre
structuri unde rolul naratorului este preponderent. Continuarea Moromeilor este o carte dominat de un narator omniscient. Acesta
63
Voicu Bugariu
Existene Ironice
opaciti politice, nir, din pur plcere de povestitor, tot soiul de ntmplri cu haz. Atmosfera tragicomic, una dintre sursele de autenticitate ale romanului, ia natere tocmai din permanenta tensiune dintre vocaia autorului pentru sesizarea contradiciilor comice i aspiraia sa spre postura de moralist i, mai mult, de filozof al convieuirii sociale (ansamblul operei probeaz legitimitatea acestei aspiraii). Este tensiunea dintre vocaia de povestitor ironic i voina de romancier moralist. Spre deosebire de primul volum, unde era n mod special exponentul mentalitii artistice, Ilie Moromete apare de aceast dat
sub chipul unui reprezentant al mentalitii rurale, axat pe opoziia fa de mai bine. Mentalitatea artistic este reprezentat mai ales de vocea naratorului. Aceasta exprim regretul estetic, de principiu, pentru trecutul ce nu mai poate fi ntors. Eseul despre dispariia rnimii tradiionale, format din numeroasele observaii i comentarii ale naratorului, are o discret poezie a despririi ideal politic depit. iremediabile, ce estompeaz neajunsurile structurii de roman tiroirs. Tot de mentalitatea artistic ine i condamnarea ironic a unui
64
Voicu Bugariu
Existene Ironice
DE LA RELATARE LA ESEU
Preda a fcut cteva interesante mrturisiri ntr-un interviu [1], reprodus cu modificri n volumul Imposibila ntoarcere: Intrusul a fost scris n vara anului 1967, imediat dup Moromeii, Despre scrierea romanului Intrusul (aprut n 1968) Marin
vol. II, i fr s se fi nscut din vreun embrion mai vechi, dup cum mi s-a ntmplat ntotdeauna. L-am scris zi de zi ntr-o progresie constant i foarte sigur, ca i cum a fi redactat o lucrare ndelung gndit nainte. (Preda, 1972 a, 226)
Aceast uurin a redactrii provine din conformitatea strategiei narative cu vechea intenie a autorului de-a se exprima mai direct, acordnd o mai mare pondere interveniilor auctoriale.
interveniile vocii auctoriale sunt inexistente. Modul de-a gndi i de-a se exprima ale personajului-narator poart o pecete stilistic cunoscut din scrierile anterioare ale lui Marin Preda. Avantajul relatrii la persoana nti este suprapunerea dintre dou voci: a personajului i a naratorului. Condiia este ca disonant n raport cu modul su de-a vorbi. n linii mari, Intrusul respect aceast condiie. Doar de cteva ori logica intern a nivelul intelectual i social relevat al personajului s nu fie
Intrusul este scris n ntregime la persoana nti. Formal,
65
Voicu Bugariu
Existene Ironice
personajului nu justific refleciile acestuia, aspect relevat de critic [2]. indivizii erau obligai s adopte un model uman rudimentar.
Intrusul inaugureaz un conflict literar mult ilustrat ulterior la noi, cel dintre individ i istoria romneasc a anilor 50, cnd
Nonconformismul personajului central, Clin Surupceanu, este cauza imediat a nedreptilor suferite de el. Este totui
simplist considerarea personajului drept o victim a istoriei, cum zeci de comentarii critice au repetat [3]. Pn la un anumit punct,
Intrusul este un roman politic, primul dintr-o lung serie romneasc. Personalitatea lui Clin Surupceanu este ns mai complex.
d gre pe planul eficienei practice, realizndu-se n spirit, prin expresivitatea propriei existene.
lucrurile stau ntr-adevr aa. Clin Surupceanu poate fi socotit un sacrificat politic, victim a unor discriminri imorale. Privit astfel,
Nedreptitul se distinge prin modul existenial contradictoriu al celor cu vocaia eecului. Ca i alte personaje ale lui Marin Preda, el
interes tot mai sczut pe msur ce prototipurile reale se ndeprteaz n timp, ci un roman al condiiei umane, ntemeiat pe intuirea tipologic precis a moromeienilor.
Intrusul nu este un roman politic obinuit, adic o travestire literar a unor elemente senzaionale de esen publicistic, de un
Evoluia personajului ncepe ntr-o familie modest dintr-o mahala bucuretean. Tatl pare un om rutcios i mrginit, capabil totui s intuiasc n fiul su o vrabie alb, un ins incapabil s fie n rnd cu oamenii. Btrnul simte c orgoliosul su fiu su va da gre, indiferent de ceea ce va face n via. Clin Surupceanu este inteligent i sensibil, dar ntr-un mod capricios i paradoxal. i strnesc atenia amnunte neinteresante pentru un om obinuit: Glasul i rmnea parc strin de nfiarea ei i m uimea chiar n faa mea, ct era de optit i de melodios i cum umplea n acelai timp cu viaa din el tot aerul care o nconjura. (Preda, 1968, 32) n preajma unei fete se comport ciudat, fcnd gafe dintr-o spontan, vanitoas pornire de a nclca regulile: M aezai i fr s tiu de ce ncepui s-i povestesc despre vizitele mele pe terasa doamnei Sorana i rsei. Ea nu nelese veselia mea. M ncurcai nelegnd c n-aveam de ce rde de aceast femeie i c Nui n-ar fi neles dac eu personal a fi avut cu adevrat ceva cu ea. M hotri c nu trebuie s-o vorbesc dect de bine dei glasul ei care mi plcea att de mult m ndemnase s ncep a povesti despre ea rznd. Intram parc n pielea altcuiva, care acest altcineva ar fi rs. (Ibidem, 34)
66
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Se observ tipica dedublare a ironistului. Un laitmotiv al crii este rsul personajului-narator. Surupceanu rde foarte des, cnd trebuie i cnd nu, dovedindu-i astfel incapacitatea nnscut de-a se adecva vreodat pe deplin unui context obiectiv. Pentru a fi convingtor ntr-o scen amoroas, de pild, el trebuie s intre cu efort n rolul de ndrgostit, unde nu rezist prea mult. Repede redevine el nsui. Rde din nou, artndu-se n contratimp cu situaia. Este o ironie fr cuvinte: i cu toate astea trupul ei era att de viu c din tremurul acela repede a luat parc foc, a scos un uierat i o dat a nceput s plng... Am scos i eu atunci un hohot, dar nu de plns. O ineam n brae, i odaia se umplea de rsul meu care acum era gros i aspru, ca un nechezat. (Ibidem, 48-49) i n alte prilejuri, cuprins subit de sentimentul propriei superioriti, Clin izbucnete n rs, contrariindu-i pe ceilali i strnindu-le antipatia. El are tendina de-a nu se implica, de-a se situa psihologic alturi de contextul social obiectiv, n chip de spectator blazat sau amuzat al tuturor, inclusiv al propriei sale existene. Iat cum descrie Clin munca sa de pe antier: <Ne ducem la poalele unui munte cu pistoale d-alea de aer comprimat n mn i prrr, prrr, prrr, nu ne oprim pn nu-l gurim pn n partea ailalt!> i mi-am nsoit spusele cu rsul meu care prea de ast dat s nesc dintr-o comprimare prea ndelungat a unei veselii care tria parc singur, fr voia mea: eee, heee, eee. (Ibidem, 67) Efect al unei vaniti aproape patologice, veselia nemotivat a personajului promite ratare n plan practic. Pe de alt parte, observnd amnunte menite s-i ntreasc sentimentul propriei superioriti, Clin tinde spre postura unui autor virtual de literatur. Clin descoper la unii o gndire nenatural, adic un mod conformist, mulat pe oportunitile momentului, reprezentnd, de fapt, antipodul negativismului trit de el nsui. Totui, vocaia sa de moralist este destul de modest. Reaciile sale sunt cel mai adesea urmri ale spiritului su de contradicie. Vorbele sale mari sunt mai degrab cele ale unui teoretician vanitos. El practic n special delimitarea ironic, de nuan estetic. Sceptica sa duplicitate metafizic i interzice accesul la convingeri ferme, de indiferent ce natur. Atitudinea lui fa de persecutorii si este semnificativ. Clin i d seama c este ru vzut, dar nu se gndete s se schimbe. Lipsa instinctului de conservare, artat de el, este caracteristic naturilor artistice. El continu s-i spun prerile cu franchee. Dup cum el nsui o remarc, i lipsete masca social, comportamentul menit s protejeze propria fiin.
67
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Surupceanu nu este un cinic, cum ar putea uneori s par. Actele sale au n permanen o anume amoralitate gratuit, ce se autocontempl cu inocen. Mai mult chiar, n cteva mprejurri personajul se dovedete un sentimental, cu reacii neobinuite, provenite dintr-o anomalie existenial i nu una moral. Semnificativ este comportamentul su fa de Maria, soia sa. La nceput, incapabil de empatie, el nu nelege cu nici-un chip c este iubit, afind o semeie de ru augur, exprimat prin ironii vulgare: C eu tot la dumneavoastr m gndesc nencetat i nu am pe nimeni, nici un prieten. Ei, na, cu asta, dup un an de cuminenie, acum i <prieteni>. Scrisoarea urmtoare ns era i mai i, ncepea pur i simplu aa: dragul meu! Ie-te-te! Iar la nu mai trziu de o lun mi scria ca o femeie: iubitul meu, mi-e dor de tine. Se dusese dracului vremea lui dumneavoastr. (Ibidem, 120) Mult vreme, incapabil de implicare total, se refer cu detaare la relaia sa cu Maria, de parc ar fi fost vorba despre altcineva. n mod semnificativ, decizia de a se cstori o ia la sugestia unei tere persoane. Nentrerupta sa dedublare ironic, generat i generatorare de sentiment al propriei superioriti, se arat a fi o infirmitate sufleteasc. Posednd tehnica nermnerii ntr-o postur sufleteasc anumit, Clin se dovedete incapabil de a aprofunda un sentiment. Ataamentul fa soia sa, aprut n timp, este contradictoriu. Inteligena sa negativ, vie, la pnd, se simte stingherit de sentimente. Fapt de reinut, Clin abia dac amintete de cteva ori, n treact, rece, de fetia sa. Damnat al delimitrii, personajul nu se arat mpcat nici cu ideea de-a rmne prea mult vreme acolo unde muncete. Evenimentele par a trece pe lng el fr s-l ating. Este efectul incapacitii sale de implicare deplin n viaa de zi cu zi. n schimb, arat nedumeriri de filozof fa de diferite aspecte abstracte ale convieuirii umane. Se mir n mod pueril de mtile sociale, sesizeaz, cu naiv uimire, tendina oamenilor spre lucrul piezi, spre comportamentul de tatonare i eschiv, de ocolire a spontaneitii. n acest sens, personajul este un reprezentant al mentalitii artistice. Surupceanu exprim i mentalitatea rneasc. Dei triete ntr-un ora, el se arat foarte atent la opinia public, caut s
m-a fcut praf, uite, am rs eu, tronc mario n ppuoi, cum zicea mama cnd cineva spunea deodat ceva deplasat... Iat-ne
afle ce zice lumea despre el i despre fapta sa temerar, uitnd c n mediul citadin vechile ritualuri au fost abolite, iar moralizrile vorbite din sat nu mai au nici-o relevan. Inadaptarea lui amintete de nesigurana unui ran nimerit ntr-un ora disreuit, dar i temut. El este prea atent la reaciile celor din jurul su, de parc s-ar afla ntr-un sat patriarhal, unde toat lumea cunoate n detaliu vieile tuturor, iar gura lumii nseamn ceva.
68
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Semnificativ este, de pild, ifonarea lui Clin n urma unui banal schimb de cuvinte. n loc s-l uite imediat, ca un citadin (zgrcit cu propriile suprri), se arat extrem de afectat, izbucnind n plns. Aceast vulnerabilitate tipic pentru familia moromeienilor este marca unor existene condamnate la singurtate afectiv, din cauza nclinrii lor spre delimitare. Dedublarea se arat a fi o adevrat damnare. Cine o triete trebuie s se obinuiasc cu ideea c este sortit unor eecuri pe plan practic, gustul su pentru contemplare i mai ales autocontemplare nengduindu-i s fie un lupttor. Cnd soia sa l anun c trebuie s se separe, Clin simte mai ales curiozitate: M uitai la ea flmnd de curiozitate i fascinat de calmul ei, care o ndeprta deodat vijelios de mine i m fcea s vd n ea o strin, pe care o cunoteam ns bine i mi tremura inima dup ea. (Ibidem, 245) n loc s lupte pentru a-i salva familia, personajul are dileme de scriitor, neinteresat att de ntmplrile obiective ct de vorbele potrivite pentru exprimarea acestora: Aveam sentimentul c neputina mea venea din faptul c nu eram n stare s gsesc un rspuns bun la toate, fiindc de obicei aa cum te asalteaz ntrebrile i vin i rspunsurile, numai c se bat cap n cap i unele i altele. (Ibidem, 247) Clin nu apeleaz la vorbele potrivite momentului. Incapabil s sesizeze oportunitile practice ale situaiilor de via, se las n voia primului impuls. Este grosolan, fr s-i treac prin minte c situaia ar cere un cu totul alt tip de dramatizare. El arat c nu tie s cear i, mai mult, nu este convins c i se cuvine ceva n mod special. Comportamentul personajului exprim o preferin complicat pentru eec, de neneles pentru simul comun. Surupceanu asist aproape impasibil la propria sa decdere. n momentele critice se arat ezitant, prnd neconvins de dreptatea sa, cernd parc n mod tacit s fie dat la o parte. n loc s cear ce i se cuvine, el se dovedete nencreztor n propriile anse. Pe planul vieii practice, nclinaia sa spre delimitare se dovedete a fi un mare neajuns. Spectator nrvit, Surupceanu nu poate s reacioneze nici atunci cnd este ameninat n mod direct. El i triete viaa fr convingere, ca pe o succesiune de scene strine, ca i cum s-ar afla, amuzat, n ntunericul unei sli de teatru. n personaj se afl vocaia renunrii ironice. El nu cunoate forma pur a sentimentului tragic, fiindu-i accesibil doar ipostaza compozit a tragicomicului. Cteva alte apariii din Intrusul sunt memorabile, capabile s reliefeze prin contrast figura central. Expresiv este Maria, soia
lui Surupceanu, enigmatic ntrupare a eternului feminin. Ea este o fiin practic, i interpreteaz consecvent rolul social, aflndu-se
69
Voicu Bugariu
Existene Ironice
la antipodul lipsei de convingere a soului su. Maria este o persoan eficient. Pentru ea, dedublarea trit de soul su nu este dect sminteal. Rsul nemotivat, una dintre manifestrile constante ale lui Clin, i strnete nencredea i iritarea. Ea este o femeie simpl. Soul ei, n schimb, este un moromeian, literat potenial. El tinde s-i transforme n literatur nu numai cuvintele, dar i actele sociale. Maria dorete cu ardoare normalitatea. Necunoscnd compensaiile spirituale oferite de simul umorului, ea prefer faptele. Cruzimea artat de ea dup accident fa de Clin se nscrie n logica firii ei. Reprourile ei descriu postura social a lui Clin, ironia, detaarea, refuzul utilelor locuri comune. Aspect interesant, ea i condamn soul, dar l i admir, dovedind c nu-i lipsete cu totul simul estetic. Acest sim trebuie lsat la o parte, pare a sugera ea, atunci cnd este vorba despre practica vieii de zi cu zi. De reinut este i modul cum Maria i compartimenteaz existena, fr a amesteca n mod pgubos punctele de vedere. Cu vorbe simple, Maria surprinde neputina lui Surupceanu de-a se implica pe deplin. Roluri semnificative au i alte dou personaje feminine. Doamna Sorana, o fost actri, teatralizeaz cu moderaie i rostete idei interesante despre oameni i epoc. Vorbele ei adaug romanului o oportun not eseistic. n cteva scene ea condamn, cu vehemen feminin, cteva dintre sloganurile politice la mod. Autentic este mai ales dramatizarea, discret comic. Admiraia lui Surupceanu pentru ea ine i de o asemnare ntru sim al umorului: O lume nou nu se construiete pe ur! [] <Eu, a strigat ea, eu sunt vinovat c doar pomenesc de aceast ur, n timp ce tu iai parte la ea i i spui: nu e nimic! E ceva trector! E ca i cum te-ai apropia de biatu-sta i i-ai da brnci dincolo de aceast teras, n vid, i i-ai striga din urm: nu e nimic, e ceva trector! O, doamne>. (Ibidem, 36-37) Inginera Polihroniade, alt personaj interesant, este o intrigant inteligent. Surupceanu nu nva nimic din arta ei de-a ntreine relaii utile. Printre mentorii lui Surupceanu se afl i un inginer, intelectual naiv, inadaptat. Acesta este nchis pentru c nu reuete s aplice noile reguli de supravieuire. El nu nelege c n anumite epoci demnitatea este un lux. Dei abia schiat, consisten lui caracterologic este real. La un prim nivel de lectur, Intrusul nfieaz ecloziunea i dezvoltarea unei confruntri ntre individ i context politic. La un
al doilea, sesizm un conflict intern, psihologic, ce mineaz evoluia social a personajului central. Eecul lui Clin Surupceanu se datoreaz n egal msur mediului social-politic i felului su de-a fi. Raportul dintre cele dou cauze este imposibil de decelat, aici
70
Voicu Bugariu
Existene Ironice
aflndu-se unul dintre meritele romanului. Nu se poate stabili cine este mai vinovat pentru eecul personajului: istoria (cum majoritatea criticilor au considerat) sau propria fire sucit, de experimentator, a unui spectator al propriei existene. Un aspect important al romanului, cel mai adesea ignorat de critic, sunt episoadele i personajele de nuan comic. Acestea fortific o atmosfer de refuz al tragediei, specific prozei lui Marin Preda. Unele dintre personajele prezentate mai sus au manifestri comice discrete sau absente. Construindu-le, autorul i reprim nclinarea pentru comic. n schimb, cteva apariii episodice au manifestri comice de diverse nuane. Apare astfel, comicul benign, generat de tembelismul inofensiv i chiar simpatic Se ivesc i alte feluri de umor. Iat, de exemplu, figura comic a unui intelectual cabotin, din cercul doamnei Sorana: n timp ce domnul cu barb s-a smucit cu spatele din fotoliu i cu o mn nainte ntr-o poz ciudat, ca de sfnt, repeta cu o voce la fel de nemotivat ca i figura lui: <Sorana! Sorana! Oare nu e asta soarta tuturor celor care nu ei i triesc viaa lor, ci viaa i triete pe ei?> Va s zic el era unul dintre cei care i tria viaa lui! (Ibidem, 55-56) O apariie comic este tatl lui Clin, piticul cu voce autoritar i intuiii de psiholog. La fel, duiosul i incoerentul Aanei Petre. Acesta spune vorbe fr sens la edine. Dmceanu Ilie, n schimb, prefer lozincile scurte, rostite cu glas foarte hotrt: Cuvntul lui se compunea din afirmaii scurte i rstite: <Tovari, s aplicm linia partidului!> Sau din ntrebri care tiau nodul gordian: <Care e problema, tovari, s-o aud i eu, rspicat!>. (Ibidem, 86) Nea Fane este un umorist n toat regula. n mod semnificativ, el nu se mulumete cu vorbirea umorului i a ironiei. Avnd reacii paradoxale i contrastante, nclcnd prostete regulile convieuirii, el cade n patima spunerii adevrului i ajunge s nu-l mai poat suferi nimeni. Aceste reacii, alturi de beie (explicabil la un om cu un excesiv sim al umorului i o nclinaie spre dedublarea psihologic) l oblig n cele din urm s renune la munca de pe antier, dei era unul dintre cei mai buni muncitori. Multe dintre scenele evocate de Surupceanu au o acuzat tent comic. n mod instictiv, parc, sunt reinute ntmplri cu un
anume potenial comic, unele dintre ele cu tlc. Dac Ilie Moromete ar fi povestit, poate c ar fi folosit aproape aceleai cuvinte. Alturi de anecdote, episoadele comice ne reamintesc natura contradictorie a unei vocaii literare. Apar i digresiuni, dominate de umorul pur, fr vreo conotaie moralist. Un anume nea Badea, supranumit geniul cazanelor, este chemat pentru a repara o defeciune la staia de termoficare a oraului. Dup ce descoper repede deficiena, nea Badea cere
71
Voicu Bugariu
Existene Ironice
unsprezece mii de lei, pentru a-i arta inginerului ce trebuie s fac. Inginerul i promite suma cerut, dar nu-i aduce dect cinci mii. Replica nastratineasc a geniului este: ...Nea Badea bgnd banii n buzunar (oricum cinci mii nu erau nici tia puini) zice: <Credei c eu nu cunosc la oameni, domnule inginer? Dumneavoastr credei c v-am cerut unsprezece mii netiind c o s-mi dai doar cinci? Dac v ceream cinci mi ddeai dou>. (Ibidem, 188) Se observ c istorioarele comice ale lui Marin Preda, chiar atunci cnd par cu totul gratuite, precum cea de mai sus, in de un specific realism al mentalitilor. Atitudinea artat de geniul cazanelor are ceva tipic romnesc, unind viclenia balcanic i ingeniozitatea tehnic. Aparent gratuit, episodul este o schi de moravuri. Exist n Intrusul i digresiuni moraliste lipsite de orice tent comic. Acestea se ntreptrund cu evenimentele trite n mod
nemijlocit de personajul principal, conturnd epoca prin surprinderea unor mentaliti. Din aceast categorie fac parte relatarea despre un activist de partid necinstit i neomenos, povestea distrugerii absurde, din tembelism politic, a preioasei arhive a unui istoric, ntmplarea unui fost colonel, distins n luptele antihitleriste, arestat i condamnat pentru o vin inexistent. De reinut sunt i consideraiile de natur acuzat eseistic inserate n diverse contexte. Dei contrazic uneori modul de exprimare i nivelul cultural al personajelor, acestea sunt interesante. Iese n eviden o viziune a lui Surupceanu. mpreun cu soia sa, el ajunge dup un naufragiu pe o insul pustie. Acolo, cei doi ntemeiaz o nou umanitate. Ajuns patriarh al comunitii formate n lungi ani, naratorul mediteaz la importana respectrii legii morale. Rein cteva consideraii despre relaia dintre individ i sistem social, desigur nu originale, dar pregnant formulate: n cea mai civilizat dintre lumi, care e a noastr, omul a fost cu premeditare njosit i ucis n lagre de concentrare i n uzine special create. Mi se va rspunde c acolo e vorba de puterea magic, diabolic, a sistemelor sociale asupra indivizilor, pe care i elibereaz de ceea ce numim contiin, sistemul lund crimele asupra sa. (Ibidem, 289) Exist n roman i alte speculaii privitoare la raportul individ-sistem. Intuiia sociologic a autorului nu se dezminte. Este analizat reacia grupului social fa de anumite manifestri ale indivizilor. Interesant este, de pild, reacia opiniei publice a oraului dup nefericita intervenie salvatoare a lui Surupceanu. Fr a lua n calcul eroismul gestului, vocea anonim a oraului (de fapt, o extrapolare a gurii lumii din sat) gsete, cu abia ascuns dispre, c este vorba mai degrab despre un act prostesc. La fel judec i
72
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Maria, considernd actul de eroism o aciune gratuit, fcnd parte din irul incontienelor lui Clin (numite de noi ironice). Cineva spune despre oreni c tia orice-ai face nu e bine . Naratorul reia speculativ aceast afirmaie plastic: ...oamenii au aceast stranie tendin spre lucrul piezi, orict ar prea de necrezut, ca i cnd plasarea lor i a vieii pe care o duc n lumina adevrului i-ar deranja din principiu. (Ibidem, 208) Este sugerat ideea c adevrul moral nu este asumat de grupul social n forma lui pur, ci, s-ar spune, ntr-o form de ntrebuinare. Dup cum am artat, evoluia spre eec a lui Surupceanu nu trebuie neleas ca o consecin exclusiv a unei conjuncturi istorice nefavorabile. Prin modul su ironic de-a vorbi i de-a tri, personajul i delimiteaz progresiv regulile de convieuire social. Aa fiind, accidentul fizic suferit de el nu este o cauz, ci un catalizator al evenimentelor. Logica intern a personajului ar fi dus oricum la un asemenea deznodmnt. Privind romanul din acest punct de vedere, destinul personajului s fie modificat n mod esenial. Considernd, ns, Intrusul firul narativ legat de accident pare oarecum parazitar. El ar fi putut lipsi, fr ca chemarea pentru o postur de outsider, de om incapabil s-i asume pe deplin
un roman al condiiei umane, constatm c accidentul i consecinele sale par
ndreptite artistic. Accidentul materializeaz, eventual, modul cum obscura instan a ntmplrii pedepsete pcatul trufiei. Eecului lui Clin Surupceanu i se adaug astfel o component poetic. Romanul acuz o relativa lips de echilibru artistic, fiindc n dubla partitur Cu toate acestea, Intrusul rmne o carte interesant. a personajului central (povestitor i interpret principal) apar uneori desincronizri.
73
Voicu Bugariu
Existene Ironice
* n Risipitorii, nfiarea unor aberaii politice este aproape n ntregime neutralizat de moralismul relativ optimist al
politic fa de excesele deceniului al cincilea. Intrusul aduce un plus de radicalizare n acest evoluie. Fr s renune la personajele
ansamblului. n volumul al II-lea al Moromeilor se accentueaz un anume criticism, ce exprim emanciparea reprobativ a idealului moromeiene, prozatorul i continu eforturile de depire a modului moromeian de a vedea lumea.
Imposibila ntoarcere (1971, ediia a doua, revzut i adugit, 1972) reia o serie de confesiuni i eseuri publicate de Marin Preda n revista Luceafrul, n anii 1970 i 1971. Unanima primire excelent din partea criticii amintete de succesul primului volum al Moromeilor. Explicaia este, mai nti, valoarea strict literar a crii (autenticitate global, idei unitare, scriitur incitant). Intr n
discuie, apoi, meditaiile orgolioase asupra condiiei scriitorului n lumea de azi, flatante pentru confrai. Calitile crii au fost comentate ditirambic nu numai de critici, dar i de numeroi ali profesioniti ai literaturii [4].
structur reapare. Exprimat n Moromeii, n Imposibila ntoarcere este mai ales problematizat. Dac, printr-un miracol, Ilie Moromete ar fi avut lecturile i experiena de via ale prozatorului, ar fi putut s scrie multe dintre paginile Imposibilei ntoarceri. Un loc important n acest volum l ocup memorialistica, proz virtual avnd tonalitatea unor fragmente de roman. Din aceast
ntre mentalitatea rural i cea artistic (a doua fiind predominant). La un alt nivel, n culegerea de eseuri i confesiuni aceast
Imposibila ntoarcere vdete o asemnare de esen cu ntiul roman al lui Marin Preda. n Moromeii este exprimat o fuziune
categorie fac parte, n primul rnd, nou evocri, unite ntr-un ciclu de Confesiuni. Scrise la persoana nti i avnd astfel avantajul celei mai naturale forme de exprimare literar, ele tind s se dizolve n Moromeii. Este surprins personalitatea tatlui, prin nimic
deosebit de aceea a fictivului Ilie Moromete. Tatl ne amintete c oamenii ironici au o vocaie moralist, dar o exercit pe ci
neobinuite. El se comport ca un om cu un mare sim al umorului, exprimnd o venic surpriz, bineneles simulat. Aproape de fiecare dat cnd vorbete, el se detaeaz. Observaiile sale de cunosctor al naturii umane sunt nvluite ntotdeauna ntr-un vl de simulri parazitare, tipice pentru discursul ironic. O scen memorabil i nfieaz pe cei doi mergnd s-l nscrie pe fiu la coal, la ora. Indiferena jucat a btrnului fa de reacia satului n cazul unui eec strnete admiraia retrospectiv a memorialistului. Tatl
74
Voicu Bugariu
Existene Ironice
simuleaz prostia, spre hazul fiului i, n cele din urm, al lui nsui. Mergnd ngrijorai n crua pe ntinsa cmpie, tatl i fiul schimb replici cu haz, distrndu-se pe seama dedublrii practicat de tat din instinct: - Ia spune-mi tu mie, aici, a zis el atunci tresrind parc el nsui c aceast idee nu-i venise mai demult n minte, care sunt bogiile rii? [] Vroia s m examineze el, s aud cu urechile lui c tiu i s se liniteasc. [] Care sunt bogiile rii? Eeee! Heee! [] i l-am artat cu mna, s fie martori i alii, i s rd i ei de ntrebarea lui. A nceput s rd el nsui, redevenind senin... (Preda, 1972 a, 166) n ceea ce privete comportamentul ironic, ntre tat i fiu exist o frapant asemnare. Ateptnd s dea examen, biatul nu rspunde atunci cnd i aude numele, artndu-se nonalant i distrat; tatl l trezete cu brutalitate la realitate, pierzndu-i pentru moment simul umorului. n schimb, n multe alte prilejuri, tatl se distreaz din plin, amuzndu-se n faa unor aspecte mrunte, total neinteresante pentru un om practic. O aemenea scen se afl n Falsul librar. Dup ce fiul este respins la Cmpulung din cauza vederii slabe, tatl se decide s ncerce la o alt coal. Ajuni la Miroi, cei doi intr ntr-o librrie. Acolo sunt ntmpinai de un om Tata avea privirea rotund, i i jucau ochii n cap ca i cnd ar fi fost fascinat de vocea ascuit i atrgtoare a acestui om, de sigurana lui, i de felul decis i protector cu care pusese el degetul pe rana care ne durea. (Ibidem, 171-172) Desigur, ironicul Moromete nu este defel impresionat, dar se comport ca i cum ar fi. interesant. Purtarea acestuia i strnete tatlui o vie plcere intelectual, stimulndu-i veselia secret a contemplrii ironice:
aspecte sociale, prozatorul acumuleaz episoade semnificative, mai totdeauna avnd nuane comice. Un profesor de matematic nu vorbete bine limba romn i se exprim astfel:
Confesiunile nu-l nfieaz numai pe prototipul celui mai atrgtor personaj al lui Marin Preda. Notnd, n trecere, diferite
Iat i o scen petrecut n curtea colii din Miroi. n timp ce civa elevi stau de vorb cu candidaii, are loc o intervenie de tip desene animate: n acest timp un domn corect mbrcat, dar nu prea ngrijit, nu prea tnr i parc neras, cu pantalonii burlan, puin adus de ale, se apropie tiptil ieind de undeva i cnd ajunse n spatele celor care prsiser lucrul i crpi npraznic dup ceaf i fcu
- Vei rezolva tema i vei tcea. Vei fi disciplinat i vei sttea pn la sfritul orei. (Ibidem, 177)
75
Voicu Bugariu
Existene Ironice
acelai lucru cu picioarele trntind vreo doi-trei din ei la pmnt, care se duser de-amboua, imprimndu-le parc n acelai timp i micarea de ridicare, care i retrimise glon prin uile atelierelor. (Ibidem, 178) De reinut n Confesiuni este i evoluia fiului spre postura unui virtual personaj de roman. Cteva ntmplri asemntoare celei
amintite mai sus sugereaz aversiunea spontan pentru locurile comune. De exemplu, biatul nu nva la matematic pentru c profesorul i este antipatic. n afara ciclului de Confesiuni, n carte se afl ficiuni literare virtuale. Btrnul nvtor, de exemplu, este aproape o povestire
despre un personaj hibrid, cu o mentalitate de tranziie ntre cea rneasc i cea a intelectualitii steti. i alte amintiri sunt poteniale pagini de roman. Nelimitndu-se la relatarea alb, memorialistul traseaz cu siguran caractere, i reconstituie cu franchee propriile sentimente, obinnd retrospective neconvenionale. Semnificativ este, de pild, reacia sa mintal, de o prosteasc cruzime juvenil, n faa mbtrnitei Hortensia Papadat-Bengescu: M-am uitat la doamna din faa mea i n-am recunoscut deloc n figura ei mbtrnit i obosit pe <femeia din faa oglinzii>, n plin frumusee matur, aa cum o arta, n Istoria literaturii, G. Clinescu. <O fi ea cea mai mare scriitoare romn, am gndit eu, dar dac nu m pot ndrgosti de ea i ea de mine, ce folos?> (Ibidem, 72) Astfel de intervenii lipsite de convenional pioenie sunt fireti: Marin Preda, la fel ca unele dintre personajele asemntoare lui, se delimiteaz din instinct de locurile comune. Desigur, atitudinea cerut n mprejurarea amintit mai sus, ar fi fost una de deferen i de admiraie, nsoit de selectarea unor aspecte stilizate, avantajoase. Memorialistul cultiv ns francheea, ca i n rndurile despre G. Clinescu. Fr complexe, cu respect, dar i cu ironie, Marin Preda l prezint pe marele critic ntr-o postur dezavantajoas. Dei conin i eseistic, textele comentate mai sus se afl n imediata vecintate a literaturii de ficiune. Ca i n romane, Marin
Preda practic adesea trecerea de la postura povestitorului de ntmplri cu tlc la aceea a eseistului. Un exemplu este eseul intitulat
Ciudatele obiceiuri ale bucuretenilor, structurat de balansul ntre observaia brut i problematizarea psihologic sau sociologic.
mpuinarea porumbului n sat, spre primvar. Urmeaz o problematizare. Fiind mari consumatori de mmlig, bucuretenii par mai
Autorul constat c odat nu s-a gsit mlai n Bucureti, din cauza consumului mare, sare apoi la un episod din copilrie, legat de degrab nite fine nesofisticate, aprnd ca ndoielnic i nerealist literatura abisal care se scrie despre ei. Aflm apoi despre o
76
Voicu Bugariu
Existene Ironice
femeie nemulumit de locuina sa, un director de minister ru cu colocatarii etc. n final, se ivete constatarea c muli locatari provin de la ar. ncheierea este urmtoarea: Te pomeneti c tia sunt mmligarii bucureteni care stau la coad la mlai! (Ibidem, 95) Ni se sugereaz c majoritatea bucuretenilor sunt nite rani deghizai n oreni. Un text asemntor ca factur este Compromisul cu ideile, unde aflm o similar pendulare ntre faptul brut (consemnat n fie
de romancier) i problematizarea lui. Meditnd la ideea fcut despre el nsui de fiecare om, autorul relateaz dou cazuri de hipertrofiere psihologic, cu urmri tragice sau doar tragicomice. rnimii romneti. De menionat ideile despre psihologia specific a ranilor din Muntenia. Ele prelungesc intuiiile din Moromeii. pentru contemplarea senin-moralist a celorlali oameni: ntr-adevr, nou, muntenilor ne place s stm de vorb pn ne dor flcile, capacitatea speculativ ne e bogat, plcerea de a privi n sinea noastr caracterul celorlali i de a face din asta apoi o adevrat srbtoare, e fr limite! (Ibidem, 106) n acelai context este amintit: ...viziunea de comedie uman, pe care ranii tiau c o joac i care era propria lor via... (Ibidem, 108) nsoit de o mrire a randamentului celor rmai, eseistul exclam: n Ci oameni ne vor hrni, pornind de la constatarea c n rile dezvoltate scderea numrului celor ocupai n agricultur este O categorie distinct o formeaz eseurile pornite de la propria literatur. Cteva dintre ele conin reflecii n legtur cu evoluia
Felul de a fi al ranilor munteni, consider eseistul, conine o nclinaie pentru construciile verbale fr finalitate practic, precum i
Cu alte cuvinte, ranii au devenit o piedic n calea randamentului n agricultur! [] Dar albinele? Prin ce fel de flori i pomi fructiferi or s alerge s-i caute polenul i cine o s aib grij de ele n toate anotimpurile anului? Dar omizile? Cine o s mai curee pomii de ele? Dar caii? Unde sunt caii? Ce-au fcut cu caii? (Ibidem, 140) n final, dramatismul este diluat printr-o und de umor moromeian. Dei industrializarea agriculturii pare ireversibil, autorul refuz s-o accepte, citnd prerea unui ran despre giraf: Asta e ceva care nu exist!. (Ibidem, 140)
77
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Marin Preda nu rmne doar la poetica tgad a realitii, trecnd i la analize obiective. n eseul titular al volumului se constat c dispariia rnimii noastre tradiionale a fost dictat de necesitatea istoric. Sunt evocate locurile unde s-au petrecut odat ntmplrile din Moromeii. Poiana lui Iocan pare mai mic, fiindc acolo nu se mai adun oameni: Eu tiu c ei se adun acum n alt parte i c discuiile de-acolo sunt mai puin gratuite, sunt chiar eficiente. (Ibidem, 207) Din cnd n cnd, continu autorul, cei din sat arat totui c nu i-au pierdut simul umorului. Ei povestesc anecdote, ntmplri cu haz despre trecutul apropiat. Veselia lor se amestec pe nesimite cu regretul. Textul se ncheie prin relatarea ironic a unei ntmplri amuzante. ntrebat de doi ini de la raion ce poate spune despre Marin Preda, un ran din Silitea declar: Tovari! Marin Preda a fost un prpdit. Triasc Partidul Comunist! (Ibidem, 208) O comparaie ntre psihologia ranului i cea a oreanului apare n Ci oameni cunoatem? Autorul i exprim din nou
admiraia pentru modul rnesc de via. ranii, ni se spune, au o omenie pierdut de oreni. O explicaie ar fi faptul c existenele ranilor se desfoar n vzul tuturor, fr secrete. Aceast form de via atenueaz individualismul i ntrete caracterul. n schimb, la Bucureti pot fi vzui zilnic oameni dominai de o psihologie obscur. Acetia i schimb hotrrile luate de trei ori pe zi, iar culoarea feei de trei ori pe minut. Acestea ar fi semne ale unui individualism iremediabil. Aa ceva nu apare la ar, datorit influenei benefice a existenei colective. Orenii triesc, n ciuda aparenelor, izolai. n favoarea superioritii spirituale a modului rural de via pledeaz i argumentul filozofico-poetic (ntemeiat pe o plauzibil speculaie psihologic) al legturii cu simbolurile eternitii. La ar, cimitirul este mai aproape i poate fi vzut zilnic, Vecintatea lui aduce senintate: Cu alte cuvinte, omul mi pare ntr-o astfel de colectivitate mai liber, n timp ce n marile aglomerri se crede nemuritor. (Ibidem, 45) ntre rani se manifest o fraternitate spontan. Ei triesc satisfacia contemplrii, nu cunosc zidurile incomunicabilitii: Omul se uit la om i se bucur... (Ibidem, 46) Relaiile dintre oreni, n schimb, sunt epidermice i jertfite ideii de eficien. Este evident licena sociologic, comis din subiectivitate poetic. Aflm reflecii i despre prototipul real al personajului Ilie Moromete. n vocaia contemplativ a tatlui su, autorul descoper izvorul unui mod autentic de-a interpreta lumea:
78
Voicu Bugariu
Existene Ironice
... din contemplarea lui s-a nscut gndirea lui original, care atrgea i fermeca lumea, descreind frunile, i fcndu-i nu o dat pe unii dintre ei s simt c valoarea omului nu st n cumularea de bunuri, care era singura care conta pentru cei mai muli, ci n minte, adic n spirit, valoare care i deosebea cu adevrat de boii pe care i njugau. (Ibidem, 89) Tatl avea i dumani, unii se simeau iritai numai la simpla lui vedere. Este firesc, aa li se ntmpl tuturor ironitilor. Interesant este i legarea unui fenomen social de o mentalitate specific. Fr s fie explicit, mai mult tatonnd, autorul tinde s lege dispariia rnimii tradiionale de un anumit fel contemplativ de-a fi, de nclinaia spre gratuitate, proprie temperamentului artistic. Cu subiectivitate de poet, prozatorul sugereaz c prototipul lui Ilie Moromete este simbolul unei spiritualiti distincte, de o autentic noblee. este eseul Tema povestitorului (amintit pe parcursul cercetrii noastre). Prozatorul se ntreab de ce n primul volum al Moromeilor Interesante sunt i referirile la propriile romane plasate n alte medii sociale. Important pentru nelegerea ansamblului operei
propria sa subiectivitate nu se afl exprimat. El afirm apoi c o carte axat pe propriile sale dileme este de domeniul viitorului incert.
dar pregnant, o constelaie de idei despre lumea real i despre aceea a literaturii, manifestnd cunoscuta sa tendin de a depi o genuin postur de ironist i de a-i asuma, cu gravitate univoc, un ideal.
O mplinire a temei povestitorului este nsi Imposibila ntoarcere, unde Marin Preda configureaz, ntr-un mod nesistematic,
cu raportul dintre adevr i ficiune n crile lor, autorul arat c n scrierile sale adevrate sunt sentimentele, ficiuni sunt mprejurrile. Consideraiile despre rolul scriitorului i al literaturii n lumea de azi par a fi rodul unor meditaii ndelungate i acaparatoare. n
Un eseu axat tot pe psihologia creaiei este Adevr i nchipuire. Pornind de la frecventa ntrebare adresat scriitorilor n legtur
evazionismului literar se afl un evazionism social. Punnd ntre paranteze lumea real, scriitorul nu poate da cri de valoare; el trebuie s fie tot timpul animat de curiozitate i de dorina de a zgudui ntr-un fel inedit contiinele cititorilor si.
Despre evazionism, literar i social, pendulnd imprevizibil ntre fapte i problematizri, autorul constat c la originea
Dincolo de intuiiile cu privire la evoluia social i psihologic, literatura trebuie s fie un generator de solidaritate uman, dar nu doar pe calea repetrii elocvente a unor idei generoase, ci i pe aceea misterioas, niciodat pe deplin elucidat, a expresivitii
79
Voicu Bugariu
Existene Ironice
capabile s strneasc sentimente. ntr-o colectivitate lipsit de simmntul solidaritii, capabil s reacioneze doar haotic n faa unor mari primejdii, nu exist artiti: Colectivitatea din tabloul n discuie, i-am putea noi rspunde, este una dintre acele colectiviti n care artele ori au disprut, n Spiritul primar agresiv i spiritul revoluionar, unul dintre textele-emblem ale volumului, Marin Preda analizeaz deprecierea ori au fost nlocuite cu jocuri abstracte ale imaginaiei. (Ibidem, 27)
suferit de valorile literaturii romne n anii cincizeci. Ipostaz degradat a spiritului autentic revoluionar, spiritul primar agresiv ar fi, folosind un termen ocolit de autor, proletcultismul. n Scriitorul i marile seisme, autorul i problematizeaz propria intuiie sociologic, constatnd c aceasta capteaz nelinitea
moral a maselor. Scriitorii romni au presimit sau nu cel de al doilea rzboi mondial? Drept rspuns, este relatat o ntmplare
semnificativ. Ni se descrie drumul fcut de autor, prin 1937, la Maglavit, pentru a-l vedea pe Petrache Lupu. n reacia de atunci a mulimii nu este vzut o minune, ci sentimentul supraindividual c se apropie o mare primejdie. Nelinitea moral nu duce la predicii, fiind doar un sentiment unanim (catalizat de presimirea primejdiei) c viaa nu este trit cum se cuvine: Mai degrab oamenii de rnd au avut presentimentul viitorului dezastru. Prin ce? Prin nelinitea moral provocat, poate, de sentimentul pcatului, al insuficientei credine, al culpei: nu trim bine, viaa noastr nu e curat, nu e frumoas, o s pltim pentru asta. (Ibidem, 41) Eseurile lui Marin Preda se ncheie adesea prin mici poante ironice sau umoristice. Scriitorul i marile seisme nu face excepie. La noi n sat, mi-aduc aminte c ntr-o zi, s fi fost prin 1930, ne-am pomenit ntr-o diminea n cas cu o muiere care ne-a anunat: <Nea Tudore, a Joio, ai auzit?> <Ce?> <Peste trei zile se rstoarn pmntul! Pusei de mmlig, zice, i venii s v spun.> <Ce vorbeti, zice tata, vrei s murii stui?!>. (Ibidem, 43) Se vorbete despre caracterul natural al artei, spre deosebire de cel al moralei: Morala constituie pentru art o primejdie pe care muli o subestimeaz, arta se apropie mai mult de natur prin cruzimea ei infantil dect morala, care e creaia spiritului uman matur, mpins de nevoia de a pune ordine n viaa afectiv i de a ine n Scriitorul poate s dea glas nelinitii morale a maselor, conchide autorul.
ncheind istorisirea despre cltoria la Maglavit, Marin Preda i amintete o ntmplare din satul lui:
80
Voicu Bugariu
Existene Ironice
fru instinctele. Uneori ea devine necrutoare, tinznd la suprimarea total a instinctelor, ca i cnd fr ele fiina uman ar putea supravieui. [] Opera de art e seducie, i cnd conine n ea elemente prea vizibile ale unei morale orict de fascinante, aceast seducie se micoreaz. (Ibidem, 47, 49) Aflm i reflecii despre moralitatea creaiei literare i chiar despre ceea ce am numi credina laic n literatur. Compromisul cu
profesia de scriitor. Omul cu alt profesie poate s renune, eventual, la ideile sale, nu i scriitorul, dac ine la creativitatea sa. Conformitatea cu sine, ni se sugereaz, nu este doar o problem de moralitate, ci i una de personalitate. n absena ei, actul de a scrie literatur nu poate duce dect la rezultate mediocre. Nu este doar imoral s renuni la ideile tale (n mod special la cele n legtur cu tine nsui), ci i un semn de minus-personalitate. Scriitorul nencreztor n ideile sale nu poate da cri de valoare. n impresiile de cititor din Obstacole n calea lecturii, autorul nu adopt atitudinea voit obiectiv a unui critic. El parcurge paginile
ideile nu se refer n mod special la oamenii scrisului, dar ideile respective au un relief deosebit atunci cnd le punem n legtur cu
altora, comparndu-le cu propriul su mod de-a scrie i de-a concepe literatura. Despre povestirea Trandafirii, Gala Galaction afirm c reprezint sinteza simbolic a ntregii sale opere. i-a trecut oare Galaction sentimentele sale autentice n acest text? Marin Preda se ndoiete, ntrevznd o mistificare n scopuri moraliste. Inveniile lui Mateiu I. Caragiale referitoare la propria biografie nu sunt ncuviinate. Scriitorii nu au ndreptirea s-i falsifice operele i vieile. Motivaia de cpetenie a acestui precept este gsit n contextul general al culturii noatre: ... o cultur mijlocie ca a noastr, care e ameninat s devin mic dac nu are tria s se uite n oglind, s-i vad adevratul
chip, s nu ntoarc nasul strmbndu-se cu fals pudoare cnd i vede ureniile, ci s le corecteze ntr-o lupt ncletat cu destinul, fr teama nfrngerilor. (Ibidem, 64) pagini au relieful misterios al marilor creaii. G. Clinescu este ironizat pentru Cartea nunii (platitudine artificial) i pentru Bietul Originalitatea lui Caragiale este legat de o comedie a cuvntului. Opera lui Sadoveanu este inegal valoric, doar cteva sute de
Ioanide, unde estetismul ucide totul. Balzac rmne, ca specie, cel mai mare dintre scriitori. Sunt consideraiile riscante ale unui autodidact ndrzne. Principalul lor merit este conformitatea cu un mod distinct de gndire.
i la scriitor. Spre deosebire de uneltele altor profesii, cuvntul e la ndemna tuturor, fiind folosit i pentru construirea unor mituri
Imposibila ntoarcere se ncheie prin Scriitorul i cuvntul, unde Marin Preda i sintetizeaz ideile tutelare cu privire la literatur
81
Voicu Bugariu
Existene Ironice
colosale, primitive i barbare, care au produs tragedii nemaivzute n lume. Ca urmare, prestigiul cuvntului a sczut. Aceasta nu nseamn c sunt legitime cele dou ci adoptate de unii scriitori moderni (prima: recurgerea la personaje de tipul antieroilor, la fantoe ce nu semnific dect vidul; a doua: ignorarea traumelor suferite de umanitate i cultivarea unei literaturi de fals moralizare.) Concluzia, jurnalistic, este c scriitorul nu trebuie s prseasc omul, iar arta, ntrebuinnd efectul magic al marilor opere, trebuie s participe n continuare la dezbaterile importantelor probleme ale acestuia. Structura eseurilor din Imposibila ntoarcere, (nu i aceea a confesiunilor) poate fi reprezentat printr-o sinusoid ntre informaii
(provenite din experien nemijlocit, din auzite sau din lecturi) i problematizri; uneori, n acestea din urm sunt folosite extrapolri subiective sau chiar paradoxale, efectul fiind obinerea unei indeterminri poetice a textului; alteori, avem n fa discursuri argumentative, admisibile ca logic. idei. Semnificaia ansamblului ar putea fi dedus, n opinia noastr, dac am considera c textele din Imposibila ntoarcere sunt Critica a disociat laturile acestei polariti, insistnd asupra ironiei inefabile (moromeianismul) sau reinnd sistemul coerent de
rostite de naratorul din precedentele cri ale lui Marin Preda. O asemenea procedare ar fi justificat, dac avem n vedere ansamblul
operei, unde naratorul devine treptat unul dintre cele mai importante personaje. Procednd astfel, am conchide, pentru nceput, c afirmaiile discutabile sau riscante, putnd fi reproate unui autor, nu pot fi imputate unui personaj. Un autor poate fi dojenit, eventual, pentru faptul c se hazardeaz n trmuri culturale prea puin cunoscute, unui personaj i se poate cere numai s fie, n eseistica autentic, Marin Preda se revaneaz datorit tonului su unitar, expunndu-se ns riscului asumat de orice publicist: repetarea unor locuri comune. Originalitatea textelor sale nu ine de contribuiile de domeniul sociologiei, psihologiei, istoriei literare. Privite separat, speculaiile nu sunt noi. Nou i proaspt este montura. Autentic este spectacolul unei gndiri. Admiraia lui Marin Preda pentru Ilie Moromete, fr concept n Moromeii, se transform n Imposibila ntoarcere ntr-o mod expresiv, el nsui. Privind astfel lucrurile, constatm unitatea textelor din Imposibila ntoarcere. Fr anse prea mari n
pledoarie. Literatura adevrat, nenfeudat vreunui deziderat trector al eficienei practice, ne sugereaz eseistul, cu vorbele unui Ilie Moromete devenit intelectual i scriitor, seamn mult cu viaa contemplativ, aproape fictiv, dus de btrn. Ilie Moromete a trit i a vorbit literatur. Astfel se explic admiraia artat de autor tatlui su i rnimii patriarhale. O potrivire fericit a fcut din Marin Preda un artist: pe de o parte, iubirea sa exemplar pentru profesia de scriitor i pentru ideea de literatur; pe de alta,
82
Voicu Bugariu
Existene Ironice
dragostea i admiraia pentru tatl su. Aceste dou preferine au fuzionat, dnd la iveal expresia puternic a unei pledoarii pentru ideal, pentru viaa spiritului. Structurile ideale propuse de eseist (viaa rnimii patriarhale expresie a mentalitii rurale; viaa prin literatur expresie a ceva din contemplativitatea lui Moromete i din pasiunea pentru creaie a vocii auctoriale din Imposibila ntoarcere. * mentalitii artistice) pot fi considerate metafore umaniste. n fiecare om autentic, sugereaz cartea lui Marin Preda, trebuie s se afle
concizia fiind compensat prin fluen. Grupate pe teme, convorbirile sunt mai degrab confesiuni, fiind doar formal interviuri. Florin refleciile sale desfurndu-se n mod autonom, dup capriciile memoriei afective.
Convorbiri cu Marin Preda (1973), carte realizat de Florin Mugur, prelungete Imposibila ntoarcere. Lungimile nu sunt ocolite,
Mugur este un asculttor devotat. De cele mai multe ori, Marin Preda nu ine cont dect superficial de ntrebri, rememorrile i De remarcat faptul c Florin Mugur exprim n textul introductiv i ntr-una dintre ntrebri intuiii nrudite cu unele dintre ideile-pivot ale cercetrii de fa [5]. Stimulat de atenia unui interlocutor docil i ptrunztor, Marin Preda vorbete confesiuni intelectuale i sentimentale, dezbtnd ndelung cteva dileme cunoscute din crile sale anterioare. Cteva ntinse fragmente pot fi considerate ficiuni literare de sine stttoare. n stil de povestitor, autorul relateaz diferite ntmplri considerate semnificative, iar apoi, transformat n eseist, le interpreteaz folosind noiuni din sociologie i psihologie. Astfel, citim cteva ntmplri din propria copilrie, urmate de speculaii asupra psihologiei copilului. Remarcabil este evocarea figurii tatlui aflat n preajma morii: L-am gsit n pat. Era mic, mititel, sttea puin aplecat i se uita pe fereastr. Abia m-a recunoscut; n-a avut o reacie de recunoatere, aa cum avea obiceiul, cum o tiam eu, cnd m vedea c vin. Eu, mirat, m-am plecat spre el i i-am vorbit, ridicnd puin glasul: <Tat, eu sunt, Marin. Am venit acas.> i s-a uitat la mine. Atunci am vzut c el, aa cum sttea aa puin chircit, aplecat cu faa spre fereastr, inea ceva n mn. Mna lui mare i puternic, odat. i cnd m-am uitat eu mai
83
Voicu Bugariu
Existene Ironice
bine, am vzut c avea un pahar, i paharul era plin pe sfert cu vin rou, probabil un fel de must. i nuntru acolo, era un bob de strugure. I-am luat paharul din mn i m-am uitat la el, aa, i m-a copleit deodat o adnc emoie... (Mugur, 1973, 104) Referirile la destinul contemporan al rnimii apar pe fondul unei preferine sentimentale. Tonurile dramatice din Imposibila
de la ora, privii cu zmbete de locuitorii citadinizai ai satelor, autorul constat c regretul poetic trebuie nlocuit cu meditaia lucid la sincronizarea forelor sociale. ntr-o agricultur industrializat, modul de via al rnimii patriarhale nu poate dect s se estetizeze, s treac pentru totdeauna din domeniul practicii n cel al modelelor spirituale. A fi ran este o emblem de noblee, i se pare autorului nostru. Vechii rani erau umani. O dovad ar fi ataamentul acestora fa de animale. Este relatat o scen de prietenie ntre tatl autorului i un cal. Pierzndu-se posibilitatea material de a tri n preajma animalelor, dispare o nuan existenial preioas:
ntoarcere sunt atenuate sau chiar lipsesc. Pornind de la faptul aparent pradoxal c recoltele au ajuns s fie culese de oameni venii
Tot ceea ce exista odinioar nu numai pentru a ne hrni i pentru a ne ajuta s trim, ci i pentru a da vieii un neles mai complex, un neles, a putea s spun, metafizic, dispare sau este pe cale s dispar pretutindeni, pe toate meridianele lumii. Poate c vom redescoperi animalele... Dar cum se va ntmpla acest lucru? (Ibidem, 219) Este reluat discuia despre relaia dintre eficien practic i contemplativitate umanizatoare. Modul de via al vechilor rani nu mai este posibil. Cum l nlocuim? Cum putem s biruim srcia n care au trit strbunii notri i, n acelai timp, n aceast lupt, s nu ne pierdem sufletul? (Ibidem, 221) O soluie este doar sugerat, printr-o referire deviat la art, menit s-i arate omului adevrata sa nfiare: ntr-adevr, probabil c ar trebui s ne oprim din cnd n cnd, din marea curs a mbuntirii strii materiale, i s ne uitm n oglind. Dar unde-i oglinda? Cea pe care ne-o oferea religia nu mai e bun, s-a tulburat sau s-a spart. Cu ce alt oglind s-o nlocuim? (Ibidem, 224) Concluzia ar fi ideea c literatura, arta n general, pot ndeplini acest rol. Un ntins capitol conine amintiri din cltoria n Vietnam, din 1957. Naratorul, ironic i curios, i etaleaz cu franchee impresiile, depind convenii ndeobte admise. Interesante sunt mai ales cteva mrturisiri referitoare la propria oper. Este
84
Voicu Bugariu
Existene Ironice
vizeaz specificul uman al rii vizitate.
nfiat, printre altele, geneza nuvelei Friguri. Nu lipsesc scenele comice, colecionate n mod consecvent. Numeroase observaii i n alte contexte apar referiri la psihologia creaiei literare; ele se transform uneori n introspecii. Preferina pentru dezbaterea unor experiene nemijlocite explic, indirect, unitatea de ton a ntregii opere: Eu nu m gndesc niciodat dect la ceea ce am cunoscut i la ceea ce am trit direct. Consider c numai asta are valoare. Ceea ce au trit alii are valoare numai pentru ei. (Ibidem, 210) Ideea apare i n alte formulri: M-am gndit ntotdeauna c nu trebuie s te apuci s descrii lucruri pe care nu le poi cunoate. (Ibidem, 235) O precizare se refer la prerea criticii c autorul ar fi un analist. Prozatorul arat c se consider mai degrab un autor comportamentist, dar d acestui termen o accepie parial: A putea s spun c grijile mele sunt cu totul altele dect a face analiz. Pentru c, ntr-adevr, analiza ucide micarea... Grija mea este de a dezvlui, prin orice mijloace, directe sau indirecte, o stare sufleteasc, o idee care l obsedeaz pe erou, un conflict care se nate... (Ibidem, 143-144) ine umanitatea ntr-o stare de tensiune: n legtur cu romanul Marele singuratic, Marin Preda vorbete despre tendina de-a face istorie a omului contemporan. Aceasta Mijloacele pe care tiina le-a pus la ndemna omului l alung pe om din grdin, de pe cmp, i l arunc vertiginos pe scena istoriei. Vnturile aspre i nenduplecate ale istoriei sunt adulmecate cu nesa de aceast mulime mare de oameni, atrai din grdinile lor [] iar apetitul lor de a face istorie este att de ascuit, nct modul n care se vor comporta n vltoarea evenimentelor constituie o enigm. (Ibidem, 229) Este sugerat indeterminarea poetic a literaturii n raport cu legitile obscure ale istoriei. Cteva consideraii despre condiia uman a vremurilor contemporane au, n bun msur, rolul unor concluzii. Pornind de la o
cunoscut scen de convertire moral din Mizerabilii de Victor Hugo, Marin Preda conchide c trebuie s fim mulumii de natura consecine grave:
uman, fiindc aceasta este contradictorie, dar perfectibil. Este important de tiut, ni se spune, c forarea evoluiei poate avea
85
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Toi cei care au fost nemulumii de natura uman i au ncercat s-o modifice conform dorinelor lor, orict de bine intenionai au fost, n-au strnit drept consecine dect un numr uria de frdelegi. (Ibidem, 227) * Disputa dintre tendina natural spre povestirea ironico-umoristic i tentaia tot mai puternic a construciei romaneti de
factur eseistic se concretizeaz n 1972 prin romanul Marele singuratic. Cartea se integreaz ciclului rnesc, relatnd episoade ncadrabile cronologic i tematic n Moromeii (volumul al doilea). Dincolo de scderile artistice (interferare inabil a registrelor, eterogenitate a ansamblului insuficient dominat, secvene
comunicare nemijlocit, dincolo de expresivitatea personajelor i a conflictelor. Reapare cunoscuta contradicie dintre postura de disonante. Cel mai adesea ns eseistica apare dizolvat n mod convenabil n masa romanesc.
parazitare), Marele singuratic este un roman atrgtor. Prin el, Marin Preda face nc un pas spre mplinirea dorinei sale de
povestitor ironic i aceea de eseist grav. Anumite replici ale personajelor (unele preluate, practic, din Imposibila ntoarcere) sunt Romanul poate fi reprezentat prin dou sinusoide interferate periodic. Relatrile unor ntmplri diverse se ntretaie cu un angrenaj complicat de meditaii ale vocii auctoriale pe marginea alternativelor participare-solitudine, violen-moralitate, autenticitate-mimetism. Cartea nainteaz pe dou ci erpuitoare, ce se ntretaie i se despart. Romancierul nsceneaz conflicte, dar nu le urmrete dect arareori cu senintate i detaare, artndu-se mai totdeauna obsedat de tensiunea dintre cteva concepte contradictorii i dorind s le elucideze prin intermediul ctorva personaje problematizatoare. Scris cu neglijena unui autor lipsit de dubii n privina propriilor sale intuiii, romanul se rotete n cercuri concentrice n jurul ctorva dileme de literat moralist, oferindu-le soluii speculative sau ilustrndu-le prin ntmplri cu personaje din diverse categorii sociale. Rezult de aici, cum artam, o structur dual, de natur s dezechilibreze ntructva cartea, nelipsind-o totui de armul literaturii lui Marin Preda. Niculae Moromete apare mai complex dect n volumul al doilea al Moromeilor. El arat o repulsie instinctiv fa de convenii,
se comport cu lipsa de toleran a unui moralist ironic i sumbru, gndete intens, dar rigid, refuz net relativitile i compromisurile inerente practicii sociale, dovedind astfel c nu are vocaie politic. n dragoste, el manifest prudene i retractiliti
86
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de btrn celibatar, reuind totui, n cele din urm, s renune la orice reinere. n psihologia sa poate fi ntrevzut o contradicie persistent, sugerat abil de prozator. Niculae se crede un om de aciune oprit de mprejurri s se manifeste. El se strduiete s dispreuiasc cuvintele fr legtur cu practica. n realitate, el are o mentalitate asemntoare cu aceea a tatlui su. Antitalentul lui pentru politic iese treptat la iveal. Orgoliul su este imens, propriile sale triri l preocup ntr-un mod aproape patologic. n repetate rnduri, el se comport ca un geniu megaloman, doritor s fie venerat de cei din jurul lui. Marea sa trufie este explicabil prin persistena unei mentaliti rneti. Aceasta din urm include un constant dispre pentru alctuirile i obiceiurile oraului. ntr-un fel similar poate fi neleas comportarea personajului fa de iubita sa. Strin de locurile comune ale succesului, Niculae se las adorat, excelnd n necuviine; capitularea sa final nu semnific doar o supunere fa de legea iubirii, ci i o acceptare a oraului, simit iniial ca strin i ostil. Retras n grdin (imagine stilizat a satului), Niculae nu este numai un activist scos pe nedrept, ci i un ran refuznd oraul. De psihologia rneasc ine i preferina pentru autonomie. Orenii autentici se simt bine n grupuri. Ca un ran stpn pe gospodria sa, Niculae se dispenseaz la nceput de orice apropiere uman. Damnarea sa aparent este compensat de plcerile contemplrii. Ca i n cazul altor persoaje ale lui Marin Preda, ratarea sa exterioar nu se datoreaz att unor mprejurri obiective, ct unor determinri interioare, innd de incapacitatea de-a gusta deliciile conformrii i ale respectrii unor convenii de comoditate, neputinei de-a practica arta de-a tri a orenilor. Dilemele lui nu sunt ale unui practician, ci mai degrab, ca i n cazul tatlui su, ale unui artist, autor potenial de literatur, foarte atent la cei din jurul su, nu pentru a nva mai bine cum ar putea s-i foloseasc, nu pentru a-i manevra, chiar i spre binele lor, ci pentru a-i nelege. E adevrat c-mi place s m uit la oameni, mrturisete Niculae. De artist este i puerilitatea artat n relaia cu Simina Golea. Niculae este obsedat de sine, neatent, grosolan, dar expresiv, niciodat plicticos. Pictoria nu renun la el poate tocmai dintr-o nevoie de expresivitate. Atracia dintre ei este cea dintre dou naturi artiste. Amndurora le repugn locurile comune. Niculae triete aceast repulsie, Simina doar o nglobeaz n strategia ei profesional. Ea intuiete expresivitatea genuin a lui Niculae i o simte favorabil propriei sale realizri artistice. Mentalitatea de ran-artist megaloman a lui Niculae este sugerat cu abilitate. Inginerul horticultor i povestete iubitei sale cum a ajuns s cread c-i este rezervat o soart neobinuit i mrea. Cndva, pe cnd era copil, aflat sub impresia unor lecturi
87
Voicu Bugariu
Existene Ironice
biblice, Niculae a fost strbtut de gndul de-a scorni nite parabole capabile s modifice felul de-a gndi i de-a simi al oamenilor. Tot atunci, copilul i-a cerut destinului un semn de confirmare. Acesta s-a produs, prin docilitatea ciudat a unei oprle: i ntr-adevr, cnd dunga palmei mele i-a atins uor picioarele din fa, n loc s-o ia la fug napoi i s se piard pe ntinsa mirite, a fcut deodat o sritur peste palma mea ntins. i a repetat apoi aceast sritur de trei ori... (Preda, 1972 c, 165) Trufia de artist a lui Niculae i are sursa n aceast ntmplare. Aflat departe de mentalitatea unui otean disciplinat al partidului, fiul lui Ilie Moromete este un scriitor potenial, ntristat pentru c n-are prilejul s se exprime. O dovad sunt lungile monologuri de rememorare rostite de el n prezena Siminei. Ca i personajul central din Intrusul, Niculae Moromete triete ironic, implicarea total fiindu-i practic inaccesibil. Contextul
grav, dominat de evenimente tragice, al evoluiei sale, nu este prielnic pentru manifestri neserioase. Totui, personajul arat destul de clar c este un ironist. n prezena Siminei, el manifest o ironie global, aflat dincolo de anumite ntorsturi de fraz. n schimb, singur fiind, el gndete n cuvinte de o senin ironie. Iat cum i amintete de grdinarul Miciurin, vorbind de unul singur, ca un btrn. Egolatria lui este fr margini: A doua zi era duminic i Niculae se trezi mai trziu. Se ntinse, i o veselie intens i inund chipul. <Ce s fac eu acum cu duminicile mele? i opti i rmase vreme ndelungat n capul oaselor uitndu-se fr s clipeasc spre geamul care datorit cderii ciudate a luminii aducea parc cerul n fereastr, albstrind odaia. Ei, ce s fac? Ce fcea grdinarul Miciurin? La ce se gndea el? E clar; de ce s stea salcmii degeaba? De ce s nu creasc, de pild, n ei, n loc de frunze, ardei grai? Grdinarul Miciurin, mintea lui creatoare adic, n-avea odihn! Ei, a mea are. (Ibidem, 110-111) n numeroase mprejurri, personajul rde. Adesea, mpotriva cursului previzibil al eisodului, Niculae se pomente rznd, spre mirarea celor de fa. Este un rs ironic, de refuz al retoricii uzuale a convieuirii i de proclamare a propriei superioriti, semn al contemplrii critice i al autocontemplrii satisfcute. Trufia ascuns a ironistului iese la iveal i n scenele de dragoste: - Te iubesc, Niculae, murmur i ncepu din nou s-l srute [] S iubeti, zise el, nu e mare lucru, s nu-mi mai spui aa. Toat lumea iubete! n sat la noi fetele i bieii nici nu folosesc cuvintele astea. [] ine la el, aa se zice, continu Niculae. Sau la ea. S iubeti poate s nsemne o dorin a ta, pentru tine. Dar s ii la cineva, ei, asta e cu totul altceva. in la tine, Niculae, opti ea. Da, vd, zise el rznd, de bucurie, n hohote. (Ibidem, 132)
88
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n alt mprejurare, personajul i ncheie o foarte serioas pledoarie pentru singurtatea afectiv printr-un hohot de rs. n acest fel el se desparte instinctiv chiar i de ideile n mod special preferate. Rsul su relativizeaz n mod ironic pledoaria rostit mai nainte, producnd uimire: Ei bine, suntem chiar doi strini i singura modalitate de a mai mblnzi aceast descoperire care ne sperie ar fi s recunoatem c aa ne-am nscut, i c asta nu e o vin... Atunci ne-am simi mai bine, i abia s-ar nate ntre noi iubirea care n-ar lega pe nimeni cu lanul... tii, rse deodat Niculae, devotamentul la! [] Vrusese s spun c abia aa ar aprea acel devotament? i ce era de rs aici? Prea uluit. Chipul ei se fcuse grav. (Ibidem, 104-105) Datorit unor intervenii inadecvate, Simina Golea este un personaj mai puin convingtor. Destule dintre speculaiile ei ar fi fost de preferat s aparin naratorului sau s lipseasc. Ea rmne totui o apariie atrgtoare de artist obsedat de profesia sa, putnd fi inclus printre personajele feminine memorabile ale lui Marin Preda. Original este suflul general al personalitii ei. Autentic este nclinarea sa demonstrativ pentru punerea n scen a propriei sale existene, pentru dramatizarea considerat, n mod subiectiv, drept o premis a reuitei n art. Simina este o bucureteanc tipic, incapabil s desprind arta de succes (un succes decretat, n primul rnd, de lumea baroc a colegilor ei de breasl). Spre deosebire de Niculae, teoretician i practician al singurtii, ea tinde spre o via de grup, simte nevoia s-i aib ct mai mult n preajm pe garanii succesului su. Acceptarea n elita grupului su profesional este singurul criteriu de succes admis de ea. Apropierea de Niculae o pune n contact cu o fire artistic de alt natur. Moromete fiul, autor potenial de literatur, triete n singurtate, viaa tribal a artitilor moderni i este necunoscut. Avnd o mentalitate de ran-artist, gndind i vorbind adesea ca i cum i-ar plcea s scrie literatur, Niculae o fascineaz. Pictoria, om cu o personalitate nu prea puternic, gsete n el o surs genuin i original de expresivitate. Dincolo de discuiile lor interminabile, cei doi ating o puritate a preferinei de natur ce chema parc unul dintre arhetipurile tragice ale literaturii: iubirea dttoare de moarte. Astfel privit, oarecum neverosimilul final al romanului capt o motivaie poetic. Simina moare din iubire pentru un brbat i pentru arta sa. Cteva alte personaje sunt construite cu siguran. Memorabil este un compars, muncitorul Damian Gheorghe, un om neobinuit. El se poart cu o nentrerupt violen, nerespectnd nici mcar conveniile elementare ale vieii sociale. Acest personaj insolit, ucis
89
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de unul dintre cei umilii de el, neag n mod paroxistic locurile comune ale convieuirii, se revolt mpotriva soluiilor invariabile ale acestei existene, ducnd astfel pn la ultimele consecine o atitudine exprimat de Marin Preda n ntreaga sa oper. literelor din Marele singuratic este o caricatur de organizaie statal, bntuit de partide i tulburat de faciuni, cu tirani efemeri i Caracterologul ironic exceleaz n cteva scene cu literai proletcultiti, angrenai n comedia dominaiei i a aservirii. Republica
linguitori-marionete, organizai n jalnice camarile. Sunt pagini de un realism nemilos, unele dintre cele mai reuite aprute n ultimele decenii la noi n legtur cu fenomenologia scriitorilor. Autorii din sala mare a castelului arat o maladiv (nduiotoare i nfricotoare) nevoie de preuire din partea confrailor. Cabotinajul este una dintre manifestrile lor uzuale, de zi cu zi. Fragilitatea psihic a unora duce la organizarea unor constelaii umane instabile, dar dttoare de siguran. Gravitnd n jurul celor cu succes, cei slabi se simt la adpost, chiar dac pltesc printr-un mare consum de umilin. Apar numeroase manifestri de masochism moral. Unii dintre cei prezeni la blciul isterizat de obsesia talentului literar se umilesc fr ntrerupere, literalmente cerind mcar cteva firimituri de la masa succesului. Comportamentul denat semnific inferioritate moral, dar i goan patetic dup expresivitate i elocin. Aceast form de via nu se limiteaz doar la actul verbal, atingnd i fiina. Pe de alt parte, cabotinajul nu duce cu necesitate la tiu ce nseamn adevrata literatur. Fragmente din cuvntrile lor ar putea fi decupate i inserate n Imposibila ntoarcere. Iat, de pild, o pledoarie pro domo: o gndire stearp. Unele afirmaii de la funambulesca mas, contrazic atmosfera de fars superficial, artnd c histrionii cuvntului
Pe mine nu m intereseaz persoana mea, sau a oricui... M intereseaz mama, tata, curtea natal, a celor despre care scriu i a voastr pe care v dispreuiesc...[] Cum vom putea, altfel, s ne simim oameni liberi i nu nite sclavi nemernici, chiar ai succesului i ai gloriei, dac ne vom gndi mereu numai la persoana noastr... (Ibidem, 208)
Apogeul este atins prin apologia rostit de un abil vorbitor la adresa unui geniu al momentului. Este ludat literatura didactic, discursul nsumndu-se uneia dintre marile teme ale romanului: violena ca imoralitate. Vorbitorul se refer la o literatur care s-l sileasc n sfrit pe om s vad realitatea. Dincolo de comedia succesului literar cu orice pre, este sugerat astfel ideea c violena epocii era difuzat pn n cele mai ndeprtate unghere ale vieii sociale. ntr-un mod ntortocheat, vorbitorul exalt o literatur menit s-i sileasc pe ceilali s fie fericii.
90
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Un loc privilegiat l ocup n roman episoadele cu rani, n special cele unde apare tatl lui Niculae. Amintirile btrnului se multiplic ntr-o povestire n serii, ce seamn cu un ochean de scrutat trecutul. Stnd culcat n pridvor i ascultnd-o pe Simina cum respir n somn, obosit de truda ei ciudat din timpul zilei, Ilie Moromete i aduce aminte de un episod petrecut cu zece-unsprezece ani n urm. Atunci se ntlnise din ntmplare cu Fica, sora rposatei sale muieri i plecase la ea, ntr-un sat vecin, trind apoi o calm poveste de dragoste. Stnd de vorb cu Fica, i amintise ntmplri i mai ndeprtate, din timpul tinereii i al iubirii pentru prima sa nevast, Rdia, mama lui Paraschiv, Nil i Achim. Contrastante n contextul citadin al romanului, vechile episoade au naivitatea i armul unor cntece de demult. Naratorul le povestete cu o plcere vizibil, abandonnd fr regrete speculaiile intelectuale. Dialogurile i evocrile de natur sunt de o deplin autenticitate. Scena iubirii trzii dintre Moromete i Fica este desvrit. Senini, stpnii de nelepciunea timpului scurs, cei doi se apropie unul de cellalt cu micri lente de vis, pind printr-un prezent strbtut fr ncetare de ncetele fantasme ale trecutului. Este uitat frenezia tinereii, cei doi se privesc, dar vd vremurile duse. Btrneea este vrsta literaturii vorbite, a cuvintelor venite s nlocuiasc tot mai mult realitatea prezent, s o rarefieze, populnd-o cu siluetele ceoase ale amintirii. Stnd alturi de Fica, Moromete vede umbrele celor disprui. Tandreea lui fa de trecut este pur poezie. amintirii. Vocea naratorului, ca i n Moromeii, are o participare admirativ, netulburnd prin vreun comentariu nepotrivit adnca poezie a Notabile sunt i cteva sugestii n legtur cu psihologia lui Ilie Moromete. Cele dou surori i ghiciser firea nc din tineree, poate tocmai de aceea iubindu-l: Tu nu vorbeai la nceput din pricin c erai prea tnr, dar ochii ti se uitau i vedeau lumea. N-aveai glas, dar te gndeai! i cnd ai nceput s ai, au vzut i alii ce vzusem eu, un copil. (Ibidem, 361-362) Cu vorbe simple, Fica surprinde modul pueril i profund de-a fi al lui Moromete, vocaia lui pentru contemplativitate i pentru reflecia fr rezultate practice. O femeie puternic se arat a fi Rdia. Iubirii ei totale i corespunde, peste ani, aceea a Siminei. Ea are o for de concentrarea afectiv ieit din comun. Moartea sa prematur seamn de asemenea ce aceea a pictoriei. Rdia se stinge tot din iubire.
91
Voicu Bugariu
Existene Ironice
declaraie de iubire fcut cmpiei:
campestr a unui apus de soare. Fragmentul urmtor, citat de ctre aproape toi comentatorii Marelui singuratic, este o solemn
Mai apar i alte cteva scene petrecute la ar. Una dintre ele, inclus n amintirile rostite de Niculae, surprinde splendoarea
Nimeni nu vorbea n timp se soarele cobora strlucind peste cmpia care ncepea s se coloreze. Auriul i violetul, sau roul de foc, cu albastru-verziu amestecate la buza asfinitului, te fceau s simi, i asta nu numai pentru o clip, ca o iluzie, c te afli pe o planet necunoscut, fantastic n frumuseea ei orbitoare, i c te afli n ea nu de ieri de azi, ci de totdeauna i vei rmne totdeauna... Viaa i moartea pe ea sunt apropiate, intr unul din noi n pmnt, rmne altul cu ochii deschii ca s-o vad... Moare un cal, rmne un mnz, se cosesc ierburile acestei veri, grul i porumbul nalt, la primvar vor rsri altele... i venic va apune acest soare de aram, pentru ca dimineaa s apar iar... (Ibidem, 155) Totui, chiar i ntr-un asemenea context sublim, Niculae nu-i dezminte condiia de ironist. El relateaz n continuare o secven amuzant. ntmplri cu rani sunt relatate i n cele dou apisoade unde apare Pceil Nicoleta, o tnr inginer zootehnician la un geace din vecintatea castelului. Povestind despre ranii de tip nou, naratorul i regsete obinuitul su timbru ironic, selectnd cu plcere ntmplri comice, menite s ilustreze o anumit decdere uman adus de industrializarea agriculturii. Epilogul romanului miun de anecdote povestite cu verv. Oamenii de la gospodria agricol nu fac ce trebuie, preedintele este un tiran ndrgostit la btrnee. Relatarea nainteaz n zigzag, colecionnd mici istorioare de atmosfer. De aproape fiecare personaj se leag o ntmplare mai mult sau mai puin amuzant. Cutare s-a ndrgostit de sora de la spital i nu s-a mai desprit de ea, dei este om nsurat, la cincizeci de ani; un tnr igan, ngrijitor la vite, s-a artat prea familiar fa de tnra inginer; logodnicul Nicoletei, medic veterinar, i recomand iubitei sale s bea un kilogram de gaz; ngrijitorii de vite lipsesc nemotivat i sunt nlocuii de angajaii cu studii superioare; o vac se mpotmolete n mod comic i este salvat de un tractor. Participarea lui Niculae la acest ultim episod semnific o negare ironic a tragediei declanate de moartea Siminei. O secven cu rani deschide romanul, ncepnd cu memorabilele cuvinte: Un ran dac vine la Bucureti, tot rani caut. (Ibidem, 7)
92
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Doi siliteni merg la Carul cu bere pentru a gsi consteni i discut despre Niculae. Ei par stpnii de veselia genuin a spiritelor ironice. Din Vasilescu vorbete ca Moromete btrnul, cu ntorsturi de fraz neateptate, iar Marmoroblanc, pricepndu-se mai puin la vorbe, adopt o mimic de comic dispre fa de ora: Marmorobanc parc nici nu auzi, se uita nainte, cu apca lui de vechi ceferist pe cap, i clca agale, cu o expresie de buimceal pe chip [] ca i cnd oraului i-ar fi lipsit ceva esenial, care se vdea la fiecare pas, iar Marmoroblanc se mira c nimeni nu bag de seam. (Ibidem, 7-8) Ajuni la Carul cu bere, cei doi ntlnesc nite consteni. Urmeaz o discuie caragialesc. Gheorghe povestete cu mare satisfacie cum a but spirt medicinal i a stat apoi la spital. nainte el fusese la pucrie pentru c, fiind achizitor, delapidase cinci sute de lei. La pucrie, viaa fusese destul de plcut. Gheorghe povestete cteva episoade, teatraliznd n stil moromeian. Vocile personajului i naratorului se interfereaz: Ei, i cum era acolo? Ce fceau ei, spre o pild, ntr-o zi de dimineaa i pn seara? O zi din viaa lui Gheorghe Paac! Ce fceau? Pi, dimineaa era scularea. Pe urm, masa. Pine (i aici Gheorghe ntinse mna i i-o tie cu cealalt, ca s arate ct de mare era bucata: era mare!), cafea, pe urm venea prnzul: pine (i iar ntinse mna i msur), castroane mari cu fasole, cu varz. Mncau, i pe urm se ntindeau pe pat gemnd: haaa, bine mai e la pucrie, patele m-sii! (Ibidem, 10) Se petrece i o scurt comedie a vorbelor oreneti. ranii au nvat vorbe noi. Le folosesc cu admiraie fi i dispre ascuns. Cu patos de actori, ei se dedau plcerii intelectuale a dedublrii ironice: - Va s zic n principiu nu era ru la pucrie? zise Din Vasilescu. Ce principiu? se rsti Gheorghe. Ca idee! rspunse Din Vasilescu. A, ca idee! Invers, se rsti deodat Gheorghe cu o expresie care arta c fusese prins subit de inspiraie, care i dictase rspunsul, i nu de gndirea lui, care nu nelesese despre ce era vorba. (Ibidem, 11) Autorul se arat dominat de contradicia dintre preferina sa pentru acumularea spontan a unor episoade comice i tentaia unei construcii eseistice, avnd un nalt sens moralist, presupunnd o atitudine mental univoc, lipsit de ambiguitatea fundamental a ironiei. n Marele singuratic este inclus i o fenomenologie a dragostei. Niculae ar vrea o iubire despuiat de orice ritual cunoscut, aflat
pe punctul de-a se dedubla prin sciziparitatea ironiei. Simina, intuind c desprirea total de locurile comune nu poate duce dect la
93
Voicu Bugariu
Existene Ironice
nenorocire, iubete mai teatralizat, mai orenete, dar mai adnc. Iubirile lui Moromete pentru Rdia i apoi pentru Fica sunt de alte feluri. Ele se petrec n decorul calm al satului, n-au nimic spasmodic, tragediile par ncheieri fireti ale unor cicluri naturale. Totui, simetria morilor premature ale celor dou femei d sentimentul c lucrurile s-au petrecut aa din pricina nclinaiei nesbuite a fiului i a tatlui spre trufie, spre o purtare neconform cu regulile de via acceptate de ceilali oameni. n mod vag, dar persistent (de data aceasta, n chip excepional, peste capetele celor dou personaje preferate ale sale) prozatorul ne sugereaz c tatl i fiul sunt vinovai de hybris, de trufia n stare s strneasc mnia destinului. n anumite secvene ale romanului exist semnificaii subterane de alte naturi. Printre acestea ar fi de menionat uciderea lui
Damian Gheorghe, omorrea gratuit a cinelui credincios, situaia de la geace, discuiile de la castel despre literatura didactic. Este schiat o fenomenologie a agresivitii; primul i al doilea sunt cazuri elementare, n al treilea, ns, apare agresivitatea moral a abuzurilor, iar n al patrulea agresivitatea se ivete n mod insidios de sub cuvintele susintorilor unei literaturi n stare s-i oblige pe oameni s fie fericii. Consideraiile despre art sunt al treilea stlp de susinere al romanului. Fr s fie deosebit de originale, ele rein prin ncrederea
nesofisticat, uor naiv, n posibilitile umanizatoare ale artei i literaturii. De menionat, n acest context, speculaiile despre personalitatea artistului, legat ntructva de renunarea la premeditare i lsarea n voia unui demon iraional. n ciuda unei dominante tragice, ironia i umorul sunt copios prezente n Marele singuratic. Dintre numeroasele exemple posibile
mai selectm dou. La castel, pe fondul discuiilor bahice dintre scriitori, nu au loc doar dezbateri teoretice, ci i ntmplri amuzante. Iat o mic secven de umor absurd. Un ins iese i reintr la fel de brusc n anonimat. Despre el nu se poate spune dac este scrntit, srac cu duhul sau doar original: Era un om n vrst, serios, avea pr alb... <Domnule, mi zice, nu v suprai, v deranjez... a vrea s v ntreb ceva dac suntei amabil...> <Da, vai de mine, zic, poftii!> i atunci el mi spune: <De ce p... m-tii nu te razi?> Am rmas cu gura cscat <De p... m-tii>, i-am rspuns i eu i m-am crat...[] Simina rdea. Brbosul se ridic i se duse i se aez lng soia lui, unde rmase dup aceea toat seara foarte linitit. (Ibidem, 177-178) Iat acum o scen dominat de rsturnarea comic a conveniilor; cu puin nainte de consumarea crimei de la castel, Niculae i surprinde umorul crud. Protagonitii ei sunt doi lucrtori incapabili s adopte profitabila conduit a bunului sim. Anghel este prea
94
Voicu Bugariu
Existene Ironice
gelos, Damian Gheorghe prea agresiv. Scena are o nuan dostoievskian de tragism, n ciuda hazului ei de suprafa. n loc s nege nvinuirea rostit de Anghel cu o blndee aproape ireal, Damian Gheorghe are reacia paradoxal a unui mecanism mniat, stupefiindu-i adversarul: Se ridic de la mas i deodat i sri domnului Anghel n spinare. Dar nu-i fcea nimic. ncepu s hulesc: h, h! H, h! i s-i dea domnului Anghel, care era voinic, pinteni. Apoi Damian Gheorghe se liniti. Dar nu se ddu jos de pe alele gelosului, a crui privire, ntre timp, se bulbucase. (Ibidem, 183) ntr-un mod mai pregnant dect n precedentele scrieri ale lui Marin Preda, vocea naratorului ofer chei pentru nelegerea persistena unei atitudini de complicitate admirativ (ce tinde spre identificare) a naratorului fa de Ilie Moromete, iar n Marele anumite condiii istorice. Este deci de neles faptul c Niculae, n ciuda studiilor sale superioare, continu s vorbeasc folosind nu dialecticii globale a operei. Multe dintre interveniile sale poart amprenta gndirii i exprimrii rneti. Se confirm astfel
singuratic i fa de Niculae Moromete. Este o simpatie triunghiular, expresie a nrudirii de mentalitate dintre rani i artiti, n
numai anumite particulariti dialectale, dar i expresii specific rneti. De asemenea, faptul c n repetate rnduri naratorul face parc abstracie de orice lectur cult. Cteva scene amoroase sunt relatate cu stngcie grosolan, este simulat necunoaterea unor noiuni elementare ale vieii citadine. Anumite rnisme invadeaz uneori i vorbirea Siminei, dei aceasta este o persoan instruit. Naratorul prefer i ntorstura umoristic sau ironic, vizibil sau abia sesizabil. Fr s ocoleasc pasajele grave, el se simte la
largul su doar cnd contextul i permite s acumuleze poante comice i anecdote savuroase. Apare i cunoscuta intuiie sociologic i psihologic a romancierului. Sunt selectate aspecte revelatoare pentru mentalitile unor grupuri sociale i ale unor indivizi caracteristici. Se ivete astfel un anumit fragmentarism. Analizarea acestuia scoate la iveal o semnificaie important a operei. Destul de multe scurte episoade comice nu sunt doar amuzamente de povestitor, ci i parabole de moralist. Nu ntotdeauna ns se produce saltul de la acumularea umoristic la degajarea unor semnificaii, nu toate speculaiile eseistice sunt valide. ntre gratuiti glumee, panseuri euate, ntmplri semnificative, grosolnii de gndire, raionamente i exprimri autentice se ntinde nsi opera vie a lui Marin Preda.
95
Voicu Bugariu
Existene Ironice
s se dilate pn la a cuprinde complicata estur de dileme i rspunderi morale a intelectualitii.
ntr-un mod mai vdit dect n precedentele romane, mentalitatea exprimat n Marele singuratic este cea artistic. Aceasta tinde
96
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ALEGEREA PROZEI ESEISTICE

Lupta cu sine a lui Marin Preda nu nseamn o mereu rennoit tentativ de citadinizare a problematicii, de nlocuire a literaturii cu rani. n realitate, este vorba despre un efort constant de a depi hotarele unei viziuni comice asupra lumii. Este adevrat, de la carte la carte, romancierul se arat tot mai interesat de medii sociale unde ranii nu au dect roluri nensemnate. Subteran dominant este dorina de depire a posturii de ironist-umorist. Practicantul ironiei i al umorului este la marginea lucrurilor, n chip de spectator moralist i detaat. Marea literatur presupune o mai adnc implicare. Autorul ei, pare a sugera opera lui Marin Preda, trebuie s prseasc loja ironistului i s se amestece printre personajele de pe scen, sau, cel puin, s se ptrund, prin empatie, de problemele lor. Emanciparea treptat a naratorului, urmrit de noi, semnific tocmai un proces de transformare a autorului dintr-un spectator curios, amuzat, sau ironic, ntr-un participant implicat, doritor s-i exprime prerile i apartenenele.
dintre cele mai contradictorii perioade din istoria Romniei moderne, cuprins ntre toamna lui 1940 i vara lui 1941.
Delirul (1975) confirm. n demersul su de lrgire a ariei tematice i de amplificare a interpretrii nemijlocite, autorul alege una
97
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Istoria a fost prezent, n diferite grade de mediere, n toate scrierile precedente. mplinirea ei violent, rzboiul, apare pentru prima dat. Cutnd s depeasc anumite dificulti tehnice poteniale, romancierul n-a apelat la o arhitectur prea elaborat, intuind c mai important dect perfeciunea construciei este unitatea de ton. El a reluat o schem narativ clasicizat de romanul modern: venirea la ora a unui copil de la ar, pentru a-i face o situaie. Fundalul este rzboiul i rebeliunea legionar din 21-23 ianuarie 1941. Implicaiile politice i sociale ale acestor dou evenimente sunt interpretate cu pasiune de ctre narator. Structura romanului poate fi reprezentat printr-o sinusoid ntre nivelul unor existene individuale i cel al catastrofelor colective. Legtura dintre cele dou planuri este realizat prin scene unde istoria se infiltreaz n contiine, fornd apariia unor opiuni politice i morale. Biatul de la ar este Paul tefan, al lu Parizianu, din Silitea-Gumeti, rud prin alian cu Ilie Moromete. La nceputul
romanului, el are optsprezece ani i a terminat patru clase de liceu. tefan, un spirit ironic, i intrig pe cei din jurul su prin neobinuita sa nonalan fa de locurile comune ale convieuirii. Nerespectnd modul de comportare al unui ran obinuit, el se singularizeaz fr ostentaie, ntr-un mod natural. Veselia lui genuin, rsul su de om detaat sunt semne ale unei firi de spectator introvertit. El urmrete cu atenie evoluiile celorlali, distrndu-se, dar fiind atent mai ales la micrile din propria contiin: Avea o veselie ciudat, inexplicabil, din care nu rzbtea n afar, pe nelesul celorlali, dect cte un cuvnt sau cte o expresie pe care o repeta pn te scotea din srite. [] Alteori ns era tcut i aproape orb; trecea pe drum, ntorcea capul i te vedea, dar nu-i ddea bun ziua, oricine ai fi fost. (Preda, 1975, 7) tefan aparine familiei de spirite a moromeienilor. El este obsedat de sine, arunc priviri curios-ironice asupra oamenilor, caut resorturile ntmplrilor, are naivitatea i orgoliul unui intelectual predestinat s sufere din lips de sim practic. Al lu Parizianu apare, pn la un punct, ca un favorizat al ntmplrii, n afara unui incert talent de ziarist, el nefiind prin nimic superior altor tineri dotai intelectual, de vrsta lui. nainte de a pleca din sat, o fat i se ofer, ajuns la ora este repede angajat la un ziar important, unde devine repede mna dreapt a directorului. Apoi, obine cu uurin dragostea frumoasei surori a altui ef de la ziar. Sunt rezolvri narative ieftine. Corespondent de rzboi al ziarului su, Paul sufer un oc pe front, ntorcndu-se la Bucureti cu un tic urt. Aici gsete i alte motive pentru a-i pierde iluziile, amintindu-ne de un cunoscut roman al lui Cezar Petrescu.
98
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Neverosimil ca evoluie social, al lu Parizianu este plauzibil ca psihologie. Impresia de inautenticitate a parcursului su social este creat de o contradicie. O structur ironic cu greu obine un succes social att de net. Dimpotriv, acest fel de-a fi duce la eec practic i la compensare n ficiune. Cu Paul tefan lucrurile se petrec tocmai invers, artndu-ni-l pe prozator ntr-o eclips de intuiie artistic, ncheiat, ce-i drept, prin imaginarea unui final punitiv. Aa fiind, evoluia plin de succese (n stil de roman comercial) a lui Paul tefan apare mai degrab ca un roman n roman, ca un posibil scenariu himeric visat. Cum artam, comportamentul personajului este realist. Reacia mediului social este lipsit de autenticitate, tributar unor cliee ale literaturii senzaionale. Aceast inadecvare este totui o scdere scuzabil. Interesant n sine, personajul leag n mod ingenios episoade altfel eterogene, propunnd i consideraii eseistice atrgtoare. Puin reuit ca pivot al unui roman de moravuri, Paul tefan se dizolv util n masa eseistic a crii. La personajul central din Delirul, moromeianismul apare colorat cu o nuan oarecum original de orgoliu. Moromeienii din
celelalte romane, dup cum s-a vzut, sunt mai contemplativi, le lipsete trufia fi i resentimentul surd, trite de Paul tefan. de sufletul proteic al oraului, el l privete cu dispre. Al lu Parizianu reacioneaz n acest fel nu numai din vocaie, dar i datorit mprejurrilor. El a nimerit ntr-o lume antipatizat, unde nu reuete s se implice pe deplin. Dintre figurile de bucureteni ale romanului, cea mai interesant este Luchi Dumitrescu, student n medicin, mai n vrst cu civa ani dect tefan. Ea este o cerebral versatil i i ascunde lipsa de intuiie i de decizie n spatele unor raionamente prelungite. Fire tipic demonstrativ [1], ea are inhibiii rapide i profunde. Astfel se explic atitudinea ei de pueril i fascinant-poetic nehotrre fa de cei trei tineri pretendeni la dragostea ei. Ea este frivol din sinceritate. Alegerea lui tefan, dei ratificat printr-o noapte de iubire, este la fel de provizorie. Luchi etaleaz ntreaga artificialitate expresiv a comportamentului citadin. n aparen, este o neleapt, cumpnete bine totul, nainte de-a lua o hotrre; n fapt, dovedete o aproape morbid lips de soliditate psihic. Ioana, fata din Silitea-Gumeti, arat o mistic a alegerii ireversibile i este n mod evident preferat de narator. n aceast comparaie implicit, ironia naratorului se contopete cu a personajului. Interesani sunt i cei doi pretendeni citadini ai lui Luchi. Ei reprezint, n moduri difuze, dou forme de inferioritate uman. Atitudinea personajului din Delirul este uor de neles. Intelectualitatea sa de ran trufa este superficial; incapabil s se apropie
Primul, ziarist de profesie, este un dedublat. Amoralitatea lui ia formele rafinate ale simulrii estetice. Ins cu preri exprimate
99
Voicu Bugariu
Existene Ironice
diametral opuse adevratelor lui convingeri, el face parte din categoria retorilor nnscui, bun pentru meseria de avocat. Este gata oricnd s susin teza contrar celei tocmai exprimate ceva mai nainte de el nsui. Firea lui seamn cu a lui Luchi. O lips cronic de angajament moral i definete comportamentul, ajutndu-l s par ntotdeauna un om de spirit, capabil s adopte automat atitudinea cerut de moment. El are capacitatea mimetic a unui monden cu vocaie. n schimb, cellalt pretendent la mna fetei este un greoi. Chirurg dotat i serios, el atrage printr-o impresie de soliditate. Artnd o persisten exagerat a gndului i a afectului, se situeaz la antipodul celuilalt. El este n stare s persevereze ntr-o reacie pn dincolo de marginile normalului. Preferina naratorului se ndreapt vizibil spre biatul venit de la ar. Prin aberaii psihice personalizate, ceilali doi pretendeni reprezint dou defecte ale orenilor. Primul este prea neserios, al doilea este prea serios. Apar i alte personaje din lumea pestri a Capitalei: Grigore Patriciu, director i proprietar de ziar, pitoresc i inteligent, editorialist de for; civa jurnaliti ciudai de la Ziua, jurnalul lui Paul tefan; un cuplu de literai, stabil n ciuda nepotrivirilor evidente dintre cei doi; ofieri de pe front, blazai sau nrii; figuri din protipendada aristocratic, absorbite de ritualurile mondenitii; mahalagii cu proiecte i moduri de via asemntoare celor ale ranilor; legionari dogmatici, brutali i primitivi. Asemenea personaje sugereaz mentaliti dominante n epoc. Pentru a surprinde fundalul politic al timpului, romancierul nsceneaz, cu anumite stngcii, cteva apariii fizice ale lui Hitler i Antonescu. locali mpotriva unui personaj cunoscut din Moromeii. Reapare Ilie Moromete, nfiat n timpul cltoriei sale spre Bucureti, fcut Situaia din lumea satelor este sugerat prin cteva scene din Silitea-Gumeti, dominate de rzbunarea criminal a legionarilor
mpreun cu al lu Parizianu, precum i n timpul ntlnirii cu fiii si, zadarnic rugai s se ntoarc n sat. Romancierul opereaz astfel o racordare a Delirului la ciclul Moromeilor. Evoluiile celor trei fii, Paraschiv, Achim i Nil, sunt relatate cu o vizibil plcere. Cteva zeci de pagini reconstituie atmosfera comic din Moromeii. Paraschiv intr ntr-un conflict ciudat cu tefan, alimentat de
invidia celui nemulumit de sine; Achim, fire lipsit de complicaii, avnd vocaia fericirii elementare, triete ca i cnd rzboiul i primejdiile nici n-ar exista; Nil, om srac cu duhul, dar cumsecade, provoac mici nenelegeri, avnd aerul buimac al unui oligofren.
100
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Scenele construiesc un mozaic uman al epocii. O sumar clasificare a lor ar ncepe cu secvenele de via privat i s-ar ncheia prin apariiile, n carne i oase, ale conductorilor politici. ntre aceti doi poli ar putea figura numeroase episoade intermediare, cu grupuri umane angrenate de vrtejurile istoriei. De exemplu, Paul tefan vorbete despre legionari, relatarea sa fiind asumat de ctre narator. Aflm amnunte despre spiritul delirant i antiuman al micrii. Un profesor legionar i-a reproat lui tefan refuzul dogmei: Profesorul se uit la mine cu ochii mrii: <Nici eu nu m-am nelat cu tine, l aud c mi spune, i tu eti un om care tgduieti i nu unul de bun credin, cruia i place s afle adevrul. Cunosc specia: ai mereu ceva de zis, cu toate c i se rspunde cinstit la toate ntrebrile. Tipul acesta de om din care faci parte o ntoarce mereu cu obiecii peste obiecii, cu raionamente, distinciuni, diversiuni, denaturri, reprobri n fundul inimii tale ne eti duman Ai un spirit negativ, care se pune imediat n micare ndat ce i se afirm ceva nalt [] Nu vrei s pui umrul, s acionezi cot la cot... Te consideri inspector din oficiu al istoriei contemporane, nu vrei s te ncadrezi, ne pndeti... [] Absorbirea fiinei tale ntr-un ideal (care te depete!) i se pare subjugare nedemn... (Ibidem, 93) Discursul unui adept instruit al totalitarismului este construit impecabil. Unele consideraii eseistice despre micarea legionar sunt la fel de interesante. Este sesizat tendina ctre anularea moral a individului i nregimentarea acestuia n mulimi abstracte. De reinut i speculaiile referitoare la posiblitatea manevrrii emoionale a maselor de ctre indivizi lipsii de scrupule. Asistnd la demonstraia de for a legionarilor, Paul tefan simte o emoie impur. Amplificat, aceasta s-ar putea transforma ntr-o adeziune: ncepeau s m emoioneze, cu toate c acest efect pe care l resimeam mi ddeam foarte bine seama c era n afara contiinei mele. Exist vibraii ale sufletului strine de noi. Aceast stare s-a accentuat pe msur ce asistam la ceea ce se petrecea. Ibidem, 85) Un rol important l au n roman numeroasele fragmente documentare. Scene cu personaje colective reconstituie evenimente legate de rebeliunea legionar i de reprimarea ei, precum i cteva operaii de pe fronturile rzboiului. Insernd pagini parc desprinse dintr-un tratat de istorie, naratorul le adaug speculaii asupra puterii politice i asupra naturii rzboiului. Se ivete astfel o eseistic plauzibil. Reinem un portret metaforic al lui Hitler:
101
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ornitologii romni au descoperit n Delta Dunrii o pasre cu penaj rou i cu comportament bizar: vulpea i mnca n fiecare an oule i i punea n lipsa ei, pietre n cuib, pe care ea, apoi le clocea toat vara fr s simt c sunt pietre. Ca s salveze specia, ornitologii au gonit vulpea. Atunci pasrea, spre uluirea acestor specialiti care o supravegheau de departe cu binoclurile, a nceput s ipe cuprins de o stranie isterie i i-a spart oule cu ciocul, btnd din aripi i dansnd demenial. (Ibidem, 311) Interesante sunt refleciile naratorului n marginea ctorva dintre dilemele clasice innd de filozofia istoriei (raportul dintre personalitate i context obiectiv, rolul sentimentelor de grup n istorie, raportul dintre legitate i ntmplare, existena sau inexistena unor legi impenetrabile, misterioase, capabile s decid conflictele armate). Scrise cel mai adesea ntr-un stil al febrilitii intelectuale, speculaiile asupra rzboiului i asupra umanitii primejduite de delirul hilerist reprezint tendina prozatorului de-a depi postura de contemplator ironic al lumii. Manevrarea intelectual a unor ipoteze antinomice, aproape la fel de argumentabile, creeaz o tensiune favorabil a lecturii. Pornind, spre exemplu, de la ipotetica finalitate, situat dincolo de indivizi, a fiecrui eveniment istoric, naratorul menioneaz i apoi abandoneaz o idee a lui Lev Tolstoi: Indignat de excesul istoricilor care prea explicau totul numai prin gesturile i cuvintele lui Napoleon, Tolstoi era ndreptit s afirme c viaa de roi a omenirii se conduce dup legi crora li se supun populaii i efi n mod egal. Noi ns am descoperit n secolul nostru ceva nou i nu prin primul, ci prin al doilea rzboi mondial, c roiul poate fi dus ntr-o vgun i asta nu prin voina lui colectiv, ci a unuia singur sau a ctorva. (Ibidem, 311) Latura eseistic a romanului este fortificat i prin consideraii rostite de personajul central, mai ales ntr-o lung rememorare din partea a doua. Dup cum artam, acestea sunt asumate (ca stil i spirit) de narator. Cele despre mentalitatea rural capt uneori o turnur poetic. Paul tefan i amintete, n mod excepional vorbind fr ironie, de ultima sear petrecut n sat; spusele sale exprim o oarecare melancolie de dezrdcinat. Iat cum i motiveaz neputina de a-i aduce iubita la ora: Fiindc la ele munca e un rost mare, sunt fericite cnd muncesc, le-am vzut chipurile aprinse sub basma, n timp ce ntorceau peste mn jerba de gru... [] Srbtorile sunt puine, petrecerile srace... Mai mult sufletul petrece dect trupul... Cmpul e o srbtoare mare, dei trupul trudete. Se simt ntregi n cntecul ciocrliei i al pitpalacului i n rpitul ploilor care le spal chipurile arse de soare... Mi-e drag de ea acolo, s-i vd minile vrednice nnegrite de ari, dar nu aici, ntr-o camer unde poate ar tnji dup soare, dup psri i animale... (Ibidem, 77)
102
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Bucureti amintete de tonalitatea senin din Moromeii, n ciuda episodului atroce al rzbunrii legionare. Moromete, dei ntunecat de absena celor trei fii ai si i de cele ntmplate n sat, vorbete la fel ca nainte, ntorcnd cu ironie vorbele, fcnd haz de necaz. ntlnirea lui cu Nil, relatat de Paul tefan n stil moromeian, este o scurt comedie a ezitrilor. Nil, ajuns portar la un bloc de pe Cheia Roseti i rmas greu de cap, reacioneaz cu mare ncetineal, determinndu-l pe btrn s-l ironizeze cu indulgen: N-a putea s susin c unchiu i-a ieit din pepeni cnd a rostit cuvintele pe care o s vi le spun acuma, dar un strin care ar fi auzit ar fi putut crede. n realitate a spus cu mult ngduin: <Tu ce crezi Nil, c Paraschiv vine singur ncoace, fr s te duci tu s-i spui?> (Ibidem, 62) Privit din alt unghi, ntlnirea lui Moromete cu fiii si (existent i n volumul al doilea al Moromeilor) are de asemenea apsate
Dei dominat de evenimente grave, Delirul nu este defel lipsit de o net dimensiune comic. Cltoria lui Ilie Moromete la
tente comice. Comic este i conflictul dintre tefan i Paraschiv.
Pitoresc-comici sunt mai toi oamenii de pres. n redacia de comedie a lui Paul tefan miun indivizi ciudai. Ceva din imprevizibilul profesiei lor le-a trecut i n fiine. n fiecare jurnalist zace un demon al deuchelii, gata oricnd s explodeze n bufonerii. Unul dintre redactori, Bjenaru, om blnd, afabil, ofer din senin spectacole al dedublrii: ...pagin umoristic de Revelion, Bjenaru...<Eu pagin umoristic de Revelion?> srise Bjenaru din amoreala lui. i cuprins de o indignare uria ncepuse s-i njure pe toi de mamele lor, de muieri, de copii... i se ridicase i prsise edina, n rsetele generale. tiau c totui i va face pagina, erau toi nite actori care i ascundeau parc viaa adevrat prin violene de acest fel... (Ibidem, 102-103) Un personaj comic, din lumea vesel i nevoia a mahalalei bucuretene, este Moroianu, zis Gic Urtu. El este socrul lui Achim Moromete. Gic, urt i foarte cumsecade, este un personaj ideal pentru observatorul ironic. Spirit baroc, ironistul nu gust n mod special dect aspectele contradictorii, neobinuite, ciudate. Acestea i satisfac curiozitatea i i inculc un brusc sentiment de superioritate, dei sunt n fond analoge felului su de-a fi. Nunta lui Achim cu Angela are i ea destule secvene de umor involuntar. Mahalaua, hibrid ntre ora i sat, nu duce lips de aa ceva. Nunta este o comedie, oamenii fac gesturi exagerate, ndeplinesc ritualuri alterate i caricaturale. nfind-o, naratorul are o
103
Voicu Bugariu
Existene Ironice
ironie aproape duioas. Mireasa gravid izbucnete n plnsul clasic al despririi de candoare. Soul su, Achim, are o mic tirad trufa: Achim se holb; se uit la ea ncremenit i n tcerea care se ls, izbucni: - Cum? Tu? Plngi, m?!! i avu o micare de rstignire i i lovi genunchii cu palmele. La nunta mea! A mea m?! A lui Achim Moromete, din Silitea?! A!... (Ibidem, 363) i personaje din alte medii sociale se comport uneori cu totul intempestiv, ca i cum ar avea de deversat un potenial comic crescut dincolo de un nivel admisibil. Cel mai adesea, cotitura se manifest prin rostirea unor anecdote sau a unor istorioare cu haz. Acestea dau curs unui apetit pentru comic i strnesc un rapid consens, facilitnd apropierea ntre oameni i tocind contradiciile. Nici cei doi pretendeni ai lui Luchi nu sunt lipsii de simul umorului. Cu destule prilejuri ei arat c au inut minte episoade comice i le relateaz cu plcere. Ei practic i bufoneriile de comportament. Note de stranietate, uneori abia perceptibile, au i existenele altor personaje. Prinii lui Luchi se comport ca nite tineri ndrgostii; mama Angelei, o fost frumusee a mahalalei, l-a luat de brbat pe Gic Urtu dintr-o pornire neateptat spre nlocuirea frumosului cu interesantul; Cora Petraincu, o femeie foarte artoas, i alege un amant insignifiant; Achim Moromete, altfel nu prea bine mobilat la cap, are izbucniri neteptate de umor, ce amintesc de btrnul cabotin din Silitea; Angela, iitoarea lui Achim nu arat prin nimic c ar dori s se mrite. Exist i alte exemple posibile. Ca i n alte cri ale lui Marin Preda, multe personaje sunt legate ntre ele printr-o rudenie de spirit, ntemeiat pe un dezvoltat sim al umorului. Dac alte personaje au comportamente i afirmaii comice, lui Paul tefan i este atribuit mai ales ironia. El este situat ntr-un
spaiu privilegiat, deasupra celorlali participani la evenimente. Doar n finalul romanului postura sa tinde s se modifice. De aici
nti, unde Ilie Moromete tinde s se transforme n autor potenial al propriului su roman. Practic, aceast relaie se mplinete printr-o permanent solidaritate (consolidat de complicitatea ironic) ntre personajul privilegiat (Ilie Moromete, n cazul romanului
relativa artificialitate a evoluiei sale, dar i ivirea unei relaii narator-personaj privilegiat, aprut prima dat n Moromeii, volumul
amintit) i narator. n Delirul, n cu totul alte condiii i determinri epice, situaia este analog. ntre spusele vocii auctoriale i cele are vitalitate artistic, astfel nct interveniile naratorului rmn pe un plan secundar, fr a se impune. Naratorul este cu totul
ale lui Paul tefan nu se poate face aproape nici-o deosebire. Efectele sunt, ns, cu totul altele. n Moromeii, personajul privilegiat
subordonat personajului. n Delirul, personajul nu reuete s se emancipeze, rmnnd un alter ego al naratorului, fiind n ultim
104
Voicu Bugariu
Existene Ironice
instan o voce relativ impersonal, asemntoare celor din romanele filozofice. Este o situaie justificat de evoluia operei spre o proz unde interveniile vocii auctoriale sunt puin stingherite de strategia narativ. Paul tefan i naratorul se arat a fi spirite de tip moromeian, cu un dezvoltat sim al umorului i al ironiei, nclinate spre detectarea i numirea relativitilor comice ale naturii umane. Partitura vocii auctoriale este coloana vertebral a romanului. Delirul este un mozaic inegal ca valoare literar, oferind
desfurarea unui spirit absorbit de sugerarea moralist a imperfeciunilor i amuzamentelor lumii. *
persoanei nti favorizeaz o maxim naturalee a relatrii.
Viaa ca o prad (1977) continu Imposibila ntoarcere i Delirul, mbinnd memorialistica i eseistica. Folosirea exclusiv a
petrecute n anii 1934 i 1940. n continuare sunt rememorate, n mod alternativ, ntmplri din anii 1940-1942 i 1948-1949. O ntins parte a crii se refer la perioada cnd au loc evenimentele din Delirul, numeroase coincidene crend impresia inedit c
Primele nou capitole reproduc, cu mici modificri i adugiri, confesiunile din Imposibila ntoarcere; ele se refer la episoade
Viaa ca o prad este varianta nonfictiv a acestui roman. Al lu Parizianu se arat a fi, n mare msur, proiecia propriilor triri i
experiene ale scriitorului, aspectele neverosimile ale evoluiei sale dovedindu-se a fi cele n ntregime fictive. Tendina prozatorului spre povestirea problematizat se dovedete a fi rodul unei intuiii cu privire la propriile limite creatoare. Lectura dubletului memorialistic duce la apariia unui ciudat efect de amestecare a autorului printre personajele sale. Prezena unor personaje i scene reale, cunoscute din crile precedente ca fiind fictive, i confer crii aerul atrgtor i straniu al unui hibrid
ntre realitate i ficiune.
portar la un bloc de pe Cheia Roseti i a avut o ncetineal a minii. n roman trsturile sale comice sunt mai accentuate. Paraschiv, maistrul sudor obsedat de construirea unei csue n Colentina, seamn leit cu Ilie, fratele autorului. iitoarea lui, o iganc urt i mieroas, a existat n realitate, ntocmai ca n roman. Florica, o fat de la ar, concubina lui Ilie nainte ca acesta s fi fost ademenit
Informaiile despre geneza unor personaje sunt numeroase. Doi dintre fraii autorului apar n Delirul. Nil a fost i n realitate
105
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de iganc, ne amintete de Ana Rocule. Unul dintre gzduitorii memorialistului a fost un pitic, vnztor de ciurele, ntocmai ca tatl lui Clin Surupceanu, din Intrusul. Un anume Gheorghe, ofer al legionarilor, a trecut aidoma n roman, sub numele de de secet; era ct pe ce s fie btut. Scena amintete de un episod din Moromeii, volumul al doilea. Este sugerat i geneza altor Megherel. Un tnr a inut un discurs ntr-un sat, ndemnndu-i pe rani s dea un fel de cote, pentru a-i ajuta pe moldovenii lovii
acestea au trecut n Delirul.
episoade. Autorul a vzut cu ochii lui secvene petrecute nainte de reprimarea rebeliunii legionare. Fr modificri substaniale, Documente interesante sunt i cele cteva scene unde memorialistul reconstituie crmpeie ale vieii literare. Sunt amintite discuii De reinut sunt mrturisirile despre geneza primului volum al Moromeilor. Ele semnaleaz existena unui cult al tatlui. Acesta
cu scriitori cunoscui, sunt evocate cteva figuri de autori obscuri, astzi uitai.
justific atitudinea de complicitate admirativ a naratorului fa de personajul Ilie Moromete. Marin Preda i amintete c a nceput s scrie Moromeii obsedat de amintirea unor episoade legate de tatl su: i atunci, n tren, mi-am auzit gndul optindu-mi: <Scrie i caut s afli ce s-a ntmplat. Scriind i spunnd tot despre el i Pe cnd nu ncepuse nc s scrie literatur, prozatorul a avut, tot n legtur cu tatl su, revelaia c vorbele pot masca gndurile oamenilor, amestecnd adevrul cu minciuna: Dar cnd tatl meu sttea pe prisp i trecea unul pe drum i i spunea: <Bun ziua m, nea Tudore>, i tata cu toat sinceritatea: <Bun s-i fie inima, m, Crstache, tare, apoi pentru el nsui ncet: ten c... pe m-ta de zltat>, asta da, era ceva senzaional, cci descopeream cum fora cuvntului mi dezvluia brusc c omul poate gndi simultan dou lucruri care se bteau cap n cap... (Ibidem, 31) Redactarea romanului a fost un fel de anchet sentimental, extrem de plcut. La ncheierea ei, starea de euforie a scriitorului a disprut. Numeroase pagini de eseistic ar putea s figureze ntr-o ediie amplificat a Imposibilei ntoarceri. Ele aparin unui spirit
despre acea amintire, o s gseti rspunsul>.( Preda, 1977, 345)
moromeian, stpnit de o filozifie a dubiului i a detarii. Parcurgndu-le, aflm opiniile i preocuprile scriitorului n perioada
106
Voicu Bugariu
Existene Ironice
formrii. Obinem, n plus, o nou perspectiv asupra naratorului, personaj central, alturi de Ilie Moromete, al ntregii literaturi a lui Marin Preda. Adesea memorialistul pornete de la operele unor mari filozofi i scriitori. Neimplicarea moromeian este potrivnic adeziunilor totale. Nici una dintre importantele opere aflate n discuie nu este asumat pe deplin. Memorialistul i aduce aminte cum, tnr fiind, ironiza cu dezinvoltur i ignoran filozofia lui Nietzsche. Nici la data scrierii memoriilor nu are alt prere. O ironie nejustificat este lansat, n trecere, la adresa lui Thomas Mann. O discuie despre doctrina lui Krishnamurti este deturnat i ndreptat sofistic spre slbiciunile filozofului ca om. i alte speculaii de acest gen au aerul unor teribilisme juvenile, relativ semidocte, interesante doar ca mrturii asupra unui stil ironic de gndire. Aflm i consideraii valide despre literatur. Dei nu au o deosebit originalitate, acestea pledeaz pentru nobleea profesiei de ...un mare scriitor e totdeauna pentru mine superior unui iluminat fr oper. (Ibidem, 164)
scriitor, pentru nelegerea operei literare ca o emanaie nalt a spiritului creator: Ca i n Imposibila ntoarcere, amplificarea acestei pledoarii se arat a fi o preocupare absorbant. n culegerea de eseuri ea se
principiu, a profesiei de scriitor, autorul caut argumente ale propriei legitimiti printre profesionitii literaturii. Mai mult chiar, este
derula mai mult pe trmul generalului; memorialistica i ntrete caracterul de argumentaie pro domo. Dincolo de motivarea, n
acumulat treptat o adevrat mitologie personal, menit s justifice, n primul rnd pentru nsui autorul, faptul de-a fi perseverat n practicarea profesiei de scriitor. Aflm despre apariia periodic a unor semne, de natur s sugereze existena unei predestinri. Cndva, n copilria memorialistului, nvtorul lui a avut intuiia c asist la nceputul unei evoluii neobinuite; continuarea studiilor, premis a apropierii de literatur, n-ar fi fost altfel posibil: ...nu se tie ce-a fi ajuns n via dac jocul ntmplrii, al crei erou eram, s-ar fi destrmat i eu a fi aprut n ochii
nvtorului, aa cum eram i nu cum, prin nu tiu ce mister, credea el c sunt. Adic dintre cei mai buni... (Ibidem, 7) Dei nu caut niciodat s afle ct tie, nvtorul l trece printre premiani. Drept urmare, copilul este lsat s mearg mai departe la coal, iar n sat apare mitul superioritii sale. Mai mult chiar, el nsui ncepe s cread tot mai adnc c destinul trebuie s i se mplineasc n afara satului. Amintirea nvtorului apare legat, cu emoie, de ideea c fulgerul intuiiei poate schimba mersul aparent implacabil i independent al lucrurilor. O ntmplare unde realitatea pare a invada spaiile ficiunii se petrece n
107
Voicu Bugariu
Existene Ironice
noaptea de dup examenul de admitere la coala din Abrud. Candidatul are un comar i sare pe geam de la mare nlime, fr s peasc nimic grav. Este nc un semn al bunvoinei destinului. Alte amintiri din copilrie par a conine prevestiri ale unei existene neobinuite. Noaptea, copilul se aude strigat pe nume, de la geam. Iar odat, la cmp, el a trit o iluzie auditiv, demn de un moromeian: un cal a nceput s vorbeasc... Mai trziu, o voce a sa interioar i s-a fcut auzit adesea, desemnndu-l drept slujitor al ei, stabilindu-i destinul de cronicar al propriului su trecut. O secven semnificativ se petrece n timpul rebeliunii legionare. La fel ca al lu Parizianu, memorialistul iese n strad fr s aib vreo clip sentimentul primejdiei fizice. El vede un om murind, aude mpucturi n apropiere, dar se comport ca i cum totul s-ar petrece pe scena unui teatru. Absena instinctului de conservare fizic este un simptom clasic al naturilor artiste. Un alt semn este docilitatea unei frumoase opticiene Aceasta se arat impresionat de o calitate inefabil a memorialistului: <Eti urt, mi opti, dar ceva te transfigureaz... o, ceva terifiant... toate vlurile cad din faa ta...>. (Ibidem, 325) n asemenea mprejurri, autorul practic o retoric a propriei mreii. Umorul i ironia nu lipsesc din Viaa ca o prad. Ca i naratorii din crile sale de ficiune, Marin Preda le practic din instinct, de
aceast dat cu o surdin explicabil. Cum autorul vorbete despre sine, este firesc ca n memorie s i se fi pstrat numeroase aspecte grave, legate de formarea sa spiritual. ntr-adevr, ne desprim rznd de trecut, dar rdem mai puin de al nostru. Memorialistul i amintete cu seriozitate de civa oameni de litere. Acetia i-au influenat favorabil evoluia. Aductoare de sobrietate univoc este i amintita preuire artat de memorialist pentru profesia de scriitor. Aspiraia ctre depirea distanrii literatur. Imposibila ntoarcere i Viaa ca o prad sunt dou cri importante n ansamblul operei tocmai din acest punct de vedere. comice i gsete astfel una dintre mpliniri. O parte din mntuirea ironistului se realizeaz prin iubirea i respectul su pentru
Prin ele, scriitorul i exprim ncrederea nelimitat n posibilitile literaturii, mplinindu-i astfel propria oper, dar i oferind o lecie de fervoare profesional, sintetizabil prin propoziia: literatura este, n primul rnd, iubire de literatur. Contracararea predispoziiei pentru detaare ironic exist i n celelalte cri. n acest roman al formrii unei contiine profesionale de scriitor, ns, ele apar cu o maxim, revelatoare claritate, transformnd Viaa ca o prad ntr-un exponent gritor al ntregii opere.
108
Voicu Bugariu
Existene Ironice
dominat de rspunderile morale ale intelectualitii fa de diversele contorsionri aberante ale istoriei. Este o viziune ce exprim un ideal politic evoluat, situat dincolo de etapa exagerrilor funeste i groteti.
Ca i n Marele singuratic, n Delirul i n Cel mai iubit dintre pmnteni, Marin Preda tinde s construiasc o viziune a lumii
ntoarcere romancierul s-a pronunat n mod direct, pe calea eseului i a interveniei publicistice, n legtur cu dileme de diverse categorii, renunnd la intermediul unor personaje, iar n Viaa ca o prad, roman nonfictiv al formrii contiinei profesionale a unui scriitor, a folosit persoana nti a memorialistului. Numeroase i ntinse intervenii discursive se afl i n Delirul. Un precedent este Intrusul, unde folosirea persoanei nti a dus la degrevarea naraiunii de conveniile prezentrii epice i la apropierea ei de naturaleea
epic a povestirii.
planul strategiei narative, se observ amplificarea i emanciparea naratorului, mai accentuat n ultimele cri. Astfel, n Imposibila
Opera lui Marin Preda este un ansamblu coerent. De la o carte la alta sunt tot mai vizibile anumite linii de evoluie. Astfel, pe
* Din perspectiva de mai sus, romanul Cel mai iubit dintre pmnteni (1980) este un apogeu. Pe parcursul a trei volume, cu mai bine
de o mie dou sute de pagini, un om vorbete despre sine. Formula povestirii problematizate, sesizat n legtur cu Viaa ca o prad, dar potrivit n diverse msuri i altor cri ale autorului, este aplicat ntr-un mod total. Amintindu-i ce i s-a ntmplat lui nsui, precum i ce a auzit de la diveri oameni, naratorul se ntrerupe pentru a interpreta; modul su de relatare i ngduie toate libertile. Structura romanului poate fi reprezentat printr-un ir de nuclee epice; n jurul fiecruia dintre ele graviteaz, pe orbite situate la diverse distane, problematizri.
Pe planul dialecticii interne a operei, emanciprii treptate a naratorului i corespunde tendina de depire tot mai complex a ironiei moromeiene. Ultimul roman al lui Marin Preda reprezint o ncununare i din acest punct de vedere. Naratorul, Victor Petrini, este asistent universitar de filozofie, avnd veleitile unui creator de sistem. n mod potenial, el este cel mai apt pentru nlocuirea ironiei prin seriozitatea ideilor trite, fiind n stare s materializeze pe deplin tema povestitorului, abordat ncepnd cu prima variant a romanului Risipitorii. Lecturile i meditaiile lui Petrini coincid cu ale naratorului.
109
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Ateptnd n nchisoare s fie judecat, sub acuzaia de crim, Petrini i rememoreaz viaa, relatnd i problematiznd ntmplri de tot felul din anii 50, etalndu-i ideile filozofice i opiunile estetice, fr a ocoli ieirile vulgare de autodidact arogant. Nu att vinovia epocii (cunoscut, n spirit, din numeroase alte cri de proz romneasc) face autenticitatea romanului, ct vinovia existenial a personajului. Mai ales aceasta din urm merit s fie urmrit i analizat. Petrini nu este strin de seria personajelor moromeiene, cum ar putea eventual s par la prima vedere. Stilul comportrii i gndirii sale poart amprenta unei existene ironice. El exprim, n plus, la un nivel neatins n precedentele romane, depirea ironiei ca form de existen (prototipul acesteia este Ilie Moromete). mprejurrile i dialectica propriei sale gndiri l ndeamn spre asumarea unor idei, dincolo de postura comod a detarii inteligente. Petrini este un spectator zeflemist, niciodat participant n mod deplin. El este un nsingurat, are vocaia nefericit a contrazicerii. Fronda lui juvenil depete limitele obinuitului, prevestind o existen de damnat, destinat eecurilor obiective i compensrilor verbale. Mai trziu, devenit matur, el se las din ce n ce mai vizibil dus de un neconformism genuin, legat de intimitatea fiinei sale. Astfel se explic trufia misterioas, lesne de ghicit n spatele aproape fiecruia dintre actele sale. n ciuda unora dintre declaraiile sale retorice, el pare a nu avea ce pierde. Aceasta fiindc n mod structural nu este capabil s-i asume pe deplin nici propriile eecuri. Nentrerupta sa pendulare psihic i confer o anumit invulnerabilitate. El sufer doar cu jumtate din contiina sa. Cealalt jumtate privete cu sarcasm sau doar cu rece curiozitate, de parc ar fi vorba despre altcineva. Personajul folosete chiar metafora coexistenei, ntr-un singur om, a unui actor i a unui spectator. Suferina sa nu poate fi niciodat total. Pe trufaul Petrini, durerile sufletului nu-l ating niciodat n profunzime. Nici preferina lui nu poate fi deplin. Cele patru iubiri ale sale, nfiate ntr-o convingtoare manier analitic, se desfoar n moduri analoge. Din motive aparent de neneles, Petrini nu reuete s pstreze dragostea femeilor. La un moment dat, partenerele lui simt c o parte a contiinei sale st deoparte i zmbete cu cruzime, amuzndu-se i contrazicnd n mod subtil ceremonialul grav al iubirii. Rsul, caracteristic dup cum s-a vzut i altor personaje ironice ale lui Marin Preda, i se ivete pe buze n cele mai nepotrivite prilejuri, strnind resentimentul instinctiv al privitorilor: La acest gnd izbucnii n hohote lungi de rs, la fel de stranii pentru mine nsumi, ca i dorina de mai nainte de a-i vorbi nc, de a-l convinge. El se uit la mine cu o expresie de derut care inu cel puin cteva secunde... (Preda, 1980, I, 123)
110
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Simul umorului, dovedit din plin de Petrini, nate suspiciuni, aprnd ca un semn de amoralitate. Reprourile rostite de alt personaj la adresa nclinaiei pentru umor, n general, i se potrivesc foarte bine, caracterizndu-i incapacitatea de-a aproba sau de-a respinge fr rezerve: Ci oameni, continu el, mai sunt impresionai de codul moral pe care puini dintre noi l mai ridic n faa abjeciei? Humorul e suveran! Hohote de rs se aud n casa de vizavi, unde oamenii petrec. Dracul rde cu noi, singurul supravieuitor dintre ngeri. Suntem singurul popor din lume care avem grani nu cu Dumnezeu, cum spunea cineva, ci cu diavolul, dar nu prin faptul c am fi diabolici, ci prin humorul nostru destructiv, demolator al oricrei nlri. Nu se poate rezista. E ca un viciu. (Ibidem, 112) ntr-o scen-cheie a romanului, Matilda i reproeaz lui Petrini faptul c iubirea sa a fost ntotdeauna parial, nsoit de o jignitoare detaare. Matilda nu poate uita cum l-a vzut rznd de nenorocirea cuiva. Ea i reproeaz i o anume grosolnie trufa, manifestat n mprejurrile cele mai intime: ...simise de fiecare dat c o violez i c nfiarea mea n acele clipe i se prea bestial, dar nu n sensul cel bun, care poate nfiora, ci n cel ru, de animal, ca i cnd s-ar fi iubit cu un mgar... (Preda, 1980, II, 133-134) Comportamentul lui Petrini sugereaz inferioritatea moral i chiar prostia, dar concomitent are un farmec aparte, este expresiv: ...te atrage, nu-i dai seama, omul sta are n el atracia abjeciei, chiar i acum dup ce am vzut la ce se reduce un om, tot nu pot s-l detest...(Ibidem, 214) Felul de-a fi al lui Petrini nu se manifest doar n atitudinea fa de oameni, ci i prin decizii nepotrivite. Fire de artist megaloman, el nu are simul oportunitilor sociale, nclinnd instinctiv spre soluii dezavantajoase, de interes pur simbolic. Cnd i se ofer n derdere un post n echipa de deratizare a oraului, Petrini accept fr s ezite, netrecndu-i prin minte c fronda lui nu va fi luat de nimeni n seam altfel dect ca o ciudenie. n loc s lupte pentru a obine din nou locul social cuvenit, el intr i rmne, cu volupti masochiste, n grupul pitoresc i imund al lupttorilor cu obolanii. Procedeaz astfel nu doar pentru a protesta mpotriva injustiiei, ci i din patima genuin a contrazicerii, din plcerea secret a cderii. Ca i cnd n-ar fi vorba despre el nsui, Petrini se admir n rolul de strpitor al obolanilor, simind o satisfacie negativ, ce atinge euforia. Este un paradox al orgoliului, cultivat cu grij de personaj: Aadar, gndii, la deratizare! i eram stpnit de o euforie ciudat, parc jubilatoare. (Ibidem, 81)
111
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Mai trziu, cnd Matilda se ofer s-l ajute s reintre n nvmntul superior, Petrini refuz, dei, judecnd n mod obiectiv, n-ar fi fost dezonorant s accepte. De ce Petrini se comport uneori mai ru dect colegii si din echipa de deratizare? De ce i bate soia, njur fr ntrerupere i chiar, mai mult, gndete josnic, ca i cum cultura sa n-ar fi dect un fragil ambalaj? n aceste manifestri vulgare nu trebuie s vedem neaprat semne de nerealizare literar [2], ci mai degrab consecven caracterologic. Faptul c Petrini triete ca i cum filozofia ar fi o meserie oarecare, practicat un numr de ore zilnic i apoi lepdat ca o salopet, respect logica personalitii sale. njurturile i violenele sunt ironie n aciune. Practicndu-le, personajul se neag pe sine, se distaneaz de propriile sale idei i sentimente. Obiectul btii de joc devine, pe lng cei njurai sau lovii, propria fiin. Aductoare de vinovie ca stil al fiinei, ironia fortific, n schimb, spiritul de observaie. Omul ironic este un autor potenial de literatur. Contemplnd cmpul social, Petrini i transform ironia n sarcasm. Nenumrate lucruri pot fi batjocorite, atunci cnd vorbeti despre o epoc a greelilor politice. Petrini are ochi de comediograf. El reine fr gre scene comice, de la bufonerii sadice ale funcionarilor prea zeloi i pn la confruntri de un umor negru, unde oamenii apar transformai n marionete ale incontienei sau ale suferinei. Sarcasmul este dttor de verv; din cuvintele de povestitor cu vocaie ale lui Petrini se ivesc tragicomedii ale confuziei de valori i ale uzurprii gndirii vii prin sloganuri. Petrini apare i n posturi nesemnificative pentru o existen ironic; de exemplu, scena unde i arat dragostea pentru tatl su, participarea la suferina i moartea mamei, secvenele de nceput ale iubirilor sale. Ironia este compatibil mai ales cu mprejurrile sociale, fiind un soi de antipod al comportrii naturale. Lipsit de ironie se arat personajul i atunci cnd dezbate idei preferate. n mod explicabil, atitudinea nonironic apare mai accentuat dup ntoarcerea personajului din prima detenie, suferina fiind aductoare de nelepciune. Marea tem a romanului este vindecarea sau, mai degrab, ameliorarea atitudinii ironice. Petrini rmne un ironic, fiindc aa i este firea, dar suferina, dragostea, meditaia, asumarea definitiv a ctorva idei morale l vor apropia de postura omului ntreg, capabil de participare deplin.
112
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Un demers umanizator este i actul de-a scrie literatur. Dup ce i-a terminat lunga mrturisire, Petrini constat c s-a schimbat prin nsui faptul de-a o fi scris. El intuiete c spectaculoasa zeflemea este derizorie i c msura omului este dat de participare i de alegere. Cuvintele sale se ncheie printr-un elogiu al iubirii: Muli dintre semenii mei au gndit poate la fel, au jubilat ca i mine, au suferit i au fost fericii n acelei fel. Mitul acesta al fericirii prin iubire, al acestei iubiri descrise aici i nu al iubirii aproapelui, n-a ncetat i nu va nceta s existe pe pmntul nostru, s moar adic i s renasc perpetuu. i atta timp ct aceste trepte urcate i coborte de mine, vor mai fi urcate i coborte de nenumrai alii, aceast carte va mrturisi oricnd:... dac dragoste nu e, nimic nu e!... (Preda, 1980, III, 333) n Cel mai iubit dintre pmnteni, documentul, memorialistica deghizat i eseul triesc n simbioz cu ficiunea, amalgamul O ncheiere parial retoric, dac privim obiectiv romanul.
rezultat fiind agregat de fora centripet a vocii naratorului. Victor Petrini este, n acelai timp, personaj i autor al propriului su roman, nu numai datorit rolului su n strategia narativ, ci i n mod implicit, graie privilegiului ironiei, acordat de autor. Esena ironiei este delimitarea hibridat de sentimentul propriei superioriti, de trufia celui strin de suferin i de iubire, crezndu-se spectator i judector al tuturor. Existena ironic, materializat n aciuni i, mai ales, n cuvinte, are drept motor secret tocmai acest sentiment. Astfel se explic faptul c restul personajelor din roman, dei nu lipsite de autonomie epic, sunt situate pe
un palier inferior celui al naratorului. Ele au rolul unor sparring partners (oferind ocazii de reflecie) sau al unor entiti ironizabile fa de personajul principal, acordndu-i un statut de preeminen. (ironia putnd fi i contestaie de idei). O situaie analog exist n Moromeii. Naratorul arat acolo o constant preuire admirativ
Cum artam, apar i mprejurri cnd ironia naratorului este abia perceptibil sau chiar absent. Acestea sunt excepii, nemodificnd atmosfera general a romanului, creat de o confruntare de tipul unul mpotriva tututor. Naratorul deine privilegiul de-a avea ntotdeauna ultimul cuvnt, celelalte voci ale romanului fiind ale unor martori. Cu aceste precizri, cele mai multe dintre personaje pot fi clasificate n cteva categorii distincte. Mai nti, le amintim pe cele patru iubite ale lui Petrini, expresive ntruchipri ale enigmei feminine. Fiecare dintre ele sufer, peste toate calitile sale, de-o anume inferioritate subtil, bun ca obiect pentru inteligena de zeflemist a lui Petrini. Una este turntoare, a doua, prostu i
113
Voicu Bugariu
Existene Ironice
trdtoare. A treia este cotat de narator, n cele din urm, drept neevoluat, capricioas, incapabil de empatie. Ultima sufer de laitate. Un grup uman distinct este format din interlocutori-oponeni, personaje cu opinii. Petrini se delimiteaz de ideile lor i le constat treptat defectele. Un intelectual inteligent depinde psihic n mod morbid de tatl lui, suferind de un complex al slugii devotate. Altul, universitar i literat, este cam oportunist i ajusteaz adevrul. Apar n roman i cteva grupuri de personaje neteoretice. Componenii lor triesc pur i simplu, participnd la nscenri comice. leahta deratizatorilor este imaginat cu o enorm verv comic. Printre vntorii de obolani se afl i un anume Vintil, om cu darul povestitului. Acesta descrie episoade de un umor nebun. Deratizatorii, paiae cu limbaj colorat, fac tot timpul haz de necaz, distrndu-se fiecare cum poate. Vintil este un filozof n felul lui. nelepciunea lui este simul umorului. El gsete c secretul este s nu pui necazul la inim, s te pori ca i cum nu tu, ci altul s-ar afla la ananghie. Un alt grup comic, mult mai pretenios, este format din scriitorii bucureteni. Pentru a supravieui social, acetia lanseaz sloganurile zilei, nu se tem de ridicol. Exist i interlocutori odioi. Amintindu-i, reproducndu-le vorbele, naratorul este sarcastic. n ciuda numeroaselor personaje, Cel mai iubit dintre pmnteni nu este att un roman de caractere, ct mai degrab unul al
scenelor revelatoare de mentaliti. n epoca respectiv, exista o dominare absolut a structurii politice asupra indivizilor. Ca urmare, personajele sunt relevante mai ales pentru destinul determinat de sistem al unor grupuri sociale anumite. O anume irelevan a unor personaje se datoreaz i formulei narative. Fervent cuttor de semnificaii, dar i colecionar de scene comice, naratorul nu procedeaz ca un romancier realist, nu-i fortific treptat personajele. Sunt preferate secvenele revelatoare, cu personaje subordonate unor determinri net supraindividuale. Apariiile umane tind s devin semne n ecuaii ale mentalitilor. n Cel mai iubit dintre pmnteni asemenea secvene abund. Ele sunt trite sau auzite de ctre narator i au darul de a-l introduce pe Reapare astfel preferina persistent a lui Marin Preda pentru acumularea unor episoade caracteristice pentru anumite mentaliti.
cititor n diferite lumi ale epocii: a medicilor, a nchisorilor, a scriitorilor, a marii politici, a nvmntului superior, a justiiei, a fiic i trateaz foarte ru mama, ucignd-o ncetul cu ncetul; n nchisoare, un legionar se arat incapabil de apropiere uman,
industriei siderurgice etc. Multe ntmplri auzite sau trite de narator surprind conflicte etern umane, nuanate de spiritul epocii. O
114
Voicu Bugariu
Existene Ironice
convingerile sale politice l-au transformat ntr-un schilod moral; o soie i viziteaz la spital soul muribund, doar pentru a-l mustra, strin de sentimentul compasiunii. Multe episoade, relatate de diverse personaje, exprim relaia dintre intelectuali i o politic bazat pe anihilarea, perfid sau brutal, a diversitii de opinii i a dumanilor de clas. Un medic renumit, foarte devotat profesiei sale, este obligat s devin vidanjor; o student se sinucide n urma unei nscenri crude referitoare la originea sa social. O scen petrecut n timpul primei detenii a lui Petrini este simbolic pentru ura surd mpotriva intelectualilor, ce infesta destule contiine ale epocii. Un temnicer i spune naratorului c obiectul urii sale este creierul: El ridic atunci ceva negru pe care l inuse ascuns la spate i l apropie ncet de tmpla mea. Era un vtrai. <Uite, m, o mie trei, aici, uite aici ar trebui s te lovesc...[] Capul! Da, iat ce ne deosebea. Eu aveam alt cap dect al lui i atunci luase vtraiul n mn i venise s-mi spun. [...] i aversiunea lui turbure se limpezise, avesiunea lui ancestral pentru astfel de capete devenise clar i distinct. (Preda, 1980, II, 68-69) ntlnim multe anecdote. Transmitorii lor surprind cte ceva din mentalitile epocii sau, pur i simplu, se amuz, artnd c tiu s fac haz de necaz. Numeroase scene sunt de pur comedie, participnd la ntreinerea unei atmosfere de fars tragicomic. Personajele sunt mai toate oameni cu simul umorului. Ei in minte ntmplri bune de povestit, cu plcere sau cu sarcasm. Prima temni unde a stat naratorul era: o nchisoare unde toat lumea de deinui mi s-a prut nscut dintr-un comar al comicului (Ibidem, 26) Mai nti, Petrini fcuse papuci, iar apoi intrase ntr-o echip specializat n couri. El auzise o prelegere rostit de un civil: Domnilor, ncepu el, cu ajutorul acestui instrument ingenios, numit cosor, o s nvm s facem lucruri foarte utile oamenilor, ranilor n special, dar i altor categorii, i anume couri! Ce este un co? Este un obiect din nuiele Specialistul n couri de nuiele i bate joc de deinuii intelectuali, vorbindu-le ca i cnd tema ar fi deosebit de dificil. Nici asculttorii nu se las mai prejos, simulnd imbecilitatea: Gtul minitrilor, matematicienilor, inginerilor se ntinse la auzul acestui nceput de prelegere, asemeni colarilor cumini care nc nu neleg ce li se spune, dar al cror instinct i ine n banc holbai, s se strduiasc i s nvee totul. (Ibidem, 29-30) Se vorbete apoi despre cosorul lui Moceanu:
115
Voicu Bugariu
Existene Ironice
El e compus din dou pri, partea lemn-oas (i ne-o art) i partea fier-oas! Deci, s recapitulm pe scurt: Cosorul lui Moceanu a fost inventat de Moceanu. El se compune<din dou pri>, se auzir deodat vocile asculttorilor. ncntat i surprins, individul surse n sine. <Partea lemn...> zise el <...oas>, l complet auditorul. <...i partea fier...> <...oas>, se ridicar vocile noastre. <Domnilor, exclam individul (i i propti brbia n piept de satisfacie), e o adevrat plcere s ai de-a face cu intelectuali.> (Ibidem, 30) Vintil, purttorul de cuvnt al vntorilor de guzgani, este cel mai htru. Istoriile lui se organizeaz ntr-un fel de decameron. Vintil i povestete lui Petrini tot soiul de isprvi amoroase, ale lui i ale altora. El are o nelepciune special, o filozofie a relaiilor dintre brbat i femeie. Ca un Freud de mahala, dar niciodat pe deplin serios, Vintil se nvrtete n jurul problemei sexuale, ntr-un nentrerupt cabotinaj inteligent. Dup desprirea lui Petrini de grupul baroc al deratizatorilor, Vintil mai apare o singur dat, dup ani, cu prilejul unei petreceri de pomin, pur comedie. Fotii vntori de obolani apar emancipai, crai pe diferite crci mai comode ale arborelui social. Petrini se duce la ntlnirea lor din chemare pentru comedie, dar i pentru a se contrazice pe sine nsui. Cum artam, ironia i umorul naratorului nu se manifest ntr-un mod indistinct, n toate situaiile. Fa de sentimentele elementare (iubirea patern i filial, iubirea-pasiune) i fa de propriile convingeri o asemenea atitudine este, de altfel, greu de imaginat. Petrini este ns un spirit zeflemitor. El nu se poate manifesta dac nu se situeaz pe sine mcar cu puin mai sus dect ceilali. Drept urmare, niciodat acceptarea lui nu este ntreag, nici chiar atunci cnd ncuviineaz felul de-a fi al cuiva. n roman aflm, totui, o excepie semnificativ pentru dialectica ntregii opere. Un personaj, nu dintre cele capabile s se pronune asupra marilor probleme, dar oferind prin modul su de-a fi o soluie existenial, este privit de ctre narator cu o constant simpatie i ncuviinare. Ori de cte ori vorbete despre el, naratorul nceteaz de-a mai fi ironic. Este vorba despre Vintil, amintit mai sus. Vocaia de povestitor i de comediograf inteligent, modul fin de a batjocori, aproape imperceptibil uneori, l apropie pe Vintil de Ilie Moromete, l transform ntr-un neateptat emul al btrnului cabotin. Astfel se explic admiraia naratorului pentru el, precum i savoarea spuselor sale, imaginate de prozator cu reamintita plcere a oralitii din primele sale scrieri. Cnd vorbete Vintil, ceva se lumineaz n roman, cptnd strlucirea bucuriei de a povesti cu umor sau cu ironie, specific personajelor preferate ale lui Marin Preda.
116
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Apare astfel, n mic, contradicia generatoare a ntregii opere. n Vintil, Petrini ntrevede o replic la modul su de-a exista. Lui Vintil nu-i trece prin minte s depeasc ironia i umorul, gsind din plcerea inteligent a distanrii o modalitate definitiv de via. Petrini nsui este, la nceputul evoluiei sale, un om din familia ironicilor. ntmplrile trite i cultura tind ns s-l transforme, l mping pe drumul ctre seriozitatea ideilor asumate. Simpatia lui Petrini pentru cenestezia de om fericit a lui Vintil este, n fond, o admiraie pentru sine nsui, mai precis, fa de una dintre cele dou ipostaze fundamentale ale personalitii sale. O structur eseistic alctuiete coloana vertebral a romanului. n ultimul roman al lui Marin Preda semnificaiile comunicabile noional sunt cel puin la fel de importante ca i partitura epic. Exist, dup cum s-a vzut, i personaje din categoria existenelor necuttoare de semnificaii, oameni strini de demonul filozofrii, fiine naturale, alergice din instinct la reflecia aprofundat, ca la ceva promitor de nenorocire. Neinteresai de semnificaii sunt i figurile pitoreti, reinute de narator din instinct de comediograf, precum i apariiile unor instrumente ale momentului politic, marionete malefice. Contrastani sunt amatorii de speculaii intelectuale. Ideile acestora, nrudite ntre ele printr-un aer de familie, nu sunt sistematice. Unitar i constant este, n schimb, o anume tensiune inedit a interogaiei asupra destinului intelectualului i, printr-o metonimie ce nlocuiete ideea de om prin aceea de om reflexiv, asupra condiiei umane n genere. Marin Preda se refer (direct sau mediat) la condiia intelectualului, extrapolnd-o pe aceea a scriitorului, adesea n moduri destul de strvezii. Victor Petrini nsui, n ciuda profesiei sale, nu are rigoarea i obiectivitatea unui filozof. Intuiiile sale sunt profunde uneori, dar rsar dintr-o gndire fragmentarist i subiectiv. Iat un singur exemplu, din multele posibile. Se observ atracia lui Petrini fa de ceea ce am putea numi mitul scrierii unei cri, tipic pentru scriitori, dar nu i pentru filozofi: Poate, gndeam, m-am nscut s triesc ceea ce am trit i s scriu o carte. [] E tot att de fatal s scrii o carte cum sunt i celelalte fenomene ale existenei, naterile, morile, accidentele i pe un plan mai mare, desigur, seismele sociale. (Preda, 1980, I, 368) Dezavantajul dublei nlocuiri a ntregului prin parte este ngustarea premiselor aflate la baza refleciei. Avantajul este obinerea unei tonaliti distincte, dttoare de unitate artistic. ncepnd cu prima versiune a romanului Risipitorii, Marin Preda a optat tot mai vizibil pentru personaje reflexive, speculative chiar,
aflate pe drumul lung dintre ironia genuin i gndirea modelat de cultura livresc. Apogeul acestei opiuni se afl n Cel mai iubit
117
Voicu Bugariu
Existene Ironice
nemaintlnit n scrierile de ficiune anterioare ale autorului nostru. Victor Petrini, precum i celelalte voci problematizatoare ale
dintre pmnteni, carte aflat la antipodul Moromeilor i ncheind n mod simetric opera. estura sa eseistic are o desime nc
romanului reflecteaz n legtur cu o muline de aspecte umane, i pun ntrebri de intelectuali, au tendina camusian de a se
pronuna n legtur cu problemele epocii lor [3]. Multe idei sunt ptrunztoare, fascinante uneori, dar nu lipsesc nici naivitile i nici teribilismele de autodidact agresiv. Memorabile sunt mai ales observaiile i speculaiile pe teme de sociologie, psihologie i politologie, domenii unde autorul a mai avut intuiii profunde. Iat, spre exemplu, o viziune ce localizeaz cteva dintre previziunile lui Charles Maurras, din LAvenir de lintelligence, asupra raporturilor dintre intelectuali i revoluia proletar: Gnditorii, oamenii de cultur, nu vor avea acces la putere i n general li se va refuza orice ncercare de a gndi altceva dect
ceea ce a gndit deja Marx. ntreaga gndire a umanitii va fi reanalizat prin aceast prism i n acest sens vor avea i ei ce face [] cu iluzia c nseamn i ei ceva. [] Se vor crea institute speciale de cercetri filozofice i sociologice i vor fi vri n ele toi, s le treac apetitul c ar putea face i ei politic cum a fcut Blcescu, Titu Maiorescu, Petre Carp sau Koglniceanu. Iar un nou Nicolae Iorga sau un nou Octavian Goga vor trebui s-i pun pofta n cui. Cel mult funcii de decor. Li se va lsa doar libertatea s se mnnce ntre ei, pe-acolo prin acele institute... (Ibidem, 95) O ingenioas i vag sofistic apropiere sugereaz n mod plastic fora colectivitilor umane de a depi traumatismele istorice: Fiina uman seamn n acest sens cu nisipul. Trebuie luat din grmad un fir, pus pe o suprafa plan i lovit cu un ciocan: atunci se poate sfrma. Furtunile l pot doar mprtia, dar se depune n alt parte, iar clcatul n picioare nu produce n masa lui dect guri care practic nu-l ating. (Ibidem, 81) Din La rebelin de las masas de Jos Ortega y Gasset este preluat ideea transformrii n dictatur a dominaiei celor muli; Masele sunt stule de liberalism, care n-are nici un haz. Ele vor puterea deplin i adevrat, nu le intereseaz de pild democraia parlamentar, cu alegeri i alte mofturi democratice. Sensul deplin al puterii e s dispui de soarta altora. n alegeri vei obine 99,80 la sut i vei fi singurul partid care candideaz. Liberalii burghezi sunt nite imbecili...(Ibidem, 289-290) Este atins i fenomenologia aderrii politice; vechiul loc comun al laitii artate de intelectuali este adaptat la condiiile romneti. Nuana speculaiei este oarecum parodic:
viziunea este simplificat i conine o oportun reveren politic:
118
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Care va fi soarta intelectualilor [] care considerm politica drept ceva murdar? nti c ni se va cere de-aici nainte, la nceput cu blndee, mai apoi cu persuasiune s-o considerm ceva curat. Apoi se va trece foarte repede la faza urmtoare, a aderrii. i toi oportunitii nu numai c vor adera, dar vor mima fanatismul i curnd ne vor nltura pe noi, cei mai buni [] i astfel se va adnci revoluia, care ne va arunca n excese cine tie pentru ct timp... (Ibidem, 89) Colectivizarea are dezavantaje psihologice, fiindc i demobilizeaz pe ranii harnici. n schimb, promite s duc la industrializarea agriculturii. Este admisibil accelerarea proceselor sociale? Rspunsul este mai degrab negativ, respectivele fenomene fiind obiective. Legile sociale sunt asemnate n mod ndoielnic cu acelea din biologie. n politic, arta posibilului, spre deosebire de moral, adevrurile au un carater aleatoriu, mbinndu-se dup necesitile practice ale diferitelor etape i sclipind succesiv, ca faetele unui ochi de insect privit la microscop. Teoria vinei obiective tinde s sintetizeze cota de absurditate atribuit de logica moralist actului politic. Moralmente, un om poate fi nevinovat, un anumit context politic poate s-l nvinoveasc n numele unor necesiti supraindividuale. Este o lege a perioadei de tranziie, materializat prin trimiterea n detenie a unor oameni pentru c acetia ar putea reprezenta, n principiu, o primejdie pentru regimul politic. Indivizilor uzai de regimul pedepselor nemeritate li se tocete sentimentul tragicului; tragedia se transfer la nivelul grupurilor sociale, agravndu-se. n legtur cu un principiu hegelian, ameninat de demonetizare prin invocare abuziv, este propus o disociaie. Coninutul filozofic nu trebuie confundat cu o posibil semnificaie politic. Politicete vorbind, nu este corect s spunem c libertatea este necesitatea neleas, fiindc astfel am deschide calea abuzurilor. Gndirea nu se manifest niciodat n deplin originalitate, structura ei este o pendulare ntre certitudini intuitive i aseriuni raionale, fa de acestea din urm gndirea manifestnd tendina de-a le accepta n funcie de primele: Ce nseamn ns a gndi, adic a te gndi? n actualul stadiu n care se afl gndirea uman, a te gndi nseamn n realitate a ntri de fapt un gnd deja format. (Ibidem, 321) Aici, Marin Preda ilustreaz parc paradoxul lui Paul Valry: Trouve avant de chercher.
119
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n anii 50, contiinele erau agresate de o rsturnare a raporturilor dintre individ i grup social. Pe primul plan treceau, n dauna evenimentelor tradiionale din vieile oamenilor, anumite manifestri supraindividuale, capabile s emane o for misterioas, inexplicabil. Pe atunci, edinele se transformaser n nite mijloace punitive, amenintoare prin mecanismele lor parial iraionale: Era curios, n acei ani naterea i moartea erau evenimente care loveau mai puin contiina cuiva dect o mare edin; spiritul intra mai uor n criz n astfel de nfruntri dect n faa pmntului cscat n care unul dintre noi trebuia s dispar. [] Erau evenimente eterne puin importante. Nou i pasionant era ceea ce se petrecea ntr-o edin. (Preda, 1980, II, 240) n edine exista o cot de incontrolabil, n ciuda regiei riguroase. n desfurarea lor intervenea, ca n vechile dissoi logoi
(cuvntri duble) ale sofitilor, momente de echilibru al argumentelor. Acestea trebuiau depite prin trucuri retorice. Spiritele simularea exasperrii:
ingenioase ale doritorilor de succes social erau silite s redescopere artificii retorice, aplicate apoi fr ezitare. Unul dintre acestea era ...n anumite mprejurri nimic nu era mai elocvent i nelinititor dect s-o iei razna, s devii incontrolabil i imprevizibil, simulnd n acelai timp exasperarea... (Ibidem, 248) Exist o dimensiune imprevizibil a gndirii umane; etalarea de cliee verbale nu nseamn neaprat lips de inteligen, ci refuz al speculaiei, ntemeiere pe regulile larg acceptate ale eficienei sociale. Aceste reguli evolueaz pe alte ci dect cele ale raionamentului individual, modificndu-se brusc, surprinztor: ...n platitudinea gndirii lor comune, oamenii nu sunt mai puin imprevizibili. (Ibidem, 293) Iat cteva alte constatri de observator al naturii umane. Euforia dat de munc este o premis de nelepciune. Poporul are o filozofie a acceptrii, rezumat prin expresia asta este situaia. Fericirea conjugal nu se cuvine s fie inut ascuns, fiindc este un secret comun care nu mir pe nimeni. Nefericirea, n schimb, trebuie tinuit. Dou defecte tradiionale ale romnilor ar fi lichelismul i excesul de umor; primul dizolv moralitatea, al doilea mpiedic accesul la mreie i duce la trivialitate. Prietenia, ca i iubirea, poate s se ncheie atunci cnd starea de spirit favorizant nceteaz. Cultura i ignorana au reverberaii psihice distincte. Adesea se ntmpl ca un ignorant s par deosebit de inteligent, datorit dezinvolturii sale, provenit din sentimentul c secret idei originale. n schimb, omul cultivat are reticene, tie c totul a fost spus, avnd, n plus, un anume cult pudic al ideilor. Drept
120
Voicu Bugariu
Existene Ironice
urmare, se ivete o inversiune paradoxal. Ignorantul apare n societate drept un epatant om de spirit, iar cultivatul se menine n umbr, prefernd s rosteasc banaliti. Speculaiile pe teme de filozofie i de estetic din Cel mai iubit dintre pmnteni se afl, n general, la un nivel elementar, suferind
adesea de simplism. Ele exprim ns vigoarea unui spirit ironic, decis cu sinceritate s fie un zeflemist contestatar, ntrevznd doar numeroi (majoritatea o dein scriitorii). Ideile i imaginile lor, invocate de Petrini i de celelalte voci problematizatoare ale romanului,
uneori c adevrata superioritate nu se poate ntemeia dect pe asumarea i trirea unor idei. Filozofii i artitii amintii sunt sunt folosite mai ales n dou moduri. n primul rnd, ca prefabricate ale unor speculaii. Cu ndrjirea celui pornit s-i valorifice toate lecturile, naratorul (i, ntr-o mai mic msur, emulii si n ale spiritului) produce fr ncetare aluzii livreti, unele interesante, dar altele, cum artam, naive, elementare, demne de reinut doar ca documente ale unei stri neobinuite de spirit. n al doilea rnd, ca obiecte ale ironiei. Minimalizarea lor constituie un adevrat combustibil al discursului. Aceast dubl apartenen corespunde structurii binare a naratorului, spirit ironic, capabil totui, cu intermiten, de implicare. n numeroasele cazuri de diminuare ironic aplicat la literatur, personajele din Cel mai iubit dintre pmnteni manifest
romneasc, mnate de o constant trufie, unde se amestec ignoran, aplomb de neofit, inteligen de autodidact i, mai ales, reziduuri subcontiente de spontan dispre rnesc pentru tot ce ine de alctuirile citadine, vocile romanului i bat joc, cu senintate, naivitate i superbie, de cri citite rapid i superficial.
cunoscuta iconoclastie din Imposibila ntoarcere i Viaa ca o prad. Profesnd cu ncpnare un anti-snobism rar ntlnit n proza
Un apogeu l constituie ultimul roman al lui Marin Preda i prin ceea ce am numi poezia amnuntului. Scriitura vibreaz uneori, pe negndite, la apariia acesteia. Obsedat de concepte, cutnd s-i treac n noiuni senzaiile i observaiile, naratorul se transform n aceste ocazii ntr-un poet al sentimentelor tradiionale; apar astfel unele dintre paginile memorabile ale romanului. n asemenea ocazii, naratorul i depete damnarea de moralist i se las n voia plcerii de-a exprima cu rafinament nuane ale lumii de dinafar i dinuntru, renunnd la interpretare. n mod semnificativ, asemenea ntreruperi ale atitudinii de distanare ironic se produc atunci cnd naratorul este electrocutat de iubire. Scenele de iubire patern, cele dominate de tandreea incipient a pasiunilor sale amoroase, cutremurarea iubitoare de la moartea mamei iat mprejurrile cnd verbul lui Petrini intr brusc n stare de levitaie
121
Voicu Bugariu
Existene Ironice
poetic, plutind deasupra solului bogat n minereuri speculative, dar lipsit de via. Unul dintre exemplele posibile este secvena unde Petrini i contempl copila, exprimnd o bucurie senin, strin de orice tribulaie. De reinut este i modul cum Marin Preda dovedete c are ceea ce personajul su numete memoria misterioas a scriitorilor care ne uimesc tocmai prin revelaia acestor lucruri deja tiute, dar uitate de noi. (Preda, 1980, I, 83) Cu relativ puine excepii, prelungitul discurs din Cel mai iubit dintre pmnteni nu-l las pe cititor s cad n apatia (transformat
uneori n dispre) indus de literatura mediocr. Dincolo de unele obiecii, vocile menite s-l reprezinte pe autor exprim o constant trepidaie intelectual, un interesant amestec de inteligen, curiozitate i trufie de neofit. Un stil de gndire inedit, for centripet, ine pe orbite coerente vastitatea fragmentaristic a romanului. Exist i o replic centrifug. Anumite elemente tind s prseasc galaxia romanului, tirbindu-i unitatea. Astfel, dei sunt originare din Transilvania i triesc ntr-un ora din aceast regiune, o serie de personaje vorbesc ca i cum ar fi regeni; apare astfel un efect de diminuare a verosimilitii. Cititorul nu poate face abstracie de el. Neajunsul ar disprea n cazul transpunerii ntr-o alt limb. Relativ neputincioas se arat fora de gravitaie a romanului i n cazul unor episoade de un senzaional ieftin. O stngcie grbit arat i anumite nscenri epice. n imaginarea lor, prozatorul pare doritor s ajung ct mai repede la secvenele unde personajele vorbesc, ceea ce fac ele fr cuvinte prndu-i-se mai puin important. n fine, dup cum artam, excesive (prin lungime i prin frecven) sau din cale afar de elementare sunt unele referiri livreti i unele filozofri [4].
multe dintre elogioasele articole de ntmpinare au semnalat tentativa prozatorului de-a concentra conflictele, caracterologia i problematica mai multor cri [5]. S-a pornit de la ipoteza pluralitii. Ar fi vorba despre mai multe romane: conjugal, politic, al vieii intelectuale, psihologic, sentimental etc. Cele mai multe dintre comentariile ulterioare au pornit de la ideea unei cri obinute prin aglutinarea unor nuclee distincte, nfind meritele romanului n mod succesiv, n funcie de calitile tradiionale ale diferitelor posibiliti romaneti. Dup cum era de presupus, avnd n vedere marele succes de critic repurtat de Imposibila ntoarcere i de
Cel mai iubit dintre pmnteni a incitat critica s recurg la o terminologie de natur s sugereze unitatea n diversitate. Cele mai
Viaa ca o prad, deosebit de elogioase au fost aprecierile mai ales n legtur cu responsabilitatea moral a intelectualului, exprimat
122
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de personajul lui Marin Preda. Cea de a doua mare calitate a romanului a fost legat de fora analitic a prozatorului, evideniat mai ales prin radiografierea unor probleme ale cuplului. autorul su este implicat n el ntr-un mod mai difuz; opera precumpnete asupra autorului. Moromeii face parte din aceast Cu ct un roman este mai format, iar structura lui corespunde mai mult ideii de construcie armonioas i coerent, cu att
categorie. Cu ct romanul este mai inform, mai improvizat, cu att implicarea autorului devine mai vizibil; autorul tinde s-i acapareze i s-i subordoneze opera, pe calea transformrii lui nsui n cel mai important personaj al acesteia. Efortul lui Marin
Preda, de dup Risipitorii, intete a doua ipostaz, atingnd punctul su maxim n Cel mai iubit dintre pmnteni. O suveran indiferen fa de construcie a dus la structura haotic a unui roman picaresc, mrit prin aglutinare imprevizibil, precum un palat Preda, cere fr ntrerupere ntmplri i idei, manifestnd un apetit fr echivalent n precedentele cri. Este pus astfel n micare o imens main (romanul nsui), plecat pe drumul de la ironie la iubire. Dup cum s-a putut observa, Cel mai iubit dintre pmnteni atinge un punct maxim i n alte dou privine. Mai nti, n ceea ce baroc. Victor Petrini (ca i autorul su) este un picaro al spiritului. Neobinuita lui for de combustie intelectual, cea a lui Marin
privete rfuiala ironic a prozatorului cu un ideal politic perimat. Apoi, n exprimarea mentalitii artistice.
123
Voicu Bugariu
Existene Ironice
124
Voicu Bugariu
Existene Ironice
CONCLUZII
Opera lui Marin Preda este unitar. Evident este, n primul rnd, unitatea de tonalitate. Aceasta provine din dorina absorbant a autorului de-a aprofunda caracterologia moromeienilor, printre acetia el nsui jucnd rolul principal. Aductor de unitate este i efortul constant al prozatorului de-a depi viziunea predominant comic a nceputurilor, prin adoptarea unei atitudini moraliste, structurat de asumarea nonironic a unor idei. Unitatea nu exclude bogia, proteismul fascinant, ce sugereaz multiple straturi de semnificaii. Iat, spre exemplu, un posibil triptic interpretativ, pornit de la una dintre notele definitorii ale moromeienilor: simul umorului. Se poate astfel discuta, n mod succesiv: semnificaia estetic a delimitrii ironico-umoristice, practicat de asemenea personaje; caracteristicile psihologice ale acestui fel de oameni; aspectele unei mentaliti unde Dup primul volum al Moromeilor, scrierea cea mai de sine stttoare, crile lui Marin Preda au o autonomie din ce n ce mai estompat. Semnificaiile lor depind tot mai vizibil de totalitatea operei. Faptul se datoreaz mai ales progresiv neglijare a construciei narative (n aceast privin, apogeul a fost atins n Cel mai iubit dintre emanciprii treptate a naratorului fa de celelalte personaje. Respectivul proces a atras dup sine, n mod firesc, o simul umorului este un ingredient important, cea artistic.
pmnteni). A avut loc o schimbare treptat a raportului dintre relatare i prezentare, n favoarea relatrii.
Autenticitatea operei este asigurat n special de personajele din familia de spirite a moromeienilor, fiine dominate de demonul dedublrii ironice, tritoare ntr-un univers tragicomic. Darul prozatorului de-a capta oralitatea s-a manifestat pe deplin n modul de-a vorbi al personajelor preferate, nrudite ntre ele. n stilul de gndire al acestora, recunoatem ceva din modul romnesc de-a reaciona la adversiti fcnd haz de necaz. Acest ultim aspect explic faptul c o anumit parte din savoarea prozei lui Marin Preda se pierde prin traducere. Dup cum se tie, literatura ironic este mulumitor traductibil, n schimb, receptarea umorului ine, n bun msur, de complicitatea intelectual a unui anumit grup social (naional, n cazul nostru).
125
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Autentic este i expresia simbiozei dintre povestitorul moralist i omul cu un neobinuit de dezvoltat sim al umorului. Aceast simbioz explic preferina prozatorului pentru anecdote (eantioane comice de nelepciune popular) i pentru relatri ale unor scurte episoade revelatoare de mentaliti. Maxima autenticitate o dein dou personaje: Ilie Moromete i naratorul. Relaia dintre acestea domin ntreaga oper. n contiina celui de-al doilea, mentalitatea rural este altoit cu mentalitatea artistic, drept rezultat ivindu-se o imagine literar de o remarcabil energie estetic. Nici atunci cnd s-a referit la problemele cele mai abstracte, naratorul lui Marin Preda n-a abandonat pe deplin modul rnesc de-a vedea lucrurile. n acest mod, un ingredient important este un anume dispre pentru alctuirile citadine, de orice natur ar fi acestea. A aprut astfel o atitudine inedit, fortificat de la scriere la scriere. Emul al personajului Ilie Moromete, naratorul a profesat cu obstinaie ironia i umorul. Dup cum s-a vzut, ntr-un mod contradictoriu, tinznd simultan spre seriozitatea asumrii depline a unor idei. De un real interes este eseistica lui Marin Preda, coninut, ncepnd cu Risipitorii, n mai toate scrierile. Nici n
prad) n-a renunat pe deplin la ironie. Foarte rar, cu totul accidental, aflm asumri totale ale unor afirmaii fcute
de alii. De aici, persistena unui distinct ton iconoclast. asumarea deplin a unor idei. Primul este cel al fervorii exprimate n legtur cu actul de-a scrie literatur. Autorul i cere scriitorului responsabilitate moral fa de contemporanii si i de fa de evoluia condiiei umane. Printr-o extrapolare semnificativ, ideea importanei literaturii a fost ridicat la nivelul ntregii intelectualiti, ajungnd din urm s fie legat de rspunderea necesar a fiecrui om atunci cnd i este dat s foloseasc n mod public cuvntul. Al doilea, argumentat eseistic, dar avnd puncte de sprijin n ansamblul operei, ine de exprimarea mitizat a mentalitii rurale. n acesta din urm, scriitorul a vzut o soluie a crizei morale din lumea modern, simbolizat Activitatea scriitorului a devenit astfel un simbol de responsabilitate moral. Prin cteva piscuri, eseistica sparge totui plafonul de nori al ironiei, mplinind adnca aspiraie a scriitorului spre
eseu, lund n considerare idei, naratorul (transformat n nsui autorul n Imposibila ntoarcere i n Viaa ca o
126
Voicu Bugariu
Existene Ironice
de tarele oraului. Modul asemntor de-a fi al unui ran ideal i al unui scriitor (artist) ideal a fost astfel propus drept etalon de umanitate. De eseistica autentic in i multe dintre intuiiile psihologice i sociologice, adesea urmate de analize plauzibile. n mod special, prozatorul a dovedit o nelegere a structurilor mentale ale unor grupuri sociale. Urmrirea raporturilor dintre opera lui Marin Preda cu tradiia literar romneasc i universal nu duce, n general, la rezultate relevante. Explicaia ar sta n noutatea de esen. n ceea ce privete literatura romn, o singur apropiere este, n opinia noastr, demn de-a fi luat n considerare: cea fa de Caragiale. n descendena estetic a lui Caragiale se situeaz Marin Preda prin viziunea sa comic i fragmentaristic asupra universului social, prin predilecia genuin pentru ironie i umor, precum i prin intuiia oralitii. Ct privete eventualii ascendeni din literatura universal, ei pot fi cutai printre prozatorii ironici i printre cei interesai de crepusculul unor clase sociale i, n mod implicit, al unor mentaliti. Analiza structural arat predominana ctorva tipuri caracterologice. Acestea pot fi reprezentate prin imaginea unei piramide n trepte. La cel mai nalt nivel se afl Ilie Moromete (autor virtual al propriului su roman, personaj din urm categorie pot fi incluse, datorit unor coincidene perfecte de stil al gndirii i al fiinei, personajele centrale din romanele scrise la persoana nti (Intrusul, Cel mai iubit dintre pmnteni), Niculae Moromete (din admirat n mod constant de ctre narator i ironizat doar cu tandree), naratorul i alter ego-urile sale. n aceast
Moromeii, volumul al II-lea i Marele singuratic), Paul tefan (din Delirul), precum i, n mod parial, doctorul Srbu (din Risipitorii). De asemenea, n virtutea coincidenei amintite mai sus, n categoria interveniilor auctoriale pot fi ncadrate i textele din Imposibila ntoarcere i Viaa ca o prad. Personajele situate pe aceast prim treapt sunt
net favorizate. n marea majoritate a cazurilor, evenimentele sunt nfiate din punctul lor de vedere, lor fiindu-le atribuit n mod constant privilegiul ironiei i al umorului. Ca i Ilie Moromete, naratorul i sosiile sale, departe de-a fi voci obiective, nu renun dect arareori la o specific privire de sus, tipic pentru ironiti i umoriti, explicabil printr-un aliaj psihic format din sentimentul propriei superioriti i simul umorului.
127
Voicu Bugariu
Existene Ironice
n primul volum al Moromeilor preeminena o deine Ilie Moromete, n celelalte cri, naratorul. Excepii pariale fac Excepie fac i anumite pasaje accidentale, risipite n ntreaga oper.
Risipitorii (cel mai obiectiv roman al lui Marin Preda), precum i cteva dintre prozele scurte scrise dup 1960.
La nivelul al doilea se afl personaje din familia de spirite a moromeienilor. Chiar dac le ironizeaz (fiindc altfel i este aproape imposibil s vorbeasc despre cineva), naratorul le privete cu simpatie. Din categoria lor fac parte inteligeni, de felul lui Cocoil din Moromeii i Vintil din Cel mai iubit dintre pmnteni. timizii cu suflete de artiti (gen Ilie Barbu din Desfurarea sau Anton Modan din ndrzneala) i umoritii
n a treia categorie se afl personajele ironizabile, nenumrate, formnd un adevrat combustibil, ce le permite motoarelor secrete ale romanelor s funcioneze. Din delimitarea fa de ele (ce parcurge ntinsa gam aflat ntre sarcasm i mpunstura aproape imperceptibil) prinde contur tot mai clar personalitatea naratorului, entitate
central (alturi de Ilie Moromete) a operei. n aceast categorie se includ mai ales reprezentani de diferite calibre ai exceselor i nonsensurilor politice din perioada anilor 50, dar i apariii menite s ilustreze scderi ale naturii umane, n general: cruzimea, ignorana agresiv, lipsa de generozitate, prostia periculoas. i n aceeast privin,
proiectului su moralist. Obiecte ale ironiei nu sunt cu necesitate oamenii i comportamentele lor, ci i ideile. Mai ales n eseuri, ironizarea unor abstraciuni este frecvent. A patra categorie conine personaje capabile s atrag atenia umoristului. Ele sunt socialmente benigne, participnd la meninerea unei atmosfere comice. Contemplndu-le defectele i viciile inocente, naratorul se amuz. Multe dintre personajele strict episodice, introduse printr-o anecdot sau printr-o istorioar vesel fac parte din acest grup. Ultima categorie o formeaz siluetele efemere, comparii. Apar n insulele de proz obiectiv din diverse pri ale prefernd formula naratorului privilegiat. operei, mai ales n Risipitorii, ntrind impresia c Marin Preda n-a avut vocaia construciei epice impersonale,
Cel mai iubit dintre pmnteni reprezint un punct maxim, n acest roman naratorul lsndu-se pe deplin n voia
128
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Decurgnd din structura personajelor, conflictele au de asemenea o tipologie distinct. Cel predominant, supratem a ntregii opere i promitoare premis artistic, este nfruntarea moromeienilor cu lumea empiric, dominat de legitile sociale ale supravieuirii, lupta dintre o seam de existene ironice i convenii. Acest conflict are o dimensiune istoric, atunci cnd este vorba despre mecanisme sociale i politice concrete, dar este, n acelai timp, i o nfruntare metafizic, purtat de reprezentanii unui tip uman existent n toate epocile. Particip spiritele ironice, neserioii, ineficienii, umoritii aflai pe terenul intermediar dintre estetic i moral, artndu-se incapabili s se implice pe deplin ntr-o situaie i s-i asume ntru totul vreo idee. Cum artam, conflictele moromeienilor au loc i n spaiul concret al istoriei, de preferin n anii 50. nfruntnd un ideal politic anchilozat i pe exponenii acestuia, personajele de felul lui Ilie Moromete arunc nenumrate Un conflict poate fi sococotit, n cele din urm, relaia dintre filozofia personajului central din Moromeii i cea a naratorului (prezent, sub diverse nfiri n ntreaga oper). Existena ironic, de artist, a lui Ilie Moromete (din primul volum al romanului) este fr cusur, avnd armonia artei. Moromete contempl, se autocontempl i vorbete comedii inteligente, fr s se hazardeze dincolo de graniele scenei de teatru unde i regizeaz propria via. El obine astfel un echilibru fictiv, ferit de lupta surd i inestetic pentru supravieuire i de frmntrile umorului nspre modaliti moraliste mai perfecionate. n primul volum al Moromeilor acesta arat o admiraie perfecionitilor. Naratorul, n schimb, este din ce n ce mai angrenat ntr-o tentativ de depire a ironiei i a sgei ironice sau doar umoristice.
fr rezerve fa de personajul preferat, atitudinea lui fiind analog admiraiei lui Marin Preda fa de tatl su. nu a contientizat c, de fapt, dorete s depeasc filozofia personajului din Moromeii. Pe planul real al
Ulterior prozatorul a resimit o acut nevoie de emancipare, exprimat prin referirile sale la tema povestitorului. El contiinei scriitorului se pare c a existat un persistent mit al tatlui. Astfel s-ar explica rezistena neobinuit de puternic a mentalitii rurale n evoluia naratorului i n aceea a lui Marin Preda nsui. Se tie c esena acestei mentaliti este dat de importana acordat legturilor de consangvinitate. O nentrerupt lupt pare s se fi derulat n subcontientul scriitorului ntre mitul tatlui i ceea ce am putea numi mitul citadin al persuasiunii, al
129
Voicu Bugariu
Existene Ironice
posibilitii de a modifica prin cuvnt prerile i modurile de a tri ale oamenilor. Drept rezultat, poezia din
Moromeii a lsat tot mai mult loc eseisticii, naratorul rmnnd ns pentru totdeauna un moromeian.
Relaia operei lui Marin Preda cu idealul social (concept detectabil n cmpul de interferen dintre mentalitile
diferitelor grupuri sociale i idealul politic dominant) nu s-a manifestat doar prin realismul i mitizarea mentalitilor. Prozatorul i-a conectat scrierile la sinuoasa evoluie din ultimele dou decenii a idealului politic romnesc, participnd la un proces de clarificare. De la roman la roman, prozatorul i-a accentuat poziia criticist fa de greelile anilor 50, artnd nu numai ingeniozitatea ironistului, ci i capacitatea de a acumula treptat fragmente ale unei filozofii politice. Aceasta din urm graviteaz n jurul nucleului poetic format din mitul unei umaniti ideale, structurat de o mentalitate-hibrid, situat ntre cea tradiional rural i cea artistic. Bogia operei l determin pe cititor s treac peste stilul adesea bolovnos (chiar semidoct, uneori) al unui autor prea orgolios pentru a-i revedea textele altfel dect pentru a obine noi variante, aductoare de noi drepturi de autor. intensifice mentaliti i savori verbale. Mai mult, el a reuit s sugereze inefabilul sufletului romnesc. Marin Preda a captat ntr-un mod inedit spiritul i litera oralitii romneti, reuind s exprime i chiar s
130
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Marin Preda mpreun cu tatl su,Tudor Clrau
Silitea-Gumeti
131
Voicu Bugariu
Existene Ironice
NOTE
Introducere [1] Conceptul de contiin posibil a fost dezbtut de Marx i apoi de Georg Lukcs. El a reaprut mai recent, relativ modificat, n lucrrile lui Lucien Goldmann. Cum cercetarea noastr nu are obiective teoretice, nu vom urmri avatarurile sale. [2] Lucien Goldmann consider c abordarea critic a operelor literare are loc n dou etape complementare: interpretarea i explicaia. Prima const n nelegerea static a structurii semnificative a operei, a doua presupune integrarea acesteia ntr-o structur mai vast: al structurrii lor, nseamn a le nelege, artnd c sunt structuri cu o coeren proprie. A explica nseamn a situa aceste structuri ca A pune n lumin caracterul semnificativ al unei opere de art, al unei opere filosofice sau al unui proces social, sensul imanent
elemente, n nite structuri mai vaste care le nglobeaz. Explicaia se refer ntotdeauna la o structur care nglobeaz i depete structura studiat. (Goldmann, 1972, 86) Explicaia, precizeaz Goldmann, nu este de natur determinist, similar metodei utilizate n tiinele cauzale, ea nu se refer deci la modul n care o structur superioar determin n mod mecanic elementele uneia inferioare (succesive) ei, ci se afl ntr-o relaie dialectic fa de interpretare. Goldmann analizeaz Cugetrile lui Pascal cu ajutorul unei activiti strict intelectuale (speculative),
situndu-le apoi n cadrul jansenismului extremist (sau al jansenismului n general) i, nelegndu-l pe acesta din urm, revine asupra
Cugetrilor, explicndu-le geneza.
[3] Am fcut excepie doar n cazul unor texte ocazionale.
132
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Debutul [1] Informaii despre debut pot fi aflate din mrturisirile scriitorului, precum i din numeroase contribuii critice: Rodica Florea,
Debutul literar al lui Marin Preda, n Studii i cercetri de istorie literar i folclor, nr. 2, 1960, pp. 279-291; Mihai Gafia, Prefa la ntlnirea din pmnturi. Desfurarea, Editura pentru literatur, Buc. 1966, Mihai Ungheanu, Marin Preda, vocaie i aspiraie, Editura Eminescu, Buc., 1973; Ion Blu, Marin Preda, Editura Albatros, Buc., 1976. Lucian Valea (Unde i cnd a debutat Marin Preda, n Steaua, nr. 12, 1980, p. 29) situeaz debutul n revista Tinereea din 20 ianuarie 1942, cu o variant a schiei Doctorul. Numrul respectiv al
revistei nu exist n principalele biblioteci din ar. [2] n Prefa la Marin Preda, ntlnirea din pmnturi, ediia citat, Nicolae Manolescu afirm: Mai mult: Paanghel nu spune pur
i simplu o povestire despre vecinul Miai i despre sine, plecai s vnd porumb la munte, aadar despre ceva care s-a ntmplat anterior. Obiectul povestirii lui Paanghel este povestirea nsi, constituirea ei pe msur ce e spus. Delimitri ideologice [1] Termen introdus de Paul-Henry Chombart de Lauwe n Aspiration et transformation sociale, 1970.
[3] Vezi Voicu Bugariu, Semnificaiile variantelor n proza lui Marin Preda, n Viaa romneasc, nr. 8, 1973, pp. 134 143.
[2] Discursul fictiv al Anei Rocule, n Astra, nr. 8, 1972 (supliment).
Desfurarea.
[4] Ferestre ntunecate i ndrzneala au suferit de asemenea perfecionri, n sensul celor menionate n legtur cu
ideea n O nuvel n cinstea lui 23 August: ndrzneala de Marin Preda (n Viaa romneasc, nr. 6, 1959, pp. 160-164. [6] Cornel Regman, Marin Preda, n Luceafrul, nr. 10, 1965, p. 1.
[5] Ov. S. Crohmlniceanu, n cronica la romanul Moromeii ( n Viaa romneasc, nr. 9, 1956, pp. 137-148). Criticul a amplificat
133
Voicu Bugariu
Existene Ironice
[7] n antologia 9 povestiri contemporane, Albatros, 1971, pp. 175-210.
Caragiale, n Teatrul, nr. 2, 1968, pp. 59-60), Dinu Sraru (Martin Bormann, n Luceafrul, nr. 10, 1068, p. 8), Radu Popescu (Martin Bormann, n Romnia liber, nr, 7221, p. 3). Rezerve relativ reduse a exprimat Nicolae Carandino (Martin Bormann. Pies n trei acte de Marin Preda la Teatrul Naional I.L. Caragiale, n Gazeta literar, nr. 2, 1968, nr. 2, 1968, p. 6).
Moromeii
[8] Cronici defavorabile au semnat Mira Iosif (Un avertisment dramatic. Martin Bormann de Marin Preda la Teatrul Naional I.L.
9, 1956, p. 137-148; S. Damian, Marin Preda, n Caiete critice, nr. 1, 1957, p. 46-63; D. Micu, Epica transformrii socialiste a satului, n
[1] Aceste idei apar n urmtoarele comentarii critice: Ov. S. Crohmlniceanu, Moromeii de Marin Preda, n Viaa romneasc, nr.
Viaa romneasc, nr. 3, 1959, p. 134-145. [2] Dumitru Micu, Drama individualismului n Moromeii, n Contemporanul, nr. 29, 1956, p. 3.
[3] S. Damian, n articolul citat: Motivul ciudeniei lui Moromete rezid n pstrarea universului infantil n etapa matur a unui
om nzestrat cu inteligen scprtoare i cu un sim al observaiei uluitor [] l ncadrm pe Moromete n categoria risipitorilor care se abandoneaz cu explozii de veselie impresiilor diverse, fr prudene prestabilite, fr rezerve diplomatice [] suflet de copil i de artist. Primul care sesizeaz contemplativitatea definitorie a personajului este Ion Vitner, n articolul Marin Preda, aprut n Viaa [4] Ea se ivete prima oar n articolul citat al lui Dumitru Micu, deci n 1956.
romneasc, nr. 9 i nr. 10, 1959, p. 153-160 i respectiv 107-126.
n Viaa romneasc, nr. 7, p. 60-85, Florea Fugariu arat: Ceea ce-l singularizeaz pe Moromete, ceea ce-l face s ne ctige simpatia pe el, indiferent de soarta altora, Moromete refuz s fac uz de avantajele sale naturale [] Retranarea aceasta ntr-un sistem
[5] ntr-un text aprut n 1964 (Moromeii. Fragment dintr-un studiu mai larg asupra universului rural al prozei lui Marin Preda),
noastr definitv, e faptul c dintr-un sentiment de loialitate, ntr-o lume n care homo homini lupus, n care fiecare sper s se salveze
onorabil etic, dar neoperant pe plan real, e specific n perioadele de criz exemplarelor alese, incapabile ns s acioneze spre o soluionare pozitiv. Incapabile, istoric vorbind. Vezi n folclor, ciobanul Mioriei.
134
Voicu Bugariu
Existene Ironice
[6] Dintre numeroasele afirmaii din aceast categorie citm doar un fragment din monografia lui Ion Blu: De sub fruntea Descartes. (Marin Preda, Editura Albatros, Buc., 1976, p. 95) [7] De ctre Ion Vitner, n articolul citat. bombat, ochii trai mult n orbite, ferii de arcadele drepte, puternice, privesc ncreztori peste vreme nspre raionalismul lui
[8] Adriana Iliescu, Proza de analiz. De vorb cu Marin Preda, n Gazeta literar, nr. 5, 1961, pp. 1, 6.
vulgar-sociologice. pp. 1, 3.
dezvoltare (ESPLA, Buc., 1959). Aceste analize, corecte n ceea ce privete fenomenologia comic a personajului, recurg ns la explicaii
[9] De remarcat, n acest sens, analizele lui D. Micu din Romanul romnesc contemporan. Realizri, experiene, direcii de
[10] Cu autorul Moromeilor despre posibilitile romanului. Dialog: Marin Preda- Eugen Simion, n Gazeta literar, nr. 3, 1968,
[11] Printre figurile de limbaj caracteristice lui Moromete, ce apar i la alte personaje ale lui Marin Preda, mai pot fi observate antifraza (enun sau expresie folosite n sensul contrar semnificaiilor lor reale), litota (procedeu ce evideniaz o idee sau un sentiment prin negaie sau atenuare), denegaia (mrturisirea propriei opinii prin confesarea contrariului ei). [12] Volumul al doilea al romanului Moromeii, aprut n 1967, prezint marile schimbri intervenite n sat n anii de dup rzboi,
cnd apruser relaii foarte strnse cu exteriorul, orice recluziune fiind exclus i cnd umorul i ironia practicate de Moromete nu-i mai atrag pe ceilali rani. Alte medii sociale
despre arta de caracterolog a lui Preda.
[2] Prefa la Risipitorii, ediia a IV-a, revzut, Ed. Minerva, Buc., 1972, Magdalena Popescu a propus interesante consideraii
[1]Marin Preda, Imposibila ntoarcere, ediia a doua revzut i adugit, 1972, p. 209.
[3] Marin Preda despre Risipitorii la un seminar de literatur contemporan, n Contemporanul, nr. 49, 1962, p. 3.
[4] Dup Lukcs, romanul de educaie se distinge printr-o ncheiere autolimitativ, exprimat prin ajungerea personajelor n
ipostaza de maturitate viril, ce este echivalent cu renunarea la cutarea problematic, dar nu i cu acceptarea lumii convenionale i
135
Voicu Bugariu
Existene Ironice
individului problematic mnat de un ideal trit efectiv ca form de via. (G. Lukcs, Teoria romanului, n romnete de Viorica Nicov, prefa de N. Tertulian, Ed. Univers, Buc., 1977, pp. 135 i urm.) [5] Ovid S. Crhmlniceanu, Marin Preda: Risipitorii, n Gazeta literar, nr. 43, 1962, p. 2. [7] Marin Bucur: Criza sufleteasc a Constanei [este] nejustificat cu nimic la o tnr cu o constituie etic pozitiv... (Marin
nici cu renunarea la o anumit scar de valori. Tema romanului de educaie este mpcarea cu realitatea social concret a
[6] Nicolae Manolescu, Marin Preda: Risipitorii, n Contemporanul, nr. 49, 1962, p. 3.
Preda: Risipitorii, n Luceafrul, nr. 21, 1963, p. 2); Paul Georgescu: [Munteanu] se comport cu o inadecvare lamentabil. (Risipitorii,
roman de Marin Preda, n Romnia liber, 5671, 1963, p. 2); Ion Lungu: .doctorul Srbu este, totui, puin cam straniu cu dilemele sale de psihiatru... (Un eveniment literar, n Tribuna, nr. 43, 1962, p. 3). [8] Vlad Sorianu, Semnificaiile unor rentlniri, n Ateneu, nr. 12, 1965, pp. 8-9. [9] Mihai Ungheanu, Marin Preda, vocaie i aspiraie, Eminescu, Buc., 1973.
[10] M. Ungheanu, op. cit, p. 281. [11] Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, Albatros, 1973, p. 181.
Continuarea Moromeilor
schimbndu-i firea.. (Tomis, nr. 1, 1968, p. 4); Virgil Ardeleanu, Moromeii, vol. II (Steaua, nr. 1, 1968, pp. 74-77); Constantin Cublean, Moromeii, vol. II (Tribuna, nr. 47, 1967, p. 3).
[2] Nicolae Manolescu, art. cit. [3] n legtur cu diferenele dintre cele dou volume menionm interepretarea lui C. Stnescu, din 1967: Primul volum poate fi considerat romanul moromeienilor. Este o imagine a lumii vzut de un personaj. Lumea aceasta este chiar creaia acestui personaj. Acest volum, al doilea, este romanul lui Moromete, n ciuda faptului c, judecnd statistic, personajul este mult mai puin efectiv n scen dect n cellalt... (Un personaj de mit: Ilie Moromete (II), n Scnteia tineretului, nr. 5777, 1967, p. 2) [4] Mihai Ungheanu, op. cit, pp. 78-79.
[1] Nicolae Manolescu, Marin Preda: Moromeii, vol 2, (Contemporanul, nr. 50, 1967, p. 3; Alexandru Protopopescu, ...Moromete,
136
Voicu Bugariu
Existene Ironice
De la relatare la eseu [1] Iulian Neacu, Marin Preda despre Intrusul, n Scnteia tineretului, nr. 5924, 1968, p. 2.
face referire la ...o anumit dificultate cu care ideile, ntrebrile i obsesiile autorului devin literatur. urmat numeroase speculaii n legtur cu nuana pedepsei suportate de personajul lui Marin Preda.
[2] Obieciile criticii i au punctul de plecare n cronica lui Nicolae Manolescu din Contemporanul, nr. 30, 1968, p. 3, unde se [3] Aceast idee s-a ivit n articolul Individ i destin istoric, de Aurel Drago Munteanu (n Contemporanul, nr. 25, 1968, p. 3). Au
Snziana Pop, Meliusz Joszef n Luceafrul , nr. 35, 1971 (pp. 3-4). Elogiile sunt lipsite de orice rezerv, fiind subliniat n mod struitor ideea c textele din Imposibila ntoarcere sunt expresii ale unei nalte contiine profesionale i civice, fiind i roadele unui demers intelectual de excepional profunzime. Ideea-pivot, aprut i n multe alte comentarii, este c Marin Preda este un reprezentant ideal al ideii de scriitor. Elogiile totale i unanime referitoare la Imposibila ntoarcere semnaleaz nceputul unei perioade
[4] Ilustrative sunt, n acest sens, articolele semnate de Marin Sorescu, Adrian Punescu, Fnu Neagu, Al. Piru, Constantin oiu,
distincte n receptarea critic a operei lui Marin Preda. Printr-un consens tacit, nceput n bun msur cu numirea prozatorului, n 1970, n funcia de director al editurii Cartea Romneasc, n jurul operei lui Marin Preda critica ese o vizibil aur de infailibilitate, recurgnd n mod constant la expresii ale unei admiraii totale, nu arareori extatice. Drept urmare, cele mai multe dintre comentariile la
nite analize critice, fiind mai degrab discursuri ditirambice menite s salute apariii literare de o valoare ieit din comun, de la sine neleas, enunarea unor neajunsuri microscopice avnd raiuni pur retorice. Sunt semnificative din acest punct de vedere articolele semnate de Ov. S. Crohmlniceanu, Valeriu Cristea, Lucian Raicu i Nicolae Ciobanu n revista Luceafrul (nr. 10, 1972, pp. 3, 7), cu idei
romanele Marele singuratic (1972) i Delirul (1975), precum i la cartea de memorialistic Viaa ca o prad (1977) nu sunt, de fapt,
Viaa ca o prad. Dincolo de aceste aspecte, ns, demn de menionat este apariia tot mai frecvent a ideii c n etapa de creaie nceput cu Imposibila ntoarcere interesul literaturii lui Marin Preda ine, ntr-un mod tot mai accentuat, de latura eseistic.
demne de reinut uneori, dar ndoielnice din cauza tonului apologetic. ntr-o situaie asemntoare se afl comentariile la Delirul i
137
Voicu Bugariu
Existene Ironice
[5] Este sesizat apropierea neobinuit de strns ntre autor i personaj, fapt relevat de factura moromeian a multora dintre gndurile scriitorului (p. 10). Reinem, apoi, comparaia ntre locuina scriitorului i ntinsa bttur a unei case de la ar (p. 30). O disociaie interesant este propus ntre cele dou moduri de a vorbi ale scriitorului; pe de o parte, un mod ironic, uor, spontan, pe de alta, unul serios, potrivit pentru problematizri (p. 16) n fine, menionm ideea c dispariia rnimii tradiionale, aa cum este nfiat n opera lui Marin Preda, ar putea s aib o dominant tragicomic. (p. 210) Alegerea prozei eseistice [1] Esena firii demonstrative, care, atunci cnd atinge grade mai nalte, devine fire isteric, rezid n capacitatea anormal de
refulare. [] Mecanismul procesului de refulare poate fi foarte bine lmurit prin urmtorul citat din Nietzsche (Jenseits von Gut und Bse): <Am fcut lucrul acesta>, spune memoria mea. <Nu sunt eu n stare s fi fcut una ca asta>, spune orgoliul meu i rmne nenduplecat. n cele din urm cedeaz memoria. (Karl Leonhard, Personaliti accentuate n via i n literatur, ediia a II-a revizuit i mbogit, trad. de Dr. Virgil Sorin i Mariana Zoltan, Editura tiinific i Enciclopedic, Buc., 1979, p. 45). [2] Cum sugereaz Nicolae Manolescu n cronica din Romnia literar, nr. 12, 1980, p. 9. [3] Mai ales dup succesul de critic al Imposibilei ntoarceri, Marin Preda s-a ndreptat, n contiina literar, spre postura unui lider de opinie. Dup apariia romanului Cel mai iubit dintre pmnteni, critica l-a apropiat de cteva dintre marile personaliti ale Franei contemporane. Reinem, n acest sens, opinia lui Lucian Raicu din Cuvntul i Opera (n Romnia literar, nr. 13, 1980, p. 11), precum i articolul Cel mai camusian dintre scriitorii romni, de Mihai Zamfir (n Luceafrul, nr. 15 i 16, 1980, p.2 i respectiv p. 1). [4] Referirile cele mai directe la neajunsuri de tipul celor menionate de noi i aparin lui Nicolae Manolescu (Cel mai iubit dintre pmnteni, n Romnia literar, nr. 13, 1980, p. 8) i lui Laureniu Ulici (Romanele unui roman, n Contemporanul, nr. 17, 1980, p. 10).
n ansamblu, ns, aceste dou articole sunt deosebit de elogioase. [5] La nceputul unui lung ir de foiletoane centrate pe aceast idee se afl comentariile semnate de Eugen Simion (Romanul
total, n Romnia literar, nr. 13, 1980, p. 10) i de Lucian Raicu (Cuvntul i Opera, n Romnia literar, nr. 13, 1980, p. 11).
138
Voicu Bugariu
Existene Ironice
BIBLIOGRAFIE
A Scrierile autorului
I Proz
1 Volume (ediii princeps) ntlnirea din pmnturi, Editura Cartea Romneasc (C.R.), Buc., 1948. (Cuprinde: n ceat, Colina, ntlnirea din pmnturi, O adunare linitit, Calul, La cmp, nainte de moarte, Diminea de iarn.) Ana Rocule, Editura pentru literatur i art a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. (E.S.P.L.A.U.S.), Buc., 1949. Desfurarea, Editura de Stat pentru Literatur i Art (E.S.P.L.A.), Buc., 1952. Moromeii, E.S.P.L.A., Buc., 1955. Ferestre ntunecate, Editura Tineretului (E.T.), Buc., 1956. ndrzneala, E. T., Buc., 1956. Risipitorii, Editura pentru literatur (E.P.L.), Buc., 1962. Friguri, E. T., Buc., 1963. Moromeii, volumul al II-lea, E.P.L., Buc., 1967. Marele singuratic, C. R., Buc., 1972. Delirul, C. R., Buc., 1975. Cel mai iubit dintre pmnteni, C. R., Buc., 1980.
139
Voicu Bugariu
Existene Ironice
2 Volume (ediii revzute) Risipitorii, ediia a doua, revzut n ntregime, E.P.L., Buc., 1965. ntlnirea din pmnturi. Desfurarea. Nuvele, Biblioteca pentru toi (B.P.T.), E.P.L. Buc., 1966 (Cuprinde n plus: Amiaz de var, Situaiile preedintelui, Aglomerri, Soldatul cel mititel.) Risipitorii, ediia a treia, revzut, definitiv, E.P.L., Buc., 1969. Risipitorii, ediia a patra, revzut, Prefa de Magdalena Popescu, B. P. T., Editura Minerva (E. M.), Buc., 1972. ntlnirea din pmnturi. Nuvele, ediie revzut i adugit, Editura Eminescu (E.E.), Buc., 1973 (cuprinde n plus: Albastra zare a morii.) Delirul, ediia a doua, revzut i adugit, C. R., Buc., 1975. Moromeii, ediia a patra, revzut i adugit, C. R., Buc., 1975. Marele singuratic, ediie revzut, Prefa de Magdelena Popescu, Tabel cronologic de Mihai Ungheanu, B. P. T., E. M, Buc.,
1978.
3 Proze neincluse n culegeri, nenglobate i nici prelucrate n romane i nuvele Strigoaica, n Timpul, nr. 1809, 23 mai 1942, p. 2. Rotila, n Evenimentul zilei. Ediia de la 5 dimineaa, nr. 1419, 25 aprilie 1943, p. 4. Noaptea, n Timpul., nr. 1882, 5 august, 1942, p. 2. Casa de-a doua oar, n Contemporanul, nr. 26, 21 martie 1947, p. 7 i nr. 27, 28 martie 1947, p. 7. ntia moarte a lui Anton Tudose (fragment), n Revista literar, nr. 11, 27 aprilie 1947, p. 7. nceputul afacerii cu Palici (fragment de roman), n Flacra, nr. 41, 1948, p. 8-9. Magazia, n Ateneu, nr. 2, 1981, p. 7.
140
Voicu Bugariu
Existene Ironice
II Teatru
Martin Bormann. Dram n trei acte, E.P.L., Buc., 1968. Tinereea lui Moromete. Pies n dou acte (nou tablouri), n Teatrul, nr. 7-8, 1980, p, 82-115.
III Traduceri, editri Albert Camus, Ciuma, n romnete de Eta i Marin Preda, Introducere de Constantin Ciopraga, Editura pentru literatur Albert Camus, Strinul, n romnete de Eta i Marin Preda, Prefa de Georgeta Horodinc, E.P.L., Buc., 1968. Ion Luca Caragiale, Opere alese, Prefa i antologie: Marin Preda, C. R., Buc., 1970.
universal, Buc., 1965.
F. M. Dostoievski, Demonii, traducere de Marin Preda i Nicolae Gane. Aparatul critic de Ion Ianoi, C. R., Buc., 1970.
IV Memorialistic, publicistic, eseistic
1 Volume
Imposibila ntoarcere, C.R., Buc., 1971. (Cuprinde: Reflecii asupra prezentului, Reflecii asupra viitorului, Despre evazionism, literar i social, Fatalitatea relaiei, Iat ranul!, Crile deasupra apei, Neobosita inventivitate a tipului infect, Spiritul primar agresiv i spiritul revoluionar, Scriitorul i marile seisme, Ci oameni cunoatem?, Perspectiva de a deveni moralist, Compromisul cu prietenii, Compromisul cu ideile, Obstacole n calea lecturii (I, II, III), Un semn de ntrebare, Despre actualitatea lui I.L. Caragiale, Ce ne spune Orion?, Ciudatele obiceiuri ale bucuretenilor, Sadoveanu, sau plcerea de a scrie, Un comar, Btrnul nvtor, erpi pe hrtie, Un nou scriitor, Farmecul uitat al teatrului, Agresivitatea la volan, Cititorul nenfrnt, Societatea agrar i umanismul, Ci oameni ne vor hrni, Utopie modern, Ora despririi de un prieten, Un cetean care scrie,
141
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Sperietori de ciori, Reflecii risipite Tema povestitorului, Imposibila ntoarcere, Cum am scris Risipitorii, Fctorii de cuvinte, Adevr i nchipuire, nsuire pierdut, Cum scriem, Cnd scriem cea mai bun carte; Contribuie de istorie literar, Riscul scriitorului i al cititorului su, Noutatea tipurilor umane, Despre Intrusul, Despre teatru, Polemica, Circuitul universal, Creaie i moral, Ce vom citi mine?, Cri i eroi -, Scriitorul i cuvntul.) Imposibila ntoarcere, ediia a doua, revzut i adugit, C.R., Buc., 1972. (Cuprinde n plus: Confesiuni Un nvtor ciudat; Marea cltorie; Falsul librar, Fuseser acolo examenele mai grele?, Stlpul de foc imaginar, Profesorii, O or de istorie, Violena, Desprirea netiut.) Viaa ca o prad, Editura Albatros, Buc., 1977. 2 n periodice
(Lista periodicelor consultate i a siglelor folosite: A = Ateneu; Am = Amfiteatru; Ar = Arge; As = Astra; AS = Agricultura socialist; C = Contemporanul; Ca = Caiete critice; Ci = Cinema; Cr = Cronica; Cu = Cuteztorii; CL = Convorbiri literare; F = Femeia; Fa = Familia; Fl = Flacra; GL = Gazeta literar; IL = Iaul literar; C = ndrumtorul cultural; L = Luceafrul; LC = Lupta de clas; M = Munca; O = Orizont; P = Pentru patrie; R = Ramuri; RoL = Romnia literar; RITL = Revista de istorie i teorie literar; RL = Romnia liber; S = Scnteia; Sa = Satul socialist; St = Steaua; SCIL = Studii i cercetri de istorie literar i folclor; ST = Scnteia tineretului; T = Tomis; Te = Teatrul; Tr = Tribuna; Tra = Transilvania; TS = Tnrul scriitor; T = Tribuna colii; U = Universitatea comunist; V = Vatra; VM = Viaa militar; VR = Viaa romneasc; VS = Viaa studeneasc.) a Interviuri, confesiuni
Problemele actuale ale prozei. De vorb cu Marin Preda (interviu de S. Damian), GL, nr. 12, 1956, p. 1, 7. Marin Preda despre actualitate (interviu de T.G. Maiorescu), C, nr. 21, 1958, p. 3. Proza de analiz. De vorb cu Marin Preda (interviu de Adriana Iliescu), GL, nr. 4, 1961, pp, 1, 6.
142
Voicu Bugariu
Existene Ironice
1965, pp. 1, 3.
Marin Preda despre tradiie i inovaie n proza contemporan (interviu de Boris Buzil), RL, nr. 5192, 1961, p. 2. Interviu cu Marin Preda despre miestria literar (Ilie Purcaru), L, nr. 21, 1962, p. 3. De vorb cu scriitorul Marin Preda (interviu de Stelian Srbu), P, nr. 6, 1964, p. 10. Cu Marin Preda despre realism i problemele romanului contemporan (interviu de Toma George Maiorescu), C, nr. 4,
Simultan literar. Marin Preda (confesiuni), Am (supliment), nr. 6, 1966, pp. 3, 4. De la roman la dram. Cu Marin Preda [] (interviu de Mariana Prvulescu), RL, nr. 6941, 1967, p. 2. Marin Preda despre Intrusul(interviu de Iulian Neacu), ST, 5954, 1968, pp. 1, 2. Interviu cu Marin Preda (Iulian Neacu), O, nr. 2, 1968, p. 3. Cu autorul Moromeilor despre posibilitile romanului. Dialog Marin Preda Eugen Simion, GL, nr. 3, 1968, pp. 1, 3. O contiin a artei (interviu de Romulus Rusan), VS, nr. 9, 1968, p. 3. Cu Marin Preda despre noul destin al Moromeilor (interviu nesemnat), C, nr. 1, 1968, p. 45. 30 de minute cu Marin Preda despre film (interviu de Ion Drgnoiu), C, nr. 49, 1968, p. 5. Atunci va fi mplinit romanul[](interviu de Adrian Punescu), RoL, nr. 11, 1969, pp. 6-7. [Interviu], Te, nr. 9, 1969, p. 7. Despre teatru (interviu de M. I.), Te, nr. 5, 1970, pp. 3-5. Mai multe filme de actualitate (rspuns la anchet), Ci, nr. 11, 1970, pp. 10-11. Cuteztorii n vizit la scriitorul Marin Preda (interviu nesemnat), Cu, nr. 45, 1970, pp. 6-7. Idealul e s fii scriitor pur (interviu de D. C.), T, nr. 1, 1971, p. 2. Un dialog la Piteti cu Marin Preda (interviu nesemnat), Ar, nr. 10, 1973, p. 20. Un entuziasm al realului (interviu de Valerian Sava), Ci, nr. 4, 1974, p. 6. Caut pe ecran via, adevr (interviu de Radu F. Alexandru), RoL, nr. 15, 1974, p. 16. Marea cltorie (interviu de Snziana Pop), L, nr. 20, 1974, p. 3. Toate fiinele umane [] (interviu de Mihai Ungheanu), L, nr. 17, 1975, p 3.
143
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Un univers pe care [] (interviu de Ileana Corbea), Cr, nr. 27, 1975, pp. 1, 4. n dialog Marin Preda [] (interviu de Ion Arieanu), O, nr. 42, 1975, pp. 1, 7. Cu Marin Preda (interviu de Cristofor Dancu), Tra, nr. 12, 1975, p. 7. Prefer timpul nostru [] (interviu de G. Arion), Fl, nr. 51-52, 1975, pp. 71-72. Cum am scris Delirul (interviu de Dinu Flmnd), Am, nr. 9, 1977, p. 2. Despre munca literar (interviu de Snziana Pop), RoL, nr. 25, 1977, p. 12. Scriitorul este omul care [] (interviu de Mircea Vaida), Tr, nr. 44, 1977, p. 5. n afar de meseria de scriitor[] (interviu de George Alboiu), Fl, nr. 20, 1978, p. 17. Cu scriitorul Marin Preda [] (interviu de Constantin Vian), O, nr. 48, 1979, pp. 1, 6. Romanul i experiena social a scriitorului (interviu de C. Stnescu), S, nr. 11660, 1980, pp. 1, 4. Cu Marin Preda despre Cel mai iubit dintre pmnteni (interviu de Maria Mailat), V, nr. 4 1980, p. 3. Pentru mine Sadoveanu exist[...] (mrturii consemnate de Constantin Barbu), R, nr. 7, 1980, p. 5. Convorbiri cu Marin Preda (stenogram), U, nr. 2, 1980, p. 9. Marin Preda despre volumul al doilea al romanului Delirul (interviu de Lucia Negoi), A, nr. 2, 1981, p. 7. Marin Preda ntr-un dialog TV (interviu de Constantin Vian), Cr, nr 16, 1981, p. 5. O carte pentru a-i cuceri cititorul[] (interviu de M. Ungheanu), L, nr. 20, 1981, pp. 1, 6, 7. Un interviu cu Marin Preda (Petre Crdu), Tr. Nr. 2, 1981, p. 2. Marin Preda ntlnire cu publicul bcuan, A, nr. 1, 1971, pp. 2, 3, 8.
b Eseuri, jurnalistic
O problem de etic scriitoriceasc, S, nr. 36, 1956, p. 4. Note ocazionale n favoarea romanului realist socialist, VR, nr. 6, 1957, pp. 13 19. Exist o influen a reportajului asupra prozei actuale? (discuie), GL, nr. 48, 1962, p. 3.
144
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Marin Preda despre Risipitorii [], C, nr. 49, 1962, p. 3. Despre generaliti i utilitatea lor, C, nr. 50, 1962, p. 3. Despre devotament, ST, nr. 4348, 1963, pp. 1, 4; nr. 4350, 1963, p. 2; nr. 4352, 1963, pp. 1, 3; nr. 4353, 1963, pp. 1, 3. n ncheiere despre devotament, ST, nr. 4383, 1963, pp. 1, 3. Prinii cer garanii, ST, nr. 4388, 1963, pp. 1, 3. Istoria unui preedinte i a unei gospodrii, ST, nr. 4499, 1963, pp. 1, 3. Destinul unei familii din Silitea-Gumeti, ST, nr, 4527, 1963, pp. 1, 4. Actualitatea marelui romancier, GL, nr. 49, 1965, pp. 1, 3. Un roman i o experien, C, nr. 42, 1965, p. 3. n slujba marilor idealuri, C, nr. 13, 1965, p. 3. Ceea ce nu e spectaculos. Fie de scriitor, S, nr. 64, 1965, p. 3. Lansarea continu, S, 6682, 1965, pp. 1, 2. Felicitri, AS, nr. 11, 1965, p. 11. Un roman i o experien, C, nr. 42, 1965, p. 3. Problematica uman veritabil i fctorii de cuvinte, C, nr. 40, 1965, p. 3. Apariii ciudate pe cmpia copilriei, S, nr. 7398, 1967, p. 1. Limpezime i gravitate, L, 35, 1968, p. 3. Armonia valorilor, C, nr. 37, 1968, p. 1. Individul i istoria, RoL, nr. 23, 1969, p. 1. [Despre spiritul de economie] Al, nr. 43, 1969, p. 8. Respect i admiraie, S, 8430, 1970, p. 1. Scriitorii i filmul, Ci, nr. 2, 1970, p. 1. Literatura azi, L, nr. 16, 1970, p. 1. Critica literar i frica de scriitori, L, nr. 19, 1970, pp. 1, 3.
145
Voicu Bugariu
Existene Ironice
O bucat de pine din Insula mare a Brilei, L, nr. 22, 1970, p. 1. Obsedantul deceniu, L, nr. 24, 1970, pp. 1, 3. i? Mai departe? Nu-i destul!, L, nr. 25, 1970, p. 1. n Capital o nou cas a crii. Editura Cartea Romneasc, L, nr. 27, 1970, p. 1. Despre o art antipatic, L, nr. 28, 1970, p. 1. Compromisul cu lucrurile, L, nr. 31, 1970, p. 1. Ordinul de atac, L, nr. 34, 1970, p. 1. Consternanta problem, L, nr. 45, 1970, pp. 1, 2. Icoane pe sticl i amatori, L, nr. 46, 1970, p. 1. Achiziia, L, nr. 48, 1970, pp. 1, 3. Dou panii ale unui intelectual idealist, L, nr. 49, p. 1 i nr. 50, 1970, p. 1. Literatura romn i cititorii ei, L, nr. 52, 1970, p. 1. Dac a fi judector, L, nr. 10, 1971, p. 1. Un gnd alturi de rani, Sa, nr. 867, 1972, p. 1. mbinare armonioas a iinelor umaniste cu cele exacte, T, nr. 61, 1972, p. 6. Laud limbii romne, S, nr. 10343, 1975, p. 4. Cuvnt de deschidere la Colocviul traductorilor de literatur romn n limbi strine, L, nr. 26, 1976, pp. 1, 8. Gerontocraia literar, L, nr. 28, 1976, p. 1. Via i literatur, L, nr. 45, 1976, pp. 1, 6. Ziua din urm a btrnei rnci. File de jurnal, RoL, nr. 13, 1977, p. 6. Umanismul romnesc, M, nr. 8381, 1977, pp. 1, 5. Camarazii mei, VM, nr. 3, 1977, p. 5. Un gnd pentru voi, F, nr. 11, 1977, p. 17. Lumea rneasc i generaiile ei n istorie, L, nr. 14, 1977, p. 1.
146
Voicu Bugariu
Existene Ironice
1980). Cu o prezentare de Niculae Stoian, L, nr. 28, 1980, pp. 4, 5.
Cuvnt la Congresul Consiliilor de conducere ale unitilor agricole socialiste, al ntregii rnimi, S, nr. 10782, 1077, p. 6. Calitatea crii i calitatea lecturii, M, nr. 8444, 1978, pp. 1, 4. Poem al vieii, M, nr. 9534, 1980, p. 1. Un proiect al romanului Moromeii, VR, nr. 6-7, 1980, pp. 124-125. Am fost iar acas, pe meleagurile Teleormanului (articol aprut n suplimentul cultural al ziarului Teleormanul din mai
B Scrieri despre autor (selectiv)

CL, 1, 1972, 8-9; Destinul unui personaj, CL, 6, 1972, 1, 3; Marin Preda: Delirul, CL, 3, 1975, 3. Andriescu, Alexandru. Marin Preda: Moromeii, volumul al II-lea, Cr, nr. 2, 1968, p. 8; Marin Preda: Imposibila ntoarcere,
20, 1975, 1, 3.
al doilea, St, 1, 1968, 74-77; Marin Preda: Intrusul, St, 9, 1968, 85-88; Marin Preda: Marele singuratic, St, 4, 1972, 18-19. Birescu, Traian Liviu. Sociologia adaptrii n romanele lui Marin Preda, O, 10, 1969, 46-50; Timp epic i timp istoric, O,
Bratu, Savin. Marin Preda: Moromeii, GL, 1, 1956, 2 i 2, 1956, 2.
Ardeleanu, Virgil. O carte a epocii noastre. Marin Preda: Risipitorii, St. 12, 1962, 70-74; Marin Preda: Moromeii, volumul
nceputului, RITL, 3, 1974, 365-369. Bugariu, Voicu. Aciunea i cuvintele, As, 12, 1967, 8; Marin Preda: Risipitorii, ediia a III-a, As, 2, 1970, 6; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, CL, 12, 1971, 81-82; Marin Preda: Marele singuratic, As, 5, 1972, 5; Discursul fictiv al Anei Rocule, As (supliment), 8, 1972; Moromete i fiul su, As, 1, 1973, 7; Semnificaiile variantelor n proza lui Marin Preda, VR, 8, 1973, 134-143; Florin Mugur: Convorbiri cu Marin Preda, As, 7, 1973, 5; Moromete i fiul su, Tr, 52, 1975, 3; Despre ntlnirea din pmnturi, L, 5, 1979, 3; Ana Rocule i epoca sa, As, 1, 1979, 10; Ideal social i ideal literar la Marin Preda, Tra, 6, 1979,
Bucur, Marin. Marin Preda: Desfurarea, SCIL, III, 1954, 103-112; Recapitulri critice, L, 21, 1963, 2; Semnificaia
147
Voicu Bugariu
Existene Ironice
18-19; Marin Preda nuvelistul, Ar, 1, 1979, 8, 9; Ironia lui Moromete, RoL, 42, 1979, 4; Glose la opera lui Marin Preda, RoL, 46, 1980, 4. Carandino, Nicolae. Martin Bormann. Pies n trei acte de Marin Preda la Teatrul Naional I. L. Caragiale, GL, 2, 1968, 6.
1980, 30-32.
166-169, 172-175; Marin Preda sau omul n istorie, V, 12, 1978, 7; Moromeii sau estetica normalitii subversive, Tra, 5, Creu, Nicolae, Personajul ca identitate moral, Cr, 25, 1980, 5; Ideea i lumea n roman, Cr, 21, 1981, 1, 7.
Cosma, Anton, Romanul romnesc i problematica omului contemporan, Editura Dacia (E.D.), Cluj-Napoca, 1977, 91-105,
contiine, L, 9, 1972, 1; Clasicismul prozatorului, L, 32, 1972, 3. Crohmlniceanu, Ovid S. ntlnirea din pmnturi de Marin Preda, C, 82, 1948, 4; Moromeii de Marin Preda, VR, 9, 1956, 137-148; Marin Preda: Risipitorii, Gl, 43, 1962, 2; Secretul unui succes literar, C, 41, 1971, 3; Un privilegiu literar, L, 10, 1972, 3, 7; Dramatismul sentimentului, RoL, 48, 1980, 4-5; Prefa la Marin Preda, Moromeii, vol I, ediia a VIII-a revzut, E.T.,
Buc., 1968. Damian, S. Un complicat. Ilie Moromete, GL, 18, 1956, 3 i 19, 1956, 3; Risipitorii. Mobiluri, caractere, itinerarii, GL, 52,
Cristea, Valeriu. Desprirea de un mare personaj, GL, 11, 1968, 7; Rezistena lui Sisif, RoL, 43, 1970, 8; Lirismul marilor
C.R., Buc., 1970, 39-43.
1962, 6; O povestire i un dialog, GL, 7, 1964, 7; Direcii i tendine n proza nou, E.P.L., Buc., 1963, 7-76; Intrarea n castel,
1964, 60-85.
Lupta pentru senintate, RoL, 22, 1981, 11. Florea, Rodica. Debutul literar al lui Marin Preda, SCIL, 2, 1960, 279-291. Fugaru, Florea. Moromeii (fragmente dintr-un studiu mai larg despre universul rural al prozei lui Marin Preda), VR, 7,
Gafia, Mihai. Probleme ale romanului contemporan, VR, 1, 1964, 146-158; Prefa la Marin Preda, ntlnirea din
Dumitriu, Dana. Resemnarea lui Ilie Moromete, RoL, 24, 1970, 8; Marin Preda o mare vocaie civic, Ar, 9, 1971, 1, 16;
pmnturi. Desfurarea, E.P.L., Buc, 1966; Un erou al timpului nostru: Intrusul de Marin Preda, VR, 12, 1968, 72-81; Prefa la Marin Preda, Moromeii, volumul I, E.M., Buc., 1970; File de istorie, CL, 14, 1972, 5.
148
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Genoiu, George. Tinereea lui Moromete. Teatrul Naional din Bucureti, Cr, 32, 1981, 6. Georgescu, C. Nicolae. Glose moromeiene, L, 14, 1981, 1, 6. Gheorghiu, Mihai Dinu. Istorie i destin, Cr, 15, 1980, 4.
George, Alexandru. Imposibila singurtate, L, 18, 1972, 6; O carte de concepie, CL, 12, 1973, 4-5.
Ianoi, Ion. Elogiul gravitii, RoL, 18, 1973, 8; Delirul primul volum la a doua ediie, S, 10294, 1975, 4. Cr, 9, 1975, 2; O carte a ntrebrilor, Cr, 24, 1977, 4; Hazardul tragic, Cr, 15, 1980, 4. 10, 1971, 3.
Leonte, Liviu. Marin Preda: Risipitorii, IL, 3, 1963, 65-74; Marin Preda: Marele singuratic, Cr, 13, 1972, 2; Romanul total,
Locusteanu, R. A. Istoria ca dimensiune a existenei n opera lui Marin Preda. Istorie i structur uman, Tr, 9, 1971, 3 i Maniu, Leonida. Marin Preda, IL, 5, 1968, 38-41.
ntlnirea din pmnturi Desfurarea, C, 27, 1966, 3; Marin Preda: Moromeii (volumul al II-lea), C, 50, 1967, 3; Marin Preda: Intrusul, C, 30, 1968, 3; Romanul timpului moral, C, 4, 1970, 3; Realism modern i povestire, L, 1, 1971, 3; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, RoL, 34, 1971, 3; Un roman istoric i politic, RoL, 26, 1975, 9; Cartea unei cri, RoL, 20, 1977, 9; O adunare linitit, R, 4, 1980, 3; Cel mai iubit dintre pmnteni, RoL, 13, 1980, 8; Efectul Preda, RoL, 24, 1981, 1. Marcea, Pompiliu. Marin Preda: Viaa ca o prad, R, 6, 1977, 5; Un roman mai ales erotic, Fl, 33, 1980, 16-17; Marin Preda: Cel mai iubit dintre pmnteni, S, 11707, 1980, 4. Marino, Adrian. Interpretri, RoL, 10, 1970, 8. Mnuc, Dan. Conflict i compoziie n Moromeii, IL, 9, 1962, 52-56. Michael Titus, C. Marin Preda i romanul european de azi, L, 51, 1975, 8. Micu, Dumitru. Marin Preda: Moromeii, C, 50, 1955, 3; Drama individualismului n Moromeii, C, 29, 1956, 3; Reflecii asupra romanului rural din ultimul deceniu, Ca, 1, 1957, 73-98; Marin Preda, GL, 33, 1959, 1, 6; Marin Preda: Moromeii, volumul al II-lea, LC, 2, 1968, 127-134; Marin Preda: Moromeii, volumul al II-lea, Fa, 2, 1968, 2; Marin Preda: Intrusul, LC, 6,
Manolescu, Nicolae. Marin Preda: Risipitorii, C, 49, 1962, 6; Marin Preda: Friguri, C, 4, 1964, 3; Autorul i eroul lui.
149
Voicu Bugariu
Existene Ironice
remarcabil roman politic, C, 11, 1975, 10; Viaa ca o surs de creaie, C, 25, 1977, 10. Mihilescu, C. Dan. Subdestinul unei istorii, L, 15, 1980, 2. Mincu, Marin. Marin Preda romancier, T, 6, 1970, 6; Mutaii moromeiene, T, 7, 1972, 3, 5; Programul unui scriitor, T,
11, 1972, 1, 15. 1971, 3. Munteanu, Aurel Drago. Individ i destin istoric, C, 25, 1968, 3; Intrusul, Fa, 8, 1968, 14; Tema povestitorului, L, 39, Munteanu, Romul. Cteva observaii despre arta analizei psihologice n proza lui Marin Preda, TS, 9, 1956, 87-91.
1969, 110-126; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, S, 8940, 1971, 4; Marin Preda: Marele singuratic, S, 9137, 1972, 4; Un
contemporan, VR, 6, 1957, 206-216. Paleologu, Alexandru. Trei chestiuni rezult, L, 32, 1972, 3. Pcurariu, Dimitrie. Clasicismul unui realist modern, RoL, 10, 1979, 4. Petrescu, Liviu. Un document literar i uman, RoL, 39, 1971, 9. Piru, Alexandru. Problemele scriitorului, RoL, 38, 1971, 4; Marin Preda: Moromeii, R, 11, 1971, 11; Marin Preda: Marele singuratic, R, 4, 1972, 11; Perspectiv istoric, RoL, 32, 1972, 5; Marin Preda: Risipitorii, ediia a IV-a revzut, RoL, 2, 1973, 11; Marin Preda: Delirul, R, 11, 1975, 6; Anii de ucenicie ai lui Marin Preda, L, 32, 1977, 1, 6; Destine paralele, Fl, 33, 1980, 16-17; Panorama deceniului literar romnesc 1940-1950, E.P.L., Buc., 1968, 406-409. Podgoreanu, Traian, nelepciunea unor singuratici, VR, 6, 1972, 88-96; Marin Preda. Arta de a prefigura probleme, RoL, 25, 1972, 8; Risipitorii roman complex, RoL, 46, 1972, 5; Un erou contemporan, RoL, 38, 1974, 8. Popescu, Magdalena. Tristeea maturizrii, L, 30, 1968, 2; Marin Preda: Risipitorii, ediia a III-a, RoL, 1, 1970, 9; Prefa la Risipitorii, ediia a IV-a revzut, E.M., Buc, 1972; Prefa la Marele singuratic, ediie revzut, E.M., Buc., 1978. Popescu, Radu. Martin Bormann, RL, 7221, 1968, 3. Protopopescu, Alexandru. Moromete, schimbndu-i firea, T, 1, 1968, 4; Marin Preda: Intrusul, T, 8, 1968, 5; Moromeii individ i istorie, T, 16, 1972, 5.
Oprea, Alexandru. Izbnda realismului n creaia lui Marin Preda, VR, 12, 1953, 226-240; Varietatea stilurilor n proza
150
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Marin Preda, un personaj modern, C, 7, 1958, 3; La lumina revoluiei, L, 15, 1958, 11; Tema bucuriei, L, 5, 1959, 11; Marin Preda: Friguri, VR, 2, 1964, 216-220; Marin Preda: Intrusul, Fl, 30, 1968, 26; Un examen de contiin, RoL, 6, 1972, 8; Eterna rentoarcere, L, 10, 1972, 3; Temele obsedante, RoL, 32, 1972, 5; Florin Mugur: Convorbiri cu Marin Preda, Fa, 5, 1973, 11; Marin Preda: ntlnirea din pmnturi, RoL, 19, 1974, 4; Individ i istorie, RoL, 44, 1975, 4; A fi scriitor, L, 21, 1977, 1, 5; Cuvntul i opera, RoL, 13, 1980, 11. Robescu, Marius. Semnificaii, L, 31, 1973, 6; Satul scufundndu-se n memorie, L, 7, 1975, 8. Roman, Radu Anton. Spiritul rnesc n proza lui Marin Preda, VR, 7, 1974, 32-34. Rotariu, Ion. Moromeii, probleme de limb i stil, Tr, 12, 1958, 7, 8. Sngeorzan, Zaharia. Marin Preda: Intrusul, Cr, 40, 1968, 8; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, Cr, 37, 1971, 8; Aventura contiinei, Cr, 32, 1977, 4; Romanul lui Marin Preda, Cr, 19, 1980, 5. Simion, Eugen. Marin Preda: Friguri, GL, 3, 1964, 2; Nuvelistica lui Marin Preda, Gl, 41, 1966, 3; Marin Preda: Moromeii, volumul al II-lea, Gl, 48, 1967, 2; [i Manolescu, Nicolae] Convorbiri. Intrusul de Marin Preda, L, 31, 1968, 1, 3; Spaiu social timp psihologic, RoL, 41, 1973, 5; Marin Preda, Tr, 42, 1973, 5; Un procedeu epic n Marele singuratic, RoL, 51, 1973, 4; Marin Preda: Delirul, L, 26, 1975, 6; Ficiune i istorie n Delirul, L, 13, 1976, 1, 7; Vocea neprietenoas a lui ugurlan, R, 4, 1976, 4, 5; O lectur nou a Moromeilor, CL, 6, 1976, 4; Un jurnal despre naterea i criza vocaiei literare, T, 4, 1977, 7, 14; Romanul total, RoL, 13, 1980, 10; Pmntenii omul i universul lui Marin Preda, C, 20, 1981, 8. Smeu, Grigore. Marele singuratic i reveria amurgului, RoL, 7, 1973, 5; Tema senintii, RoL, 7, 1981, 4. Stancu, Horia. Marin Preda: Ana Rocule, VR, 11, 1949, 191-194. Stnescu, Constantin. Un personaj de mit: Ilie Moromete, ST, 5777, 1967, 5; Moromeii (volumul al II-lea), ST, 5815, 1967, 3; Din nou Intrusul, L, 32, 1968, 1, 7; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, St, 6946, 1971, 5; Marin Preda: Marele singuratic, ST, 7131, 1972, 4; Semnele trgului, L, 42, 1975, 3, 7. tefnescu, Alexandru. Florin Mugur: Convorbiri cu Marin Preda, T, 14, 1973, 4; Marin Preda i independena personajului, T, 19, 1973, 5; O prelegere universitar de Marin Preda [], ST, 9600, 1980, 4.
Raicu, Lucian. Marin Preda, Moromeii, C, 35, 1955, 3; Romanul actual i simul realului, VR, 6, 1957, 192-200; ranul lui
151
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Tnase, Alexandru. Atitudine filozofic i adevr etic la Marin Preda, L, 47, 1978, 2, 6. Ungheanu Mihai. Marin Preda, vocaie i aspiraie, E. E., Buc., 1973; Deschiderea operei, R, 12, 1974, 8-9; Memorialistic Ungureanu, Cornel. Creaia romanesc i fascinaia cercurilor, O, 2, 1968, 3; Marin Preda: Imposibila ntoarcere, O, 10, Tuchil, Costin, Niveluri folclorice n Moromeii, Am, 3, 1976, 284.
tefnescu, Al. I. Cu privire la Ana Rocule, VR, 5, 1950, 256-265.
i istorie, L, 6, 1978, 3.
1971, 72-75; Rezisten i resurecie moral, Tr, 6, 1974, 5; Marin Preda: Delirul, O, 10, 1975, 2; Marin Preda: Viaa ca o prad,
Viaa ca via, Fl, 33, 1980, 16-17; Vieile paralele, C, 25, 1981, 6. Valea, Lucian. Unde i cnd a debutat Marin Preda, St, 12, 1980, 29. Vitner, Ion. Creatori i opere: Marin Preda, VR, 9, 1959, 153- 160 i 10, 1959, 107-126. Vlad, Ion. Incendiul nalt al contiinei, Tr, 36, 1971, 1; Istorie i contiin, Tr, 10, 1972, 2; Marin Preda. Timpul i destinul povestitorului, Tr, 3, 1973, 4 i 4, 1973, 4; Darul suprem al contemplaiei, Tr, 23, 1973, 5; ntoarcerea imposibil, Tr, 9, 1975, 4; Marin Preda: Viaa ca o prad, S, 10811, 1977, 4; Marin Preda: Viaa ca o prad, Tr, 27, 1977, 2; Luminile romanului, Tra, 4, 1980, 19-24. Zaciu, Mircea. Revolt i creaie, RoL, 25, 1978, 4-5; Sensul unei metafore la Marin Preda, Tra, 5, 1981, 29-31.
Referine n text Preda (1948), ntlnirea din pmnturi, C.R. Preda (1952), Desfurarea, E.S.P.L.A. Preda (1949), Ana Rocule, E.S.P.L.A.U.S.
O, 23, 1977, 2; Timpul scrisului i al literaturii, L, 25, 1978, 1, 6; Marin Preda: Cel mai iubit dintre pmnteni, O, 13, 1980, 2;
Preda (1955), Moromeii, E.S.P.L.A.
Preda (1956 a), Ferestre ntunecate, E.T.
152
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Preda (1962), Risipitorii, E.P.L. Preda (1963), Friguri, E. T.
Preda (1956 b), ndrzneala, E. T.
Preda (1965), Risipitorii, ediia a doua, revzut n ntregime, E.P.L. Preda (1967), Moromeii, volumul al II-lea, E.P.L. Preda (1968), Intrusul, E.P.L.
Preda (1969), Risipitorii, ediia a treia, revzut, definitiv, E.P.L. Preda (1971), Imposibila ntoarcere, C.R. Preda (1972 a), Imposibila ntoarcere, ediia a doua, revzut i adugit, C.R.
Preda (1968 a), Martin Bormann. Dram n trei acte, E.P.L.
Preda (1972 c), Marele singuratic, C. R.
Preda (1972 b), Moromeii, vol. I, ediia a III-a revzut i adugit, C.R.
Preda (1975), Delirul, C. R.
Preda (1973), ntlnirea din pmnturi. Nuvele, ediie revzut i adugit, E.E. Preda (1977), Viaa ca o prad, Editura Albatros.
Preda (1972 e), Moromeii, vol. II, Ediia a III-a revzut i adugit, C.R.
Preda (1972 d), Risipitorii, ediia a patra, revzut, Prefa de Magdalena Popescu, B. P. T., E. M.
Preda (1980), Cel mai iubit dintre pmnteni, C. R. Goldmann (1972), Sociologia literaturii, Editura Politic.
Mugur (1973), Convorbiri cu Marin Preda, Albatros.
153
Voicu Bugariu
Existene Ironice
Marin Preda mpreun cu fotograful Vasile Blendea
154

Personajele Lui Marin Preda

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Personajele Lui Marin Preda

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

o

Personajele lui Marin Preda

2006 Editura LiterNet pentru versiunea pdf Acrobat Reader

ISBN: 973-7893-63-8 Editura LiterNet http://editura.liternet.ro office@liternet.ro

Editura LiterNet 2006

PERSONAJELE LUI MARIN PREDA

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

topos ferm, n atmosfera intelectual a epocii. Apare astfel o tendin de

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

le recepioneaz din plin.

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

cu rezultate nesemnificative din punct de vedere teatral.

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006

Personajele lui Marin Preda

Editura LiterNet 2006