Sie sind auf Seite 1von 6

Primer captulo de mi novela Vagabunda. Esto no es un experimento.

Darwing Fernndez.

1 El da en que sepa cmo son las cosas desde el punto de vista de algn Animal Salvaje seguramente te entender. Escapar de esta impaciencia a una corta Edad, es renunciar a tu esencia, por cierto De quin es el muerto? Su voz se escuchaba lejana, como si estuviera metido en una lata y brincara Por alcanzar el nivel que el sonido permite para que los odos puedan Responder y no perder el sentido y perder silencios y pareca de aquellos Hombres que no volvera a ver jams. Este espacio lleno de eso que finga y de lo que quera, ya no me pide Quedarme contigo, mujer. Ests muerta, cre susurrar y no me di cuenta de Qu tan solos estbamos pero no importa si tu aliento se qued en la copa Del rbol o en la blusa de tu mujer o en la cabecera de la cama del hotel en el da en que te fuiste a perder entre prostitutas que robaron tu dinero... En fin, Ya no est. De quin es el muerto? pens. Como si la pregunta no se contestase Sola, como si la muerte fuera algo anormal, algo fuera de las lecturas de Primaria o de las plticas de ancianos anarquistas con una taza de caf en Mano y una mente que nunca supo entender. Hoy el tibio llanto de tu felicidad me sabe a que la muerte te ansa, me sabe a que algn da estars en ella y que ese da conocers el ardor que produce el no tener nada y muy probablemente ese da sea hoy, ahora. Perdona que no intuya tus movimientos, pero el ruido del cielo no me permite situar mi atencin. No entiendo por qu callas, pero me alquilas tus odos. Me escuchas. Al final la vida siempre se trat de eso, no? me puse de pie temblando en los ladrillos bueno espera a que vuelva con algo para cubrirnos, ests fra y el fro se pega. Di un salto enorme para ponerme de pie y corr trece minutos hacia la casa de donde alguna vez bot a aquel hombre de ojos amarillentos y labios azules que coqueteaba con el espejo.

Busqu las llaves en mi bolsa, abr, jal el primer saco que vi, lo puse sobre mi hombro y camin a pasos largos de regreso. Al llegar, la impresin de no tener nada me abraz. Pens en inclinarme, darle un beso y demostrarle al mundo que ella estaba muerta porque en vida nunca me hubiera permitido acercarme a sus labios, ni a sus ojos, ni a su estpido y nico lunar ni a su respiracin vaga. Eres. Porque entendiste que en la vida el inters tiene forma circular y el desamor viene en frascos con veneno. Podra arrancarte el corazn a mordidas pero qu diran los vagabundos de m le dije, mientras luchaba contra la manga del saco, que al parecer, era ms corta que su brazo. En mi mente tronaba como espejo en plena guerra. Decid voltearme, despus voltearla y mirar su espalda una vez ms. Colorear sus espacios. Quera describirte el primer da en que te vi escupir dentro de un basurero o pedir la cuenta del restaurante con voz grave para que los nios que almorzaban en el lugar creyeran que eras un hombre disfrazado de mujer con senos falsos y que guardaba un ego tan grande que chocaba con los techos. Tambin quera contarte la historia de tu vida, pero rechinas en la orilla y yo no s cmo detenerte, pero, s s escribir y pondr mis hojas sobre la mesa, sobre tu espalda o sobre el grito de tu primer vuelo hacia la nada. As mismo hoy y as maana. La tarde se acaba y t sigues ah tirada escuchndome como si no tuvieses cosas qu hacer. El da se aviva y el cuerpo ms fro cambia, y se torna prpura y mis miedos despiertan recuerdos que t y yo habamos quemado junto con los cassettes de mi mam, de donde no pudimos borrar el video en el cul qued el erotismo que se escupa de entre t y esa otra chica borracha. Recuerdos sobran y yo te pido la mano como si en realidad fueras a drmela para que yo pudiera drsela a alguien ms. Pero hoy, hasta el propio vagabundo de voz modesta que llevaba horas sentado en la esquina la rechazara, y probablemente tambin tus ojos y en cierto punto hasta tu boca, cerrada o abierta, fra y seca, viva o muerta, dara igual para l y se convirti en un momento en el que algo que no respiras te avienta a que contines hablando . Te dejar, pero si insistes puedes acompaarme, porque tu compaa yo siempre la he disfrazado de amor y el amor es algo que a nadie le sobra, y te aprovechas de eso, tambin de mi alma clara, de mi puberta virtud de no poder esconderte nada, de mi imbcil costumbre de decir la verdad sin que la mentira se entere

y de probar mi habilidad con los brassieres, porque sabes que nunca te dira que un 'hombre de verdad' no sabe romper un sostn. Ya s que no logr convencerte de irnos, ni de levantarte de tu entierro ni mucho menos de verte bailar. Retom el camino hacia mi casa. Escondindome de las sombras busqu llegar hasta la trastienda y ped dos cervezas, despus me arrepent y culp a la engorrosa costumbre de siempre ir acompaado. Senta que la noche me rechazaba en cada paso y llegu nuevamente hasta ella y pens, ya con la conciencia ms fra y con los labios hmedos. Sabes? Si la muerte entendiera lo que busco hacer contigo seguramente me rompera y me dara un beso con sabor a tierra. Me ofrecera t, para despus acostarme en su cama y poder hacerme el amor como un animal enfermo. Sin embargo el humo de tus ojos se acaba y yo me desespero, me enfro y vuelvo a tu espalda que siempre fue refugio; pero hoy ests ms seria y no sirves de mucho ah tirada. Ocupas lugares que en este mundo ya pertenecen a alguien, as, como tu cuerpo, as como tu piel daada, as como las piernas que subas a su garganta. Tal vez por esa razn nacen los genios y fallecen los serios y los abnegados y los corruptos y las aves de rapia. Crticas de ella, muerta y crticas de m, medio vivo, se escuchaban entre las paredes y detrs de las miradas. Cuando los humanos no saben nada sobre ellos mismos buscan saber algo sobre los dems, y los dems sobre el interior de los que saben menos que ellos. Es entonces cuando descubres que el ambiente es lo que nadie quiso pero lo que nosotros, al final, siempre buscamos. La levant para ponerla en mis hombros, aunque sus rganos hoy pesaran ms que nunca. La tir "accidentalmente" para hacerla rer y no gesticul. Le di una cachetada. Me sent inepto y volv a tumbarla sobre el pavimento. Le di un trago largo a mi cerveza inclinando mi cabeza y hasta casi romper la mitad de mi cuello. Estoy hastiado. Di dos pasos con tu alma y tu cuerpo en m y ya me siento as. Empiezas a entender todo. T aqu, sin movimiento. En ese estado de perfeccin. En donde no conoces palabras para expresar lo que tus ojos ya no ven. Deberas venir conmigo y conocer cada puerta abierta que hay en mi pecho y entrar. Entender el porqu de las cosas, la razn por la que nunca logr escribir y en la misma que llevabas puestas todas las letras que iban cayendo mientras corra detrs de mis sueos y en los cuales disfrutabas verme sufrir, y verme romper corazones y llenarme de llantos para que regresara sin rodillas,

acercndome a la parte ms baja de mi dignidad donde me hiciste una seal con sabor a cruda, e hiciste desear ponerme a imaginar en qu parte del tnel estabas para poder intervenir y jalar tu brazo. La noche se volva seca y la madrugada empezaba a asomar la cabeza como pidindonos permiso para poder pasar. Entonces, de repente, mir hacia arriba y ah estaba ella, sin ropa, siendo otra vez parte de mi locura y pisoteando cualquier resto ya desdeado de mi cordura. Baj mi cabeza como quien siente vergenza hacia los ateos y me cre cansado, pasmado y feliz. Yo nada ms te pido un parpadeo, mujer. Siempre quise ser un humano distinto. Alguien que tuviera el valor para decir: Qu bonitos ojos tienes mientras duermes: airados, retantes, deshechos, tan vacos de horror. Pero el valor lo tengo en la pluma y no en la voz. Hoy he alcanzado sueos que no son ms que ladridos. Recogiendo pistas. Pidiendo un encuentro que nos cambie la vida. Existen dos fotografas mentales que puedo mostrarte si te atreves a tocar mi sien. Puse su mano tibia casi viva sobre mi frente, y la roc dos o tres veces, y le dije Mira, as te vestas, con faldas largas de gritos sin sentido y una diadema hecha de ltimos alientos que aventaba tus cabellos hasta su cama y los haca gritar para que los vecinos olieran tu felicidad y te escupieran en la sonrisa. Cmo entender que ests muerta si an me aterras y me respondes como si tu corazn siguiera brincado y tus venas pidieran oxgeno y tus labios besos. Un bao no bastar para hacerte despertar. Meterte al agua con ropa, espuma, tu maquillaje cayendo y yo orando a mis semidioses y anudando mi corbata. Limpiando el sombrero, tu sangre subiendo junto con el olor de mi casa vaca, para que al final, nuestra mente quede alarmada y descubra que nadie sabe pensar... O nadie quiere. Amaneci, los gritos de ayuda sellaron sus pupilas vencidas por el cansancio. Una camisa a cuadros y en un rincn su dignidad regada, sucia, ardiendo en el suelo, as como todas las madrugadas, as como todos los buenos das que no alcanc a contestar, perdidos y casi olvidados. Nada de baarse ni peinarse, eso es para los vivos grit, mientras vea cmo el peine abrazaba sus cabellos. Hoy ya he tomado el papel que mi locura quiso y que t me regalaste me detuve bajo la luz del pasillo, entre el que fue alguna vez su cuarto el papel de ser un muerto ms. Muerto en

vida que anda con una muerta en alma, tomados de la mano con el premio del sol en el sudor. Y con el cuerpo enjaulado, pero encausado a la libertad. El mismo cuerpo que no ha sido reclamado desde entonces, ni siquiera por la jaula.

Das könnte Ihnen auch gefallen