Parcours

Bachelard disait : Tout ce qui est grand se fait contre. Voil une vie fertile en parfait accord avec cette phrase.
par Yvon Achard

est vraisemblablement en mai 1895 que naquit dans le Sud des Indes, prs de Madras, le huitime enfant dune famille de brahmanes que ses parents, en hommage au dieu Krishna, prnomm rent Krishnamurti. La nature douce et spirituelle de sa mre contribua dvelopper trs tt le caractre mditatif de lenfant et, comme il le prci sera plus tard, alors que ses petits cama rades dcole rvaient davoir un jour une boutique et dtre marchands, son cur se serrait cette ide, car il voulait entrer dans le domaine spirituel . Ainsi, bien que sa mre mourut alors quil ntait g que de six ans, elle avait eu le temps de lui enseigner une qute spirituelle quil nou bliera jamais. Voici donc un enfant qui, trs jeune, aspire autre chose qu la vie mat rielle, une nature assez exceptionnelle et naturellement porte vers la recherche int rieure. Lenfant possdait vraisemblable ment cette base ds la naissance, elle fut dveloppe par la mre et, ds lge de six ans, elle tait trs ferme.

Vers 1904, alors que Krishnamurti et son plus jeune frre Nityananda jouaient, lun des chefs de la Socit Thosophique de Adyar les remarqua et les prsenta Mme Annie Besant, prsidente de la Socit. Mme Besant, frappe par les qualits des deux enfants devint leur tutrice et dirigea leur ducation. Cest ainsi que vers 1910, ils furent envoys Londres o ils pour suivirent leurs tudes. A la mme poque, les chefs de la Socit Thosophique fondrent LOrdre de lEtoile dOrient , dont le but tait de grou per les spiritualistes du monde entier atten dant la venue dun grand instructeur. Krishnamurti, g alors de 15 ans, est dclar chef de lOrdre. Lorgane de liaison est un journal, le journal de lEtoile , qui va dsormais transmettre des conseils aux milliers de membres, disperss dans les diffrents pays du monde. C est la mme poque que Krishnamurti crit son premier livre, dont llaboration nest pas strictement personnelle, puisque cest la suite de lenseignement oral dlivr par son matre quil crira le petit recueil Aux Pieds du

14/L'hom m e
Matre . Mme Besant prcise dans une courte prface que ces pages constituent la premire offrande au monde de Krishnamurti. Cest dans ce petit livre que nous pouvons lire cette phrase qui, elle seule, rsume une partie de son enseigne ment futur : La superstition est lun des plus grands flaux du monde, lune des entraves dont il faut entirement se librer. Rappelons quelle est crite par un jeune garon de quatorze ans. Annonant lducateur futur, il crit aussi : celui qui a oubli son en fance et perdu toute sympathie pour les enfants ne pourra les instruire et les aider . C est galement la mme poque, donc trs jeune, que Krishnamurti commence parler en public, et ses confrences devien dront trs< vite de plus en plus nombreuses. Lorgane de liaison de lOrdre de lEtoile relatera la plupart dentre elles. En 1911, g de 16 ans, Krishnamurti crit un second petit livre, Le Service dans lEducation dont llaboration est cette fois personnelle. Il se trouve Londres, les approches de la grande guerre crent une atmosphre de plus en plus tendue et Krishnamurti, conscient au plus haut point de la responsabilit individuelle de tout tre crit dans ce recueil : Un crime ne cesse pas dtre un crime parce quil est commis par beaucoup de gens .
Les paroles de Krishnamurti ne furent pas celles qu'attendaient ses tuteurs

Mais, alors que les chefs de la Socit Thosophique voyaient en lui le futur Ins tructeur, capable de regrouper les diff

rents courants spirituels du monde et leurs adhrents en un grand courant commun, Krishnamurti se rvle bientt comme un rvolt . Il prcisera plus tard les raisons de cette rvolte permanente dans le recueil La vie libre : Je me suis rvolt contre tout, contre lautorit des autres, contre lenseignement des autres, contre la connaissance des autres, ne voulant rien accepter pour vrai jusqu ce que j eusse trouv moi-mme la vrit. Je ne mopposais jamais aux ides des autres, mais ne voulais pas accepter leur autorit et leur thorie de la vie... Petit garon, jtais dj dans un tat de rvolte. Rien ne me satisfaisait. Jcoutais, j observais, je cherchais quelque chose au-del de la maya des mots. Tel sera, en bref, ltat desprit constant de Krishna murti tout au long de ses annes de jeu nesse : il ne soppose pas aux ides des autres, ni lducation reue, mais il naccepte rien et, intrieurement, il remet tout en question. Paralllement lacquisition des enseignements reus et aux diffrentes lectures, le progrs intrieur consistera en un affranchissement de plus en plus fort, nous pouvons dire que plus lacquisition extrieure se fera vaste, et plus elle lincitera laffranchissement intrieur. Krishnamurti, voyant en effet avec lucidit les mfaits de la croyance aveugle sen libre et dcouvre par lui-mme. Trs observateur, il peroit les erreurs de ceux qui lentourent et les souffrances qui en dcoulent. Son ducation fut varie et tendue mais, ne se bornant pas appren dre, il pourra dclarer plus tard ne rien savoir des livres religieux ou philosophi ques. En 1919, Krishnamurti vient Paris o,

Krishnamurti enfant tel quil apparut comme futur instructeur du monde.

1 6 / L'hom m e
inscrit la Sorbonne, il assiste aux cours de franais et de sanscrit. Quil soit Lon dres ou Paris, il se mle aux autres, tu die, observe, naccepte aucune ide toute faite, surtout celles touchant la vie spi rituelle. Jallais au thtre, dit-il, je voyais comment les gens samusaient, essayant doublier quils ntaient pas heureux... jassistais des runions socialistes, com munistes et j coutais parler les chefs. Ces runions mintressaient mais ne me satis faisaient point. Mri par cette observation minutieuse, Krishnamurti retourne alors aux Indes, son pays natal. De tout temps, ce pays a attir lhomme en qute spiri tuelle. Dominant lInde de la misre, celui-ci ne voit de loin, que lInde des sages, le pays des Matres, qui possdent les secrets de la vie et qui, aprs une lente et minutieuse initiation vous font atteindre les batitudes clestes. Krishnamurti, pourtant Indien dorigine et recherchant lui aussi le bonheur ne se laisse pas sduire par les apparences : Les Indes ont beau possder les livres les plus sacrs du monde, les philosophies les plus grandes, de merveilleux temples anciens, rien de tout cela ne put me donner ce que je cherchais. Krishnamurti va alors passer du pays des traditions au pays neuf : des Indes lAm rique. Il se rend alors en Californie avec son frre. Celui-ci est malade et recherchant la tranquillit propice la gurison, les deux jeunes gens vont sjourner Oja o ils ont fait lacquisition dune petite maison. Ce sjour, qui date de 1922 est trs impor tant dans lvolution spirituelle de Krish namurti. En effet, loin de la foule, loin des runions, loin des confrences, Krishna murti et Nityananda mditent beaucoup. Le sens et la ralit de la vie nous ont t rvls dans cette valle, crit-il dans le journal amricain de lOrdre doct. 1926. Un vnement important se produisit galement en ces lieux : jusqu cette poque, Krishna murti stait donn pour but la dcouverte de la Vrit, or, cest Oja en 1922, quil prend conscience quil ne doit pas connatre ce but mais tre ce but. A la recherche de la vrit, va succder le devenir la Vrit. Quand on recherche la Vrit, on en porte le reflet sur le visage. Quand on devient la Vrit, on ne la reflte plus, on la rayonne , crira-t-il en 1930 dans lintro duction ladmirable recueil Le Sentier . En 1924, le baron Van Pallandt donne Krishnamurti le grand domaine de Eerde avec son chteau, situ Ommen, dans le Nord-Est de la Hollande. Cest ici que chaque anne, en t, Krishnamurti parlera plusieurs milliers de personnes et, ds 1926, il y demeurera trois mois par an.
Mort de Nityananda et renaissance de Krishnamurti

Le 13 dcembre 1925, alors que Krishna murti se rend nouveau aux Indes, il apprend la mort de son frre, rest en Cali fornie. Il est la fois dsempar et encore plus rvolt. Dsempar car leurs liens affectifs et spirituels taient si forts que toute dcouverte tait commune. Dautre part, insistant avec force sur lerreur des organisations spirituelles, marchandes de vrits , et sur le fait que la connaissance de la vie et la dcouverte de la Vrit ne pouvaient tre que personnelles et directes, Krishnamurti se sentait de plus en plus tranger cette Socit Thosophique au sein de laquelle il vivait, qui ne voyait le

Krishnamurti jeune ( lextrme gauche) avec les fondateurs de la socit thosophique : sa droite Annie Besant et Leadbater. Assis par terre son frre Nityananda.

Document Robert Linssen

1 8 / L'hom m e
monde quaux travers de croyances et de complications initiatiques. Dune nature timide et rserve, Krishnamurti navait pour rel compagnon que Nityananda, et celui-ci jouait souvent le rle dintermdiaire entre son frre et les thosophes. Quelques annes plus tard, Krishnamurti crira dans un pome : Mon frre est mort, nous tions comme deux toiles dans un ciel nu , transmet tant en quelques mots la fois leur commu nion intime et leur profonde solitude. Le 13 dcembre 1925 il se retrouva donc trs seul, dans un monde beaucoup plus prompt le vnrer qu tenter de com prendre ce quil disait. Paralllement sa douleur, Krishnamurti fut encore plus rvolt spirituellement. Sa nature rserve lavait en effet pouss croire les thoso phes qui lui avaient affirm quil pouvait partir pour les Indes car son frre ne mourrait pas, puisquil devait seconder Krishnamurti dans sa mission future. Or, tandis que le bateau qui le transportait traversait la mer Rouge, il apprit que Nityananda venait de mourir. Ds lors, paralllement sa souffrance intrieure, ce fut le rejet de toutes les influences que la Socit Thosophique avait exerces sur lui. Le reflet matriel de cette libration intrieure sera bientt la dissolution de lOrdre de lEtoile, la tte duquel les tho sophes lavaient plac. N ayant plus son frre pour le comprendre et pour laider, il sentit la ncessit de tout comprendre par lui-mme. Dans son immense douleur, il cherchait retrouver son frre dans la nature entire et dans le visage de chaque passant . Cest alors quil comprit que tant que lindividu Krishnamurti aurait une entit propre et serait diffrent des autres, la spa ration entre son frre et lui demeurerait. Quand mon frre mourut, on me dit quil tait parfaitement heureux sur le plan astral, que tout pour lui tait beau et cou leur de rose. Pensez-vous que ma douleur fut apaise ? Je compris que tant quil existait une sparation entre les individus, tant que Krishnamurti serait plus important pour moi, comme individu, que les autres, la douleur subsisterait et mon frre me man querait. Lorsque je fus capable de miden tifier avec tous et de sentir, non pas seule ment dune manire intellectuelle, mais aussi travers mon cur quil nexiste pas de sparation relle, je trouvais mon bonheur. Cette dcouverte fut capitale, et cest ainsi que la mort de Nityananda constitua un tournant dcisif dans la libration int rieure de Krishnamurti. A partir de cette dcouverte, la mort de son frre ne fut plus pour lui un arrt, ne fut plus subie, mais devint un enrichissement, un prtexte la dcouverte intrieure et une vritable rvlation de sa nature irrelle. Cette nature irrelle, ctait Krishnamurti en tant quindi vidu spar des autres et, lorsquelle dis parut dans la rvlation de son irralit, Krishnamurti mourut . Etant mort lui-mme, il devint tous les autres, car il nen tait plus- spar par cette nature irrelle. Il neut plus chercher son frre dans la nature et le visage de chaque passant car il tait alors son frre, comme il tait tous les autres. C est la raison pour laquelle il prcisera un jour, je suis toutes choses car je suis la Vie . La Vie , il la nomme aussi le Matre et encore Le Bien-Aim . Dans le dixseptime pome du recueil LImmortel Ami , il crit :

Parcours /1 9
Oui, j ai cherch mon Bien-Aim Et je l ai dcouvert tabli dans mon cur. Mon Bien-Aim regarde par mes yeux, Car maintenant mon Bien-Aim et moi nous sommes un. Je ris avec Lui, Avec L ui je joue. Cette ombre n est point la mienne, C est l ombre du cur de mon Bien-Aim, Car maintenant, mon Bien-Aim et moi nous sommes un. Dans le Bulletin International de l E toile de fvrier 1930, Krishnamurti indiquera ce quil entend par le Bien-Aim . Pour moi, le Bien Aim est chacun de vous, le brin dherbe, le pauvre et le riche, le chien malheureux et les montagnes grandioses, les arbres magnifiques... En janvier 1927, la libration intrieure devint totale. Il a un peu plus de trente ans et dclare : Jai t fait simple.
La dissolution de l'Ordre de l'Etoile et le refus d'avoir des disciples

A la lumire de sa propre existence, Krish namurti secoue alors la torpeur de ceux qui lentourent, torpeur qui les fait adhrer des croyances et suivre des guides. Il sait que lerreur consiste accepter au lieu de comprendre, il sait quil est beaucoup plus facile de suivre aveuglment que de com prendre et de devenir ainsi vraiment libre . Alors couronnant tout cela, il dclare ses adorateurs : Je ne veux pas de spec tateurs, je ne veux pas de disciples, je ne veux ni louanges ni admirations daucune sorte... je veux tre le compagnon non le matre. Et, lorsque le 3 aot 1929, Ommen, il dissout lOrdre de lEtoile ,

cr autour de lui en 1911 Bnars, cest pour viter la formation dune secte sup plmentaire, et donner chacun lentire responsabilit de sa vie. LOrdre de lEtoile risquait en effet de dvitaliser lenseignement de Krishnamurti. Trop de gens nadoraient que sa propre personne et risquaient ainsi de crer en eux un escla vage supplmentaire. Les journaux lappe laient dj le Messie des Thosophes , et cest aprs avoir constat lucidement ces faits quil dclara : La vrit est un pays sans chemin... tant illimite, inconditionne, inapprochable par quelque sentier que ce soit, elle ne peut tre organise , et il dissout lorga nisation cre autour de lui, puis restitua les biens qui lui avaient t donns. Si, en dissolvant LOrdre de lEtoile , il refusa davoir des disciples parmi les Thosophes en particulier, cest parce que dune manire gnrale, il refusait tout disciple. Il est bien vident que linfluence que put avoir la Socit Thosophique sur Krishnamurti ne fut pas ngligeable, mais, comme nous venons de fe voir, ni son pays dorigine, ni sa religion dorigine, ni la Socit Thosophique, ni lducation reue, ni ses lectures, ni ses voyages ne purent lui imposer une forme de pense particulire. Et cest en dpassant les systmes et les structures particulires quil atteignit la libert. La formation spirituelle de Krishnamurti est donc termine. Depuis, son enseigne ment na subi aucun revirement, aucune cassure. Les annes qui se sont coules, avec leurs vnements et leurs changements nont pu faire varier la ralit dont il parle car, dit-il, cette ralit est en dehors du temps et des circonstances.

2 0 / L'hom m e
Libr de toute organisation, de tout dis ciple, Krishnamurti va alors tenter dveiller chez les hommes indpendants le dsir de parvenir lunit quil connut en janvier 1927 : Et depuis, j ai vcu dans ce jardin aux mille roses, aux mille parfums... Avec cette force en moi, il faut que je donne, je ne puis rien retenir . Je dsire que ceux qui cherchent me comprendre soient libres. Et non pas quils me suivent, non pas quils fassent de moi une cage, qui deviendrait une religion, une secte... Je veux dlivrer lhomme, et quil se rjouisse comme un oiseau dans le ciel clair, sans fardeau, indpendant, exta tique au milieu de cette libert. ramne les auditeurs lessentiel, qui nest pas la croyance aveugle, mais la connais sance intime et profonde de ce quils pen sent, de ce quils font, de ce quils sont. Krishnamurti nessaie jamais de leur arra cher leurs croyances, car il sait quils les remplaceraient par dautres, mais il sefforce, grce la prise de conscience, de les hisser spirituellement plus haut, l o, naturellement, les croyances aveugles fon dent delles-mmes, comme fond la neige lorsque le soleil chaud perce les nuages. Certains auditeurs ont lesprit occup et accapar par de grandes thories initia tiques et, souvent, Krishnamurti leur rappelle dune manire mouvante que ces divagations leur masquent la beaut du rel simple et quotidienne : Vous aspirez tous au moment o vous serez dans la sixime race, mais en atten dant, ne laissez pas passer la splendeur du jour... Vous regardez la vie par le mau vais ct du tlescope... il ne vous suffit pas de voir un beau coucher de soleil, il vous faut, en plus, un ange assis sur le sommet . Priode 1934-1938 En 1934, aprs le camp des Indes, Krish namurti parla Auckland, en NouvelleZlande. Ces confrences furent dites et constiturent le premier volume complet. Il fut traduit en franais. Au cours des annes 1935-1936, il parle en Amrique du Sud, devant des foules consi drables, si bien que les organisateurs durent louer des stades pour contenir tous les auditeurs. A la suite de ses confrences annuelles Ommen de 1936, 1937 et 1938, un nouveau volume parut et fut traduit galement en

Krishnamurti parte

Priode 1929-1933 C est en 1930 que Krishnamurti commena parler rgulirement dans diffrentes parties du monde. Au dbut, les runions eurent lieu en trois points : Oja (Cali fornie), Ommen (Hollande) et Bnars. Les confrences de cette priode furent dites par le Bulletin de lEtoile . Pendant cette priode, il parle du moi : il dtaille le processus suivant lequel lhomme se fabrique un moi . comment celui-ci arrive prendre conscience et crer en nous un tat de conflit pratique ment permanent. Il doit insister longuement sur la ncessit de se sparer de toutes les organisations, marchandes de vrits , afin de com mencer assumer la responsabilit de son existence, condition de base pour que lhomme devienne libre. Constamment, il

Krishnamurti, une conscience dconditionne.

22 / L'hom m e
franais. En 1938, Krishnamurti est en Amrique o, pendant la dure de la guerre, les autorits lui interdisent de parler en public1 . Comme pendant la priode prcdente, de 1934 1938, il mit jour les conflits intrieurs de lhomme. Quil les ignore ou en souffre, celui-ci est intrieurement en per ptuel dsquilibre et, pensant chapper la douleur, par besoin de scurit, il se donne des partis, politiques ou religieux, auxquels il sidentifie. Les diffrences nais sent, les antagonismes en dcoulent et les guerres suivent. Priode 1944-1961 En 1944, Krishnamurti reprit ses conf rences en Californie, Oja, puis aux Indes, Londres et Paris o, de mars mai 1950, il parla lInstitut Pasteur et dans le grand amphithtre de la Sorbonne. Puis, chaque anne, il Va effectuer une ronde autour du monde. De nombreux ouvrages furent dits, concernant les confrences de cette priode. Lun des premiers parus en traduction fran aise fut Krishnamurti parle , dit grce une souscription. A la suite des confrences donnes Paris en 1953, paratra un ouvrage trs important, De la Connaissance de Soi . Puis, Londres, en 1954, paratra en langue anglaise The first and last Freedom , qui sera traduit en franais ( La premire et dernire Libert ) et qui constitue lun des ouvrages les plus complets de lenseignement de Krishnamurti. Aldous Huxley crivit pour ce volume une remarquable prface. Cet ouvrage concrtise bien lenseignement
1. N .D .L .R . Il fut constam m ent surveill p ar la C .I.A . d u ran t cette priode. Nouvelle preuve du ridicule de la police !

de Krishnamurti pendant la priode 19441961. Il insiste tout particulirement sur la vie en gnral, sur sa signification, sa sim plicit et sa beaut. Il invite les auditeurs pntrer en eux au-del des apparences, ne pas demeurer hypnotiss par les mira ges de la pense, crever ces structures psychiques qui ne sont que des scurits, entretenant la division et les conflits en eux. Aucune fonction ne doit devenir hypertrophie, anarchique, et ltat de communion, prcise-t-il, est par excellence un tat dharmonie, unifiant lintellect, le cur, et lintuition. Le vocabulaire de Krishnamurti possde alors une trs grande souplesse ; cest cette poque quil fait subir aux mots un vritable lavage , pour ensuite les rnover , en extrayant un sens neuf et frais. Par tous les moyens, il essaie de maintenir lesprit des auditeurs alerte, afin que la dcouverte intrieure soit possible. En 1930, il devait secouer, rveiller les audi toires, en 1954, il sefforait de les mainte nir veills. De 1961 nos jours Cest en juillet 1961 qu la demande de nombreux auditeurs europens, dbutrent les confrences et discussions de Saanen, petit village suisse situ dans le canton de Berne. Depuis 1961, Krishnamurti parle pendant trois semaines dans cette localit. Il continue galement ses confrences dans le monde, rservant chaque anne trois mois pour les Indes, passant parfois par Paris puis Londres, Amsterdam, Rome, Porto-Rico... Au cours de lautomne 1968, il parla dans plusieurs grandes Universits des Etats-Unis, dont Yale, Berkeley... De nombreux volumes concernant les conf

Parcours / 23
rences de cette priode furent traduits en franais. En 1969, une proprit, Brockwood Park, fut achete en Angleterre, en accord avec le dsir pressant de Krishnamurti davoir un centre pour le rayonnement de son uvre travers le monde . D une faon gnrale, cette dernire priode est caractrise par une finesse et une posie extraordinaires. Krishnamurti ayant affin ses moyens dexpression pendant quarante ans est parvenu une relle ma trise du langage quil est littralement en mesure de mditer haute voix. Du ct public, ladoration a t remplace par le respect, qui seul permet la participation active aux vastes explorations du cur humain auxquelles procde Krishnamurti. Il aborde nimporte quel sujet, nimporte quel thme, car ceux-ci ne sont que des prtextes au voyage intrieur. En 1930, il rveillait les mots, en 1940 il les lavait, en 1950 il pouvait alors les explorer et Saanen, il les fait clater. Cest cet clate ment qui libre le silence intrieur, seul capable de dissoudre les conflits. Ainsi, Saanen, aprs quarante-cinq annes passes enseigner, Krishnamurti unit les auditeurs dans ce langage universel, cette langue commune quest le silence intrieur. Le 19 juillet 1929, il dfinissait synthti quement la fonction du langage en ces mots : La vie est une exprience, cest le ciel tout entier, et les mots sont des fentres . Il est bien vident quune seule fentre, aussi bien oriente soit-elle ne peut donner du ciel une vision totale, mais lutilisation dun grand nombre de fentres peut per mettre une vision, certes fragmentaire, mais vaste. Et nous pouvons dire que, pen dant quarante-cinq ans, Krishnamurti, redcouvrant les mots, ouvrit systmatique ment des fentres sur ce ciel quest la vie. Le passage de la vision fragmentaire et partielle la totalit, non seulement vue mais vcue se fait dans lexplosion des mots, qui libre le silence intrieur. Ce passage est en fait un changement dtat, et Krishnamurti lui a donn le nom de mutation , prcisant ainsi quil navait rien voir avec un largissement, une expansion de la conscience. Cest ce parfum indescriptible que, depuis 1961, Krishna murti extrait des mots. Ses confrences sont souvent de la posie ltat pur et, en aot 1970, il commena une confrence en disant : ECOUTEZ NOTRE CHANT