La rplique d'Alain de Mijolla Onfray Pour l'historien de la psychanalyse, auteur de l'tourdissant feuilleton Freud et la France, l'entreprise de Michel Onfray

y relance sans le renouveler un procs ouvert depuis 1915. Je n'ai pas l'habitude des polmiques car je respecte les auteurs pour les ides qu'ils expriment, mme si, comme c'est le cas ici, je ne suis pas en accord avec elles. Ds le dbut de la dcouverte et de la propagation de la psychanalyse par Freud, les critiques et les oppositions se sont manifestes. Dans un premier temps, c'est la personne mme de Freud qui a t l'objet de plaisanteries salaces, voire d'insultes l'assimilant un pornographe, en particulier dans les milieux bourgeois de Vienne. Ensuite les critiques se sont progressivement portes sur les thories freudiennes qui taient considres comme fumeuses et mystiques, bien loin du solide bon sens et de la scientificit qui caractrisaient la pense psychiatrique ou, plus directement, l'oeuvre de Pierre Janet en France. Je me bornerai essentiellement, ayant parcouru les flots d'objections que Michel Onfray dverse sur Freud et la psychanalyse, lui montrer qu'il n'est pas un novateur en la matire. Mon livre se limitant aux annes 1885-1945, je n'voquerai pas les derniers auteurs de propos semblables, comme le professeur Debray-Ritzen, Grard Zwang, l'abb de Nantes, Le livre noir de la psychanalyse, etc., car ils sont plus rcents. Je ne donnerai qu'un clairage sur la nature des critiques qui n'ont gure chang de thmes et se sont succd depuis prs de cent ans... Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Laissons la parole ceux qui ont peut-tre servi de modles Michel Onfray. C'est un des dfauts principaux de l'Histoire que de rappeler chacun de ceux qui pensent avoir dcouvert l'Amrique qu'un certain Christophe Colomb est pass avant eux. Le dsir d'originalit pousse au refoulement, parfois sous le masque de la mconnaissance, des leons du pass et de leurs suites. Une discussion ouverte par Edouard Claparde en 1915 va marquer un des grands reproches que l'on fait habituellement Freud. On critique sa notion de sexualit infantile qui lui fait crire : "Dire que le plaisir de tter est un plaisir sexuel n'a mon avis aucun sens." En 1922, le Dr Charles Trepsat, indulgent mais prudent, crit : "J'estime qu'en prsence d'un malade (tout au moins d'un Franais ou d'un Latin), il faut faire de la psychanalyse sans le crier sur les toits, sans le dire au patient lui-mme ; il faut penser toujours ce procd thrapeutique, l'employer quelquefois et n'en parler jamais." Des attaques la mesure de l'enthousiasme qu'elle veille Mais l'un des premiers ardents polmistes, en France, est le professeur Yves Delage, psychologue qui crit en 1918, dans la revue La Table ronde: "Le psychoanalyste est un juge d'instruction, un inquisiteur doubl d'un rotomane et c'est parce qu'il a trouv dans l'exercice de la psychoanalyse la satisfaction de sa manie rotique qu'il aime son mal, comme le dipsomane, le cocanomane, le morphinomane aiment leur poison." Il y reviendra en 1920, peu dsireux de lcher son os : "Freud restera le type d'un esprit faux qui, asservi des conceptions systmatiques, s'est laiss entraner attribuer un caractre universel un facteur qui ne s'applique qu' des cas particuliers, ce qui l'a entran torturer les faits et les explications pour les faire cadrer avec son ide prconue : il a attribu la mentalit humaine une dformation tratologique dont il tait la principale victime." Ce reproche sera souvent rpt. Comme les remarques que fait, ds fvrier 1923, Emile Adam dans sa thse de doctorat en mdecine : "Ce dogme (le mot est de M. P. Janet qui avec d'autres auteurs, en particulier des auteurs amricains, a paru quelque peu tonn du "caractre mystique de ces tudes sur la sexualit") a ses rites et ses adeptes, nous allions dire ses prtres." Il ajoute :
1

"Aussi avons-nous t tonn de ne voir nulle part Freud faire allusion la confession. Il dclare, dans La psychologie de la vie quotidienne, tre isralite ; ce n'est point l, ce nous semble, une raison pour un psychologue averti d'ignorer la psychologie du catholicisme." Les attaques vont de pair avec le dbut de la pntration de la psychanalyse en France grce l'enthousiasme qu'elle veille chez les littrateurs. D'o le concert de remarques du type de celle releve dans Le Phare de Nantes sous le titre "Un nouvel asphyxiant" : "Le dernier en date, dont les manations menacent de nous suffoquer, c'est la fameuse psychanalyse du fameux professeur Freud, Viennois de naissance, certes, mais d'me combien boche." Quant aux littrateurs, "aprs avoir proustifi, on va freudifier... Nagure nous nous contentions de subir notre lot annuel du roman libidineux. [...] Maintenant outre que cela sera sale, ce sera embtant." Isralite... Boche... Freud remarquera propos de ces rsistances, en 1925 dans la Revue juive: "Je ne peux, sous toutes rserves, que soulever la question de savoir si ma qualit de Juif, que je n'ai jamais song cacher, n'a pas t pour une part dans l'antipathie gnrale contre la psychanalyse. Pareil argument n'a t que rarement formul expressment." Lon Daudet, le fils d'Alphonse, crivain et ditorialiste de la revue monarchiste qu'il a contribu fonder, L'Action franaise, bien connue pour ses opinions d'extrme droite qui feront le lit de la collaboration durant l'occupation par les nazis, dclenche un combat vigoureux. Il dbute hardiment en fvrier 1926 une srie d'articles par celui intitul "Un bobard dangereux : freudisme et psychanalyse" et annonce : "Je compte m'occuper ici du fatras de M. Freud, en sachant parfaitement que j'enfonce des portes ouvertes et que je pitine de la vaisselle casse. "Il est des morts qu'il faut qu'on tue", dit un excellent aphorisme. [...] ce plagiaire de Freud, cet abruti - car c'est le seul terme qui lui convienne." Deux jours plus tard, il prcise dans "La putrfaction intellectuelle. Le cas de Freud" le point qui lui semble sensible : "La "tarte la crme" - et quelle crme empoisonne ! - de Freud, c'est le refoulement. [...] Mais o les symptmes de putrfaction intellectuelle apparaissent le plus nettement, c'est dans le pansexualisme de Freud." Un commentaire enthousiaste de ces articles, paru dansL'Express du Midi, ajoute : "Je ne pense pas que l'on ait fait suffisamment observer que le freudisme n'tait au fond, sous son masque pseudo-scientifique, qu'une caricature odieuse et niaise du dogme catholique. [...] Il n'y a qu'une rponse faire tout ce qui vient de Bochie : celle de Mussolini." En effet, aprs la marche sur Rome en 1922, Mussolini a tabli sa dictature en dcembre 1925. Qu'en pensait Freud ? Il l'avait auparavant prcis en 1923 par une rflexion Edoardo Weiss, son reprsentant en Italie : "Ne doutez pas que l'avenir appartiendra la psychanalyse, mme en Italie. Seulement il faudra attendre longtemps", et par une lettre George Viereck en 1928, dans laquelle il voque son incapacit "prouver une profonde sympathie [pour des]despotes tels que Lnine ou Mussolini". Sans doute ces termes compltent-ils sa rponse de 1933, avec l'envoi de Pourquoi la guerre ? : "De la part d'un vieil homme qui reconnat dans le Duce le hros de la civilisation", au livre que Mussolini lui avait adress avec les mots suivants : "A Sigmund Freud che render migliore il mondo, con ammirazione e riconoscenza." Il lui fallait certes saluer son appui aux recherches archologiques, mais aussi avant tout prserver Edoardo Weiss et la psychanalyse des risques que leur faisaient courir les fascistes et l'Eglise catholique. En 1939, c'est A. Savoret qui, dans son livre L'inversion psychanalytique, proclamera que "[la psychanalyse] fait des disciples de Freud des ennemis irrductibles de la religion, de la saintet du foyer, de l'autorit spirituelle parentale. [...] La psychanalyse est lie aux Loges maonniques et caractrise par la "griffe" aisment reconnaissable qui a marqu ces fronts bas du Sceau de la
2

Bte. [...] En ce qui concerne l'attitude antireligieuse, il est au moins curieux de constater le touchant accord, quant au fond, entre le Juif Sigmund Freud et le super Aryen Hitler". Un ensemble de faits depuis longtemps runis Mon relev s'arrte l car la guerre et l'Occupation font tomber un silence glacial sur Freud et la psychanalyse. Dans le prochain volume que j'entreprends, La France et Freud, 1946-1981, je rajouterai quelques couches ces peintures grimaantes qui sont balayes par le vent de l'Histoire. Des alternances de mode et de rejet ont toujours marqu l'existence de la psychanalyse et je rappellerai que Freud, en 1914, avait dj crit : "Au cours des dernires annes, j'ai pu lire peuttre une douzaine de fois que la psychanalyse tait prsent morte, qu'elle tait dfinitivement dpasse et limine. Ma rponse aurait pu ressembler au tlgramme que Mark Twain adressa au journal qui avait annonc la fausse nouvelle de sa mort : "Information de mon dcs trs exagre". Aprs chacun de ces avis mortuaires, la psychanalyse a gagn de nouveaux partisans et collaborateurs ou s'est cr de nouveaux organes. Etre dclar mort valait quand mme mieux que de se heurter un silence de mort." Comme leurs prdcesseurs, la plupart de ses adversaires publis rcemment voient dans la "Psychanalyse" un mode de pense clos qui est totalement condamn partir du moment o l'on trouve son maillon faible. Je ne m'accorde pas avec eux car j'estime que les ides de Freud nous conduisent une mise en doute systmatique, la Montaigne, de tous les phnomnes psychiques et de toute explication, de quelque ct qu'elle vienne. A partir du moment o l'on met un point final au doute en affirmant : "Freud est un escroc", "les interprtations sont arbitraires" ou "la psychanalyse est...", on rejoint le "Tu es un voleur !" dans lequel Jean-Paul Sartre voyait une fermeture du destin de Jean Genet. A l'affirmation, par Michel Onfray, de la propagation d'une "version ferique d'un homme gnial dcouvrant tout seul le continent vierge de l'inconscient", je rpondrai par la rflexion que Freud fit en 1930 Smiley Blanton, l'un de ses analyss. Il y reprochait bien des critiques : "On dirait que pour eux l'analyse est tombe du Ciel ou sortie de l'Enfer, qu'elle est fige, tel un bloc de lave et non pas construite partir d'un ensemble de faits lentement et pniblement runis au prix d'un travail mthodique." Je ne cite pas les rponses qu'aprs Freud les psychanalystes ont apportes aux attaques portes la thorie et la pratique de l'analyse. Elles sont tout aussi nombreuses. Je ne fais aussi qu'voquer l'intrt que je prendrais rechercher chez ses dtracteurs l'origine d'un tel attachement Freud. La haine n'est-elle pas le second visage de l'amour ? Les penses de Freud et leurs suites ont t le ferment subtil de l'volution qui a ouvert aux cent annes de leur parcours au coeur de la civilisation occidentale une libert nouvelle de parole, particulirement sur la sexualit adulte et enfantine, un chemin vers l'mancipation des femmes, une rflexion sur les motifs inconnus qui inspirent nos actes, sur la prcarit de la vrit de nos souvenirs, sur d'autres faons d'crire notre histoire... Le temps de la sance analytique en est le lieu permanent de redcouverte. J'emprunterai une autre conclusion la sagesse arabe : "Les chiens aboient, la caravane passe."