Natalia González Tejera - Cuentos y Escritos de Vicens Riera Llorca en La Nación PDF

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin
Comisin Permanente de Efemrides Patrias Archivo General de la Nacin Volumen CX
Natalia Gonzlez Tejera

Compiladora
Santo Domingo 2010
Comisin Permanente de Efemrides Patrias Archivo General de la Nacin, volumen CX Ttulo: Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin Compiladora: Natalia Gonzlez Tejera
Cuidado de edicin: Lillibel N. Blanco Fernndez Diagramacin: Harold M. Fras Maggiolo Diseo de cubierta: Esteban Rimoli Foto de portada: Permiso de Residencia de Vicen Riera Llorca, AGN
De esta edicin: Comisin Permanente de Efemrides Patrias Calle Arstides Fiallo Cabral, Nm. 4, Gazcue, Santo Domingo, D. N., Repblica Dominicana Tel. 809-535-7285, Fax. 809-362-0007 Archivo General de la Nacin Departamento de Investigacin y Divulgacin rea de Publicaciones Calle Modesto Daz Nm. 2, Zona Universitaria, Santo Domingo, D. N., Repblica Dominicana Tel. 809-362-1111, Fax. 809-362-1110 www.agn.gov.do
ISBN: 978-9945-074-03-1 Impresin: Editora Bho, C. por A. Impreso en Repblica Dominicana / Printed in Dominican Republic
Vicen Riera Llorca. Fuente: DO AGN F Conrado 3675.
Contenido
Presentacin de los libros del 70 aniversario del exilio espaol/ 11 Introduccin / 13 Vida y obra de Vicen Riera Llorca / 27 Cuentos Pension de Famille / 33 Aleu se divierte / 39 Puerto Internacional / 45 El inocente Juan / 51 El fugitivo / 59 Remordimiento / 65 En una playa francesa / 71 Turistas y seores buscan color / 77 El camisero sarnoso / 83 Una criada con desgracia / 87 Escritos El judo se cans de errar / 95 El judo coge el arado / 101 El francs en Francia / 107 Como en su casa / 111 Imgenes de refugiados espaoles en Ciudad Trujillo, Repblica Dominicana / 115
9
Presentacin de los libros del 70 aniversario del exilio espaol

Desde hace varios aos el Archivo General de la Nacin y la Comisin Permanente de Efemrides Patrias vienen colaborando en una serie de proyectos conjuntos. Dentro de este marco de cooperacin interinstitucional se inscribe tambin la edicin de diversos libros que presentamos con motivo del septuagsimo aniversario del comienzo del exilio espaol, tras el final de la Guerra Civil Espaola de 1936-1939. La conmemoracin de la llegada a la Repblica Dominicana de miles de ciudadanos espaoles, a partir de noviembre de 1939, resulta una ocasin propicia para subrayar el aporte de estos refugiados a los ms variados sectores de actividad de nuestro pas: desde el agrcola hasta el cultural en toda la amplia gama de sus manifestaciones. En efecto, la obra de investigacin y creacin que llevaron a cabo los exiliados espaoles, pese a las limitaciones existentes en un medio tan complicado como el dominicano de aquel entonces, merece ser puesta en valor a fin de que las generaciones ms jvenes conozcan el rico intercambio que se produjo entre dominicanos y espaoles. Este flujo bidireccional signific un aporte muy considerable para la modernizacin de la sociedad dominicana, que por su parte dio lo mejor de s misma para contribuir a aliviar el duro trance por el que atravesaban los republicanos, que sufran al mismo tiempo las secuelas de su derrota en la Guerra Civil y el desarraigo del exilio en una tierra lejana.
11
12
Vicen Riera Llorca
Con tal motivo, el Archivo General de la Nacin y la Comisin Permanente de Efemrides Patrias, en colaboracin con el Gobierno de Espaa, estiman necesario ahondar en el trabajo de algunos intelectuales espaoles que se establecieron entre nosotros durante una etapa ms o menos prolongada, y cuyo legado en buena medida se encuentra disperso en revistas o monografas de difcil acceso. Esta labor de recuperacin y conocimiento de nuestra memoria histrica constituye un elemento indispensable en el desempeo de ambas instituciones, cuyo fin principal consiste en la conservacin y difusin del patrimonio cultural de todos los dominicanos. Por consiguiente, este conjunto de libros cumple la doble misin de cubrir una laguna de nuestro pasado comn y saldar una deuda de gratitud para con aquellos autores que nos brindaron su saber con un rigor cientfico y una honradez intelectual que los convierten, an hoy en da, en un ejemplo que tratamos de emular. No es tarea fcil seleccionar de entre ellos un grupo que represente a esos miles de exiliados espaoles que se vieron obligados a abandonar su pas e iniciar una nueva vida a este lado del Atlntico. Adems, los nombres escogidos deben ser suficientemente diversos entre s, para que de ese modo puedan reflejar la heterogeneidad propia de un colectivo tan amplio desde el punto de vista numrico, como mltiple en las expresiones de las personas que lo integraban. As pues, se ha decidido incluir en el catlogo de publicaciones del Archivo General de la Nacin obras de la autora de, o que versan sobre, figuras de la relevancia de Mara Ugarte, Vicen Riera Llorca, Malaquas Gil, Jos Almoina, Jess de Galndez, Javier Malagn Barcel, Constancio Bernaldo de Quirs, Gregorio B. Palacn Iglesias y J. Forn Farreres. Con la edicin de estos trabajos, varios de los cuales ya forman parte de nuestra coleccin general, deseamos rendir un sincero y merecido homenaje de agradecimiento y admiracin hacia la importante labor desarrollada por muchos hombres y mujeres del exilio espaol en la Repblica Dominicana, as como en el resto de Amrica y en todo el mundo.
Introduccin
Las constantes migraciones y la recepcin de las mismas al territorio de la isla de Santo Domingo han sido tema objeto de estudio de prestigiosos historiadores y cientficos sociales. Desde el perodo colonial la necesidad de incentivar la migracin hacia la isla, por razones demogrficas y econmicas, motiv el desarrollo de polticas por parte de las autoridades que buscaban el incremento de la poblacin y de las actividades productivas, en un territorio que tradicionalmente se caracteriz por la abundancia de tierras cultivables y escasa poblacin. En los siglos xvi, xvii y xviii, tal como lo analizan Carlos Esteban Deive y Manuel Hernndez Gonzlez1 en enjundiosos trabajos sobre el fenmeno migratorio, la isla en su parte oriental recibi varias oleadas de inmigrantes, principalmente provenientes de las islas Canarias, que fundaron ncleos poblacionales en espacios
1
xvii
Carlos Esteban Deive, Las emigraciones canarias a Santo Domingo, siglos y xviii, Fundacin Cultural Dominicana, Inc., Santo Domingo, 1991; Manuel Hernndez Gonzlez, La colonizacin de la frontera dominicana 16801796, Coleccin General del Archivo General de la Nacin (AGN), Vol. XXV, Santo Domingo, 2006; M. Hernndez Gonzlez, Expansin fundacional y crecimiento en el norte dominicano (1680-1795). El Cibao y la baha de Saman, Coleccin General del AGN, Vol. XXVII, Santo Domingo, 2007; M. Hernndez Gonzlez, El sur dominicano (1680-1795). Cambios sociales y transformaciones econmicas, Coleccin General del AGN, Vol. LXV, Santo Domingo, 2008. 13
14
Vicen Riera Llorca
lejanos como los limtrofes a la colonia del Santo Domingo Francs, y en zonas cercanas a la ciudad de Santo Domingo, o en las costas norte y sur de la baha de Saman. El siglo xix es testigo de nuevas migraciones. En efecto, el gobierno de ocupacin haitiana (1822-1844) incentiv la llegada de negros de Norteamrica, quienes fueron instalados en Saman y las costas del norte de la isla. Posteriormente, a lo largo del mismo siglo, los diferentes gobiernos republicanos se plantearon la necesidad del incentivo a la inmigracin extranjera. En todo caso, estos movimientos migratorios obedecan a necesidades econmicas y demogrficas, tanto de los gobiernos como de la poblacin trasterrada. Los motivos que conllevaron a los inmigrantes a llegar a estas tierras respondan a factores variables como la bsqueda de mejores tierras, la necesidad de poseer propiedades, o las crisis cclicas econmicas vividas por Europa en diferentes perodos en esos siglos. A principios del siglo xx predominaba una corriente ideolgica en los ncleos intelectuales dominicanos que insista en la necesidad de que la Repblica Dominicana recibiera grandes contingentes de inmigrantes caucsicos.2 La necesidad de que llegaran blancos a poblar el territorio obedeca a la creciente preocupacin de las clases oligrquicas por la gran cantidad de negros barloventinos y haitianos que llegaban al pas como fuerza de trabajo en la industria azucarera y en otras actividades agro-exportadoras. Estos trabajadores, que constituan en la generalidad de los casos un tipo de migracin golondrina, una vez cumplida su tarea emigraban a otras islas a realizar otros trabajos. No obstante esa condicin, fueron muchos los que se quedaron en la Repblica Dominicana por razones diversas. En el siglo xx las leyes migratorias fueron hacindose, por lo tanto, ms restrictivas con respecto al tipo de migracin deseada por las elites de poder. Estas restricciones abarcaban el aumento a los impuestos de entrada a ciudadanos negros, asiticos y semticos;
2
Francisco J. Peynado, Por la inmigracin. Estudio de las reformas que es necesario emprender para atraer inmigrantes a la Repblica Dominicana, Imprenta y librera de la J. R. Vda. Garca, Santo Domingo, 1909.
15
mientras que los ciudadanos caucsicos (blancos) gozaban de preferencias de entrada al territorio nacional. Adems de estas condiciones, en el caso de las mujeres negras, deban presentar certificaciones de buena conducta expedidas en sus lugares de residencia. Es as como en la historia nacional encontramos un amplio registro de movimientos migratorios hacia la Repblica Dominicana de carcter econmico y demogrfico, ms que poltico. Las causas polticas, como factor motivador de migraciones hacia el pas, no han sido un fenmeno frecuente y mucho menos estudiado en su totalidad como tema histrico. En efecto, desde finales del siglo xix y como producto de las luchas independentistas de Puerto Rico y Cuba, el territorio dominicano fue receptor de perseguidos por causas polticas que encontraban en las iniciativas de Estado del bando azul capacidad de acogida y posibilidades de desarrollo en sus diferentes actividades profesionales. De igual manera, en los aos de 1939 a 1942 llegaron, primero en grandes cantidades y luego en nmeros menores, judos centroeuropeos perseguidos por el rgimen nazi y exiliados espaoles desterrados de su patria posteriormente a la derrota del bando republicano en la Guerra Civil Espaola de 1936 a 1939. Ambos grupos humanos arribaron a la Repblica Dominicana despus que representantes dominicanos, ante la Conferencia de Evian, manifestaran la intencin del Gobierno dominicano de aceptar refugiados polticos y religiosos. El exilio republicano espaol de esos aos constituye quizs el mayor movimiento migratorio por causas polticas que haya recibido la Repblica Dominicana en toda su historia, y las consecuencias sociales y polticas que derivaron del mismo es tema importante de investigacin histrica. A continuacin se explican las condiciones en que se produce esta migracin. En el ao 1937 se haba producido en el pas un acontecimiento que estremeci la conciencia nacional y debilit las relaciones polticas internacionales de la dictadura. Nos referimos a la matanza de un nmero an no determinado de ciudadanos haitianos en las zonas fronterizas del pas.
16
Vicen Riera Llorca
Esta condicin oblig a la dictadura a buscar salidas diplomticas que suavizaran el perfil internacional del Estado dominicano y permitieran el desarrollo de una propaganda favorable al dictador con la creacin de una imagen de persona humanitaria que, en momentos en que ninguna otra nacin asuma el compromiso de aceptar perseguidos polticos y religiosos de la Europa convulsa del nazismo y el fascismo, propona la aceptacin de hasta 100,000 refugiados centroeuropeos y espaoles. La propaganda escrita en peridicos e informes gubernamentales de la poca confirman este compromiso asumido por los diplomticos enviados por el dictador en 1938 a la Conferencia de Evian en Francia. Sin embargo, el anlisis exhaustivo de los documentos relativos a los planes de colonizacin y recepcin de inmigrantes en la Repblica Dominicana dan cuenta que desde sus inicios el nmero propuesto a recibir no sobrepasaba el de 5,000 exiliados. A fines de 1938, el ejrcito rebelde a la Repblica espaola haba ocupado casi en su totalidad el territorio de Espaa, apenas quedaban zonas leales a la Repblica y la tragedia de la retirada de miles de personas a las zonas cercanas a la frontera francesa se agudizaba. El invierno de 1938 fue testigo de uno de los episodios ms traumticos de la historia del siglo xx, cuando aproximadamente 500 mil personas se vieron forzadas a abandonar su patria huyendo de las represalias y de una muerte segura por parte del ejrcito franquista, bien dotado de armamentos y con apoyo logstico de gobiernos fascistas europeos, como los aviones alemanes e italianos. De este modo lograron vencer a un pueblo de convicciones republicanas que solo tena como arma la dignidad y esperanza de ideales justos. Francia fue la nacin receptora de esta masiva inmigracin. Las condiciones polticas y econmicas en que se produjo tendran una estrecha relacin con la respuesta ofrecida por el Gobierno francs. Las razones son evidentes, el cruce por la frontera implic la separacin de hombres adultos y jvenes de mujeres y nios. En su mayora, aquellos hombres que alcanzaron llegar a la frontera
17
en el ltimo mes de 1938 y los primeros das de 1939 fueron recibidos por soldados senegaleses3 y enviados a los campos de concentracin (Argeles Sur Mer, Saint-Cyprian, Gurs y otros), donde sufrieron todo tipo de penurias. Las mujeres y nios corran mejor suerte, dependiendo si los alcaldes de los pueblos a los que llegaban mostraban o no simpatas por los republicanos, o existieran en esos lugares organizaciones de ayuda a los vencidos. De todos modos, la presin demogrfica que signific este gran movimiento poblacional motiv al Gobierno francs a buscar soluciones alternativas frente al xodo masivo. Muchos espaoles volvieron a las fronteras espaolas y previo depuracin poltica regresaban a sus tierras. Otros se integraron a las labores agrcolas e industriales, y aproximadamente 30,000 personas reemigraron a otras tierras donde pensaban encontrar mejor suerte. La Unin Sovitica, Mxico, Chile y Repblica Dominicana abrieron sus puertas para recibir a estos exiliados. A mediados del ao 1939 llegaban los primeros embarques con refugiados a Mxico y Chile. Para esas mismas fechas se iniciaba el proceso de llegada de personas que por diversas vas haban logrado el permiso de entrada a Repblica Dominicana. El 7 de noviembre de 1939 fue la fecha de arribo al puerto de Santo Domingo del buque Flandre con 279 pasajeros, de acuerdo a las informaciones de peridicos de la poca. A seguidas, el 9 de noviembre, lleg por Puerto Plata el Saint-Domingue con 64 pasajeros; el barco La Salle, el 19 de diciembre con 771 pasajeros, y el Cuba con 547 pasajeros. Estos dos ltimos atracados tambin en el puerto de Santo Domingo. Tan solo en un mes y 27 das llegaron al pas 1,660 personas. En cules condiciones llegaban y cules eran los compromisos del Gobierno dominicano para con ellos? La mayora de los exiliados tramitaron su salida por intermediacin del Servicio de Evacuacin de Refugiados Espaoles (SERE),4 organizacin con sede en Francia, que se ocup de pagar el pasaje y entregar
3 4
Eran tropas del ejrcito colonial francs usadas para la represin. Organizacin de ayuda apoyada por el Gobierno de Espaa en el exilio, dirigida por Juan Negrn.
18
Vicen Riera Llorca
una ayuda a cada familia o persona particular que se dispusiera a reemigrar a tierras americanas. El SERE adems diligenciaba las visas de entrada y se haba comprometido a organizar las labores del establecimiento de colonias agrcolas en la Repblica Dominicana. Dot personal necesario y subvencion la compra de aperos de labranza para los colonos. Mientras, el Gobierno dominicano se comprometa, a travs de la Secretara de Agricultura, a abastecerlos de tierras, aperos de labranza y semillas para iniciar el proceso de colonizacin agrcola en lugares seleccionados para estos fines. Los primeros grupos de exiliados que llegaron al puerto de Santo Domingo se instalaron rpidamente en pensiones y hoteles de la capital, llenando a toda capacidad esos establecimientos. Asimismo, iniciaron sus diligencias para conseguir puestos de trabajo en las reas de competencia. En los primeros meses las posibilidades de ubicarse laboralmente eran idneas, gracias a la propaganda que los peridicos de circulacin nacional haban hecho de la recepcin de los primeros embarques. Como el fin que persegua la dictadura era dar una imagen humanitaria, los peridicos de la poca, Listn Diario y La Opinin,5 hicieron un amplio despliegue propagandstico en torno a las incidencias de la llegada de estas personas al puerto de Santo Domingo y la calidad profesional de aquellos que desembarcaban. A la par que se publicaban los informes noticiosos de los desembarcos, se iniciaba tambin una propaganda que buscaba sensibilizar a la colonia espaola residente en el pas, con el fin de que aportaran su ayuda solidaria a los recin llegados. No faltaron las crticas mordaces y las respuestas a las mismas por parte de algn espaol ofendido de la vieja migracin. Con la llegada del barco La Salle se plantea un nuevo problema: no hay capacidad para albergar ms refugiados en Santo Domingo y los puestos de trabajo posibles para estos grupos ya estaban ocupados. Esto motiva un proceso de reubicacin de
5
Ver peridicos Listn Diario y La Opinin, ediciones de noviembre de 1939 a febrero de 1940.
19
los inmigrantes, cuyo trmite es asumido por representantes del SERE en el pas y de la Secretara de Agricultura. El propsito de este cambio era iniciar el proceso de colonizacin agrcola, aunque las negociaciones bilaterales entre el SERE y el Estado dominicano todava no se haban formalizado. Es as como los refugiados del La Salle, de diciembre, y del Cuba son despachados desde su desembarco en el puerto de Santo Domingo hacia pueblos del interior del pas, como: San Pedro de Macors, El Seibo, Sabana de la Mar, San Juan de la Maguana y San Rafael del Llano, donde muchos refugiados se quedaron, mientras que otros eran trasladados a colonias agrcolas en donde se les entreg tierras y viviendas. Los lugares elegidos fueron las colonias de Pedro Snchez, Villa Trujillo, Juan de Herrera y San Rafael. Cumplido el objetivo propagandstico, en los inicios del ao 1940, el rgimen comienza a manifestar cansancio por la presin demogrfica y social de los grupos recin llegados. En parte, las razones que condicionaron esta actitud estn ligadas al desacuerdo con las autoridades de los organismos internacionales de ayuda a los refugiados republicanos y a la imposibilidad de conseguir ventajas econmicas de los mismos. En los meses de febrero, abril y mayo de 1940 llegan 1,328 refugiados ms. En esta ocasin el Gobierno ordena que el puerto de desembarco sea Puerto Plata, con el fin de limitar el nmero de personas que se trasladen a Santo Domingo. Para la reubicacin de estos grupos, compuestos en su mayora por familias de hasta cinco integrantes, se crearon las colonias fronterizas de Libertador (Dajabn), La Cumbre y Medina (San Cristbal); los llegados en el barco La Salle del 16 de mayo de 1940 se ubicaron en Pedro Snchez (El Seibo) y Villa Trujillo (Sabana de la Mar). El estudio de las fichas de permiso de residencia6 y el anlisis de las entrevistas realizadas junto al equipo de Historia Oral del Archivo General de la Nacin demuestran la gran movilidad de
6
AGN, Secretara de Interior y Polica, Direccin de Migracin, Permiso de residencia a extranjeros residentes en el pas, 133 legajos, 1940.
20
Vicen Riera Llorca
estos grupos dentro del territorio nacional. Muchos de los entrevistados cuentan que una vez instalados en las colonias sus padres buscaban la salida de las mismas debido a la falta de condiciones que ofrecan para el desarrollo de sus habilidades y profesiones. Esto les motivaba a instalarse en las ciudades principales de los pueblos del Cibao y del sur del pas en donde s existan actividades acordes a sus conocimientos tcnicos y profesionales. La falta de condiciones materiales, los problemas de adaptacin al medio rural, la ausencia de subvencin para el desarrollo de cultivos agrcolas, combinados con una serie de factores psicolgicos y polticos, son condiciones que motivaron el fracaso de las colonias agrcolas establecidas en la Repblica Dominicana entre los aos de 1939 y 1942. Pero el hecho de que fracasara el plan que dio inicio a este suceso histrico, no significa que este captulo de la historia nacional fuera un fracaso. Si bien es cierto que el experimento de las colonias agrcolas no produjo frutos visibles (salvo el caso de Pedro Snchez), en la memoria del pueblo dominicano persiste el recuerdo de estos espaoles que llegaron hace 70 aos a estas tierras y que en el corto espacio temporal de su estada aportaron y dejaron huellas culturales imborrables. En efecto, los aportes en el rea cientfica, educativa y artstica de estos inmigrantes fueron inmensos. Tal es el grado de importancia de los mismos, que algunos intelectuales dominicanos definen el perodo como el de un renacimiento cultural para la Repblica Dominicana. Muchos inmigrantes llegados al pas eran jvenes profesionales y artistas, que antes de la Guerra Civil Espaola haban comenzado a destacarse en sus regiones y en Europa en las diversas reas de conocimiento. Es por ello que, una vez instalados modestamente en el pas, iniciaron un proceso de adaptacin e insercin en el mundo cultural y cientfico dominicano. Semejante proceso no hubiera sido posible si no existiesen a su vez intelectuales dominicanos que les allanaran el camino y les ayudaran a integrarse en el mundo laboral; casos como la actitud solidaria del Dr. Julio Ortega Frier son dignos de mencin y estudio ms profundo.
21
Los primeros puestos de trabajo ocupados por refugiados son los relativos al rea de educacin, muchos ubicados en la enseanza bsica y media. Posteriormente se iniciara el proceso de organizacin de la Facultad de Filosofa en la Universidad de Santo Domingo, donde desfilaran como catedrticos un nmero considerable de intelectuales espaoles, cuya experiencia y trayectoria en la ctedra universitaria era notable en Espaa. Si bien la vida cultural en la ciudad era activa, la inmigracin espaola le imprimi un dinamismo especial con charlas, conferencias, representaciones teatrales, exposiciones pictricas, que eran presentadas en lugares tan distintos como el Ateneo, la Universidad de Santo Domingo, el Archivo General de la Nacin, los cine-teatros y otros centros de reunin en la capital. A la par que participaban en estas actividades iniciaban la publicacin en los diferentes peridicos nacionales y revistas de artculos diversos, donde exponan sus opiniones sobre asuntos internacionales, histricos, literarios y otros, cuidando siempre de no tocar el tema dominicano y, en cualquier caso, manifestando siempre su gratitud hacia el Gobierno y al pueblo que les acogi en momentos cruciales. Con la salida a la luz pblica del peridico La Nacin, el 19 de febrero de 1940, la participacin de articulistas y caricaturistas espaoles que se haban instalado en la ciudad capital se increment, crearon incluso una seccin dentro del diario llamada Cuentos de la nacin. Es en esta seccin donde inicia la publicacin de sus trabajos Vicen Riera Llorca. Junto a l tambin eran asiduos colaboradores los exiliados Fernando Alloza, Manuel Valldeperes, Jaime Roig Padr, Enrique Lpez Alarcn, Ramn Surez Picallo, Carlos Gonzlez y otros. En la caricatura se destac Fernando Blas, quien junto a Ximpa y Tony aport nuevas ideas a esta manifestacin artstica, lo que contribuy al enriquecimiento esttico de los medios informativos que en ese momento recurran muchas veces al uso de caricaturas de peridicos de otros pases. La participacin de los refugiados en la vida cultural cotidiana de los dominicanos no se limit a la publicacin espordica de
22
Vicen Riera Llorca
sus opiniones y trabajos literarios en la prensa nacional, sino que tambin se complement con publicaciones de sus impresiones y expresiones literarias en obras ms duraderas. El trabajo de estos intelectuales abarc la literatura y teora literaria, las ciencias, el derecho... Figuras como Fernando Sainz, Vicente Llorens, Javier Malagn Barcel, Jos Almoina, J. Forn Farreres, Mariano Viuales y otros han quedado como testigos del paso de los refugiados espaoles en la Repblica Dominicana. Los refugiados no slo participaron como colaboradores de peridicos nacionales, sino que tambin publicaron los propios: Democracia, Por la Repblica, la revista Ozama, gora y otras muchas ms de carcter cientfico, literario, poltico, filosfico e informativo que, aunque vieron la luz por corto tiempo, o fueron disfrutadas por un pblico selecto de dominicanos y espaoles. En prrafos anteriores se mencionaba la insercin de muchos refugiados en el rea educativa. Es importante sealar que un grupo significativo de los mismos eran especialistas en educacin y conocedores de tendencias pedaggicas muy avanzadas. Estos maestros haban sido formados en su gran mayora en los preceptos de la Institucin Libre de Enseanza. Estas capacidades fueron puestas en prctica tanto en las aulas dominicanas al servicio de instituciones existentes, como en los llamados institutos escuelas. En Santiago, Navarrete, Dajabn, Montecristi, Moca, La Romana, Santo Domingo y otros lugares funcionaron estas instituciones que le dieron brillo y un nuevo empuje a la educacin dominicana, llegando incluso a instalar en algunos el nivel medio (bachillerato) que, como en el caso de La Romana, no se cursaba hasta los aos 40.7 Si en el rea educativa los aportes son dignos de mencin, en otras actividades de la vida cultural se puede hablar de un antes y un despus de la llegada de los inmigrantes. La consolidacin de la Escuela Nacional de Bellas Artes con los aportes de maestros
7
Juan Alfonseca Giner de los Ros, El exilio espaol en la Repblica Dominicana, Pan, trabajo y hogar. El exilio espaol en Amrica Latina, Dolores Pl Brugat, compiladora, Instituto de Migracin/Centro de Estudios Migratorios, Mxico, 2007, p. 195 en adelante.
23
espaoles de pintura, escultura y muralismo. La creacin de la Escuela de Teatro y la aparicin por primera vez del radio-teatro con Emilio Aparicio y su cuadro de arte dramtico. Los aportes de Casal Chap y Eugenio Fernndez Granell a la nueva Orquesta Sinfnica Nacional. Todo lo mencionado anteriormente constituye slo una muestra de los cambios que experiment el mundo cultural dominicano en esos aos. En la universidad se fortalecieron las ctedras de las facultades de Derecho y Ciencias, y como se ha mencionado anteriormente se cre la de Filosofa. Hasta ese momento la biblioteca de la ms vieja universidad de Amrica se limitaba a ser un depsito de libros sin un orden especfico. Es entonces cuando Luis Florn Lozano se ocupa de formar un grupo de jvenes para catalogar, fichar y describir el inventario de libros y revistas, que fue aumentando con los aportes de diversas instituciones y embajadas, que por diligencias de este intelectual donaban material bibliogrfico y hemerogrfico a la institucin. La valoracin y descripcin de documentos antiguos, as como tambin la formacin de los primeros archiveros fue obra de doa Mara Ugarte Espaa, monumento viviente de lo positivo y noble de esta inmigracin. Todas y cada una de las aportaciones de estos exiliados ameritan un estudio en especial, que en este breve esbozo no es posible abarcar, pero sirve para comprender la importancia que los investigadores deben darle al estudio de las particulares facetas de esta inmigracin. A la vez que los refugiados trataban de integrarse a las labores culturales, en un proceso de adaptacin a su nueva vida, tambin se reorganizaban en torno a criterios polticos comunes (Confederacin del antifascismo espaol y afines, Accin Republicana Espaola en la Repblica Dominicana, Partido Socialista Obrero Espaol, Confederacin Nacional del Trabajo, Unin General de Trabajadores, Juventudes Republicanas Espaolas, Partido Socialista Unificado de Catalua, Izquierda Republicana y otros), a su procedencia regional (Casal Catal) e incluso a las condiciones en que haban quedado despus de la guerra (Liga
24
Vicen Riera Llorca
Nacional de Mutilados e Invlidos de la Guerra de Espaa). Todos, en algn momento, publicaron comunicados y anuncios de reuniones en la prensa nacional o en los rganos de difusin del exilio, de sus diferentes organizaciones. Todos los partidos republicanos y de izquierda, en mayor o menor proporcin, tenan representantes en el pas. Entre los seguidores de los mismos se producan polmicas que se ponan de manifiesto en comunicados y cartas de protesta relacionadas al destino de los fondos de ayuda, o de la actuacin de los organismos encargados de facilitar las subvenciones a los exiliados para viabilizar la salida de estos hacia otros destinos de Amrica. El estudio de documentos y el anlisis crtico de las informaciones encontradas en la prensa permiten suponer las grandes contradicciones que existan entre los exiliados, actitud que los atomizaba y los converta en grupos aislados, disminuyendo as el impacto y la capacidad de lucha ante hechos concretos. A pesar de que todos los inmigrantes llegaron al pas por una causa comn la derrota en la Guerra Civil, no es posible hablar de un exilio, sino de muchos exilios, pues cada grupo poltico o regional vivi una experiencia distinta y le dio una respuesta diferente a cada problemtica. Incluso hubo quienes se aislaron totalmente del medio espaol y decidieron recomenzar su vida de manera diferente en el pas que les haba acogido. Puede ser esta la razn por la que a pesar de ser considerada una migracin poltica y de ideas radicales, el rgimen trujillista aceptara sin grandes temores la recepcin de los mismos. Deba de existir la conviccin y la seguridad de que cualquier elemento que fuera considerado peligroso por sus acciones e ideas al rgimen, rpidamente sera detectado y expulsado. Ms an, se saba que el conglomerado no elevara su voz de protesta y que el disgusto se limitara a grupos aislados sobre los cuales se activaran los controles de seguridad. En todo caso, se hace necesario profundizar en las actuaciones polticas de las agrupaciones que hicieron vida partidaria en el pas. La revisin de fuentes documentales (sobre todo del SERE, la Junta de Auxilio de Republicanos Espaoles [JARE] y
25
otros) permitirn entender mejor el exilio desde este aspecto y servir tambin para comprender el por qu de la actitud confiada del rgimen tirnico de Trujillo, al aceptar estos refugiados en momentos en que la mayora de las naciones latinoamericanas le ponan trabas a su aceptacin. Dentro de los colectivos que intentaron agrupar a los refugiados, cabe sealar al Centro Espaol Democrtico, que funcionaba tanto en la ciudad de Santo Domingo como en Santiago. En la primera, dicho centro se dedic a celebrar actividades conmemorativas, recreativas, culturales y educativas, adems sus miembros ayudaban a aquellos que no tenan trabajo y se preocupaban del bienestar de los espaoles residentes en el pas. A este centro no slo pertenecan espaoles del exilio, sino que estaba abierta su inscripcin a dominicanos y a otros extranjeros que simpatizaran con las ideas democrticas antifascistas que defenda su directiva. A principios del ao 1943 fue clausurado por la Secretara de Interior y Polica por denuncias sobre supuestas actividades anarquistas, sin embargo, fue reabierto y funcion hasta junio de 1944, cuando su directiva anunci la clausura definitiva. La vida en el pas de muchos exiliados se iba tornando difcil en la medida que no encontraban trabajo en las ciudades, porque sus habilidades y conocimientos profesionales no eran requeridos en el mundo laboral y reconocan en el medio poltico un espacio adverso donde no podan expresarse de manera libre. La dictadura los ahogaba y deban buscar salida hacia otros rumbos ms democrticos a esperar la hora del regreso a su patria. Desde el mismo ao 1940 la salida de Santo Domingo hacia otros pases que haban ofrecido acogida a los refugiados republicanos fue frecuente. En los aos 1940-1942 cerca de la mitad de los exiliados reemigraron. Muchos lo hicieron por mediacin de la JARE, con sede en Mxico, entidad que se responsabiliz del pago de pasajes y ubicacin de muchos que viajaron a esa nacin. Otras organizaciones de ayuda, desligadas de banderas polticas espaolas, jugaron un papel importante en la reubicacin de refugiados en naciones latinoamericanas que no deseaban aceptar
26
Vicen Riera Llorca
grandes contingentes, pero que se solidarizaban con la causa de estos desterrados, contratndolos para actividades especficas. La partida de los exiliados de nuestro territorio hacia otros pases se produce con un impacto significativo en varias oleadas. El primer grupo, numricamente importante, emigra entre 1940 y 1942, cuando todava por causas de la guerra era posible embarcarse hacia otros destinos por va martima. El segundo grupo sale en forma individual, pero en grandes proporciones, al finalizar la Segunda Guerra Mundial e iniciarse en el pas una poltica sistemtica de persecucin de las ideas consideradas comunistas. Los destinos de los que emigraron en la primera gran oleada fueron fundamentalmente Mxico, Venezuela y Ecuador. Los que partieron en la segunda oleada encontraron en Puerto Rico, Estados Unidos, Venezuela y Colombia lugar para su desarrollo profesional. Fueron pocos los exiliados que quedaron en Repblica Dominicana; aquellos que lo hicieron tenan razones poderosas para no emigrar (familias numerosas, prdida de las esperanzas e ideales, adaptacin al medio, buenos trabajos). Muchos de ellos emigraron hacia Espaa en los aos 60, intentando readaptarse a una Espaa que haban dejado 20 aos atrs y que en todos los aspectos era diferente al medio que haban dejado; lo mismo hicieron muchos de los que se haban trasladado a Mxico. No obstante las circunstancias, todava hoy encontramos algunos de los que, siendo muy nios o adolescentes, llegaron junto a sus padres al pas y construyeron su hogar y familia en una tierra que, a pesar de la dictadura y las convulsiones polticas de los aos posteriores a la muerte del dictador, decidieron hacer suya. Natalia Gonzlez Tejera
Vida y obra de Vicen Riera Llorca
Naci en Barcelona, Espaa, en 1903 y muri en Pineda del Mar, de la misma comunidad autnoma de Catalua, en 1991. Ejerci el oficio de periodista en Barcelona para los peridicos La Opinin y La Rambla, narrando los sucesos de las calles en los aos de 1933 a 1936. Militante poltico del Partido Socialista Unificado de Catalua (PSUC) en la poca de la Segunda Repblica. Como muchos otros militantes de izquierda, combatientes y gente comn del pueblo tuvo que exiliarse en Francia a finales de 1938, donde vivi los campos de concentracin, la represin y la inminencia de la Segunda Guerra Mundial; motivos por los que tom la decisin de emigrar hacia tierras americanas en 1939. Riera Llorca lleg a Santo Domingo en el buque San Juan Bautista de la Salle el 19 de diciembre de 1939, y como periodista se instal en la ciudad capital. Por sus ideas radicales de izquierda, llega incluso a ser denunciado por los organismos de seguridad del Estado en la poca de la dictadura de Trujillo, y es sindicado como comunista peligroso, segn consta en informes de la Secretara de Interior y Polica.1 Escribi en el peridico La Nacin hasta junio de 1940 y, aparentemente, luego pasa a trabajar en el Restaurant Hollywood
1
AGN, Archivos de la Presidencia, Secretara de Interior y Polica, legajo comunistas peligrosos, 1941. 27
28
Vicen Riera Llorca
aprovechando sus conocimientos de idiomas. Vivi en Santo Domingo desde el 19 de diciembre de 1939 hasta el 5 de febrero de 1942, cuando se embarca junto a un nmero importante de refugiados hacia Mxico, donde public la novela Los tres salen por el Ozama, en 1946, que narra la historia de unos amigos que arriban a la Repblica Dominicana como refugiados y las peripecias que deben sortear para sobrevivir. Esta novela es la obra por la que se conoce en el pas; la misma fue reeditada en el ao 1989 por la Fundacin Cultural Dominicana. Durante su estada en Mxico trabaj como director de las revistas Pont Blau y La nostra revista. Adems de periodista fue escritor, editor y traductor de publicaciones. Regres a Catalua en 1969, donde continu su oficio de novelista llegando a publicar: Haz memoria, Bel, Qu quieres, Javier?, Cambio de va, Llueve sobre mojado, Esto pronto har higo, Volver, Ramn, Tira donde puedas y Oh, mala bestia. Aunque incursiona en sus primeros aos en el gnero del cuento, en el cual narra episodios vividos, tanto en su poca de reportero como en el exilio en Francia y Santo Domingo, solo hay publicado de su autora un tomo de cuentos: Giovanna y otros cuentos y las narraciones Esto pronto har higo. Su obra literaria est ligada al gnero de la novela, usa la ficcin con una gran profundidad para que los hechos descritos sean histricamente exactos, razn por la que, de acuerdo a Ramn Sargantal y Susana Canal, es considerada de realismo histrico.2 Con la publicacin de estos cuentos y escritos en el peridico La Nacin se completa el trabajo que hace aos se viene ejecutando en su tierra natal, que es el de publicar toda la obra de este escritor. Los cuentos y escritos de Riera Llorca en el peridico La Nacin demuestran la influencia que sobre este tuvo el oficio de periodista en la calle, con el que inicia su labor literaria. Posee
2
Diccionari descriptors en llengua catalana, Edicions 62, Barcelona, 1998 en www.escriptors.com/autors/rierallorcav/index.html
29
la tcnica objetiva de la labor periodstica y recurre al misterio del bajo mundo de donde saca sus personajes, o hace uso de sus experiencias personales para narrar hechos con la pretensin de que no se queden en el olvido. As, tambin encontramos en sus escritos de opinin al culto periodista que conoce las realidades histrico-polticas del perodo que le toc vivir, las que no solo narra, sino que tambin analiza y critica en sus textos. Por esas experiencias, cuando se refugia en otros pases, Riera Llorca es un excelente cronista del exilio y con su ojo crtico y mordaz plasma la realidad del da a da donde reside. Natalia Gonzlez Tejera
Cuentos
Pension de Famille
Pension de Famille, lee en una placa de cristal clavada a la pared, junto a la puerta. Entra y se encuentra en un pasillo, el final del cual no se distingue debido a la oscuridad. Adelanta poco a poco, con los brazos extendidos hacia adelante. Tropieza con un peldao y cae de bruces sobre una escalera. Suelta una interjeccin y se levanta. Encuentra, a tientas, una barandilla, y empieza a subir. Al llegar al primer rellano ve una lnea vertical de luz; es la rendija que deja una puerta entreabierta. Llama y nadie contesta; llama otra vez y como no le responden se decide a entrar. Ve ante s otro pasillo, a cuyos lados hay varias puertas cerradas. No se atreve a avanzar. De pronto se abre una de las puertas del fondo y una mujer saca la cabeza. La penumbra no permite a Fernando distinguir ms que una mata de pelo alborotado. Quin es? Soy yo. Usted? Y, quin es usted? Fernando se da cuenta de la tontera de su respuesta. Me han dicho que tiene usted alguna habitacin para alquilar. La mujer sale al pasillo y se acerca a Fernando. Una habitacin para alquilar? Tal vez. Pero no s si le interesar.
33
34
Vicen Riera Llorca
La mujer no da una respuesta definitiva. Quiere ver antes cmo es su visitante y examina a Fernando de pies a cabeza. Ya tiene usted papeles? pregunta en voz baja. S miente l secamente. Bien; no me gusta tener los con la polica. Fernando se encoge de hombros. Tendr que pagar usted una quincena por adelantado. El muchacho vacila un momento; teme que la voz le falle, pero se decide. Cunto quiere usted? Cien francos. Fernando aspira fuertemente. Enseme la habitacin. Esta tiene el espacio justo necesario para su mobiliario reducido: un divn con dos mantas, una silla, una jofaina y una percha clavada en la pared. Fernando da los cien francos a la mujer y cierra la puerta. Se quita el abrigo y se echa sobre el divn. Ya se queda all para dormir, porque no saldr para cenar. Se ha quedado sin un franco en el bolsillo. Fernando oye dar las doce en un reloj de una casa vecina. Se levanta, sale al pasillo y va hacia la habitacin de la patrona. Qu? La sopa? Todava no est lista. Vuelve a su habitacin, se echa otra vez sobre la cama y reanuda la lectura. Media hora ms tarde vuelve con el plato a la peiza [sic] de la patrona. Tiene usted el franco? Fernando deja un franco sobre la mesa; la patrona lo toma y lo mete a su bolsillo. Entonces, con un gran cucharn saca de la marmita que tiene en el fuego agua de un verde indefinido, en el cual flotan algunos trozos de pan, y llena el plato de Fernando.
35
Cuando este sale al pasillo, se da con una vecina que viene tambin a buscar su sopa. En una mano lleva el plato; en la otra, el franco. Cuando llega a los muelles empieza a clarear. Ya se distinguen las siluetas de las gras. Se levanta el cuello de la americana para abrigarse un poco el cogote, hunde las manos en los bolsillos del pantaln y aprieta los codos contra los costados; tiene fro. Llega al sitio que le indicaron el da anterior, y encuentra, como le dijeron, varios grupos. Se mezcla entre ellos. Teme equivocarse y no se atreve a preguntar nada. Algunos de los que estn en los grupos hablan espaol. Esto le decide y pregunta. Efectivamente; aquella gente espera la llegada de los capataces para la contrata de gente para la descarga de los buques. Llegan ms hombres, que se agregan a los grupos o los forman nuevos. Fernando ve mucha gente, y piensa que es necesario que haya mucho trabajo para que los tomen a todos. Llegan los capataces y escogen a los ms fuertes. Al pasar ante Fernando ni se fijan en l. Pero el muchacho no se impacienta; ya saba que su cuerpo flaco y su cara plida no atraeran la atencin de aquellos hombres. Tiene la esperanza muy vaga de que la gente presentada ser insuficiente para el trabajo; es entonces cuando segn le han explicado toma a todo el mundo. Los escogidos se han alejado y se van en todas direcciones. De pronto Fernando se da cuenta de que los capataces han
36
Vicen Riera Llorca
desaparecido y de que solo quedan all los siete u ocho que no han sido contratados. Se pasa el brazo por la cara para enjugar con la manga su nariz hmeda y toma, cabizbajo, el camino de la ciudad. Tampoco aquel da comer. La patrona accede a prestarle diez francos si le deja alguna cosa de valor como garanta. Fernando le ensea tmidamente su maleta de cartn. La mujer la mira despectivamente y despus de unos momentos de duda, la abre y desparrama brutalmente las pocas prendas de ropa interior que el muchacho guarda en ella. Esto no vale nada. Fernando nota que un sudor fro le cae por la frente; el corazn le late con violencia. Est por decir que hace ya tres das que no ha comido, pero se contiene; no quiere tener aquella debilidad ante la bruja. Su mano, puesta sobre el pecho, acaricia la pluma estilogrfica que lleva en el bolsillo de su chaleco. La idea de desprenderse de aquella pluma con la cual trabaja desde hace cinco aos le humedece los ojos. En los escaparates de Burdeos ha visto plumas como aquella a cuatrocientos francos; si la vendiese, tendra dinero para vivir algunos das, pero no la quiere vender. Le sabe mal dejarla como garanta para que le presten diez francos, pero piensa que en cuanto pueda devolver estos tendr otra vez su pluma. Se decide; con un movimiento rpido la saca y la ofrece a la patrona. Tiende ya la mano izquierda para tomar los francos, pero la mujer retrocede dos pasos. Ya veo que no tiene usted nada que valga un franco. Se va y cierra la puerta. Fernando se queda estupefacto y tarda un rato en rehacerse de su sorpresa. Le han rehusado su pluma! Casi est contento. Toma el plato y va a buscar a la patrona.
37
No, no, no; ya le he dicho que si no paga usted el franco, no le doy la sopa. Fernando asegura que pagar al da siguiente. Maana? Y de dnde sacar usted el dinero? La confesin brota, contra la voluntad del muchacho, con voz quebrada. Hace ya tres das que no he comido. La mujer se encoge de hombros. Me es igual; eso no me importa. Fernando siente de pronto una rabia feroz; las manos se le van hacia el cuello de la mujer; la ahogara; la lanzara contra el suelo hasta reventarla; tiene la tentacin de coger la marmita y aplastarle con ella la cabeza Pero no se mueve. La mujer le ve fuera de s y da unos pasos atrs, asustada. Querra gritar y no puede articular ningn sonido. Con los ojos fijos en Fernando, abiertos desmesuradamente por el terror, se acerca a la puerta. Fernando hace un movimiento y ella cree que le quiere cerrar el paso. Loca de terror, cae de rodillas y arrastrndose por el suelo se le acerca. No me mate No me mate Fernando queda inmvil. Le dar todo lo que usted quiera. La vieja toma el plato de las manos de Fernando y lo llena de sopa. Tome Tome Le pondr ms, luego Fernando no oye; no ve. Se va lentamente, inconsciente, hacia su habitacin. Todava no ha engullido sus sopas, cuando llaman violentamente en la puerta. Abre y se encuentra ante dos gendarmes. Detrs de ellos, la patrona. Est usted detenido! 1ro de marzo, 1940, p. 5
Aleu se divierte
De pie, junto al mostrador del bar, con un codo apoyado sobre el mrmol, Aleu lee Pars Soir. Cada dos o tres prrafos se vuelve y bebe un sorbo de su caf con leche, da una ojeada al bar por encima del peridico y reanuda su lectura. Decididamente Germaine no viene. Si cuando acabe de leer el reportaje, su amiga no ha venido, se va. De pronto se echa para atrs, sobresaltado; de un manotazo le han arrancado de las manos el peridico, cuyas hojas vuelan y se desparraman por el mostrador, por el suelo, por las mesas Aleu, asombrado ve ante l una muchacha rubia, fuerte un tipo nrdico con la cara roja y los ojos relucientes, que se balancea hacia adelante y hacia atrs. Parece que se va a caer. El muchacho arruga el entrecejo. La desconocida suelta una carcajada y da unos pasos atrs, con el brazo derecho extendido, el ndice sealando a Aleu. Con un marcado acento extranjero exclama: Oh, se ha enfadado! Aleu deja unas monedas sobre el mostrador y se va. En el momento que pone sus pies sobre la acera, la rubia se abalanza sobre l, y le abraza por la cintura. l intenta desprenderse de la muchacha, pero esta ha entrelazado sus dedos sobre el estmago de Aleu y los esfuerzos del joven para librarse del abrazo son intiles.
39
40
Vicen Riera Llorca
Varias personas contemplan la escena y ren. Aleu est sofocado. Furioso, echa a andar; la muchacha no le suelta y l la lleva a rastras unos pasos. Se para y se vuelve; el mozo del bar le llama. Qu pasa? La seorita no ha pagado su consumicin. Bueno; y yo qu tengo que ver con eso? Qu pague! La chica, que cuelga de su cintura, ni le suelta. Anda, djame! No, que te ras. Vamos, preciosa. Mira ese seor del bar que te llama. Qu se vaya a paseo! El mozo ha salido del bar y aguarda ante l, con la mano extendida. Aleu se lleva resignadamente la mano al bolsillo de su chaleco. Cunto debe la seorita? Nueve francos. Aleu piensa que la chica es bonita y a pesar de su borrachera puede sustituir a Germaine. La lleva del brazo y la ayuda a mantener el equilibrio. Ella le ha dicho ya que es holandesa, que se llama Ana, que tiene un novio campen de golf y que est pasando sus vacaciones en Francia. Me gustan los morenos como t. Y para demostrar prcticamente su afirmacin le da un mordisco en la oreja. Aleu no puede reprimir un grito de dolor. En aquel momento pasan ante ellos una pareja de guardias que los miran plcidamente. Se meten entre el gento que se apretuja en las aceras de los boulevards. En los de Montmartre y de la Poissonire, estos das hay unos barracones de varios muecos de feria popular. Ana se para en uno de pim-pam-pum. En el fondo del barracn varios muecos
41
de trapo estn atravesados por una barra cilndrica. Por un franco le dan a uno cinco pelotas que tira contra los muecos; cuando se acierta, el mueco tocado gira rpidamente durante un rato sobre la barra. Ana cree que el juego es divertido y toma cinco pelotas, pero en lugar de tirarlas contra los muecos la tira contra el dueo del barracn, con tal acierto que todas dan en la cara del tipo. Aleu la coge del brazo, le da un tirn y se la lleva. La chica se para ante otro barracn de tiro al blanco y se precipita sobre la escopeta. Aleu, alarmado, se echa sobre ella y se la lleva a empujones, calle de Hauteville arriba, en direccin a Montmartre. Se meten por callejones oscuros. La holandesa se para de vez en cuando y dice: Me gustas mucho, sabes? Como no puede tenerse en pie, se apoya en Aleu. Su cuerpo se pega al de l y los dos, en la penumbra de los callejones, forman uno solo a la vista de los transentes. Vienen dos guardias ciclistas dos vaches roulantes. Aleu tiene un susto. Los guardias se acercan lentamente; parece que van a pararse. Ana quiere besar a Aleu. l echa su cara para atrs y ella da los besos en el aire. Los guardias, al pasar junto a ellos, oyen el ruido del besuqueo y dicen: Qu aproveche! Cuando la bailarina cubana se retira, los futbolistas ingleses ponen una copa de champagne en el suelo, en mitad de la sala. Hay que echarse sobre el parquet, horizontalmente y apoyndose solo en las manos y en las puntas de los pies, sorber de la copa sin derramar el lquido. El primero que lo prueba, con xito, es un ingls; luego, Aleu; despus, una muchacha americana. Cuando se levantan, los concurrentes les aplauden.
42
Vicen Riera Llorca
Ana se pone en pie, despus de varios esfuerzos para arrancarse de la silla y con paso vacilante se acerca a la copa. Se echa al suelo y prueba intilmente de elevar su cuerpo, como han hecho los otros, con las manos y los pies. Acerca su boca a la copa y la vuelca; el lquido se derrama por el suelo y ella incrusta en l su boca, para sorber el champagne. Los ingleses la cogen y con gran alboroto, entre risas y gritos, la ponen en pie sobre la mesa. Qu baile! Ana levanta una pierna y cae sentada. Todos se ren. Aleu la carga sobre sus hombros y la saca a la calle. Taxi! El coche se para ante el cabaret y el chfer abre la portezuela. Aleu echa su carga sobre el asiento y se acomoda junto a la chica. El chfer pregunta: A dnde vamos? Aleu se vuelve hacia Ana y la sacude: En dnde vives? Ana no contesta. El muchacho vuelve a sacudirla, esta vez violentamente, le da un par de bofetadas y consigue despabilarla un poco. En dnde vives? Ana da el nombre de un hotel y una direccin. Para evitar que se le duerma, Aleu se pone a hablar a voces y le da, de vez en cuando, algn pellizco y algn golpe. Ella chilla; el chfer se re. Entran en el hotel y Ana, dando traspis, empieza a subir la escalera. Apenas ha subido cinco peldaos, pierde el equilibrio y cae hacia atrs. Aleu la recibe en sus brazos, la levanta y la empuja suavemente con una mano, mientras con la otra se esfuerza por sostenerla.
43
Cuando llega al primer piso, Ana se mete por un pasillo y se para ante una puerta. Ests segura que esta es tu habitacin? Oui, mon cheri contesta ella con su acento terrible. Aleu siente que su corazn late violentamente y cierra los ojos. El escndalo que se va armar! El muchacho est seguro de que Ana borracha como est, se mete en una habitacin que no es la suya. Oye el ruido de la llave al girar en la cerradura y tiembla. Por qu no entras? Abre los ojos y ve a Ana, ya dentro de la habitacin. Se acerca a la puerta y da una ojeada. Aparte la holandesa, all no hay nadie; tal vez sea, efectivamente, su habitacin. Entra, pero deja la puerta abierta. Cierra. Aleu ve sobre la mesita dos retratos; el de un joven y el de Ana. Esto le tranquiliza y le decide a cerrar la puerta. Ana se le acerca, tambalendose, le abraza e intenta besarle, pero echa tal tufo de licores y de tabaco, que Aleu, asqueado, vuelve la cabeza y le da un empujn. La muchacha cae sobre la cama y all se queda, inmvil. Canturrea, durante unos momentos un couplet de moda y queda dormida. Aleu contempla unos momentos sus muslos carnosos, blancos, que han quedado al descubierto y suspira. Qu lstima murmura que est tan borracha! Vacila unos segundos. Piensa que lo mejor ser marcharse a su casa, pero se da cuenta que son ya las dos y media. El ltimo metro para Saint Ouen hace ya tiempo que sali y no tiene dinero para tomar un taxi. Si quiere ir andando, necesita dos horas para llegar a su casa. Decide quedarse. Se desnuda y se mete en el cuarto de bao, en donde toma una ducha. Luego se mete en la cama, sin hacer ya caso de Ana y se duerme. Unos alaridos despiertan a Aleu. Sobresaltado, se incorpora y queda sentado en la cama.
44
Vicen Riera Llorca
La puerta de la habitacin est abierta y la holandesa da voces en el pasillo. Acuden los criados del hotel. Un hombre se ha metido en mi cama! Uno de los criados entra y detrs de l, la holandesa. Esta, al ver a Aleu sentado en la cama se pone a chillar escandalizada. Mrelo: ese es! El criado parece algo turbado; Aleu est tambin visiblemente desconcertado. Ana, como si se parapetase detrs del criado, desgreada, los pelos rubios cayndosele por la cara, chilla: Qu hace usted en mi cama? Cmo ha entrado usted aqu? Llegan dos guardias, avisados por los criados. Qu pasa? Este seor se ha metido en mi cama! Pregntele cmo ha entrado aqu! El guardia, dcil, pregunta: Cmo ha entrado usted aqu? La seorita me trajo. Bueno, vstase. Esto se aclarar en la Comisara. 6 de marzo, 1940, p. 5
Puerto Internacional
Mediada la tarde, algunos ciudadanos pasean su ocio por los muelles. El pavimento, calentado durante horas por un sol sin atenuantes, arde. Se oye el chirrido de las gras y las voces de los descargadores. Dominando todos los ruidos pasa el roncar del motor de una canoa que remonta el Ozama, dejando tras s una huella de espuma y ondulaciones en el agua que forma un ngulo, el vrtice en la popa de la embarcacin y los lados abrindose hasta morir en los bordes del ro. Sentados sobre el borde del muelle, varios muchachos han echado anzuelos al agua y aguardan pacientes. La espera puede ser larga y han cubierto sus cabezas con sombreros de paja de anchas alas. Estn silenciosos y pasean sus miradas distradas por el paisaje familiar de la orilla izquierda, en donde unas docenas de casitas de todos los colores se alinean cerca del ro; detrs de ellas el terreno se eleva y en lo alto se ven las casa de Villa Duarte, manchas de colores diversos entre el verde brillante de la vegetacin tropical. Junto a las escaleras, varias yolas esperan pasaje para llegar a la otra orilla. Cuando algn paseante se acerca a ellas, los yoleros le ofrecen a voces sus servicios; si est distrado, alguien sube las escaleras, se le acerca, le saluda ceremoniosamente y le invita a embarcarse. El transente mira el paisaje tentador. Ira all, a la otra orilla, pero el sol le da miedo. En dnde se cobijar? Rehsa la invitacin, amable.
45
46
Vicen Riera Llorca
Otro da ser. A la orden, seor. El yolero desciende las escalerillas y se mete otra vez en su bote. Junto a un barco ingls, pintado de negro, sin nombre ni matrcula, grandes barcazas llenas de sacos de azcar le traspasan su carga. Trabajadores casi desnudos, sudorosos atan los sacos a las cadenas de la gra y esta los sube lentamente, gira y los baja al fondo de las bodegas. Antes de que las cadenas caigan otra vez en la barcaza reclamando su carga, los hombres le estn ya preparando otros sacos. El trabajo es duro y el calor sofocante. Aprovechando un momento en que las gras se entretienen, los de la barcaza echan un trago largo. Se pasan de uno a otro un cubo con agua, en el cual meten la cabeza y beben vidamente. Caen en la barcaza otra vez las cadenas de la gra y todos se precipitan a atar los sacos. Apoyado en la borda, un ingls rubio contempla, callado, el trabajo. De vez en cuando sin quitarse la cachimba de la boca, masculla alguna observacin. Ha llegado un vapor. Se prepara su descarga. Un grupo de hombres se apia al pie de la escalera. En lo alto de ella, sentado sobre la borda, un gigante que lleva pantaln de dril y corbata listada, en mangas de camisa, mira uno a uno los que forman el grupo y los va seleccionando. Daz y Jos! Los dos nombrados se separan del grupo y suben las escaleras. Sigue la eleccin. Unos diez metros atrs, echado sobre un montn de sacos, un hombre quiere que le tomen para trabajar y llama con voz plaidera: Vzquez! Mira para ac. Estoy aqu! Vzquez escoge sus hombres entre los que ve prestos al trabajo y que suben disparados en cuanto les nombra. Los hay de todos tipos y colores. La mayora son hombres fuertes, con bceps de atleta y piel reluciente. Los hay tambin de aspecto
47
tan desmedrado que uno, al verlos, se maravilla de que intenten ocuparse en trabajos tan pesados como son los de descargar un buque, pero la sorpresa ser mayor cuando se les ver levantar los pesados fardos como si fuesen manojos de paja. Pedro y Peguero! El otro no se impacienta; parece que no tiene prisa. Tmame a m, Vzquez! El grupo va reducindose a medida que, de dos en dos, los componentes suben al barco llamados por Vzquez. Estoy aqu! Por qu no me llamas? Se ha removido un poco y se ha puesto ms cmodo. Ha cruzado una pierna sobre otra y ha levantado los brazos y entrelazado los dedos de sus manos detrs de la nuca. Su voz le sale, en esta postura, ms plaidera. Por qu no me llamas, Vzquez? Este no le hace caso. Teme darle un disgusto si le llama y le obliga a levantarse? O es que no est seguro de que si le llama se decida a levantarse? Un avin cruza el espacio. Los marineros de un barco sueco, que se pasean sobre la cubierta, levantan la cabeza y contemplan el aparato que se aleja hacia el este. Cuando desaparece de su vista, reanudan su paseo; algunos se paran y miran hacia los muelles, que no podrn pisar. El capitn ha pedido a las autoridades que no les deje desembarcar, con el pretexto de que podran emborracharse y no estar dispuestos para el trabajo a la salida del buque. En realidad lo que el capitn debe temer es que deserten, como hicieron das antes, en otro puerto, los tripulantes de un barco noruego. Los ojos azules de los marineros se fijan en las muchachas cimbreantes que pasan por los muelles. Estos suecos se acuerdan de los cafs, alegres y acogedores, que en otros viajes han conocido en los callejones de detrs de la Aduana, en donde por unos centavos se toman unas copas y en donde es fcil conseguir la amistad de muchachas que le hacen olvidar a uno las largas horas de soledad de los das de viaje. Piensan en fros puertos del norte de Europa, muchos de ellos cerrados en este tiempo a la
48
Vicen Riera Llorca
navegacin porque las aguas estn heladas y se desperezan voluptuosamente al notar sobre sus torsos, cubiertos por una simple camiseta, la caricia de la brisa que alivia el bochorno del da. Un barco japons de carga. Los marinos amarillos contemplan impasibles el puerto, la descarga del buque, la fortaleza y sus centinelas Dan la impresin de contemplarlo todo como cosas extraas a su sensibilidad, que no producen en ellos ninguna reaccin ni despiertan ninguna curiosidad. Las gras toman la carga del fondo de las bodegas y la trasladan sobre los muelles. Se trabaja a una velocidad pasmosa. Las cajas y los sacos van formando grandes montones que obligan a los transentes a dar un rodeo. Ms all, otros montones de sacos, docenas de barriles alineados, cajas Se leen los nombres de puertos lejanos de Europa y de Asia. Arrimados al muelle hay pequeos veleros que ostentan la matrcula de puertos de la isla. El leve movimiento que produce en las aguas el paso de las canoas a motor las hace balancear suavemente. Bajo un toldo que da sombra a la cubierta, un marinero moreno escribe una carta. Otros dos preparan la cena. Afluyen al puerto docenas de coches de estos coches nuevos, relucientes, como se ven escasamente en las ciudades europeas, en donde los automviles son usados hasta que se caen a trozos de puro viejos. Est entrando un transatlntico. Su mole inmensa avanza lentamente. Para su marcha ante la puerta de don Diego Coln. La noticia ha corrido por la ciudad y de todas partes descienden curiosos y gentes que esperan la llegada en el barco, de amigos o de parientes. Gruesos cables sujetan ya la nave al muelle. De este, la multitud trata de distinguir entre los pasajeros que se amontonan sobre la borda alguna cara amiga y los recin llegados pasean sus miradas impacientes sobre la gente del muelle con el mismo propsito. Algunos saben que no tienen aqu ningn conocido
49
y toda su curiosidad se posa sobre las casas de la ciudad, blancas y limpias, que parecen empinarse unas sobre otras, en el declive del terreno hacia el ro, para poder ver el espectculo magnfico del Ozama y sus riberas verdes. Entre la multitud congregada ante el trasatlntico, se destacan las muchachas dominicanas con sus vestidos de colores claros, ceidos a sus cuerpos armoniosos, perfectos, que atraen las miradas curiosas de muchos pasajeros. Las muchachas sonren y al hacerlo descubren una dentadura blanca como la de un anuncio de dentfrico. Muchachos con mandil blanco y una caja del mismo color, llena de dulces y pasteles, que llevan sobre el pecho, colgada del cuello, vocean su mercanca. Otros se estacionan con sus carretones llenos de guineos, cocos y naranjas mondadas. Estos agotan en pocos momentos su mercanca. Con los guineos y las naranjas en las manos, los que han descubierto amigos en el barco se acercan a este y lanzan con fuerza los frutos que los amigos, asomados a la borda del trasatlntico, alcanzan diestramente. Alguna naranja da con fuerza contra el costado del buque y se aplasta. Se inician conversaciones a gritos. Son muchos los que hablan a la vez y no hay manera de entenderse. Los guardias echan a la gente hacia atrs. Descienden los primeros pasajeros, que se van a la Aduana. Pronto esta est llena de maletas y de gente que da prisa a los aduaneros para que revisen sus equipajes. Los funcionarios, sin atolondrarse por el aparente desorden que el gran nmero de pasajeros lleva a la amplia nave de la Aduana, revisan concienzudamente las maletas. En poco rato quedar todo revisado. En cuanto uno ve los sellos pegados a su maleta, sale disparado, impaciente por instalarse en la ciudad. Los taxis se alinean ante l, arrimados a la pared, junto a la puerta de don Diego Coln. Una docena de muchachos le acosa. Este. Tome usted este. Ven por aqu.
50
Vicen Riera Llorca
El recin llegado est aturdido. Se mete en un coche. Mientras el chfer coloca el equipaje en la caja trasera del coche, el pasajero se arrellana en su asiento. Se abre la portezuela y un muchacho, con una gorra de colores, de jugador de baseball, se sienta junto a l. Voy contigo. Para qu? Para acompaarte. Anochece. Los pescadores recogen sus instrumentos y su pesca y se van. Los descargadores dejan el trabajo y marchan en grupos que luego se disgregan. Cada cual marcha a su casa, en busca de la pitanza y del sueo reparador que ha de darle nuevas fuerzas para el trabajo de maana, que se anuncia duro. Es ya de noche. Los marineros de los grandes buques desaparecen de la cubierta. Se meten en sus comedores para cenar. Los tripulantes de los pequeos veleros comen sobre la cubierta, bajo las estrellas. El toldo, que ya no es necesario, est recogido. Cuando acaban la cena saltan sobre el muelle y se dirigen cachazudamente hacia la ciudad, por detrs de la Aduana. Los marineros suecos les contemplan con envidia. Desde su barco oyen una msica alegre de los cafs del puerto en donde aquellos marineros afortunados bailarn hasta la madrugada con las bellas muchachitas de color que antes vieron pasar a la sombra de los vetustos muros de la poca colonial. Algunos, tal vez no volvern en toda la noche a su barco y el nuevo da les sorprender en una cama mullida, bajo un mosquitero blanco adornado con cintas azules, entre olores de ron, de perfumera barata y de ropa recin lavada. 7 de marzo, 1940, p. 7
El inocente Juan
Toms marcha apresuradamente por la calle de Fontanella, en direccin a la plaza de Catalua. De pronto, ante el Banco Hispano Americano, se para. Quin es ese muchacho rubio que viene hacia l? Jurara que le conoce; hace un esfuerzo para recordar. Juan! La cara aniada del rubio abre sus ojos azules con mirada de sorpresa. Toms! Se abrazan. Toms recuerda el colegio de los Jesuitas, en la calle de Caspe, y un nio rubio, tmido, a quien tena que defender a menudo de las burlas y los golpes de los compaeros. Aquel nio ha crecido; ahora es un mozo fornido, pero su cara barmbilampia, redonda y colorada como un melocotn, conserva el candor de la niez. Juan mira a su amigo tmidamente; parece turbado y no sabe qu decir. Toms le pone sus manos en los hombros y le mira sonriente. Vamos al caf? Bueno. Cogidos del brazo se dirigen a la rambla y se meten en el caf Moca, lleno de gente. Encuentran una mesa desocupada y se sientan frente a frente. Juan, recostado en el divn, pasea sus ojos que parecen
51
52
Vicen Riera Llorca
reflejar un perenne asombro por la decoracin, evocadora de los trpicos, del local. Cunta gente! No habas estado nunca aqu? No. Toms sonre y piensa que los aos no han cambiado a Juan. Se pone a hablar y cuenta atolondradamente cosas de su vida, que Juan escucha con atencin; se interrumpe para hacer preguntas a su amigo y sin esperar la respuesta de este prosigue sus explicaciones. Pas unos aos en el extranjero. Luego regres para trabajar en el negocio de su padre. Y t; no te has movido de Barcelona? Toms se da cuenta de que Juan mira distradamente, por encima de sus hombros, hacia otra mesa y que se pone colorado. Se vuelve y ve dos chicas que estn haciendo seas a su amigo. Quieres que vayamos con ellas? No; preferira marcharme. La multitud, esta tarde de domingo, invade las ramblas barcelonesas. Las aceras estn ocupadas por los veladores y el pblico de los cafs que dejan libre en el borde de la acera un espacio insuficiente para el paso de los transentes. Toms y Juan cruzan el arroyo y el paseo central. Se paran ante los carteles del teatro Poliorama. No les interesa el programa y vuelven ramblas arriba, a la plaza de Catalua. Pasan ante el caf del Brasil. La mirada de Toms sigue dos muchachas que descienden las escaleras de la estacin del metro. Aguarda un momento! Toms corre tras las chicas. Juan, recostado sobre la barandilla, ve como se saludan efusivamente y hablan unos momentos. Luego el amigo vuelve a l. Son unas conocidas le explica.
53
Y le propone si quiere que las acompaen. Van a Gracia, a casa de su ta. Podremos pasar all un rato. Si te aburres nos iremos. Toms mira, receloso, a Juan. Teme que este no aceptar su proposicin, pero Juan, como si comprendiese sus deseos y su inquietud, dice, complaciente: Vamos. Toms, en las escaleras del metro, le presenta: Mi amigo Juan Bartra. Juan balbucea un saludo. Ya en el metro, Toms y la mayor de las chicas conversan animadamente. Se han olvidado por completo, l, del amigo; ella, de la hermana. Juan probablemente ya no se acuerda del nombre de la pequea, que le han dicho al presentarles, porque pregunta: Cmo se llama usted? Araceli. Es un nombre muy bonito. Ella sonre. Ya no hablaran ms si poco antes de dejar el metro ella no preguntase: Y usted cmo se llama? Nuria, la hermana de Araceli, presenta a los dos amigos a su ta, a sus dos primas Rafaela y Teresa, a Miguel, un primo lejano y a un seor gordo cuyo nombre no entienden ni Toms ni Juan. Miguel, picado de viruelas y bizco, pone en marcha la gramola. El seor gordo, sentado junto a Teresa, se pega a ella y le habla al odo. Ella sonre y se ruboriza. Toms baila con Nuria. Juan se sienta en un rincn y se dedica a observar.
54
Vicen Riera Llorca
Cuando la gramola se para, Miguel cambia el disco y baila con Araceli; el gordo se levanta y sin dejar de hablar a Teresa se pone a bailar con esta. La ta y Rafaela se colocan junto a la gramola la primera sentada; la segunda en pie y van cambiando los discos para que las parejas bailen sin interrupcin. As pasa un rato. De pronto Rafaela se acerca, sonriendo a Juan y le dice: Por qu no baila usted? Porque no s. No importa. Y la chica le tiende los brazos, invitndolo a que se levante. No, no: es verdad; no s bailar. Toms, que pasa junto a l radiante, le dice: Vamos, hombre, anmate. Pero si no s. Insisten un rato intilmente. Juan, terco, no se mueve de su silla. Le dejan y siguen bailando; Toms y el bizco se pasan uno a otro las tres chicas: Rafaela, Araceli y Nuria. El gordo no suelta a Teresa. Han abierto las vidrieras de la galera y circula el aire fresco. Cae la tarde. El sol poniente enrojece el cielo tras la montaa del Tibidado. Cesa un momento el baile y Araceli y Rafaela reparten bebidas heladas. Miguel, el bizco picado de viruelas, propone jugar una partida de pocker. l, Nuria y Teresa se sientan ante la mesa. El gordo se aade al grupo. Usted no juega? pregunta Araceli a Juan. No s. Ven ac, hombre grita Toms. Yo te explicar como se juega.
55
Juan se resiste. El bizco dice amablemente: Es muy sencillo. Le vamos a ensear; usted comprender enseguida. Juan se acerca a la mesa. Miguel le explica el juego; Toms interviene, de vez en cuando, para aclarar lo que cree que Juan no entiende. Juan escucha atentamente y hace algunas preguntas. Bueno; creo que he comprendido. Se sienta y empieza el juego. Durante un rato la suerte parece indecisa, pero poco a poco el dinero se va amontonando ante el bizco y ante Juan. Este, cada vez que tiene las cartas entre sus dedos, vacila. Su juego hace rer a todos. Solo el gordo, que est perdiendo ya mucho dinero, no se re. Estoy ya harto de jugar con tipos que no saben; son siempre los que ganan. Y da un puetazo sobre la mesa. Juan, azarado, deja sus cartas. Apoya sus manos sobre los brazos del silln y parece que se va a levantar. Araceli se precipita sobre l. Por qu se va usted? Siga jugando y no haga caso. En voz baja le murmura al odo: Est de mal humor porque pierde. Qu se fastidie! Anochece. El bizco dice: Dad la luz. Rafaela se levanta y aprieta el botn del interruptor. La lmpara se enciende. Contina el juego y ahora parece que la suerte se decide por Miguel. Toms est tambin de mal humor y mira torvamente al bizco. Este da las cartas. De pronto Toms se levanta y le aferra la mano. Estas cartas estn sealadas. Miguel palidece. Qu quiere usted decir?
56
Vicen Riera Llorca
Que est usted haciendo trampa. Miguel protesta con indignacin y Toms le da un puetazo. En aquel momento se apagan las luces. Se produce una gran confusin; se oye el ruido de golpes, de quejidos, de sillas derribadas, gritos La voz de Juan chilla: Toms! Toms! Estoy aqu. Se escabullen por el pasillo y dan con la puerta. Toms est agachado, junto a la fuente, Juan llena de agua el hueco de su mano y lava la herida de su amigo, en el cuello, detrs de la oreja. Te duele? S. Toms se incorpora, se aprieta la herida con pauelo y echa a andar. Qu ladrones! Yo haca ya rato que me haba dado cuenta y le estaba vigilando. Por esto, cuando he visto que me daba una carta sealada, he pensado: Ya te tengo. Qu escndalo! Has cometido una imprudencia. Adems, yo no creo que el bizco haya hecho trampa. Toms, con aire de superioridad, dice: Puedes estar seguro. Juan calla, pero mueve la cabeza. No lo cree. Lo malo dice Toms es que se nos han quedado con el dinero. Juan se da una palmada en la frente. Qu hay? pregunta Toms. Con los incidentes de la huida y la herida de Toms, Juan se haba olvidado de decir que durante la confusin ha recogido su dinero. Saca de su bolsillo billetes y monedas de plata.
57
Oye, t; me parece que aqu hay mucho dinero. Esto es que en el atolondramiento, a oscuras, he cogido el dinero del bizco. Toms se re. Le est bien, por tramposo. Bueno; t dirs lo que querrs, pero yo no creo que aquel tipo hiciese trampas. Toms, ya irritado, dice: Te digo que haca ya rato que le vigilaba. Juan mueve, con testarudez suave la cabeza, y Toms le mira despectivamente. Pero, qu razn tienes para creer que no haba sealado las cartas? Las haba sealado yo. 8 de marzo, 1940, p. 5
El fugitivo
Alberto est sentado en la terraza del Caf Cardinal, en el Cours Clemenceau. Hay all poca gente. Alberto mira distradamente a los transentes que pasan apresuradamente ante l, y bosteza. Contempla un rato una joven anamita que est mirando los cuadros del Cine Olympia. Cuando la joven colonial entra en el cine, Alberto mueve la cabeza. Una muchacha, sentada en el otro extremo de la terraza, le guia el ojo. El joven sonre y mira el reloj colgado en la pared, en el interior del caf. Dentro de cinco minutos se ir. Llama al camarero y paga. Se despereza, se levanta y se va. Al pasar ante la muchacha, esta insiste en sus guios. l la saluda sin pararse, y ella le contesta con una mueca. Pasa ante la terraza del Regent, que empieza a llenarse de gente y busca, con la mirada, alguna cara conocida. No encuentra ninguna. Atraviesa la plaza de Gambetta y toma por la calle de Ars. Va a casa de Gabrielle, su amiga. Sube la escalera, que a esta hora ya tarda est casi a oscuras; le es familiar y salta el quinto peldao, que no ve, pero que sabe est roto.
59
60
Vicen Riera Llorca
Llega al segundo piso y llama en una puerta; observa que esta est entreabierta. Entra y llama: Gabrielle! Nadie contesta. Entra. En el comedor, que es la primera pieza, no hay nadie. Pasea su mirada por los muebles: en el centro, la mesa, cubierta por un tapete rado, y sobre ella un jarro con algunas flores ya marchitas; arrimadas a la pared, algunas sillas; en un ngulo, un divn con grandes cojines de colores chillones, y, recostadas sobre estos, muecas de trapo. Un bufete de madera blanca toscamente pintado. Colgados de la pared, sobre el papel despegado en algunos puntos y roto en otros, algunos cromos: una vista de Elne, el pueblo natal de Gabrielle; un san Antonio cuya presencia en la casa Alberto nunca se explic y una vista del puerto de Burdeos. Gabrielle! Nadie contesta. Alberto entra en el dormitorio. La cama est deshecha. No ve a nadie en la habitacin. Da unos pasos y se acerca a la cama. Los pelos se le erizan y un sudor fro le corre por la espalda. Las piernas le flaquean y todo su cuerpo tiembla. Intenta apoyarse en el respaldo de una silla, y nota que su mano no tiene ninguna fuerza. Sus ojos desorbitados por el terror miran fijamente el cuerpo de Gabrielle, tendido en el suelo, al otro lado de la cama, en medio de un charco de sangre. Tiene un cuchillo clavado en el pecho. Est sin vestido; solo cubierto con la combinacin azul, tan familiar a Alberto, rasgada en un costado, sobre la cadera derecha. El muchacho recuerda que la rasg l, la tarde anterior, y que Gabrielle se enfad por ello. Sale, arrastrando los pies, y baja la escalera. Al pasar por el rellano del primer piso le parece ver una puerta entreabierta y una mujer junto a ella. Sigue bajando, lentamente y llega a la calle. Vuelve a la plaza de Gambetta, por el Cours de Clemenceau, se dirige a los quais. Pasea, durante horas, inconsciente. Se hace de noche y Alberto no piensa en ir a cenar. Sigue paseando
61
durante horas por las calles oscuras. Est aturdido. Ha perdido la nocin del tiempo y de la situacin. Cuando ya lleva tres horas vagando, al doblar una esquina se cruza con dos guardias que se paran y le miran recelosamente. Esto le vuelve a la realidad. Asustado, se orienta y se va a la calle Trois Conils, en donde vive en la buhardilla de un amigo. No ha podido dormir en toda la noche. Se levanta y nota que tiene la cabeza pesada. Toma un cubo, sale al rellano, en donde hay un grifo, y lo llena de agua, que luego vierte en una jofaina. Se lava, se viste y sale a la calle. Entra en un bar y se sienta ante una mesa. El mozo, que ya le conoce, sin preguntarle lo que desea le sirve un caf con leche y dos croissants. Alberto empieza a tomar su desayuno, sin apartar la mirada del peridico, que est sobre la mesa vecina a la suya. Por fin se decide: lo agarra, lo despliega y recorre, con la vista, la primera pgina. All est el ttulo enorme, a tres columnas: Una mujer asesinada por su amante. Alberto arruga la frente. El corazn le palpita con violencia. El peridico explica cmo fue hallado el cadver de Gabrielle, y dice que la polica tiene una pista: se supone que el asesino es el amante de la vctima, un espaol a quien una vecina vio salir, horas antes de que se descubriese el crimen, de casa de Gabrielle. La misma vecina ha contado, a la polica y al reportero, que Gabrielle y su amigo tenan a menudo, sobre todo en los ltimos tiempos, disputas violentas que acababan algunas veces con golpes. Cuando acaba de leer la informacin, Alberto tiembla; sus dientes castaetean. Procura serenarse y trata de reflexionar. Si le detienen, podr probar su inocencia?
62
Vicen Riera Llorca
El recuerdo de errores judiciales de que ha odo hablar crea, en su mente, la idea de que las circunstancias se combinan para hacerle vctima de uno de esos errores. Se ve, en su imaginacin, ante el tribunal, escuchando su sentencia. Piensa en la vecina que declara haberle visto salir de casa de Gabrielle y recuerda vagamente que vio una mujer en una puerta del rellano del primer piso. Podr demostrar que cuando l estuvo en casa de su amiga esta haba ya sido muerta? Plido, desencajado, aturdido, sale a la calle. Un cartero le produce un susto; le ha confundido con un gendarme. El cartero est ya lejos y Alberto todava se apoya en un rbol, esperando que pase el temblor de sus piernas. Se lleva la mano al pecho. Cmo le late el corazn! Sentados ante una mesa de mrmol, en un bar del quai Richelieu, Alberto y su amigo Bonnet hablan en voz baja. La patrona, gorda hasta la deformacin, sentada entre el mostrador y la estantera llena de botellas, ha inclinado su cara roja sobre el pecho, ha cerrado sus ojos hinchados y dormita. De su pelo desgreado penden, casi a punto de caerse, unos claveles rojos. En la sala no hay nadie ms. A travs de la ancha ventana, Alberto ve a unos marineros brasileos que discuten acaloradamente, sentados ante una de las mesas puestas en la acera, bajo el toldo. El joven da una mirada recelosa a su alrededor y la fijan un momento en las vidrieras que, detrs de l, dan paso a la trastienda. Vuelve a poner su atencin en las ltimas instrucciones de Bonnet. Ya tiene sus papeles en regla: es griego, y fogonero de un barco noruego que saldr dentro de unas horas, de Burdeos, para las Antillas y para Amrica del Sur. Un da, en Buenos Aires, la casualidad pone en manos de Alberto un montn de peridicos franceses. El joven vuelve a sus
63
hojas nerviosamente. En una primera pgina lee este ttulo: El espaol asesino de Gabrielle Brousse ha sido detenido. Estupefacto, se pasa la mano por la frente. Su vista ha quedado fija en aquel ttulo, que parece fascinarle. Se levanta, pasea unos momentos y vuelve a sentarse. Lee la informacin. Esta dice que Juan Snchez, el espaol amante de Gabrielle, ha sido detenido y que ha confesado haber muerto a su amiga cuando, borracho, disputaba con ella. No haba ninguna prueba contra l. Lo que le ha forzado a confesar han sido las declaraciones de la vecina que desde el primer momento declar haberle visto salirse de casa de Gabrielle. Alberto se yergue, echa su cabeza para atrs y cierra los ojos. Recuerda a ese Juan Snchez, que fue quien le present a Gabrielle. 15 de marzo, 1940, p. 8
Remordimiento
[...] Pedro pasa ante los que quedan en la fila, se sienta junto a la puerta de su barraca, cara al sol, y moja en el caf trozos de pan que engulle lentamente. Algunos de los que en la fila iban tras l vienen, con sus latas llenas de caf, a sentarse a su lado. Qu te pasa? Pedro se vuelve. A m? Nada. Te veo muy preocupado. Se encoge de hombros y no contesta. Cuando acaba su caf, se levanta. Clava su lata en la fuente y entra en la barraca. El suelo de esta est cubierto de paja, que deja un pasillo, de la puerta al fondo. Sobre ella duermen los refugiados. Pedro ve a cinco compaeros que no se han levantado; estn enfermos. Va a su sitio y toma la maleta, colocada en un estante clavado en la pared, a un metro sobre el punto en donde pone su cabeza cuando duerme. La deja en el suelo, sobre la paja, y la abre. En el fondo de la tapa hay pegado el retrato de una mujer; es Marina, su esposa. Queda un rato contemplndolo. Recuerda el hogar, y evoca las escenas de cuando l volva de su trabajo, cansado, malhumorado, y su mujer, siempre alegre, sala, sonriente, a recibirle. Muchos das el acoga sus caricias y
65
66
Vicen Riera Llorca
sus bromas con palabras agrias; algunas veces, cuando su malhumor provocado por contrariedades en el trabajo era mayor, llegaba verdaderamente a maltratarla. Luego se arrepenta y deseaba hacer algo para disipar el disgusto causado a Marina, pero nunca se le ocurran las palabras amables o el gesto carioso que podan producir el efecto deseado. Permaneca hurao y silencioso. Marina tena una gran paciencia y soportaba los malos tratos con tacto que evitaba disgustos mayores. Pedro comprende, ahora, que si Marina no hubiese sido tan paciente, quizs se habra producido la ruptura de su matrimonio; reconoce para s que dio motivos para que se llegase a eso. Al hacer estas reflexiones siente gran remordimiento y se hace el propsito de tratar tan bien a su mujer, en cuanto se pueda reunir con ella, que se vea compensada de los malos tratos anteriores. Ser, para Marina, otro hombre. Saca unas prendas de ropa y un trozo de jabn de la maleta; cierra esta y la coloca otra vez en el estante, y se va al lavadero. Mientras restriega la ropa enjabonada sobre las tablas de madera, piensa en su mujer y en su futura vida conyugal. Est verdaderamente obsesionado. Un muchacho entra en la barraca con un montn de cartas y de peridicos en las manos. Tras l, algunos que le han visto pasar en los callejones que forman las barracas, se precipitan tumultuosamente. El correo! El jefe de la barraca toma las cartas una a una y lee en voz alta los nombres. Los refugiados se apian a su alrededor; algunos se empinan detrs de l y tratan de leer los nombres de los sobres antes de que los vocee. Todos estn nerviosos e impacientes. Pedro Gomis. Venga. Toma la carta y sale de la barraca. Se sienta al sol, y lee. Su mujer, desde Pars, le escribe de su impaciencia por reunirse con l, de la tristeza que le produce su soledad y de la inquietud que siente por la situacin de l.
67
Una lgrima corre por las mejillas de Pedro, y una idea empieza a afirmarse en su pensamiento. Llenan grandes sacos con la paja que desparramada por el suelo ha servido de cama durante unas semanas. Afuera, carros cargados con balas de paja nueva esperan. Pedro llena lentamente un saco y en un momento en que el guardin est distrado mete en l su pequea maleta. Arregla bien la paja para que nada delate la presencia de la maleta. Sale, tras otros, con el saco a cuestas. Atraviesan el campo de concentracin. Llegan a las alambradas y pasan ante los centinelas, acompaados de un guardia. Se alejan y descienden un declive del terreno hasta el borde de un barranco, en donde vacan los sacos. El guardia les vigila, algo rezagado. Pedro le mira de reojo, y cuando le ve de espaldas, regaando a uno que se ha quedado atrs, se esconde tras unas matas, coge su maleta y tapado a la vista de sus compaeros y del guardia por rocas y matas baja hasta el barranco y se aleja corriendo. A unos quinientos metros se para y se muda la ropa. Mira el reloj. Llegar a la estacin con el tiempo justo para tomar el expreso de Pars. Pero el tren llega con algo de retraso y Pedro tiene que aguardar un rato sobre el andn. No le inquieta la presencia de los gendarmes; no piensa en los riesgos a que le expone su evasin. Piensa solo en su mujer y en la vida que habr de rehacer. Le obsesiona el deseo de que su mujer encuentre en l a un marido amoroso que le haga olvidar al hombre brutal que fue en otro tiempo. Siente una verdadera angustia al pensar en lo mal que trat a Marina. Llega el tren. A las ocho de la maana el expreso llega a la estacin de Austerlitz y en pocos minutos vuelca sus pasajeros sobre los andenes. Pedro pasa, indiferente, ante los gendarmes y sale a la calle. Toma un taxi. A dnde vamos?
68
Vicen Riera Llorca
Pedro da una direccin; va all cerca, al Barrio Latino. Cuando deja el coche, queda unos momentos inmvil, con la cabeza levantada, contemplando la casa en donde vive su mujer. Es una casa vieja, como la mayora de las del barrio, negruzca. Entra. La portera le pregunta a donde va. Pedro vacila un momento, porque no sabe qu nombre su mujer habr dado en la casa. Se decide. Voy al segundo, a casa de la seora Gomis. La espaola? S. Vive en el segundo informa innecesariamente la portera. Y volvindose de espaldas se mete en sus habitaciones. Pedro sube las escaleras hasta el segundo piso. Cuando va a apretar el timbre, queda paralizado por la sorpresa. A travs de las ventanas que dan al patio ve a su mujer, en el comedor de la casa, sentada sobre las rodillas de un hombre. Durante un rato Pedro queda all, inmvil, con la cara pegada a los vidrios, los ojos desmesuradamente abiertos. Su pensamiento como su cuerpo parece haberse paralizado y es incapaz de formar una idea. Pedro se vuelve y baja las escaleras. Cuando estar en la calle no se acordar de lo que ha hecho desde el momento de la sorpresa. La portera pregunta: No estaba? S; ya la he visto. La mujer le ve alejarse, con mirada curiosa, y mueve la cabeza. Cest drole, ce type l. Apoyado sobre la borda, Pedro contempla las casas de Boulogne, que el trasatlntico deja ya all lejos; de vez en cuando baja su vista y mira el rastro de la espuma blanca que seala el paso del buque. Durante unos das, impresionado por la conmocin sufrida y ocupado en las gestiones de su embarque, Pedro no ha coordinado sus ideas.
69
Ahora vuelve a pensar en su mujer y siente de nuevo las torturas del remordimiento. Se pasea por el puente, presa de su nueva obsesin que le ha hecho vacilar antes de embarcar. Pedro se arrepiente de no haber dado una buena paliza a su mujer. 19 de marzo, 1940, p. 8
En una playa francesa
La columna de refugiados ha atravesado el pueblo. La gente se ha agrupado por las calles para verles pasar, silenciosos, cansados, con los vestidos abigarrados, sucios y andrajosos por las largas jornadas de camino a travs de las montaas y por las noches que durmieron sobre las piedras, al aire libre. A la salida del pueblo un grupo de jvenes les ha saludado. Se internaban en un bosque. Alguien dice que al otro lado est la playa, en donde instalan el campo de concentracin. De pronto la columna se para. Los soldados y los guardias mviles dicen a los refugiados que pueden descansar. La gente echa al suelo las mantas, las maletas, los sacos, las mochilas, y se deja caer encima. Algunos se alejan un poco para satisfacer una necesidad. Los guardias no dicen nada. Para qu? A dnde pueden ir aquellos desgraciados que no sean cogidos al poco rato por las patrullas de soldados, de guardias mviles y de gendarmes que ocupan los departamentos de Ariege y de los Pirineos orientales? Magriny se aleja. A travs de los rboles ve la carretera y los coches que pasan por ella. Ve camiones que se dirigen hacia el Norte, en los cuales se apretujan docenas de refugiados mujeres y nios casi todos. Piensa en su mujer y en sus hijos que dej, dos meses atrs, en Barcelona y de los cuales ya no ha sabido nada. Quizs han pasado la frontera y les llevan en uno de estos camiones hacia algn campo.
71
72
Vicen Riera Llorca
Se vuelve para asegurarse de que no le ven. Sus compaeros y los guardias no se distinguen, escondidos por los rboles y las hierbas. Magriny se dirige lentamente hacia la carretera. Los cerros y las lomas que se levantan ante el mar, separados de l por la playa, el bosque y la carretera, estn llenos de refugiados que viven al aire libre. Magriny ha hecho amistad con un ampurdans que hace das vaga por aquellos lugares y le ensea a vivir. Le ha dejado un poco de sitio en lo que tena que ser el depsito de letrinas de una casa en construccin, de la cual solo hay aquel depsito, los cimientos y dos trozos de pared que sirven para que unos treinta refugiados se resguarden del viento. El ampurdans acompaa cada maana a Magriny a la cantina en donde sirven caf con leche a los choferes de los camiones destinados a varios servicios de instalaciones y abastos de refugiados; se ponen los dos en la fila y se hacen llenar sus latas de caf con leche. Al medioda van a hacerse llenar la misma lata de sopas en un cuartel improvisado. Ya nos detendrn, no te preocupes. Ahora tienen demasiado trabajo. No pueden atender a todo. Todava no tienen respuesta las alambradas que han de cerrar el campo. Algunos de los refugiados acampados en la montaa atraviesan todos los das la carretera y el bosque y van a ver los trabajos de instalacin del campo de concentracin. Cuando vuelven a la montaa explican a los compaeros los progresos que han observado. Un da dicen que han visto levantar casas de madera. El ampurdans dice a Magriny: No te hagas ilusiones. Eso no ser para nosotros. Un da los inspectores, como llaman a los que van a ver los trabajos del campo, no vuelve. Al da siguiente los guardias
73
ya detienen a algunos de los que se aventuran por la carretera. Despus vienen las batidas por los cerros que hay junto a ella. Magriny decide irse al campo de concentracin. Piensa que por lo menos tendr segura la comida y que para lo que sirve la libertad no perder gran cosa. Piensa, tambin, que quizs desde el campo se podr poner en comunicacin con su familia, si es que esta ha podido entrar en Francia. Pasa ante la casilla de los guardias mviles y estos no le dicen nada. Cuando sale del bosque pasa por un camino que bordea las alambradas. Al otro lado de estas hay, alineadas, casas de madera. Al verlas piensa que en ella se debe estar muy bien, pero recuerda la reflexin del ampurdans: Eso no ser para nosotros. Pronto sabr que, efectivamente, eso no es para ellos. Llega a la entrada del campo. All hay unos centinelas senegalenses que ni siquiera le miran. Tiene un momento de indecisin. Si entra ya no podr salir. Tres pasos adelante y ya est dentro. Mira atrs y piensa que nunca ser demasiado tarde para encerrarse y que para vivir al aire libre es preferible estar en libertad, all en la montaa. Pero piensa en que lleva veinticuatro horas sin comer. Se decide y da los tres pasos adelante. En la playa, anchsima, y tan larga que sus extremos se pierden en el horizonte, se levantan caticamente miles de barracas hechas con matas, lonas, tabas de madera, caas, latas y toda clase de materiales que se pueden aprovechar para construir un cobijo. La mayora de las barracas tienen un palo y, en la punta de este, una bandera, un pauelo, una camiseta, una lata, una escoba, una olla Magriny sabr, ms tarde, que estas insignias sirven para que la gente, cuando se ha alejado de su barraca, la pueda distinguir desde lejos; si no, se extraviara. Miles de hombres van atareados de un lado para otro. Unos van a la fila para la comida; otros llevan materiales para hacerse su barraca; otros llevan una carta a correos: los hay que van de tienda en tienda para ofrecer alguna cosa que quieren vender y los hay que piden a todo el mundo que les venda alguna cosa que necesitan. Casi todos llevan, en su indumentaria, alguna prenda
74
Vicen Riera Llorca
militar, pero son pocos los que llevan un uniforme completo. Se ven restos de uniforme de carabineros, de guardias de asalto, de soldados, de marineros Magriny! Se vuelve y se encuentra en brazos de un amigo. En dnde ests! Acabo de llegar. Quieres venir a nuestra barraca? Hombre, s! Anda, pues; aydame a llevar estas caas. Fuera del campo, junto a la puerta, hay unas cocinas de campaa que humean continuamente. En ellas trabajan algunos refugiados. Magriny no comprende qu es lo que guisan en ellas, porque en el campo ningn da se ha repartido comida caliente. A las diez de la maana se hace alinear a la gente por compaas y se forman las filas para recoger la comida. Desde que est all cada da Magriny ha conseguido, despus de cuatro horas de fila, un trozo de pan y un pedacito de chocolate. Cuando apenas acaba de comer esto, tiene que volver a la fila para la cena, que ha sido siempre, tambin, pan y chocolate, excepto en las dos ltimas noches, en que les dieron un trozo de cordero para repartirse entre quince. Para asarlo hay que salir a buscar lea y los senegaleses apalean a los que cogen fuera del campo. A pesar de esto, la lea entra en el campo y la carne es asada. La poblacin del campo aumenta. Cada da llegan nuevos grupos de refugiados que acaban de pasar la frontera o que han sido cazados en las montaas y en las carreteras. Muchos de los recin llegados han tenido que hacer marchas de jornadas enteras y llegan con los pies ensangrentados. Caen, rendidos, sobre las mantas y las mochilas, entre los excrementos y los restos de comida. Estn extenuados y ni siquiera tienen nimo para
75
quitarse de encima los trozos de papel que el viento arranca de los excrementos y les echa a la cara. En la barraca de Magriny hay dos compaeros enfermos. Uno, con fiebre; otro, con diarrea. Han pedido varias veces que un mdico venga a verles y no lo han conseguido. Uno de los enfermos se levanta. A dnde vas? Ah fuera A los pocos pasos no puede aguantarse. Vuelve lentamente a la barraca y cambia sus pantalones. Magriny va a la casilla del servicio sanitario y pide, con insistencia, que un mdico vaya a visitar sus compaeros. Le dicen que si estn muy graves les lleven all y vern si en un cocheambulancia se les puede trasladar al hospital. Cuando Magriny vuelve, uno de los enfermos ha muerto. Improvisan dos camillas y cargan en ellas al muerto y al enfermo. El grupo trgico se pone en marcha. Sopla el viento y empieza a llover. Magriny y sus compaeros avanzan lentamente. Los pies se les hunden en arena; el viento, que les da de frente, dificulta su marcha y les echa encima, con furia, la arena que les da en la cara la sensacin de alfilerazos. Magriny tropieza y cae. El muerto resbala de la camilla y rueda por la arena. Vuelve a colocarlo y reanudan la marcha. La gente mira silenciosa e indiferente el paso del grupo. Ante la casilla del servicio sanitario hay un coche-ambulancia. El motor ronca, ya en marcha. Esperad! Oh!, esperad esperad Apresuraos, que es tarde, ya! Colocan primero al muerto.
76
Vicen Riera Llorca
El chofer se impacienta y blasfema. Pone en marcha el coche; su ayudante se dispone a cerrar las portezuelas. Magriny coge al enfermo, lo levanta en brazos y lo lanza dentro del coche; los amigos tiran encima de su compaero, que se va corriendo ya detrs del vehculo, su mochila y sus mantas. Cuando la ambulancia est lejos comentan: Te has dado cuenta?... Ni una queja. Ha quedado inmvil. Todos piensan y ninguno lo dice que la ambulancia se ha llevado dos cadveres. 21 de marzo, 1940, p. 8
Turistas y seores buscan color
La calle est a oscuras. Sobre una fachada blanca se ve un rectngulo iluminado. Es la luz que sale por la ventana del caf y se proyecta all. Ante las puertas de las casas, los vecinos, sentados en mecedoras, toman el fresco. En una esquina, a la luz de un quinqu puesto en una ventana, un muchacho est sentado en el suelo. Va descalzo; lleva los pantalones rotos y la camisa hecha trizas. Habla con otro muchacho que est de pie, a su lado, recostado en la pared, y mientras habla se arranca delicadamente algunas costras que tiene en la cara. Nosotros dice vamos a ganar la guerra. Nosotros? S, nosotros, los aliados. Una chica se levanta de la mecedora, se mete en su casa, abre la nevera, saca de ella una botella y se sirve la bebida helada en un vaso que vaca de un trago. Arregla las flores que tiene en un jarro, sobre la mesa, y vuelve a sentarse en la mecedora, de cara a la Virgen de Altagracia, que tiene clavada sobre la puerta de su habitacin. Algunas jvenes, con vestidos blancos y de colores claros, pasean por la calle. Se oye el ruido de varios aparatos de radio, pero su escndalo es dominado por la gramola de caf.
77
78
Vicen Riera Llorca
Un grupo de marineros noruegos viene del puerto, sube la cuesta de la calle y se para ante el establecimiento. Una muchacha que toma un refresco en el mostrador sale a la puerta, se coge del brazo de uno de los marinos y le invita a entrar. Pero el marino se va con sus compaeros. La chica le retiene y le dice: Dame para dulces. El noruego no la entiende; se desprende de ella y sigue calle arriba. Tropieza con un pequeo vendedor de mans, que le ensea su lata. Le da una moneda y rechaza los mans. En el caf varias parejas bailan sin cesar. Algunos clientes estn sentados ante las mesas, en una sala interior. El dueo, apoyadas sus espaldas en la estantera en donde se alinean unas docenas de botellas, vigila a sus clientes. Los marinos noruegos vuelen y entran en el caf. Algunos se quedan en la sala en donde se baila y en seguida estn agarrados con chicas que nadie sabe de dnde han salido; otros se pasan al interior, se sientan y se hacen servir varias bebidas. Uno de ellos, que lleva una camiseta con rayas rojas, un chaquetn azul y una gorra con visera de charol ladeada sobre su pelo rubio, se quita la cachimba de la boca y llama a una muchacha. Esta se le acerca y l, rindose, la lleva a empujones al reservado que hay en un rincn. No estarn all muy tranquilos. Todos los clientes que estn en la sala se acercan al reservado y asoman su cabeza por la puerta. En un rincn, un grupo de jvenes discuten a grandes voces sobre un match de boxeo. Cerca de ellos un muchacho habla en voz baja con una chica; le propone que se vaya a vivir con l. Parece que ya han fijado condiciones y estn de acuerdo. Ella, amorosa, pregunta: Y tendr muchos vestidos? l le aprieta el brazo y ella toma esto como un asentimiento. Entran tres turistas norteamericanos un hombre y dos mujeres y se sientan junto a los marineros noruegos. Mientras el hombre habla con el camarero, las dos mujeres pasean sus miradas por la sala, los ojos brillantes de curiosidad.
79
It is exciting! En una mesa, un hombre ligeramente borracho, explica un cuento. Sus amigos no le entienden y se ren a carcajadas. Parece que el cuento es triste y el borracho se enfada. Se levanta, agarra una botella y asegura, muy serio, que va a romperla sobre la cabeza de uno. Pero en aquel momento el camarero llega con una botella llena; el borracho la coge, la compara con la que l tiene vaca, da esta al camarero, llena su vaso, se sienta y bebe. Las dos turistas exclaman a una: It is exciting! Y una de ellas toma notas en un librito de cantos dorados encuadernado con piel. Los noruegos cantan. Los norteamericanos les escuchan atentamente; la del libro aade nuevas notas. Uno de los marineros echa su silla para atrs y cae de espaldas; otro se levanta y queda vacilante, sin decidirse a andar; uno de sus compaeros le agarra por un brazo y quiere hacerle sentar. l se resiste; forcejean y derriban la mesa. Las botellas y los vasos quedan hechos aicos en el suelo, en el cual las bebidas derramadas forman un charco. Las muchachas chillan. El dueo corre presuroso. Uno de los noruegos levanta la mano, en un gesto tranquilizador, y le da un fajo de billetes. El hombre dirige una ojeada a los destrozos y otra a los billetes y toma estos sin decir una palabra; experto, ha hecho su clculo rpidamente; no pierde. Levantan de nuevo la mesa; los marinos se sientan otra vez y les sirven nuevas bebidas. Entran tres jvenes elegantes. Algunas chicas les saludan alborozadamente, como viejos amigos. Son concurrentes asiduos que gustan, de vez en cuando, de alejarse de su ambiente y de venir a estos barrios populares, como los turistas, en busca de color. Tienen spleen y hay que combatirlo. Se sientan. Os diverts mucho? pregunta uno de ellos.
80
Vicen Riera Llorca
No. Viene poca gente. Da un suspiro y aade: Y, adems, es gente que no me gusta. Las nicas personas caritas que vienen sois vosotros. El joven, complacido, ha cogido a la chica por la cintura, con las dos manos, y desliza estas suavemente por las caderas. Vamos a bailar? El joven no contesta. Atrae a la muchacha hacia s y la sienta sobre sus rodillas. Ella le coge la corbata. Qu tela tan buena! Te la han trado de Curazao? Un cliente se enfada con una chica porque esta no quiere acompaarle. No vendr a verte ms. Bueno. No me hace ninguna falta. Yo no necesito nada de nadie. Tengo mi cama y todo lo que he de menester, y pronto tendr mi rancho. El cliente se va, despechado, y la chica se une al grupo de los jvenes elegantes. El marinero de la camiseta listada sale del reservado, abrazado a su amiga. Ahora es esta quien da empujones; los dos desaparecen por la puerta que da a un patio. Los turistas norteamericanos se levantan. La del librito de notas da la mano a sus amigos y vuelve a sentarse. El hombre y la otra mujer se marchan. La americana que ha quedado sola inicia un flirt con un joven sentado a su lado. A los dos minutos el joven se ha trasladado a su mesa, y a los cinco, marchan juntos. Los tres jvenes elegantes se van. Las muchachas se lamentan. Es tarde ya explica uno de ellos. Y salen. Los marinos se van tambin y, con ellos, sus compaeros que se haban quedado fuera bailando.
81
Las muchachas empiezan a bostezar; la gramola enmudece y el camarero apaga las luces. El dueo sale a la puerta, mira a un lado y a otro, y murmura: Ya no vendr nadie esta noche. 4 de abril, 1940, p. 15
El camisero sarnoso
En el campo de H., en donde al estallar la guerra han concentrado a los inmigrantes checos, Miguel Janda nota que la sarna se le est extendiendo por todo el cuerpo. Siente una autntica voluptuosidad al rascarse y en arrancarse las costras, tiernas todava. Cuando se acuesta, envuelto en su manta, tarda horas en dormirse. No puede hacerlo si antes no se ha rascado de pies a cabeza. Empieza por una pierna, suavemente, y acaba con rabia; luego el pecho, febrilmente; debajo de las axilas, los hombros Nota sus dedos hmedos de sangre. Rendido, acaba por dormirse. Un da se dice en el campo que en la enfermera ya tienen medicamentos. Va all y pide. Traiga una lata. Coge una lata que encuentra en la arena, entre montones de excrementos; la lava y le meten en ella un poco de pomada. Se baa en el mar, como hace desde su llegada al campo de H.; se seca con una toalla y con la palma de la mano se pone pomada por todo el cuerpo; siente un escozor terrible. Salta y suelta quejidos. Al poco rato el tiempo de ponerse la ropa limpia el dolor ha desaparecido. Hierve en un cubo la ropa que acaba de quitarse. Sigue el tratamiento durante unos das y se siente aliviado, pero la sarna no tarda en reproducrsele. l atribuye esto a las mantas y al contacto con sus compaeros afectados.
83
84
Vicen Riera Llorca
Seguir pacientemente la cura, pero resignado ya a no quitarse la sarna hasta que salga del campo de concentracin. Janda, salido del campo para alistarse en las legiones checas, llega a casa de su amigo Hervieu, en L. Cuando Hervieu se dirige hacia l, los brazos extendidos con la intencin de abrazarle, l echa para atrs y dice: No me toques; voy hecho una porquera. En la ducha, al verse en el espejo, lleno de costras y de llagas, tiene un sobresalto. Qu angustia! Se friega el cuerpo con un cepillo de esparto hasta que queda chorreando sangre; se ducha con el agua caliente, a una temperatura insoportable. Despus se seca y se pone la pomada. Aprieta fuertemente las mandbulas. Un rato despus el dolor desaparece. Hace un paquete con la ropa que acaba de quitarse, llena de piojos, y sale a pasear, con el paquete cogido por las puntas de los dedos. Ya fuera del pueblo lo tira en un campo. Repantigado en uno de los divanes tapizados con pana granate del Glacier, Janda contempla la gente que entra, mientras sus amigos juegan al ajedrez. Aquella morena, alta y delgada, que el da anterior llam su atencin en el paseo, entra acompaada de una vieja. Quin es esa? La conoces? Hervieu, que espera a que Huss juegue, levanta lentamente la cabeza. Es la camisera dice. Y vuelve a fijar su vista en el tablero. La camisera mira a Miguel. Este, con su ropa limpia, un vestido gris de Hervieu que le cae como cortado para su medida, acaba-
85
do de pelar, se siente interesante y se contempla en el espejo. Le han dicho que su color moreno y que su pelo rizado tendrn mucho xito entre las francesas. Ahora lo va a probar! Se pone a hacer seas a la camisera. Esta se hace primero la distrada, luego sigue el juego. Janda coge un papel; escribe en l unas palabras y lo ensea a la mujer. Esta le seala disimuladamente una mesa vecina a la suya, sobre la cual hay peridicos y revistas. Miguel se levanta, se dirige hacia el W. C. y al pasar junto a la mesa deja el papel entre los peridicos. Cuando a los dos minutos vuelve a su sitio, la camisera le hace una seal de asentimiento. El camisero est en medio de un corro de vecinos. Asegura que hay que ser muy cauto en el trato con los refugiados checos que el Gobierno ha metido en el pueblo, para evitarse el contagio de enfermedades y de parsitos. Para convencer a sus auditores lee una nota del peridico en la cual se pide la adopcin de medidas higinicas para acabar con las epidemias que se extienden por los campos de concentracin. La nota seala que una de las ms extendidas es la de la sarna, que afecta a un setenta por ciento de la poblacin de los campos. Solo la abundancia de los medicamentos, la energa y la continuidad de los tratamientos puede acabar con las epidemias. Algunos de los que escuchan empiezan a rascarse y el grupo se deshace lentamente. Las checas refugiadas tienen fama de hermosas en L. Las francesas les envidian el pelo. Los franceses admiran sus cuerpos majestuosos y su andar gracioso. Los jvenes buscan la compaa de las checas en el paseo; cuando uno consigue la amistad de una de ellas, los amigos le felicitan y le admiran. Son ariscas, aquellas checas; y el francs que consigue su amistad adquiere fama de don Juan.
86
Vicen Riera Llorca
El camisero entra en la farmacia. Esta est llena de gente y el hombre se sienta en un rincn. El boticario le pregunta qu desea. No tengo prisa. Ya esperar. Pasan veinte minutos. El camisero espera pacientemente. Cuando ya no queda ningn cliente, se levanta, se acerca al farmacutico y pregunta en voz baja: Tiene usted algn medicamento para la sarna? S. Quiere usted pomada o un lquido? No s El camisero est visiblemente avergonzado y refunfua, a manera de explicacin: Esos refugiados que nos van a contagiar a todos El boticario no da importancia al asunto. Sale de detrs del mostrador. Tome usted. Con esta pomada quedar usted curado en un da. Despus de una pausa, dice, con tono festivo: Alguna refugiada, verdad? Y con el ndice extendido le apunta a la barriga. La suposicin y el aire maliciosamente risueo del farmacutico sorprenden al camisero, que se siente halagado y no dice s ni no. El boticario se despide con unas palmaditas en la espalda, sale y atraviesa la plaza. Con una mano en el bolsillo aprieta firmemente la caja de la pomada; con la otra, metida debajo de la camisa, se rasca el pecho febrilmente. 18 de junio, 1940, p. 6
Una criada con desgracia
Doa Alicia est desesperada. Son las nueve y todava tiene que ir al mercado, baar al beb, preparar el almuerzo, barrer la casa Y la criada no viene! Cuando la tom convinieron en que todas las maanas vendra a las seis y hace ya unos das que viene despus de las ocho. Doa Alicia anda alocada de un lado para otro; el beb llora desesperadamente en su cuna. Llaman. Doa Alicia abre la puerta. La criada viene con otra jovencita. Como ya s que usted me va a botar, le traigo otra muchacha. En el primer da de servicio ya la nueva criada ha dado una sorpresa a doa Alicia. Cuando esta le anuncia que es ella quien va a hacer las compras en el mercado, Dolores, la muchacha, manifiesta su conformidad sin ninguna muestra de desagrado; por el contrario, doa Alicia cree descubrir en su rostro una sonrisa de satisfaccin que la intriga, porque todas las criadas que ha conocido suelen reivindicar, con su tesn sospechoso, la compra en el mercado como una funcin irrebatable. A qu hora hay que ir a buscar la leche? A las siete.
87
88
Vicen Riera Llorca
Dolores, despus de un momento de vacilacin, da su conformidad. Con qu se va a buscar? La seora le ensea un cazo de hierro esmaltado. Me da vergenza ir con eso; habr que comprar una lechera. Doa Alicia las ha visto a setenta centavos en una tienda de la avenida Mella. Da un peso a la muchacha y la manda a buscar la lechera. Dolores regresa al poco rato, con esta y quince centavos de vuelta. Casualmente hoy en la ferretera han aumentado los precios. Bueno refunfua doa Alicia. Y manda a la chica que lave el suelo. Ay doa Alicia! Le aseguro que hoy no puedo. Tengo un dolor de cabeza terrible. Bueno, limpia el pescado. Ay doa Alicia! No me haga limpiar el pescado. Por qu? Hiede tanto! Bien o mal la seora ms bien dira que mal Dolores sirve desde hace ya unos das en casa de doa Alicia. Un da esta se entera de que Dolores pasa sus horas de ocio y algunas ms en el baile y lo comenta con su marido. Parece que es una locura lo que esta chica siente por el baile. Don Jacinto se vuelve para Dolores que en aquel momento pasa por la sala con un cubo y una escoba. Oye: me han dicho que bailas muy bien el merengue. La muchacha esconde la cara en el brazo arqueado apoyado en el mango de la escoba y se re. Es verdad? No s
89
Dolores hace girar su cuerpo en un movimiento de manifestacin pueril de timidez. De pronto suelta el cubo y la escoba y se precipita sobre el aparato de radio. Ahora les bailar uno. Doa Alicia se lleva las manos a la cabeza. Suena la msica. Es un bolero dice Dolores. Tambin lo s bailar. La muchacha baila el bolero, luego un fox, luego otro bolero, un vals. Bueno muchacha, bueno dice don Jacinto. Ya veo que bailas muy bien. Coge eso y seala el cubo y la escoba y vete a tu faena. Parece que hoy no tocan merengues. Dolores no se resigna a que no le vean bailar su baile favorito. Ahora! Por fin baila su merengue y luego todo lo que la radio va tocando. La seora ha ido al mercado. Dolores entra en la habitacin del matrimonio llevando en una bandeja el desayuno para don Jacinto, que hoy se levantar tarde porque trasnoch. Cuando don Jacinto moja el primer trozo de panecillo en el caf con leche, Dolores, que se ha quedado all, junto a la cama, le pregunta: Quiere usted que baile, como ayer? El patrn levanta la vista, sorprendido. No. Anda a tu faena. La muchacha se pone a bailar; esta vez sin msica. Mueve lascivamente sus caderas; cierra los ojos y abre la boca en una risa provocativa, sacude violentamente los senos que parece que va a romper el vestido de tela ligera. Don Jacinto acaba de desayunar. Mira el reloj, las sbanas blanqusimas de su cama y el vestido mugriento de la muchacha. Anda, recoge esto y vete a tu trabajo.
90
Vicen Riera Llorca
Dolores, excitada y jadeante, mueve ahora todo su cuerpo en contorsiones desenfrenadas. Don Jacinto se deja caer en la cama, de espaldas a ella y se duerme. Dolores, desilusionada, recoge la bandeja y se va a la cocina. A la vuelta del mercado, doa Alicia se encuentra indispuesta y se tumba un rato en la cama. Doa, quiere usted que le prepare algo? pregunta solcitamente Dolores. No. No es nada. Lueguito me levantar. A las doce, pasado su malestar, se levanta y va a la cocina. En dnde est la leche? Ah, en la lechera. Si est vaca! Ay, doa! Eso es que sin darme cuenta la bot. Dolores miente. Hace un rato que se ha bebido sus buenos dos litros de leche. Dolores, que suele ser puntual, llega a casa de doa Alicia un poco tarde. Ay, doa, lo que me pasa! Qu fue? Se lo voy a romper todo; me han echado mal de ojo. Anda, djate de tonteras y vete a buscar la leche. Al poco rato la muchacha vuelve con la lechera vaca. Qu hubo? Lo que le dije, doa Alicia. Me han echado mal de ojo y he derramado la leche. La seora da unas monedas a la chica y le dice: Vuelve por la leche. Dolores regresa otra vez con la lechera vaca. Se me ha derramado otra vez. Bueno, hija, qu le vamos a hacer. Ir a buscarla yo. Lave los platos mientras voy.
91
Cuando vuelve, Dolores le dice: Mire, doa, he roto dos platos. Doa Alicia empieza a perder la paciencia. Pon un poco ms de atencin en lo que haces. Un vaso se desliza de las manos de Dolores, cae en el suelo y se rompe en pedazos pequeos. Deje eso. Ya lavar yo. Ay, doa Alicia! Yo no tengo la culpa. Me han echado mal de ojo. Bueno, vete de la cocina. El ruido de un objeto que se rompe contra el suelo sobresalta a doa Alicia que sale disparada hacia la sala. Qu fue? El jarrn de las flores, que se me cay. La seora est furiosa. No toques ningn objeto. Coge la escoba y barre. Deja a Dolores barriendo y vuelve a la cocina. Se oye una detonacin. Qu fue? Al levantar la escoba di en una bombilla y la romp. Doa Alicia se deja caer en un silln, desesperada. La muchacha se excusa: Ya se lo dije, doa: me han echado mal de ojo. La seora se levanta, coge su monedero, saca de l unos billetes y los da a la chica. Toma y vete. Dolores coge el dinero y se marcha. Al pasar por la sala tropieza con la mesita y la derriba. La pecera de cristal que haba sobre ella se rompe, el agua se desparrama y los peces de colores quedan coleando sobre el mosaico. La muchacha se ha ido. Doa Alicia respira tranquila. De pronto se oye un estruendo formidable en la calle. Abre la puerta. Sobre la acera hay una guagua que ha embestido contra la pared. Qu hubo?
92
Vicen Riera Llorca
Dolores, que indiferente al escndalo que arman los pasajeros contempla los esfuerzos del chofer para volver la guagua al arroyo, explica: Le hice seas para que parara y se fue contra la casa. El chofer, furioso, grita: Mira, qu pendeja, la nia. Y por qu te pusiste en mitad de la va? 21 de junio, 1940, p. 6
Escritos
El judo se cans de errar
Desde la dispersin, los judos son siempre, en alguna parte del mundo, vctimas de atropellos y de persecuciones sistemticas que obedecen a razones diversas: nacionalismo, diferencias religiosas, rivalidades econmicas. El antisemitismo se produce cuando los judos, voluntariamente o forzados por las circunstancias, se mantienen aislados, no se funden con la poblacin del pas que habitan. Modernamente, en los pases cuyas leyes no establecen diferencias entre los judos y los otros ciudadanos, los primeros no oponen ninguna resistencia a la asimilacin, son fcilmente absorbidos como ocurre en Francia, en Espaa, en Inglaterra y en otros pases y no se produce el antisemitismo, por lo menos con manifestaciones de hecho. Una de las acusaciones hechas contra los judos es que tienden a afiliarse a partidos polticos revolucionarios, y si bien no puede decirse que la acusacin carezca absolutamente de fundamento, no se la puede aceptar sin reservas y explicaciones que le quiten todo valor como argumento antisemita. Los judos, en donde son mantenidos en una situacin de inferioridad, por las leyes o por el antisemitismo, tienden a rebelarse y consecuentemente se afilian a partidos de oposicin, pero en donde las leyes no establecen para ellos excepciones desfavorables, no solo no militan en los partidos de oposicin en una proporcin mayor que los otros ciudadanos, sino que se
95
96
Vicen Riera Llorca
manifiestan ms bien conservadores. Esto se comprueba en Inglaterra y en Francia. El antisemitismo ha producido, en nuestros das, el movimiento sionista que tiene dos orgenes y dos tendencias distintas: sionismo mesinico, de carcter religioso, y sionismo poltico, de sentido prctico. Entre los judos de la Europa oriental ha perdurado hasta hoy la creencia de que algn da llegara un Mesas que les llevara a Palestina y all restableceran su antiguo reino. En 1882, los pogromos y la legislacin antisemita del Estado ruso provocaron la emigracin de grandes masas de judos, la mayor parte de las cuales se dirigi a Amrica en donde, con el tiempo, se van fundiendo con la poblacin anteriormente establecida all, pero un pequeo nmero de los emigrantes intelectuales casi en su totalidad se traslad a Palestina. Entre los israelitas del este de Europa se extenda la opinin de que no deban esperar pasivamente la venida del Mesas y la restauracin del reino judo, sino que deban facilitar el acontecimiento establecindose en Palestina y trabajando all. La idea fue expresada por primera vez por Leo Pinsker, de Odesa, en su libro Autoemancipacin que fue publicado en 1882. En aquella poca, Palestina careca de comunicaciones y de industrias; sus tres cientos mil habitantes constituan una poblacin inculta y atrasada; formaban parte de esta poblacin treinta y cuatro mil judos que vivan, sostenidos por la caridad de sus correligionarios europeos, en las cuatro ciudades santas: Jerusalem, Hebron, Safed y Tiberiada; la malaria y el tracoma eran enfermedades endmicas en el pas, que dependan de la administracin turca, corrompida e ineficaz. A pesar de todas estas circunstancias adversas, en 1885 se cre en Odesa el Khoveve Zion para fomentar la emigracin de judos a la tierra prometida.
97
A partir de aquel ao el barn Edmond Rothschild contribuy con grandes cantidades de dinero al establecimiento de israelitas en Palestina, que fue ya casi ininterrumpido, aunque lento y en pequea escala debido a las condiciones del pas. Paralelamente a este sionismo mesinico de la Europa oriental se produca el sionismo poltico de la Europa central y occidental. El movimiento antisemita de Alemania y Austria en 1875 produjo una reaccin entre los israelitas. Ms tarde, los judos de Francia, que desde haca dos o tres generaciones se esforzaban para fundirse con la poblacin cristiana del pas, se vieron sorprendidos por las manifestaciones antisemitas provocadas por el proceso Dreyfus. Estas manifestaciones fueron, en Francia, circunstanciales y no han tenido repeticin, pero Teodoro Herzl, periodista y escritor austraco, de raza juda, que, como muchos israelitas, crea que el proceso de asimilacin de estos a la poblacin del pas que habitasen era natural y deseable, descubri en los franceses un odio latente contra los judos que le decidi a estudiar la posibilidad de crear una patria para el pueblo hebreo. Expuso su idea en Estado judo que public en Viena en 1896. Herzl no tena preferencias por ningn pas para el establecimiento de aquella patria y se decidi por Palestina al conocer la existencia del Khoveve Zion entre cuyos miembros encontr muchos aliados. Hizo gestiones sin xito cerca del sultn de Turqua, y en 1903, cuando estas gestiones fracasaron completamente, acept el ofrecimiento que haca el Gobierno britnico de Uganda, en frica. El propsito de Herzl y de sus amigos de establecer un estado judo en Uganda no lleg a iniciarse prcticamente debido a la oposicin de los sionistas mesinicos, que impulsados por la gran esperanza de la vuelta a Palestina, no aceptaban que su patria fuese establecida en otro lugar y abogaban por el traslado a Palestina aunque no se les diesen garantas polticas. Los sionistas occidentales queran nicamente
98
Vicen Riera Llorca
un territorio que se prestase a la inmigracin juda y a conceder a esta una autonoma. No obstante, fue por iniciativa de Herzl que en 1899 se cre en Londres el Jewish Colonial Trust que tena que ser el instrumento financiero del asentamiento de los judos en Palestina, y en 1901, por iniciativa del profesor Hermann Schapira y bajo la direccin de Herzl se cre el Jewish National Fund para adquirir en el mismo pas terreno para los judos. La conjuncin de los esfuerzos de unos y otros sionistas ha producido la situacin actual. Durante la guerra, las tropas britnicas conquistaron Palestina. En 1917 Weizmann, judo ruso nacionalizado ingls, obtuvo del Gobierno britnico la promesa de ayudar al pueblo judo a reconstruir su hogar nacional en Palestina. Acabada la guerra, la Gran Bretaa recibi de la Sociedad de las Naciones un Mandato sobre Palestina, por el cual se establece en este pas el Hogar Nacional Judo. Israelitas procedentes de todas partes se instalan en Palestina, a medida y en el nmero que las posibilidades del pas lo permiten. Proceden de Estados en donde se les persigue; principalmente de Alemania, de Rumania y, hasta hace poco, de Polonia. Pero los judos que viven en Francia, en Inglaterra, en los EE. UU., que se sienten, a medida que el tiempo transcurre, menos vinculados con el movimiento sionista y se confunden ya con los franceses, los ingleses y los americanos limitan su entusiasmo a los donativos para las organizaciones sionistas. Palestina satisfacer, tal vez, el ideal de los judos de tener una patria, pero es prcticamente imposible que esta patria les rena a todos. La capacidad de absorcin de Palestina es insuficiente para acoger ni siquiera a todos los israelitas que pretenden establecerse all y por esto miles de ellos se ven obligados a
99
emigrar, ante la imposibilidad de entrar en Palestina se dirigen a pases en donde son asimilados por la poblacin autctona, se confunden completamente con ella y se desligan de una manera progresiva del mundo judo y de sus organizaciones. 2 de marzo, 1940, p. 7
El judo coge el arado
Se dice con frecuencia que los judos forman un pueblo poco apto para la agricultura. La historia de los israelitas demuestra ligereza y la gratuidad de esta afirmacin. Los judos habitan, en su mayora, en las ciudades, y no manifiestan un inters particular para desplazarse a las zonas agrcolas; hasta puede decirse que se nota, en los que habitan en pueblos pequeos, tendencia a afluir a las grandes ciudades. Pero esto no es un rasgo tpico del pueblo israelita. Modernamente, en los pases civilizados la atraccin de las ciudades sobre la poblacin rural ha creado el problema de la falta de brazos en el campo y an en las naciones de economa agraria, la poblacin urbana no tiene la menor tendencia a desplazarse hacia el campo. Un conjunto de circunstancias histricas ha concentrado en las ciudades a un gran nmero la mayora de los judos y estos al preferir la vida de la ciudad y las profesiones que les permitan subsistir en esta no se manifiestan de una manera distinta a los no judos del mismo medio, y sufren una serie de influencias histricas y del ambiente.
101
102
Vicen Riera Llorca
En la antigua Palestina, aunque un gran nmero de israelitas se dedicaba al comercio y al artesanado, la agricultura constitua la ocupacin principal de la mayora. Cuando los judos salieron de Palestina, se dedicaron con preferencia a otras profesiones. En Babilonia, en donde se fijaron a principios del siglo vi, antes de J. C., fueron menos los que se dedicaron a la agricultura que los que se ocuparon en el comercio y en los oficios. Pero durante mucho tiempo, donde quiera que fuesen, los haba que se dedicaban al cultivo de la tierra. En la Europa meridional, en Sicilia y en el sur de Francia, principalmente, se han encontrado rastros de la agricultura juda de los primeros siglos de la era cristiana. En la dispersin, los judos no pudieron disponer a su gusto su destino econmico. Tuvieron que someterse a las circunstancias y aceptar la estructura econmica de los pases en donde se fijaban y adaptarse a ella. Estuvieron sometidos a las leyes de excepcin arbitrarias que les cerraban el paso a muchas profesiones. En algunos sitios las leyes les prohiban dedicarse a la agricultura; en otros, la tierra perteneca a los municipios y los judos extranjeros no eran admitidos a participar en su explotacin, reservada a los naturales. Hubo excepciones: en Espaa, en el sur de Francia y en la Alemania meridional, los judos posean viedos y huertas. Durante varios siglos los judos fueron impulsados, por circunstancias polticas, econmicas y sociales en las que algunas veces influa el factor religioso al comercio, para el cual, a travs de las generaciones, perfeccionaron sus aptitudes. Ms tarde, el comercio no bast a ocuparlos a todos y entonces se dedicaron a pequeas industrias, que escogieron entre las que tenan algunas de las caractersticas del comercio: fueron tintoreros, sastres, orfebres, pticos, talladores de diamantes. Despus de la Edad Media, los judos obtuvieron progresivamente el derecho a escoger sus medios de existencia, pero el comercio quedaba casi en todas partes su ocupacin preferida y modernamente, aun en pases en donde las leyes establecen su igualdad con los otros ciudadanos, la preferencia persiste.
103
Habiendo practicado el comercio tanto tiempo, durante el cual adquirieron aptitudes excepcionales, no tienen ninguna razn para abandonarlo en el momento en que el sistema econmico predominante en el mundo le da gran desarrollo y le hace extraordinariamente lucrativo. En los tiempos modernos la primera tentativa para establecer a los judos en la agricultura se realiz en Rusia en 1804. Un decreto del Zar Alejandro I prohiba a los israelitas habitar en los pueblos y dedicarse al comercio de bebidas, que era el medio de vida de muchos de ellos; pero en una zona reservada, les era permitido adquirir tierra y trabajarla. Adems, se le daba tierras en las provincias poco pobladas de Kherson y Yekaterinoslav. Nicols I continu la poltica de fijacin de los judos en el campo y los agricultores israelitas aumentaban lentamente. El Gobierno ruso favoreci la agricultura juda hasta 1860. En 1866 un ukase puso fin a las colonias judas. Algunos aos ms tarde, parte de las tierras que haban sido cedidas a los israelitas les fueron retiradas y en 1882 el Gobierno ruso prohibi a los judos comprar tierras o tomarlas en arriendo. A pesar de eso, se calcula que en 1897 ms de ciento noventa mil judos vivan de la agricultura en Rusia. En 1880 se fund en Pars la Jewish Colonization Association con un capital de 200 millones de francos para ocupar en la agricultura a campesinos judos que eran perseguidos en Rusia. Esta organizacin adquiri tierras en la Argentina y las reparti, no solo entre campesinos judos procedentes de Rusia, sino entre otros judos que nunca se haban dedicado a la agricultura. En un principio, estos colonos se dedicaron a la ganadera. Gradualmente se fueron dedicando a la produccin de leche y al cultivo de lino y de cereales. En los Estados Unidos, entre 1880 y 1890, algunos judos inmigrantes de la Europa oriental se dedicaron a la agricultura
104
Vicen Riera Llorca
con preferencia a la horticultura y a la cra de volatera en la proximidad de grandes ciudades como Filadelfia y Nueva York. Algunos de ellos ya haban ejercido esta profesin en Europa; otros eran pequeos artesanos que queran empezar una vida nueva en un pas nuevo. Actualmente el nmero de judos que viven de la agricultura en los Estados Unidos se calcula en ochenta mil. En Palestina, despus de algunos ensayos realizados en aos anteriores, en 1882, cuando la poltica antisemita del Gobierno ruso provoc la emigracin de grandes masas de israelitas, se inici, ya seriamente, la colonizacin agrcola de Palestina, en donde los judos procedentes de Rusia y otros que venan de Rumana fundaron varias colonias. Desde entonces se ha progresado continuamente en la fundacin de otras y la agricultura juda ha adquirido all un desarrollo extraordinario a partir de 1919. En Palestina, en donde la colonizacin no tiene por objeto simplemente facilitar los medios de vida a unos millares de israelitas, sino que tiende a crear la base econmica territorial del Hogar Nacional Judo, los colonos son preparados cientficamente en varias escuelas de agricultura. En Rusia Subcarptica, que antes de la guerra estaba anexionada a Hungra, los judos que desde ltimos del siglo xviii llegaban a travs de la frontera de Galizia, se dedicaron intensamente a la agricultura cuando a mediados del siglo xix las leyes hngaras les permitieron la adquisicin de tierras y actualmente un 2692 por 100 de la poblacin juda del pas se dedica a la agricultura. En 1924 empez en la URSS un nuevo perodo de colonizacin juda. El Gobierno sovitico se declar dispuesto a dar tierras y a favorecer la colonizacin juda. Algunas organizaciones israelitas colaboraron a ella. El Gobierno, despus de conceder las tierras, ayud a los colonos eximindoles del pago de impuestos durante los tres primeros aos de cultivo; concedindoles tarifas de preferencia en los ferrocarriles y proporcionndoles madera barata para sus construcciones, semillas y, adems, prstamos. Estos ltimos aos el Gobierno sovitico trata de establecer grandes masas de agricultores judos en Biro-Bidjan.
105
Hace unos aos el nmero de campesinos israelitas agrupados por pases, se calculaba as: URSS Polonia EUA Rusia Subcarptica Besarabia Palestina Argentina Lituania Canad Letonia Brasil 250, 000 100, 000 80, 000 30, 000 30, 000 28, 000 20, 000 15, 000 5, 000 1, 000 1, 000
Actualmente algunas de estas cifras deben haberse modificado considerablemente; en la URSS, por el impulso dado a la colonizacin de Biro-Bidjan; en Polonia, por la desaparicin de esta nacin como Estado, y en Palestina, por las ltimas inmigraciones. El nmero creciente de agricultores judos y la permanencia de estos, durante generaciones, en el campo demuestran que los israelitas, como la gente de otros pueblos, puede dedicarse provechosamente al cultivo de la tierra cuando las circunstancias les llevan a ella. El proceso de adaptacin de los judos a la agricultura ser tal vez lento; quizs se necesitarn varias generaciones para conseguir que el porcentaje de judos dedicados a la agricultura se aproxime al de los campesinos de los otros pueblos y tal vez esto no pueda producirse nunca, dada la dispersin y las condiciones de vida que ella impone, pero esto no constituye un argumento que demuestre en los hebreos escasez de condiciones para la agricultura. El desplazamiento de grandes masas de medio social y econmico y de pas se produce por la imposicin de un conjunto de circunstancias histricas que persisten durante largos perodos. Los judos fueron, en tiempos antiguos, campesinos,
106
Vicen Riera Llorca
y el proceso de su desarraigo de la tierra no se produjo de una manera brusca, sino que se realiz a travs de varias generaciones. Y las circunstancias que en nuestro tiempo determinan la vuelta de los judos al campo provocan, ahora, un proceso de la misma lentitud, que las generaciones actuales viven en su principio. 4 de marzo, 1940, p. 7
El francs en Francia
Cuando la guerra estall, el gobierno francs dispuso la evacuacin de la poblacin civil de los departamentos fronterizos con Alemania, los cuales forman las regiones de Alsacia y Lorena, que desde siglos estn sometidas alternativamente a Francia y a Alemania. Los alsacianos fueron instalados en departamentos del Sud entre otros en el de la Gironde. Entonces los habitantes de estos tuvieron una sorpresa; no podan entenderse con muchos de los refugiados, porque estos solo hablaban alemn. Hubo consternacin entre algunos patriotas. Cmo se explicaba que hubiese franceses que no conociesen el francs? Cuando, despus de la guerra de 1914-1918, Alsacia y Lorena fueron separadas de Alemania y agregadas a Francia, pudo explicarse el desconocimiento que los alsacianos y los loreneses tenan del francs por la germanizacin operada desde 1871, cuando Alsacia y Lorena fueron separadas de Francia y agregadas a Alemania. Los franceses meridionales comprobaban, en 1939, que a los veinte aos de la reintegracin de Alsacia y Lorena al Estado francs, haba todava alsacianos y loreneses que no hablaban la lengua oficial. Y esto les asombraba. En Burdeos empezaron a publicarse ya en plena guerra con Alemania peridicos en alemn para los refugiados alsacianos, porque estos eran incapaces de comprender la prensa francesa.
107
108
Vicen Riera Llorca
Esto aument la sorpresa de los bordeleses, que se explica por el hecho de que el prestigio de la lengua francesa impide ver a los ciudadanos de Francia la realidad lingstica de su pas. El francs, lengua universal que es conocida por personas cultivadas de todos los pases del mundo, corrientemente solo es hablada por una parte de los franceses. Estos, en las provincias sobre todo en el campo hablan varias lenguas que son conocidas con el trmino de patois y clasificadas, sin discusin, como dialectos. En realidad muchos de estos patois son lenguas de formacin anterior al francs y que han tenido en la historia una poca brillante por su literatura. Las hay que formadas paralelamente al francs tienen un origen comn con este; otras tienen un origen distinto. Ninguna lengua de un pas civilizado ha tardado tantos siglos para formarse como el francs. Ni el italiano ni el espaol, que llegaron a su madurez en plena Edad Media. El francs fue laboriosamente engendrado y cuando ha conseguido su madurez ha logrado, gracias al genio de quienes lo han cultivado, una expansin que ninguna otra lengua alcanz. Pero no ha conseguido todava ser la lengua familiar de todos los franceses. Cuando los romanos conquistaron las Galias, se hablaban en ellas varias lenguas. Los invasores introdujeron el latn y la mezcla de este con los idiomas autctonos produjo nuevas lenguas que no fueron ya ni el latn ni los antiguos idiomas galos. Uno de estos, no obstante, se hablaba todava en el siglo v en las montaas de Auvernia, sin mezcla de latn. Las relaciones con los pueblos vecinos introdujeron nuevos elementos en las lenguas del pas, que se desfiguraban y evolucionaban con el transcurso del tiempo. Se formaron dos grupos lingsticos: Langue dOc, grupo de lenguas que se hablaban en el Sud del ro Loire y Langue dOil, de las que se hablaban al norte del Loire. Entre las del primer grupo destacaban el provenzal, que adquiri universalidad y cuya literatura influy en la italiana, en la catalana, en la espaola y en la portuguesa y fue conocida en Inglaterra y en Alemania.
109
Entre las del segundo grupo fue destacando gracias a los acontecimientos polticos que hicieron de los amos de Ile-de-France los jefes de Francia, la que con el tiempo ha sido el francs. Este, a fines del siglo xi empezaba a competir con el provenzal en algunos gneros literarios. Luego empez a competir con el latn en la Administracin y en la Justicia y sus progresos, en este terreno, culminaron en 1539, con la Ordonnace de VillersCotterets, que hizo obligatorio el uso del francs en la Justicia y en la Administracin Pblica. La difusin del francs se intensific con el empleo de la imprenta. Fue, porque era la lengua oficial, la lengua de los literatos, y adquiri, con el cultivo, riqueza y brillantez. En el siglo xvii el conocimiento del francs empez a extenderse ms all de las fronteras de Francia. Entretanto, las otras lenguas de este pas aun el provenzal quedaban reducidas a lenguas regionales, que no se usaban ya oficialmente, que no eran ya cultivadas literariamente y que eran desconocidas fuera de los lmites de la provincia en donde se hablaban. El prestigio del francs era ya deslumbrante y con el tiempo se calificaban de patois a los otros idiomas. La calificacin era aceptada sin discusin y tena el sentido de dialecto. Pero se da el caso que Francia ha llegado al siglo xx sin haber conseguido que el francs lo hablen todos los franceses. 12 de marzo, 1940, p. 5
Como en su casa
A cada momento el inters que la guerra europea suscita en los dominicanos pone a prueba los conocimientos que estos tienen del mundo. Los dominicanos, al comentar el curso de la lucha, citan los nombres geogrficos y los de estadistas europeos, las distancias y las cifras de armamentos y de presupuestos con la soltura del que est familiarizado con las cosas de Europa; del que tiene un profundo conocimiento de ellas. Aun la gente sencilla, que uno supone inculta, habla de todo esto con el aplomo con que podra hablar un ciudadano del pas del cual se habla. Y los dominicanos, que tan enterados estn de las cosas del mundo, que tan bien conocen aun los que no han viajado los pases extranjeros, creen que la Repblica Dominicana es ignorada del mundo. Yo he odo a los dominicanos preguntar, generalmente a espaoles: ustedes, antes de venir aqu haban odo nombrar la Repblica Dominicana?. Yo no s si esta pregunta, que he odo varias veces, est inspirada por la modestia o por la presuncin; no s si los dominicanos son tan modestos que llegan a creer que su pas es desconocido en el extranjero o si son tan presuntuosos que creen que los extranjeros no tienen el conocimiento que ellos tienen del mundo. Pero la pregunta es clara y no se presta a interpretaciones dudosas; hay dominicanos que creen que su pas es ignorado por el mundo. Por qu atribuyen a la Repblica Dominicana una insignificancia que esta
111
112
Vicen Riera Llorca
no tiene? Por qu suponen a los extranjeros rematadamente ignorantes? En cualquiera de los casos estn equivocados; en el segundo, por lo menos en lo que se refiere a los espaoles. En Espaa se sigue con inters cuanto se refiere a la Amrica Latina y las cosas de aqu son tan familiares a los espaoles, como las de Espaa lo son para los dominicanos. Por esto ninguno de los espaoles venidos al pas se siente extrao en estas tierras. En la escuela, cuando estudian geografa e historia, los maestros les hablaron de Santo Domingo y este nombre les es recordado por una serie de hechos histricos estrechamente relacionados con su patria. Los acontecimientos de la vida contempornea han llamado con frecuencia la atencin de Espaa sobre la Repblica Dominicana y alguno de estos acontecimientos, como la ocupacin yankee, han despertado all tanto inters, que no solamente han sido seguidos por la prensa, sino que son motivo de estudio para escritores y polticos, los cuales han publicado sobre ellos varios libros ledos por la mayora de los espaoles que llegan aqu. Hay otras razones de orden ms personal que hacen que la Repblica Dominicana y sus cosas sean familiares a los espaoles. Aqu ha habido siempre una numerosa colonia espaola que al mantenerse siempre en contacto con parientes y amigos que quedaron en su patria les hizo llegar, con las noticias de situaciones y actividades personales, noticias de la vida dominicana. Y el conocimiento de esta ha sido aun ms divulgado por los numerosos dominicanos que en Espaa han lucido su talento como artistas y escritores. Ensayistas, crticos e historiadores dominicanos han publicado en Madrid y en Barcelona obras que tuvieron el doble mrito de contribuir a ampliar el conocimiento que en Espaa se tena de Santo Domingo y de aumentar el prestigio de este con la reputacin que daban a sus autores. Estas obras, y otras de autores espaoles, han hecho conocer a ciudadanos de Espaa que nunca haban salido de su patria, la vida dominicana y sus manifestaciones literarias y artsticas. Msicos y artistas de teatro dominicanos que han conseguido la popularidad en Espaa captaron para Santo Domingo la simpata de los pblicos que les aplaudan.
113
Por todo esto Santo Domingo no es desconocido en Espaa, como creen algunos dominicanos excesivamente modestos o demasiado presuntuosos. Pero aun hay ms: no solo los espaoles no ignoran a Santo Domingo, sino que pueden encontrarse en l como en su casa; por la comunidad de la lengua, por la afinidad de costumbres y por la campechana hospitalidad de los dominicanos. En Santo Domingo las puertas de las viviendas permanecen siempre abiertas, para mitigar el calor de los interiores, pero tambin como signo acogedor, como invitacin al paseante. Ninguna puerta est aqu cerrada para el forastero, y esto, que es visible en lo material es fcil comprobarlo en lo moral. 5 de junio, 1940, p. 6
Imgenes de refugiados espaoles en Ciudad Trujillo, Repblica Dominicana
Flandre, primer barco en llegar a Ciudad Trujillo con refugiados espaoles, el 7 de noviembre de 1939. Fuente: peridico La Informacin, edicin del 8 de noviembre de 1939. 117
118
Vicen Riera Llorca
Maestros titulares en el da de la inauguracin del nuevo edificio de Bellas Artes, entre ellos: Josep Gausachs, Manolo Pascual, Jos Vela Zanetti, Francisco Vzquez Daz (Compostela), Eugenio Fernndez Granell, ngel Botello Barros, entre otros. Fuente: DO AGN F Conrado 2037.
119
Eugenio Fernndez Granell, violinista de la Orquesta Sinfnica Nacional de Ciudad Trujilllo. Destacado pintor, ilustrador y literato. Fue un firme colaborador de la revista del movimiento Poesa Sorprendida. Fuente: DO AGN F Conrado 3277.
120
Vicen Riera Llorca
Jos Vela Zanetti y familia. Este muralista inici su obra pictrica en Ciudad Trujillo, lugar donde realiz grandes murales con motivo del Primer Centenario de la Repblica en 1944. Colabor activamente en la Escuela Nacional de Bellas Artes en 1942. Fuente: DO AGN F Conrado 1990-B.
121
Josep Gausachs, artista plstico, fue profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes, desde su fundacin. Fuente: DO AGN F Conrado 4368.
122
Vicen Riera Llorca
Francisco Vzquez Daz (Compostela). Pintor y escultor. En Ciudad Trujillo particip en la Exposicin de Bellas Artes, con motivo de la Segunda Reunin Interamericana del Caribe, junto a otros artistas exiliados. Fuente: DO AGN F Conrado 1248.
123
Joan Yunyer, artista plstico, y su esposa Dolors Canals, educadora, ambos de origen cataln. Fuente: DO AGN F Conrado 1416-E.
124
Vicen Riera Llorca
Pintura de Joan Yunyer. Fuente: DO AGN F Conrado 1574-B.
Fotograma de una obra de teatro dirigida por Emilio Aparicio y Antonia Blanco Montes. Fuente: lbum de la familia Aparicio-Blanco. 125
126
Vicen Riera Llorca
Restaurante Hollywood, ubicado en la calle El Conde esquina Hostos, Zona Colonial. Fuente: DO AGN F Conrado 3904-D.
127
Maestro Enrique Casal Chap en un concierto de piano. Fue el primer director de la Orquesta Sinfnica Nacional. Fuente: DO AGN F Conrado 3295-H.
128
Vicen Riera Llorca
Fernando Blas, destacado caricaturista del peridico La Nacin. Fuente: DO AGN F Conrado 1078.
129
Reunin de exiliados espaoles republicanos en el Centro Espaol Democrtico. Fuente: DO AGN F Conrado 5169.
130
Vicen Riera Llorca
Reunin de contertulios en la Cafetera Colonial, ubicada en la calle El Conde, donde los espaoles refugiados eran asiduos visitantes. Fuente: DO AGN F Conrado 1215.
Actividad en el Instituto Escuela, Circa 1945. Fuente: DO AGN F Conrado 4982-A. 131
Publicaciones del Archivo General de la Nacin
Vol. I Vol. II Vol. III Vol. IV Vol. V Vol. VI Vol. VII Vol. VIII Vol. IX Vol. X Vol. XI
Correspondencia del Cnsul de Francia en Santo Domingo, 1844-1846. Edicin y notas de E. Rodrguez Demorizi, C. T., 1944. Documentos para la historia de la Repblica Dominicana. Coleccin de E. Rodrguez Demorizi, Vol. I, C. T., 1944. Saman, pasado y porvenir. E. Rodrguez Demorizi, C. T., 1945. Relaciones histricas de Santo Domingo. Coleccin y notas de E. Rodrguez Demorizi, Vol. II, C. T., 1945. Documentos para la historia de la Repblica Dominicana. Coleccin de E. Rodrguez Demorizi, Vol. II, Santiago, 1947. San Cristbal de antao. E. Rodrguez Demorizi, Vol. II, Santiago, 1946. Manuel Rodrguez Objo (poeta, restaurador, historiador, mrtir). R. Lugo Lovatn, C. T., 1951. Relaciones. Manuel Rodrguez Objo. Introduccin, ttulos y notas por R. Lugo Lovatn, C. T., 1951. Correspondencia del Cnsul de Francia en Santo Domingo, 1846-1850, Vol. II. Edicin y notas de E. Rodrguez Demorizi, C. T., 1947. ndice general del Boletn del 1938 al 1944, C. T., 1949. Historia de los aventureros, filibusteros y bucaneros de Amrica. Escrita en holands por Alexander O. Exquemelin, traducida de una famosa edicin francesa de La Sirene-Pars, 1920, por C. A. Rodrguez; introduccin y bosquejo biogrfico del traductor R. Lugo Lovatn, C. T., 1953. 133
134 Vol. XII Vol. XIII
Vicen Riera Llorca
Obras de Trujillo. Introduccin de R. Lugo Lovatn, C. T., 1956. Relaciones histricas de Santo Domingo. Coleccin y notas de E. Rodrguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1957. Vol. XIV Cesin de Santo Domingo a Francia. Correspondencia de Godoy, Garca Roume, Hedouville, Louverture Rigaud y otros. 1795-1802. Edicin de E. Rodrguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1959. Vol. XV Documentos para la historia de la Repblica Dominicana. Coleccin de E. Rodrguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1959. Vol. XVI Escritos dispersos (Tomo I: 1896-1908). Jos Ramn Lpez, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2005. Vol. XVII Escritos dispersos (Tomo II: 1909-1916). Jos Ramn Lpez, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2005. Vol. XVIII Escritos dispersos (Tomo III: 1917-1922). Jos Ramn Lpez, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2005. Vol. XIX Mximo Gmez a cien aos de su fallecimiento, 1905-2005. Edicin de E. Cordero Michel, Santo Domingo, D. N., 2005. Vol. XX Lil, el sanguinario machetero dominicano. Juan Vicente Flores, Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXI Escritos selectos. Manuel de Jess de Pea y Reynoso, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXII Obras escogidas 1. Artculos. Alejandro Angulo Guridi, edicin de A. Blanco Daz. Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXIII Obras escogidas 2. Ensayos. Alejandro Angulo Guridi, edicin de A. Blanco Daz. Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXIV Obras escogidas 3. Epistolario. Alejandro Angulo Guridi, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXV La colonizacin de la frontera dominicana 1680-1796. Manuel Vicente Hernndez Gonzlez, Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXVI Fabio Fiallo en La Bandera Libre. Compilacin de Rafael Daro Herrera, Santo Domingo, D. N., 2006. Vol. XXVII Expansin fundacional y crecimiento en el norte dominicano (16801795). El Cibao y la baha de Saman. Manuel Hernndez Gonzlez, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXVIII Documentos inditos de Fernando A. de Merio. Compilacin de Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXIX Pedro Francisco Bon. Textos selectos. Edicin de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXX Iglesia, espacio y poder: Santo Domingo (1498-1521), experiencia fundacional del Nuevo Mundo. Miguel D. Mena, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXI Cedulario de la isla de Santo Domingo, Vol. I: 1492-1501. fray Vicente Rubio, O. P., edicin conjunta del Archivo General de la Nacin
135
y el Centro de Altos Estudios Humansticos y del Idioma Espaol, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXII La Vega, 25 aos de historia 1861-1886. (Tomo I: Hechos sobresalientes en la provincia). Compilacin de Alfredo Rafael Hernndez Figueroa, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXIII La Vega, 25 aos de historia 1861-1886. (Tomo II: Reorganizacin de la provincia post Restauracin). Compilacin de Alfredo Rafael Hernndez Figueroa, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXIV Cartas del Cabildo de Santo Domingo en el siglo XVII. Compilacin de Genaro Rodrguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXV Memorias del Primer Encuentro Nacional de Archivos. Edicin de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXVI Actas de los primeros congresos obreros dominicanos, 1920 y 1922. Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXVII Documentos para la historia de la educacin moderna en la Repblica Dominicana (1879-1894), tomo I. Raymundo Gonzlez, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXVIII Documentos para la historia de la educacin moderna en la Repblica Dominicana (1879-1894), tomo II. Raymundo Gonzlez, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XXXIX Una carta a Maritain. Andrs Avelino, traduccin al castellano e introduccin del P. Jess Hernndez, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XL Manual de indizacin para archivos, en coedicin con el Archivo Nacional de la Repblica de Cuba. Marisol Mesa, Elvira Corbelle Sanjurjo, Alba Gilda Dreke de Alfonso, Miriam Ruiz Merio, Jorge Macle Cruz, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XLI Apuntes histricos sobre Santo Domingo. Dr. Alejandro Llenas, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XLII Ensayos y apuntes diversos. Dr. Alejandro Llenas, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XLIII La educacin cientfica de la mujer. Eugenio Mara de Hostos, Santo Domingo, D. N., 2007. Vol. XLIV Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1530-1546). Compilacin de Genaro Rodrguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2008. Vol. XLV Amrico Lugo en Patria. Seleccin. Compilacin de Rafael Daro Herrera, Santo Domingo, D. N., 2008.
136 Vol. XLVI Vol. XLVII Vol. XLVIII
Vicen Riera Llorca Aos imborrables. Rafael Alburquerque Zayas-Bazn, Santo Domingo, D. N., 2008. Censos municipales del siglo xix y otras estadsticas de poblacin. Alejandro Paulino Ramos, Santo Domingo, D. N., 2008. Documentos inditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo I. Compilacin de Jos Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008. Documentos inditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo II, Compilacin de Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008. Documentos inditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo III. Compilacin de Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008. Prosas polmicas 1. Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias. Flix Evaristo Meja, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2008. Prosas polmicas 2. Textos educativos y Discursos. Flix Evaristo Meja, edicin de A. Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2008. Prosas polmicas 3. Ensayos. Flix Evaristo Meja. Edicin de A. Blanco Daz. Santo Domingo, D. N., 2008. Autoridad para educar. La historia de la escuela catlica dominicana. Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008. Relatos de Rodrigo de Bastidas. Antonio Snchez Hernndez, Santo Domingo, D. N., 2008. Textos reunidos 1. Escritos polticos iniciales. Manuel de J. Galvn, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2008. Textos reunidos 2. Ensayos. Manuel de J. Galvn. Edicin de Andrs Blanco Daz. Santo Domingo, D. N., 2008. Textos reunidos 3. Artculos y Controversia histrica. Manuel de J. Galvn, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2008. Textos reunidos 4. Cartas, Ministerios y misiones diplomticas. Manuel de J. Galvn. Edicin de Andrs Blanco Daz. Santo Domingo, D. N., 2008. La sumisin bien pagada. La iglesia dominicana bajo la Era de Trujillo (1930-1961), tomo I. Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D.N., 2008. La sumisin bien pagada. La iglesia dominicana bajo la Era de Trujillo (1930-1961), tomo II. Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D.N., 2008. Legislacin archivstica dominicana, 1847-2007. Archivo General de la Nacin, Santo Domingo, D.N., 2008.
Vol. XLIX
Vol. L
Vol. LI
Vol. LII Vol. LIII Vol. LIV Vol. LV Vol. LVI Vol. LVII Vol. LVIII
Vol. LIX
Vol. LX
Vol. LXI
Vol. LXII
Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin Vol. LXIII
137
Libro de bautismos de esclavos (1636-1670). Transcripcin de Jos Luis Sez, S. J., Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXIV Los gavilleros (1904-1916). Mara Filomena Gonzlez Canalda, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXV El sur dominicano (1680-1795). Cambios sociales y transformaciones econmicas. Manuel Vicente Hernndez Gonzlez, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXVI Cuadros histricos dominicanos. Csar A. Herrera, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXVII Escritos 1. Cosas, cartas y... otras cosas. Hiplito Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXVIII Escritos 2. Ensayos. Hiplito Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXIX Memorias, informes y noticias dominicanas. H. Thomasset, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXX Manual de procedimientos para el tratamiento documental. Olga Pedierro, et. al., Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXXI Escritos desde aqu y desde all. Juan Vicente Flores, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXXII De la calle a los estrados por justicia y libertad. Ramn Antonio Veras (Negro), Santo Domingo, D.N., 2008. Vol. LXXIII Escritos y apuntes histricos. Vetilio Alfau Durn, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXIV Almoina, un exiliado gallego contra la dictadura trujillista. Salvador E. Morales Prez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXV Escritos. 1. Cartas insurgentes y otras misivas. Mariano A. Cestero, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXVI Escritos. 2. Artculos y ensayos. Mariano A. Cestero, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXVII Ms que un eco de la opinin. 1. Ensayos, y memorias ministeriales. Francisco Gregorio Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXVIII Ms que un eco de la opinin. 2. Escritos, 1879-1885. Francisco Gregorio Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXIX Ms que un eco de la opinin. 3. Escritos, 1886-1889. Francisco Gregorio Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXX Ms que un eco de la opinin. 4. Escritos, 1890-1897. Francisco Gregorio Billini, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009.
138
Vicen Riera Llorca
Vol. LXXXI Capitalismo y descampesinizacin en el Suroeste dominicano. Angel Moreta, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXIII Perlas de la pluma de los Garrido. Emigdio Osvaldo Garrido, Vctor Garrido y Edna Garrido de Boggs. Edicin de Edgar Valenzuela, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXIV Gestin de riesgos para la prevencin y mitigacin de desastres en el patrimonio documental. Sofa Borrego, Maritza Dorta, Ana Prez, Maritza Mirabal, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXV Obras 1. Guido Despradel Batista. Compilacin de Alfredo Rafael Hernndez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXVI Obras 2. Guido Despradel Batista. Compilacin de Alfredo Rafael Hernndez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXVII Historia de la Concepcin de La Vega. Guido Despradel Batista, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. LXXXIX Una pluma en el exilio. Los artculos publicados por Constancio Bernaldo de Quirs en Repblica Dominicana. Compilacin de Constancio Cass Bernaldo de Quirs, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XC Ideas y doctrinas polticas contemporneas. Juan Isidro Jimenes Grulln, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCI Metodologa de la investigacin histrica. Hernn Venegas Delgado, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCIII Filosofa dominicana: pasado y presente, tomo I. Compilacin de Lusitania F. Martnez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCIV Filosofa dominicana: pasado y presente, tomo II. Compilacin de Lusitania F. Martnez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCV Filosofa dominicana: pasado y presente, tomo III. Compilacin de Lusitania F. Martnez, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCVI Los Panfleteros de Santiago: torturas y desaparicin. Ramn Antonio, (Negro) Veras, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCVII Escritos reunidos. 1. Ensayos, 1887-1907. Rafael Justino Castillo, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCVIII Escritos reunidos. 2. Ensayos, 1908-1932. Rafael Justino Castillo, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. XCIX Escritos reunidos. 3. Artculos, 1888-1931. Rafael Justino Castillo, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. C Escritos histricos. Amrico Lugo, edicin conjunta del Archivo General de la Nacin y el Banco de Reservas, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. CI Vindicaciones y apologas. Bernardo Correa y Cidrn, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2009. Vol. CII Historia, diplomtica y archivstica. Contribuciones dominicanas. Mara Ugarte, Santo Domingo, D. N., 2009.
Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin Vol. CIII
139
Vol. CIV Vol. CV Vol. CVI
Vol. CVII
Vol. CVIII Vol. CIX
Escritos diversos. Emiliano Tejera, edicin conjunta del Archivo General de la Nacin y el Banco de Reservas, Santo Domingo, D. N., 2010. Tierra adentro. Jos Mara Pichardo, segunda edicin, Santo Domingo, D. N., 2010. Cuatro aspectos sobre la literatura de Juan Bosch. Digenes Valdez, Santo Domingo, D. N., 2010. Javier Malagn Barcel, el Derecho Indiano y su exilio en la Repblica Dominicana. Compilacin de Constancio Cass Bernaldo de Quirs, Santo Domingo, D. N., 2010. Cristbal Coln y la construccin de un mundo nuevo. Estudios, 19832008. Consuelo Varela, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2010. Repblica Dominicana. Identidad y herencias etnoculturales indgenas. J. Jess Mara Serna Moreno, Santo Domingo, D. N., 2010. Escritos pedaggicos. Malaquas Gil Arantegui, edicin de Andrs Blanco Daz, Santo Domingo, D. N., 2010.
Coleccin Juvenil
Vol. I Vol. II Vol. III Vol. IV Vol. V Vol. VI Vol. VII Pedro Francisco Bon. Textos selectos. Santo Domingo, D. N., 2007 Heronas nacionales. Roberto Cass, Santo Domingo, D. N., 2007. Vida y obra de Ercilia Pepn. Alejandro Paulino Ramos, segunda edicin de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007. Dictadores dominicanos del siglo xix. Roberto Cass, Santo Domingo, D. N., 2008. Padres de la Patria. Roberto Cass, Santo Domingo, D. N., 2008. Pensadores criollos. Roberto Cass, Santo Domingo, D. N., 2008. Hroes restauradores. Roberto Cass, Santo Domingo, D. N., 2009.
Coleccin Cuadernos Populares

Vol. 1 Vol. 2 Vol. 3 La Ideologa revolucionaria de Juan Pablo Duarte. Juan Isidro Jimenes Grulln, Santo Domingo, D. N., 2009. Mujeres de la Independencia. Vetilio Alfau Durn, Santo Domingo, D. N., 2009. Voces de boho. Vocabulario de la cultura tana. Rafael Garca Bid, Santo Domingo, D. N., 2010.
Esta primera edicin de Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin, compilados por Natalia Gonzlez Tejera, termin de imprimirse en el mes de junio de 2010, en los talleres grficos de Editora Bho, C. por A., y consta de 1000 ejemplares.

Natalia González Tejera - Cuentos y Escritos de Vicens Riera Llorca en La Nación PDF

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Natalia González Tejera - Cuentos y Escritos de Vicens Riera Llorca en La Nación PDF

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Comisin Permanente de Efemrides Patrias Archivo General de la Nacin Volumen CX

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Natalia Gonzlez Tejera

Santo Domingo 2010

Vicen Riera Llorca. Fuente: DO AGN F Conrado 3675.

Presentacin de los libros del 70 aniversario del exilio espaol

Vicen Riera Llorca

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Vida y obra de Vicen Riera Llorca

Vicen Riera Llorca

Diccionari descriptors en llengua catalana, Edicions 62, Barcelona, 1998 en www.escriptors.com/autors/rierallorcav/index.html

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

En una playa francesa

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca

Turistas y seores buscan color

Vicen Riera Llorca

Cuentos y escritos de Vicen Riera Llorca en La Nacin

Vicen Riera Llorca