ESTILO LITERARIO Y LA VOZ DEL ESCRITOR Un saludo a todos los que llegan a este blog.

Durante muchos meses mi amigo Jos Javier Doncel y un servidor de ustedes, hemos discutido tratando de llegar a un acuerdo, somos de distintas escuelas, sobre los textos que debamos presentar a los lectores para que apreciarais la voz del escritor y los diferentes estilos utilizados por escritores de distintos siglos, generaciones y gneros. La voz del escritor es la forma, el poso, el ritmo de narrar, y esta voz personal es distinta de quien habla y de quien cuenta la historia: autor, narrador y personajes han de tener diferentes matices, diferentes sonidos para el lector. En cambio, el estilo literario, en este caso artstico pues escribir es un arte, es la forma de ver el mundo, la manera personal de ver la realidad Espero que este trabajo sea de vuestro agrado. Textos utilizados: Rquiem por un Campesino Espaol de Ramn; J. Sender Rayuela; Julio Cortzar

La Dama de las Camelias; Alejandro Dumas Sin Novedad en el Frente; Erich Mara Remarque
(Rquiem por un campesino espaol; R. J. Sender)

El centurin al ponerlos contra el muro, record que no se haban confesado, y envi a buscar a Mosn Milln. ste se extra de ver que lo llevaban en el coche del seor Cstulo. (l lo haba ofrecido a las nuevas autoridades.) El coche pudo avanzar hasta el lugar de la ejecucin. No se haba atrevido Mosn Milln a preguntar nada. Cuando vio a Paco, no sinti sorpresa alguna, sino de un gran desaliento. Se confesaron los tres. Uno de ellos era un hombre que haba trabajado en la casa de Paco. El pobre, sin saber lo que haca, repeta fuera de s una y otra vez entre dientes: - Yo me acuso, padre, yo me acuso, padre. El mismo coche del seor Cstulo serva de confesionario, con la puerta abierta y el sacerdote sentado dentro. El reo se arrodillaba en el estribo. Cuando Mosn Milln deca ego te absolvo, dos hombres arrancaban al penitente y volvan a llevarlo al muro. El ltimo en confesarse fue Paco. En mala hora le veo a usted dijo al cura con una voz que Mosn Milln no le haba odo nunca. Pero usted me conoce, Mosn Milln. Usted sabe quin soy. S, hijo. Usted me prometi que me llevaran a un tribunal y me juzgaran. Me han engaado a m tambin. Qu puedo hacer? Piensa, hijo, en tu alma, y olvida, si puedes, todo lo dems.

 Por qu me matan? Qu he hecho yo? Nosotros no hemos matado a nadie. Diga usted que yo no he hecho nada. Usted sabe que yo soy, que somos inocentes los tres. Si, hijo. Todos sois inocentes; pero, qu puedo hacer yo? Si me matan por haberme defendido en las Pardinas, bien. Pero los otros dos no han hecho nada. Paco se agarraba a la sotana de Mosn Milln, y repeta: No han hecho nada, y van a matarlos. No han hecho nada. Mosn Milln, conmovido hasta las lgrimas deca: A veces, hijo mo, Dios permite que muera un inocente. Lo permiti de su propio Hijo, que era ms inocente que vosotros. Paco, al or estas palabras, se qued paralizado y mudo. El cura tampoco hablaba. Lejos, en el pueblo, se oa ladrar perros y sonaba una campana. Desde haca dos semanas no se oa sino aquella campana da y noche
(Rayuela; Julio Cortzar)

Pas por debajo de los pocos piolines sobrevivientes y corri la falleba. Antes de volverse a la ventana meti la cara en el agua del lavatorio y bebi como un animal, tragando y lamiendo y resoplando. Abajo se oan las rdenes de Remorino que mandaba a los enfermos a sus cuartos. Cuando volvi a asomarse fresco y tranquilo, vio que Traveler estaba al lado de Talita y que le haba pasado el brazo por la cintura. Despus de lo que acababa de hacer Traveler, todo era como un maravilloso sentimiento de conciliacin y no se poda violar esa armona insensata pero vivida y presente, ya no se la poda falsear, en el fondo Traveler era lo que l hubiera debido ser con un poco de menos maldita imaginacin, era el hombre del territorio, el incurable error de la especie descaminada, pero

cunta hermosura en el error y en los cien mil aos de territorio falso y precario, cunta hermosura en esos ojos que se haban llenado de lgrimas y en aquella voz que le haba aconsejado: Mtele la falleba, no les tengo mucha confianza, cunto amor en ese brazo que apretaba la cintura de una mujer. A lo mejor pens Oliveira mientras responda a los gestos amistosos del doctor Ovejero y de Ferraguto (un poco menos amistoso), la nica manera posible de escapar del territorio es metindose en l hasta las cachas. Saba que apenas insinuara eso (una vez ms, eso) iba a entrever la imagen de un hombre llevando del brazo a una vieja por unas calles lluviosas y heladas. Anda a saber, se dijo. Anda a saber si no me habr quedado al borde, y a lo mejor haba un paisaje .Manu lo hubiera encontrado, seguro, pero lo idiota es que Man no lo buscar nunca, y yo, en cambio Che Olivera, por qu no baja a tomar caf? propona Ferraguto con visible desagrado de Ovejero. Ya gan la apuesta, no le parece? Mrela a la Cuca, est ms inquieta No se aflija, seora dijo Olivera. Usted, con su experiencia del circo, no se va a achicar por pavonadas. Ay, Olivera, usted y Traveler son terribles dijo la Cuca. Por qu no hace como dice mi esposo? Justamente yo pensaba que tomramos el caf todos juntos. S, che, vaya bajando dijo Ovejero como casualmente. Me gustara consultarle un par de cosas sobre unos libros en francs. De aqu se oye muy bien dijo Oliveira. Est bien, viejo dijo Ovejero. Usted baje cuando quiera, nosotros nos vamos a desayunar. Con medialunas fresquitas dijo la Cuca. Vamos a preparar el caf, Talita?

 No sea idiota dijo Talita, y en el silencio extraordinario que sigui a su admonicin, el encuentro de las miradas de Traveler y Oliveira fue como si dos pjaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la casilla nueve, o por lo menos as lo disfrutaron los interesados.
(La Dama de las Camelias; Alejandro Dumas)

Quiere tomar mi pasaporte e ir a preguntar en la lista de correos si hay cartas para m? Mi padre y mi hermana han debido escribirme a Pars, y yo me march con tanta precipitacin que no tuve tiempo de informarme antes de mi partida. Cuando usted regrese, iremos juntos a avisar al comisario de polica de la ceremonia de maana. Armando me entreg su pasaporte, y yo me dirig a la calle J.J. Rousseau. Haba all dos cartas a nombre de Duval; las recog y regres. Al entrar Armando estaba vestido y dispuesto para salir. Gracias me dijo cogiendo sus cartas. S aadi tras haber mirado los sobres, s, son de mi padre y de mi hermana. No habrn podido explicarse mi silencio. Abri las cartas, las adivin ms que ley, porque cada una tena cuatro pginas, y al cabo de un instante ya las haba plegado. Vamos me dijo, maana contestar. Fuimos a la comisaria de la polica; all Armando entreg los poderes. El comisario le dio a cambio una carta de aviso para el guardin del cementerio; acordaron que el traslado tendra lugar al da siguiente, a las diez de las maana. Yo ira a recogerle una hora antes y juntos nos dirigiramos al cementerio. Tambin yo senta curiosidad por asistir a aquel espectculo, y confieso que no dorm durante toda la noche.

A juzgar por los pensamientos que me asaltaron, debi de ser una noche interminable para Armando. Cuando al da siguiente a las nueve entr en su casa, estaba horriblemente plido, pero pareca tranquilo. Me sonri y me dio la mano. Las velas haban ardido hasta el cabo y antes de salir, Armando cogi una carta muy gruesa, dirigida a su padre, y confidente, sin duda, de las impresiones de la noche. Media hora despus llegamos a Montmartre. El comisario nos estaba esperando. Nos dirigimos lentamente hacia la tumba de Margarita. El comisario iba delante. Armando y yo le seguamos a escasos pasos. De vez en cuando senta estremecerse convulsivamente el brazo de mi compaero, como si de pronto le sacudiesen escalofros. Entonces le miraba; l comprenda mi mirada y me sonrea, pero desde que salimos de su casa no habamos cambiado una palabra. Poco antes de la sepultura, Armando se detuvo para enjuagarse el rostro inundado por gruesas gotas de sudor. Aprovech aquel momento para respirar, porque yo mismo tena el corazn en un puo. De dnde procede el doloroso placer que se apodera de uno en esta clase de espectculo? Cuando llegamos a la tumba, el jardinero haba retirado todos los tiestos de flores, la reja de hierro haba desaparecido, y dos hombres cavaban la tierra. Armando se apoy contra un rbol Armando se apoy contra un rbol y mir. Toda su vida pareca estar concentrada en sus ojos. De pronto, uno de los picos rechin contra una piedra.

Al or aquel ruido, Armando retrocedi como ante una conmocin elctrica, y me apret la mano con tal fuerza, que me hizo dao. Un sepulturero cogi una ancha pala y vaci poco a poco la fosa; luego, cuando no quedaron ms que las piedras que cubran el atad, las arroj fuera una por una. Yo observaba a Armando, pues tema que en cualquier instante sus emociones, visiblemente contenidas, acabaran por destrozarlo; pero l segua mirando; tena los ojos fijos y abiertos como en un acceso de locura, y slo un ligero temblor de las mejillas y los labios demostraba que era presa de una violenta crisis nerviosa. De m slo puedo decir que lamentaba haber venido. Cuando el atad qued descubierto del todo, el comisario dijo a los sepultureros: Abran. Los hombres obedecieron como si fuera la cosa ms natural del mundo. El atad era de roble, y se pusieron a desatornillar la pared superior, que haca de tapa. La humedad de la tierra haba oxidado los tornillos y no sin esfuerzos abrieron el atad. Un olor infecto sali de l, a pesar de las plantas aromticas de que estaba sembrado. Oh, Dios mo, Dios mo! murmur Armando y palideci an ms. Hasta los sepultureros retrocedieron. Un gran sudario blanco cubra el cadver, dibujando algunas de sus sinuosidades. El sudario estaba casi completamente comido por un extremo, y dejaba pasar un pie de la muerta. Yo estaba a punto de sentirme mal, y aun en el momento en que escribo estas lneas el recuerdo de aquella escena se me aparece en toda su imponente realidad. Dmonos prisa dijo el comisario.

Entonces uno de los dos hombres extendi la mano, se puso a descoser el sudario y, agarrndolo por un extremo, descubri bruscamente el rostro de Margarita. Era terrible de ver, es horrible de contar. Los ojos eran slo dos agujeros, los labios haban desaparecido y los blancos dientes estaban apretados unos contra otros. Los largos cabellos, negros y secos, estaban pegados a las sienes y velaban un poco las cavidades verdes de las mejillas, y sin embargo en aquel rostro reconoc el rostro blanco, rosa y alegre que con tanta frecuencia haba visto . Armando, sin poder apartar su mirada de aquella cara, se haba llevado el pauelo a la boca y lo morda. Yo sent como si un cerco de hierro me oprimiera la cabeza, un velo cubri mis ojos, los odos me zumbaron, y lo nico que pude hacer fue abrir un frasco que haba llevado por si acaso y aspirar fuertemente las sales que contena. En medio de aquel deslumbramiento o al comisario decir al seor Duval: La reconoce usted? S respondi sordamente el joven. Pues cierren y llvenselo dijo el comisario. Los sepultureros volvieron a extender el sudario sobre el rostro de la muerta, cerraron el atad, lo cogieron cada uno de un lado y se dirigieron hacia el lugar que les haban designado. Armando no se mova. Sus ojos estaban clavados en aquella fosa vaca; estaba plido como l cadver que acabbamos de ver... Pareca petrificado. Comprend lo que iba a pasar cuando el dolor disminuyera por la ausencia del espectculo y en consecuencia dejara de sostenerlo. Me acerqu al comisario.

 Es necesaria an la presencia del seor? le dije, sealando a Armando. No me respondi, a incluso le aconsejo que se lo lleve de aqu, porque parece enfermo. Venga dije entonces a Armando, tomndolo del brazo. Qu? dijo, mirndome como si no me conociera. Ya se ha terminado aad. Tiene usted que irse, amigo mo: est usted plido, tiene fro, y va a matarse con estas emociones. Tiene usted razn, vmonoscontest maquinalmente, pero sin dar un paso. Entonces lo cog por el brazo y tir de l. Se dej conducir como un nio, murmurando solamente de cuando en cuando: Ha visto usted los ojos? Y se volva, como si aquella visin lo hubiera llamado. Sin embargo su paso se hizo irregular; pareca avanzar slo a sacudidas; le castaeteaban los dientes, tena las manos fras, y una violenta agitacin nerviosa estaba apoderndose de toda su persona. Le habl, pero no me respondi. Todo lo que poda hacer era dejarse llevar. A la puerta encontramos un coche. No pudo llegar ms a tiempo. No hizo ms que sentarse, cuando aumentaron los estremecimientos y tuvo un verdadero ataque de nervios, en medio del cual el miedo de asustarme le haca murmurar, apretndome la mano: No es nada, no es nada, quisiera llorar. Y o dilatarse su pecho, y la sangre se le suba a los ojos, pero las lgrimas no llegaban.

(Sin Novedad en el Frente; Erich Mara Remarque) CAPTULO NOVENO Viajamos algunos das en el tren. Aparecen en el cielo los primeros aviones. Pasan convoyes de transporte. Caones, caones. Nos recibe el ferrocarril de campaa. Busco mi regimiento, nadie sabe, con exactitud, dnde se encuentra. Pernocto en cualquier lugar; por la maana me proporcionan vveres y algunas vagas

instrucciones. Cojo la mochila y el fusil y me pongo de nuevo en camino. Cuando llego al pueblecito, que est destruido, ya no queda nadie. Me dicen que nos han organizado como divisin volante destinada a correr por todas partes donde huela a cuerno quemado. No me hace ninguna gracia esto. Me cuentan que hemos sufrido muchas Sigo bajas. Pregunto por Kat y Albert. Nadie sabe nada. voy de un lado a otro con una inquietud

buscando,

extraa. He de acampar todava dos noches como un piel roja. Por fin obtengo noticias concretas y, por la tarde, puedo presentarme en la oficina de la compaa. El sargento mayor me retiene. La compaa llegar dentro de dos das; no es preciso mandarme al frente. Qu tal el permiso? me pregunta. Esplndido, no? As, as respondo. S... suspira, si no se tuviera que volver... Eso es lo que amarga la segunda mitad. Ganduleo por all hasta la maana que llega la compaa. Gris, sucia, malhumorada, mustia. De un salto me meto entre las filas y busco vidamente... All est Tjaden y aqu Mller que se est sonando. Encuentro tambin a Kat y Kropp. Disponemos nuestras colchonetas una al lado de otra. Me siento culpable al mirarles y, sin

embargo, no hay motivo. Antes de acostarme saco el resto de los buuelos y la mermelada para que tambin ellos los prueben. Los dos buuelos de los extremos se han enmohecido un poco, Se conoce en el sabor. -----