A Paixo Impossvel em Dom Casmurro

Eliane Fittipaldi

Para o escritor fictcio que Machado cria em Dom Casmurro, o ato de escrever tem uma profunda significao ontolgica e um profundo impulso emocional. Ele significa uma oportunidade de olhar para si mesmo, procurar entender suas emoes e construir sua identidade. E as paixes que o impulsionam, alm daquela mal resolvida por Capitu, so paixes antagnicas que o fazem defender-se e, ao mesmo tempo, deixar aberto, ironicamente, um flanco para a acusao: o amor e o dio por si mesmo determinaro, no apenas a perspectiva a partir da qual ele vir a caracterizar Bentinho, Capitu e as outras personagens, mas tambm o estilo do romance:
Finalmente, no o amor de si mesmo ou o dio de si mesmo que nos impele a conhecer-nos e, por conseqncia, nos leva inevitavelmente a embelezar ou a desfeiar o auto-retrato - ou, pelo menos, a deixar na sombra certos traos? Amor de si mesmo que, sob o pretexto de iluminar o presente pelo passado, tira do esquecimento o vivido e incita a reviv-lo, melhor ou diferentemente, pelo poder do imaginrio; tardia, a recordao acrescenta ou corta, acentua 1 acontecimentos insignificantes ou negligencia acontecimentos importantes.

O esforo do escritor casmurro ineficaz para atingir o objetivo proposto, de "atar as duas pontas da vida, e restaurar, na velhice a adolescncia": no final do livro, permanece a lacuna do "eu", j que a emoo por ele analisada, conceituada e ironizada, mas no sentida. Afinal, no discurso altamente racional dessa personagem que se narra, a paixo reprimida pela elipse, pela economia do adjetivo e da exclamao, pela luta contra o superlativo, pela ironia vigilante que arrasa qualquer extravasamento emocional. Dom Casmurro tipicamente um

narrador realista, de um realismo subjetivista. Procura olhar com objetividade para o prprio "eu" e consegue reconstruir-se como personagem, como fico, mas no
1 Bourneuf, R. e Ouellet, R. O Universo do Romance, p. 244.

consegue recuperar sua humanidade, "o que foi e o que fui", e consciente da mentira que est a pregar a si mesmo. Mas, para alm dessa viso que se embaa ao apreender a verdade da histria vivida, qual o grau de realismo do olhar que institui esse narrador-escritor? Qual a verdade que se tenta manifestar em Dom Casmurro, a partir da ptica de Machado? Se Dom Casmurro nada mais que a lacuna de um "eu", observemos essa lacuna e o modo como ela tratada no romance. Vemos a duas camadas de ironia: aquela que do narrador e outra ainda que se lhe impe, uma ironia da obra, proveniente de uma perspectiva que transcende a do narrador. Acontece que, se a ironia mostra o contrrio do que aparenta significar, a ironia da ironia revela o contrrio do contrrio: ou anula a primeira viso irnica, desmentindo-a, ou aponta para um significado que ela no consegue apreender, como se estivesse limitada por um ponto cego. De qualquer maneira, denuncia sua ingenuidade. Nesse jogo que coloca uma ironia dentro da outra, maneira de caixas chinesas, e em que a verdade da histria narrada sofre uma deformao em cima de outra, s uma verdade se revela: a da personagem-narrador, que expe sua paixo ao tentar escond-la de um possvel olhar irnico alm do seu. Trata-se de sua vida interior sugerida, e no analisada. Nessa retrica de enganos, na lacuna que se encontra a verdade, e no na palavra enunciada. E essa lacuna exposta pelo olhar de um realista sobre outro, o de Machado sobre Bentinho. Como resultado, esse romance atinge, irnica e paradoxalmente, a verossimilhana por intermdio de recursos que tradicionalmente a afastam: o estilo dubitativo, as digresses da imaginao, a ausncia de informaes, o

desmascaramento dos testemunhos, a estrutura truncada, a nfase em detalhes sem importncia e a supresso daquilo que importante. Atinge, assim, sua virtude por caractersticas que, em outro contexto, seriam consideradas como vcios: tal

percepo aguda das deformaes a que a subjetividade submete o real, tal conscincia de que impossvel anular a paixo para ver o prprio "eu" de maneira objetiva s pode denominar-se realista. Em que pese aos temas sociais e s teorias sobre a vida, sobre o homem e sobre a arte que formam o estofo de Dom Casmurro, ele se define, como alis todo romance, como uma histria de amor - ou de paixo. Paixo de Bentinho. Paixo por Capitu. Mas, e quanto paixo de Dom Casmurro por Capitu? Teria desaparecido com o tempo ou l estaria tambm, latente sob a palavra manifesta, oculta sob o evidente ressecamento emocional que abomina o excesso romntico? E a paixo de Machado, qual seu objeto? Como determina a significao da mulher que se constri, recoberta por tantas camadas de ironia? Dom Casmurro volta sua ironia contra o romantismo de Bentinho, mas impulsionado pela nostalgia desse romantismo, associado a um tempo de vida em que ele estava em contato com suas emoes. A ruptura ocorrida entre o "eu" anterior e o "eu" presente ocasionada pela morte dessas emoes ou melhor,

pelo seu enterro. E a esse processo de enterro das emoes, de transformao de uma conscincia, que nos dado assistir quando lemos o livro de Machado. A transformao tem suas origens no incio da histria, quando o menino se pe a ouvir a conversa que o denuncia a si mesmo. Tambm tem origem em sua observao das atitudes dissimuladas das pessoas ao seu redor, inclusive de Capitu. E essa uma questo que inclui no apenas a relao dos namorados, mas a organizao social da poca, uma questo que tem a ver com a posio central de Bentinho num ncleo para o qual esto voltados os interesses de todos, de Jos Dias a Escobar. tambm uma questo que implica a desconfiana da linguagem verbal, capaz de ocultar os verdadeiros motivos dos comportamentos:
Bentinho suspeita da conversao social. Observou que na conversao o dito desliza sobre o que no se diz, recobre-o, transforma-o.

Bentinho procura atravessar o social, o convencional, a mentira e ver a realidade alm da aparncia. Substitui o ouvido pelo olhar, a palavra pelo gesto. A importncia que repentinamente adquire o olhar e o visvel representa a recusa do ouvido. [...] Bentinho descobre que a linguagem dos olhos, das mos, dos braos, mais verdadeira que a das palavras. Iludido pelas palavras, descobre no visvel mais seguras fontes de informao. Bentinho v, de repente, na Capitu correta, afvel, 1 de boa reputao, uma mulher viciosa.

O auge da transformao de Bentinho, o enterro de suas emoes, coincide com outro enterro, o de Escobar, quando o olhar de Capitu se dirige para o defunto com a mesma intensidade com que j arrastara a ele no episdio do beijo. Nesse momento, uma ressaca sobrepe-se outra, a dos olhos de Capitu do mar, como se a de fora confirmasse a de dentro. Para o desconfiado Bentinho, o significado se transpe de um elemento para outro, ao mesmo tempo por contiguidade e por similaridade: a causa da destruio deslocada, do mar para a mulher. Ao ver Escobar sendo tragado pelos olhos de Capitu, atribui-lhes a morte do amigo:
Machado antecipa as anlises sartreanas do olhar. Sob o olhar de Capitu, Bentinho sente-se transformado em objeto. Desde o princpio, contudo, observase tambm a luta de Bentinho contra a objetualizao e a destruio. Bentinho, no dia do pimeiro beijo, agarra-se desesperadamente no que pode para no ser destrudo. A convivncia com Capitu ensinou-lhe que uma vida pacfica com a ninfa sedutora no era possvel. Havia s esta opo: destruir ou ser destrudo. Neste aspecto, Bentinho repete a experincia de Ulisses em casa de Circe. Quando Circe pretende transform-lo em animal, o heri reage. Ameaa Circe de morte. Bentinho vai alm, no fica na ameaa. Mata a divindade que o fascina para livrar-se dos seus encantos.2

Matar Capitu dentro de si significa reprimir o sentimento: ao faz-lo, Bentinho transforma-se, de rapaz romntico, em "heri demonaco". Bom aprendiz de

dissimulao que , apropria-se da linguagem de que desconfia e passa a utiliz-la, como advogado e como escritor, no para descobrir a verdade, mas para ocult-la.
1 Schler, Donaldo. Plenitude Perdida. Porto Alegre, Movimento, Instituto Estadual do Livro, 1978, p. 46-47 e 47. 2 Op. cit., p.53.

Porque a nica verdade que lhe resta aquela que ele recusa: a paixo pela mulher amada. Paixo que ora a superlativiza como "lindssima [...], a mais bela criatura do mundo" (nas palavras do menino Bentinho, naturalmente), ora suprime detalhes importantes a seu respeito ("creio que ainda no disse que estava morta e enterrada), ora suprime a ela prpria da narrao, assim como a suprimiu de sua presena. H, porm, uma conscincia acima do narrador que sabe tambm serem os indcios gestuais pouco dignos de confiana; que desvenda o mecanismo de represso e que o ironiza. Uma conscincia que ele prprio percebe no grunhir dos porcos, troa concentrada e filosfica". ela que detecta a paixo ainda existente em Dom Casmurro, to mais forte quanto mais o discurso busca reprimi-la. Cime e inveja, insegurana e egosmo, ambio e poder, amizade e traio, as paixes humanas so o grande tema do romance de Machado, e formam uma indagao que permanece aberta no final: possvel conhecer ao outro e a si mesmo? nas suas pulses de vida e de morte, na acidez irnica, na retrica dissimulada, na recusa de si que a paixo de Bentinho se contorce e se distorce, induzindo a uma resposta que nega a possibilidade de conhecer o real. E esse real incognoscvel, perturbador, atraente e misterioso torna-se universalmente simblico ao assumir a forma feminina de Capitu. Na descrio de coisas e pessoas, no enfoque dos fatos narrados e no tratamento dado paixo, Machado no transfere as emoes para os objetos ou os ambientes para que eles caracterizem as personagens, no tenta materializar as emoes para poder exercer, sobre elas, a anlise Realista. E a transfuso de sua paixo no se faz no significado imediato da palavra, mas sim na sua latncia simblica e metafrica, naquilo que ela no diz ou no seu contrrio. A viso que Machado tem do real mais tica que esttica, seu modo de persuaso est mais fundamentado na autoridade moral do narrador que na

explorao do pathos, e seu estilo caracteriza-se, no pela adjuno, mas por uma secura contundente.
No que no haja em seus livros vida e emoo; no que lhes falte beleza e poesia. Mas, vida e emoo, beleza e poesia, sentiu-as como o solitrio que contempla o espetculo da agitao humana, meditando e julgando, e no com a aceitao total da alma virgem que as recebe como a flor recebe o orvalho sem indagar de onde vem, nem para que serve. Um dom infinitamente precioso para o criador, a faculdade de comungar com todas as coisas, de lhes penetrar na essncia pelo choque emocional, de senti1 las na sua pureza original, foi negado ao grande romancista.

Tanto melhor para a arte, tanto melhor para o Realismo, que com ele perde a ingenuidade utpica na busca do real, passando a denunciar a impossibilidade desse objetivo. O realismo de Machado sabe que a paixo pela total apreenso do real, pelo conhecimento objetivo das coisas, do mundo, do "eu" e do outro uma paixo impossvel.

1 Miguel-Pereira, Lcia. A Leitora e seus Personagens, p.286.