Isaac Asimov Mortelle est la nuit

C'tait une runion de promotion et, encore qu'elle ne ft pas place sous le signe de la jovialit, il n'y avait aucune raison de penser qu'elle dt tre gche par un drame. Edward Talliaferro, qui arrivait de la Lune et dont la pesanteur plombait encore les jambes, retrouva les autres dans la chambre de Stanley Kaunas qui se leva pour l'accueillir. Battersley Ryger, quant lui, resta assis et se contenta de le saluer d'un signe de tte. Talliaferro, gn par une gravit laquelle il n'tait pas accoutum, se posa prcautionneusement sur le divan en grimaant un peu, sa lvre charnue se tortillant l'intrieur du cercle de poils qui enrobait son menton et ses joues. Tous trois s'taient dj rencontrs au cours de la journe mais plus protocolairement. Ils ne s'taient pas encore retrouvs en petit comit. C'est un grand jour, en quelque sorte, dit Talliaferro. La premire fois que nous nous sommes runis depuis dix ans. Depuis notre diplme, en fait. Le nez de Ryger se plissa. Ce nez, il se ltait fait casser peu de temps avant l'obtention de ce fameux diplme et il avait un pansement autour de la tte quand on lui avait remis le parchemin. Quelqu'un a-t-il command du champagne ? grommela-t-il. Du Champagne ou quelque chose ? Allons ! s'exclama Talliaferro. C'est la premire grande convention astronomique et interplantaire de l'histoire ! Le moment est mal choisi pour bouder. Surtout qu'on est entre amis. C'est la Terre, rtorqua Kaunas. Il y a quelque chose qui ne colle pas. Je ne peux pas m'y habituer. Il secoua la tte mais conserva son air sombre. Je sais, soupira Talliaferro. Ce que je suis lourd ! a me pompe toute mon nergie. Tu as plus de chance que moi, Kaunas. La gravit sur Mercure est de 0,4 par rapport la normale. Sur la Lune, elle n'est que de 0,16. Il coupa la parole Ryger qui commenait ronchonner pour ajouter : Et sur Crs, on dispose de champs de pseudogravit rgls 0,8. Tu n'as pas, de problmes, Ryger. L'astronome crien fit la moue. Moi, c'est de me promener l'air libre... Sortir sans scaphandre, c'est pouvantable ! Tu as raison, l'approuva Kaunas. Et baigner dans la lumire du Soleil, c'est terrible. Insensiblement, Talliaferro se laissait emporter vers le pass. Les autres n'avaient gure chang. Et lui non plus. Sauf qu'ils avaient tous dix ans de plus, naturellement. Ryger s'tait empt, le visage tir de Kaunas s'tait quelque peu parchemin mais il les aurait reconnus tous les deux n'importe o en les rencontrant par hasard. Je ne crois pas que ce soit la Terre qui nous abat ainsi, dit-il. Il faut regarder les choses en face. Kaunas lui jeta un coup dil acr. C'tait un garon de petite taille dont les mains s'agitaient nerveusement et dont les vtements paraissaient toujours avoir une pointure de trop.

 Oui, je sais, fit-il. C'est Villiers. Il m'arrive parfois de penser lui. Et il conclut avec une sorte de dsespoir : II m'a crit. Ryger se redressa. Son teint olivtre s'assombrit encore et il s'cria avec vhmence : Sans blague ? Quand ? Il y a un mois. Il se tourna vers Talliaferro. Et toi ? Talliaferro cligna des yeux et hocha placidement la tte. Il est devenu fou, enchana Ryger. Il prtend avoir dcouvert une mthode pratique pour raliser le transfert massique travers l'espace. Il vous en a parl tous les deux, n'est-ce pas? Oui... Il avait toujours t un peu tordu. Maintenant, il a perdu les pdales. Il se frotta vigoureusement le nez et Talliaferro se rappela le jour o Villiers lui avait bris cet appendice. Depuis dix ans, Villiers les hantait tous les trois comme le spectre indcis d'une culpabilit qui n'tait pas vraiment la leur. Ils avaient fait leurs tudes ensemble : c'taient quatre hommes tris sur le volet, quatre idalistes que l'on avait prpars une profession qui s'tait leve de nouveaux sommets en cet ge plac sous le signe de la navigation interplantaire. On difiait sur d'autres mondes des observatoires qu'entourait le vide, sans atmosphre qui pt brouiller les images que recevaient les tlescopes. Il y avait l'observatoire lunaire d'o l'on tudiait la Terre et les plantes intrieures, monde de silence dans le ciel duquel flottait la plante natale. L'observatoire de Mercure, le plus proche de l'astre central, tait install au ple Nord, l o la ligne terminatrice tait d'une stabilit presque totale, o le soleil demeurait fixe sur l'horizon et pouvait tre tudi jusque dans ses plus infimes dtails. L'observatoire de Crs tait le plus rcent et le plus moderne. Son rayon d'action s'tendait de Jupiter jusqu'aux galaxies extrieures. Il y avait videmment les inconvnients. La spationavigation tait encore malaise et les congs taient rares : la vie que l'on menait l-haut n'avait pas grand-chose voir avec l'existence normale. Mais ils appartenaient une gnration qui avait de la chance. Les savants qui viendraient ensuite n'auraient plus qu' moissonner des champs de connaissance dj ensemencs et, tant que l'on n'aurait pas mis au point le propulseur interstellaire, aucune frontire d'une immensit comparable ne serait ouverte l'humanit. Les quatre heureux lus, Talliaferro, Ryger, Kaunas et Villiers, devaient se trouver dans la situation d'un Galile qui, du fait qu'il possdait le premier tlescope, ne pouvait braquer celui-ci au hasard dans le ciel sans faire une dcouverte importante. Et puis Romano Villiers tait tomb malade. On avait diagnostiqu qu'il souffrait de rhumatismes articulaires. tait-ce cause de cela ? Il avait eu depuis des ennuis avec son cur qui avait des rats. C'tait l'lment le plus brillant du quatuor, celui qui promettait le plus, le plus passionn, et il ne put mme pas terminer ses tudes et tre sacr docteur. Pis encore : il tait dans l'incapacit de quitter la Terre, l'acclration d'un astronef l'aurait tu. Talliaferro fut affect sur la Lune, Ryger sur Crs et Kaunas sur Mercure. Seul Villiers restait prisonnier de la Terre. Ils avaient tent de lui exprimer leur sympathie mais il avait repouss leurs avances avec une sorte de haine. Il s'tait rpandu en invectives, il les avait injuris. Ryger avait perdu son sang-froid

et avait lev le poing. Villiers s'tait jet sur lui, le blasphme la bouche. C'est ainsi que Ryger avait eu le nez cass. De toute vidence, il ne l'avait pas oubli car il tait en train d'en caresser l'arte d'un doigt maladroit. Le front de Kaunas n'tait plus qu'un cheveau de rides. II est dlgu la convention, vous savez. Il a une chambre l'htel. Le 405. Je ne tiens pas le voir, laissa tomber Ryger. Il va venir. Il a dit qu'il voulait nous parler. Il sera l neuf heures si je ne me trompe, c'est-dire d'une minute l'autre. En ce cas, si vous n'y voyez pas d'inconvnient, je vais me retirer. Attends encore un peu, fit Talliaferro, Qu'est-ce que cela peut te faire de le voir ? La question n'est pas l. Il est fou. Et alors ? Ne soyons pas mesquins Aurais-tu peur de lui ? Peur ? cracha Ryger avec mpris. Ou alors, tu es inquiet ? Pourquoi cette nervosit ? Je ne suis pas nerveux, rtorqua Ryger. Oh si, tu l'es! Ecoute... Nous faisons tous les trois un complexe de culpabilit totalement injustifi. Nous ne sommes pour rien dans ce qui est arriv. Mais il se tenait sur la dfensive et il en avait conscience. Au mme instant, le ronfleur de la porte retentit. Tous les trois sursautrent et se tournrent d'un air gn vers le panneau qui s'interposait comme une barrire entre eux et Villiers. La porte s'ouvrit et Romano Villiers fit son entre. Les trois hommes se levrent tant bien que mal pour l'accueillir et restrent debout, embarrasss, la main tendue. Villiers les contempla d'un il sardonique. Lui, il a chang , songea Talliaferro. Oui, il avait chang. Il s'tait rtrci dans tous les sens, et-on dit. Son dos vot le rapetissait. La peau de son crne luisait sous ses cheveux clairsems, des veines sinueuses et bleutres saillaient sur le dos de ses mains. Il avait l'air malade. Le seul trait d'union qui le rattachait encore au pass tait le geste qu'il avait pour mettre sa main en visire au-dessus de ses yeux quand un spectacle l'intressait et sa voix, lorsqu'il parla, avait toujours le mme timbre gal, la mme sonorit de baryton. Mes bons amis ! fit-il. Mes chers amis coureurs d'espace ! Nous avons perdu le contact. Salut, Villiers, dit Talliaferro. Villiers le dvisagea Tu vas bien ? Pas trop mal. Et vous deux ? Kaunas parvint sourire faiblement et bredouilla quelque chose d'indistinct. On va trs bien, Villiers, aboya Ryger. O veux-tu en venir ? Toujours soupe au lait, ce Ryger ! Comment se porte Crs ? Elle tait en pleine forme quand je l'ai quitte. Comment se porte la Terre ? Tu peux t'en rendre compte de visu Mais il y avait une soudaine tension dans la voix de

Villiers. Il poursuivit: J'espre que si vous tes venus tous les trois la convention c'est pour entendre la communication que je dois faire aprs-demain. Quelle communication ? s'enquit Talliaferro. Je vous ai crit ce sujet. Ma mthode de transfert de masse. Un rictus retroussa les lvres de Ryger. Oui, en effet, tu nous as crit. Mais ta lettre ne mentionnait pas cette communication et, si ma mmoire est bonne, tu n'es pas inscrit sur la liste des orateurs. C'est exact. Je ne suis pas inscrit et je n'ai pas non plus rdig un rsum destin la publication. Villiers tait devenu carlate. Ne t'nerve pas, dit Talliaferro sur un ton conciliant. Tu n'as pas l'air dans ton assiette. Villiers pivota sur ses talons et lui ft face, les traits convulss : Mon cur tient parfaitement le coup, je te remercie. Voyons, Villiers, dit Kaunas, si tu n'es pas parmi les orateurs inscrits et si tu n'as pas rdig une... Ecoutez-moi, messieurs... Il y a dix ans que j'attends ce jour ! Vous avez tous un, emploi spatial. Moi, je suis oblig de faire des cours sur la Terre. Mais je surclasse n'importe lequel d'entre vous. Je n'en disconviens pas..., commena Talliaferro. Et je n'ai rien faire de votre condescendance. Mandel est mon garant. Je suppose que vous avez entendu parler de lui ? Il prside la commission astronautique de la convention et je lui ai fait une dmonstration de ma dcouverte. Je me suis servi d'un appareil rudimentaire qui a saut aprs usage. Mais... M'coutez-vous ? Mais oui, nous t'coutons, rpondit schement Ryger. Pour ce que cela compte ! Il est d'accord pour que je fasse une communication sur mon invention. Et drlement d'accord ! Impromptu ! Sans faire-part ! a fera l'effet d'une bombe. Je vois d'ici le pandmonium qui se dchanera, quand je donnerai la formule de la relation fondamentale ! Tous les dlgus s'gailleront comme des lapins pour la vrifier dans leurs laboratoires et fabriquer le matriel indispensable. Et ils s'apercevront que a marche. Jai fait lexprience avec une souris. Elle a disparu pour rapparatre lautre bout du labo. Mandel a assist la dmonstration. L'il flamboyant, il dvisagea successivement chacun de ses anciens condisciples. Vous ne me croyez pas, n'est-ce pas ? Si tu ne veux pas de publicit, pourquoi nous mets-tu dans la course ? demanda Ryger. C'est un cas particulier. Vous tes des amis. Mes anciens camarades d'universit. Vous tes alls dans l'espace et vous m'avez laiss le bec dans l'eau. Nous n'avons pas choisi , protesta Kaunas d'une voix aigre et haut perche. Villiers, sourd l'objection, poursuivit : Je tiens ce que vous soyez au courant. Cela a march avec une souris et il n'y a pas de raison pour que cela ne marche pas avec un homme. Une crature vivante a t dplace de trois mtres dans un labo : pourquoi une autre crature vivante ne franchirait-elle pas un million de kilomtres dans l'espace ? J'irai sur la Lune, sur Mercure, sur Crs, o je voudrai... n'importe o! Je vous galerai tous. Qu'est-ce que je raconte ? Je vous dpasserai ! J'ai fait plus pour le progrs de lastronomie avec ma chaire de professeur et mes cellules grises que vous trois avec vos observatoires, vos tlescopes, vos camras et vos astronefs. Eh bien, tu m'en vois enchant, dit Talliaferro. Peux-tu me donner une copie de ta

communication ? Oh non ! Les poings de Villiers se crisprent devant sa poitrine comme pour tirer un fantme de drap protecteur. Tu feras comme les autres : tu attendras. Il n'en existe qu'un seul exemplaire et personne ne le lira avant que je ne sois prt. Pas mme Mandel. Un seul! s'exclama Talliaferro. Si tu lgares... Je ne lgarerai pas. N'importe comment, j'ai tout dans ma tte. Si tu... Un peu plus, Talliaferro allait dire : Si tu meurs, mais il s'arrta temps et enchana aprs un imperceptible temps d'arrt. .. Si tu as, peu que ce soit de bon sens, tu devrais le spectrocopier, Non, rpondit brutalement Villiers. Vous entendrez ma communication aprs-demain et vous verrez que, d'un seul coup, l'horizon humain s'est largi comme il ne la encore jamais fait. Son regard intense scruta chacun de ses anciens condisciples. Dix ans ! murmura-t-il. Au revoir. Il est fou ! explosa Ryger en regardant la porte comme si Villiers y tait encore adoss. Tu crois ? dit Talliaferro d'une voix rveuse. Oui, en un sens, il doit l'tre. Il nous dteste pour des raisons irrationnelles. Et ne pas avoir pris la prcaution de spectrocopier son texte... Talliaferro, en disant cela, tripotait son petit spectro-enregistreur de poche. C'tait un banal cylindre de couleur neutre, un peu plus gros et un peu plus court qu'un crayon. Au cours des dernires annes, cet objet tait devenu le symbole du savant presque au mme titre que le stthoscope du mdecin ou le micro-ordinateur du statisticien. On le glissait dans sa poche, on l'accrochait sa manche, on le posait derrire l'oreille ou on le balanait au bout d'un cordon. Parfois, quand il tait d'humeur philosophique, Talliaferro se demandait comment faisaient les chercheurs l'poque o ils taient contraints de prendre laborieusement des notes ou de classer des reproductions plein format Que cela devait tre incommode ! prsent, on se contentait d'explorer l'aide de cet instrument n'importe quel document imprim ou manuscrit pour en obtenir un microngatif qu'il ne restait plus qu' dvelopper loisir. Talliaferro avait dj enregistr ainsi. toutes les synthses des communications inscrites au programme du congrs. Il ne doutait pas un seul instant que Kaunas et Ryger en avaient fait autant. Les choses tant ce qu'elles sont, se refuser faire une spectrocopie, c'est de la dmence ! laissa-t-il tomber. Mais, par l'espace, sa communication n'existe pas ! s'exclama Ryger avec vhmence. Il na rien dcouvert. Il est prt tous les mensonges pour nous impressionner. En ce cas, que fera-t-il aprs-demain ? demanda Kaunas. Que veux-tu que j'en sache ? Il est fou, je te rpte ! Talliaferro jouait toujours avec son spectro-copieur tout en se demandant distraitement s'il ne devrait pas se mettre dvelopper les microfilms que recelait le chargeur. Il prit la dcision de remettre la dcision plus tard. Il ne faut pas sous-estimer Villiers, dit-il. C'est une intelligence. Il y a dix ans, je ne dis pas le contraire, rpliqua Ryger. Mais, aujourd'hui, c'est un cingl. Si vous voulez mon avis, oublions-le ! Enflant la voix comme pour exorciser Villiers et tout ce qui concernait celui-ci par la seule violence du verbe, il se mit parler de Crs et de son travail qui consistait explorer la Voie Lacte l'aide des tout derniers radioscopes ultrarsolution capables d'isoler les toiles individuelles. Kaunas lcoutait en hochant la tte, l'interrompant pour apporter certains

renseignements relatifs aux radio-missions des taches solaires, thme de l'article qu'il se proposait de donner la presse, et sa thorie sur le rapport existant entre les temptes de protons et les gigantesques geysers d'hydrogne que vomissait la couronne solaire. Talliaferro ne se montrait gure bavard. Par comparaison, le travail qu'il effectuait sur la Lune tait bien terne : les toutes dernires informations qu'il pouvait donner sur les prvisions mtorologiques long terme obtenues par observation des jetstreams de l'atmosphre terrestre ne faisaient pas le poids en face des radioscopes et des temptes de protons. Et, surtout, il ne parvenait pas chasser Villiers de son esprit. Villiers, c'tait un cerveau. Ils en taient tous conscients. Ryger lui-mme, en dpit de ses fanfaronnades, tait srement persuad que si le transfert massique tait possible, il tait logique que Villiers l'et dcouvert. Au terme de cet change de vues, tous trois furent contraints d'admettre contrecur que leur apport respectif tait assez insignifiant. Talliaferro s'en tait tenu la littrature existante et il ne se le cachait pas. Ses tudes taient d'un intrt secondaire. Quant Kaunas et Ryger, ni l'un ni l'autre n'avait publi quoi que ce ft de vraiment important. Il fallait voir les choses en face : aucun d'eux n'avait boulevers la spatiologie. Les rves grandioses qu'ils avaient caresss du temps qu'ils taient tudiants ne s'taient pas raliss le fait tait l. Ils taient tous les trois des spcialistes comptents faisant un travail de routine, rien de plus, et ils le savaient. Villiers aurait fait mieux qu'eux. Cela aussi, ils le savaient. Et c'tait parce qu'ils le savaient et parce qu'ils avaient un complexe de culpabilit qu'il existait entre eux une certaine animosit. Talliaferro se disait avec rticence que, en dpit de tout, Villiers leur tait encore suprieur. Les autres pensaient probablement la mme chose et le sentiment que lon a de sa propre mdiocrit peut devenir intolrable. Villiers lirait sa communication sur le transfert de masse et, en dfinitive, il ferait figure de grand bonhomme, ce quoi il avait toujours t apparemment destin, alors que, bien qu'ils fussent avantags par rapport lui, ses anciens condisciples passeraient sous la table. Perdus dans la foule, ils applaudiraient : cela se bornerait leur rle. Talliaferro avait honte d'prouver ces sentiments de jalousie et de dpit mais il ne pouvait rien y faire. La conversation finit petit petit par se tarir. Soudain, le regard dans le vide, Kaunas proposa : Pourquoi n'irions-nous pas rendre visite l'ami Villiers ? Il avait parl avec une jovialit artificielle et une nonchalance affecte qui ne trompaient personne. quoi bon garder de la rancune ? ajouta-t-il. Cette histoire de transfert de masse le tracasse et il veut en avoir le cur net, songea Talliaferro. Il tient s'assurer qu'il ne s'agit que des divagations d'un dment. Alors, il pourra dormir sur ses deux oreilles. Mais Talliaferro tait lui-mme intrigu et il ne fit pas d'objections. Ryger, son tour, haussa les paules et murmura avec mauvaise grce : Pourquoi pas, aprs tout ? Il tait un peu moins de vingt-trois heures. Une sonnerie insistante rveilla Talliaferro. Dans l'obscurit, il se dressa sur un coude, se sentant personnellement outrag. D'aprs la vague lueur qui manait de l'indicateur du plafond, il n'tait pas encore quatre heures du matin. Qui est-ce ? cria-t-il. La sonnerie continua de rsonner, saccade. Maugrant, Talliaferro enfila sa robe de chambre, ouvrit la porte et, bloui par la lumire du

couloir, battant des paupires, il reconnut l'homme qui se tenait sur le seuil pour l'avoir souvent vu la tl en relief. Hubert Mandel, se prsenta ce dernier dans un souffle. Trs heureux, murmura Talliaferro. Mandel tait l'une des sommits de l'astronomie. Sa rputation minente lui avait valu un poste important au Bureau Astronomique Mondial et la prsidence de la commission astronautique de la convention. Talliaferro se remmora subitement que Villiers avait affirm que le mme Mandel avait assist sa dmonstration de transfert massique. la pense de Villiers, il se rembrunit. Vous tes bien le Dr. Edward Talliaferro ? s'enquit Mandel. Parfaitement. Bon ! Habillez-vous et suivez-moi. C'est trs important. Il s'agit d'une de nos relations communes. Le Dr. Villiers ? Une lueur s'alluma dans le regard de Mandel. Ses sourcils et ses cils taient si blonds que ses yeux donnaient l'impression d'tre nus, imberbes. Il avait les cheveux fins et soyeux et portait la cinquantaine. Pourquoi mentionnez-vous son nom ? Il a parl de vous dans la soire. Villiers est, ma connaissance, notre seule relation commune. Mandel hocha la tte. Quand Talliaferro se fut habill, il fit demi-tour et sortit le premier. Ryger et Kaunas attendaient dans une chambre de l'tage suprieur. Kaunas avait les yeux congestionns et troubles, Ryger tirait nerveusement sur sa cigarette. Eh bien, s'exclama Talliaferro, nous voil nouveau runis en petit comit. La remarque tomba plat. Il s'assit. Ses trois anciens camarades se dvisagrent. Ryger eut un haussement d'paules. Mandel, les mains dans les poches, se mit faire les cent pas. Je vous prie de bien vouloir m'excuser de vous avoir drangs, messieurs, commena-t-il, et je vous remercie de votre coopration. Je compte en abuser.. Notre ami Romano Villiers est mort. Le corps a t enlev il y a une heure. Le verdict des mdecins est : dcs d un arrt du cur. ces mots succda un silence stupfait. Ryger laissa retomber sa main avant mme que sa cigarette et touch ses lvres. Le malheureux ! s'exclama Talliaferro. C'est affreux, murmura Kaunas d'une voix rauque. Il tait... Sa voix le trahit et il n'acheva, pas sa phrase. Ryger se ressaisit le premier. II tait cardiaque. Il ny a rien faire dans ces cas-l. Si, corrigea Mandel d'une voix douce. Gurir... Que voulez-vous dire? ft schement Ryger. Mandel ne rpondit pas directement : Quand l'avez-vous vu pour la dernire fois ? Ce fut Talliaferro qui prit la parole : Au dbut de la soire. Il se trouve que nous avons eu une runion. La premire depuis dix ans. Une rencontre assez dplaisante, en dfinitive, je regrette d'avoir le dire. Villiers considrait qu'il avait certaines raisons de nous en vouloir et il s'est montr dsagrable.

 A quelle heure, cette runion ? Vers vingt et une heures. Je parle de la premire. La premire ? Nous l'avons revu un peu plus tard. Il nous avait quitts en colre, prcisa Kaunas non sans une certaine gne. Nous ne pouvions pas en rester l. Il fallait tenter d'arranger les choses. Nous tions des amis de longue date, n'est-ce pas ? Aussi sommes-nous alls chez lui et Mandel le coupa net : Vous vous tes rendus tous les trois dans sa chambre ? Oui, rpondit Kaunas, tonn. Quelle heure tait-il ? Onze heures, me semble-t-il. Il jeta un coup dil interrogateur aux deux autres. Talliaferro confirma d'un hochement du menton. Et combien de temps tes-vous rests chez lui ? Deux minutes, s'cria Ryger. Il nous a flanqus la porte comme si nous tions venus dans l'intention de lui drober le texte de sa communication. Il mnagea une pause, s'attendant apparemment que Mandel lui demandt de quelle communication il s'agissait mais comme ce dernier gardait le silence, il enchana : Je crois bien qu'il le conservait sous son oreiller. En tout cas, quand il nous a ordonn de dguerpir, Villiers tait couch en travers de l'oreiller. Il est peut-tre mort tout de suite aprs notre dpart, murmura Kaunas dans un souffle. Pas immdiatement, dit laconiquement Mandel. Vous avez donc probablement laiss tous les trois des empreintes digitales ? Probablement, dit Talliaferro. Le respect automatique qu'il prouvait pour Mandel commenait de s'effilocher et il prouvait un sentiment grandissant d'irritation. Mandel ou pas Mandel, il tait quatre heures du matin ! Enfin, o voulez-vous en venir ? demanda-t-il. La mort de Villiers, messieurs, a des implications qui dpassent l'vnement brut lui-mme. Sa communication, dont, ma connaissance, il n'existait qu'un seul et unique exemplaire, a t jete dans le vide-ordures dsintgrateur et il n'en subsiste plus que quelques fragments. Je ne l'ai pas vue. Je ne l'ai pas lue mais j'en sais suffisamment pour tre prt affirmer sur la foi du serment devant un tribunal, si ncessaire, que les dbris retrouvs dans le vide-ordures sont bien les vestiges du texte qu'il avait l'intention de porter la connaissance de la convention. Vous ne paraissez pas convaincu, Dr. Ryger... Ryger eut un sourire acide.. Je ne suis nullement convaincu qu'il aurait fait cette communication. Si vous voulez mon avis, cet homme tait fou. Il est rest dix ans prisonnier de la Terre et a imagin cette histoire de transfert massique. C'tait pour lui un moyen d'vasion. Sans doute tait-ce cela qui lui a permis de continuer vivre. Il s'est arrang pour faire une dmonstration truque. Je ne dis pas qu'il se soit agi d'une fraude dlibre. Sans doute tait-il sincre dans son dlire. Cette ide fixe a atteint son point culminant au cours de la soire. Il est venu nous voir il nous hassait parce que nous avions, nous, chapp la Terre afin de nous craser sous son triomphe. Il y avait dix ans qu'il rvait de cette confrontation, 'avait t sa raison de vivre. Peut-tre a-t-il alors subi un choc qui lui a fait en partie recouvrer la raison. Il a ralis qu'il ne lirait jamais ce

rapport parce qu'il n'avait rien lire. Sur le coup de l'motion, son cur n'a pas tenu. C'est lamentable ! Mandel avait cout l'astronome en manifestant tous les signes d'une vive dsapprobation. Vous tes fort loquent, Dr. Ryger, mais vous vous trompez du tout au tout, dit-il. Contrairement ce que vous semblez croire, je ne suis pas homme me laisser facilement mystifier par une exprience truque. Cela dit, si j'en crois les renseignements qui sont en ma possession et que, par la force des choses, je n'ai pu vrifier que de faon htive, vous avez fait vos tudes ensemble tous les quatre. C'est bien exact ? Les trois hommes acquiescrent silencieusement. Y a-t-il d'autres de vos anciens condisciples parmi les dlgus la convention ? Non, rpondit Kaunas. Nous tions les seuls de cette promotion avoir reu le diplme de docteur en astronomie. C'est--dire que Villiers l'aurait obtenu, lui aussi, s'il... Oui, je comprends. Eh bien, en ce cas, l'un d'entre vous a rendu une dernire visite Villiers sur le coup de minuit. Il y eut un court moment de silence. Puis Ryger jeta d'une voix pre : Ce n'est pas moi. Kaunas, qui ouvrait de grands yeux, secoua la tte. Que sous-entendez-vous ? demanda Talliaferro. L'un de vous trois est all le voir minuit et a insist pour lire son rapport. Pour quel motif ? Je n'en sais rien. On peut penser que c'tait dans l'intention dlibre de dclencher une crise cardiaque. Villiers s'est croul et le criminel, si je puis le qualifier ainsi, a alors spectrocopi le document qui, ajouterai-je, tait probablement cach sous l'oreiller. Cela fait, il a dtruit l'original en le jetant dans le dsintgrateur. Mais il s'est trop press et tout n'a pas t entirement dtruit. Ryger interrompit Mandel : Comment savez-vous que les choses se sont droules de cette faon ? Avez-vous t tmoin de ces vnements ? Presque. Villiers n'tait pas tout fait mort. Aprs le dpart de l'assassin, il a russi dcrocher le tlphone et m'a appel. Il est parvenu prononcer quelques mots trangls, suffisamment pour que je puisse comprendre grosso modo ce qui tait arriv. Hlas, je n'tais pas dans ma chambre car j'avais une runion qui s'est prolonge tard. Toutefois, lorsque je m'absente, je branche l'enregistreur tlphonique. Une habitude bureaucratique. J'ai auditionn la bande en rentrant et j'ai immdiatement rappel Villiers. Il tait mort. Eh bien, qui a fait le coup ? demanda Ryger. Il n'a pas prononc le nom du coupable. Ou, s'il la fait, c'tait inintelligible. Cependant, quelques mots de son message taient parfaitement comprhensibles. Les mots : camarade d'universit. Talliaferro sortit son spectrocopieur de sa poche, le tendit Mandel et dit d'une voix calme : Si vous voulez dvelopper le film, qu' cela ne tienne. Vous ne trouverez pas la communication de Villiers l-dedans. Kaunas imita l'exemple de Talliaferro et Ryger, l'air hargneux, en fit autant. Mandel prit les trois appareils et jeta sur un ton sec : Je prsume que celui d'entre vous qui est le coupable a d'ores et dj mis en sret la partie de la pellicule expose. Toutefois... Talliaferro haussa les sourcils. Si vous voulez, vous pouvez me fouiller et perquisitionner ma chambre. H l ! Une minute, gronda Ryger, la mine toujours aussi furibarde. Appartenez-vous la

police ? Mandel le regarda dans le blanc des yeux : Dsirez-vous vraiment que la police intervienne ? Que le scandale clate et que l'un de vous trois soit inculp d'homicide volontaire ? Voulez-vous que notre convention clate et que, d'un bout l'autre du Systme, la presse fasse ses choux gras de l'astronomie et des astronomes ? Il se peut que la mort de Villiers ait t accidentelle. Il avait le cur fragile, c'est vrai. Peut-tre ne s'agit-il pas d'un assassinat prmdit. Si celui qui dtient le ngatif le restitue, cela nous pargnera beaucoup d'ennuis. Cela en pargnera-t-il aussi au meurtrier ? demanda Talliaferro. Mandel haussa les paules. Il est bien possible qu'il en ait. Je ne lui promets pas l'immunit Mais, en tout cas, il ne sera pas publiquement dshonor et chappera la prison perptuit alors qu'il en irait tout autrement si nous faisions appel la police. Silence... Le coupable est l'un de vous trois, fit Mandel. Silence... Je crois pouvoir deviner le raisonnement qui a t le sien, poursuivit Mandel. Une fois les documents dtruits, personne, en dehors de nous quatre, ne serait au courant de la dcouverte et moi seul ai assist une dmonstration de transfert de masse. Par-dessus le march, en ce qui concerne mon tmoignage, vous n'aviez que sa parole et c'tait peut-tre la parole d'un dment. Villiers mort d'un arrt du cur et le texte de sa communication dtruit, quoi de plus facile que d'adhrer la thorie du Dr. Ryger, savoir que le transfert massique n'existe pas, n'a jamais exist ? D'ici un an ou deux, le criminel, ayant en main toutes les donnes techniques, pourra les rendre publiques petit petit, raliser des expriences, publier avec circonspection des articles et, au bout du compte, apparatre comme le vritable inventeur avec tout ce que cela implique sur le plan financier et en termes de clbrit. Ses anciens condisciples eux-mmes ne souponneront rien. Tout au plus penseront-ils. que l'affaire Villiers, depuis longtemps enterre, aura t sa source d'inspiration, l'aura conduit faire des recherches dans cette direction. Et voil tout Le regard aigu de Mandel se posa successivement sur chacun des trois hommes. Seulement, maintenant, il n'est plus question que les choses se droulent suivant ce plan. Si l'un d'entre vous dclarait qu'il a mis au point le transfert de masse, il se dnoncerait ipso facto comme l'assassin de Villiers. J'ai assist la dmonstration. Je sais que cette invention est une ralit et je sais que l'un d'entre vous a une spectrocopie des spcifications de l'appareillage en sa possession. Ce document est donc inutilisable. Je demande celui qui le dtient de le restituer. Silence... Mandel se dirigea vers la porte. mi-chemin, il se retourna : Je vous serais reconnaissant de bien vouloir rester ici jusqu' mon retour. Je pense que je peux me fier aux deux innocents pour empcher le coupable de fuir... ne serait-ce que par mesure de protection personnelle. Sur ces mots, Mandel s'en fut.

Il tait cinq heures du matin. Ryger jeta un coup dil indign sa montre. C'est scandaleux ! Moi, j'ai envie de dormir ! Nous pouvons piquer un somme, dit philosophiquement Talliaferro. Quelqu'un envisage-t-il

de passer aux aveux ? . Kaunas dtourna le regard. Un rictus retroussa la lvre de Ryger. Je suppose que c'est un espoir auquel il faut renoncer. Talliaferro ferma les yeux, appuya sa tte massive contre le dossier du fauteuil et poursuivit avec lassitude : Sur la Lune, c'est la morte-saison. La nuit dure deux semaines, c'est le coup de feu. Ensuite, pendant deux autres semaines, le soleil est l et on fait des calculs, des analyses, on tient confrences de travail sur confrences de travail. C'est le moment le plus dur. S'il y avait un peu plus de femmes, si je pouvais me dbrouiller pour avoir une liaison permanente... Kaunas se plaignit d'une voix sourde : sur Mercure, il tait impossible d'observer le Soleil dans sa totalit au-dessus de l'horizon travers les tlescopes. Mais quand l'extension prvue de l'observatoire serait ralise, cela ferait trois kilomtres de mieux il faudrait tout dplacer, ce qui reprsentait une dpense d'nergie motrice invraisemblable ; aussi utiliserait-on directement celle du Soleil pour ce faire, on pourrait amliorer la situation. On l'amliorerait ! Ryger lui-mme consentit parler de Crs aprs avoir cout le dialogue chuchotant de ses compagnons. Le gros problme tait celui du cycle de rotation de la plante. Une priode de deux heures. Ce qui signifiait que la vitesse angulaire des astres qui passaient dans le ciel tait douze fois suprieure ce qu'elle tait sur la Terre. Il fallait tout multiplier par trois, les tlescopes, les radioscopes et autres bidules, pour avoir une continuit dans l'observation tellement leur passage tait acclr. Pourquoi ne vous tes-vous pas implants sur un ple, s'enquit Kaunas. Cette solution serait valable pour Mercure et pour le Soleil, rpondit Ryger sur un ton impatient. Mme aux ples, il y a distorsion et on ne peut tudier que cinquante pour cent du ciel. videmment, si le Soleil clairait toujours la mme face de Crs comme il en va sur Mercure, nous aurions en permanence un ciel nocturne sur lequel les toiles tourneraient lentement avec une priode de trois ans. L'aube se leva progressivement. Talliaferro dormait moiti mais il s'accrochait farouchement pour conserver une sorte de demi-conscience. Il ne voulait pas s'endormir alors que les deux autres resteraient veills. Et il songeait que tous les trois se demandaient : Qui est-ce ? Qui est-ce ? Sauf le coupable, naturellement.

Talliaferro ouvrit vivement les yeux quand Mandel entra. Le ciel, prsent, tait azuren. Il constata avec satisfaction que la fentre tait ferme. Naturellement, l'htel tait climatis mais les Terriens qui avaient des ides toutes faites sur l'air frais les ouvraient pendant la bonne saison. cette ide, Talliaferro, conditionn par l'existence lunaire, frissonna, pris d'un vritable malaise. L'un d'entre vous a-t-il une dclaration faire, messieurs ? demanda Mandel. Tous les trois le regardrent dans le blanc des yeux. Ryger fit un signe de dngation. J'ai dvelopp les films que contenaient vos spectrocopieurs et les ai examins. Il posa les trois instruments et tala les clichs sur le lit. II n'y a rien. Je suis navr mais le reste est expos. Excusez-moi. La question qui se pose est celle du film qui a disparu. condition qu'il ait effectivement disparu, rpliqua Ryger, accompagnant son commentaire d'un prodigieux billement. Je vous suggre de m'accompagner tous les trois dans la chambre de Villiers.

Kaunas le dvisagea d'un air stupfait. Pour quoi faire ? C'est de la psychologie ? demanda Talliaferro. Faire revenir l'assassin sur le lieu du crime pour lui arracher sa confession sous le coup du remords ? Mon motif est beaucoup moins mlodramatique. Je souhaite simplement que les deux innocents m'aident retrouver la pellicule sur laquelle est enregistre la communication que devait faire Villiers. Vous croyez qu'elle est dans sa chambre ? fit Ryger sur un ton de dfi. C'est une possibilit. Disons un point de dpart. En un second temps, nous pourrons perquisitionner dans vos propres chambres. Le symposium sur l'astronautique ne s'ouvrira qu' dix heures. Cela nous donne un peu de temps. Et aprs ? Aprs... peut-tre ferai-je appel la police.

Mal l'aise, ils entrrent dans la chambre de Villiers. Ryger tait carlate, Kaunas tait ple, Talliaferro luttait pour conserver son calme. Quelques heures auparavant, ils avaient vu la mme pice la lumire artificielle, ils avaient vu un Villiers chevel, cramponn, agripp son oreiller, hagard, leur ordonner de dguerpir. prsent, le parfum inodore de la mort emplissait la pice. Mandel manuvra le polarisateur de la fentre parce qu'il faisait trop sombre et la lumire entra flots. Kaunas se cacha les yeux derrire le bras en hurlant : Le Soleil ! Les autres se figrent sur place. Le masque de Kaunas se convulsa en une grimace de terreur comme s'il s'agissait de l'aveuglant soleil de Mercure. Talliaferro grina des dents en songeant ce que signifierait pour lui d'tre expos l'air libre. Tous trois taient dforms par les dix ans qu'ils avaient passs loin de la Terre. Kaunas se rua vers la fentre, tripota le polarisateur et poussa un norme gmissement. Mandel le rejoignit. Qu'y a-t-il ? Les deux autres s'approchrent leur tour de la fentre. La ville s'tageait sous leurs yeux, s'tirant jusqu' l'horizon, hrissement dchiquet de pierres et de briques inond de soleil dont l'ombre porte tait braque sur eux. D'un coup d'il furtif et inquiet, Talliaferro embrassa le panorama du regard. Kaunas, apparemment incapable d'exhaler un son tant sa poitrine tait contracte, contemplait autre chose. Une chose beaucoup plus proche. Le rebord de la fentre prsentait un dfaut, une crevasse l'intrieur de laquelle on distinguait un fragment de pellicule dun gris laiteux la lumire du soleil levant. Mandel poussa un cri trangl, un cri de fureur, ouvrit brutalement la fentre et s'empara du morceau de film, long de deux centimtres, qu'il examina d'un regard fivreux. Ses yeux taient rouges et brlants. Attendez-moi ! ordonna-t-il. Il n'y avait rien rpondre. Quand il eut disparu, les trois hommes s'assirent et s'entre-

regardrent stupidement.

Mandel revint au bout de vingt minutes. Il dit d'une voix calme mais on avait le sentiment que sa srnit venait du fait qu'il tait dsormais au-del, bien au-del de la fureur : La partie du film qui se trouvait l'intrieur de la fissure n'tait pas surexpose. J'ai pu dchiffrer quelques mots. C'est effectivement le texte de la communication de Villiers. Le reste est dtruit. Annihil. Dfinitivement. Qu'allez-vous faire, maintenant ? lui demanda Talliaferro. Mandel haussa les paules avec lassitude. Pour le moment, je ne m'en soucie pas. Le transfert massique est ananti. Il faudra attendre qu'un esprit aussi brillant que Villiers le dcouvre nouveau. Je travaillerai la question mais je ne m'illusionne pas sur mes propres capacits. prsent, que vous soyez coupables ou innocents, cette affaire n'offre plus aucun intrt pour vous. Il tait tellement dsespr qu'il paraissait s'tre ratatin. Je ne suis pas de votre avis, lana Talliaferro d'une voix sche. vos yeux, l'un de nous trois est l'assassin. Moi, par exemple. Vous tes une sommit scientifique et, dsormais, vous ne direz jamais un mot en ma faveur. Aussi, on pensera peut-tre que je suis incomptent... ou pire encore. Je ne veux pas que l'ombre d'un soupon puisse briser ma carrire. Il faut tirer les choses au clair. Je ne suis pas un dtective, soupira Mandel. Eh bien, pourquoi n'appelez-vous pas la police, que diable ? Ryger intervint : Attends un peu, Tal. Est-ce que tu insinues que c'est moi le coupable ? Je dis seulement que je suis innocent. Ce sera la psychosonde pour tous les trois, s'cria Kaunas d'une voix que la terreur faisait trembler. Pensez aux dommages mentaux... Mandel leva les bras : Messieurs ! Messieurs, s'il vous plat ! En dehors de l'enqute policire, il existe une autre solution. Le Dr. Talliaferro a raison : laisser les choses en l'tat serait porter prjudice l'innocence. Ils le dvisagrent tous avec plus ou moins d'hostilit. Que proposez-vous ? demanda Ryger. J'ai un ami du nom de Wendell Urth. Je ne sais si vous avez entendu parler de lui. Je pourrais peut-tre m'arranger pour le rencontrer ce soir. O cela nous mnera-t-il ? fit Talliaferro. Urth est un homme trs trange, rpondit Mandel avec hsitation. Un homme trs trange. Et extrmement brillant dans sa spcialit. Il a dj eu l'occasion de rendre service la police et peut-tre pourra-t-il nous aider.

Le spectacle de la pice et de son occupant suscitait un invincible bahissement chez Edward Talliaferro. Celle-ci et celui-l donnaient l'impression d'tre totalement isols de l'univers, d'appartenir quelque monde inconnu. Les sons de la Terre taient arrts par les parois capitonnes de cet asile dpourvu de fentre, sa lumire et son atmosphre taient neutralises par l'clairage artificiel et le conditionnement d'air.

C'tait une vaste bibliothque sombre et encombre. Les quatre hommes s'taient fray leur voie tant bien que mal travers le fouillis pour s'installer sur un canap que l'on avait htivement dbarrass des filmolivres qui s'y empilaient et qui, maintenant, formaient un tas informe repouss dans un coin. Quant l'homme, il avait une tte lunaire et grassouillette plante sur un corps rondouillard et trapu. Il se dplaait allgrement sur une paire de jambes courtaudes et, tout en parlant, secouait spasmodiquement la tte au risque de faire dgringoler les lunettes aux verres pais en quilibre prcaire sur un nez vanescent en bouton de bottine. Ses yeux aux paupires paisses et quelque peu protubrants brillaient d'un regard myope, encore que jovial, en se posant sur les visiteurs tandis qu'il s'installait au fauteuil-bureau sur lequel tait braqu le projecteur constituant lunique source de lumire. Je vous remercie de vous tre donn la peine de venir, dit le gros homme. Ayez l'amabilit, je vous prie, d'excuser le dsordre. D'une main aux doigts boudins, il dessina dans l'air un cercle alatoire. Je suis en train de faire l'inventaire de la multitude d'chantillons que j'ai recueillis et qui ont tous une grande valeur extraterrologique. C'est l une tche monumentale. Par exemple... II s'extirpa de son sige, comme propuls par un ressort, et plongea dans la masse d'objets htroclites qui s'entassaient derrire son bureau et de laquelle il ne tarda pas extirper une chose d'un gris fumeux, semi-translucide et approximativement cylindrique. Cette pice, qui provient de Callisto, est peut-tre une relique hrite d'entits intelligentes et non humaines. Le problme n'a pas encore reu de solution irrfutable. ma connaissance, il n'en existe pas plus d'une douzaine et ce spcimen est le plus parfait qui ait jamais t dcouvert. Il jeta ngligemment l'objet et Talliaferro sursauta, C'est incassable, fit l'obse en le regardant droit dans les yeux. Il se rassit, croisa ses doigts potels sur son ventre qui allait et venait lentement au rythme de sa respiration. Bon... Et que puis-je faire pour vous, messieurs ? Hubert Mandel avait fait les prsentations et Talliaferro tait perdu dans ses penses. Il tait sr et certain qu'un dnomm Wendell Urth avait rcemment publi un ouvrage intitul Processus volutifs Compars sur les Plantes Base d'Eau et d'Oxygne. Il tait impossible que cet individu ft l'auteur de ce livre ! Dr. Urth, est-ce vous qui avez crit les Processus volutifs Compars ? Un sourire bat s'panouit sur les traits du Dr. Urth. Vous l'avez lu ? Euh.,. Non. Mais je... L'expression dUrth se ft svre. C'est un tort. Il faut que vous le lisiez. Et tout de suite. Tenez... J'en ai justement un exemplaire. nouveau, il s'jecta de son sige. Attendez, Urth ! s'cria Mandel. Chaque chose en son temps. Il s'agit d'une affaire grave. Il obligea virtuellement Urth se rasseoir et se mit lui exposer les faits en parlant trs vite pour lui interdire toute chappatoire. Sa relation des vnements fut un chef-d'uvre d'conomie verbale. mesure qu'il parlait, le teint du Dr. Urth virait lgrement au cramoisi. Il remit en place ses

lunettes qui taient en passe de glisser et s'exclama : Le transfert de masse ! Je l'ai vu de mes propres yeux. Et vous ne m'en avez jamais parl ! J'avais jur de garder le secret. L'homme en question tait... tait un peu original. Je vous l'ai expliqu. Urth frappa son bureau du poing. Mandel, comment avez-vous pu admettre qu'une pareille dcouverte demeurt la proprit d'un excentrique ? Vous auriez d lui essorer la cervelle en utilisant la psychosonde si ncessaire ! Cela l'aurait tu , protesta l'astronome. Urth se balanait d'avant en arrire en se prenant la tte deux mains. Le transfert de masse ! Le seul moyen de transport dcent pour un homme digne de ce nom ! Le seul ! Le seul qui soit concevable ! Ah, si j'avais su... si j'avais t l... Mais votre htel est quarante-cinq kilomtres de chez moi... Je crois savoir qu'il existe une aroligne directe conduisant au sige de la convention dit Ryger qui paraissait s'ennuyer ferme. Vous auriez pu vous y rendre en dix minutes. Urth se raidit et lui dcocha un regard inquitant. Ses joues se gonflrent il sauta sur ses pieds et disparut prcipitamment. Que lui arrive-t-il ? demanda Ryger. Nom d'une pipe ! J'aurais d vous prvenir, murmura Mandel. Que voulez-vous dire ? Le Dr. Urth se refuse utiliser aucun mode de locomotion existant C'est une phobie. Il ne se dplace qu' pied. Kaunas battit des paupires. Mais nest-il pas extraterrologiste ? J'avais cru comprendre que c'tait un spcialiste des formes de vie originaires des autres plantes... Talliaferro s'tait lev. Il tait maintenant plant devant le modle d'une lentille galactique pose sur un socle et examinait les systmes stellaires au brasillement incertain. Il n'avait jamais vu lentille aussi volumineuse, aussi labore. Oui, c'est un extraterrologiste, rpondit Mandel, mais il ne s'est jamais rendu sur les plantes trangres dont il a cependant une connaissance exhaustive et il ne s'y rendra jamais. Depuis trente ans, il ne s'est pas loign de plus de quelques kilomtres de chez lui. Ryger s'esclaffa. Le teint de Mandel prit une teinte rouge brique : II se peut que vous trouviez cela comique, fit-il avec colre, mais je vous serais reconnaissant de bien vouloir faire attention vos propos lorsque le Dr. Urth sera de retour. Quelques instants plus tard Wendell Urth rapparut, la dmarche hsitante. Je vous prie de bien vouloir m'excuser, messieurs, ft-il dans un souffle. Maintenant, penchons-nous sur le problme qui me vaut votre visite. Peut-tre l'un d'entre vous dsire-t-il faire une confession ? Un rictus amer tordit les lvres de Talliaferro. Lextraterrologiste adipeux, prisonnier de son embonpoint, avait un aspect assez terrifiant pour arracher un aveu n'importe qui. Heureusement, son concours serait inutile. Etes-vous en rapport avec la police, Dr. Urth ? s'enquit-il.

Une sorte de vague euphorie fit s'panouir la physionomie rubiconde de Wendell Urth. Pas officiellement, Dr. Talliaferro, rpondit-il. Mais j'ai d'excellentes relations avec elle sur un plan officieux. En ce cas, je suis en mesure de vous apporter une information que vous pourrez transmettre vos amis policiers. Urth entreprit de sortir de son pantalon un pan de chemise avec lequel il se mit polir ses lunettes. L'opration termine, les verres nouveau juchs prcautionneusement sur l'arte de son nez, il dit: Je vous coute. Je sais qui tait prsent quand Villiers est mort. Je sais qui a scop son rapport. Vous avez rsolu l'nigme ? J'ai tourn cela dans ma tte toute la journe et je crois que j'ai la solution. Talliaferro savourait la sensation que ces mots venaient de crer. Eh bien, parlez. Talliaferro respira profondment. Cela n'allait pas tre facile quoiqu'il y et des heures qu'il se prparait. Il est vident que le Dr. Hubert Mandel est l'assassin. Mandel, estomaqu, le fusilla du regard et s'cria : Attention, Dr. Talliaferro ! Si vous avez une base d'accusation... D'une voix suave, Urth l'interrompit : Laissez-le dire ce qu'il a dire, Hubert Vous lavez-vous mme souponn et il n'existe pas de loi qui lui interdise de vous souponner son tour. Mandel, furieux, se tut. C'est plus qu'un soupon, Dr. Urth, enchana Talliaferro en contrlant sa voix pour qu'elle ne vacillt point. C'est l'vidence mme : cela saute aux yeux. Nous sommes quatre tre au courant de cette histoire de transfert massique mais le Dr. Mandel est le seul avoir assist une dmonstration. II savait que cette dcouverte n'tait pas une plaisanterie. Il savait qu'il existait un rapport noir sur blanc. Pour Kaunas, pour Ryger et pour moi-mme, Villiers n'tait qu'un personnage plus ou moins dsquilibr. Oh, certes, il se pouvait qu'il y et une chance que sa dcouverte ft relle. Si nous lui avons rendu visite vingt-trois heures, je crois que c'tait uniquement pour en avoir le cur net, encore qu'aucun d'entre nous ne l'ait dit explicitement. Mais l'attitude de Villiers a plus que jamais t celle d'un fou. Passons un autre point. La personne qui a vu Villiers minuit (laissons-lui l'anonymat pour linstant), la personne qui l'a vu s'crouler et qui a scop le document a d prouver un choc terrible quand Romano, apparemment revenu la vie, lui a parl par le truchement du tlphone. ce moment, le criminel a ralis qu'il lui fallait tout prix se dbarrasser de la spectroscopie car c'tait une pice conviction qui l'accusait. Et ce film non dvelopp, il fallait qu'il s'arrange pour qu'on ne puisse le dcouvrir mais, aussi, pour qu'il lui soit possible de le rcuprer si jamais il tait lav de tout soupon. Le rebord extrieur de la fentre constituait une cachette idale. Il se hta d'y dissimuler la pellicule compromettante. Ds lors, mme si Villiers survivait et mme si son message tlphonique donnait des rsultats, ce serait la parole de l'un contre la parole de l'autre. Et il serait facile de prouver que Villiers tait mentalement dsquilibr. Talliaferro se tut, triomphant. Son raisonnement tait irrfutable. Wendell Urth le dvisagea en clignant des yeux et demanda : Que concluez-vous de ces prmisses ?

 Ce que j'en conclus ? Que quelqu'un a ouvert la fentre et a dpos le film l'extrieur, en plein air. Or, depuis dix ans, Ryger vit sur Crs, Kaunas sur Mercure, moi sur la Lune, et les congs dont nous bnficions sont peu frquents. Pas plus tard qu'hier, nous nous sommes plaints les uns et les autres de la difficult que nous avons nous acclimater la Terre. Les mondes sur lesquels nous travaillons sont dpourvus d'atmosphre. Nous ne pouvons sortir sans vidoscaphe. Pour nous, il est impensable de s'exposer au milieu ambiant sans protection. Pour ouvrir la fentre, il nous aurait fallu livrer un terrible combat intrieur. Mais le Dr. Mandel, lui, n'a jamais quitt la Terre. Ouvrir une fentre n'est pour lui qu'un simple effort musculaire. Il pouvait le faire : pas nous. Par consquent, c'est lui le coupable. Talliaferro se renversa sur son sige, un lger sourire aux lvres. Par l'espace, il a mis dans le mille ! s'cria Ryger avec enthousiasme. C'est absolument faux ! gronda Mandel qui se leva moiti comme s'il prouvait la tentation de bondir sur Talliaferro. C'est une infamie, une calomnie monte de toute pice ! Je dmens formellement cette version. Vous oubliez que je possde l'enregistrement de l'appel de Villiers. Il a employ l'expression camarade d'universit. Il apparat l'vidence l'coute de la bande... Talliaferro lui coupa la parole : Ses propos taient ceux d'un moribond. Vous avez vous-mme reconnu qu'une grande partie de ce qu'il disait tait inintelligible. Je n'ai pas auditionn la bande et je vous pose cette question, Dr. Mandel : la voix de Villiers n'est-elle pas dforme au point d'en tre mconnaissable ? C'est--dire que Mandel avait l'air embarrass. Je suis sr qu'elle est mconnaissable. Rien ne nous empche donc de supposer que vous avez truqu l'enregistrement en vous arrangeant pour que l'expression camarade d'universit sorte clairement. Mais comment aurais-je su que d'anciens condisciples de Villiers assisteraient la convention ? Comment aurais-je su qu'ils taient au courant de sa dcouverte ? Villiers a pu vous le dire et je prsume qu'il l'a fait. Rflchissez, ft Mandel. Vous l'avez vu tous les trois vingt-trois heures : il tait vivant. Le mdecin lgiste qui a examin le cadavre un peu aprs trois heures affirme catgoriquement que le dcs remontait au minimum deux heures. Donc, il est mort entre vingt-trois heures et une heure du matin. Cette nuit-l, j'ai assist une confrence qui s'est prolonge tard. Je peux prouver que j'tais je ne sais combien de kilomtres de l'htel entre vingt-deux heures et deux heures du matin. Une douzaine de tmoins dont la parole ne saurait tre mise en doute peuvent le confirmer. Cela vous sufft-il ? Mme dans ce cas, cela ne change rien, rpondit Talliaferro avec enttement aprs quelques secondes de silence. Supposons que vous soyez rentr l'htel vers deux heures et demie. Vous tes all chez Villiers pour discuter de son rapport avec lui. Vous avez trouv la porte ouverte ou vous aviez un double de la cl. Toujours est-il qu'il tait mort. Vous avez profit de l'occasion pour enregistrer sa communication avec votre scope. S'il tait dj mort et, par consquent, dans l'incapacit de tlphoner, pourquoi aurais-je cach le film ? Pour carter tout soupon. Il n'est nullement exclu que vous ayez une seconde copie en votre possession. En vrit, nous n'avons que votre parole pour conclure que ce film a t dtruit. Cela suffit ! s'exclama Urth. C'est l une hypothse intressante, Dr. Talliaferro, mais son seul dfaut est de s'crouler d'elle-mme. Talliaferro plissa le front. C'est peut-tre votre avis... Ce sera l'avis de toute personne apte rflchir. Ne voyez-vous pas qu'Hubert Mandel en

aurait trop fait pour tre l'assassin ? Non, je ne le vois pas. Wendell Urth eut un sourire bon enfant. En tant qu'homme de science, Dr. Talliaferro, vous tes indniablement trop averti pour tomber amoureux de vos propres thories en restant sourd et aveugle aux faits et au raisonnement. Voulez-vous me faire la grce d'adopter une attitude de dtective ? Si le Dr. Mandel avait tu Viiliers et s'tait fabriqu un faux alibi ou s'il l'avait trouv mort et en avait profit, il aurait eu assurment bien peu de mal se donner ! Pourquoi scoper le rapport ? Pourquoi mme accuser quelqu'un de l'avoir fait ? Il n'aurait eu qu' s'emparer de l'original. Qui, en dehors de lui, en connaissait l'existence ? Personne. Il n'y a aucune raison de penser que Viiliers ait parl de sa dcouverte quelqu'un d'autre. Il avait un got quasi pathologique du secret. Tout porte croire qu'il est rest muet comme une carpe l-dessus. D'autre part, le Dr. Mandel tait seul savoir que Villiers allait faire une communication. Celle-ci n'tait pas annonce. Aucune tude pralable na t publie. Le Dr. Mandel pouvait s'en aller avec le rapport dans sa poche, tranquille et le front haut. Peut-tre a-t-il appris que Villiers avait mis ses anciens condisciples au courant de ses projets ? Et alors ? Pour ceux-ci, ce n'taient que des propos en l'air tenus par quelqu'un qu'ils considraient comme un dsquilibr. Bien au contraire, en proclamant haute et intelligible voix que le rapport Villiers tait dtruit, en soutenant que cette mort n'tait peut-tre pas naturelle, en s'acharnant retrouver le film bref, en faisant tout ce qu'il a fait, le Dr. Mandel a fait natre des soupons qui ne seraient venus l'esprit de personne s'il avait gard le silence aprs avoir commis un crime parfait. supposer que ce soit lui l'assassin, ce serait un criminel d'une stupidit colossale, d'une sottise monumentale dpassant tout ce qu'il m'a t donn de connatre au cours de ma carrire. Et le Dr. Mandel n'est ni stupide ni sot. Talliaferro mdita intensment mais n'ouvrit pas la bouche. Alors, qui a tu Villiers ? demanda Ryger. Un de vous trois C'est l'vidence mme. Mais lequel ? C'est tout aussi vident. J'ai su qui tait le coupable ds que le Dr. Mandel m'eut expliqu ce qui s'tait pass. Talliaferro dvisagea l'extraterrologiste obse d'un air cur. Il tait insensible au bluff mais les deux autres taient branls. Ryger pinait les lvres et la mchoire infrieure de Kaunas pendait mollement on aurait dit un crtin congnital. Ils ressemblaient tous les deux des poissons. Eh bien, dites-nous son nom ! s'cria Talliaferro. Allez-y... Les paupires de Wendell Urth battirent. Tout d'abord, je tiens prciser sans quivoque que ce qui compte avant tout, c'est la dcouverte du transfert massique. Il est encore possible de retrouver les documents. Que diable voulez-vous dire, Urth ? lana sur un ton agressif le Dr. Mandel qui continuait de faire la tte. La personne qui a scop le rapport tait probablement absorbe par l'opration. Je doute qu'elle ait eu le temps ou la prsence d'esprit de lire la communication. Et, si elle l'a lue, je doute qu'elle puisse se la rappeler de faon consciente. Mais nous disposons de la psychosonde. Si elle a jet ne serait-ce qu'un coup d'il sur le texte original, la sonde rvlera l'image qui a impressionn sa rtine.

Les autres s'agitrent, mal l'aise, et Urth se hta de poursuivre : II n'y a aucune raison d'avoir peur du psychosondage. Quand il est effectu par des gens qui connaissent leur affaire, on ne court aucun risque, surtout si le sujet est volontaire. Lorsqu'il y a des dommages, c'est en gnral cause d'une rsistance inutile de la part du sond, une sorte de rupture mentale, comprenez-vous ? Aussi, si le coupable est prt passer librement aux aveux et me remettre... Le rire strident de Talliaferro rsonna bruyamment dans l'atmosphre feutre de la pice. La psychologie dUrth tait vraiment transparente et sans finesse ! Cette raction parut presque mduser lextraterrologiste qui regarda gravement Talliaferro pardessus ses lunettes et dit : J'ai assez d'influence sur la police pour que les rsultats du sondage restent confidentiels. Ce n'est pas moi qui l'ai tu ! fit Ryger sur un ton farouche. Kaunas secoua la tte. Talliaferro ddaigna de rpondre, Urth poussa un soupir. Eh bien, je vais tre oblig de dnoncer moi-mme le coupable. Ce sera traumatisant et compliquera la situation. Il comprima plus fortement sa bedaine et ses doigts se tortillrent. Le Dr. Talliaferro a dclar que le film avait t cach sur le rebord extrieur de la fentre pour qu'on ne le dcouvre pas et qu'il demeure indemne. Je suis d'accord avec lui. Merci, murmura schement Talliaferro. Mais une question se pose : pourquoi viendrait-il l'ide de quelqu'un que le rebord extrieur d'une fentre constitue une cachette particulirement sre ? C'est l un endroit que la police n'aurait pas manqu d'examiner. Or, la pice conviction a t rcupre sans mme que la police ait eu intervenir. On peut reposer la question autrement : qui aurait tendance considrer que n'importe quelle partie de la faade extrieure d'un btiment constitue une cachette toute preuve ? Manifestement, une personne qui aurait longtemps vcu sur un monde dpourvu d'atmosphre et qui n'aurait jamais l'ide, de par l'entranement qu'elle a subi, de s'aventurer hors d'un espace clos sans prendre de minutieuses prcautions. Pour quelqu'un qui habite sur la Lune, par exemple, un objet dissimul l'extrieur d'un dme est relativement l'abri. On ne se risque gure sur la surface du satellite moins de devoir le faire par ncessit professionnelle. Aussi, un habitu des conditions d'existence lunaire pourrait se forcer ouvrir une fentre et s'exposer ce qu'il considrerait de manire subconsciente comme le vide afin de mettre un objet l'abri. Sa pense rflexe serait : ce qui se trouve lextrieur d'un difice habit est en scurit. Et le tour sera jou. Pourquoi faites-vous allusion la Lune, Dr. Urth ? demanda Talliaferro entre ses dents serres. C'tait un simple exemple, rpondit Urth avec affabilit. Tout ce que j'ai dit s'applique vous trois. Mais nous en arrivons maintenant au point crucial, la nuit mortelle. Talliaferro frona le sourcil. Vous voulez dire la nuit o Villiers est mort ? Je veux dire la nuit en gnral. N'importe quelle nuit... Mme si lon accepte l'hypothse qu'un rebord de fentre constitue une cachette sre, lequel d'entre vous serait assez fou pour considrer que c'est une cachette sre pour un film impressionn ? Certes, l'mulsion de ce genre de pellicule manque de sensibilit. Elle est conue pour pouvoir tre dveloppe dans des conditions dfavorables. La luminosit diffuse de la nuit ne l'affecte pas gravement mais la clart diffuse du jour la dtriorerait en quelques minutes et l'exposition directe au soleil voilerait instantanment le film. Tout le monde sait cela.

 Continuez, Urth, dit Mandel. O ce prambule nous mne-t-il ? N'essayez pas de me bousculer, rpondit Urth avec une moue aux proportions colossales.. Je tiens ce que les choses soient parfaitement claires. L'assassin voulait avant tout mettre le film en lieu sr. C'tait un document en unique exemplaire ayant une importance suprme pour lui-mme et pour le monde entier. Pourquoi laurait-il dpos dans un endroit o le soleil levant allait immanquablement anantir cette prcieuse pellicule ? Pour une raison bien simple : il ne prvoyait pas que le soleil se lverait. Il pensait, en quelque sorte, que la nuit tait immortelle. Mais les nuits ne sont pas immortelles. Sur Terre, elles meurent pour cder la place au jour. Mme la nuit polaire qui dure six mois finit par mourir. Sur Crs, la nuit ne dure que deux heures et, sur la Lune, elle est de deux semaines. Ce sont aussi des nuits mortelles : le Dr. Talliaferro et le Dr. Ryger savent que le jour succde invariablement la nuit. Kaunas se leva : Attendez... Wendell Urth le regarda dans les yeux. Il n'est plus besoin d'attendre davantage, Dr. Kaunas. Mercure est le seul objet cleste d'une taille significative du systme qui prsente toujours la mme face au soleil. Mme si lon tient compte de la libration, les trois huitimes de sa surface demeurent ternellement plongs dans les tnbres et ne voient jamais le soleil. L'observatoire polaire est situ la frontire de la zone nocturne. Au cours des dix annes que vous avez passes sur Mercure, vous vous tes habitu au fait que les nuits sont immortelles, que ce qui est dans l'obscurit demeure jamais dans l'obscurit. Aussi avez-vous fait confiance la nuit de la Terre pour protger la pellicule impressionne, oubliant dans l'tat de surexcitation o vous tiez que les nuits sont mortelles... Kaunas avana vers lui et rpta : Attendez... Mais Urth poursuivit inexorablement : Si j'en crois ce qui a t dit ici, lorsque Mandel a manuvr le polarisateur dans la chambre de Villiers, la vue de la lumire vous a arrach un cri. Pourquoi avez-vous eu cette raction ? cause de la terreur, devenue pour vous une seconde nature, que le soleil de Mercure suscite en vous ? Ou parce que vous avez soudain compris que la lumire solaire rduisait votre plan nant ? Vous vous tes prcipit la fentre. tait-ce pour rgler le polarisateur ou pour contempler le film dtruit ? Kaunas tomba genoux. Je n'avais pas l'intention de le tuer. Je voulais lui parler. Je voulais simplement lui parler. Il a hurl et il s'est croul. Je l'ai cru mort. Son rapport tait sous l'oreiller et tout le reste s'est enchan. Une chose en amenait une autre et, avant mme de m'en tre rendu compte, j'tais pris dans l'engrenage. Mais je ne voulais pas cela. Je vous jure que je ne le voulais pas. Les autres avaient form le cercle autour de Kaunas qui gmissait. II y avait de la compassion dans le regard de Wendell Urth. L'ambulance tait repartie. Finalement, Talliaferro prit sur lui et dit avec raideur Mandel : J'espre, Docteur, que personne ne conservera de rancune pour les paroles qui ont t prononces ici. Mandel rpondit sur un ton tout aussi gourm : Je pense qu'il est prfrable pour tout le monde d'oublier autant que faire se peut ce qui s'est produit depuis vingt-quatre heures.

Ils taient debout devant la porte, prts prendre cong. Wendell Urth, le sourire aux lvres, inclina la tte et murmura : Reste rgler la question de mes honoraires. Mandel le dvisagea d'un air stupfait. Je ne demande pas d'argent, fit l'extra-terrologiste en toute hte. Mais, ds que le premier dispositif de transfert massique l'usage humain aura t mis au point, je veux faire un voyage. L'expression de Mandel tait toujours aussi abasourdie. Comme vous y allez ! Les voyages dans l'espace ne sont pas pour demain ! Urth secoua la tte dans un mouvement saccad. Il ne s'agit pas de voyager dans l'espace. Absolument pas ! J'aimerais aller dans le New Hampshire. Lower Falls. Ah bon Mais pourquoi ? Urth leva les yeux au ciel et Talliaferro nota, mdus, qu'il arborait soudain une expression o la timidit se mlait en partie gale l'impatience. Jadis... il y a bien longtemps... j'ai connu une jeune fille l-bas. Cela fait pas mal d'annes... mais, parfois, je me demande si...