EL ORDEN DE LA MEMORIA EN AMULETO (1999) DE ROBERTO BOLAO Laura Fandio*

La problemtica de la memoria en Latinoamrica implica una remisin directa a la vida poltica y cultural de la dcada del setenta y a las sucesivas crisis generadas a partir de la irrupcin de un modelo de violencia sin precedentes establecido y sostenido por diferentes sectores sociales. Una caracterstica sobresaliente sealada por la abundante bibliografa que reflexiona en torno a este periodo, es la dislocacin que implic para la experiencia subjetiva la omnipresencia del terror en el seno de la cultura. As, el espacio-tiempo conocido pasa a ser experimentado como extrao, ajeno y peligroso; el espacio que se habita y que debiera ser lugar de seguridad y proteccin se vuelve acechante y el tiempo de la historia intercepta, penetra y modifica la vida subjetiva. Nos interesa en este trabajo explorar el modo en que la representacin esttica, ms particularmente literaria, asimila esta problemtica por medio de la que podremos evaluar algunos sentidos que este mbito otorga a la memoria en su particular modo de recuperar y nombrar un pasado que hace signo en la cultura como trauma. Para ello, nos referiremos a la novela Amuleto (1999) del escritor chileno Roberto Bolao (1953- 2003), a travs del examen de algunos aspectos de su arquitectnica cuya descripcin y anlisis parecieran indicar que la disposicin estructural del relato y, por tanto, el orden en que se narran historias diversas estn directamente relacionados con el impacto disrruptor de un momento histrico convulso en una subjetividad que, anclada en un espacio-tiempo traumtico, organiza una memoria anti-monumental.
PALABRAS CLAVES
LATINOAMRICA BOLAO AMULETO VIOLENCIA - MEMORIA

THE ORDER OF MEMORY IN AMULETO (1999) BY ROBERTO BOLAO Laura Fandio *

The problem of memory in Latin America involves a direct reference to the political and cultural life of the seventies and the successive crises arising from the emergence of a pattern of violence without precedent established and sustained by different social sectors. One prominent feature identified by the abundant literature that reflects on this period is the dislocation involving the subjective experience for the pervasiveness of terror in the heart of culture. So familiar spacetime becomes experienced as strange, alien and dangerous that inhabits space and it should be site safety and security are looming and time again history intersects, penetrates and modifies the subjective life. We are interested in this work to explore how the aesthetic representation, more particularly literary treats this problem through which we can evaluate some ways that this area gives the memory in your particular way of recovering and appoint a past that does sign in culture as trauma. To do this, we refer to the novel Amulet (1999), Chilean writer Roberto Bolao (1953 to 2003), through an examination of some aspects of architectural description and analysis which seem to indicate that the structural arrangement of the story and therefore the order in which various stories are told are directly related to the impact disrruptor a tumultuous historical moment in a subjectivity that, anchored in a space-time traumatic memory organizes anti-monumental.

Laura Fandio. CIFFyH, SeCyT- UNC/ CONICET. laurafnd09@gmail.com

KEY WORDS
LATIN AMERICA BOLAO - AMULETO - VIOLENCE - MEMORY

abre los ojos y fjate bien en los detalles, no sea que se te pase por alto lo ms importante de esta historia Auxilio Lacouture

La estructura de la novela Amuleto est determinada por el relato de su personaje principal, la poetisa uruguaya Auxilio Lacouture, a travs del que se trama un trabajo de memoria que se realiza a contrapelo de la exgesis oficiali. As, sera el particular trabajo de la memoria subjetiva con la temporalidad la que ordena el relato donde el elemento principal que zurce entre s los catorce captulos es la voz evocadora de este personaje femenino. Si bien en cada captulo se narran diferentes historias y aparecen personajes diversos, subyace en todos ellos un motivo comn: la tragedia y el horror como constantes histricas, los documentos de la barbarie en el seno de la cultura latinoamericana, para citar, desviadamente, a Walter Benjamin. Hay un acontecimiento puntual, un referente que se repite a cada tramo a partir del cual se van a ordenar el resto de los episodios; se trata del encierro de Auxilio en el bao de la cuarta planta de UNAM durante septiembre del 68, cuando los gendarmes violan la autonoma universitaria y se llevan de manera violenta a profesores y a estudiantes. Este encierro dura ms de diez das durante los cuales la poetisa lee, suea y alucina; el lavabo se erige en su relato como el nico lugar certero de su memoria; es un lieux de mmoire (Pierre Nora, 1984) personal a partir del cual fluyen las ancdotas sobre la vida universitaria, las veladas de la bohemia en distintos bares de Mxico Distrito Federal, las historias de algunos personajes, las disquicisiones sobre literatura, las aventurasii. Este espacio-tiempo que se constituye como el lugar desde donde Auxilio observar todo los tiempos, ha sido observado por la crtica (Ds y Manzoni) como un aleph donde la exploracin de todas las posibilidades [] permitan quebrar la rigidez impuesta por Cronos (Manzoni, 2006: 180). Desde el comienzo de la novela, Auxilio no recuerda exactamente el ao en que lleg a Mxico; luego de realizar algunos clculos aproximados, observamos que el personaje se acerca a la fecha en cuestin por un referente de importancia en su vida: los aos en que fallecieron dos de sus poetas favoritos exiliados en Mxico a causa del franquismo, Pedro Garfias y Len Felipe. Yo llegu a Mxico Distrito Federal en el ao 1967 o tal vez en el ao 1965 o 1962. Yo ya no me acuerdo ni de las fechas ni de los peregrinajes, lo nico que s es que llegu a Mxico y ya no me volv a marchar. A ver, que haga un poco de memoria. Estiremos el tiempo como la piel de una mujer desvanecida en el quirfano de un cirujano plstico. Veamos. Yo llegu a Mxico cuando an estaba vivo Len Felipe, qu coloso, qu fuerza de la naturaleza, y Len Felipe muri en 1968. Yo llegu a Mxico cuando an viva Pedro Garfias, qu gran hombre, qu melanclico era, y don Pedro muri en 1967, o sea que yo tuve que llegar antes de 1967. Pongamos pues que llegu a Mxico en 1965 (Bolao, 1999: 12). De estas imprecisiones en relacin con las fechas puntuales est poblado todo el relato de Auxilio: la memoria, dice la poetisa, juega malas pasadas cuando la luna menguante se instala como una araa en el lavabo de mujeres (Bolao, 1999: 91). Las malas pasadas, las vacilaciones de la memoria y las superposiciones temporales se dan tambin cuando una historia es ficcionada por Auxilio. As, por ejemplo, recuerda cmo imagin durante su encierro en el lavabo su visita a la pintora catalana Remedios Varo, muerta en realidad en 1963, antes de que Auxilio llegara a Mxico, y posteriormente la salida de la casa de Remedios de una mujer que se dirige a un bar a vender dibujos; pero este ltimo hecho ocurre diez aos despus y la mujer es Lilian Serpas, una poeta que vende los dibujos de su hijo, el pintor Carlos Coffeen Serpas. O piensa en Arturo Belano a quien conocer dos aos despus de su encierro. Asimismo, las alucinaciones, como cuando la llevan en camilla a un quirfano para que asista al parto de la historia y las visiones, como la del valle por donde camina la juventud latinoamericana hacia una muerte

segura, son elementos claves en la constitucin de esta memoriaiii. Interesa observar a travs de los episodios mencionados la importancia otorgada a la dimensin fictiva, a la capacidad de imaginar historias u otros mundos posibles, lo que permite sobrevivir a una realidad adversaiv. El hecho de que las historias imaginadas/alucinadas por Auxilio tengan el mismo estatuto que cualquier otra que relata como efectivamente acaecida, nos permite realizar la siguiente observacin: que las operaciones selectivas de la memoria subjetiva (en oposicin a la memoria tramada desde los discursos oficiales) no trabaja nicamente con la res factae , con los hechos, sino tambin con la res fictae, con los significados que pueden otorgarse a esos hechos desde el mbito de la imaginacin, de la creacin y desde la locura generada por una situacin lmitev. El lavabo de la cuarta planta de la UNAM se constituye en un cronotopo, espacio del encierro, del dolor, de la carencia como efecto del gran tiempo que atraviesa con violencia a los sujetos que participan de la vida poltica y cultural latinoamericana. A partir de este hecho, el tiempo ya no pude seguir su cauce habitual: el continuum del tiempo sufre un escalofro, dice Auxilio (Bolao, 1999: 107). El tiempo se enloquece, se quiebra, se confunde, se mezclan las fechas, algo de lo que el personaje, con la lucidez propia de la locura, tiene perfecta conciencia: como si el tiempo se fracturara y corriera en varias direcciones a la vez Y luego: El ao 68 se convirti en al ao 64 y en el ao 60 y en el ao 56. Y tambin se convirti en el ao 70 y el ao 73 y en el ao 75 y 76. Como si me hubiera muerto y contemplara los aos desde una perspectiva indita (Bolao, 1999: 35). Esta reflexin sobre el tiempo cruza toda la novela; as tambin cuando Auxilio escucha el mito de Ergone y Orestes relatado por el pintor Carlos Coffeen Serpas, ella piensa en Cronos. Y ms adelante, expresa Yo s que algo pasa con el tiempo y no digamos con el espacio (Bolao, 1999: 107). En las citas transcriptas se justifica aquello que sostenamos en el comienzo de nuestra exposicin; es decir, el efecto que los hechos de violencia generan en el modo de percibir la realidad, el espacio-tiempo. A partir de este hecho, Auxilio da cuenta de la Historia pero con una narrativa otra, propia del discurrir de la memoria, que potencia sus naturales confusiones e imprecisiones al tiempo que cuestiona el orden oficial que impone una narrativa lineal a travs de la que se genera una ilusin de totalidad. Otro aspecto de relevancia es que si bien la novela fue concebida para una sola voz (Braithwaite, 2006: 115) y, desde una perspectiva bajtiniana podemos definirla como monolgica, la memoria de Auxilio, como venimos observando, se ordena desde un hecho puntual y fijo, el encierro en el lavabo, pero a partir de all, proliferan los puntos de vista de manera tal que para una lgica oficial carecen de orden y concierto. Auxilio puede observar otras dimensiones de la historia desde ese lugar al que denomina sucesivamente mi mirador de 1968, mi atalaya, (52); mi nave del tiempo desde la que puedo observar todos los tiempos (52). Esa perspectiva, mirada perifrica dice Manzoni (Manzoni, 2005: 182), unida, como ya sealamos, a la locura que le otorga una especial lucidez, hace que el personaje pueda advertir una dimensin otra de la historia, o aquellos elementos que conforman la historia de un crimen atroz (Bolao, 1999: 11)vi como declara al principio de la novelavii. Como si la locura fuera el nico locus posible para narrar el horror. El lavabo es tambin un espacio infernal (56), una frontera, una lnea de interseccin donde el gran tiempo penetra en el cuerpo y en la biografa de Auxilio. La violencia de este tiempo ejercida sobre los hombres puede leerse en el cuerpo de la poetisa, en su aspecto grotesco canalizado en la descripcin de su vestimenta, en su corte de cabello a lo Prncipe Valiente, en su delgadez y en la prdida de cuatro de sus dientes delanteros que si bien ocurre con posterioridad a 1968, ella la recuerda desde este hecho. Su boca herida, sus encas peladas (Bolao, 1999: 36) remiten directamente al sentido de su relato, a la tragedia de la juventud de los setenta, a su orfandad, a la intemperie latinoamericana. Este personaje pone su cuerpo y su voz para hablar de ese fondo atroz de la historia; Auxilio, poetisa uruguaya, extranjera indocumentada, toma a su cargo el relato del horror. No es casual en este sentido, que se proclame como madre de todos esos jvenes poetas mexicanos; de all tambin el sentido del nombre del personaje. Pero este horror slo puede ser narrado parcialmente, a veces slo sugerido; el hueco que le deja la prdida de los dientes, es el hueco de la historia, aquello que no puede completarse, lo que se desconoce o no se puede nombrar, ese

hueco [que] iba a permanecer hasta el final en carne viva (Bolao, 1999: 36), enunciado que podemos ligar en nuestra cultura a la paradjica presencia de los desaparecidos. El episodio del lavabo concentra la idea de trauma que se cifra en la repeticin asidua de este hecho a lo largo del relato. Desde este lugar, Auxilio puede ver los signos del tiempo que preanuncian la ola de sangre latinoamericana de los setenta. Es decir, la violacin de la autonoma de la UNAM es percibida como la antesala de las catstrofes de la historia que se sucedern con posterioridad como el golpe de estado contra Salvador Allende. Los signos del espacio-tiempo mexicano y latinoamericano dejan leer a Auxilio las desgracias porvenir; ella presiente, llora, tiembla, teme; ve el destino de los jvenes latinoamericanos que caminan hacia un abismo y es en ese tejido memorstico que se va mostrando la historia del crimen atroz, la historia de terror. As, centellean por la superficie del relato elementos, episodios e historias que refieren al miedo y al terror, a travs de los que se expresa el gran tiempo, el fondo oscuro de la tragedia latinoamericana, como decamos. Nos detendremos slo en algunos, a modo de ejemplo, para observar el procedimiento de foco (la historia que se narra) y fondo (lo siniestro). Hacia el final, este fondo termina copando todo el espacio textualviii. Mientras Auxilio trabaja en la casa de Pedro Garfias, observa un floreroix desde diversos puntos de vista, ya rodendolo, ya acechndolo en lnea recta, que condensa los peligros y las pesadillas que la aterrorizan. La boca negra del florero se le figura la boca del infierno (Bolao, 1999: 16) y le produce llanto, desmayos y temblores. All se concentra todo lo que la gente ha perdido, todo lo que causa dolor y lo que ms vale olvidar (Bolao, 1999: 17). El florero es el elemento que sustituye y concentra el horror de la historia, aquello que se quisiera destruir- olvidar pero que al mismo tiempo es una presencia necesaria que recuerda lo que la historia humana tiene de horror y de tragedia. Este objeto se muestra como lo luctuoso de la historia contra lo que los jvenes quieren luchar (codificado en el impulso de Auxilio de destrozarlo y ms adelante en la actitud de los poetas jvenes); en cambio, para Pedro Garfias, para los viejos, esta imagen slo es contemplada, pues han descubierto que de nada sirve luchar contra lo que es constante: la barbarie de la historia. Otro de los episodios en que centellea la tragedia de la historia se articula desde un hecho particular narrado a modo de ancdota; se trata del relato del suicidio del profesor Miguel Lpez Azcrate debido en apariencia al dolor padecido por el abandono de su mujer. Las lgrimas que arranca al profesor la referencia al Arte de amar de Ovidio son signo pues de otra tragedia, la de la desesperacin humana que encuentra la nica puerta de salida en el suicidio. La historia est hecha de tragedias colectivas pero tambin de tragedias locales, de dolores particulares. Es en el dilogo establecido entre el sujeto y la realidad que se conforma la memoria; es la poetisa la que puede or- leer la palabra de una realidad implacable con el hombre: Una semana despus Lpez Azcrate se colg de un rbol y la noticia corri por la Facultad como un animal aterrorizado y veloz. Una noticia que cuando lleg a mis odos me dej empequeecida y tiritando y al mismo tiempo maravillada, porque la noticia, sin duda, era mala, psima, pero al mismo tiempo era fantstica, era como si la realidad te dijera al odo: an soy capaz de grandes cosas, an soy capaz de sorprenderte a ti, sonsa, y a todos, an soy capaz de mover el cielo y la tierra por amor (Bolao: 25- 26). El motivo de la prdida de los dientes, que ya hemos comentado, articula tambin esta dimensin fatal de la historia. Asimismo, la persecucin de Auxilio por un desconocido quien en apariencia busca agredirla canaliza la presencia de la peligrosidad; cada vez que ella oye el viento se muestra la cara oscura de la realidad: Y pens: as es la historia: un cuento corto de terror (Bolao, 1999: 60). Esta peligrosidad tiene visos pesadillescos, otro terror recurrente y mortalmente latinoamericano: buscar tu arma y no hallarla, buscarla en donde la has dejado y no hallarla. /Y as nos va (Bolao, 1999: 61). La sombra de la muerte circula de este modo por todo el relato y cada vez en mayor proporcin. El viaje inicitico de los jvenes poetas hacia las entraas de un DF demonaco en el episodio del rey de los putos es otra de las dimensiones de esta historia de terror. En una zona oscura de la Colonia Guerrero, en un pequeo hotel, el rey somete a los jvenes que se acuestan con l y, a partir de este hecho, pasan a ser sus esclavos. All, Arturo Belano, personaje que ha regresado de Chile tras el golpe de estado de Pinochet, habla y en su relato se invoca de modo recurrente a la muerte.

Tomaremos como ltimo ejemplo, las referencias a la mitologa griega que se realizan en el dilogo entre Auxilio y Carlos Coffeen Serpas; la poetisa entiende la hecatombe como desastre y catstrofe, pero el pintor recuerda lo que significa para el mundo griego: el sacrificio simultneo de cien bueyes () y luego agrega: Los participantes se mareaban en medio de tanta muerte (Bolao: 119). Esta idea de hecatombe se relaciona, en la superficie del texto, con la historia de Orestes y Ergone donde incesto, terror, traicin y muerte van mostrando otras caras del horror; pero unas capas ms abajo del significado superficial de esta historia, hay algo que se escapa y Auxilio puede percibirlo. De manera repentina, nuestro personaje comprende aquello que se le se revela como una epifana: el horror inscripto en la historia de Orestes y Ergone no es ajeno al contexto de violencia que Auxilio ve desencadenarse ante sus ojos. El hecho traumtico, cifrado como ya sealamos en el episodio del encierro en el lavabo, no tiene la dimensin de lo pasado sino de un eterno presente en el cual la poetisa uruguaya contina viviendo y desde donde accede a otras dimensiones que articulan el horror de la historia pero que no se inscriben en el contnuum del tiempo: todo ha acabado, los granaderos se han marchado de la Universidad, los estudiantes han muerto en Tlatelolco, la Universidad ha vuelto a abrirse, pero yo sigo encerrada en el lavabo de la cuarta planta, como si de tanto araar las baldosas iluminadas por la luna hubiera abierto una puerta que no es el prtico de la tristeza en el contnuum del Tiempo. Todos se han ido, menos yo. Todos han vuelto, menos yo (Bolao: 128). Conclusiones En el marco de sus reflexiones sobre la relacin memoria- literatura, Jean Bessire expresa que el pasado es lo que otorga fuerza al acto de la narracin del presente y seala que El juego de la fuerza y del acto no es el juego de la causa y del efecto, sino el de una actualizacin paradjica, que muestra los momentos del tiempo como co-presentes respecto de s mismos (Bessire, 2004: 7). Es precisamente esta lgica la que observamos funcionando en Amuleto, donde pasado y presente no son dos tiempos diferenciables sino que conviven en el acto de la narracin. En contraposicin al orden del relato como el de algunas lneas de la disciplina histrica o el de cierta tradicin literaria que erige lo continuo o su ilusin- en regla del bien escribir, la estructura de nuestra novela dara cuenta de este fluir de la memoria que no responde a la lgica del tiempo lineal, sino que, en el marco del relato enloquecido de Auxilio, responde a una lgica otra, la propia de la una memoria individual, discontinua que est al mismo tiempo atravesada por el Gran Tiempo. Esta lgica otra implica entender (se) y conocer (se) a s mismo y al mundo desde otra visin, desde una mirada oblicua, marginal que explora los significados del mundo, de las historias, desde un lugar otro. Hay un tiempo pautado por determinados referentes que otorgan un marco dentro del cual se viven tantos tiempos como subjetividades existen. La memoria aparece, en la lectura que arroja nuestro anlisis, no como un constructo universal nico y absoluto sino como puntos de vista que trabajan con su propia lgica temporal y que de-sitan o dislocan la linealidad del relato cronolgico e incluso dan lugar a la duda, a la imprecisin temporal y a la imaginacin (aquello que pudo suceder) como componentes de la memoria. En estos aspectos se halla lo que Lechner y Gell (2006) han denominado la verdad de la memoria, es decir, el juego de significaciones establecido entre la res factae y la res fictae. As, la memoria establece otra forma de leer, diferente de la historia. Si bien la memoria es colectiva y social, pues se rememora tambin con los recuerdos ajenos como seala Ricoeur (2000), la subjetividad que la articula, una posicin de memoria podramos decir, pone en juego otras dimensiones que incluyen lo emocional y lo afectivo; todo aquello desdeado por las disciplinas acadmicas, pero que sin embargo iluminan la historia desde otros puntos de vista. Cada vivencia modula una memoria particular que puede tener referentes claros pero que articula precisamente aquellos aspectos que la Historia no contempla. Como consignamos en el epgrafe de este trabajo, en los detalles puede esconderse lo ms importante de la historia y la memoria de Auxilio Lacouture da clara cuenta de ello.

Bibliografa Bessire, Jean (2004) Las dificultades de la literatura y la memoria. Traduccin a cargo de la Secretara del Centro de Investigaciones en Literatura y Cultura (CILC). Facultad de Lenguas, UNC. Bolao, Roberto (1996) Estrella distante, Barcelona, Anagrama. -------------------- (1998) Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama. -------------------- (1999) Amuleto. Anagrama, Espaa. ---------------------(2000) Nocturno de Chile, Barcelona, Anagrama. Ds Mihly, Amuleto en Celina Manozoni (Comp.) (2006) La escritura como tauromaquia. Corregidor, Buenos Aires, Argentina. Braithwaite, Andrs (seleccin y edicin) (2006) Bolao por s mismo. Entrevistas escogidas. Ediciones Universidad Diego Portales, Santiago, Chile. Castillo de Berchenko, Adriana (2005) Una novela en busca de su gnero: Amuleto de Roberto Bolao en Moreno, Fernando (coord..) Roberto Bolao. Una literatura infinita. Centre de Recherches Latino-amricaines/Archivos. Universit de Poitiers- CNRS, Francia. Manzoni, Celina, Recorridos urbanos, fantasmagora y espejismo en Amuleto en Moreno, Fernando (coord..) Roberto Bolao. Una literatura infinita. Centre de Recherches Latino-amricaines/Archivos. Universit de Poitiers- CNRS, Francia. ---------------------Reescritura como desplazamiento y anagnrisis en Amuleto en Celina Manozoni (Comp.) (2006) La escritura como tauromaquia. Corregidor, Buenos Aires, Argentina. Nora, Pierre (2008) lieux de mmoire. Ediciones Trilce, Uruguay. Norbert Lechner y Pedro Gell, Construccin social de las memorias en la transicin chilena en Jelin, Elizabeth y Kaufman, Susana G. (Comps.) (2006) Subjetividad y figuras de la memoria. Siglo XXi Editora, Argentina. Ricoeur (2000) La memoria, la historia, el olvido. FCE, Mxico. Notas
i Roberto Bolao ha sealado lo siguiente: Nocturno de Chile tiene la misma estructura que Amuleto () Son novelas musicales, de cmara, y tambin son piezas teatrales, de una sola voz, inestable, caprichosa, entregada a su destino, en dilogo con su destino (Braithwaite, 2006: 115). ii Otros referentes histricos que forman parte de la memoria colectiva y que se vinculan con la violacin de la autonoma de la UNAM, son la noche de Tlatelolco, el gobierno de Salvador Allende y el golpe de estado de Pinochet, pero estos hechos no tienen para la fuerza transformadora para esta subjetividad, como s lo tiene el encierro en el lavabo de la cuarta planta. Observemos de paso, que la toma de la UNAM durante septiembre de 1968, no es un hito histrico tan recordado como s puede serlo el bombardeo a la Moneda, por ejemplo. En este sentido, creemos que hay que ver tambin en estas selecciones una poltica de la memoria que visibiliza hechos poco recordados por la memoria colectiva, al menos, fuera de Mxico. iii Dentro del rgimen de verosimilitud de la novela, las alucinaciones y visiones de Auxilio Lacouture se justifican por el prolongado encierro y la falta de alimentacin. Asimismo, la locura y la lucidez que sta otorga, la posibilidad de ver aquellas dimensiones ocultas para los ojos de la mayora, es una caracterstica de este personaje. iv Este motivo es recurrente tambin en algunos poemas de Roberto Bolao. v Lechner y Gell (2006) sostienen que la verdad de la memoria se encuentra en el juego entre la res factae y la res fictae. Ver Construccin social de las memorias en la transicin chilena, pp. 18. vi En este sentido, cabe traer a colacin que la novela se abre con la voz de Auxilio invocando una serie de gneros literarios, novela de serie negra, terror, cuyos componentes se pondrn a circular por los intersticios de sus relatos pero de un modo que burla el modelo tutelar. Para un anlisis de este aspecto de la novela, remitimos al artculo de Adriana Castillo de Berchenko, Una novela en busca de su gnero: Amuleto de Roberto Bolao (2005). vii Aparte de la perspectiva indita que supone mirar la historia desde un lavabo de la UNAM, el tema de los puntos de vista se observan trabajados en la novela, por ejemplo, en las diferentes perspectivas desde las que Auxilio observa el florero en el estudio de Pedro Garfias. Asimismo, el propio Bolao ha expresado la importancia concedida a este aspecto en su potica y puede observarse tambin en otras posiciones de memoria a travs, por ejemplo, de la voz del cura Ibacache en Nocturno de Chile, en las voces que conforman Estrella distante, particularmente en la constitucin del

personaje victimario Ruiz Tagle/ Carlos Wieder/ Jules Defoe. Quizs el ejemplo ms cabal de esta profusin de puntos de vista sea Los detectives salvajes, novela polifnica y por tanto polividente que acecha el mismo objeto, la bsqueda de Cesrea Tinajero, desde lugares y tiempos diversos. viii Un anlisis que abona nuestra hiptesis y que no recuperamos con mayor amplitud aqu por falta de espacio, es la que realiza Celina Manzoni en su artculo Recorridos urbanos, fantasmagora y espejismo en Amuleto (2005) en el que aborda la dimensin espacial de la novela a travs de la idea de errancia y vagabundaje a partir de la condicin bohemia de su protagonista. La estudiosa analiza la configuracin de algunos espacios marginales y subterrneos de Mxico DF a partir de los que se constituye una memoria que recupera historias y personajes borrados de los relatos oficiales. En este artculo, la autora se acerca tambin a algunas caracterizaciones de la herona, Auxilio Lacouture, como su mirada perifrica y su condicin marginal en tanto que poeta extranjera y exiliada que articula historias marginales desde su mirada de husped en tierra hostil ix El florero es un motivo que reaparece tambin en otras producciones del autor, como en el poema Las enfermeras del libro Mi vida en los tubos de supervivencia incluido en La universidad desconocida (2007): Entre ambas indefensiones est el jarrn de Poe./El florero sin fondo que contiene todos los crepsculos,/todos los lentes negros, todos/los hospitales (Bolao, 2007: 390). Tambin aqu el florero es smbolo de lo oscuro, lo funesto y el dolor.