Basarab Nicolescu (Ed.

LA MORT AUJOURDHUI

2012
Basarab Nicolescu

SOMMAIRE

Michelle Nicolescu, Au seuil du mystre Adonis, Mourir Horia Badescu, Chants de vie et de mort Michel Cazenave, La mort, le sacrement Olivier Germain-Thomas, Eros et Thanatos Jean-Yves Leloup, Vers un art de vivre et de mourir en paix Jean-Paul Bertrand, La mort Une proposition rvolutionnaire permanente Dominique Dcant, Actualit de la mort dans la vie psychique Patrick Paul, La mort dans la phnomnologie des rves La question de la subjectivit et des niveaux de Ralit Hlne Trocm-Fabre, Les mots forgent notre regard sur le mourir Jean-Yves Lefvre, La mort fait partie de la vie Maurice Couquiaud, La mort aujourdhui peut-tre Franois Vannucci, Le physicien et la mort Richard Welter, La mort, la vie et la conscience attentive Ren Berger, Les mtamorphoses du mourir aujourdhui Jean Bis, Mort et spiritualit De la mort aujourdhui lternel Aujourdhui Alain Santacreu, La mort devant soi Sylvie Jaudeau, Aperus sur les sciences de la mort Lama Denys, Apprendre la mort pour mieux vivre Ren Barbier, La recherche, lducation, et le sentiment de la mort : rflexions dans lesprit de Krishnamurti Pablo Sobrero et Andreu Sol, Un immense chagrin anthropologique 2

Corin Braga, Les eschatologies superposes de la mythologie irlandaise Charles-Henri Rocquet, La mort aujourdhui Magda Carneci, Requiem

UN MYSTERIEUX PHENOMENE1* Michelle Nicolescu

15 aot 2001

MdS est dcd le 4 aot 2001, un samedi matin, vers 10h, Beauprau.

*+ Nous arrivons Beauprau le dimanche 5 aot, vers 16h, et nous avons la chance darriver un moment o il ny a pas de monde. *+ Devant la porte de la chambre de MdS, deux jeunes femmes sont assises. Elles ouvrent la porte pour nous faire entrer : deux personnes sont dj prsentes qui vont sortir. Je me dirige vers la gauche du lit derrire B., puis, ds que les deux personnes sont sorties, je vais sur la droite masseoir sur une des deux chaises prs de lange en marie. D. sassoit au pied du lit. B. reste debout.

Aprs un certain temps je peux poser le regard calmement vers le visage de MdS. Il est calme, un lger sourire semble sesquisser de ses lvres ; une barbe blanche de quelques jours recouvre son menton. Il est habill dune chemise indienne blanche. Ses mains sont croises sur son ventre dans la posture traditionnelle.

Jessaie de me concentrer sur le visage de MdS. Ma respiration est de plus en plus lgre, suspendue. Cependant, des milliers de penses dferlent dans ma tte et, en essayant de les chasser,
*

Extraits du journal tenu de 1978 jusqu sa mort par Michelle Nicolescu, dcde le 28 octobre 2005. Les noms ont t remplacs par des initiales.

elles reviennent de plus en plus fortes *+ Quand ces penses affluent trop nombreuses dans ma tte, je marque un temps darrt en regardant tout autour, sans bouger la tte ; seuls les yeux absorbent les dtails de la pice et font pntrer dans mon me les impressions du lieu : le mur dlav au dessus de MdS, le visage immobile de B., les mains de MdS, sa barbe, ses lvres, le dessus du lit, lange marie que jaime beaucoup *+

Et puis soudain, en regardant le corps de MdS, une respiration forte et rgulire se fait entendre. Jouvre les yeux (je dis bien les yeux et non les oreilles) pour fixer la cage thoracique de MdS, puis son visage. Il me semble dormir, prt sveiller, mais aucun mouvement nest perceptible. Je regarde alors tout de suite B. et je me concentre sur sa respiration ; mais le son rgulier qui continue toujours emplir la chambre nmane pas de lui. B., qui peut avoir une respiration bruyante, semble ce moment-l peine respirer : aucun son, ni aucun mouvement travers son costume noir, ne sont perceptibles. Il semble en suspens, comme MdS.

Mes yeux sont grand ouverts et, comme si jobservais le droulement dun rve, mon regard va alternativement de MdS vers B. Mais le son de la respiration continue : le rythme pntre entirement dans mon corps et mon regard continue daller et venir de MdS B., mais plus calmement. Je suis dans un tat dabsorption totale des impressions. Je vis pleinement en moi cette respiration et enfin toutes les penses ont disparues. Il ne reste que ce rythme qui dure.

Mon regard slargit, car je suis bien oblige de croire cette respiration.

*+ A plusieurs reprises il me semble que MdS bouge, respire, ouvre les yeux mme. Alors mon regard se fixe fortement sur MdS mais ne peut constater rellement aucun mouvement.

La respiration pourtant continue. Mon cur cherche dsesprment do peut provenir ce son, car peu peu je ralise lextrme mystre de ce phnomne et quelque chose en moi refuse dy croire et essaie de trouver une origine, une explication.

Je fixe donc encore plus profondment, de mon regard, le son de cette respiration. Il est bien en direction de MdS et semble envelopper tout son corps, un corps beaucoup plus large qui dpasse son corps terrestre. Un corps pratiquement aux dimensions de la chambre et dont le cur serait le corps terrestre de MdS, un corps nous englobant tous les trois en nous imprgnant, quant moi, de sa lumire et de sa bont.

A deux reprises le bruit de la respiration reprend fortement son souffle. Mon regard atterr se dirige vers B., mais, nouveau, aucun signe que ce bruit provienne de lui. Il est toujours aussi immobile et sa respiration semble arrte.

*+ Je suis en tat de gratitude pour ce moment.

B. bouge et se dirige vers MdS pour le toucher une dernire fois. Il sort. Je fais un dernier signe vers MdS et nous le suivons.

*+ Dans la voiture jose parler de la respiration que jai entendue. A ma grande surprise, D. dit quelle a entendu la mme respiration. Je croyais toujours en fait un phnomne dhallucination Puis B. parat trs intress et nous dcrit lexercice quil a fait dans la chambre. Il a concentr sa respiration et la faite circuler de MdS lui ; lui seul pourra dcrire vraiment cet exercice de respiration circulaire. Sa propre respiration sest pratiquement arrte. *+ B. pendant son exercice na pas entendu le son de la respiration : il sentait que MdS respirait travers lui.

Je sais que ces instants resteront gravs jamais dans mon me.

MOURIR Adonis

Commencer implique finir . Cest la loi de la nature. Le problme, sil y a un, nest pas dans la fin. Il est plutt dans le commencement, dans la naissance, dans la vie, et non pas dans la mort. Surtout que la mort est commune et quelle est, de ce fait, banale.

La vision monothiste de lhomme et du monde a transform la mort en problme, une fois quelle la idologise. On peut dire que cest cette vision qui a cr la mort en la considrant comme un pont vers une vie mta-naturelle. Ainsi, elle la exile de la sphre de la nature celle de la culture. Elle est devenue une partie intgrante dune culture fonde sur la foi en Dieu unique et transcendantal. Cette culture prcise que lhomme qui meurt ira lun de deux lieux dans un ciel imaginaire : le Paradis ou lEnfer.

La vision monothiste a condamn la vie relle en promettant une autre vie, soi-disant plus heureuse et ternelle. Elle a dform lide de la vie sur la terre en dformant lide de la nature, de la mort et de lhomme lui-mme. Ltre humain a perdu ainsi son essence et il a perdu la vie.

Tuer, selon la vision monothiste, cest tuer au nom de Dieu. Lhomme est possd, enchan, par cette vision. Il est assujetti elle au nom dune libert venir avec la mort. Il est devenu moyen au lieu dtre la suprme et lultime fin.

Pour accder au paradis, lhomme se trouve men tuer pour Dieu. Si tu aimes Dieu, tu dois tuer son ennemis , le non-croyant. Dieu est devenu un seigneur absolu guidant son arme contre ses ennemis . Ainsi le crime se sacralise et se divinise.

La culture, dans cette optique, est essentiellement une culture de mort, et non pas de vie. Comme si elle prchait que lhomme est cr pour tuer lhomme. Ce qui se droule en Palestine, Bagdad et dans le monde de lIslam, illustre le massacre divinis et perptuel, et ce nest quune variation dune histoire longue, tragique et inhumaine.

Pour redevenir lhomme libre, linstar de l a nature, il faut se librer radicalement de la vision monothiste. Pour penser tout court, il faut sen librer. A partir de cette libration, on pourrait comprendre pourquoi lhomme monothiste ne cesse de tuer la vie, ne cesse de se tuer et tuer lautre, alors que tout doit tre pour lhomme, pour sa vie, et pour son bonheur. Non, ce nest pas Dieu qui est mort, dans notre modernit. Celui qui est mort est lhomme lui mme. Homme, lve-toi !

MOURIR Adonis

Commencer implique finir . Cest la loi de la nature. Le problme, sil y a un, nest pas dans la fin. Il est plutt dans le commencement, dans la naissance, dans la vie, et non pas dans la mort. Surtout que la mort est commune et quelle est, de ce fait, banale.

La vision monothiste de lhomme et du monde a transform la mort en problme, une fois quelle la idologise. On peut dire que cest cette vision qui a cr la mort en la considrant comme un pont vers une vie mta-naturelle. Ainsi, elle la exile de la sphre de la nature celle de la culture. Elle est devenue une partie intgrante dune culture fonde sur la foi en Dieu unique et transcendantal. Cette culture prcise que lhomme qui meurt ira lun de deux lieux dans un ciel imaginaire : le Paradis ou lEnfer.

La vision monothiste a condamn la vie relle en promettant une autre vie, soi-disant plus heureuse et ternelle. Elle a dform lide de la vie sur la terre en dformant lide de la nature, de la mort et de lhomme lui-mme. Ltre humain a perdu ainsi son essence et il a perdu la vie.

10

Tuer, selon la vision monothiste, cest tuer au nom de Dieu. Lhomme est possd, enchan, par cette vision. Il est assujetti elle au nom dune libert venir avec la mort. Il est devenu moyen au lieu dtre la suprme et lultime fin.

Pour accder au paradis, lhomme se trouve men tuer pour Dieu. Si tu aimes Dieu, tu dois tuer son ennemis , le non-croyant. Dieu est devenu un seigneur absolu guidant son arme contre ses ennemis . Ainsi le crime se sacralise et se divinise.

La culture, dans cette optique, est essentiellement une culture de mort, et non pas de vie. Comme si elle prchait que lhomme est cr pour tuer lhomme. Ce qui se droule en Palestine, Bagdad et dans le monde de lIslam, illustre le massacre divinis et perptuel, et ce nest quune variation dune histoire longue, tragique et inhumaine.

Pour redevenir lhomme libre, linstar de la nature, il faut se librer radicalement de la vision monothiste. Pour penser tout court, il faut sen librer. A partir de cette libration, on pourrait comprendre pourquoi lhomme monothiste ne cesse de tuer la vie, ne cesse de se tuer et tuer lautre, alors que tout doit tre pour lhomme, pour sa vie, et pour son bonheur. Non, ce nest pas Dieu qui est mort, dans notre modernit. Celui qui est mort est lhomme lui mme. Homme, lve-toi !

11

MOURIR Adonis

Commencer implique finir . Cest la loi de la nature. Le problme, sil y a un, nest pas dans la fin. Il est plutt dans le commencement, dans la naissance, dans la vie, et non pas dans la mort. Surtout que la mort est commune et quelle est, de ce fait, banale. La vision monothiste de lhomme et du monde a transform la mort en problme, une fois quelle la idologise. On peut dire que cest cette vision qui a cr la mort en la considrant comme un pont vers une vie mta-naturelle. Ainsi, elle la exile de la sphre de la nature celle de la culture. Elle est devenue une partie intgrante dune culture fond e sur la foi en Dieu unique et transcendantal. Cette culture prcise que lhomme qui meurt ira lun de deux lieux dans un ciel imaginaire : le Paradis ou lEnfer. La vision monothiste a condamn la vie relle en promettant une autre vie, soi-disant plus heureuse et ternelle. Elle a dform lide de la vie sur la terre en dformant lide de la nature, de la mort et de lhomme lui-mme. Ltre humain a perdu ainsi son essence et il a perdu la vie. Tuer, selon la vision monothiste, cest tuer au nom de Dieu. Lhomme est possd, enchan, par cette vision. Il est assujetti elle au nom dune libert venir avec la mort. Il est devenu moyen au lieu dtre la suprme et lultime fin.

12

Pour accder au paradis, lhomme se trouve men tuer pour Dieu. Si tu aimes Dieu, tu dois tuer son ennemis , le non-croyant. Dieu est devenu un seigneur absolu guidant son arme contre ses ennemis . Ainsi le crime se sacralise et se divinise. La culture, dans cette optique, est essentiellement une culture de mort, et non pas de vie. Comme si elle prchait que lhomme est cr pour tuer lhomme. Ce qui se droule en Palestine, Bagdad et dans le monde de lIslam, illustre le massacre divinis et perptuel, et ce nest quune variation dune histoire longue, tragique et inhumaine. Pour redevenir lhomme libre, linstar de la nature, il faut se librer radicalement de la vision monothiste. Pour penser tout court, il faut sen librer. A partir de cette libration, on pourrait comprendre pourquoi lhomme monothiste ne cesse de tuer la vie, ne cesse de se tuer et tuer lautre, alors que tout doit tre pour lhomme, pour sa vie, et pour son bonheur. Non, ce nest pas Dieu qui est mort, dans notre modernit. Celui qui est mort est lhomme lui-mme. Homme, lve-toi !

13

CHANTS DE VIE ET DE MORT Horia Badescu

Que le jour sassoit ta table, y demeure, cela narrivera jamais ! De passage les instants, les heures, les jours, de passage toi aussi, de soi-mme se passant, jamais rien dautre que lenfant de la mort apprenant la langue de sa mre.

14

 A un bout du chemin se tient la naissance, lautre la mort ; si entre soi et soi chemine le chemin alors la vie nest que le voyage sans fin de la mort dans sa propre naissance.

Son souffle que ds le premier instant le tien accompagne, ton visage quelle revt sans le savoir, vos voix qui de mots semblables et de mme silence rsonnent,
15

toi et ta mort, ta sur jumelle, le vent et la flamme dun aprs-midi de Dieu.

Le pome est lui-mme un chemin. Le chemin du pome est le pome mme. Sur le chemin du pome celui qui marche nest pas le pome; sur le chemin du pome erre le poussire engendre sous les pieds de la mort.

16

 A juste titre on peut mappeler: vieillard cervel ! Car, voil, jai mis au monde tant de choses et nai pas su que mme la mort peut tre accouche par des mots.

17

LA MORT, LE SACREMENT Michel Cazenave

Les Romantiques allemands, et Novalis en particulier, tenaient que les fragments taient la meilleure expression possible de toute pense globale : elle y chappe au systme, et sa forme d'clats la maintient toujours ouverte sur le mystre de l'infini. Devant parler de la mort, on comprendra derechef que je choisisse justement cette forme des fragments.

Il y a plus de trois sicles, La Fontaine crivait : La Mort ne surprend point le sage Il est toujours prt partir ... (Fables, VIII, "La Mort et le Mourant" Stocisme classique - ou picurisme revu, qui nous apprennent que la mort n'est rien qu'un accident ? Il faudrait y aller regarder de plus prs - mais enfin, aujourd'hui, je ne sache point d'homme vivant qui soit "prt partir". Le cri que j'entends surtout, ce serait plutt, sur ce point : " Encore un peu ... Encore un peu de temps !" Comme si, d'une vie si peu enviable, on devait, sinon la perptuer indfiniment, tout du moins l'allonger autant que faire se peut : prolongement d'un prsent dont on ne sait se dfaire, continuation de mon tre comme un ultime trsor, renoncement l'immortalit de mon me, et peut-tre encore mieux, son ternit, pour l'illusion narcissique de quelques jours de rab. Si la pulsion de vie n'tait rien, en fin de compte, que le masque en ce monde de la mort vritable ?

18

 Car enfin, entendons-nous ! Que n'a-t-on reproch Freud, aprs son Au-del du principe de plaisir, d'avoir dress le couple d'Eros et Thanatos, de la pulsion de vie et de la pulsion de mort ! D'abord, je ne suis pas sr que la vie et l'ros soient vraiment la mme chose : le pouvoir de la mort gt au coeur de l'ros, sans quoi, me semble-t-il, il ne vaudrait pas grand chose. Mais allons encore plus loin. Lacan a propos d'entendre Todestrieb comme instinct de mort. Ce qui est cent fois plus riche. Et permet d'envisager que le but de la mort n'est pas le nirvana la mode Schopenhauer que Freud envisageait, mais une affirmation vitale au-del de l'existence que nous connaissons d'habitude. Comme si, en bout de course, dans la danse rciproque d'Eros et Thanatos, il n'y avait pas d'amour sans passer par la mort - mais qu'il n'y avait pas de mort, si on la comprend dans son coeur, qui ne soit comme le porche de l'Amour le plus vif et d'une vie exhausse.

De Dostoevski, dans les Religise Betrachtungen (Zurich, 1964) : "Je sais, je sens que ma vie touche son terme, et pourtant, mme la fin de ce jour, je sens aussi que cette vie terrestre passera dans une vie nouvelle que je ne connais pas encore, nanmoins dj si dsire : le dsir que j'en ai fait trembler et frissonner mon me en la remplissant d'un profond effroi, mon coeur en pleure de joie, et mon esprit rayonne."

En 1957, Georges Bataille crivait : "Le verbe vivre n'est pas tellement bien vu, puisque les mots viveur et faire la vie sont pjoratifs. Si l'on veut tre moral, il vaut mieux viter tout ce qui est vif, car choisir la vie au lieu de se contenter de rester en vie n'est que dbauche et gaspillage." Comme s'il n'y avait de vie, prcisment, que hante par la mort - ou pour tre plus juste : oriente par la mort, habite par la mort dans le coeur de son coeur, travaille par la mort dans sa 19

dpense la plus folle, qui lui fait rendre sa note et, dans la pratique exalte de la joie devant la mort, se transforme dans ce don o, nous dpouillant de nous-mmes, nous pouvons dcouvrir que la mort, dans son mystre, est le plus grand sacrement.

D'ailleurs, avez-vous dj vu, allonge sur les draps de son lit mortuaire, la dpouille de celle que vous aviez tant aime ? Le corps s'est dtendu, et avant de se raidir, a gagn un dli qu'il n'avait jamais eu. Mieux, la figure est apaise, toutes les tensions passes s'en sont vanouies, un grand calme est venu transformer le visage - et vous finissez par comprendre que cette paix si visible est le tmoin le plus sr que, quand la mort est passe, on est peut-tre enfin guri de devoir vivre la vie.

Et pourquoi faisons-nous de cette mort impavide, le signe comme clatant de notre obscnit profonde ? Je n'ai rien, au contraire, contre les soins palliatifs. Ni non plus, vrai dire, contre les socits d'assurances. Mais enfin, aujourd'hui, on prvoit tout l'avance (le plonasme, ici, acquiert toute sa valeur) ; on rgle son dpart comme on prvoit une croisire et on gre son trpas comme son portefeuille en bourse... Au fond, il faut mourir de nos jours comme on nous enjoint de vivre : dans l'affirmation douce - mais ttue - de soi-mme, et ce serait un scandale de ne pas "bien" mourir, ce serait le scandale qui laisserait tout nu le scandale de la mort, cet impens radical qui occupe le centre de toute vie quelle qu'elle soit. Cette faon dguise de ne plus manifester du respect pour les morts, mais de les tenir en respect pour en rester l'ide que nous sommes immortels ... Comme si l'immortalit la plus vraie ne se construisait pas, prcisment, sur la mort accepte!

20

On a presque toujours dit que, l'acm de l'amour, dans la jouissance vritable, dans la jouissance dchirante comme un clair dans la nuit, nous avions l'exprience de notre petite mort. Ce qui en revient dire aussi, si les mots ont un sens, que la Mort est le signe du plus grand des amours.

Cet tonnant dialogue dans le Clara de Schelling : "Vous devez vous reprsenter [...] que l'me dans la mort s'lve l'tat d'me spirituelle ? - Assurment, dis-je. - Et l'me dans la vie prsente n'aurait t qu'une me corporelle ? - Bien sr. - Mais comment pouvez-vous affirmer cela, dit-elle, puisque l'me entretient ds prsent un commerce avec des choses supra mondaines et clestes ? - (...) L'me devient spirituelle aprs la mort, comme si elle ne l'avait pas t auparavant ; nous aurions d dire que le spirituel, qui est dj en elle, et qui apparat ici davantage entrav, est libr et domine l'autre partie d'elle-mme, celle par quoi elle est plus proche de ce qui est corporel, et qui est dominant en cette vie." Que je complte aussitt par cette citation de Fechner, dans Le petit livre de la vie aprs la mort : "A la mort de l'homme, ... l'esprit s'panchera librement par toute la nature. (...) Plus que de sentir son corps baign dans le souffle du vent et les flots de la mer qui l'enveloppent, il le sentira frmir au sein mme de l'air et de la mer; en se promenant, il ne contemplera plus forts et prairies de l'extrieur, mais forts et prairies seront la sensibilit mme du promeneur."

21

Autrement dit - et si, travers la mort, je devenais moi-le-monde ? Un autre moi, bien entendu, dans un monde renouvel : le je subtil de Dieu qui se dvoile dans son plan.

D'o cette ide qui s'impose : le symtrique de la mort est-il bien notre vie, ou ne devrionsnous pas plutt penser la parent dialectique de la naissance et de la mort - de ces seuils passer, de ces tapes initiatiques o notre vie n'est rien d'autre que la route parcourue d'un passage un autre : le long, si long passage qui spare deux passages ? Et ce n'est sans doute pas pour rien qu'on ne nat plus, ni qu'on ne meurt plus aujourd'hui chez soi : ou est-ce le prix payer de ce mythe exorbitant que nous devons, dans cette vie, nous sentir toujours bien ? La mort, ce sacrement qui fait de notre vie l'aventure de notre me ...

22

EROS ET THANATOS Olivier Germain-Thomas

Parlons en bonne compagnie. Convions ros, le sujet est plaisant. Alors, par un automatisme de la pense, thanatos est invit au festin. La messe est dite ? Allons ! Nous sommes au cur dune des questions les plus complexes qui se posent la raison quand on essaie dy vo ir clair sur les attelages qui nous conduisent. Sade et Georges Bataille ne sont mages que dans leurs antres. Il ne sagit pas de nier le lien entre ros et thanatos, mais de savoir sil sagit dun mariage, de deux pulsions opposes ou, si lon veut sortir du binaire, de rencontres complexes dans un mouvement de vague. Le spectacle du monde est un inextricable mlange de mort et de reproduction. Si le grain ne meurt Il meurt, et de sa mort surgit nouvelle vie. Le jardinier sait que les pousses ont des cadavres pour berceaux. Constater la ncessit des cycles nest pas entraner les ples dans une mme danse. Il ny a pas non plus nier le passage du feu dans la rencontre amoureuse. La question est de savoir quelle perte est prsente dans le cot. Lex prience est l pour nous apprendre que cris ou soupirs de la rencontre ressemblent ceux dune chute. La petite mort , dit-on. Il est certain quun abme vient de souvrir. Mais qui sy est prcipit ? Le dsir, sil est assouvi, prend quelques vacances. Pas de quoi convoquer la faucheuse. Cherchons ailleurs, et plus profond. Cest une part de soi qui sest effondre. La fusion, quand elle a lieu, implique leffacement du moi ferm, du moi le plus individuel, du moi coup des autres et du monde. Il se trouve lanc la source mme de la vie dans la brlure du chaudron. Ae ! Oui, une peau est tombe, les chairs mises nu ont aboli fugitivement les frontires coutumires. Les hindous ne sy sont pas tromps avec Shiva dont le lingam est vnr au cur des sanctuaires. Shiva danse dans le cercle de feu pour recrer le monde. Lamour brle. Il suffisait de 23

sentendre sur le mot mort. Cest une mue. Cest la mme mort qui est ncessaire la progression spirituelle, cette diffrence de taille que, dans une vie spirituelle authentique, le vieil homme est peu peu abandonn tandis que lros est habit par une soif de recommencements. Nous navons pas, dun lan naf, vacu thanatos, nous avons reconnu sa prsence dans le rle dun chirurgien. Pas plus. Nen est-il pas de mme dans tous les domaines des activits humaines. Le bistouri est ncessaire la cration, la prire, le commandement

Il nest pas dans mes habitudes de demander au docteur Freud de maccompagner dans une de mes promenades. Je prfre aller chercher directement lenseignement aux sources des mythes grecs ou interroger ceux de lInde. Dans la multitude et la complexit des figures, tre obsd par un aspect ddipe nest-il pas le signe quon aime mettre des tiroirs dans les caves ? La curiosit ma nanmoins fait rouvrir Au-del du principe de plaisir, publi par Freud en 1920, repris en franais aux ditions Payot dans Essais de psychanalyse. Refusant ce quil nomme le monisme de Jung, et sappuyant sur les donnes biologiques de son poque (cest risqu), il pose que le but de la vie est de retrouver ltat initial jadis abandonn, l anorganique , le non-vivant . La pulsion de mort prsente en chacun serait donc une pulsion de retour qui obirait ce quil a observ chez le s nvross et quil dsigne sous les termes de compulsion de rptition . A loppos, les pulsions sexuelles qui indfiniment tendent et parviennent renouveler la vie. Les rles sont donc nettement spars entre les pulsions de vie et les pulsions de mort mme si, au cours du texte, Freud, dont la pense na nullement la fixit de celle de ses pigones assoiffs de certitudes, se montre parfois hsitant, en tout cas nuanc sur les lans divergents qui nous habitent: ... la tche demeure de dterminer la relation des processus pulsionnels de rptition avec la domination du principe de plaisir.

Retour lInde. Dans le clbre hymne cosmogonique du Rig Veda (X, 129), le dsir, kma, est lorigine de la cration qui se scinda en un principe masculin et un principe fminin. Pas question ici de la mort. Mais ce qui distingue la pense indienne de celles issues de la Mditerrane, cest que le dsir, la shakti (nergie fminine), le mathuna (lunion) sont rigs comme voies spirituelles. Dans le Veda, plus encore dans les Upanishad et, surtout, dans le mouvement tantrique, llan qui pousse lingam et yoni se retrouver est un cadeau du ciel qui nest revtu daucune forme de pch. Les rituels tantriques proposent la sexualit comme moyen de libration. Devant le dferlement dune sexualit dvoye par les puissances marchandes, il est temps pour lOccident de 24

comprendre que par lros lhomme et la femme sont convis une crmonie sacre. Le septime ciel , dit-on. Retenons le ciel.

Tout cela est vite vu, vite dit, jen conviens. Jai voqu une promenade, ce fut une chevauche. Elle nous a conduit faire de Freud un alli (partiel et provisoire) et suggrer lros de sortir de la souricire o la enferm sa prtendue libration qui nest, en fait, quune autre manire de lui couper les ailes. Kma naquit le premier. Ni les dieux, ni les anctres, ni les hommes ne peuvent se comparer lui. Il est suprieur tous et jamais le plus grand. (Atharva Veda, IX, 2, 19)

25

VERS UN ART DE VIVRE ET DE MOURIR EN PAIX Jean-Yves Leloup

Le temps est aux dialogues. Le dialogue entre hommes et femmes de diffrentes religions et de diffrentes traditions est de la plus haute urgence, si nous voulons viter les drames sanglants qui font la une de nos actualits. Un thme de rencontre simpose : celui de lart de mourir des grands textes prsents dans les Livres des morts : le Bardo-Thdol tibtain, le Livre des morts des anciens gyptiens et lArs moriendi chrtien.2

La mort, cest ce que nous avons irrmdiablement en commun et nous avons les faons les plus diverses de la clbrer, de laccompagner, de lattendre ou de la redouter. Cest le thme de nos plus simples convergences et de nos plus flagrantes oppositions. De nouveau il nous faut apprendre ne pas mlanger et ne plus opposer, mais distinguer pour unir si nous voulons viter syncrtismes et sectarismes. Au-del de nos diversits de races, de religions, de milieux sociaux, il est bon de nous rappeler que nous sommes tous de couleur peau ou de couleur glaise (adamah en hbreu) ; ainsi lintrt de ces livres nest-il pas seulement denrichir notre rudition comme le ferait un livre danthropologie classique ou dethnologie, mais douvrir notre conscience et notre responsabilit face au thme de la mort. Tout en prenant en considration les priori et les consquences dun humanisme clos et dsespr, ils nous invitent davantage un humanisme ouvert o lhomme ne saurait se rduire la somme des lments qui le composent ; comme lont souvent dit Elisabeth Kbler-Ross et Marie

Jean-Yves Leloup, Les Livres des morts tibtain, gyptien, chrtien, Albin Michel, Paris, 1997.

26

de Hennezel, la mort est le plus haut moment de notre vie et loccasion, peut-tre, de passer sur une autre frquence. Ce passage nenlevant rien lintensit et la vrit du drame qui peut se vivre alors : en prsence de la souffrance et de la mort, mieux vaut dabord se taire. Les amis de Job eurent cette dcence. Voyant leur ami rendu mconnaissable par la disgrce et le mal pervers qui le rongeaient, ils demeurrent dans une assise silencieuse auprs de lui, rejoignant par leur silence ce lieu intime o les mots nont plus cours et o les larmes elles -mmes sont vanit et perte de temps.

Fixant les yeux sur Job, ils ne le reconnurent pas. Alors ils clatrent en sanglots. Chacun dchira son vtement et jeta de la poussire sur sa tte. Puis sasseyant terre prs de lui, ils restrent ainsi pendant sept jours et sept nuits. Aucun ne lui adressa la parole, au spectacle dune si grande douleur (Job 2, 12-13).

Lattitude des amis de Job est significative, ils se comportent en bons thrapeutes : - dabord ils ont un cur, un cur qui a des sentiments, des motions, et ils se donnent le droit de les exprimer. Leurs larmes ne sont ni feintes ni rentres. Il y a en eux cet tonnement douloureux, cette compassion face la souffrance dautrui, la dchirure du vtement symbolise les conventions sociales dans lesquelles on ne peut plus se tenir lorsque la douleur nous touche rellement ; - puis il y a le silence, cette assise silencieuse auprs de la personne aime, cette coute sans conditions qui permettra Job de sexprimer, de dire sa peine, son dsir den finir ; lui permettra mme de blasphmer et de maudire le jour de sa naissance.

Ce nest que lorsque la plainte deviendra trop amre et trop longue quils se permettront de lui rpondre, et cest peut-tre l quils se montreront moins bons thrapeutes, leurs interprtations, au lieu de soulager la souffrance de Job, ne feront que ly enfoncer davantage, car ils ne pourront se rsoudre ce face--face avec labsurde et le manque dexplications devant la souffrance. La souffrance la plus insupportable est celle laquelle on ne peut pas donner de sens, les amis de Job comme Job lui-mme sont confronts cet insupportable et cest pourquoi ils se permettent toutes ces explications , ces diagnostics qui sont tous des recherches dune cause possible aux 27

vnements qui accablent Job (la perte de sa fortune, puis la perte de ses enfants, la perte de sa propre sant puis, petit petit, la perte de sa raison, de la patience, enfin de la foi qui lui permettait de supporter lEpreuve).

Ceux qui accompagnent la souffrance ou les diffrents coles thrapeutiques et spirituelles qui veulent aussi lui donner un sens se conduisent parfois en amis de Job , avec ce quils ont de beau et de noble dans leurs attitudes mais aussi de limit et dnervant dans leurs discours car trop souvent les explications du mal et de la souffrance se transforment en justifications et pire : en accusations . On explique aujourdhui parfois un peu facilement comment on se fabrique un cancer ou une autre maladie grave, cette explication ne nous rend pas toujours plus responsables mais toujours plus coupables . Aussi devant la souffrance, la maladie et la mort, il ne sagit ni daccuser, ni de se lamenter (quest-ce que cela change !), ni de discourir, ni dexpliquer, mais peut-tre dabord de prier, si par prier on entend cette attitude proprement humaine, dun tre qui se recueille en son fondement pour couter lautre dans ce mme fondement (de mon cur ton cur), prier pour se prparer agir et agir de la faon la plus juste possible. Cette attitude ne sapprend pas et ne senseigne pas3, elle relve dune certaine qualit dtre, de la maturit dune personne dlivre de ses proccupations narcissiques. Il est possible nanmoins de se prparer agir et cest dans cette prparation laction juste que peut se situer notre travail. Il sagira non seulement de sinterroger sur ce que les sciences contemporaines et un certain nombre de pratiques cliniques ont nous dire sur le sujet, mais aussi dinterroger les grandes traditions de lhumanit dans leur qutes immmoriales et leurs efforts donner du sens ce qui, au premier abord, apparat comme absurde ou inutile.

Nous avons tous galement une certaine image de lhomme et de sa fin, cette image ou ce prsuppos anthropologique est issu de la culture, de lducation, de la religion, dans lesquelles nous avons volu.

Tout ce qui senseigne ne vaut pas la peine dtre appris , disait Victor Hugo.

28

Ce prsuppos, la plupart du temps, est inconscient, cest--dire quil conditionne notre insu notre attitude devant la souffrance et devant la mort et, que nous le voulions ou non, notre faon daccompagner les mourants. Notre rflexion consistera mettre davantage au clair nos prsupposs : en tre plus libres, reconnatre aussi ceux des autres, les accueillir, les comprendre, et les intgrer peut-tre notre dmarche. Nous nous proposons danalyser quatre grandes attitudes de lhomme devant la souffrance, la maladie, et la mort. Ces quatre grandes attitudes semblent se partager lhumanit ; si nous ne pouvons ici que les schmatiser, cette schmatisation ne doit pas nous faire oublier linterrelation vidente qui peut exister entre ces quatre attitudes, il ny a pas de modle pur.

Premire attitude : une attitude commune aux traditions bouddhistes mais qui nest pas propre au bouddhisme (on la retrouve par exemple chez le Qohlet dans la bibliothque hbraque). Dans ce contexte, la souffrance, la maladie, la mort sont plus ou moins considres comme illusoires, elles appartiennent la condition dun tre relatif, quon appelle gnralement le moi ou l ego . Ce moi ou cet ego nest quun paquet dempreintes, mmoires, projets et prtentions dont lexistence ne rsiste pas une analyse mditante, rigoureuse et constante .

Deuxime attitude : nous la retrouvons dans lhindouisme mais aussi dans dautres traditions. Le plaisir, la souffrance, la maladie et la mort ne sont que des piphnomnes, des enchanements de causes et deffets (karma) ; par notre action, nous pouvons renforcer ou paissir la tension de ces chanes (samsara) ou au contraire les allger. Cet allgement provoqu par nos actes positifs peut nous conduire la dlivrance, une vie sans retour, dconditionne des entraves de lespace et du temps.

Troisime attitude : nous la retrouvons dans diffrentes formes dhumanisme athe traditionnelles ou contemporaines, attitude qui nous est assez familire en Occident. Dans ce contexte, la souffrance, la maladie, la mort sont des scandales dont il faut se prserver et se dlivrer tout prix. La mort est la fin de la vie considre comme irrmdiablement mortelle, cest linterruption dun fonctionnement biopsychique ou neurophysiologique ; il ny a rien dautre que cette interrelation alatoire de nos atomes et le jeu sans rgles de nos synapses ; lagitation 29

angoisse de nos matires grises peut produire quelques lucubrations consolantes qui ne vaudront jamais un bon remde ou le calme retrouv dune camisole chimique et enfin dun vrai cocktail lytique

Quatrime attitude : lattitude des traditions monothistes. Dans ce contexte la vie, la souffrance, la maladie, la mort sont des lieux de passages, des temps dpreuves que nous pouvons interprter , cest--dire auxquels nous pouvons librement donner du sens. Le prsuppos ici est que lhomme est libre et responsable, il ne subit pas son existence, il loriente et la mort elle-mme pourra tre considre comme un passage dans un espacetemps (purgatoire, autres espaces-temps intermdiaires) ou comme un passage dans un non espace-temps, ce que, dans la tradition chrtienne, on appellera la vie incre ou la vie ternelle.

Ces quatre attitudes ne sopposent pas autant quon limagine, chacune reprsente des milliards dhommes et de femmes. Nous essaierons de dcouvrir ce quelles ont de complmentaires sans les confondre. Nous pouvons nous sentir en accord, plus ou moins en rsonance avec une attitude plutt quune autre, nous pouvons totalement rejeter certaines cest notre inconscient, notre prsuppos ou notre choix !

En quoi ces grandes attitudes de lhomme devant la vie, la souffrance, la mort, dans une humanit devenue aujourdhui transculturelle, peuvent-elles enrichir, clairer notre propre approche de la vie et de la mort ? Reconnaissons dj limportance et linfluence que notre prsuppos anthropologique inconscient va avoir sur notre comportement concret dans laccompagnement des mourants ; par exemple, lacharnement thrapeutique : il ne peut avoir de sens que dans un contexte humaniste ou judo-chrtien.

30

Cette petite phrase : Tant quil y a de la vie, il y a de lespoir que lon rpte si souvent, dans un autre contexte on lentendrait plutt ainsi : Tant quil y a de la vie, il y a de lillusi on, il y a de la souffrance. Il sagira donc pour nous de montrer les applications concrtes de nos prsupposs anthropologiques, que ce soit dans notre vie quotidienne, dans le monde mdical et plus particulirement dans laccompagnement des personnes arrives au terme de leur vie mortelle.

31

LA MORT UNE PROPOSITION REVOLUTIONNAIRE PERMANENTE* Jean-Paul Bertrand

Dans le monde occidental, la mort, aujourdhui, est perue comme un chec. Il est paradoxal de constater que plus un pays est dvelopp, plus il cache la mort.

Sur le plan historique, on reconnat une civilisation volue par lorganisation de ses rites funraires. La faon dont elle fit inscrire dans son quotidien, la pense eschatologique et ses coutumes qui en dcoulent.

Lhomme a la prtention de vouloir tout comprendre. De possder le contrle sur lensemble de son fonctionnement et de ses possibilits. Ce changement peut -tre constat, particulirement, partir du dveloppement de lre industrielle et scientifique. Lhomme voulant tout expliquer et devenir Dieu veut aussi le contrle, les fins dernires .

En complment, le recul des religions occidentales traditionnelles et linscription de la lacit comme principe fondateur des civilisations modernes ont accentu cette attitude de lhomme face la mort.

Pourtant, la mort fait partie du processus de la vie. Elle ponctue le cycle individuel naissance/mort. Elle est inscrite, en consquence, comme rythme de la condition humaine.

Jean-Paul Bertrand est dcd en 2011.

32

La conscience de la mort est peut-tre le travail le plus important auquel devrait se consacrer lhomme. Cette perception nous remet notre juste place. A titre individuel, la mort nous rappelle lextraordinaire chance et opportunit que nous possdons. La vie devient, dans ce sens, sacralise.

Le temps individuel qui nous est donn prend une dimension exceptionnelle que ltre doit utiliser dans toutes ses possibilits.

Cest pourquoi, afin de changer les mentalits aujourdhui, lenseignement de la mort physique devrait sengager ds la maternelle. Cette conscience permettrait ds le plus jeune ge de valoriser le miracle de la vie. Avec comme consquence, le dveloppement des sentiments de fraternit par rapport ses frres humains, de respect par rapport ses supports qui sont notre corps et notre plante Terre. Enfin, nous conduire la rflexion de notre aventure collective en rapport avec les thmes philosophiques, religieux et spirituels que cela implique.

La mort est une proposition rvolutionnaire permanente ; voici un exemple qui peut illustrer ce propos :

titre individuel, on ne peut nier que la mort physique est larrt de notre cycle. Elle valorise donc notre parcours et est un rappel permanent pour tenter lessentiel et oser utiliser toutes les possibilits quoffre le don de la vie.

au titre de luniversel, on peut avancer que la mort nexiste pas. Dans le sens que notre propre mort ne changera rien de fondamental (en apparence) au monde et ses univers.

33

Ce nest pas du sophisme que dire de la mort quelle est relative sauf pour nous.

Ce sujet essentiel ne peut tre voqu sans quil nous conduise vers le thme de laprs-mort qui selon les croyances, la foi ou les perceptions de chacun peut tre compris comme nant, rdemption, rsurrection ou transcendance.

Cette deuxime partie est beaucoup plus dlicate. Elle est cause de division, alors que la mort physique devrait permettre de runir dans une mme rflexion lessence vritable de notre pense humaine et alimenter la perception de nos devoirs envers ceux qui vont selon lexpression dAragon demeurer dans la beaut des choses . Cette responsabilit que la mort nous rappelle constamment. Il faut uvrer pour laisser une trace de cette conscience et participer, mme de faon infinitsimale, au dveloppement russi de la destine humaine.

34

ACTUALITE DE LA MORT DANS LA VIE PSYCHIQUE Dominique Dcant

Tout ce que je vais voquer est amplement travaill dans la littrature psychanalytique et la traverse, de Freud aux psychanalystes contemporains. Elle a eu matire, au fil des vnements de lhistoire (trauma des camps, terrorisme, torture) et des changements de socit, rflchir sur les effets de la mort dans le fonctionnement du psychisme. Dans les annes 20 et au scandale de ses pairs, Freud a introduit le concept de pulsion de mort, oppos celui de pulsion de vie, et nous devons, au regard de la clinique, le relier aussi celui de lagressivit, de la haine et de la destructivit luvre dans la psychose ou dans la part psychotique de certains fonctionnements psychiques. A la lueur de mon travail en haptonomie (cette approche dveloppe une clinique de la tendresse offerte par la prsence du soignant dans un contact tactile scurisant, source de croissance psychique et de maturation de ltre), mest apparue lmergence dimages relatives au couple mort/vie, luvre dans la vie courante et dans la psychopathologie. Ces couples dopposs font lien et sens pour la psych et fonctionnent ainsi comme concepts transversaux qui permettent de relier de trs anciennes reprsentations et sensations vhicules dans linconscient et insues pour le moi, mais nanmoins trs actives, dans la crativit potique ou picturale par exemple. Ces images apparaissent comme une rduction de ces phnomnes une expression de lessentiel et lon peut se demander si elles sont de pures analogies ou, dans les changements de niveau propres la complexit de la vie psychique, des productions du vivant au mme titre que la prolifration dune barrire de corail ou que la formation incessante des nuages. Pour lInconscient qui ne peut se reprsenter la mort et surtout sa propre mort, pas plus quil ne peut se reprsenter son origine, elles signifient trs trangement, justement, le retour au plus 35

originaire: la chaleur, le mouvement, la voix, la bute sur lobstacle ou louverture de la naissance, la perte du compagnon placentaire et de lancien monde quitt et larrive dans un nouveau monde de sensations. Ce seront leurs opposs qui caractriseront la mort.

Le pensable et limpensable
En effet pour linconscient, la mort est impensable. Quand je mourrai , devient comme dans la chanson boire, Si je meurs, je veux quon menterre, dans une cave o ya du bon vin , pour continuer den jouir, comme un vivant ! Dans cet Entre-Deux que lenfant mtaphysicien de trois ans interroge avidement: O tais-je avant dtre n? je situerais ces expriences si tranges pour la conscience de celui qui en revient et dcouvre ce blanc o il fut sans tre, paroxysme de labsence soi-mme: le blanc du trauma, lanesthsie, lictus amnsique. Analogon de la mort? Rptition imaginaire du passage ? Ces quivalents de la mort psychique, ne se confondent pas avec le repos de ltre dans le rien, le sommeil ou le coma profond.

Le mobile et limmobile, le froid et le chaud, le souple et le rigide, la voix et le silence

Lexprience de la mort pour un enfant, quil saffronte celle dun animal favori ou dun tre proche, est celle de larrt du mouvement qui caractrise la vie depuis son origine, celle de lespce comme celle de lindividu, sa gense mme, dans la rencontre des gamtes. Ceci est si vrai que ce petit garon de quatre ans me dit, linverse: Tu sais, quand on sent quon va mourir, il faut vite aller au cimetire pour senterrer, sinon cest les a utres qui doivent le faire !... Le chaud, souple et mobile du vivant deviendra le froid, rigide et immobile du cadavre (ce nest pas pour rien que lon parle de r-animation en mdecine, lorsque la mort menace). De mme parlera-t-on dun silence de mort dont la pesanteur angoisse tant certains analysants qui se comparent parfois des gisants, allongs et immobiles, silencieux.

La pierre du deuil et le vent du souffle

36

La chre voix sest tue, il fait noir. Quand le souffle de lendeuill sidentifie celui du disparu et quil ne fait plus librement circuler lair vivant du dehors, amenant tensions, lourdeurs et asphyxie dans son corps attrist, la matrialit subtile de lair se transforme alors en pesanteur ptrifie. Je me sens comme une pierre au bord dun torrent, je voudrais ne plus bouge r dans le tourbillon de ma vie. Depuis sa mort, jai une pierre dure au ventre qui mempche de respirer. Je voudrais dormir et ne plus me rveiller, dit la fatigue dtre-soi. Fantasme dune bienheureuse immobilit qui dlivrerait de lobligation du mouvement de la vie. Ainsi disent-ils , dans leur plainte, au fil des sances, butant sur la pierre du deuil , incapables du bienheureux envol du souffle dans la voix qui chante.

La rptition vaine et lobstacle

Mon propos est donc simple: plus la mort est luvre dans les processus psychiques, plus elle fige, immobilise, rend striles les processus de pense et la jouissance de la richesse sensorielle du vivant jusqu dtruire la capacit mme de penser. Cependant si la mort psychique a t vcue prcocement (abandon, sparations traumatiques), linventivit psychique est telle, qu linverse, elle peut donner une excitation du mouvement de la pense jusqu quitter le rel et partir en drive dans le dlire pour chapper nimporte quel prix au vide sidral et glacial de labsence de lautre. Le mouvement est en roue libre, pour ainsi dire. Matrise du mouvement de loralit et hyperactivit de lanorexie jusqu risquer den mourir, dans une exigence rigide et fanatique de la puret ngatrice du corps. Le mouvement, tel le diamant sur le microsillon ray, peut aussi inlassablement repasser dans le mme sillon de la pense, comme dans les troubles obsessionnels compulsifs (TOC), ou chez lobsessionnel. Autostimulation du drogu dans une confusion de la jouissance et de la mort pour la fuir et lapprocher inlassablement. Tentative de libration dans lentropie ou ratage dune issue dans la rptition . Simulacre du mouvement pour ne pas bouger de ses positions psychiques dfensives.

La perte et laccomplissement
37

Pourtant le tissage patient du travail psychique avec un autre, ou tel grave accident ou maladie traverss, peuvent comme sur la pointe dune aiguille, inverser le mouvement de la mort psychique vers la vie. Aller trs loin dans lautodestruction, ou frler la mort relle, peuvent redonner got et valeur son voyage. De la rptition strile au rituel gurissant, du silence de mort au silence de la profondeur de ltre, de lobstacle du mur au risque du saut, du connu alinant linconnu librateur, ce qui caractrise cette bascule de la mort la vie, cest lacceptation profonde de la finitude comme saveur ineffable du prsent dans tous ses aspects, ce que vhiculent bien des traditions. La mobilit psychique, dans son infinie crativit, est en lien avec les sensations, les diffrentes strates de la mmoire et l-venir, que la matrice de ltre dsire et dont elle veut laccomplissement et le terme. La transformation a donn sens. Un jour je serai mort Mais, chne et roseau la fois, le cur peut danser et scrire, la forme dune destine se dessiner. Deviennent alors possibles la mmoire, lamour et la sublimation comme remdes limpensable dtre mortel.

38

LA MORT DANS LA PHENOMENOLOGIE DES RVES LA QUESTION DE LA SUBJECTIVITE ET DES NIVEAUX DE REALITE Patrick Paul

Nous souhaitons pouvoir engager notre rflexion sur le thme de la mort aujourdhui partir dune double exprience, clinique et philosophique. Comme mdecin, il est advenu rgulirement de croiser la mort de patients mais, plus encore, daccompagner les familles touches par ce deuil et fortement dstabilises par la traverse de cette preuve, plus ou moins durable selon les cas. Indpendamment de tout trouble psychologique (culpabilit par exemple lie la difficult faire le deuil) ou de toute manifestation somatique (lombalgies) il est apparu que les rves effectus au dcours de la mort de leur proche posaient lenvironnement familial des questionnements plus vastes et plus ouverts que la seule hypothse dun refoulement nvrotique le laissait supposer. Ayant eu, en parallle, un questionnement sur les rves et les diffrents niveaux de ralit dont ils peuvent tmoigner (P. Paul, 2003) nous avons, de longue date, collect des songes concernant la mort. Le prtexte du thme aujourdhui prop os incite reprendre cette collection pour en tirer les textes les plus significatifs que nous allons proposer la lecture, en leur associant, si besoin, quelques prcisions lies au contexte. Il sagira ensuite, dans le cadre initial dune phnomnolog ie onirique et imaginale, dtendre notre interrogation en posant la question du statut de la vision par son objet, par son sujet, par sa topologie. Par son objet : quest ce qui se dit ? Par son sujet : qui parle ? Par sa topologie : depuis quel niveau de ralit le sujet ou/et lobjet du rve se manifestent -ils ? Si la mort est systmatiquement exprience de sparation, lenracinement de notre dmarche dans la Gense biblique, malgr son anciennet, nous dirigera dans la direction dun questionnement dactualit, celui du statut de la subjectivit et de lidentit, en troite parent avec la connaissance et la mortalit. Il faut lire cette thse comme un problme :

39

comment est- il pensable que ltre soit dans une dualit dessence tout en posant que le principe est Un et que ltant peut se rvler thophanie du principe ?

Quelques exemples de rves dans leur contexte existentiel

Le vivant est dans le corbillard, les morts le suivent Koan zen

Mademoiselle R. trs proche de sa mre, qui vient de mourir dun cancer. Melle R.

est bouddhiste et pratique assidment la mditation : Maman est prs de moi et membrasse. Je suis contente de la voir et dtre avec elle mais trs vite je me mets distance et lui dis : ce nest pas la premire fois que je tembrasse en rve et quoi bon ? Cest un rve seulement, on le sait . Ma mre me rpond tu peux penser ce que tu veux, a ne change rien, ni maintenant ni avant, je suis vraiment l, ct de toi. Est-ce quune mre abandonne ses enfants ? Ces propos sont dits avec tant de vracit que jhsite et je ne sais plus si cette vision est du registre de lillusion ou de la ralit. Aussi je lui dis Je veux voir tes yeux. Si tu ne me mens pas, je pourrais savoir si t u dis la vrit ou si cest un mensonge. Laisse moi voir tes yeux en face de prs . Je mapproche. Ses yeux sont alors lumineux et sans hsitation je reconnais les yeux de ma mre. Une jubilation sempare de moi. Je lui dis alors laisse moi tembrasser de nouveau parce que je sais que ce nest pas une illusion . On reste quelque temps sans paroles, dans les bras lune de lautre, dans une profonde paix . Je me rveille rconforte avec la sensation de sa prsence relle.

Mademoiselle K. la nuit de la veille mortuaire de sa grand-mre. Elle sassied, face

au corps, dans un fauteuil et finit par sendormir. Elle se met rver : Je vois ma grand-

40

mre morte allonge sur son lit mortuaire. Mais soudainement, elle se lve, assise sur le bord du lit, avec son sac, prte partir. Je lui dis alors quelle ne peut pas faire a, que sest impossible car elle est morte et quelle doit aller se recoucher. Mais elle insiste et me rpond tu vois bien que non tout en attendant pour partir .

Madame B., peu aprs la mort de son pre : Je vois mon pre qui depuis un espace

difficile expliquer, comme un ciel ou un lieu vide, tente de descendre vers le Pilon Blanc, o il a toujours vcu. Il me dit que cest difficile de descendre mais plus encore de re monter . La mme personne, pendant la guerre de 39-45, au Liban, en absence de toute communication, fait le rve suivant dont elle parle son mari : Je vois mon frre R. qui me dit quil ma beaucoup cherche. Il vient mannoncer quil est mort et que son corps nest pas dans le tombeau familial mais dans le tombeau dune voisine. Il me dit ensuite quil est bien et que son corps est au sec puis il membrasse affectueusement . Quelques semaines aprs, un courrier, qui a pu franchir le blocus en mditerrane, vient lui confirmer trs prcisment les faits, qui staient drouls quelques semaines avant le rve.

Madame D. trs dfaite par la mort de son fils an, mort accidentellement et auquel

elle tait extrmement attache : Je vois mon plus jeune fils au milieu de la rue, face notre maison dhabitation. Il appe lle son frre mort qui habite de lautre ct de la rue, chez un voisin. Son frre, son appel, arrive. Le plus jeune lui demande de revenir en lui disant quil est triste et que sa prsence lui manque. Le plus grand rpond son frre quil ne le peut pas. Alors, javance mon tour en pleurs, voquant ma propre souffrance et celle de son pre tout en le suppliant de revenir. Mon fils an est trs triste, abattu, il leur rpond que cest impossible, leur demandant de la laisser aller. Il se retourne alors et repart dans la maison den face .

Madame V. deux jours aprs le dcs de son beau-frre : Je vois mon beau-frre

vivant dans une ncropole avec des cercueils ouverts et vides. Il marche ct des cercueils, sans les regarder. Il me fait comprendre, ainsi, que tous ces morts sont vivants . Suit un
41

second rve : Dans un cimetire. Je comprends que tous les morts sont vivants. Je vois Pierrot avec son frre Alain, mort il y a un an dun cancer. Ils se parlent .

Madame M. : je vois ma tante, morte il y a quinze ans qui se dirige vers moi dans un

couloir. Au milieu il y a une porte de verre qui nous spare. Elle me dit que joublie vite ceux que jaime .

Madame N. dont le mari sest suicid peu de temps avant : 1er rve Cest lenterrement de mon mari dans lglise. Il nest pas dans son

cercueil mais sous un linceul. Je vois sa tte bouger sous le drap alors que son corps semble mort. Je le dis des personnes qui sont l mais elles ne voient rien. Jai peur et les pousse vers la sortie . Je me rveille dans un tat de peur. 2me rve quelques jours aprs sa mort : sur une route longue. Jai comme limpression que nous sommes proches lun de lautre sur cette route. En mme temps, jai une impression dloignement de sa part. Je marrte de marcher, lui continue et sloigne. Je lui parle, il se retourne, me regarde, mais ne me rpond pas . 3me rve : Mon mari revient la maison. Il me dit quil est sorti de sa tombe pour me voir et reste un moment avec moi puis nous retournons ensemble au cimetire et il rentre dans sa tombe me disant que personne ne doit savoir . 4me rve : Mon mari revient la maison ce dimanche soir. Il me dit quil est en prison et que a va, il est bien et recommence travailler. Il veut seulement quelques vtements et sen va . 5me rve : Mon mari revient en pleurs me dire quil ne la pas fait exprs et quil regrette son geste . 6me rve : Mon mari revient me dire quil part en voyage et il me demande mon chquier .

42

7me rve : Nous sommes sur un march avec mes quatre filles. Il y a beaucoup de fleurs, de couleurs. Mon mari part de son ct, je pars moi-mme sa recherche mais je ne le trouve plus . 8me rve Dans une piscine, avec les filles. Japerois soudain mon mari qui part derrire les filles dans la piscine. A., la plus jeune, se retourne alors et se dirige vers lui. Il revient alors vers moi et il me dit quil faut que chacun parte de son ct, que chacun de nos chemins prsent devient diffrent .

Deux jours aprs le dcs de sa grand-mre, N. fait le rve suivant. Traitant

galement son pre, J-M., (la mre de ce dernier tant la grand-mre de N.), celui-ci confirme avoir fait la mme nuit le mme songe que sa fille et que voici : Je vois ma grandmre dans une ambiance la fois nuageuse et lumineuse. Elle est avec mon pre et ma mre et nous invite prendre le th. Elle nous explique alors quelle est beaucoup mieux actuellement, quelle se trouve bien et en paix .

Lensemble de ces deux rves concerne une jeune femme, D., morte brutalement en

couches, lors dune anesthsie pridurale. Son fils, par contre, a survcu ce drame familial. Le pre, monsieur P., fait tout dabord le rve suivant quelques jours aprs la mort de sa fille Je vois ma fille. Elle me dit quelle est enceinte et quelle na pas encore accouch . Sept mois aprs le dcs, il en fait un autre : je vois ma fille. Nous sommes tous table . Cest un repas de famille. Elle nous dit quelle doit partir et vient nous dire au revoir. Elle se lve, passe la porte et disparat . Lune de ses surs, A., fait aussi un rve quelques mois aprs sa mort : Je vois ma sur, D., allonge sur son lit mtallique lhpital, comme quand je lai vue morte. Cest comme sil y avait deux scnes cte cte : je la vois allonge et en mme temps debout ct. Je lui dis que cest pas possible car elle est morte. Elle me rpond quelle est bien vivante. Jinsiste sur le fait quelle est morte. Elle surenchrit en me disant je suis bien l, je suis bien vivante et je suis l, avec vous .

43

Ces trois rves concernent la mme personne, monsieur R., dcd brutalement

dune rupture danvrysme. Les deux premiers concernent sa femme, le troisime lun de ses fils. Le premier se situe le lendemain de sa mort : Je vois mon mari. Je suis heureuse de le voir vivant. Je lembrasse et lui dis que jai fait un rve me disant quil tait mort. A ce moment, je me rveille et je ralise quil lest rellement. Quelques mois plus tard : je vois mon mari. Je lui dis est-ce que tu sais que tu es mort ? Il me rpond oui, je suis bien . C., son fils, dclare pour sa part avoir fait, un an auparavant, un rve lui annonant la mort de son pre qui tait relie larrive en France dun beau -frre militaire, alors en Afrique. Sachant que son beau-frre revenait fin mai, cela langoissait beaucoup car ce rve tait trs prsent sa mmoire. Son pre est mort au mois de mai, quelques jours avant le retour se son beau-frre.

Madame Br. rve de son oncle quelle na pas vu de longue date en raison de

problmes familiaux. Je vois mon oncle devant sa longre. Il ne peut pas rentrer chez lui car il est mort . Le lendemain, elle apprend le dcs brutal de son oncle le matin mme.

Presque identiquement, monsieur K, quelques jours aprs la mort de son parrain :

je vois mon oncle, F. qui est devant chez lui. Il me dit quil ne peut pas rentrer chez lui car sa femme, S. a ferm la porte cl . Pour la petite histoire le couple habitait la campagne, la porte tant toujours ouverte. Mais depuis la mort de son mari, S. fermait systmatiquement sa porte pour aller dans le jardin.

Madame Be. fait le rve suivant : Je suis chez moi, au balcon. Les pompiers arrivent

devant chez moi. Un accident a eu lieu devant une boulangerie. Une camionnette blanche est rentre dans un arbre. Les pompiers mettent du temps extraire le corps . Dans la ralit existentielle, un mois aprs ce rve son frre, boulanger, livrant du pain domicile, sest tu, pour des raisons inexpliques. Sa voiture, blanche, sest jete contre un arbre alors quil roulait petite vitesse. Il est mort sur le coup mais il a fallu un certain temps pour le sortir de son vhicule qui stait renvers. Trois ans plus tard madame Be. voit son frre apparatre
44

dans un rve : je suis avec mon mari dans un trois pices. Mes deux grand-mres, mortes, sont part, dans une maison. Nous faisons le deuil de mon frre. Mon mari me dit quil a mis mon frre dans de leau qui passe sous les fentres car il a peur quil remonte. Mais je vois mon frre mort sur une table dans la pice du milieu. Soudain, mon frre se lve et dit mon mari : alors, Gg, tu nas pas encore fait chauffer le caf ? Je cours vers mon mari en lui disant maman ne va jamais nous croire ! . De la pice o nous somme,s pour aller vers mon frre, il faut monter trois marches mais je ne souhaite pas aller dans cette autre pice bien que la porte soit ouverte .

Monsieur U. dont la mre est alors malade sans pour autant que lon puisse

considrer quelle va mourir bientt : Je vois des ouvriers dans une glise. Ils sont en train de boulonner (ou de dboulonner) avec de gros boulons mtalliques une plaque tombale de pierre blanche assez grande en largeur et profondeur (la largeur est assez consquente). Ils me disent que ma mre va encore vivre une semaine . La mre de monsieur U. meurt cinq jours plus tard. La concession, achete la suite du dcs, correspond limage exacte que le rve propose. A la suite, quelques jours plus tard : je vois une voyante tsigane. Cest comme si elle tait mdium et me dit (je sais alors que cest ma mre qui parle) je vous aimerais toujours . Un mois aprs : Je vois ma mre. Elle semble se vider de ses nergies. Je mapproche delle. Elle est lextrieur, dans un jardin, dans une sorte de chaise longue mais de verre et comme dans une bulle. Un appareil est reli cette bulle et envoie de faon rythmique une eau plus ou moins rouge fonc qui la baigne, bouillonnante. Jai le sentiment que cela la lave et lapaise. Leau, rgulirement, se siphonne. Jarrte lappareil et lui prend la main gauche. Elle se rveille, revitalise. Jai limpression quil y a eu comme une rplication. Un premier corps est mort mais cette eau rgnre un second corps, un double, qui est encore malade mais qui a encore un ou deux ans vivre. Je repars de ce lieu verdoyant dans une sorte de fuse . Un mois plus tard Dans le salon. Mon pre, ma mre et une vieille dame que je ne connais pas sont assis. Mon pre se lve pour partir. Ma sur qui arrive essaie de le retenir. Ma mre essaie de lui parler. Je ralise alors que je la vois mais quelle est morte. Je vais vers elle et la serre fortement dans mes bras avec tendresse. Puis, tout en ralisant que je suis le seul la voir et pouvoir lui parler, je lui demande, comme nous en avions souvent parl avant sa mort, comment cest l bas. Sa rponse est assez
45

nigmatique. Elle me fait comprendre que cest bien mais quil y a une sorte de jugement. (ce nest pas cependant le mot quelle emploie). Cest comme une faon aigu de voir sa vie et ses comportements, de rencontrer son ombre. Je vois un carnet de notes o elle a crit quelques lignes. La phrase extraordinaire vigilance revient . Pour note, un an aprs le dcs de sa femme, le pre de Mr U se remariait 86 ans avec une dame de 78 ans. Enfin, un an aprs : Je vois ma mre sur une belle plage ensoleille. Elle est en attente de passage, celui-ci se manifestant par la construction dun navire qui va lui permettre datteindre lautre rive, depuis laquelle des berbres viennent lui rendre visite de temps en temps .

Rve de monsieur C. Je suis debout avec un groupe de personnes. Je vois, assise sur

un banc et immobile, S., morte depuis deux trois ans. Je sais que cest elle bien quelle naie pas tout fait le mme visage que de son vivant. Elle me dit que je lai veille de son sommeil. Je mapproche delle, lui prend le visage, et par trois fois je lui dis : veille toi, veille toi, veille toi. Puis elle se lve de son banc et suit le groupe .

Je vois P. sur son lit. Je sais quil est mort voici deux jours mais je le vois vivant sur

son lit. Il me dit quil souffre beaucoup de sa jambe gauche, quil me montre dailleurs leve angle droit pour me signifier que cela le calme. Je lui dis quil est mort et je lui suggre de lcher, dabandonner son corps en sortant par la tte. Je pousse un cri strident et jeffectue moi-mme le mouvement pour lui montrer comment faire . Dans la ralit physique, monsieur K., qui fait ce rve, na pas pu voir son ami P. depuis plusieurs mois. Apprenant sa mort, il stait rendu son domicile pour un dernier adieu, la veille, sans pouvoir particulirement changer avec la famille lors de cette veille. Ce nest qu posteriori de ce rve quil demande ses proches les conditions de vie de son ami dans les dernires semaines de son existence. Les douleurs du membre infrieur gauche lui sont confirmes comme reprsentant la gne la plus grande. Trois ans plus tard il fait le rve suivant Je vois P. mort voici presque trois ans qui est ressuscit. Il savance vers ma maison. Nous parlons sur le chemin. Il me montre un trou dans la terre. Puis une jeune fille, elle aussi ressuscite, sapproche de moi. Elle a environ trente ans, belle et brune. Elle est morte en juin. Je la prends dans mes bras, ressentant ltranget de serrer un corps qui tait mort et qui
46

redevient vivant. Elle me serre galement dans ses bras. Je la sens encore faible. Nous nous dirigeons vers la maison .

Madame B., quelques mois aprs la mort de son mari auquel elle tait trs attache :

Je vois ma grand-mre morte voici bien longtemps. Elle suit le cortge funbre de mon mari dans lglise. Elle dpasse, sans rien dire, le cercueil et disparat dans la nef de lglise . Suit un second rve deux ans plus tard : Je vois mon mari lentre dun cinma, ct intrieur derrire une grille, tandis que je me trouve du ct de la rue. Derrire moi, J-P, le fils dune amie, mort il y a quelques annes dans un accident de circulation. Mon mari me sourit affectueusement puis il me dit que nous devons nous sparer et, en me disant au revoir, il baisse le rideau mtallique du cinma . Enfin un troisime rve termine la srie, trois ans plus tard Je vois mon mari comme je lai connu quand il tait jeune homme. Mais il a un corps tout dor. Il est comme dans sa vie, mcanicien, la main sur la poi gne dune voiture, galement dore. Il y a de grandes fleurs derrire lui et tout autour. Il me fait un signe de la main avec un grand sourire .

Monsieur P. : Je suis dans une pice ct de mon parrain, F., mort voici quelques

mois. Il est ma gauche, plus jeune, environ 35 ans, et dans un corps lumineux et dor. Je peux le toucher, mais en mme temps il prend ma main qui traverse son corps. Derrire lui je vois un autre homme que jidentifie immdiatement comme tant R., son frre, mort il y a trs longtemps et que je nai jamais connu. Mais tout en sachant que cest bien lui, il ne ressemble pas aux photographies que jai vues de lui .

Monsieur A., se rfrant la mort de lun de ses amis, M. C., voque tout dabord un

rve prmonitoire de sa mort, six mois auparavant : Jassiste la runion dun groupe de recherche o chacun fait part de ses travaux. Plusieurs personnes connues sont l mais je cherche M. C. dans le groupe et je ne le vois pas . Quelques jours aprs sa mort, il voque un second rve Dans la cuisine de ma maison. Je suis attabl avec M.C. qui est plus jeune que je ne lai connu, la cinquantaine, avec un visage lgrement diffrent : yeux bleus trs
47

perants et surtout, dtail tonnant, des cheveux alors que je le connaissais chauve. Il me dit quil est inutile de continuer prier pour lui mais que je peux continuer lui crire la mme adresse. Supposant que jenverrai des fleurs pour son dcs, il a lui -mme demand me faire parvenir une rose rouge. Je lui dis tre tonn quil ait un fils dont il ne mavait jamais parl. Il me rpond quil est le fruit dun ancien mariage mais que cela na pas beaucoup dimportance pour lui. Puis nous nous mettons danser ensemble, mais en lvitation, nos pieds ne touchant pas le sol, tournant dans le sens dextrogyre .

Monsieur T., ayant bien connu Graf Durckheim, mort une quinzaine dannes avant,

fait ce songe : Je suis dans une bibliothque ou une librairie assez lumineuse. Je ne sais trop comment (panneau, conversation ?), japprends que Graf Durckheim est ltage. Sans mtre fait inviter, je monte quatre quatre les escaliers de forme spirale, au fond droite, pour me retrouver en sens inverse au dessus. La salle est lumineuse, are, avec quelques personnes dont un homme dge moyen qui savance vers moi. Je lui donne mon nom, disant que jai bien connu Graf Durckheim. Mais il me dit lui-mme me reconnatre, pour mavoir rencontr au pralable, et me dirige directement vers Graf Durckheim. Celui-ci est en train de parler une femme. Je vais vers lui, nous nous prenons les mains. Il est assis au sol et je fais le constat de la souplesse de mes genoux car je peux masseoir sur les talons sans effort. Je sens ses mains. Son visage est un peu diffrent de celui que jai c onnu. Il a de longs cheveux blancs. Je mexcuse auprs de lui pour ne pas tre venu plus tt car je le pensais mort. Il me rpond quil nest plus mort mais immortel .

Suivent, pour terminer, deux songes traitant de la mort contenu symbolique :

Monsieur R. : Une vieille dame chinoise. Elle me parle de la rencontre du Nant, du

Rien, qui nest rien dautre que la suppression de la mort, a -mor. Elle sloigne alors comme pour en tmoigner et va dans la pice d ct. Je dois ouvrir la porte et re garder en face, ce que je fais. Mais en ouvrant la porte, cest comme si jassistais la scne de lextrieur : je me

48

vois ouvrir, mais je ne vois pas ce que je suis supposer rencontrer de lautre ct, comme si je restais lextrieur .

Monsieur I., Je suis en compagnie dun cavalier noir qui est la mort. Il semble quelle

retourne chez elle. Je laccompagne, moi-mme sur un cheval blanc. Nous arrivons prs dun grand mur denceinte. Des gardiens, comme des fumes blanchtres, sont l. Un chef v rifie que le cavalier noir est bien mort en soulevant ses vtements : en dessous, rien, le vide, et pourtant la prsence. Cest comme si le cavalier tait bien mort, puisquil ny a rien, et pourtant vivant. Seul son vtement lui donne forme, donne forme au vide. Le cavalier, ainsi, menseigne ce quest la mort ! Alors, il traverse la porte de lenceinte tandis que je reste de mon ct.

Subjectivit et niveaux de ralit

Adam, o es-tu ? (Gense, III, 10)

Notre objectif, la suite de ces tmoignages oniriques, ne va pas se dployer dans la direction dune quelconque interprtation. Nous laissons au lecteur la libert de ses possibles rflexions ce sujet. Il apparat cependant, si lon sen tient la str icte phnomnologie des rves, que la proposition transdisciplinaire, stipulant lexistence de diffrents niveaux de ralit, se doive dtre souleve en ce domaine. Il semble en effet que lon puisse mourir plusieurs fois, que ruptures et mutations propre s la mort existentielle se renouvellent en dautres niveaux de ralit. Il savre aussi que certaines prmonitions sur la mort dun proche soient parfois ralit vrifiable, comme est troublant le constat dun certain nombre de faits, rapports par les rves et que le rveur ignore, susceptibles de se vrifier ensuite. Enfin, lhypothse classique du refoulement, consistant dire que lon voit un mort parce que son dcs est refus
49

- le

 prolongement du dsir chez Freud 4 -

nous apparat

trop limitative. Ce type

dapproche rend en effet mal compte du contenu de songes tel que, par exemple, celui de la jeune femme morte en couches, son pre sachant en effet trs bien quelle a accouch aprs sa mort dun enfant vivant alors mme que le rve, postrie urement, fait tat de cette mme jeune femme encore enceinte et affirmant son intention daccoucher. Certes, lon pourrait dire que le pre, traumatis par le dcs, aimerait un retour un moment antrieur en lequel le bonheur tait encore de mise. Mais u ne autre interprtation pourrait autant considrer que la jeune femme, morte en couches, na pas, dans son vcu subjectif propre, accouch, ce dont elle porte tmoignage dans le rve (qui manifeste alors un autre niveau de ralit que celui de la vie physi que) en laffirmant son pre. Par les tmoignages oniriques qui concernent la mort se pose donc, plus encore sans doute que dans les autres rves, la question du statut de la vision, de son objet, de son sujet, de sa topologie. Sagit -il de fantasmagories, de refoulements ou de manifestations lies une autre ralit, plus subtile ? Et dans cette hypothse, quest ce qui se dit ? Qui parle ? Sur quel lieu de soi, sur quel niveau de ralit le rve se situe-til ? Il apparat intressant, pour prciser notre questionnement, de rfrer un texte culturellement fondateur de notre relation la mort, celui de lpisode biblique de la tentation qui introduit de faon contradictoire ce mot par lintermdiaire dun discours entre Dieu et le Serpent (Gense, III). Deux Arbres rfrent symboliquement cette opposition essentielle, lArbre de Vie et lArbre de la Connaissance duelle du bien et du mal. Le premier distribue les fruits de vie dont lesprit de Dieu est le source. A lUn ( la tri -unit, voire la bi-unit Adam/Eve comme une seule chair , Gense, II, 24) origine de toute vie soppose la dualit serpentine dont la langue, bifide, et la peau, qui mue un certain nombre de fois, affirment les valeurs chthoniennes et mortelles opposes au vertige divin. Dans lpisode, les verbes manger et mourir deviennent les oprateurs du passage conduisant lAdam un nouveau statut ontologique lappelant sengager dans le devenir des changements dtats, de conscience et de connaissance de soi. Mourir en effet, dans le texte, est synonyme de muter , sens de la racine hbraque mout , (Mem, Vav, Tav) et

Voir la grande ambigut de son interprtation du rve de lenfant mort qui secoue par le bras son pre endormi en disant ne vois-tu donc pas que je brle , ce qui est confirm par le pre au rveil, un cierge tant tomb sur le corps de lenfant (1967, p. 433).

50

renvoie dailleurs la racine grecque mta affirmant identiquement lide dun passage au-del , dun changement . Si connatre est mourir, le processus cognitif, li un certain nombre de mutations successives, postule, par le symbole du Serpent, la ncessit de plusieurs peaux , de diffrents niveaux dexprimentation du sujet. Cette multiplicit questionne donc en premier les lieux du regard ou de la parole, indissociables de tout acte de connaissance et imposant de se situer. En ce sens, M. Buber (1995) ou J.-P. Miraux (1996) appuient la dynamique de dvoilement du parcours de vie (auto-connaissance) et les impratifs de transformation (les morts ) de la personne dans linterrogation divine laquelle demande, dans la Gense, aprs quAdam et Eve eurent got du fruit de lArbre du Savoir, Adam, o es-tu ? . Associ louverture des yeux et au dsir de connatre, cet pisode se comp lte par la prise de conscience dAdam qui se reconnais nu et qui tente de se cacher du regard divin (Gense, III, 10-11). Comme Dieu interrogeant Adam, le quteur auto-chtone , celui qui aspire se dpartir de son enfermement terrestre, se trouve face une nigme abrupte : toi qui te demandes qui es-tu, qui tentes de te connatre toi-mme, en premier lieu, o te situes-tu en toi-mme ? Puisque ici, o ? prend valeur de qui ? . Il importe donc, pour rpondre la question du sujet, de le loca liser. Si, aprs lpisode de la tentation, Dieu pousse Adam sinterroger sur son tre, sur lessence de sa Personne (Gense III, 9), cest quaprs sa transgression Adam a perdu un lieu, une topologie dnique, un contact possible lArbre de Vie pour se retrouver dans le monde de la corporalit physique et de la mort (la nudit , en hbreu, suggrant lveil dun moipersonne et la feuille de figuier, cousue en ceinture, la puissance sminale devenue vgtative gense, III, 7-8). Ds lors revtu dun quoi , dun vtement de peau qui, prsent et dans ce nouveau lieu, le dtermine ontologiquement en lidentifiant sa nouvelle nature physique mortelle, Adam perd le lieu de la vision dnique pour acqurir celui de la vision existentielle. La qute adamique, ds lors engage, explicite lintgration identitaire par le cheminement cognitif. Deux lieux, au moins, sont donc indispensables pour lapprhender dans sa plnitude. Lun ressort de lunivers extrieur, lautre appartient lunivers i ntrieur
51

la condition de retrouver le chemin du voir et de la vie qui se cachent sous lapparence phnomnale des choses. La qute identitaire du sujet serait alors ce qui lui apparat au fur et mesure de la recherche dune unit perdue qui relirait en les intgrant deux aspects, apparent et cach, duel et non-duel de la personne. Deux statuts ontologiques autant qupistmologiques prsident donc lhumain selon quon le situe en tant quobjet de connaissance ou en tant que sujet vivant. En parallle la connaissance, spare par la transgression et la mortalit de la vie, possde en son cur une possible dlivrance par unification, cest au moins ce quaffirme le mythe quand le Serpent nonce notre aptitude devenir comme Dieu (Gense, III, 5). Il sagit alors de connatre, paradoxalement, lUn par lintgration non-duelle de notre double nature, cette cration dun inter-monde imaginal , pour reprendre la belle expression dH. Corbin, quivalant linscription dun cheminement dont lenjeu cognitif le plus fondamental consiste briser les voiles de la mort ( non, vous ne mourrez point, Dieu sait, en effet, que le jour o vous en mangerez, vos yeux souvriront et que vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal ). Il est donc un niveau douverture des yeux la ralit physique et duelle, li la mort, qui soppose un autre niveau douverture des yeux, de lordre de la non-dualit, de lauto connaissance, de laccs un inter-monde imaginal et vital. Si, en ce processus, diffrents niveaux de soi coexistent, leurs distinctions et intgrations supposent leur tour une gnosologie faite de ruptures et de relations (en particulier dordre pistmologique) inscrivant des ralits diffrentes (sans quoi il ny aurait point de distinction). Le chemin sinueux de notre

enqute affirme donc la reconnaissance dimpratifs de mutations, de morts et de renaissances, celles-ci, par modification progressive des structures relationnelles entre le Mme et lAutre , organisant et ordonnanant nos rapports au monde, aux autres et nous-mmes (alter Ego) . La traverse vers lautre rive de soi se construit ainsi par mise en synchronie de deux processus distincts. Lun rside dans la traverse des niveaux de ralit considrs comme ruptures et obstacles qui rsistent et qui sopposent (option duelle). Lautre impose dexprimenter la posture inhrente aux ponts qui runissent entre eux les niveaux de ralit diffrents (option non-duelle). Cette dernire opration ressort de la relation, de lentre-deux, du tiers inclus, cest dire dune pistmologie de leffacement formel et de la transparence subjective et non dune pistmologie de la rduction dterministe et de la
52

rsistance dobjet. Lensemble du processus, formel et informel, sparant/reliant lobjet et le sujet, permet de faire retour lorigine de soi. Les problmes de la relation de ltre et de la forme, des transformations successives lies cette interaction supposent ainsi de sintroduire dans le paradoxe de larticula tion contradictoire entre principe formel, moule de lapparence, configurant transitoirement la contingence comme traces, et ralit informelle de ltre dont linsaisissabilit dessence transcende ncessairement toute forme. Nous rejoignons ici C. Jambet (2003) qui, commentant Sohravard, considre que la forme est substance lumineuse tandis que la matire est substance opaque, barzakh5. Il est donc un jeu, tant dialectique que contradictoire, entre formel et informel et un incessant passage entre lun et lautre impliquant au passage les concepts dinformation et de transformation. Linformel dans ce contexte, comme abstraction rfutant les reprsentations classables et reconnaissables, devient alors le niveau de ralit sans doute le plus apte favoriser une exprimentation par implication, certes voile, mais simple du sujet. Dans le cadre plus particulier de la phnomnologie des rves, la forme renvoie la narration du vcu onirique. Elle interroge sur ce que lon veut conserver, ce qui est con sidr comme signifiant et dont elle constitue le rcit figur par les visions. Les images offertes, en donnant sens au rcit, deviennent autant icnes visibles quoprateurs de labsence (M -J. Mondzain, 2004). Elles offrent reconnatre dans ce que lon dit et dans ce que lon voit ce qui constitue ou ce qui destitue la pense et, plus encore, ce qui signifie ltre ou sa parodie. Dans lexprience formelle du rve le rcit, comme image, par la vision de lautre offre dcouvrir le Mme . Mais la similitude nest ni dans le rcit ni dans la vision mais leur horizon, qui suggre ce qui nest pas montr. Linformel, comme paysage et perspective secrte de la similitude, donne la dissemblance ses lettres de noblesse en renvoyant autre chose quelle mme, le rel insaisissable et jamais voil demeurant pourtant, de la sorte, signifi et orient. Si la forme correspond au principe dorganisation interne des apparences, linformel fait cho cette matrice invisible et son dpassement ce qui, en quelque domaine que ce soit, pose la fois dun ct la question des normes ou des valeurs (biologique s,
5

Voir les analogies de cette nonciation avec la dialectique bien/lumire ; mal/tnbres dans la tradition biblique.

53

psychologiques, socitales, identitaires ) et de lautre leur transgression, inhrente leur impratif continuel de dpassement. Si lenjeu de cette contradiction ressort dun questionnement thique, cette dialectique interroge en parallle la relatio n entre le rgime de lillusion formelle, tmoin didoltrie et de fantasmagories, et celui de la forme relle (l Imago Dei) considre comme rvlation des traces informelles de la prsence et manifestation phnomnologique de lesprit. Le rcit, lim age, le rve, le symbole deviennent ainsi les signes dune ralit cache, ils tmoignent dune dimension informelle dont la ralit nous chappe. Lexploration de la forme, le contenu des rves prsupposent ainsi possiblement dune part invisible de natur e diffrente, agissante et agente, afin de recomposer lUnit. La relation entre formel et informel ds lors, finalit ontologique, se dploie identiquement celle du multiple et de lUn, des impratifs personnels et des valeurs universelles. Si la forme (M. Fabre, 1994) rpond la question du (pour)quoi en dfinissant lobjet, son dynamisme sous -jacent, comme principe informel, sous-tend la question du (pour)qui. Pour lavoir dvelopp par ailleurs (P. Paul, 2003) ce processus affirme, nous lavons compris, la ralisation dun cheminement cognitif, dun parcours transformateur (Buber, 1995 ) se signifiant en diverses stations construisant les interactions, sur diffrents niveaux de ralit, entre lobjet et le sujet (P. Paul, 2005). Deux approches, deux mthodes complmentaires officient donc en parallle, lune tenant lopacit et la rsistance de lobjet (approche scientifique et explicative) et valorisant la rationalit objective et instrumentale, lautre attestant de la transparence du sujet (approche hermneutique et comprhensive), de rationalit subjective et narrative. La formation du sujet affirme donc une dimension plus profonde que le savoir classique, fond aujourdhui sur un monisme matrialiste contraire tout jeu dialectique et toute connaissance vraie de ltre. Celle -ci impose en effet diverses phases dacquisition impliquant un cheminement de lhumain entre transformation formelle et insaisissabilit (informelle) dessence, la problmatique de la mort, physique autant quinitiatique, devenant sans doute lindicateur le plus fondamental de ce cheminement (P. Paul, 2003). Si lon accepte ce processus, le statut de lordre formel (logique, sociologique) se trouve confront, dans ses marges, limprvu, au chaos, identiquement la faon dont le canon littraire confucen, vecteur de lordre social, rencontre le statut de lextraordinaire (dinspiration plus taoste) inversant inopinment le controuv en merveilleux (F. Jullien, 2004). Seul ce type de processus, par construction dialectique, donne stabilit lacquis par recherche de

54

conformit, comme le caractre extraordinaire de sa dstabilisation donne leur mort aux formes, dynamisant ainsi leur capacit dessor et leur aptitude de mutation. Mais en quoi consiste ce caractre extraordinaire , facteur transversal, transgressif et marginal de transformation ? Lune de nos pistes de recherche, de longue date, a considr affirmer que le statut, tant difforme quinforme, du merveilleux dirige vers limaginaire (co mme image, simulacre) et le monde imaginal (comme imaginatio vera H. Corbin, 1971 ; 1980) qui interviennent, le plus souvent de faon implicite, dans la formation et la transformation. La Forme, au sens d Imago dei, de reconnaissance et de processus identitaire, provient dans notre approche de la neutralisation des deux activits contraires que sont le conforme et linforme, linterface des rythmes du dehors et de ceux du dedans. Cette dialectique devient un moyen de travailler la complexit ( tisser ensemble ), la mise en rapport des contradictoires orientant dans la direction dun troisime lment jaillissant de leur neutralisation (lUn) comme Forme identitaire vritable en quelque sorte ressuscite mais situe dans un autre niveau de ralit que celui sur lequel sont impliqus les contraires que sont l objet et le sujet . Entre temps biologique (gntique) et temps social (collectif) le temps personnel (identitaire), toujours vcu au prsent, devient la mesure du parcours et du mouvement, cest dire du changement. Les nuds du tissage, comme ligature des tapes du chemin de vie, fixent la Forme imaginale qui, par ce processus, se re-connat elle-mme, cette rvlation, en soi, de soi, manifestation thophanique de lUn, sengag eant donc grce la runion des deux faces, formelle et informelle, duelle et non-duelle, qui la composent. Nous rejoignons en ces propos indirectement lapproche phnomnologique et pistmologique de M. Foucault (1966) pour qui lhistoire est consid rer comme le lieu de la reconstruction, et celle de M. Merleau-Ponty (1945) qui considre lavenir du ct de la source du fleuve bien plus que du ct de locan. Car sitt que le temps se retourne du ct de lOrigine, il unit de faon plus troite les mots et les choses , lintelligible et le sensible. Pour reprendre G. Pineau (2001), la construction du sujet est prise dans lentre -deux abyssal dun sujet transcendant inaccessible et dun sujet subordonn socialement. A cette dyade il faut adjoindre le sujet corporellement et gntiquement dtermin, en interaction permanente avec son environnement naturel et dont, pour reprendre E. Morin (1970) dans son introduction de Lhomme et la mort , la complexit biologique accentue le dsordre pour y puiser le renouvellement existentiel de son ordre. Mais en parallle, si le corps est
55

substance, il est aussi forme, prsentant un statut ambigu quil faudra comprendre. Si la forme est lumire, il est alors seulement quasi-forme, forme de lapparence, du semblant. Il rsiste la lumire spirituelle et peut corrompre ce quil est incapable de crer (C. Jambet, 2003), le salut consistant, toujours pour le mme auteur, se rapprocher des lumires spirituelles et se reprsenter, dans le monde imaginal, que lon appartient ces pures lumires. La force de limagination peut alors convertir cette semblance en existence effective, lme faisant retour la lumire intelligible : La dlivrance a lieu quand lme se connat elle-mme, dans la relation simple la lumire des lumires, se sait tre sa manifestation et son miroir (C. Jambet, 2003, pp 90-91). La question du sujet, sous-jacente la mort, rencontre donc au total trois obstacles rvlateurs de soi : celui de la corporalisation (la mort biologique), celui de la socialisation (la mort psychologique ou seconde mort), celui enfin de la subjectivation (la mort spirituelle, la nuit obscure au sommet de la montagne cosmique des mystiques interrogeant la question de limmortalit). Autrement dit, la qute identitaire supposerait de traverser trois zones de rsistance diffrentes avant desprer exprimenter la ralit dun sujet transcendantal, grce sa forme imaginale comme lieu o sincarne lesprit et o se spiritualise le corps (H. Corbin). La question du lieu, sur diffrents niveaux de ralit, devient alors la cl de la problmatique identitaire et ontologique, la mort, comme thanatologie, affirmant ici la mesure de l'aptitude ouvrir son territoire intrieur une dimension plus vaste et plus stable la fois que celle possde pralablement. Elle affirme la complexit de l'homme pluriel, de son clatement, de son possible remembrement, en insistant sur le processus anthropologique de formation qui s'y associe. Dans la mesure o chaque niveau de ralit (aspect topologique) suppose un type spcifique dinteraction entre rsistance de lobjet et de transparence du sujet, l ars morendis , en une succession de phases qui librent des diffrents lieux didentification et didentit, rend possible lmergence du sujet vritable par effacement, disparition de toute trace dimmanence, dobscurit, cette problmatique affirmant linsaisissabilit dessence de ltre mais aussi sa saisissabilit grce lexprience, vcue, des diffrents mondes qui le manifestent. Tendre vers cette auto-reconnaissance, aux frontires du vide, du rien (le nuage dinconnaissance des mystiques) et du plein, inscrit ce cheminement de ds-identification du sujet dans une problmatique de lapparent et d u cach dont la Parole
56

biblique suggre bien le processus. Do limportance des nombreux lcher-prise qui favorisent, dans la quotidiennet, une rencontre renouvele la mort symbolique comme meilleure faon de vivre. Car la mort nous aide renouer avec la dialectique de lexotrique et de lsotrique afin que tous les lieux didentification de la conscience, ceux -l mmes qui nous permettent dexister en tant que sujets conscients et pensants, deviennent autant tapes de reconnaissance du cheminement cognitif quopportunits de dpassements, dabstractions, de ruptures et de mutations. Le monde des rves, en ces domaines, tmoigne dune opportunit cognitive particulirement opportune pour interpeller une phnomnologie de lesprit, grce la dcouverte des structures, plus ou moins transcendantes, qui tayent ses fondements.

BIBLIOGRAPHIE :

- Buber, M., 1995, Le chemin de l'homme, Rocher. - Corbin, H., 1971, Lhomme de lumire dans le soufisme iranien , Prsence. - Corbin, H., 1980, Temple et contemplation, essais sur lIslam iranien , Flammarion. - Fabre, M., 1994, Penser la formation, PUF. - Foucault, M., 1966, Les mots et les choses-une archologie des sciences humaines, NRFGallimard, coll. Bibliothque des sciences humaines . - Freud, S., 1967, Interprtation des rves, PUF. - Jambet, C., 2003, Le Cach et lApparent, LHerne, coll. Mythes et religions . - Jullien, F., 2004, La Chane et la trame , PUF. - Merleau-Ponty, M., 1945, Phnomnologie de la perception, Gallimard, coll. Tel.

57

- Miraux, J.-P., 1996, Lautobiographie, criture de soi et sincrit , Nathan Universit, coll. Lettres . -Mondzain, M.-J., 2003, Le commerce des regards, Seuil, coll. Lordre philosophique . - Morin, E., 1970, Lhomme et la mort, Seuil, coll. Points-Essais n 77, Seuil. - Paul, P., 2003, Formation du sujet et transdisciplinarit, histoire de vie professionnelle et imaginale, LHarmattan. - Paul, P., 2005, Sujet, autoformation, anthropoformation et niveaux de ralit , in Transdisciplinarit et formation, coordonn par P. Paul et G. Pineau, LHarmattan, coll. Interfaces et transdisciplinarit , p. 175-202. - Pineau, G., Recherche sur l'autoformation existentielle : des boucles tranges entre autoet exorfrences , Education Permanente n 122.

58

LES MOTS FORGENT NOTRE REGARD SUR LE MOURIR

Hlne Trocm-Fabre

Jour aprs jour, les chiffres de ceux qui meurent sous les armes, les tortures ou la faim sont froidement mentionns par des mdias impassibles. Si nous voulons viter dtre des spectateurs passifs, il nous revient de nous questionner aujourdhui sur ce que notre culture nomme la mort. Mot abstrait, mot refuge, que nous crivons et prononons dans nos langues europennes de prfrence au verbe "mourir". Les raisons sont multiples dviter le mot mourir. Sans doute ce verbe voque-t-il pour nous, sans dtour possible, le processus biologique, le changement dtat, la modification dquilibre vcue par ltre vivant un moment donn de son parcours. Sans doute aussi, hritiers que nous sommes en Occident dune histoire millnaire qui remonte Sumer, nou s restons attachs une mythologie du couple binaire vie/mort, que nous inscrivons volontiers dans un temps que loccident toujours lui - sobstine concevoir linaire, horizontal, non rversible, comme son criture alphabtique. Aujourdhui, les sciences de la nature nous expliquent quil est temps de remettre en question certains concepts fossiles, comme la causalit locale, lobjectivit, la temporalit, Ces sciences nous disent que nous avons les moyens de revisiter et de dpoussirer les vrais-faux dbats sur linn et lacquis, le rel, lorigine de lUnivers, celle de lhomme et du langage. Elles nous disent aussi qu il est grand temps que soit reconnu le pluriel des niveaux de ralit, celui des logiques, des intelligences, des mmoires, des langages, face la forte pression quexerce sur la vie quotidienne du jeune 21e sicle le dveloppement fulgurant de la technologie des dernires dcennies. Lengouement pour lefficacit, pour la comptition, pour leffet d-ralisant du virtuel, rgne gnreusement dans nos vies quotidiennes, arc-boutes vers toujours plus de quantitatif, de mesurable, dimmdiatet. Mais le toujours plus est justement un indice de ce qui ne nourrit pas Ce que lorganisme vivant (quil soit plante ou animal) demande, exige mme, cest que soient accueillis et intgrs dans son regard et sa langue quotidienne les concepts novateurs et gnrateurs de relativit, champ, systme, auto-organisation, potentialisation actualisation, complexit 59

complexification,

non-linarit,

inter-dpendance,

complmentarit,

indtermination,

transdisciplinarit Aujourdhui, lurgence est dentrer dans le double flux, de la double relation ( ), dans la boucle du couplage que le vivant tablit avec ce et ceux qui lentourent. Dans la vieille Europe de nos vies quotidiennes, nous sommes souvent aux prises avec des conceptions fort encombrantes. Parmi elles, reconnaissons la conception nutritionniste de la connaissance (nous pensons tre dpositaires dun savoir), la conception digestive de linformation (nous la recherchons pr-digre, pr-organise, et elle doit tre prescriptive), la conception bancaire du savoir ( cumuler, conserver, investir, faire fructifier)6. Dans nos regards, dans nos paroles, des dualismes persistent toujours : corps et esprit, pense et langage, vie et mort, sant et maladie, dedans et dehors, vrai et faux, et le redoutable couple du bien et du mal Ajoutons cette liste les effets de notre ignorance concernant la biodiversit, notre oubli des consquences des diverses formes de cloisonnement et, ce que Bachelard dnonait avec force, notre soumission une temporalit fige, rendant impossible le travail du feu et du marteau 7. Nous sommes, dautre part, rarement conscients de limpact de la grammaire de nos langues europennes sur notre vision du monde. Le rle dune grammaire est dtablir une hirarchie dans les lments de la phrase (sujet, verbe, complments). Certaines langues prf rent installer une holarchie parmi les lments qui traduisent la pense, au moyen daffixes, de particules dont le rle est dindiquer dans la morphologie des mots les nuances relationnelles8. Les grammaires dhritage grco-latin, elles, confient lordre des mots et au lexique la structuration de lespacetemps9. Comme le remarque Miguel Benasayag, la fonction-sujet, dans notre langue quotidienne, tend saffaiblir devant lobjectivation10. Chacun de nous peut observer que nous accordons une place de plus en plus large aux verbes avoir et faire pour exprimer des sensations ou des sentiments. Lavantage est sans doute quen objectivant un ressenti, il est possible notre insu de lextrioriser et, probablement, de se d-responsabiliser11. La langue franaise, quant elle, a la particularit de ne disposer que dun seul verbe tre pour exprimer lidentit, lexistence,

6 7

Paulo Freire, dans le Brsil des annes 1980, le signalait dj. on ne vit pas dans une seule temporalit , le temps humain est une harmonie de rythmes superposs 8 le mot holarchie a t forg par A. Koestler pour viter la connotation militaire du mot hirarchie et dsigner un systme ouvert, auto-rgul, dans lequel les lments, (les holos du grec holos,signifiant le tout) regardent dans deux directions (le tout et les parties), et sont acteurs dintgration et dassertion. Voir. Hampden-Turner, Latlas de notre cerveau, Editions dOrganisation, 1990. 9 La squence sujet-verbe-complment(s) organise les rles, que les prpositions et les adverbes prcisent. 10 cf M. Benasayag, La Fragilit, Editions la Dcouverte, 2004. 11 Une courte enqute a montr que les expressions jai la haine, jai la honte, jai la colre se rpandent en France, en Espagne, en Italie. Quant aux ravages du verbe avoir, qui envahit notre relation aux autres et nous-mme, voir H. Trocm-Fabre Le langage du vivant, Editions Etre et Connatre, 2004.

60

lattribution dune qualit, la situation permanente ou transitoire12, alors que dautres langues expriment ces diffrents concepts avec des termes diffrents. Cet unique verbe tre franais contribuerait-il encombrer notre rapport la temporalit du vivant, oublier que nous sommes en devenir, choisir de nommer la mortplutt que le mourir, la vie plutt que le vivant ? Un bref reprage du langage utilis par les auteurs couvrant le thme de la mort indique un large ventail des rles attribus, par notre culture occidentale, la mort-sujet. La mort bouleverse, chemine, conduit, cueille, dsagrge, dtient, donne, emmne, fait place, inspire, interpelle, libre, oblige, opre, ouvre, ponctue, renvoie, spare, suit, survient, Mis cte cte, ces rles permettent de mesurer lampleur et la diversit des configurations de lavnement du mourir, que nous positionnons volontiers dans le temps (Chronos) et dans lespace (newtonien): aprs la mort, au-del de la mort, la mort en face, face la mort, derrire la mort, entrer dans la mort, au seuil de la mortLa mort peut aussi tre objet, complment des verbes aimer, confier, fter, fuir, penser, prendre (la mort pour conseiller), taire, utiliser, voir. Quant aux qualificatifs que nous lui donnons, ils sont aussi nombreux que varis : indigne, bonne, apaise, lucide, consciente, scandaleuse, obscne, cache, inavouable, insense, taboue, idale Pour les uns, la mort est un personnage. Pour dautres un vnement. Pour dautres encore un espace, un domainePour tous, elle 13 est extrieure lorganisme vivant.

Mourir grandeur nature: reconfigurer le langage, au plus prs du vivant

A travers notre langage, nous percevons les limites de nos reprsentations du mourir. En plaant le mourir loppos du vivant, no us ignorons (ou nous oublions?) que nous avons, aujourdhui, les moyens de connatre les exigences du viv ant, de respecter sa logique et de cesser de croire que nous en sommes propritaire. Nous avons en nous la capacit de construire notre parcours sur des mots-cls fondateurs. Aujourdhui, une nouvelle forme de biovigilance est possible, celle qui cherche et trouve les moyens de privilgier la recherche du sens, la cohrence et lharmonie dun monde partag.

12

Ds 1921, Alfred Korzybski, dans Manhood of Humanity, avait soulign les risques de confusion conceptuelle d au langage. 13 Les langues latines (italien, franais, espagnol, portugais) ont choisi le fminin. Pour lallemand et le grec, le mot est masculin. Pour langlais, il est neutre. Dans certaines langues (explorons -les!), seul le verbe mourir existe: il ny a pas de substantif pour extrioriser le processus.

61

Le chantier est immense. Les voies sont, heureusement, nombreuses. Interrogeons-nous et inscrivons ainsi notre rponse dans le futur. Mettons-nous lcoute du langage du vivant : il sommeille en chacun de nous, au cur de nos cellules. Changer les mots cest changer les choses rappelait Pierre Bourdieu. Il sagit maintenant (main-tenant) de parcourir la distance qui spare la dfinition de la vie par Bichat: la vie est lensemble des fonctions qui rsistent la mort, de celle que propose aujourdhui Henri Atlan: "la vie est lensemble des fonctions qui utilisent la mort". Les moyens, les outils, les dmarches existent. Acceptons, par exemple, dentendre les dialogues entre la vie et la mort que prsente Jean-Claude Ameisen, Professeur dImmunologie, lorsquil souligne que la prsence des mcanismes de rgulation et de contrle molculaire au cur de nos cellules, concernent le vivant et le mourir 14. Limportant est de comprendre ce et: il nexprime ni un ajout ni une addition, mais il indique la double relation, le double flux, le double processus de lun lautre et de lautre lun : le vivant le mourir. Notre rflexion est en marche. Il ny a pas de conclusion lui apporter, mais simplement rappeler un mot-cl fondateur du vivant. Il a probablement lge de lUnivers. Il a donc chemin au moins 15 milliards dannes pour venir sinscrire sur cette page, ici et maintenant. Cest le mot relier, plus prcisment se relier. Ce mot-cl nous permet de dire, aujourdhui, quaucun processus - quil soit physiologique, cognitif, physique - nest autonome. Ce qui concerne lhumain, et tout spcialement le mourir, sinscrit dans un double flux de reliance alliance, dans la prsence soi. A nous de traduire sans trahir. A nous le devoir de savoir et de dire. A nous dviter daccoster aux berges toujours accueillantes de lanthropocentrisme, du finalisme, des diff rents rductionnismes, des cloisonnements sans fin. A nous de dpasser le confort des mots. A nous de chercher le tiers secrtement cach dont lmergence est seule pouvoir briser nos enfermements. A nous de mettre tout cela en perspective.

14

In Quest-ce que mourir, Le Pommier, Cit des Sciences et de lIndustrie, 2003. Voir aussi son ouvrage La sculpture du vivant, Odile Jacob, 1999.

62

LA MORT FAIT PARTIE DE LA VIE

Jean-Yves Le Fvre

La mort reflte notre vision de la vie : une vie superficielle, sans me et sans esprit, correspond une mort dnue de sens qui dbouche sur le tragique sordide du nant. Cest pourquoi la mort est aujourdhui, probablement plus quhier, profondment angoissante et drangeante. La mort ne fait plus partie de la vie, et na plus sa place parmi les valeurs fondatrices de notre socit. Malraux se demandait ce qutait devenue une civilisation qui ne savait plus construire des tombeaux. Dans un raccourci bien symbolique, on oppose aujourdhui la mort la vie. Ne faudrait il pas plutt opposer la mort la naissance ? Nous nous merveillons de la naissance alors que cest une mort la dimension du non manifest, do nous venons et dont nous ignorons tout. Ex-sistere, cest se tenir lextrieur. Et linverse nous avons peur de la mort alors quelle est naissance ou renaissance ce non manifest. La mort insulte en permanence les valeurs de la modernit: elle rend illusoire le monde du paratre, de lavoir, du progrs, de lindividualit gocentre. Cest pourquoi la mort nest plus une dlivrance, mais un ennemi combattre. Elle nest plus un dpart mais un aboutissement, un terminus. Depuis la fin du Moyen-Age et les grandes pidmies qui lont

63

ravag, la mort est reprsente de faon hideuse et ridicule, comme un squelette arm dune faux emportant dans une danse infernale toutes les classes de la socit. Dans cette symbolique, aucune srnit, aucune dlivrance mais un message de peur. Les penseurs et mme les thologiens du dbut de la Renaissance conoivent un homme non plus triple corps, me, esprit - mais duel, compos seulement dun corps et dune me-psych, un homme coup de sa racine de vie quest lesprit. Cette involution rductrice sera paracheve par Descartes. Avec la modernit se dessine donc la vision dun homme fait de matire, un homme amput de lesprit et bientt amput de lme, donc de la conscience. Aujourdhui, pour certains, la conscience et ses tats ne sont que le sousproduit de lactivit neuronale. Lhomme daujourdhui, n du hasard et totalement fait de matire, peut avoir lgitimement peur de la mort. Quelle monnaie dchange donnera-t-il au passeur ? Toute notre socit est construite sur la domination de la matire, de la forme, du quantifiable et pour finir du virtuel. Nous pens ons quil ny a rien en-dehors de ce monde physique que nous croyons connatre. Le problme quand on a tout mis sur la forme, cest que cette forme est voue la mort. La mort ne concerne pas lesprit et trs peu lme. Lme ne disparat seulement que lorsque la conscience sest identifie avec sa racine de vie, lesprit : ce nest dailleurs pas une mort, cest une fusion. Les problmes de lme, de la conscience ont t abandonns aux potes, aux religieux, le cas chant aux psychiatres. Or, la posie se vend mal, les psychiatres nont rien dire sur la mort et, curieusement, les religions non plus. Elles ne nous parlent pas de la mort, mais de laprs mort, pour nous promettre un paradis en forme de rcompense. Lhomme daujourdhui en se laissant voler sa mort sest fait voler sa vie. Il est devenu un nain qui rase la terre alors que peut-tre est-il est un gant qui pourrait ctoyer le ciel. Il croit quil na quune existence alors que son me embrasse lternit des cycles, et sa conscience lternit de linstant. Il pense que le r el se confond avec le matriel. Pour senrichir il prfre le calcul plutt que la mditation. Enfin, la mort qui va lui ravir ses phmres conqutes ne lempche pas de penser quil est suprieur aux autres espces, et il se croit autoris les exploiter, voire les exterminer impunment.

64

Pour savoir ce quest la mort il faut savoir ce quest la vie. Or, la vie, ce nest pas seulement consommer, tre reconnu, paratre, affirmer son individualit. Avant tout cela, la vie est une nergie qui se manifeste selon deux polarits, esprit et matire. La vie pour se manifester a besoin dun Pre et dune Mre. Lesprit, cest lnergie de la vie son niveau vibratoire le plus haut. La matire cest la mme nergie son niveau vibratoire le plus bas. Avec la rencontre de lesprit et de la matire apparat la conscience. La forme est lpouse de lesprit, et de ces noces nat la conscience qui doit raliser lunion entre le haut et le bas, reconstituer lunit premire qui a t spare. Cest lalchimie permanente de la vie. La vie est donc triple dans sa manifestation : elle est esprit, matire et conscience ou me. Quest-ce que lme ? Cest ce qui anime la forme et fait le lien entre lesprit et la matire. Le but de lme, cest dlever la matire au ciel. Cest pourquoi lme se confond souvent avec lamour dont on dit quil est plus fort que la mort. Quest-ce que la mort ? Rien de plus que la vie qui se libre de la prison de la forme. Il y a mort lorsque lme dcide de se retirer du vhicule quelle a emprunt pour faire ce long voyage en direction de sa source, de sa racine de vie. Elle se retire parce que, pour diverses raisons, ce vhicule nest plus porteur dvolution. Elle choisira donc un autre vhicule mieux adapt la poursuite de son voyage vers lAbsolu. La mort, le plus souvent, sanctionne la fin de notre capacit ou de notre volont dapprendre, dvoluer, de nous transcender. Mais la mort peut tre aussi un message que notre me dcide dadresser par amour certains qui restent. Du point de vue de lme, la mort est une libration, car lunit centrale, lesprit, est prisonnier de la forme. La coque doit tre brise pour que le noyau puisse transmettre vie ou nourriture. La mort laisse la place au vivant, au nouveau, pour que la vie conduise lvolution de chaque forme ce degr de perfection o est reflte la splendeur de sa ralit intrieure, lesprit. Mais la forme est voue lusure et lobsolescence, elle est crucifie par lespace et le temps. La mort rythme la respiration de la vie, mais ne la jamais arrt, bien quelle affecte toutes les formes vivantes, depuis les plus microscopiques jusquaux toiles et aux galaxies qui steignent de leur belle mort ou dans la violence tourbillonnaire des trous noirs. Le problme de la mort, bien sr, cest la perte de la continuit et de lindividualit de conscience. Le sommeil ressemble la mort, mais ltre retrouve au rveil sa conscience qui
65

avait disparu. Mais qui nous dit que la mort, ce nest pas linverse du sommeil, et quon meurt comme on se rveille, en retrouvant la mmoire dune vie dans le non-manifest, mmoire que nous perdons en naissant ? Quand un enfant nat, il semble quil ne se souvienne de rien. Nanmoins, les hommes naissent diffrents : est-ce linjustice du hasard, ou la consquence dune mmoire ? Quand son individualit meurt, lhomme pense que cest la fin de la vie, alors que ce nest peut -tre que la fin dune tape. Dans les dimensions du monde des causes, la vie est toujours prsente dans sa racine, et lme qui est le fils de cette rencontre entre lesprit et la matire va poursuivre le long travail de polissage qui lamnera du carbone la puret du diamant. Il ny a pas ma vie, ta vie, sa vie, il ny a que la vie dans son unit, son unicit et son universalit. La mort devrait amener lhomme sinterroger sur le sens de son passage sur la Terre: si la vie est le rsultat dune volont, cest --dire dune pense, et non le fruit du hasard, alors ma vie est aussi le fruit dune pense, dune volont. Dans ce long apprentissage qui peut-tre fera de lhomme un dieu marchant sur la Terre, quel est le sens de cette tape, de cette existence prsente ? Que suis-je venu y faire, y apprendre, y comprendre ? Quest-ce qui est attendu de moi ? A quoi servons-nous, et mieux, qui servons-nous ? Sommes nous les serviteurs de la vie ou au contraire sommes-nous asservis nos dsirs de vie ? Quel est lobstacle que jai franchir dans cette tape de mon ascension vers lesprit, vers le divin crateur, vers le Pre ? Telles sont les questions quil serait prfrable de se poser avant de mourir, faute davoir remettre ce mtier l sur louvrage, dans des conditions plus difficiles. Il y a moins dindulgence pour les redoublants, et encore moins pour ceux qui triplent. La reconnaissance du caractre illusoire de la mort ne doit pas conduire un fatalisme paresseux ou rsign. Nous devons mener cette vie comme si elle tait unique, et mourir en pensant ce que nous aurons comprendre et faire dans la suivante. La mort doit nous amener nous montrer digne de lopportunit que nous donne notre naissance . La mort nous oblige chercher sans cesse, comprendre notre mission, notre but. Cest cela, donner du sens sa vie. Il est des tres dont on dira que ce sont de jeunes mes, qui vivent leur vie comme des aveugles et se cognent contre chaque obstacle. Il y en a dautres qui savent ce quils ont faire dans cette vie et le ralisent avec sret et diligence. Mais pour chacun la mort est au
66

bout car le plerinage est ternel vers cet Absolu qui ouvre les bras au fur et mesure quon sen approche. Pour entrer dans cette acceptation de la mort qui narrte pas la vie, mais seulement la forme, il faut souvrir la musique de lme qui vibre dans notre cur, entendre cette volont subtile qui nous laisse libre de ne pas la suivre, et faire que cette volont l soit faite, et non celle des dsirs de notre individualit mortelle. La mort nous oblige choisir la vie. Quand je nourris la forme et la matire je nourris la mort. Quand je nourris lesprit je retrouve la vie dans sa racine, qui est ternelle. Ainsi la mort aujourdhui plus que jamais souligne labsurdit du monde que lhomme a construit et pour lequel il aline sa libert dtre. La mort lui montre que ses valeurs sont fausses car il a plac en haut ce qui aurait d rester en bas, et quil a mis plus bas que terre le subtil, le spirituel, le transcendant. Mais la mort aujourdhui a ceci de nouveau quelle ne concerne plus seulement les individus mais lespce humaine: lhomme peut disparatre de la surface de la Terre si la forme humaine devient une prison pour lesprit et que lhumanit ne parvient pas prendre son envol vers des horizons damour et la pratique de justes relations. Alors, de mme que lme retire le fil de vie qui la relie un vhicule devenu impropre la poursuite de son voyage, de mme lme groupe de lhumanit peut dcider de se retirer de la plante, ce que certains nous prophtisent dj dans un langage moins mtaphysique.

67

La mort aujourdhui peut-tre*

Maurice Couquiaud

Et mme si tu tais en train de mourir, quelquun de plus serait en train de mourir, en dpit de ton dsir lgitime de mourir un bref instant en exclusivit. Cest pourquoi, si lon tinterroge sur le monde, rpond simplement : quelquun est en train de mourir. Roberto Juarroz (Posie verticale) (1)

Jusquaux annes 1950-60, labsence de condensation sur un miroir plac devant le visage et larrt dfinitif du cur reprsentaient les seuls critres de la mort. Les progrs de certaines techniques remdiant aux dfaillances des organes concerns ont amen les scientifiques privilgier le concept, plus dlicat, plus subtil de la mort crbrale. Ce qui a suscit leurs yeux de nouveaux et nombreux problmes dthique au bord de lagonie. (2) Nous marchons dans les couchants plantaires de la mort constate le pote Werner Lambersy dans Ecce Homo(3). La connaissance et la raison avancent donc vers un horizon qui schappe dans linvisible. Les philosophes peuvent disserter sur leurs approches particulires de la mort sans pouvoir dmontrer leurs certitudes. Les mdecins peuvent lutter contre elle pour la retarder, ce qui leur confre, en principe, une meilleure comprhension du phnomne vital, mais pas de son absence. Avec aplomb, Paul Valry crivait dans Mauvaises penses et autres : Sur les choses extrmes comme la mort - les vivants, qui se renouvellent, se rptent indfiniment. Ils vont entre trois ou quatre ides qui leur sont les quatre murs de la chambre mentale, renvoys de lune lautre paroi comme balles
(4)

. Au cours des millnaires, travers les mythes et les religions, les

hommes nont fait que rpondre trs normalement une ide fondamentale en diversifiant les formes de lenfer, du paradis et les faons dy parvenir. Autre possibilit majeure, la mtem psycose

Texte publi dans Aujourdhui Pome, no 74, Octobre 2006.

68

sabreuve depuis fort longtemps aux sources de lternel retour. Quant lhypothse du plongeon dans un nant abyssal, elle est certainement ne dans les cavernes. La conscience adolescente des hommes primitifs stait vite trouve devant le problme pos par un trpas inluctable ; le mythe ne suffisait pas toujours. Au troisime sicle avant notre re, dans son change de propos entre un mort et un vivant, le pote Callimaque exprimait dj une ide devenue assez courante :

Que veux-tu ? - Savoir. - Quoi ? - Dans le royaume sombre, que voiton ? - Rien. Quoi, rien ? Cerbre ? - Fariboles Rien, la mort .
(5)

Bien entendu, le nant demeure aujourdhui comme au vingtime sicle la projection dune ide vedette. Ne pas tre aprs avoir t soulve toujours la mme question sans rponse vidente. Ce qui fut entre nous ntait pas distance Lheure tait nue Ma mort vtement. Adonis (Lgar)(6) Si lau-del ne nous propose quun champ dexplications relativement rduit propos de sa nature post mortem, en revanche, les sentiments soulevs par cette entre dans linconnu sont multiples. Mme classs en quelques grandes catgories, ils rpondent dans lensemble des croisements de psychologies diffrentes et daventures diverses de longueurs ingales. Dans Le roi se meurt, Ionesco fait dire la jeune reine Tout le monde est le premier mourir . Plus ou moins prpar, chacun agonise et meurt sa faon dans un clair dexclusivit trompeur et puremen t virtuel. Seigneur, donne chacun sa propre mort Et ordonne-lui enfin dattendre cette heure o il enfantera la mort, son matre Rilke (Le livre de la mort et de la pauvret) (7) Chacun porte en lui limaginaire dun trpas dont il accouchera comme tout le monde, mais selon son destin. Malgr ses efforts trs raisonnables, envisageant sa propre disparition mme lorsquil parle des autres, le philosophe exprimera, lui aussi, des sentiments plutt que des ides vritablement personnelles. Si lhomme doit mourir avant davoir son heure 69

Il faut que les potes meurent les premiers. Paul Eluard (Une leon de morale) (8) Cest souvent ce qui leur arrive dans les rgimes totalitaires. Grands spcialistes des motions, les potes ne sont pas les plus mal placs pour voquer le grand saut de ltre dans le non-tre ou, pour les croyants, chanter le grand bond de lme dans la plnitude ternelle, compatir sur la souffrance des damns dans les flammes de la ghenne. Il semble que les sentiments devant la faucheuse nvoluent que bien lentement au fil du temps. Au seizime sicle Ronsard constatait dans son Hymne de la Mort : Que ta puissance, Mort, est grande et admirable ! Rien au monde par toy ne se dit perdurable, Ne me laisse longtemps languir en maladie, . Dans son Chant de mort, Henri Michaux semblait plus rcemment lui faire cho : tout coup comme je trempais dans la joie, tout coup la Mort vint et me dit :- Il est temps. Viens.- La Mort tout jamais la Mort maintenant. . Michaux ajoutait : Oh ! Mon me, / Tu pars ou tu restes, / Il faut te dcider. (Ecuador. Nause ou cest la mort qui vient ?)
(9)

. Ainsi se pose

aujourdhui avec un nom retrouv le grand problme de leuthanasie. Le droit personnel de choisir la solution finale, de se jeter contre la nuit comme les insectes se prcipitent sur un clairage ? Existent-ils de belles morts ? La mort naturelle, quand elle nest pas foudroyante, na gnralement de belle que le nom. Homre a glorifi le trpas tragique de ses hros lgendaires. Un pote hostile toute forme de violence peut-il suivre aujourdhui sans rticence une voie belliqueuse ? Enfant , jai assist une trange mutation, faisant de certains pacifistes, souvent partisans de la dsertion devant lennemi, les chantres de la rsistance arme, prfrant le peloton dexcution loppression nazie. Il semble que la mort invente sans cesse de belles causes capables dattirer les tres sincres. Pourtant ils disent quils ne sont pas des aptres Et que tout est simple Et que la mort surtout est une chose simple Puisque toute libert se survit. Ren Guy Cadou 70

(Les fusills de Chteaubriant, Pleine poitrine) (10) On ne peut reprocher la libert de dfendre sa lumire, au contraire, mais la mort est une hyne qui en guette les ombres pour se nourrir. Sans cesse affame, charme par la promesse des intgrismes, elle suit le terroriste rvant de batifoler au paradis parmi les houris dvergondes pour sa rcompense. Il existe sans doute quelque part un pote capable de chanter limage de la mort glorieuse attribue aux fanatiques, un autre prt sanctifier ceux qui se vengent aveuglment de leurs mfaits, comme dautres ont magnifi les apparences du nazisme et du communisme. La posie revient parfois de la mort avec du sang sur les rimes, du poison sur la prose quelle a fait germer. Un massacre peut changer laspect dune bonne intention, la rendre excrable, tirer plus tard des larmes conjointes aux descendants de ceux qui se sont opposs. Comme lespace, le destin se soumet avec la jeunesse la relativit du temps : Certains mme sont morts / avant leur vie . Jai beaucoup aim Infiniment venir, le petit recueil dHenri Meschonnic (11), inspir lauteur par une visite LHistorial de la Grande guerre : Mme les noms ce qui les tue une deuxime fois cest leur nombre Mitraill sur les routes dix ans, bombard di verses reprises, jai appris considrer la mort comme une voisine dtestable mais invitable. De telle sorte que, pratiquement guri de la peur et de toute attirance morbide la fois, je demeure tonn, stupfait, de la vritable fascination quelle semble avoir exerc sur certains potes, mes ans ou mes contemporains : Si je suis dfonc saignant stupide et blme Cest que je nai jamais voulu que lon memmne Loin des portes de la mort o je frappais De la tte et des pieds et de lme et du vide Roger Gilbert-Lecomte (Le fils de los parle) (12)

71

Certains croyants remettent leur me entre les mains de la Vierge Marie. Dans un beau pome son ami et complice au sein du Grand Jeu, Ren Daumal, sen remet la Nante : Que ces chairs meurent ! et quil meur , ce corps ! et quil souffre avec moi, et quil souffre pour toi , (13) Si japprcie la beaut de ces pomes mouvants, au dsespoir ml dune sinistre gourmandise, javoue accorder ma sympathie la simple lucidit de mon proche parent en matire dtonnement : car votre mort en vous se moque de vos piges sempare de ce cur qui se croyait lger lalourdit le surprend le presse et le dfait et fait de ce vivant de vivre soulag un mort trs stupfait. Claude Roy (Contre-temps) (14) Dans son entretien avec Rodica Draghincescu ralis pour la revue Posie Premire, Yves Bonnefoy nhsite pas dire que les aspects tragiques de la vie avaient peu peu permis son criture de prendre conscience, vraiment conscience, de la finitude de lexistence, du lien intime de celle-ci avec le fait de la mort . Quant la ralit ce quon y dcouvre quand la lucidit existentielle la dgage des voiles dont la recouvre nos peurs, cest la vie, cest la plnitude ra yonnante des beaux moments de la vie. (15) Dans nos villes, o le contact direct avec la mort est plutt rare, il importe donc de ne pas cacher aux enfants le destin commun dune chance fatale, inluctable mme en dehors de toute violence. Bien conduite, cette franchise difficile ne peut quattiser chez eux le respect et le got de la vie. Nourrie dun tonnement sans cesse renouvelable, la tristesse nous apporte une forme de leon capable de valoriser lexistence. Cratrices dorphelins autour de moi, les bombes ont ancr dans le cratre intrieur de mon enfance lamour clatant de la famille. Dans laube ensanglante par linnocence, le dsespoir des mres a tatou sur mon me le respect de la maternit, dans ma tte les belles images de la paternit. Hlas ! Les prdicateurs du nant sont mal dans leurs phrases et dans leur peau. Diluer pour un jeune le sens de la vie dans une totale absurdit, cest faire dun tre aux chances toujours prsentes lenfant de chur de la mort dans un avenir drogu. Le d sespoir au 72

bout des mots, glorifiant moins les pomes que la dmarche gocentrique dun Rimbaud devenu trafiquant darmes, les zlateurs de la rvolte absolue deviennent ceux de la dchance. Btement, ils freinent sans cesse les progrs de la conscience voqus par Yves Bonnefoy. Les brisants du monde nous entourent dcumes et de pleurs. Celui qui choisit de se laisser porter par les vagues se trouve emport malgr lui par des larmes de fond. Quand lcriture est pour un homme la part essentielle de sa vie, son uvre nest-elle pas une forme de rsistance la mort ? Cest sans orgueil que Marc Alyn note : Jcrivais comme on meurt et ctait pour survivre
(16)

. Simplement, comme les chirurgiens qui se sont pench sur sa gorge

dchire, les mots laident respirer. Tant mieux pour la postrit ! Comment ne pas sapitoyer, comme Yves Heurt dans la revue Posie Premire n34, sur lagonie dune adolescente gniale, Sabine Sicaud, plus accable de ses terribles souffrances que par la peur de mourir quinze ans : Ah ! Laissez-moi crier crier crier Crier marracher la gorge Crier comme une bte quon gorge, comme le fer martyris dans une forge Prenant acte dune spiritualit contemporaine sans domicile fixe, lapproche de lau-del me parat aujourdhui encore plus dlicate que celle du dernier soupir, dont elle devrait faire cependant partie. Malgr la faiblesse humaine quil partage avec ses frres, le pote croyant se voit charg dune lourde tche. Il essaye de traduire dans la langue de la bsolu le mystre qui nous emporte vers linconnu : Or le langage qui fait les hommes se fait lui-mme homme pour mieux dire Dieu lagonie divine et, du mme coup, forcer mieux nos seuils. Bantes alors sont nos portes vers la nuit lumineuse (Jean Grosjean, La gloire)
(17)

. La source potique frquente par Jean de la Croix nest

pas tarie. On voudrait supposer que ltre perdant sa conscience dans la maladie dAlzheimer conserve les pleins droits de son me. Derrire la pauvre ombre de soi-mme demeure lclairage qui la projette, celui de lhumanit, si ce nest celui de Dieu. A mes yeux, les intgristes de tous bords, quils dfendent avec obstination lathisme total ou lancrage dune religion, ont tort de prendre la lettre tous les dires de la Bible. Prtexte inconscient pour tout accepter ou tout refuser en bloc dun beau rcit mythique ! Je ne peux imaginer par exemple un crateur tout puissant, crant son image lhomme de Neandertal ou de Cro-magnon et 73

rejetant sur leur descendance la responsabilit de leur premier pch. Darwin, K. Popper et quelques autres nous ont expliqu que tout volue dans linachev : la matire, la vie, lintelligence, le raisonnement, la conscience et les religions ? Grand admirateur comme moi, de la pense du pre Teilhard de Chardin, qui, pour les autorits religieuses, sentait nagure quelque peu le souffre, notre ami Andr Parinaud crivait un an avant de mourir : Pour moi, Dieu est natre de llan de lunivers, dont chaque lment constitue lnergie du d ivin . Lamour constituait pour lui llment primordial dans le cheminement du Phnomne humain. Je ne peux que lapprouver et me sentir heureux de cette proximit. Parcouru par un courant agnostique que je ne peux renier, encore nourri de quelques paraboles exemplaires, jespre, quant moi, mourir sous la forme provisoire dun chrtien en cours dvolution ! Si le Dieu de la Bible existe, et si ce trop modeste auteur de lunivers tient nous juger, il me pardonnera davoir dout de lexistence de sa barbe ou du paradis. Les mourants sont pris dteindre la lumire (Marc Alyn). Lhumour, ce cher ami, port par une dernire mare, aborde le rivage du dernier sourire comme une vieille embarcation pose doucement sa joue sur le sable ou elle va reposer. Je connais en Bretagne une baie profonde servant de cimetire pour les bateaux. Plutt que de couler dans la tempte, ils ont choisi de pourrir paisiblement au soleil de lquipage dvent. Cest un peu ce que jexprimais autrefois dans un pome ou jabordais lge mr : Parce que cest drle daimer je crverai le sourire aux yeux, le sexe enrubann dorgasmes Parce que ce nest pas drle de mourir je ne recommencerai pas. Je renatrai peut-tre au contact des lvres sur mon pome endormi la bouche ouverte (18)

Notes

74

I) Edit. Le Cormier. - 2) Ce que la science sait de la mort. Science et vie n 1067 Aot 2006. 3) Edit. Images dYvoires - 4) La Pliade. - 5). Marguerite Yourcenar. Anthologie de la posie grecque. Edit. Gallimard. - 6) In Mmoire du vent. Edit. Gallimard. 7) et 8) uvres compltes, La Pliade. - 9) Potes daujourdhui. Edit. Seghers. 10) Anthologie de la Posie Franaise du 20e sicle. Edit. Gallimard. 11) Edit. Dumerchez. 12) et 13) Les potes du Grand Jeu. Edit. Gallimard Voir galement Le Grand jeu de M. Random. Edit. Le grand souffle - 14) Posies. Edit. Gallimard. 15) Edit. Autres temps. 16) Ltat naissant. Edit. LHarmattan. 17) La gloire. Edit. Gallimard. - 18) Maurice Couquiaud. Parce que in Un plaisir dtincelle. Edit. GRP, Arcam.

75

Le physicien et la mort Franois Vannucci

Je commencerai par une premire constatation : on rechigne parler de mort en physique. On vite le mot, et la raison nen est nullement que les physiciens sont plus ou moins superstitieux que le reste des mortels. Dans le domaine de linfiniment petit, une particule ne meurt pas, elle se dsintgre. Par exemple, au bout dun temps trs court aprs sa cration (trs court de notre point de vue), le pion se convertit en muon et neutrino, ce quon crit par une quation : Pion muon + neutrino Ce processus a demand beaucoup de rflexions avant dtre lucid, car si le pion et le muon se dtectent assez directement, le neutrino est une particule invisible qui schappe sans laisser de trace. Alors comment savoir quil a t effectivement produit ? Le seul indice de sa prsence phmre est une fuite dnergie, lnergie porte par le seul muon npuisant pas toute celle offerte par le pion initial. Or la physique stipule la conservation de lnergie dans tous les processus physiques. Cest une rgle sa cre qui a toujours t vrifie. La preuve peut donc sembler indirecte, mais on sait aujourdhui que lhypothse est exacte et la dtection du neutrino la amplement confirme.

Un argument pour nier la mort des particules est de dire quelles ne vieillissent pas. En effet, tant quelles existent, elles portent leurs nombres quantiques intacts. Puis elles disparaissent, soudain, pour engendrer dautres particules, dailleurs choisies dans un jeu limit dobjets par des rgles de conservation trs strictes.

Prenons un nouvel exemple tir de la physique nuclaire, celui dun noyau atomique instable, on parle alors de transmutation. Le carbone 14 devient azote 14. A un certain instant, un noyau de carbone existe, un instant ultrieur, il est devenu azote. S i lon considre une source radioactive, cest --dire un chantillon compos dun grand nombre de noyaux de carbone 14, alors la situation est un peu diffrente de celle observe pour une particule unique. Lchantillon peu peu se transforme : les noyaux se convertissent les uns aprs les autres de ltat carbone ltat azote. En quelque sorte lchantillon vieillit, du moins il volue et lensemble carbone sappauvrit tandis que lensemble azote senrichit. Peut -on dire que la source est morte quand tous les noyaux de carbone ont disparu, ce qui est ralis aprs un temps indfini, a priori infini puisquune dcroissance radioactive de type exponentiel natteint zro quasymptotiquement ?

76

Cet exemple nous amne un autre aspect possible dune approche scientifique de la mort, lanalyse statistique.

Dans le cas de lchantillon radioactif, un atome change de nature selon une loi statistique bien dfinie. On connat lavance lvolution globale de lchantillon, mais jamais on ne saura lavance si un atome choisi en particulier disparatra dans les 10 prochaines secondes. De mme, les probabilits aident analyser lvolution dune population. Le nombre de dcs parmi les habitants dun pays suit des modles statistiques relativement contraints. Des tables existent qui donnent prcisment la probabilit des diffrents types de dcs. Il y a 6000 morts sur les routes chaque anne en France. Certaines vies cessent absurdement, mais statistiquement, leurs fins se comptabilisent suivant des courbes gaussiennes aux proprits bien connues. Le phnomne est imprvisible pour une particule ou un individu, mais prvisible pour un chantillon ou une population. Il existe pourtant une grande diffrence avec lchantillon radioactif : une population peut crotre et rajeunir. Mais largument est surmontable, car il existe des sources radioactives deux corps, la quantit du corps intermdiaire augmente dans un premier temps, mme si on sait quasymptotiquement il dcrotra, tout comme lhumanit.
Cette volution progressive, illustre par celle de lchantillon radioactif, est rapprocher de la situation discute par Marcel Proust, quand il crit : depuis mon enfance jtais dj mort bien des fois. Pour prendre la priode la moins ancienne, navais-je pas tenu Albertine plus qu ma vie ? Or je ne laimais plus, jtais, non plus ltre qui laimait, mais un tre diffrent qui ne laimait pas, javais cess de laimer quand jtais devenu un autre. Or je ne souffrais pas dtre devenu cet autre, de ne plus aimer Albertine ; et certes ne plus avoir un jour un corps ne pouvait me paratre en aucune faon quelque chose de plus triste que mavait paru jadis de ne plus aimer un jour Albertine. Et pourtant, combien cela mtait gal maintenant de ne plus laimer. Ces morts successives, si redoutes du moi quelles devaient anantir, si indiffrentes, si douces une fois accomplies, et quand celui qui les craignait ntait plus l pour les sentir, mavaient depuis quelques temps fait comprendre combien il serait peu sage de meffrayer de la mort. Or ctait maintenant quelle mtait depuis peu devenue indiffrente, que je recommenais de nouveau la craindre, sous une autre forme, il est vrai, non pas pour moi, mais pour mon livre. La mort des moi successifs, comme la dcroissance dun chantillon radioactif, ne me semble pourtant pas rpondre aux critres de la Mort avec un grand M, et Proust lui-mme ne se leurre pas compltement. La mthode statistique ne donne quun renseignement trs superficiel. La mort nes t pas un phnomne progressif, cest, pour utiliser le langage mathmatique, un point singulier dune existence.

Du ct de linfiniment grand, une toile est aussi sujette une esprance de vie limite, cinq dix milliards dannes en moyenne. On parle dans ce cas dexplosion de lastre qui peut rsulter en une supernova. Quant lUnivers dans son entier, ltat final hsite entre le Big Crunch et le Big Rip.

Donc, pas de mort en physique, seulement une fin dun tat qui se convertit spontanment en un tat diffrent, reli au premier par des lois de conservation. La notion de mort semble ne sintroduire quavec la cellule, cest--dire quand on aborde le domaine de la biologie. Pour quil y ait mort, il faut partir dun tat 77

vivant. Mais quest-ce que la vie ? Est-ce le mouvement ? Bien sr que non, la Lune qui tourne autour de la Terre ne vit pas. Alors, la vie serait attache la possibilit de reproduction ? On parle dauto-rplication. Mais on dit dun tre dans le coma quil vit encore. Notons que dans les rencontres dastrophysique, on sintresse de plus en plus la recherche de signes de vie extraterrestre, mais cette appellation recouvre une forme de vie bien modeste, qui apparat sous laspect de biomarqueurs trs simples, tel le CO 2, et qui noffrent gure de dimension motionnelle bien forte. La vie est une notion trs difficile dfinir et Bichat nous dit : La vie est ce qui rsiste la mort. Mais alors, si la vie sexplique par la mort qui na de sens que pour le vivant, nous tom bons sur un argument circulaire.

Quelle est donc la grande diffrence entre la fin dune particule et la mort dun tre vivant ? Un lment de rponse me semble provenir du fait que, dans le phnomne de dsintgration, il existe un avant , la particule initiale, et un aprs bien dtermin. Cet aprs nest pas compltement contraint tant que la dsintgration na pas eu lieu. Pour une particule donne, il existe un choix entre divers modes de dsintgration. Mais ce choix est limit un jeu de nouvelles particules dont la seule libert consiste se partager une nergie fixe. Par exemple le pion disparat pour donner un muon et un neutrino dans 99,99% des cas. Ltat engendr par la dsintgration est dailleurs plus intressant que ltat initial puisquon recueille deux particules aux proprits plus riches que celles de la particule initiale. De mme le carbone 14 donne non seulement lazote 14, mais aussi un lectron et un neutrino. Une supernova, qui signe la mort dune toile ensemence lunivers dlments lourds lorigine de la formation des plantes et donc de lapparition de la vie.

Dans une transformation de physique, il y a donc un avant et un aprs , que lobservateur, qui reste extrieur au phnomne, peut analyser sa guise. Le sociologue, lui aussi, analyse lvolution dune population avant et aprs les morts individuelles, accidents de la route ou suicides ou maladies. Le physicien ou le sociologue restent en dehors du processus. Leur rle se cantonne celui dobservateurs non impliqus. Un petit commentaire peut tre insr ici. En mcanique quantique, on sait que lobservateur participe au processus de la mesure, il influence le rsultat par le fait mme dobserver. Dans une population, on a constat que la probabilit de mourir quelques jours avant la clbration dun anniversaire diminue, pour augmenter dans la mme proportion aprs la fte et reprendre la courbe moyenne normale ensuite. La psychologie semble jouer un rle similaire lopration de mesure en mcanique quantique sans quon puisse aller au-del dans le rapprochement.

Essayons de calquer le rsultat de la dsintgration du pion au phnomne de la mort. Si lon voulait crire une quation, on obtiendrait : Corps vivant cadavre + ?

Le point dinterrogation rsume notre ignorance. Car la mort rsulte, semble-t-il, en une perte, mais perte de quoi ?
Quil manque quelque chose, et que le corps ne constitue pas tout ltre vivant, Proust nous le dit : 78

 Cest dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls mais enchans un tre dun rgne diffrent, dont des abmes nous sparent, qui ne nous connat pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre : notre corps. Trs clairement, Proust est davis que notre cor ps ne restitue pas la totalit de notre tre. Et, pendant lagonie de sa grand-mre, il demande, dans un cri dsespr : Mais si ce ntait plus quune bte qui remuait l, ma grand-mre o tait-elle ? Le corps nest donc quune partie de ltre viva nt, ce qui justifie notre quation qui ne rsout rien, car ltat final nest pas compltement dfini. La mort lche bien derrire elle un cadavre, mais cest un objet infiniment moins riche que le corps vivant qui a cess dtre. Et le reste est silence selon la forte parole dHamlet. La partie spirituelle qui caractrisait le vivant nest plus objet danalyse, elle nous chappe, soit que, pour les agnostiques il ne reste rien dautre, Et le reste est vide , soit que lme se soit vade dans un au-del inaccessible Et le reste est absent.

Cette part manquante, je lappellerai la part de lincomprhensible. LUnivers est certes intelligible. Selon la phrase souvent cite dEinstein, La chose la plus incomprhensible de ce monde est que le monde soit comprhensible. Mais le monde est-il entirement comprhensible ? Il est assez raisonnable de penser quil existe une part du rel qui demeurera inaccessible notre intelligence, malgr tous les progrs scientifiques venir. Comme la rtine de lil qui nest sensible qu une faible partie du spectre lectromagntique, lintelligence ne serait sensible qu une partie des mystres de la nature. En mathmatiques, on parle de recouvrement entre deux ensembles, et il ne me semble pas vident que rel et intelligible se superposent exactement. Un recouvrement complet entre la capacit du cerveau humain et lensemble des mystres de lunivers donnerait au principe anthropique un argument trs fort. Si nous ne lacceptons pas, alors la mort pourrait tre le point de rupture o deux ensembles divergent, elle communique avec lincomprhensible.

Lquation de la mort a donc un peu volu. Elle scrit : Corps vivant cadavre + incomprhensible Remplacer un point dinterrogation par la parole inc omprhensible ne semble pas un progrs vident. Mais cela ouvre des perspectives, car lquation est maintenant bien proche de celle formulant la dsintgration du pion, telle quon pouvait lcrire avant 1930, quand on constatait une perte dnergie inexplique et mystrieuse. Certains ne mettaient-ils pas en question la conservation de lnergie ? hypothse qui, dans notre cas, reviendrait identifier tre vivant et cadavre. Or, les partisans dune violation dnergie avaient tort. Quelque chose fuit au moment de la mort sans laisser de trace. De mme, les dsintgrations impliquant un neutrino taient incomprhensibles avant 1930, et Pauli sexcusait davoir invent une particule qui ne serait jamais dtecte exprimentalement. Sa crainte a t infirme et trois Prix Nobel ont jalonn les progrs de la physique des neutrinos. Alors ce qui manque au moment de la mort, lappellera -t-on esprit ou me ? Peut-tre, aprs tout, cette partie qui disparat sera un jour sujet dexprimentation, comme suggr dans un roman qui identifie 79

prcisment lme une construction de neutrinos se librant linstant final. Lidentification est facile pour un physicien des particules. Sans aller jusque l, en physique des particules, on met souvent des limites suprieures lexistence dun phnomne hypothtique. De mme on pourrait imaginer des tests donnant lieu des effets physiques sensibles. Mais qui oserait tenter de telles mesures ?

Jaimerais, pour finir, introduire un nouveau paramtre, utile dans ces considrations : le temps. On sait quil est rversible dans le monde microscopique, alors quil est irrversible notre chelle. Cest un paramtre hautement capricieux et un philosophe a dit son propos : Le concept de temps pourrait tre la consquence de l a conscience quon a de notre mortalit.
Donc la mort pourrait tre un ingrdient externe de la physique, donnant au temps sa flche, cest --dire sa direction toujours oriente dans un sens unique. Sans la mort, il ny aurait plus de passage du temps, l e monde deviendrait alors statique et sans histoire. On sait aujourdhui quau niveau de lUnivers, le temps suppos cyclique chez les Anciens, acquiert grce au Big Bang une volution o pass et futur sont bien dfinis.

Il faut bien avouer que toutes ces considrations danalyse scientifique de la mort aboutissent un cul-desac. Alors, je prfre revenir Proust : il en est de la vieillesse comme de la mort. Quelques-uns les affrontent avec indiffrence, non parce quils ont plus de courage mais parce quils ont moins dimagination.

Or, de son ct, Roger Martin du Gard crit :

Un astronome habitu vivre en pense dans les espaces intersidraux doit avoir moins de mal quun autre mourir. En confrontant les deux extraits, on en conclut qu un astronome, et plus gnralement un scientifique, doit possder peu dimagination. Ou peut-tre, lessentiel de son imagination tant consacre aux objets de sa recherche, il lui en reste trop peu pour penser la mort. Ceci expliquerait pourquoi ces rflexions resteront sans conclusion.

80

LA CONSCIENCE ATTENTIVE Richard Welter

La question de la mort drange. Et pourtant son image superficielle est omniprsente dans nos actualits, au cinma, dans les jeux vido, etc. De la mme manire que le nouveau-n est dsempar lorsquil arrive dans notre monde qui lui est inconnu, il semblerait que nous soyons terriblement dsempar face un vnement pourtant invitable, la mort. Ainsi, la rflexion que je propose dans cette courte note consiste examiner le processus de naissance et de croissance de ltre humain qui doit lui permettre de se situer de faon plus adquate face la mort, cette possible nouvelle naissance ou cette porte vers un nant dfinir.

Slim Assel crit dans ses Penses spirituelles impertinentes 15:

La vie aprs la mort. Choisissez : - le nant, - ou la vie dans un autre monde, - ou une nouvelle rincarnation terrestre, - ou la rcurrence (revivre la mme vie la mme poque !). Sans connaissances suffisantes et sans travail, vous ne pouvez pas choisir, a choisira pour vous.

Pour dbuter ma rflexion, je choisis de mappuyer sur cette pense propose par le philosophe Slim Assel. Se basant sur les thories et croyances religieuses sur la vie aprs la mort, Slim Assel,

15

Slim Assel, Penses spirituelles impertinentes, Editions Spiritual Book, 2000.

81

 linstar de Rudolf Steiner 16 son poque, considre que sil existe une vie aprs la mort, celle-ci sera probablement la suite logique de sa vie avant la mort, de sa faon de penser, de sa faon de ressentir, de ses actes poses et certainement aussi de ses intentions. Lide centrale est donc que nous somme s responsables de ce qui va se passer la mort condition de sen donner les moyens. videmment, cela ne signifie pas que nous soyons responsable de la manire extrieure de mourir, mais ltat intrieur au moment de la mort peut srement se prparer. Ce texte propose ainsi de simplement parcourir la vie humaine depuis la naissance vers linvitable mort, avec un regard qui se nourrit de la conscience la plus claire possible, selon bien sr mes propres connaissances et mon exprience personnelle, teinte de toute sa subjectivit.

La premire mort
la naissance, ltre humain apprhende une premire mort. Celle qui consiste quitter un monde fusionnel avec sa mre, un monde o lenfant est protg et totalement dans lamour de ltre qui le porte. Et laccueil dans le nouveau monde est loin dtre toujours trs agrable : froid, violence physique, choc motionnel li la sparation, etc. une mort en quelque sorte.

Que peut-il alors se passer pour cet tre dans ce nouveau monde ? Immdiatement, il se mpoisonne avec trois fardeaux : la peur (de ce monde inconnu), la tristesse (davoir quitter son monde davant) et enfin la colre (car il souhaite retrouver le bonheur perdu). Le passage du monde de la mre vers notre monde saccompagne dun traumatisme, quon peut certes minimiser avec des techniques daccouchement adquates, mais on ne connat pas dtre humain qui ne soit pas squatt par les fardeaux que jai cits.

Reconnatre les poisons Lobservation sincre de soi conduit reconnatre ces trois poisons en soi. Ils sont les moteurs de la vie, en prenant videmment des formes et des expressions trs diverses et varies sur les cheminements des individus. Laffirmation que je pose ici est le fruit de lexprience partage par de nombreux chercheurs de vrit, cette vrit que lon peut dcouvrir sur soi. La dcouverte de ces moteurs est accompagne de quelques grincements de dents et une ncessaire remise en cause de ses faons mcaniques (conditionnes) de ragir la vie, et ceci la fois au niveau des attitudes physiques, des ractions motionnelles et des penses. Prenons un exemple : je ragis trs mal (motion
16

Rudolf Steiner, Le sens de la mort, Editions du Centre Triade, 1985.

82

ngative de suspicion, haine, attitude agressive, penses malveillantes, etc.) lorsque, dans un domaine qui me concerne, on me cache des choses ou des collgues prennent des initiatives sans men parler. Je reconnais aujourdhui ce type de comportement, mon comportement comme quelque chose de maladif, inadapt la vie telle quelle est. Un autre, dans cette mme situation, pourrait ragi r de faon totalement diffrente. Cest une vidence et cela signifie clairement que ce nest pas la situation qui contient le problme mais moi. Les poisons luvre ici sont dans lordre : la peur (dtre exclu), la tristesse (de ne pas tre la hauteu r) et bien sr la colre qui nourrit lensemble des motions ngatives qui naissent alors. Voir, avoir conscience de ces processus permet, petit petit, de dvoiler notre propre nature, quelque chose qui tait peut -tre l avant mme la naissance. Il apparat comme une ncessit suprieure, dans le jeu de la vie, de travailler dcouvrir puis dpasser les poisons cits ci-dessus. Il sagit de les dpasser, aprs les avoir reconnus comme une ralit, pour accder une dimension plus subtile dans ltre humain. lvidence, seule quelque chose de plus subtile que notre structure matrielle peut survivre la mort du corps. Mais encore faut -il avoir cr ou nourri une autre structure.
Se laisser vivre uniquement au travers des trois poisons touffe notre nature subtile. Mais lobservation de nos fonctionnements ne peut pas suffire dvelopper cette nature diffrente, mais la dvoile seulement. Affronter la vie sous ses multiples aspects doit permettre de grandir, condition de faire la part entre les poisons et notre aptitude nous conduire selon des comportements rellement humains. Cela sapprend mais cet aspect des choses dpasse le cadre de cette contribution.

La conscience attentive : le fil de la vie Ainsi il est possible, de faon trs concrte, de se prparer la mort chaque instant. Dune part, la conscience attentive permet de faire ce long travail de dvoilement et nous prpare chaque fois un peu plus cet instant o tous les voiles tomberont dun seul coup. Chaque instant de notre vie, par la pratique de la conscience attentive, devient une petite mort nos poisons. De ce point de vue, et en accord avec les connaissances modernes du mtabolisme cellulaire, la vie peut tre considr comme une succession de petites morts. Limportant est dapprhender ces petites morts de faon consciente,
83

cette conscience attentive qui est la marque de notre humanit (qui nous distingue du monde animal).

Pour rsumer , je pense quen dehors de tout dogmatisme et thorie, une faon concrte de se positionner face la mort aujourdhui, est dentretenir une force ou un processus de conscience attentive entre la naissance et la mort. Cest un travail de chaque instant mais combien difficile. Ce travail a cependant deux grands avantages : il peut tre fait tout le temps et partout, et il est une force vritablement humaine qui claire la vie, notre cheminement de vie, de nombreuses lumires inattendues. Nous tablissons donc une triade en quelque sorte, afin de vivre la mort comme un processus suprieur, une vraie nouvelle naissance. La conscience attentive y joue un rle essentiel qui permet chaque jour davancer vers sa mort, droit et courageusement.

84

LES METAMORPHOSES DU MOURIR AUJOURDHUI *

Ren BERGER

Jemploie dessein le terme de mourir pour souligner le fait que le verbe me parat de nos jours plus adapt aux oprations complexes de notre condition lie aux nouvelles technologies que le substantif de mort , issu davantage, me semble-t-il, des conceptions culturelles lies la tradition.

Le mourir exhibi-voyeuriste

Cest le nologisme que je propose pour dsigner la condition nouvelle laquelle nous astreint la pratique massive des mdias, en particulier la tlvision. Dune part, les mdias nont de cesse de nous montrer , au nom de lactualit (slogan de CNN : Be the first to know ), toutes les formes de morts violentes, les images de guerre culminant dans des vues inhumaines, jusque dans les dtails des dcapitations. Dautre part, le comportement des tlspectateurs qui, longtemps rduits aux relations faites en diffr par la presse, peuvent retrouver aujourdhui la dlectation morbide des gens qui assistaient jadis aux mises mort, par pendaison, autodaf, guillotine, peloton dexcution. Exhibitionnisme et voyeurisme atteignent aujourdhui des proportions qui font la fois frmir le public et augmenter laudimat.

Ren Berger est dcd en 2009.

85

C'est dans quoi excelle la chane amricaine Fox, proprit du magnat Murdoch, dont lune des missions-phares consiste suivre incidents et accidents au fur et mesure quils se droulent. La contagion devient une condition majeure de la tlvision que nombre dautres stations dans le monde cherchent imiter, trop souvent avec succs. A preuve les produits drivs que sont les nombreux jeux et spectacles de tlralit. Cette tendance est devenue lun des constituants des mdias, preuve les propos du prsident de TF1, Patrick Le Lay, qui nhsitait pas affirmer : Il y a beaucoup de faons de parler de la tlvision. Mais dans une perspective +business+, soyons raliste : la base, le mtier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, vendre son produit. Or pour qu'un message publicitaire soit peru, il faut que le cerveau du tlspectateur soit disponible. Nos missions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est--dire de le divertir, de le dtendre pour le prparer entre deux messages. Ce que nous vendons Coca-Cola, c'est du temps de cerveau humain disponible. Exhibitionnisme et voyeurisme excellent dans cette vente mortifre.

La mort accidentelle

Toutes les annes, les morts de la route se comptent par centaines de milliers, effaant dans chaque pays lquivalent dun village, dune ville, dune capitale, comme sil s'agissait dun phnomne naturel, du moins dans la reprsentation que nous nous en faisons. Ressenti il y a quelques annes encore comme une fatalit imputable une destine invitable, prcisment le fatum, laccident est aujourdhui de plus en plus tenu pour quelque chose qui naurait pas d se produire et donc - cest le corollaire - quon aurait d ou pu prvenir. Le concept d accident sassocie pour nous au contingent, au fortuit ; tout au plus acceptons-nous une causalit biaise sous les noms de fautes de conduite , excs de vitesse , inattention , sans compter lalcool et la drogue qui font rituellement figures de coupables Le refoulement collectif auquel nous procdons a trouv lastuce dinventer le terme d accidentologie 17 qui, comme son nom lindique, rige les accidents en une science intellectuellement comprhensible et explicable. La mise en forme du concept et de la structure mentale quelle implique, lemportent sur lensemble des drames existentiels. La bonne conscie nce stablit partir dun tour de passe-passe linguistique. Ce qui nempche nullement les accidents

17

http://www.securiteroutiere.equipement.gouv.fr/infos-ref/observatoire/accidentologie/

86

automobiles doccuper largement les statistiques et de faire bnficier les assurances de ressources rgulires et confortables. A noter : Les petits monuments funraires, difis sur les lieux dun accident mortel, sont de plus en plus nombreux. Une manire, pour les familles, de lutter contre loubli. . Un nouveau rite merge : Requiem au bord des routes ( Le Monde , 7 mai 2005). A noter encore - cest le paradoxe - que lautomobile, instrument de confort et de perte la fois, a engendr le seul systme universel quest le code de la route auquel chacun est cens se soumettre et qui a configur aussi bien les villes que les campagnes, la plante entire.

La mort sublime

Les sports extrmes en sont lillustration. Il sagit encore et toujours de tutoyer la mort. Paradoxe de notre poque, le franchissement des limites est devenu le risque glorieux , qui nous vaut la mdiatisation mondiale. Les records olympiques, les courses automobiles, les championnats, les dfis en tous genres, alpestres, maritimes, ariens alimentent cette mort dun nouveau type dont le prestige tient la passe finale , la mise mort du taureau dans larne, alpha et omga du vertige quil engendre. Le dopage et le surentranement prcoce prparent victimes et vainqueurs au mme destin. Quand la transcendance se retire, les cadavres venir ne valent plus que par leur poids de mdailles. Les hros de jadis, morts au champ d'honneur , cits lordre de la nation, font place aux athltes quclaire fugitivement la flamme olympique pour les consumer trs vite dans le mme anonymat. Ainsi de tous les extrmes .

La mort suspendue

La toxine botulinique traite les rides d'expression comme les rides fronto-glabellaires et les rides pri-orbitaires 18. Ce traitement nest que lune des dernires tapes de la chirurgie esthtique dont les programmes envisagent lamlioration de toutes les parties du corps, d e leur apparence faut-il
18

http://www.doc-esthetique.com (ne pas manquer la galerie-photos !)

87

prciser. Nempche, la botoxisation , si on peut gnraliser le phnomne, participe de leffort sculaire que font les hommes pour prvenir lusure de l'ge, jusqu la mort, et pour laquelle il nest pas de recette, aussi saugrenue soit-elle, qui ne trouve ses fervents adeptes. Mais aujourd'hui la chimie stimule par l'industrie pharmaceutique touche lhumanit entire, sexualit et longvit garanties, moyennant paiement. Avec pour finir le cri dOscar Wilde quand se rompent les artifices de la suspension: Grands dieux ! C'tait le visage de Dorian Gray qu'il regardait ! L'horreur, quelle qu'elle ft, n'avait pas encore entirement ravag sa stupfiante beaut. Ce qui nempche nullement le succs foudroyant des sites anti-aging . Plus dun million de rfrences actuellement sur Google !

Limpossible catharsis plantaire ?

Les funrailles de Jean-Paul lI, expressment qualifies de plantaires , amorcent mes yeux un nouveau seuil de la mort, caractris par une conception et une pratique issues des conditions technologiques de notre poque. Un parallle avec la Grce antique orientera mon propos. Le thtre grec nat au 5 e sicle avant J.-C. en constituant, partir dEschyle, de Sophocle, dEuripide, une invention : la tragdie. Celle-ci se droule priodiquement la faveur de concours qui marquent lavnement dune conscience dun nouveau type, la conscience tragique, systme complexe qui fait interagir lensemble des acteurs dans lespace, la dure, la musique, avec la participation du public. Cest donc laction collective de la reprsentation, cest--dire de la clbration thtrale, qui fait sens la faveur du ne exprience vcue. Toutes proportions gardes, je postule que les mdias modernes, particulirement la tlvision, mais aussi bien la presse, les magazines que depuis peu Internet, saccordent jouer notre poque fondamentalement un rle similaire. Contrairement lopinion courante, ce nest en effet pas, du moins seulement, de moyens dinformation quil sagit. En fait, je crois que notre poque en est arrive amnager des dispositifs plantaires pour crer le thtre universel dont notre conscience en formation plantaire elle aussi (je ne crains pas les rptitions) prouve le besoin vital. Toutes les tlvisions du monde, lexception de la Chine et de la Russie, ont suivi en continu les dernires journes du Pape et ont, sa mort, 88

rivalis pour montrer les millions de fidles affluant et priant Rome, mais aussi bien dans le reste du monde. Images et commentaires visant avant tout la part affective, le ct motionnel profond en chacun de nous. Ainsi se sont accomplis les mcanismes de fascination qui prsident aux crmonies, aux actions importantes quon retrouve diffrentes chelles, au cinma, au thtre, lors des grandes manifestations internationales, aux rassemblements politiques, aux jeux olympiques, aux championnats du monde de tennis, de football, de ski, etc. Notre socit mondiale sest donc efforce dinventer la scne sa mesure par le truchement de millions de postes de tlvision allums en permanence, souvent doubls dcrans gants dans les lieux publics et, pour les fu nrailles de JeanPaul II, jusqu lintrieur des glises : La terre entire pleure la mort du Pape . Il ne sagit plus dune mtaphore de circonstance. En ralit et dans les faits, il nest plus dendroit ni dvnement qui chappent la tlvision. Le point dcisif est, insistons-y, de comprendre quavec la mort du Pape, cest beaucoup plus que dune information quil sagit. Lvnement multipli en continu millions dexemplaires sengrne en direct sur chacun de nous, engendrant un mga-vnement lchelle de la mga-socit que nous sommes devenus. La mort elle-mme change de nature. Elle devient, comme le march, un facteur de mondialisation. Mais dans lexprience que nous venons de vivre, il y a plus encore. Dabord ltonnement devant lampleur de lvnement, devant lmotion universelle quil suscite, devant la participation des quelque 200 chefs dEtat (trois prsidents rien que pour les Etats-Unis) et, surtout, devant les foules anonymes, dans lesquelles les camras fouillaient pour surprendre les traits de la compassion et de la souffrance. Des camras partout, des micros partout, des metteurs partout quon ne voyait pas, mais qui confraient lvnement dans ses dtails et au fil des jours une expression plantaire quon ne pouvait manquer, sinon au risque de lexclusion (jallais dire de lexcommunication!). Et cest vrai quil tait impossible de sabstenir ou de sisoler, en dpit de ce que Le Monde dnonait dans lun de ses articles, sous le titre : A Rome, lindcente dramatisation . Article limit, par la nature mme du mdia imprim, une lite tributaire de modes de penser lui appartenant, mais dont on peut se demander sils suffisent aujourdhui. Ce que nous appelons tort information , et qui gnralement donne lieu toutes sortes de commentaires et dopinions (cf. supra), recouvre une ralit beaucoup plus complexe. Il ne sagit en effet plus seulement dtre au fait ou au courant , de sriger en juge, mme si le rle thique reste indispensable. Aujourdhui, les nouvelles technologies ont un pouvoir de mtamorphose dont on stait insuffisamment avis jusquici. Ainsi, dans le cas du Pape, on peut avancer que cet vnement met en uvre, non seulement une scne lchelle du monde, mais auss i un modle de participation lchelle du monde quon pourrait appeler : participation mdiatique . Cest en effet par la participation et linteraction de tous les participants que nous nous efforons de venir bout des contradictions et des conflits engendrs par notre poque, afin de la purger et de la purifier la fois. Catharsis vcue aujourdhui sur le mode techno-fantasmatique , mondialisation au-del du march, vers une mtaphysique globale encore en gestation. 89

Dernier point. On pourrait dabord stonner que le Pape, la tte dun milliard de catholiques sur quelque huit milliards dhumains, puisse occuper, comme les rcents vnements lont montr, une prsence quasi universelle. Cest peut-tre que ses funrailles sintressent moins une personne, futelle prestigieuse, ou une religion, ft-elle importante, qu ltre mdiatique que Jean-Paul II est devenu au cours des annes. Lhomlie urbi et orbi, reprise priodiquement en plus de cinquante langues et rpercute par plus de 100 voyages au cours dun pontificat dun peu plus dun quart de sicle, a faonn une image-symbole qui sest impose mais qui, y rflchir, ne peut pas tenir. Cest peut-tre au coeur de ce phnomne quest le germe de ce que jappelle : limpossible catharsis plantaire. Quun homme-symbole dune telle envergure puisse souffrir et mourir comme lont dtaill satit les mdias, cest le procs de toute notre poque techno -progressiste qui est mis en scne, et donc en cause. Et lultime purification qui vise transformer la dimension finie de lhomme en une dimension mdiatique universelle se dissout dans une reprsentation sans fin, Jean-Paul II se dissolvant dans Benot XVI Les mdias, la tlvision en particulier, ont pour effet la fois dimposer une image et, simultanment, tout au moins aprs un bref dlai, de la dtruire pour la remplacer par une autre. Les mdias rcusent, par leur fonctionnement mme, la mmoire que leur ont assure des sicles durant la parole et lcriture. Cest au coeur de cette contradiction que rside mes yeux limpossible catharsis quillustre exemplairement la scne o Jean-Paul II, incapable de participer la procession pascale, la regarde sur son cran de tlvision, les tlspectateurs ne voyant devant les crans gants le Pape que de dos 19. A ce point, lon ne peut manquer de sinterroger : le virtuel est-il la nouvelle Eucharistie ? Le poste de tlvision la nouvelle hostie ? Les quipes techniques le nouveau clerg ? La catharsis incapable doprer spirituellement spuise existentiellement en boucle linfini. Effet de boucle qui sest dj produit lors des attentats du 11 septembre et qui devient lultime fascination dun monde en dtresse qui ne veut pas mourir.

En conclusion, nous reste, ralit ultime (?), que notre mort prive. La souffrance qui laccompagne serait-elle la perfection de lintimit ? Partir seul aprs que se dissipe le chagrin des

19

Pope appears by video link , avec cette lgende : the faithful look at a megascreen showing the Pope watching Via Crucis procession on TV .

90

proches ? Renatre au gr des croyances qui, travers errements et drives, ont de plus en plus de peine conjurer le scandale de la mort .

91

MORT ET SPIRITUALITE DE LA MORT AUJOURDHUI A LETERNEL AUJOURDHUI Jean Bis

On peut lire dans la Katha-upanishad (I, 20 sv.) un dialogue o le jeune prince Naciketas s'en vient interroger Yama sur le mystre de la mort. Yama rpond qu'il prfre ne pas rpondre une question aussi redoutable. "Les dva mme, jadis, furent en doute ldessus ; ce n'est pas facile connatre ; c'est un subtil problme !.." Naciketas insiste : "Eh ! quoi, toi, le dieu de la Mort, tu ne sais pas ce qu'est la Mort !.." Comment, faut-il lire en sous-entendu, n'en serait-il pas alors, de mme, et plus forte raison, pour nous, simples mortels ? Et, ajouterons-nous, plus spcialement encore pour les mortels nos contemporains, privs de toute rfrence spirituelle, victimes ds l'enfance de conditionnements athes et lacistes, et totalement insatisfaits des rponses religieuses, seulement consolatrices sans doute mais non explicatives ? Notre socit a choisi de gommer la mort, lui substituant toutes sortes de divertissements censs la faire oublier, voire en supprimer l'invitable chance. La mort n'a point pour si peu perdu de son effrayante ralit, que tente de conjurer une mdecine humaniste, depuis les soins palliatifs jusqu' l'accompagnement des mourants. L'opposition l'euthanasie montre quel point chaque vie continue de garder sa valeur et son prix, son caractre unique et irremplaable. Il va de soi qu' l'exception de certains cas limites, dits "torturants", l'euthanasie relve d'une mentalit toute moderne, o l'homme, dans ce domaine aussi, s'arroge les droits d'un Tout Autre . Avant de passer l'acte irrmdiable, il convient, que l'on s'inspire ou non d'une rfrence spirituelle, de tout faire au pralable pour assurer le confort du malade ; les analgsiques y ont leur part. Mais surtout, il n'y a pas
20

20

21

L'insuffisance de l'explication chrtienne est connue. On peut y dceler une dficience de l'sotrisme, mais aussi, un acte d'humilit, o la foi qui s'incline remplace la gnose qui enfle : je m'abandonne en toute confiance mon Sauveur. Toutefois, un livre comme celui de J. C. Larchet, La vie aprs la mort selon la Tradition orthodoxe (Cerf, 2004), a le mrite de rassembler les crits patristiques sur la question, plus nombreux et prcis qu'on ne croit. Il est vrai que le fond de l'homme occidental reste le scepticisme : "S'ils n'coutent ni Mose, ni les prophtes, mme si quelqu'un se relve d'entre les morts, ils ne seront pas convaincus." ( Luc, 16, 31). 21 Voir le cinquime Commandement : "Tu ne tueras point". (Exode, 20, 13).

92

perdre de vue que celui qui demande quelque chose, - la mort en l'occurrence -, ne la souhaite pas forcment. Ce ne peut tre l qu'inconsciente stratgie en vue d'attirer sur soi l'intrt qu'on assure pourtant ne plus prsenter. L'angoisse de celui qui meurt n'est pas trangre la question : "Suis-je encore digne d'tre estim, apprci ?.." Donner cette demande d'amour la mort en guise de rponse a en soi quelque chose de tragique. Sans mme voquer de sinistres et sordides arguments conomico-financiers, il est bien vident que le cynisme et le mpris humain, rsultat du nihilisme dont s'affuble tout Age crpusculaire, se justifient par le fait que l'tre humain n'est rien, seulement vou pourriture, et que sa vie est sans valeur. Tout contexte spirituel considre au contraire que prolonger la vie peut permettre cet tre de se clarifier encore, de se rconcilier avec un ancien ennemi, de se repentir sincrement d'une faute grave et cache, de se prparer au Grand Passage par la prire et l'invocation. De ce point de vue, ce qui est pris en considration, c'est l'interrelation entre les tres, cette solidarit implicite, cette connivence gntique qui, troitement, les relie, et fait que ce qui arrive tous les autres nous arrive personnellement. Au nom de cette mystrieuse empathie, une infime part en nous s'teint chaque fois que s'teint l'un d'entre nous. Tout dpart d'un tre, qu'il nous soit cher, ou mme indiffrent, en rvle la fraternelle singularit. C'est ce sentiment qu'a magnifiquement exprim John Donne lorsqu'il crit : "La mort de tout homme me diminue parce que je fais partie de l'humanit."

A l'angoisse mtaphysique la solution ne peut tre que mtaphysique : celle du devenir posthume, tel que l'expose unanimement, quelques dissonances prs, d'ordre exotrique, l'ensemble des traditions. Celles-ci seraient seules de nature mettre un peu d'ordre dans le mental incohrent de l'homme d'aujourd'hui, aussi expert dans les domaines matriels qu'ignare dans ceux de l'intelligible. Cette formule de Matgio dans La Voie mtaphysique s'applique parfaitement cet homme : "Il n'y a pas de choses inintelligibles, il y a seulement des choses actuellement incomprhensibles." Et cela, non parce qu'on n'est pas encore parvenu au moment o l'on sera en mesure de les comprendre, - ce qui correspondrait une vision progressiste, sans raison d'tre dans ce contexte -, mais parce que l'homme d'aujourd'hui a prcisment perdu les cls qui expliqueraient ces choses. Dans les circonstances prsentes, avec des moyens d'investigation tout fait insatisfaisants, d'ordre seulement mental et non plus notique, un tel homme est condamn ne pas apprhender la mort, sinon au second sens de ce verbe.
93

Les enseignements traditionnels s'accordent dclarer d'abord que toute mort une certaine modalit d'existence est naissance une autre. Tous rappellent les trois niveaux dont se constitue l'tre humain : le corps physique, form d'agrgats d'atomes et d'lments destins destruction, car tout ce qui est compos est destin tre dcompos, comme le fait observer Platon
22

; l'me, forme d'lments subtils qui, en fonction de leur degr de

purification, voluent vers des tats intermdiaires, plus ou moins obscurs ou lumineux, de nature erratique, et transmigrant dans le monde des impressions fantasmatiques avant de se dissoudre leur tour ; l'esprit enfin, qui seul demeure tel qu'en lui-mme, et qui rejoint ce qu'il n'a jamais cess d'tre en ralit : pure Essence. Indpendamment du corps promis dispersion molculaire, l'volution posthume offre trois possibilits. La voie d'en bas conduit aux tats infra-humains, les "tnbres extrieures" ; lieu de la "seconde mort", rserve aux rares individus qui ont servi d'agents, ou de vhicules des influences ou entits lucifriennes ; tels les "saints de Satan", possds par leur mission destructrice, et condamns aux tourbillons priphriques et la dsintgration finale. L'autre voie est celle d'en haut ; la voie de la Libration, rserve un nombre d'individus probablement tout aussi rarissimes : dfinitivement affranchis de toutes les limitations de la condition humaine ordinaire ; tels les tres difis, les "dlivrs-vivants" situs au centre de l'ultime Ralit. Entre ces polarits extrmes se dploie toute une hirarchie d'tats, symboliquement dsigns comme "enfers" et "paradis" ; tats dont la nature et la qualit dpendent du travail intrieur effectu durant la vie terrestre. Ces tats qui correspondent une spatialit et une temporalit tout autres que celles que nous connaissons, concernent, - on peut le deviner -, l'immense majorit des humains dont nous sommes. Les "enfers" dsignent les tats rservs ceux qui ont accompli une somme d'actions ngatives, obscurcissantes, "tamasiques", comme les "paradis", les tats rservs ceux qui ont accompli une somme d'actions positives, allgeantes, "sattviques", un "bon karma", dirait l'Inde, mais sans ralisation mtaphysique effective. On ne saurait ignorer la multiplicit des tats de l'tre, la limite diffrents pour chacun, puisque chacun a eu son propre destin et son propre comportement. Non seulement "il y a beaucoup de demeures dans la maison de mon Pre ( Jean, 14, 1), mais, comme l'assure saint Paul, "chacun recevra son salaire selon son labeur" (1 Co 3, 8).
22

Platon, Phdon, 78 c : "N'est-ce donc pas ce qui a t compos, aussi bien qu' ce qui est compos par nature, qu'il convient d'tre affect ainsi : tre dcompos de la faon dont il a t compos.

94

Quant la "rincarnation", dans son sens le plus immdiat et littral, elle reste trangre l'orthodoxie traditionnelle, n'est que "dviation populaire", selon l'expression de Coomaraswamy. Si rien de ce qui a exist une fois ne peut cesser d'exister, ce ne peut jamais tre sous la mme forme pour la simple raison que l'Infini en tant que tel ne peut se rpter . On ne peut gure entendre par "rincarnation" que la succession, au sein d'une seule et mme vie, d'tapes, d'expriences, dont chacune constitue la fois la mort une phase antrieure et prime, et la naissance une autre. Comme le dit encore Platon, "chaque me use de nombreux corps, particulirement si l'on vit de nombreuses annes" . On peut galement voir une sorte de "rincarnation" dans ce que la science moderne nomme l'hritage gntique, o les gnes de tel parent ou d'un lointain anctre rapparaissent dans tel descendant ; mais il ne saurait s'agir du transfert du mme "moi" dans une autre forme corporelle.
24 23

Les mmes traditions enseignent que la condition post-mortem est le rsultat de ce que fut l'individu dans son incorporation terrestre. Le sens de la vie, - ce sens dont l'homme contemporain est tragiquement frustr -, consiste rduire la Limite sparant l'tre relatif de l'Etre absolu, jusqu' l'vanouissement pur et simple de cette Limite. En d'autres termes, le but de la vie humaine est de ne pas rater sa mort ; il est fondamentalement spirituel. Comme l'crit Jean Chrysostome dans une formule qui pourrait tre de Snque, "ce n'est pas un mal de mourir, mais c'en est un de mourir mal" . Quelle que soit la mthode suivie, la prparation la mort consiste dtruire les corces et opacits gotiques, allger, et mieux encore, supprimer le karma individuel, s'exercer aux diffrentes "vertus" spirituelles, se dtacher du monde profane, - ses attraits, ses prestiges -, "mourir avant sa mort", selon l'exhortation percutante d'Angelus Silesius . Ce dont il s'agit l est une vritable descente aux enfers, mais prcdant l'autre, et permettant ainsi de l'viter ; relate par de nombreux mythes, et au cours de laquelle seront puises les influences infrieures pour permettre aux potentialits suprieures d'merger, de se rendre actives en vue d'une "cristallisation" ; et cela, en recourant des pratiques dment et universellement
23

25

26

Voir R. Gunon, L'Erreur spirite, II, 6 et 7, Editions Traditionnelles, 1952.

24

Platon, Phdon, 87 d.
25 26

Commentaire de l'Evangile de saint Matthieu, XXXV, 1. L'errant chrubinique, IV, 77 : "Meurs avant de mourir, pour n'avoir pas mourir quand il te faudra mourir". Mme formule dans Mathnav, VI, 723 sv. Il s'agit de la "mort initiatique" vers laquelle tend le vrai philosophe. C'est ce que s'emploie montrer l'ouvrage d'Ananda K. Coomaraswamy, La signification de la mort, Arch, 2001.

95

prouves depuis des millnaires. L'tat psycho-mental et spirituel o l'on se trouve au moment de la mort est dtermin par le travail antrieur auquel on s'est consacr ; et lui-mme dtermine son tour la tonalit, la saveur de l'tat qui suivra. On se dirige vers ce avec quoi l'on a le plus d'affinit, et donc le plus d'attirance, vers ce dont on a acquis par avance, au moins partiellement, la nature, et qui, par sa nature, nous est le plus conforme. En tant qu'axe immuable, noyau dur (pour autant qu'on puisse attribuer une quelconque duret l'esprit), la "cristallisation" fait chapper aux variations perptuelles, aux "accidents" du devenir ; rsistant toujours mieux toutes les attaques subversives de l'extrieur ; dveloppant un corps second, qui est de fait le corps premier. Cette transformation intrieure, qui aura le mrite de rendre conscient au moment de la mort, s'obtient entre autres moyens par l'exercice de la vigilance, la prsence soi, la suspension du bavardage des penses et des mots, la matrise des sens, le dpassement des passions, la concentration sur une image sacre ou sur une formule rituelle. La rptition d'un Nom divin, fonde sur l'identit du Nom et de l'Essence divine, et sur le fait que s'identifier au Nom revient s'identifier cette Essence, est reconnue par tous les enseignements initiatiques comme la pratique la plus adquate l'homme d'une fin de cycle. Celui qui s'y est toute sa vie entran saura y recourir galement au moment suprme. Pour ne citer qu'un exemple, Krishna dclare son disciple Arjuna : "Celui qui, l'heure de sa fin, trpassant, n'a conscience que de Moi, lorsqu'il quitte son corps, rejoint mon Essence ; nul doute ce sujet" . Il n'est un secret pour personne que la base mme de cette laboration est d'ordre sacrificiel. On sait parfaitement que si rien n'est sacrifi, rien ne peut tre obtenu. Le sacrifice est le matre-mot de tous les enseignements, tant en ralit considr non comme une frustration ou une perte, mais comme un gain (pour plus tard). C'est ce qu'a rsum d'une faon dfinitive Mircea Eliade : "Celui qui renonce se sent par l non pas amoindri, mais au contraire enrichi ; car la force qu'il obtient en renonant un quelconque plaisir dpasse de loin le plaisir auquel il avait renonc" . Lorsque Yama, que nous voquions en commenant, refuse de rpondre Naciketas, il le fait, on l'aura devin, pour le mettre l'preuve. Au lieu de la rponse souhaite, le dieu de la Mort, se faisant l'avocat du diable, propose au jeune homme une longue vie, une nombreuse descendance, des lphants et des chevaux, des femmes charmantes, des musiques... Mais Naciketas s'obstinera : "Une vie, c'est bien court", objecte-t-il. Non pas, comme on pourrait le
27 28

27

28

Bhagavad-Gt, VIII, 5. Techniques du Yoga, II, 8.

96

comprendre, dans le sens d'un amoralisme libertaire et jouissif : puisque la vie est courte, profitons-en !, mais dans un sens suprieur : htons-nous de nous purifier, - ce qui est une longue patience -, ne perdons pas notre temps en insignifiances. Yama voudra bien alors distinguer deux chemins offerts l'tre humain. Celui de l'"agrable" aux mille rets : la sensualit laquelle s'abandonne l'hdoniste qui n'a foi qu'en ce monde, et qui, victime d'une tragique mprise, cherche compenser par avance matriellement tout ce dont il sera priv spirituellement dans l'au-del. C'est le cas de la plupart de ces hommes d'aujourd'hui, que Platon nommait dj, - car ils taient aussi ses contemporains -, les "non-initis", qui, dit-il, "pensent qu'il n'y a rien d'autre que ce qu'ils peuvent saisir de leurs mains", et "nient tout ce qui est invisible". L'autre chemin est celui du "salutaire" : la recherche de l'essence en tant que seul bien rel, et cela, par la rigoureuse astreinte du yoga des sages. Il se trouve que l'homme moderne se situe l'exact oppos de cette vision des choses : dcentr, s'identifiant tout au lieu de s'en dtacher, m par des forces qu'il croit diriger alors qu'il est dirig par elles faute de les avoir matrises, s'intgrant l'illusoire au lieu d'y assister en spectateur, se dispersant en actions, penses, paroles au lieu de se fixer sur le "seul ncessaire", ddaignant la mditation (peut-tre parce qu'incapable de s'y adonner plus de quelques instants), s'excluant de la prire dans son refus de la divinit ; et par-dessus tout, refusant tout sacrifice dans son insatiable dsir d'accumuler toujours plus d'avoirs. Un tel homme, perdu corps et biens dans l'absence de tout repre, ignorant tout des enseignements premiers, a peur de la mort parce qu'il a peur de la vie. Et peur de la vie parce qu'il ne sait plus ce qu'elle est dans sa ralit prgnante, qu'elle lui apparat dnue de toute orientation, et que la vie qu'il s'est lui-mme fabrique se rvle cruellement inauthentique, insignifiante.

Admettre la valeur minemment positive de la mort exige un complet retournement, celui des priorits, des centres d'intrt, et mme des raisons d'tre ; une transformation radicale de ses modes de penser, et d'agir, et de vivre. Et c'est quoi notre contemporain est particulirement peu enclin. A la diffrence de l'homme traditionnel, il ne dispose plus des moyens et des cls qui permettent de croire que le but de la vie n'est point la mort mais la Libration. Par Libration, entendons un tat de plnitude harmonique exempt du moi et de ses innombrables mtastases, un tat rayonnant par del tous les contraires ; le Vide en sa toute-majest de transcendance, celui de la "Grande Paix" : tat central, chappant toutes les
97

dfinitions, car inconditionn ; le sjour de ce souverain Soi qui ne peut jamais mourir parce qu'il n'est jamais n, comme aimait le rpter laconiquement Ramana Maharshi. L'ultime mot de l'histoire est qu'il s'agit de comprendre que la Vacuit suprme n'est pas synonyme de nant, qu'elle en est mme l'oppos en tant que Plnitude absolue, l'Ici en tant que Lieu sans lieu, et le Maintenant en tant que prsent sans commencement ni fin. L'on serait assez tent de penser qu'une telle rponse a, beaucoup plus que d'autres, toute chance d'tre vraie. Nous satisfait-elle pour autant ? Ne nous sentons-nous pas tout de mme quelque peu dus d'en savoir tant ? Ft-elle suprme, ou parce que telle, la Vacuit peut-elle avoir pour nous des charmes ; et la ncessit de mourir tout pour natre au Tout suffit-elle pour nous sduire ? N'prouvons-nous pas, d'autre part, un secret bonheur, d-t-il avoir l'angoisse pour ranon, tre ptri d'incertitude, penser que "chaque fois que l'aube parat, le mystre est l tout entier", comme l'crivait Ren Daumal? Un complet et trop confortable claircissement, tranger l'indispensable ambigut delphique, une trop bante dchirure ne pourraient, en proposant la voie de la facilit, qu'ter la vie son sel ; et si le sel est insipide, avec quoi l'assaisonnera-t-on ? ; ce sel totalement inaperu, et pourtant rpandu partout dans l'immensit de la mer, ce sel dont le grain brille secrtement jusqu'aux abmes, comme le point infinitsimal qui rside en nos profondeurs doit son invisibilit d'tre ternel.

98

LA MORT DEVANT SOI Alain Santacreu

Plus que la haine de la supriorit, la dtestation de la pauvret est le vice le plus noir parmi les hommes : le pch contre lesprit. Les hommes finissent toujours par mpriser ce quils ne comprennent pas et, ayant oubli ce quils taient, ils ont fini par tout mpriser, jusqu leur propre vie. Ce dgot du pauvre, ils le portent en eux -mmes comme le dgot de la mort. Qui pourrait encore comprendre, aujourdhui, lauthentique Rgle bndictine : Avoir la mort chaque jour devant les yeux ? Il va falloir beaucoup dhrosme lhumanit future pour chapper la manipulation sociale gnralise : son salut rside dans la ralit de la mort, lexprience irrductible de la pauvret absolue. Edgar Morin, dans LHomme et la Mort, pense quil existe une relation entre lattitude devant la mort et la conscience de soi. Il est vident que le processus dexpansion du moi provoque corrlativement leffacement de la conscience de la mort. Lhomme moderne, infatu de lui-mme et conformment sa conception matrialiste du monde, ne peroit dans la mort quun cadavre. Cest pourquoi la mort est le recours ultime du rebelle de lhomme qui recommence sans cesse la guerre pour ltre, jusqu ce que ltre transperce en lui ; car le combattant de la vritable guerre sainte, lhomme vraiment digne de ce nom, le rebelle, se veut autre quun moi. Dailleurs, ce nest pas tant le rebelle qui est rfractaire la socit que la socit qui est rfractaire au rebelle, parce que toute socit, afin de perdurer dans le spectacle , ne peut que sopposer la mort de ce faisceau de rles quest le moi. videmment, il ne sagit pas de la mort qui crve nos crans mais dune dimension de lme que les mystiques chrtiens nomment la grande mort par opposition la petite mort physique.

99

Lide que lon se fait de la mort est toujours un prolongement de lide que lon se fait de lhomme et ces diffrentes expressions ne peuvent se comprendre qu partir dune anthropologie fondamentale qui inclut le spirituel dans lhomme. Cest--dire, quen plus de sa constitution naturelle, bio-psychique, lhomme est capax dei, porteur dune semence divine surnaturelle qui peut engendrer lesprit en lui. La thologie mystique est une mtaphysique exprimentale qui porte sur lavenir de la Cration et sa finalit ultime, cest un rationalisme intgral et non pas ce rationalisme refoul, tronqu, littraire , que lon appelle positivisme. Lesprit en lhomme nest pas le psychisme, cest ce par quoi lhomme est capable dentrer en dialogue avec lesprit de Dieu. La mort qui transcende lordre du psychologique ouvre lhomme lordre du spirituel. Dans une lettre que Paul crit la communaut chrtienne de Rome, autour des annes 57-58, il explique que le vieil homme doit mourir afin que naisse l'homme nouveau. Si cette seconde naissance issue de la mort de lhomme ancien na pas lieu, alors lhomme se condamne la seconde mort dont parle lApocalypse ; mais alors, ayant perdu son me, il perd jusqu son humanit. Lhomme achev, lhomme total, le teleios, est celui qui est n lesprit. Nous naissons dans ltat du vieil homme, celui que Paul appelle lhomme animal psychikos anthrpos cet homme psychique , pourvu dune pense rflexive, que les palontologistes modernes nomment lhomo sapiens sapiens (lhomme qui se sait pensant). Pour comprendre cette mtaphysique de la cration, il nous faut en revenir lanthropologie biblique fondamentale, reprise telle quelle par Paul. Contrairement au ternaire grec o lme (psych) immortelle est lie lesprit (pneuma) et spare du corps (soma), dans le ternaire hbreu le corps (gouf) et lme (nephesh) appartiennent tous les deux au plan de la cration et se confondent dans la chair (baschar) seul lesprit (rouach) tant du domaine de lIncr. Pour que se ralise le dessein crateur de lhomme nouveau lhomme vritable uni au vritable Dieu il doit se produire une transformation du corps charnel psycho-somatique dans la forme divine (Forma Dei) du Corps glorieux .

100

Lme humaine nest donc pas naturellement immortelle, elle peut mourir. Cest ce que signifie lnigmatique expression de seconde mort (ho deuteros thanatos) que lon rencontre dans lApocalypse (Ap 2, 11 ; 20, 6 ; 20, 14 ; 21, 8). De mme quil y a deux naissances la premire, naturelle, du corps et de lme, et la seconde, spirituelle, en lesprit il y a aussi deux morts : la mort naturelle du corps, et la mort spirituelle de lme. Cette dernire est la seconde mort . Elle est ltang de feu o disparaissent les mes humaines qui ont refus la seconde naissance. Il ne sagit pas ici dune mort par mtaphore mais bien de lanantissement dfinitif, de la disparition irrversible de la personne. Lhomme, pour participer la vie en Dieu, doit passer de lordre de la nature le cr lordre surnaturel de lIncr. Ce passage ne peut avoir lieu que si lon meurt soi mme. Il nest pas possible dentrer dans le royaume la Cration ralise tant quon reste attach aux richesses, tant quon ne sest pas dpouill de tout dsir de proprit et de possession. Cest ce que la tradition mystique met en uvre dans la pauvret libre, volontaire et intgrale, le trois fois rien de La nuit obscure de Saint-Jean de la Croix : Nada, nada, nada . Le moi nest riche que de son propre pass, il na pas de futur mais la mort du moi fait intervenir une mmoire en avant une mmoire de lavenir qui est celle du prophte. Claude Tresmontant a montr lvnement dcisif de lapparition du Prophtisme hbreu dans le processus de la Cration. Le prophte transmet le projet que Dieu envisage pour lhomme. Quand la Parole sadresse directement lhomme, une information dialogique se substitue linformation gntique, la christognse succde lanthropognse. Le Christ est larchtype de cet homme nouveau, de ce vainqueur de la mort auquel est promis le royaume : Le vainqueur na rien craindre de la seconde mort. (Ap, 2, 11). La mort, selon le dpt paradosis reu par le christianisme, est une propdeutique qui permet soit la ralisation par la mort du vieil homme de lhumain intgr, cest--dire du Corps glorieux , soit la dsintgration ontologique de lespce humaine dans la seconde mort .

101

Lhistoire de Job est la dramatisation de la mort du moi et de la naissance de lhomme nouveau. Pourquoi les souffrances de Job, ses tribulations, son absolue pauvret ? Il semble que lexplication ne soit pas dordre pnitentiel mais crationnel. Il sagit de permettre le passage dune condition animale un tat divin : lhistoire de Job est celle de la transformation de lhumanit vers sa ralisation finale. Ce grand mystre de la mtamorphose de lhumain, on le retrouve symboliquement reprsent dans le rcit des Noces de Cana (Jn 2, 1-12) o les jarres sont les corps des hommes, leau limage de leur me et le vin de leur esprit. Dans ses travaux sur lhistoire de la mort en Occident Philippe Aris a montr lapparition, dans la seconde moiti du vingtime sicle, dune mort interdite , taboue, quil qualifie de phnomne inou et de rvolution brutale des ides et des sentiments traditionnels . Cette ngation de la mort annonce un processus de transformation de lespce humaine qui se droule inexorablement dans un sens contraire celui de la mtaphysique de la cration et de la divinisation de ltre cr. Le mythe de Narcisse dvoile le destin de lhomme qui sidentifie son propre moi. Tant que Narcisse se contemple dans leau o le ciel aussi se reflte il demeure vivant dans son tat bio-psychique mais, linstant o il se confond avec sa propre image et quil se penche pour lembrasser, cet instant qui est celui de la seconde mort il tombe et se noie. Angelus Silesius, dans un terrible distique du Plerin chrubinique (V, 72), observe que Dieu est prs de Belzbuth autant que du Sraphin : si ce nest que Belzbuth lui tourne le dos . Narcisse, lui aussi, tourne le dos au ciel. Telle est cette posture trs commune chez les gens de lettres : la vanit, lamour infantile de soi-mme, lhypertrophie du moi, linpuisable passion dtre son propre sujet, de se raconter, de se donner lillusion de son importance. La mystique est le refoul de la littrature parce quelle instaure une logique antagoniste du moi : la dsappropriation, la mort soi-mme, ce que Paul nomme knose . Quand lme refuse de dcouvrir sa pauvret ontologique, elle se dtourne de Dieu. Aujourdhui, cest tout le sort posthume de ltre humain qui est en jeu. Le dni de lintellection spirituelle du monothisme est la remise en cause ontologique de la ralisation du dessein crateur, de ce que Paul nomme nouvelle cration ( Kain ktisis). Le clonage
102

reproductif, tel quil semble simposer dans les mentalits actuelles, correspond au vissage de lme dans lordre naturel. La ngation de finalit surnaturelle de lhomme impose le triomphe du naturalisme : le clonage est la condamnation de lespce humaine la seconde mort . La mtamorphose de la chair en corps glorieux est inscrite, aux sources mmes de lascendance abrahamique, dans la langue sacre hbraque des lettres -nombres de lalephbeth divin . On le sait, lhbreu ne comportant pas de systme numrique, chaque lettre de son alphabet correspond un chiffre ce qui a lavantage de lui permettre de nombrer les mots. Cest ainsi que, selon lart sacr de la gumatria, B Sh R (Beith + Shin + Reish), chair , quivaut 43, alors que R W cH (Reish + Waw + cHeth), esprit , quivaut 34. Dans lcriture de Dieu, loin de se nier lesprit et la chair entrent dans une logique des contradictoires : le retournement de la chair en esprit sopre par le passage de la mort. Cest lesprit et non la chair qui fait lunicit des choses : chaque fleur des champs est unique. La singularit dun tre humain, sa personne, provient de la rencontre crucifiante un moment, un lieu et une ambiance dtermins de laxe vertical principiel, constitu par tous les tats piphaniques de ltre, et de laxe horizontal existentiel de ses manifestations : le Verbe sest fait chair et Il sest fait juif. En supprimant la verticalit transcendante, le clonage efface la troisime dimension spirituelle et procde laplatissement de lespce humaine, sa zombification.

103

APERUS SUR LES SCIENCES DE LA MORT

Sylvie Jaudeau

Dans la culture officielle contemporaine, rares sont les discours satisfaisants sur le phnomne de la mort pour un esprit en qute de vrit. Rien dautre que la mlancolie de nos potes sadonnant, comme un exercice de style, la consolation ou lode au Nant, ou le recours aux sagesses ternelles. A lAbsurde et au Terrible, on oppose lpicurisme consensuel et sensualiste du carpe diem. Autant de postures qui relvent de laffectivit et laissent nos contemporains dans une totale frustration intellectuelle et spirituelle, sans jamais rpondre lexigence fondamentale dunit et de sens qui rsident en chaque tre humain. Force est dtablir le constat dune carence de savoir la fois mtaphysique et anthropologique, qui fait le jeu de peurs irrationnelles entravant lvolution dune conscience collective crispe dans le dni ou le dlire. Plus regrettable encore, la mort fait lobjet dun vritable tabou : le mot lui-mme heurte les sensibilits, au point quon lui prfre le terme juridique de dcs. Plus personne ne meurt, tout le monde dcde ! Dni bien rvlateur. Car ce que lon cache terrifie. On craint, autant pour les enfants que pour les adultes infantiliss, tout contact avec les personnes agonisantes ou le corps dfunt. Pire, on les expdie lincinration sans respecter la loi psychagogique des trois jours. Plus on porte attention notre premire naissance au monde, plus on nglige notre naissance, symtrique, lautre monde. Toute forme dducation spirituelle - quelle soit officielle ou prive - est proscrite, juge inconvenante, comme ces doctrines spirituelles menaces par lil inquisiteur des chasseurs de sectes. Domine la posture critique de lhistorien ou du sociologue. La rflexion philosophique, plus proccupe dpistmologie et de logique, a dlaiss le questionnement mtaphysique, le concept dme est devenu obsolte et les corpus les plus inspirs font lobjet de lectures tendancieuses : Platon liniti est sauv par Socrate, Plotin le mystique par la dclinaison logique de ltre, Leibniz et sa thodice par sa mathesis universalis. Simposent, en revanche, le culte esthtique du nant ou ces morales existentielles de labsurde qui dveloppent - pour la premire fois peut-tre dans lhistoire de lhumanit - une 104

paradoxale croyance dans le nant post mortem et ne voient que fabulations mythologiques dans les reprsentations du voyage psychique de lme aprs la mort. Lintelligence, on le sait, peine penser le nant ou imaginer le vide, invitablement peru comme labsence de quelque chose. Ds quun homme semploie srieusement explorer les couches profondes de sa psych, il ne conoit son propre anantissement que sous le mode dune immersion dans un univers englobant ou dune adhsion quelque Grand Autre. Notre for intrieur imagine plus aisment ltre que le rien, celui-ci soffrant dailleurs dans nos langues comme une commodit de langage pour lesprit gar (quon se souvienne de ltymologie exemplaire de rien, driv de res, chose). Impossible, dautre part, de sefforcer de penser le nant sans tre saisi par le vertige mental de linfini potentiel, ce mauvais infini jamais irralis et qui nourrit les spectres et les apories sophistiques dont lhistoire de la philosophie a dress un inventaire que lidologie matrialiste ambiante, fonde sur les seules donnes phnomnales, ne peut qualimenter. On la souvent remarqu, la connaissance matrialiste manque la vie, son irrductible vnement, pour ne rencontrer jamais quun cadavre. Aristote lassurait dj : un animal mort nest plus un animal. Comment le dmon du doute ne gagnerait-il pas celui qui jamais ne touche lobjet de son questionnement ? Mais si la mort du sceptique, comme le notait Malraux29, est plus douloureuse que celle du croyant, nest-ce pas prcisment parce quelle le laisse moins dans lignorance que devant une absence ? Pour la pense qui ne sappuie que sur une ontologie rductrice, la mort est simplement irrelle et, non moins que la vie, insaisissable. Ici sarrte lenseignement classique de la philosophie. Mais ici commence, en revanche, une autre forme de connaissance dont la rvlation, pour ntre dans son vidence foudroyante donne qu loccasion dtats trs critiques, peut tre approche par quiconque se met simplement lcoute de lexigence mtaphysique qui lhabite. Exigence quoi toute une tradition de sagesses philosophiques dans lAntiquit prconisait de satisfaire, par la pratique dexercices spirituels que lon rsume souvent et significativement celui d apprendre mourir .

La mort comme exprience mtaphysique par excellence

Que philosopher cest apprendre mourir : il serait temps denvisager la vrit qui se voile sous cette formule trop classique. Comment peut-on en effet sinitier ce qui ruine tout savoir, apprendre ne plus apprendre ? La question est absurde, sauf considrer ce quune authentique
29

Lazare, Gallimard, 1974.

105

mtaphysique nous enseigne : il nest quune connaissance dfinitive, celle qui soumet le vouloir vivre du corps aux exigences suprieures de la pense. 30 Pierre Hadot a fortement insist sur le caractre dexprience dune telle exigence : connatre, cest devenir lobjet de sa qute, sacrifier la relativit de son moi cet inconditionn qui nous tient, et qui a nom lUn, le Tout Possible, le Bien, le non manifest au-del de ltre lui-mme. Une parabole de Jean dEncausse nonce lumineusement le caractre proprement initiatique dune telle qute : Lhomme en qute de vrit peut tre dit un bonhomme de neige parti la recherche de sa cause fondamentale qui est leau. Avant de la connatre, il doit accepter la mort de sa propre forme, sa transformation en flaque deau. Il est bien certain quentre le bonhomme disparu et la flaque apparue de sa disparition, entre lhomme et sa cause premire, aucun dialogue ne peut sengager. 31 Le grand perdant, cest le sujet ordinaire sacrifi un mode plus essentiel : rien ne se perd, tout se transforme, mais il ny a plus personne pour le constater. Seule cette transmutation peut conduire la vritable mort, la grande, destructrice de lidentification aux formes phmres de vie : la grande mort est lunique initiatrice parce quelle seule dtruit jusque dans leurs racines ces apparitions et ces catgories, alors que la petite mort les transforme en dautres tats qui, fussent -ils clestes, sont encore des apparitions de lignorance. Il est donc bien clair quaucune mort napporte linitiation ltre quelle tue. 32 Ce texte met en vidence le croisement de deux ordres de ralit : celui de la conscience, une, verticale, illuminative, perue selon linfinit des degrs dveil, lautre, cosmique et horizontale, gnratrice de linfinit des tats de ltre. La petite mort physique ne peut nous initier, selon dEncausse, qu lordre horizontal de la multitude infinie des espaces cosmiques, sans nous en dlivrer. Seule lintelligence suprieure, mtaphysique, est capable de nous ancrer dans lunit de la conscience salvatrice. Sur le fond, nous ne pouvons que lui donner raison. Toutefois Jean dEncausse nglige ou nie la possibilit dexpriences transformantes et initiatiques, causes par de graves affections du corps physique ou une altration temporaire des perceptions et qui constituent autant de conditions ncessaires, quoiquinsuffisantes, une vision intrieure renouvele. Ctait cette petite mort que faisaient vivre leurs adeptes les mystres antiques ou les rites de passage des socits traditionnelles. Elles favorisaient un abandon momentan de la forme extrieure de la personnalit, pour vivre en conscience sa part obscure : liniti, au sens tymologique, cest celui qui pntre lintrieur de lui-mme. Mais en dehors des cadres rituels, le mme phnomne de mort la part vitale de leur tre sobserve chez nombre de spirituels authentiques. Comme si une dgradation

30 31

Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, 2002, p. 48. La philosophie de lveil, Vrin, 1978, p. 8 32 Ibid., p. 92.

106

dnergie physique tait naturellement compense par une surabondance dnergie psychique et spirituelle, et quune loi des vases communicants commandait de steindre un plan pour natre lautre. Je pense au cas clbre de Marthe Robin, perdue ds sa jeunesse la vie ordinaire, l a suite dune trange maladie dgnratrice, paralytique et indique , et cependant anime dune extraordinaire vitalit spirituelle jusqu un ge trs avanc. Souvenons -nous que chez les mystiques chrtiens pour qui, ainsi que laffirme Fnelon, luvre de Dieu est une uvre de mort et non pas de vie , le corps mortifi ou malade est un agent de conversion. Mais nous sommes aujourdhui tel point devenus trangers cette ide de mort spirituelle quelle se trouve relgue dans le domaine de la pathologie mentale. Les plus grands mystiques de notre histoire, sils taient nos contemporains, seraient suivis par un psychothrapeute et, du coup, totalement incompris. Aussi, assistons-nous aujourdhui un autre type douverture spirituelle, que lon pourrait dire sauvage, et qui conduit lindividu aux frontires de la mort.

Une possibilit dexprimentation

Depuis quelques dcennies, on observe dans le milieu mdical et hospitalier une vague dinitiations spontanes dun nouveau genre. Grce aux techniques de ranimation, beaucoup reviennent dune mort clinique, et le tmoignage de ces rescaps inflige un dmenti aux certitudes de Jean dEncausse : le coma joue dans bien des cas un rle initiatique responsable dune authentique metanoia et confirme les enseignements traditionnels sur la vie posthume. Mais en particulier, tous voquent lmergence dun mode de connaissance suprieure et dun champ mental libr, vecteur dun sentiment domniscience saccompagnant de la certitude davoir touch la vrit ; une vrit oprative qui modifie radicalement, leur retour, la vision quils ont de leur existence. Il sopre, la faveur de cette exprience, une sorte dveil spontan lessence unitaire de leur tre dont ils gardent en mmoire le caractre dvidence. Ren Daumal, dans son clbre Souvenir dterminant , a fait le rcit trs singulier dun coma volontairement provoqu titre exprimental avec du ttrachlorure de carbone. Trs jeune dj, il tait hant par une exigence de vrit qui le poussait vivre des tats limites, tmoignant par ailleurs dun questionnement luvre chez tous les tres humains mais vite touff par une ncessaire illusion vitale. Les enfants ne posent-ils pas en effet la question : o allons-nous lorsque nous mourons ? Ecoutons Daumal raconter comment, un jour, il dcida daffronter le problme de la mort elle -mme en plongeant son

107

corps dans un tat aussi voisin que possible de la mort physiologique. Exprience terrible et dune prcision inoue : Tout ce qui dans mon tat ordinaire tait pour moi le monde, tait toujours l, mais comme si brusquement on lavait vid de sa substance *+ Jtais entr dans un autre monde intens ment plus rel *+ A ce moment, cest la certitude. Jai la certitude de lexistence dun au-del ou dune autre sorte de connaissance *+ Je connaissais directement *+ Il est important de rpter que dans ce nouvel tat, je percevais et comprenais trs bien ltat ordinaire, cel ui-ci tant contenu dans celui-l comme la veille comprend les rves et non inversement *+ J e pensais cela sans mots et en accompagnement dune pense suprieure qui me traversait *+ ordinaire, cette certitude est un degr suprieur de signification. Nos catgories perceptives habituelles deviennent caduques dans ce nouvel tat mental : Un son accompagnait le mouvement lumineux et je mapercevais soudain que ctait moi qui produisait ce son : jtais presque ce son lui-mme, jentretenais mon existence en mettant ce son [+ Lespace o avaient lieu les reprsentations ntait pas euclidien mais ce que les mathmaticiens appellent un espace courbe *+ Sous le rapport du temps, je dois parler dune rptition indfinie. Cela que je vois, je lai toujours vu, je le verrai tou jours, encore et encore, tout recommence identiquement chaque instant *+ Jen ai assez dit pour que lon comprenne que la certitude dont je parle est la fois mathmatique, exprimentale et motionnelle. 33 De tous ces exprimentateurs, pas un seul qui ne soit persuad davoir entrevu lau-del et den avoir perc le mystre. Mais quel crdit accorder une telle approche ? Que devons-nous en conclure, nous qui sommes nombreux navoir jamais reu l initiation ? Peuvent-ils nous instruire ? La lumire quils ont reue est-elle communicable, dfaut dtre transmissible ? Cette vrit quils attribuent une rvlation divine mane dun mode de perception o sabolissent les catgories de la conscience ordinaire. Cette ralit simpose eux de ma nire directe, immdiate et globale, comme si des voiles staient dissips la faveur de ce nouvel tat. Les rvlations transmises par les grands textes sacrs ne procderaient-elles pas dune lvation analogue de la conscience, de la part de prophtes visionnaires ceux que les Indiens nomment siddhis (sages voyants), lesquels seraient lorigine de la doctrine vdantique ? Aussi, serait-il judicieux de convertir notre regard sur ces phnomnes et de substituer au doute la confiance. Ne participons-nous pas ces expriences sur le mode empathique, lequel, loin de saccompagner dune abdication de lintelligence, opre au contraire une ouverture de lesprit ?
33

Par rapport notre pense

Les pouvoirs de la parole, Gallimard.

108

Un texte sacr ne livre son contenu essentiel quau lecteur ayant fait acte dadhsion, et investi de la sorte dune plus haute puissance de pntration et dintuition, ainsi que tout le courant philosophique de lhermneutique nous la appris.

La mort comme ralisation du projet vital

Impossible dvoquer le temps de mourir sans que surg isse donc la question du sens et des fins ultimes. Les esprits ne se pacifient que lorsquils ralisent lunit profonde des vnements, en apparence fortuits, qui forment la trame nigmatique de leur destine. La parenthse inutile que pouvait leur sembler leur vie ne leur parat plus superflue, mais aussi ncessaire et unique que lpanouissement dune fleur. Jai personnellement observ, chez des tres anxieux, combien la conscientisation du sens tait rassrnante et fortifiante. Mais distinguons le sens compris comme projet inconscient de lme ou du soi, de celui que saisit la personnalit volontaire. Certes, il ne faut point ngliger la question du sens collectif et gnrique, ouvrant une perspective notre itinraire personnel, mais galement capable den occulter lenjeu particulier. Car il importe de rejoindre le plus intime de soi-mme pour acqurir la juste vision de la totalit, et de rencontrer notre singularit pour nous inscrire harmonieusement dans la trame universelle. Lindividu a pour tche essentielle de discerner le rle spcifique qui lui incombe et de lassumer pleinement, sans cder la tentation de modles plus nobles ou plus gratifiants pour sa persona. En effet, au cours de son cheminement existentiel, il ralise bien souvent, lencontre de la volont dclare de sa personnalit extrieure, les vux secrets dune me qui sest incarne avec une tche prcise pour son volution. Affirmation aventureuse, mais relevant justement de cette connaissance dadhsion quenseigne lapproche hermneutique voque plus haut et quil serait presque malhonnte dcarter quand elle est ce point inscrite au cur de tant de traditions, et confirme par les exprimentateurs de N.D.E. revenus porteurs de la rvlation de leur mission de vie . Ainsi, chacun dentre nous manifeste dans lespace sa forme temporelle dont la signature astrale et par consquent gntique34 nous rvle la trame lorsquelle est dcode. Si nous nen
34

La structure plantaire, reflet du ciel au moment de la naissance, est un outil privilgi pour la connaissance de soi. Cette grille gomtrise par lastrologue est une projection du corps nergtique du sujet. Cette dynamique peut se traduire symboliquement et se dcliner diffrents niveaux de ralit, physique, vitale, psychique, intellectuelle, etc., mais elle peut tout aussi bien correspondre la structure gntique. Le macrocosme et le microcosme sont relis par lintermdiaire des cellules. Des tudes faites par le physicien Etienne Guill montrent que la molcule dADN contient les sept mtaux attribus jadis par les alchimistes au sept premires plantes. Or ces mtaux sont en mesure de recevoir des messages et de les transmettre la fonction gntique.

109

prenons pas acte au dbut de notre existence, alors que nous sommes encore trop lests du fardeau de lducation et du milieu social, les circonstances de la vie nous y conduisent peu peu infailliblement et malgr nous. Serait-ce donc la part de notre destin ? Je dirais plutt de notre destination. Un point trs prcis du zodiaque nous en indique la substance. Les astrologues le nomment nud lunaire, ou, plus potiquement, Tte du Dragon. Voil des annes que je pratique ce dcryptage symbolique qui savre tonnamment pertinent, en permettant la personne de jouer sa partition de manire plus juste et de mieux intgrer son vcu dans une perspective spirituelle. Ds lors, elle nest plus le jouet dune obscure fatalit mais la collaboratrice avise dune uvre cosmique. La mort intervient lorsque la tche est accomplie et que la forme temporelle est paracheve. Les forces vitales saffaiblissent, comme si elles rpondaient lpuisement naturel dun programme dont lme a lintelligence. Nous avons tous en mmoire des exemples de personnes qui steignent lorsquelles nont plus aucune raison de mobiliser leur force dans une action qui leur tient cur. Lennui devient, au sens premier, mortifre. Ernst Jnger, 102 ans, non sans humour confiait Christian Bourgois : Les cent premires annes tout se passe bien, mais ensuite, on commence sennuyer. Je peux tmoigner personnellement du cas de la compagne de Cioran. Aprs la mort de celuici, elle se mit transcrire la machine les 1000 pages de ses cahiers indits quelle venait de dcouvrir. Enorme tche sil en ft ! Elle redoutait par-dessus tout, et le rptait son entourage, de ne pouvoir la mener bien. Ds que le manuscrit fut remis lditeur, elle disparut dune faon aussi accidentelle qutrange. Son rle tait achev. Dautres, en revanche, parvi ennent repousser lchance afin de conduire son terme leur projet. Gitta Mallasz, lauteur du Dialogues avec lAnge, quelques annes avant de succomber, subit une premire crise cardiaque qui aurait d lemporter si, dans un sursaut de sa conscience vigilante, elle navait pris la ferme dcision de ragir et de survivre pour veiller la diffusion dun enseignement quelle estimait alors inachev. Cest ce quelle confia son ami Bernard Montaud 35 Autant dexemples attestant de la relle libert de lme, alors quon la croit soumise au dterminisme biologique. Affranchissement spirituel que lastrologue peut confirmer puisquil lui est impossible de prdire de manire absolue la date du dcs, malgr la prsence de significateurs anrtes (porteurs de mort) et de dissonances importantes qui ont pour effet de bloquer la
Do lhypothse dun code rcepteur des influences gravitationnelles et lectromagntiques induites par les plantes. (Voir Etienne Guill, LAlchimie de la vie, ditions du Rocher, 1983 et sa collaboration avec lastrologue Solange de Mailly-Nesle, revue 3e Millnaire, 1982) 35 Bernard Montaud, le Testament de lAnge, Albin Michel, 1993.

110

circulation nergtique et, dans les cas les plus frquents, dasphyxier le systme vital. Mais la rsistance intrieure est imprdictible et, de plus, on ignore quel niveau de l tre physique, psychique ou spirituel va soprer la rupture. Dans certains cas, on observe une simple mort symbolique. On a coutume de rapporter que les plus hautes figures spirituelles dtres dits raliss , ayant travers la grande mort quvoque Jean dEncausse, transcendent leur ciel astral et nen subissent plus les effets pervers, au point mme de matriser les conditions de leur dsincarnation. Je me contenterai, pour ma part, de lexemple, non dun matre ou dun saint, mais dun pote au destin exceptionnel, Jo Bousquet. Engag volontaire dans la Grande guerre, il reut une blessure mortelle dont il rchappa miraculeusement mais qui le laissa paralys vie. Il dcrivit ainsi cet instant : Jai senti alors que tout ce qui en moi ntait pas svanouissait. Ce jour l, son thme astral prsentait de telles dissonances que peu dastrologues auraient os prdire la survie : pas une seule plante capable doffrir une issue ; blocage total de lnergie vitale. Il poursuivit pourtant son chemin de vie : Jai survcu comme si javais bless la mort crit-il. Et ce fut le dpart dune nouvelle existence, plus authentique, et dune renaissance psychique autant que spirituelle.

Pour nous rsumer, il semblerait quune dynamique intrieure rgisse lexistence humaine, de sorte que les vnements qui nous paraissent fortuits ou rvoltants se trouvent justifis sous un angle de vue plus englobant. Aussi une comprhension plus fine de son destin propre est-elle la voie royale pour traverser, non seulement lpreuve de la vie, mais galement celle de la mort. La vraie rponse linjonction du temple de Delphes se connatre soi-mme consiste en un processus dintgration conscient des diffrents niveaux de ltre, cette individuation , selon la terminologie jungienne, qui implique ncessairement une mort psychologique la part inessentielle de soi. Mais avant de sengager sciemment dans un tel processus, ds lors quil na pas t impos par une circonstance accidentelle (comme pour Jo Bousquet) ou par une pathologie (ce bon usage des maladies que prconisait Pascal), une propdeutique intellectuelle est indispensable pour inculquer des repres psychiques dont labsence, si lon en croit certaines traditions, causerait en lme aprs la mort un grave dsarroi. Elle est si souvent nglige aujourdhui que, paralllement aux sciences de la vie, il serait bon de rhabiliter dautres savoirs, symboliques, thologiques, sotriques, afin de fonder, dans son acception ancienne de sapience, une science de la mort.

111

112

APPRENDRE LA MORT POUR MIEUX VIVRE Lama Denys

L'essentiel maintenant
L'interdpendance, principe fondamental du bouddhisme, s'applique toutes choses qui, dans leurs corrlations gnrales et constantes, sont en perptuelles transitions d'tats. Ce caractre changeant et transitoire de toutes existences est nomm "impermanence". C'est une ralit universelle, prsente dans le monde, les tres, et toutes situations. L'impermanence rend possible la naissance, la mort, la vie et la connaissance; elle est aussi ce qui fait que nous mourons. D'ordinaire, nous n'en percevons pas vraiment les consquences, surtout au niveau personnel. L'ego a tendance occulter sa propre impermanence, c'est--dire la ralit de sa mort, avec son caractre inluctable et l'incertitude de son chance. La prise de conscience authentique de l'impermanence a des qualits minemment positives : elle amne d'abord, un niveau extrieur, une qualit de non attachement et, de par celle-ci, une libert et une exprience de la vie beaucoup plus souple et moins conflictuelle. Si l'on prend conscience de l'impermanence, si l'on se prpare la mort et reconnat vraiment sa ralit, on sera moins attach et on aura une vie beaucoup plus pleine et riche. Finalement, lorsque l'chance inluctable arrivera, elle n'aura pas ce caractre traumatisant qu'elle a en l'absence de prparation. Cette prise de conscience intense de la ralit de notre mort n'est nullement un exercice macabre et encore moins masochiste, mais elle nous fait redfinir les priorits de notre vie et nous recentre sur l'essentiel dans le prsent. C'est dans ce sens qu'apprendre la mort, dans une prise de conscience relle de l'impermanence, est indispensable pour bien vivre au prsent.

Bien vivre la mort

113

La capacit de bien vivre la mort dpend de ce que fut la vie qui est sur le point de s'achever. La mort est une sorte d'examen de passage, d'aboutissement de la vie; c'est, en fait, l'ultime test d'une vie juste. Pour pouvoir bien rencontrer la mort, il est important d'apprendre la mort en se confrontant ds maintenant la ralit de notre propre impermanence. En prenant, ds maintenant, vraiment conscience de la mort, en nous familiarisant avec sa ralit, en se rconciliant avec celle-ci dans une acceptation vritable, il est possible de dpasser le refus et la peur qu'elle cre d'ordinaire quand nous n'y sommes pas prpars. La contemplation profonde de la nature de la vie et de la mort a un caractre profondment librateur. Au niveau le plus profond, apprendre mourir est au cur de toutes les traditions spirituelles; fondamentalement, il s'agit d'apprendre mourir soi-mme, son propre ego. Le cur du problme est de s'interroger au niveau le plus essentiel : "Qu'est-ce qui vit et, surtout, qu'est-ce qui meurt?". La comprhension de la nature mme de la conscience de cela qui, pour les matrialistes, meurt avec le corps et qui, pour les spiritualistes, persiste au-del de la mort physique nous amne ce cur du problme. La reconnaissance de la nature de l'esprit supra-individuel qui survit alors que le moi meurt, ainsi que celle de leur vritable nature et de leur caractre illusoire, amnent ultimement la dlivrance mme de la mort. Que craindrait celui dont le moi serait dj mort et qui aurait reconnu que la nature de l'esprit est au-del des changements?

La vie comme cycle

Selon la perspective bouddhique, la vie n'est pas linaire, s'coulant partir d'un point de dpart initial pour arriver un terme, la mort, qui serait une fin dernire. La vie est cyclique : la mort est l'aboutissement de la naissance, mais il n'y aurait pas de mort sans naissance, ni de naissance sans mort, les deux sont indispensables la manifestation de la vie et font partie de celle-ci. Naissance et mort sont des passages, des transitions. Ces notions sont exprimes, dans la tradition tibtaine, par le terme bardo36 qui signifie littralement "passage" ou "transition", entendu que les bardo sont des tapes du cycle de la vie et que nous sommes tout le temps "en transit", en transition, d'tat de conscience en tat de conscience.

36

Bar signifie "entre" et do "deux", donc bardo est un entre-deux. L'ide est que l'esprit, ce que nous sommes, est dans un continuel mouvement de transition. L'esprit n'est pas une entit fixe, stable et autonome, mais un processus dynamique en continuelle transition. De ce point de vue nous sommes chaque instant "en passage", des "passants".

114

Cette perspective est dveloppe dans un ouvrage clbre - le Livre Tibtain des Morts (Bardo Theudreul) - texte symbolique et largement sotrique qui dveloppe une vision trs labore de la mort et de la renaissance. Il dcrit les transitions ou transmigrations de l'esprit, aussi bien d'instant de conscience en instant de conscience que d'tat d'existence en tat d'existence37. Notons que ces transmigrations qui constituent "la renaissance", souvent improprement appele "rincarnation", ne sont pas fondes sur une entit, une me 38, stable et permanente, qui en serait le support. De plus, et c'est l un point trs important, ces notions, dans ce qu'elles ont d'invrifiable, ne constituent pas un acte de foi et chacun peut, en fonction de sa comprhension, adhrer ou non leurs perspectives et leurs applications. Le plus important restant la comprhension du processus de transmigration d'tat de conscience en tat de conscience, d'instant en instant, les modalits de continuit d'exprience aprs la mort physique peuvent trs bien rester du domaine des hypothses. En fait, seule la ralisation intrieure et profonde de la nature de l'esprit peut donner une confirmation vritable. Nanmoins, il est intressant de remarquer que des recherches occidentales, faites avec une approche scientifique, convergent avec les enseignements traditionnels du Bardo Theudreul. Depuis quelques annes, des travaux comme ceux du Docteur Moody 39 sur les E.M.I (Expriences de Mort Imminente), ou ceux de Ian Stevenson40 sur les allgations de souvenirs de vies antrieures, ont eu un certain retentissement. La prise de conscience relle de la mort amne une libert intrieure, une attitude de dgagement et permet de redfinir les priorits de sa vie par rapport des critres essentiels. Il fut souvent not que des personnes ayant rencontr la mort en faisant des E.M.I ont consquemment transform leur vie d'une faon trs positive.

Description des expriences de la mort

37

Une illustration traditionnelle de ce processus de transmigration cyclique est "la roue de la vie", laquelle expose les facteurs constitutifs de la conscience gotique et ses transitions dans divers tats d'existence. 38 La perspective bouddhique n'emploie pas la notion d'me ou d'entit qui aurait une existence stable et permanente, voire ternelle. Dans la perspective de l'interdpendance et de l'impermanence, l'me, comme entit intgre, est illusoire : le sentiment, l'exprience de permanence qui sous-tend cette notion tant en fait l'ego, le soi individuel. 39 R. Moody, La vie aprs la vie. Robert Laffont. Paris, 1977. Et Lumires nouvelles sur la vie aprs la vie. Robert Laffont. Paris, 1978. 40 I. Stevenson, Twenty cases suggestive of reincarnation. 2nd Ed. Rev. and enlarged. University Press of Virginia. Charlottesville. U.S.A. 1974.

115

Les enseignements du Livre Tibtain des Morts41 prsentent le processus de la mort associ diffrents signes : extrieurs, intrieurs et les plus intrieurs qui correspondent la dissolution des nergies sustentatrices de la conscience et la rsorption de celle-ci. Plusieurs expriences et des perceptions de lumires, dcrites dans la prsentation du bardo du moment de la mort, peuvent tre prcisment rapproches des rcits de ceux qui ont vcu des E.M.I. Les expriences d'aspiration dans un tunnel, de lumire, etc., peuvent tre mises en parallle avec ce qui est nomm, dans le bardo du moment de la mort, "la dissolution de l'lment vent" au terme de laquelle apparat une perception claire, lumineuse et brillante, qui est la premire des expriences de lumire du moment de la mort Du point de vue bouddhique, ces expriences sont dites correspondre l'approche de la nature de l'esprit, nomme "claire lumire", dont l'"a-perception" est lumineuse et bienheureuse. La dsagrgation de la conscience individuelle, c'est--dire de l'individualit, est comparable un dvoilement qui rvle la luminosit bienheureuse de la nature immanente de l'esprit. Ces diffrentes expriences ont un dnominateur commun transculturel car elles sont issues directement de la nature de l'esprit, de la structure de la conscience et des modalits de sa dissolution qui, de toute vidence, n'ont rien voir avec les croyances ou l'appartenance culturelle de la personne concerne. Par contre, il est intressant de remarquer comment des personnes qui ont fait des EMI rendent compte de ces expriences en les conceptualisant en fonction de leur "background" culturel et religieux; le compte rendu de leur exprience tant le recouvrement du processus naturel par leur interprtation faite avec le filtre dformant des conceptions et projections culturelles et religieuses propres chacun. Ces similitudes ont inspir des thses de mdecine dont il existe un rsum, pour ceux qui seraient intresss par le sujet42.

Conseils traditionnels pour rencontrer les expriences de la mort

Au moment de la mort, en plus des expriences de l'agonie dont nous avons parl et des souffrances physiques associes la maladie, le mourant est confront toutes sortes de fantasmes.
41 42

Bardo Thodrol, traduction par F.Fremantle et Chgyam Trungpa Rimpoch, Courrier du livre, Paris, 1980. Elizabeth Schnetzler et Frdric Schmitt, Expriences de limminence de la mort, Thse prsente l'Universit scientifique de Grenoble, 1983. Pierre Dayot, Expriences de limminence de la mort Approche traditionnelle, Thse prsente l'Universit scientifique de Grenoble, 1984. Rsum des deux thses : in Jean-Pierre Schnetzler et Elizabeth Eysseric, Le voyage dans lau-del et les expriences de la mort imminente (E.M.I.), "Itinraires Imaginaires", ELLUG (Editions des langues et lettres de Grenoble), 1986.

116

Il exprimente une ractualisation des problmes fondamentaux de la vie en gnral et de sa vie en particulier, qui avaient gnralement t occults par les proccupations quotidiennes. A ce moment-l, tandis que le corps devient faible, l'esprit reste fort et ces fantasmes prennent aussi une extrme intensit. Le leitmotiv du Livre tibtain des morts est : "Reconnais toutes les apparences qui se prsentent comme des projections de ton propre esprit, reconnais-les comme des illusions semblables un rve". En effet, reconnatre les expriences d'un rve fut-il douloureux comme de simples productions oniriques, ou reconnatre les apparences du moment de la mort et, plus tard, celles du bardo, comme des projections de l'esprit, nous libre de leur pouvoir alinant et des peurs ou des souffrances qu'elles induisent. La reconnaissance du caractre illusoire de ces fantasmes permet de dvelopper vis--vis d'eux des attitudes d'acceptation, de lcher-prise et de douceur, qui permettent de s'en librer. Alors qu'aujourd'hui la plupart de nos contemporains ont perdu leurs attaches traditionnelles, il semblerait important d'induire, en des termes n'ayant pas forcment une connotation religieuse, une sorte d'ducation humaine dont la finalit serait d'introduire une prise de conscience fondamentale des grandes ralits de la vie dans son ensemble ainsi qu'une prise de conscience de la mort.

Conclusion : vers une mort paisible, digne et lucide

La mort accepte s'intgre la vie pour aider mieux vivre au prsent. Avec la prparation personnelle adquate, et dans un cadre appropri favorisant une attitude de douceur et de lucidit, la mort, comme aboutissement de la vie, peut devenir une ultime clbration vcue sereinement, lucidement et avec dignit, comme une situation sacre. La qualit de prsence de l'entourage est dterminante un niveau simplement humain, auquel peut s'ajouter une dimension plus spcifiquement spirituelle.

117

La recherche, lducation, et le sentiment de la mort : rflexions dans lesprit de Krishnamurti

Ren Barbier

duquer mourir ne peut-tre que sduquer finir radicalement dans sa forme dexistence. Dans ce domaine, aucune mthode ne saurait tre pertinente. On peut toujours tenter dapprofondir, comme Michel Schneider, dans ses Morts imaginaires 43, la faon dont les crivains et philosophes, ont assum ce passage difficile. Je prfre parler, de ma grand-mre maternelle que jai accompagne dans cet ultime instant. Marie Kleinholtz, La Marie, comme on lappelait dans son quartier populaire o elle vendait des fruits et des lgumes, en tant que marchande de quatre saisons , dans les annes cinquante, un ge dj avanc, allait et revenait, chaque petit matin, de la rue Nationale dans le treizime arrondissement de Paris, aux Halles du centre de la capitale. Elle ramenait sa voiturette bras et sinstallait de bonne heure pour commencer sa journe. Elle aimait rire, chanter, bien manger et fumer ses clopes quelle confectionnait elle-mme. Elle tait simple, cultive par la vie plus que par les livres, disponible pour les petits enfants. Elle ma donn une me et fait fructifier le clair-joyeux dans ma prime-enfance. Elle est dcde plus de 88 ans, la maison, chez mes parents. Depuis quelque temps ; elle avait dcid de ne plus manger. Son tat nous avait alerts, bien quil ne prsentait aucun symptme dltre. Ma mre voulait lhospitaliser. Javais refus aprs avoir parl avec ma grandmre. Elle navait jamais t malade et ne voulait pas entendre parler dhpital. Jai assez vcu et cest bien ainsi me disait-elle, je vais rejoindre mon Lon (son mari dcd depuis une cinquantaine dannes). Jtais l au moment de sa mort, jeune adulte encore, tout neuf dans lcoute des personnes en fin de vie. Allonge sur son lit, dans un tat comateux, inconsciente, elle sest mise trembler de tout son corps. Jai su que ctait la fin. Je lui ai pris la main tendrement et, en silence, au fond de moi-mme, une parole mest venue. Ne crains rien, mmre, je suis avec toi. Tu peux partir tranquille et sans peur. Tu nas jamais fait de mal personne dans ta vie et tu mas donn envie de vivre, de sourire, daimer. Va rejoindre ton Lon. Il tattend. Nous taimons pour toujours . Tout coup, son corps a cess de trembler. Son visage sest dtendu. Une larme a gliss lentement le long de sa joue. Elle a rendu son dernier souffle.
43

Michel Schneider, Morts imaginaires, Paris, Grasset-folio, 2004, 201 pages

118

Sa mort ma appris lart de mourir reli. Beaucoup plus, sans doute, que tous les livres de philosophie que jai pu lire ensuite44. Il y a dj longtemps que jai entrepris une rflexion, avec mes tudiants en Sciences de lducation, autour des questions qui touchent au sens de la vie et de la mort. Dans les annes quatre-vingt, jai eu loccasion de proposer une srie de sminaires sur le thme de lducation la mort45. En fait, il sagissait, avant tout, de lducation la comprhension de la fin de vie, notamment dans les hpitaux, o meurent actuellement trois-quarts des agonisants en France et dans lesquels jai eu loccasion de mener des recherches cliniques. Il peut paratre paradoxal que, dans un dpartement denseignement universitaire en Sciences de lducati on, rien ou presque, ne soit propos sur ce thme aux futurs (ou actuels) enseignants du primaire et du secondaire.
Mon cours a dur deux ans. Depuis, aucun autre cours na abord ce sujet luniversit Paris 8, dans le dpartement o jens eigne. Il en va de mme ailleurs. Lapproche ducative du mourir est un sujet tabou, beaucoup plus que la sexualit, mme marginale, ou que l a violence des enfants dans les petites classes.

Pourtant mes tudiants taient trs intresss par la problmatique de ce cours qui souvrait largement sur une dimension interculturelle.

Une de mes tudiantes Marie-Ange Abras, a tent le diable. Elle a voulu soutenir son doctorat sur lducation la mort des enfants lcole. 46 Marie-Ange Abras a propos une " thanatoducologie ", c'est--dire d'une ducation la mort, chez les enfants pradolescents. N'tait-elle pas engage depuis une vingtaine d'annes, en tant qu'infirmire, dans une action thrapeutique lie aux soins palliatifs ? Elle n'a pas hsit vouloir appliquer cette problmatique et cette mthodologie, d'une faon originale, dans la recherche qu'elle a entreprise sous ma direction. Des rapports de l'enfant la mort de l'animal, en passant par mort et histoire, mort et psychologie, peur de la mort chez l'adulte, l'infirmire et la mort, le besoin de parler de la mort chez l'enfant, mort et esthtique, mort et philosophie, question de
44

ce propos, voir Frdric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac (s/dir), La mort et limmortalit. Encyclopdie des savoirs et des croyances, Paris, Bayard, 2004, 1685 pages. 45 Ren Barbier, (Culture d'hpital et recherche-formation existentielle l'coute des mourants, Pratiques de Formation/Analyses, Paris, Universit de Paris VIII, Culture d'entreprise et formation, n15, Avril 1988, pp. 101122. propos de cette pratique de recherche-formation existentielle
46

Marie-Ange Abras, S'duquer la mort. Philosophie de l'ducation et recherche-formation existentielle ".

Universit Paris 8, sciences de l'ducation, 21 octobre 2000. Il s'agit d'une recherche essentielle par son ampleur quantitative et son originalit qualitative. La thse, qui comporte deux volumes, reprsente un total de 900 pages.. Voir son site WEB : LORME http://perso.wanadoo.fr/orme.asso/

119

la douleur et soins palliatifs, euthanasie, acharnement thrapeutique, crmation et rituels de deuil dans diffrentes cultures, Marie-Ange ABRAS a fait miroiter toutes les facettes du problme. Raliser la confrontation entre ces interrogations hypothtiques et le terrain n'tait pas sans problmes. Je l'avais prvenue de la grande difficult raliser une telle entreprise. Cette question de la mort et du deuil, nous n'arrtons pas de la rencontrer dans notre activit de pdagogue. Mais le domaine est vierge en ducation. Certes, ce n'est pas le cas en philosophie ou en anthropologie, grce d'ailleurs Louis-Vincent Thomas, ce remarquable chercheur sur la Mort en Afrique, et ses disciples comme Jean-Marie Brohm. Les philosophes ont depuis toujours discut la thmatique du mourir. Je me souviens de ce beau livre sur " la mort " de Vladimir Janklvitch et, au dbut 2000, de la rflexion de Hans Jonas sur le fardeau et la bndiction de la mortalit dans son livre " volution et libert " (Rivages 2000). Marie-Ange Abras a os faire une recherche dans un domaine qui est marqu par le sceau du secret et du mutisme oblig. Sa pugnacit dans ce domaine est exemplaire. La mort n'est un sujet tabou que chez les adultes soi-disant ducateurs. Les enfants l'abordent directement, avec leur imaginaire et souvent avec une profonde lucidit, notamment lorsqu'ils sont en fin de vie, comme l'ont si bien montr Ginette Raimbault ou lisabeth Kbler-Ross.

Les autres civilisations nont pas le mme refus (la mme peur ?) dinscrire la mort, ses rituels, ses interpellations existentielles, dans une ducation de la personne.

Une des faons d'valuer notre imaginaire social de la mort consiste l'clairer par une autre manire culturelle de la vivre. La mort africaine qui a fait l'objet de travaux de grande qualit47. Dans le contexte africain, la mort prend un sens trs diffrent. Historiquement, l'Afrique a t marque par la destruction de ses populations: par exemple la traite des noirs atlantique aurait touch 100 200 millions d'individus. L'Afrique a encore aujourd'hui une esprance de vie la plus faible du monde, notamment pour la mortalit infantile. Des gnocides s'y sont perptus en permanence au XXe sicle (Noirs animistes ou chrtiens du Soudan : 500000 morts ; guerre du Biafra : 3 millions de morts dont 2 millions d'enfants, hcatombe du Darfour, gnocide du Rwanda). On peut dire - avec L.V.Thomas - que c'est peut -tre parce que l'Africain vit en familiarit avec la mort qu'il a su, par un tour de l'imaginaire, la ramener quelque chose d'inessentiel en postulant la survie dans l'au-del, la rincarnation, l'ancestralit
47

L-V.Thomas .,La mort africaine, idologie funraire en Afrique Noire, Paris, Payot, 1982

120

garante de la prennit du groupe.(5, p.12) La mort individuelle est sans grande importance dans une conception du monde rgie par un temps circulaire et rptitif, sous l'gide de la toute puissance du mythe et le contrle des anctres. Ce qui caractrise la mentalit africaine, c'est que tout ce qui existe est vivant sa manire. Cette croyance va de pair avec l'ide d'une nature o circule un jeu de forces, ou d'un monde construit l'image de l'homme, ou mme dont l'homme (ou plutt son sexe, sige de puissance et de fcondit) serait le centre (LV.Thomas,, 5, p.73). Ainsi les dfunts vivent: ils mangent, boivent, aiment, hassent, rpondent aux questions poses, fcondent les femmes, fertilisent les champs et les troupeaux. Ils communiquent avec les vivants en particulier par la nourriture qu'on leur offre. Mort et sparation sont prsentes ds la naissance et prennent tout leur poids dans les rites d'initiation o le futur initi est mis mort symboliquement et aval par l'anctre. Il meurt alors son gbeto (son moi) pour natre son vodun (gnie du clan) chez les Fon du Bnin.. Les attitudes l'gard de la mort diffrent selon l'ge, le sexe, les situations globales, les situations particulires, mais l'Africain semble plus apte que l'Occidental affronter la mort en face comme le remarque D. Zahan dans son livre sur Religion,spiritualit et pense africaines.48 L'assistance au mourant est pris dans un rituel prcis qui exige des soins attentifs. Ds que la mort est invitable on ne fait plus rien pour la retarder, au contraire. En gnral, on incite le mourant exprimer ses dernires volonts, on le rassure sur l'importance des funrailles qu'on lui fera, on lui confie des messages. Les femmes sont trs prsentes ce moment. Mre, pouse, soeurs ou belles-soeurs le maternent et le scurisent.
Il y a un lment paradoxal reconnatre, simultanment, le caractre inluctable du projet de vie et celui, toujours prsent, de l'immdiatet de la mort. Le projet nat de l'imaginaire comme source permanente et jaillissante de formes, de figures, de symboles qui tentent de combler l'cart entre le rel et mon dsir. Le rel est au del de mon espoir, mais mon esprance, comme principe existentiel, fait totalement partie du rel dans son expressivit imaginante. Le projet, cette ralit

de demain, brasse sans cesse notre prsent et le modifie chaque instant dans sa totalit mouvante. Les tres de l'avenir sont toujours l, dans notre instantanit, pour donner naissance, trucider, relier, recomposer, notre prsent. Les sagesses orientales (par exemple le Yoga tantrique) ont su reconnatre la tension inluctable de l'imaginaire vers un plus tre. Le disciple de Milarepa va puiser toutes les ressources de son imagination en vue de la ralisation spirituelle. Il devra inventer les figures terribles des divinits du panthon tantrique jusqu' les voir vivre compltement avec lui. Puis il lui faudra les dissoudre d'un seul coup pour en saisir la relativit intrinsque.

48

D. Zahan., Religion, spiritualit et pense africaine, Paris, Payot, 1970

121

Au bout de l'imaginaire, le disciple atteint rationnelle de la nature des choses.

un silence

ocanique et

une lucidation non-

Lexemple vivant du philosophe de lexprience Jiddu Krishnamurti

Depuis bientt quarante ans, je mdite sur la vision du monde de Krishnamurti. Depuis plus de quinze ans, je propose un cours de licence de Sciences de l'ducation l'universit Paris 8 sur cet auteur 49. Il s'agit, dans ce projet d'article, de rflchir sur la vision de Krishnamurti qui relie compltement l'amour, la cration et la mort.
Chez Krishnamurti, il n'existe aucune angoisse de la mort, mais un sentiment de la finitude instantane de tout phnomne. Tout juste, peuttre, une certaine interrogation sur le sens de sa responsabilit dans le processus de morbidit lorsque la mort s'annonce brutalement.

Mourir est un processus qui commence ds la gestation et se termine la mort physique. La mort est une clause finale. Toute notre vie est tisse d'une infinit de petites morts. Notre corps n'arrte pas de mourir dans ses parties infinitsimales. Le Dr Deepak Chopra l'a bien remarqu, propos du vieillissement 50. Nos pense, elles-mmes, meurent dans l'oubli de la mmoire. Les souvenirs disparaissent dans la poussire du temps. Nous pouvons dire qu'il y a une mort "formative" et une mort "sommative". La premire correspond ce que je nomme le "mourir", la seconde la mort proprement dite. Pour Krishnamurti, mourir signifie vivre. Il ne s'intresse gure la mort physique du corps. Par contre, la fin de toute pense et de toute image, dans le processus de l'activit du cerveau, lui parat le garant d'une mditation silencieuse indispensable l'mergence de ce qu'il nomme l' "otherness", l'autret51.
Vivre avec le sentiment du mourir tout attachement, chaque instant, conduit la personne rexaminer la notion de temporalit, d'avenir et de pass. L'nergie dgage par une juste comprhension et une assomption du fait de la mort en acte dans l'ensemble de notre vie, nous ouvre sur la nature mme de la libert, de l'amour , de la relation au monde et aux autres.

La mort du corps comme unit complexe est une ralit non illusoire et toute croyance en une rsurrection ou rincarnation d'un moi corporel qui a vcu et a disparu, est un effet de franchissement, par l'imagination, de cette ralit impossible conscientiser dans l'absolu. La mort n'existe pas dans l'inconscient affirme la psychanalyse.
49

Ren Barbier, cours en ligne http://educ.univ-paris8.fr/LIC_MAIT/weblearn2002/KenligneP8/Kindex.html (2005) 50 Dr Deepak Chopra, Un corps sans ge, un esprit immortel. Rponse de notre temps au vieillissement , Paris, Interditions, 1994 (Masson) et 2002, Dunod, p.346
51

Jiddu Krishnamurti, Carnets, Paris, Editions du Rocher, 1988

122

Krishnamurti ne se prononce pas sur la "rincarnation", terme d'ailleurs impropre dans l'esprit mme du bouddhsme traditionnel. Il en va de mme pour le terme "Dieu". Il s'intresse, avant tout, la vie relle, dans une perception directe de la ralit. Chacun sait que la mort reste la Grande Inconnue. L'anthropologue Louis Vincent Thomas dit, explicitement, que la mort est de l'ordre du non-savoir. Elle est, par contre, non essentielle mais de l'ordre du processus 52. Mais le mourir peut tre connu, prise en compte, par la conscience. Pour entrer dans la connaissance du mourir, il faut d'abord, semble-t-il, avoir une conscience de son moi, de son ego, du "je" qui dit : "j'aime", "je souffre", je dteste"... Il faut d'abord sortir du fantme d'unit primordiale qui relve de la psych de l'infans, du bb qui reste encore fusionnel avec le ventre de la mre. C'est ce que Cornelius Castoriadis nomme la socialisation de la psych, dans l'institution imaginaire de la socit 53 et qui commence, pour lui, avec la mre elle-mme. Du mme coup, on connat alors l'ampleur du dsir et son cot de souffrance. Avec le dsir, on imagine la mort pour la contredire par tous les moyens (sexe, pouvoir, religion, science etc). Le prince Gautama Shakyamuni l'a compris en sortant de son palais enchant et en se confrontant avec un vieillard, un malade et un cadavre. Ds cet instant, il a voulu aller plus loin et c'est la vue d'un ascte qui lui a indiqu la voie. Mais, devenu le Bouddha, l'Eveill, il est sorti de tous les cadres tablis par la tradition. Krishnamurti poursuit la voie du Bouddha sans religiosit et sans "sangha" (communaut de fidles) bouddhiques. Par bien des aspects, il semble au carrefour d'une sagesse taoste et d'une sagesse du Bouddha des origines. Mais il ne se rfre jamais une figure transcendantale. Seule l'exprience vcue, personnelle, lui semble la voie suivre dans le domaine spirituel. Il doit tre situ dans les "voies abruptes" de l'exprience du sacr. Tant que le moi-je est l, la mort demeure omniprsente et obsdante, avec son cortge de barbaries macro et microsociales, mais le mourir est inconnu. La mort, comme l'a bien vu V.Janklvitch, est un passage dans le rien du tout, l'absolument autre 54. Elle est plus qu'une altration mme radicale. Elle est donc inadmissible pour la conscience humaine. Le pass et le futur jouent leur rle pour animer et travestir la ralit de cette terrible annonce, qui demeurera, jamais, une preuve totalement solitaire et personnelle. Le mourir implique que nous vivons consciemment dans un processus d'inachvement o, sans cesse, d'instant en instant, finitude et cration s'entrecroisent, interfrent, sont d'une prsence fulgurante en

52 53

Louis Vincent Thomas, La mort aujourd'hui, Paris, Editions du Titre, 1988, p13 Cornelius Castoriadis, L'institution imaginaire de la socit, Paris, Seuil, 1975 V.Janklvitch, Philosophie premire. Introduction une philosophie du "presque", Paris, PUF, 1986, p.55-

54

56

123

nous-mmes. Dans cette attention vigilante, le pass n'accroche plus le prsent, l'avenir et le projet ne sont plus l'objet de convoitise. Seul le prsent comme braises de l'instant, constitue notre rapport au monde. Nous ressentons, ce moment prcis, que cration, amour et mort sont de mme nature. Ce moment tincelant o le projet est instantan ne peut-tre nomm, si ce n'est, d'une manire tangentielle, par l'art et la posie. Le pote Zeno Bianu a bien vu, chez Krishnamurti, comment ce processus donnait corps sa vision du monde au coeur mme d'une libert retrouve. 55 Mort et finitude sont la fois d'ordre physique, psychologique et culturel. Les deuils correspondants se rfrent au "deuil du corps jeune, sain et ternel", au "deuil des identits et des reprsentations absolues et stables" et au "deuil des systmes symboliques nationaux ou de classes sociales" fondant notre structure identitaire. "Tout sens dfunt, individuel ou collectif, s'assortit d'un processus de deuil", crit Jean-Claude Mtraux56. L'ducation est une action de formation sur le deuil et la sparation partir d'un lan crateur de soi-mme, vers un mieux-tre et un systme suprieur d'accomplissement et de maturation de soi. J'appelle ducation le processus de transformation d'un sujet (individu, groupe, communaut), par le biais d'actions formatives (auto,htro,co,co-formations)57, visant la confrontation relle de ce sujet l'instance de la mort et de la finitude, spcifique de tout tre sexu et imaginant. En tant qu'ducateur inspir par Krishnamurti, je l'interprte comme tant l'effet dans le sujet humain de l'lan de complexit du mouvement mme de l'univers depuis son origine suppose. Ce processus de transformation correspond quatre moments de vie :homme ferm, homme existentiel, homme mytho-potique et homme notique dans l'optique de la thorie de l'Approche Transversale 58 Je nomme cet lan crateur l'autorisation notique (Jolle Macrez)59 sans en connatre la cause essentielle. Je l'interprte comme tant l'effet dans le sujet humain de l'lan de complexit du mouvement mme de l'univers depuis son origine suppose, de ce qui nous fonde 60. Ce processus de transformation passe par trois phases : mourir son pass, mourir son avenir et vivre dans un prsent instantan61.

55 56

Zeno Bianu, Krishnamurti, ou l'insoumission de l'esprit, Paris, point sagesse, Seuil; 1996 Jean-Claude Mtraux, Deuils collectifs et cration sociale, prface de Ren Kas, Paris ; La Dispute, 2004, 317 p. 57 Gaston Pineau, Marie Michle, Produire sa vie : autoformation et autobiographie, Paris, Edilig, 1983 58 Ren Barbier, L'Approche Transversale, l'coute sensible en sciences humaines, Paris, Anthropos, 1997 59 Jolle Macrez, S'autoriser cheminer vers soi. Aurobindo, Jung, Krishnamurti, Paris, Editions Vega, 2004 60 Ren Barbier , Ce qui nous fonde, dans le journal des checheurs , http://www.barbierrd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=375 (2005) 61 Ren Barbier, Mort-renaissance dans la relation ducative, in "La voie de l'homme reli" (s/dir/ Jean Mouttapa), Paris, Question de, n109, Albin Michel, pp169-184

124

(Ce texte a d lgitimement se plier des impratifs ditoriaux de synthse ncessaire. On en trouvera un dveloppement beaucoup plus approfondi sur mon site internet : Le Journal des chercheurs : http://www.barbier-rd.nom.fr/Lejournaldeschercheurs.html)

125

UN IMMENSE CHAGRIN ANTHROPOLOGIQUE Pablo Sobrero et Andreu Sol

Pourquoi avez-vous du chagrin?

Assis en face de moi, formant un U, des directeurs dhpitaux mcoutent, apparemment attentifs. Peut-tre sont-ils surpris car jentame la prsentation de mes travaux de recherche en racontant ma rencontre, quelques annes auparavant, Paris, avec des reprsentants dun autre monde - celui des Kogi62. A la fin de cette introduction, on me demande : Que deviennent ces Indiens? Je les informe quun chercheur63, tudiant les changements en cours, montre comment un trs vieux monde se meurt. Les mots que jutilise (et le ton de ma voix je suppose) amnent une seconde interrogation : Pourquoi avez-vous du chagrin? Dcontenanc, mais sans ressentir le besoin de me justifier, je confirme : Oui, madame, javoue avoir du chagrin. Jai un immense chagrin.

Un processus, sans fin et sans finalit, de crations et disparitions de mondes

Les civilisations, rappelle Paul Valry, sont mortelles. La disparition dun monde tant naturelle, pourquoi avoir du chagrin? Nous savons que tout humain est condamn mourir. Ce savoir empche-t-il, diminue-t-il, notre chagrin lorsquun tre cher disparat? Lhistoire de lhumanit se prsente comme une succession un processus sans fin et sans finalit - de crations et de disparitions de mondes. Naquirent puis disparurent : les mondes premiers, le monde gyptien, le monde aztque, le monde grec, le monde romain, le monde chrtien (encore trop souvent appel Moyen ge), le monde sovitique, etc. Lexploration de lhistoire humaine nous apprend que les humains ne sont pas prisonniers dun monde (de certaines croyances, dun certa in type dorganisation politique ou conomique, dune certaine esthtique, dun certain rapport au temps ou

62

Cette rencontre, je la prsente en ouverture de mon livre : Andreu Sol, Crateurs de mondes, ditions du Rocher ( Transdisciplinarit ), Monaco, 2000. 63 Pablo Sobrero.

126

encore lau-del, etc.). LHomme est un animal ouvert , cest--dire dot dune capacit cratrice de monde , infinie. Les humains sont des crateurs de monde 64. Voyager, grce aux ethnologues et aux historiens, dans lhistoire humaine, cest constater que tout monde est phmre. Comment peut-on croire que le ntre est lultime tape de lhistoire de lhumanit? La thse de la fin de lHistoire 65 sert justifier ce monde : on veut nous faire croire que nous avons atteint, sinon le meilleur des mondes possibles, du moins le moins pire, do la ncessit de nous en contenter. Pouvons-nous prvoir le monde qui succdera au ntre? Nous prfrons le mot monde aux notions de socit, civilisation, culture. Nous avons besoin dune ide plus large que celle de socit puisque ce terme est devenu synonyme de pays, de nation ; or, diffrentes socits (pays) peuvent appartenir un mme monde. Le risque avec la notion de civilisation, cest de croire que certains ensembles humains ne sont pas civiliss ou moins que dautres. Les Kogi ne sont pas moins ou plus civiliss que nous, ils sont civiliss diffremment. Lide de monde prsente lavantage dtre neutre axiologiquement. Aujourdhui, le rflexe est de parler de culture. Rappelons, quil sagit dune notion issue de la distinction nature/culture opre par les ethnologues : La nature explique Claude Lvi-Strauss66 cest tout ce qui est en nous par hrdit biologique ; la culture, cest au contraire, tout ce que nous tenons de la tradition externe et, pour reprendre la dfinition classique de Tylor (), cest lensemble des coutumes, des croyances, des institutions telles que lart, le droit, la religion, les techniques de la vie matrielle, en un mot toutes les habitudes apprises par lhomme en tant que membre dune socit () tout cet univers artificiel qui est celui dans lequel nous vivons en tant que membres dune socit . Notre approche recoupant largement cette conception, nous aurions pu opter pour la notion de culture. Mais, devenu la mode et facile, ce mot est dsormais problmatique (on parle de culture dentreprise, de culture de mtier, de culture football, etc.). Un monde tant donc un univers artificiel , le monde kogi est tout aussi artificiel que le ntre. Un monde est un ensemble singulier dans lhistoire humaine dobjets, de mots, de croyances, de tabous, de rituels, de peurs, despoirs, de rves, dhistoires (nous appelons mythes les histoires des autres mondes). Un monde est un temps, un espace, un rapport lau -del, un type de relations entre humains - par exemple, une manire de se saluer.

64 65

Cette thorie gnrale de lhistoire humaine, cette anthropologie je lexpose dans Sol (2000). Francis Fukuyama, La fin de lhistoire et le dernier homme , ditions Flammarion, Paris, ( Champs ), 1992. 66 Georges Charbonnier, Entretiens avec Lvi-Strauss, Editions Union Gnrale dditions, Paris ( 10/18), 1961.

127

Lagonie en cours dun vieux monde67

Les Kogi ne se saluent pas comme nous, ils ne se serrent pas la main. Chaque homme kogi porte constamment en bandoulire un petit sac contenant des feuilles de coca. Deux Kogi se saluent par un change : chacun plonge sa main dans le sac de lautre pour en retirer une poigne de feuilles quil met dans le sien. Chaque homme kogi possde un poporo - symbole de virilit, compos dune calebasse et dun bton. La calebasse contient de la poudre de coquillage - lessence de la fertilit. laide du bton, les Kogi extraient de la poudre pour la mlanger aux feuilles de coca quils mchent continuellement. Ensuite, ils frottent le bton contre le col de la calebasse, dposant sur celui-ci des restes de poudre humide : ils disent inscrire ainsi leurs penses. Tous les Kogi s habillent de la mme manire avec des vtements blancs, tisss par les hommes. Chacun porte galement un grand sac (mochila en espagnol), tiss par les femmes, contenant le poporo. Toutes les femmes kogi portent des colliers de perles rouges. Femmes et hommes kogi habitent spars, dans des huttes femelles et mles . Les Kogi vivent dans des montagnes, en Colombie, que nous, nous appelons Sierra Nevada de Santa Marta. Mais, ils ne vivent plus tous dans le mme monde.

Il y a les Kogi qui vivent dans les villages les plus reculs, situs trs haut dans la montagne, refusant autant que possible tout contact avec ceux quils appellent les Petits Frres - les civiliss , les blancs , nous, des enfants, dangereux et irrationnels leurs yeux. Ils demeurent prs des vieux , les anciens , les mama les sages de la communaut, les gardiens de la Tradition, de la Loi kogi (les chamans). Ils vivent au coeur de la terre du milieu ( Senenmayang ), au-dessous des quatre mondes du soleil, au-dessus des quatre autres mondes sombres. Ils sont les premiers hommes , se considrent comme nos Grands Frres . Ils ne voient pas avec les yeux car la ralit ne correspond pas au visible selon eux. Pour mieux voir, les mama passent deux fois neuf a ns dans lobscurit. Leur principe de dcision est la divination. Ils ne parlent pas futur , ils vivent un temps circulaire. Cest un monde sans chefs (acphale) : un Kogi nimagine pas recevoir des ordres dun autre Kogi. Dans ce monde, il ny a pas de commerce, ni mme de troc. Les Kogi ne possdent rien titre personnel, tout appartient la Mre (la terre), quils remercient par leurs offrandes. Chaque nuit, ils se retrouvent autour des quatre feux quabrite la hutte crmonielle afin de se raconter, une fois de plus, leur histoire. De moins en moins nombreux, ces Kogi vivent dans le monde kogi - une communaut. Il y a les Kogi qui ne connaissent plus trs bien la Tradition, la Loi kogi. Ils sloignent peu peu des mama, refusent leurs conseils, se mfient de leur parole. Dsobissant la Tradition, ils sont de plus en plus nombreux, pour gagner de largent, cultiver du caf. Ils vivent sur une terre quils ne sauraient dcrire, sinon par quelques phrases confuses tires de rcits des anciens quils entremlent de rsidus de sicles de tentative de christianisation. Dans leur monde, il ny a pas de Grands Frres et de Petits Frres . Certains sapproprient des terres communautaires, les mettent leur nom, les encerclent de barbels. Ils font des offrandes, seulement par crainte. Surtout, ils voudraient bien que le Monsieur de la cooprative cafetire (les) aide cultiver du bon caf . Ils connaissent les prix, ou du moins les quivalences (en valeur), de certaines
67

Les observations et rflexions concernant le monde kogi, qui suivent, sont tires de : Pablo Sobrero, Largent : une approche organisationnelle, thse en cours.

128

choses. Mme s i cest contrecoeur, ils obissent de nouveaux chefs. Il leur arrive de travailler pour dautres Kogi en change dun peu de caf ou dargent. Dans ce monde, les Kogi ne sont pas tous gaux entre eux. Ces Kogi, qui ne savent plus trop qui ils sont et quel est leur rapport au monde, sont de plus en plus nombreux. Enfin, il y a les Kogi qui grent les aides du gouvernement, qui travaillent pour les associations et les diverses fondations de soutien aux communauts indiennes ainsi que pour des entreprises de production de caf, labellises commerce quitable ou culture organique . Eux vivent en Colombie, dans la Sierra Nevada de Santa Marta . Ils parlent espagnol, roulent en voiture, portent montres et chaussures, vivent entours de choses que lon peut sapproprier. Ils connaissent les prix, calculent, parlent futur , argent , proprit , politique . Souvent, ils ont une maison en ville et plusieurs terres dans la montagne. Ils parlent de leurs droits , connaissent la comptabilit, emploient dautres Kogi, leur versent des salaires. Ils nont pas de prise sur le monde puisque leur monde, celui dans lequel ils vivent, est entre les mains des civiliss . Ils vivent dans notre monde.
Mme quand ils sont habills de leurs vtements blancs, quils manient le poporo, quils habitent leurs huttes dans la Sierra, de plus en plus de Kogi cessent de vivre dans le monde kogi. Alan Ereira rappelle que les Kogi ont accompli cet exploit unique de survivre larrive des Espagnols et que, cinq cents ans durant, ils ont russi conserver leur monde68. Depuis quelques dcennies, la population kogi saccrot, son territoire galement. Pourtant, le monde kogi agonise et, peut -tre, bientt ne restera-t-il quune sorte de muse vivant.

La mission de mort de notre monde

Tout monde se fixe une mission, le devoir que sinvente un monde tant, ses yeux, la justification suprme de sa prsence sur terre. Par exemple, les Kogi se considrent comme les gardiens de la vie sur terre. Ils sont l pour prserver lquilibre et lharmonie du cur du monde , lentit unique et sacre qui est leur demeure. Faisant continuellement des offrandes (dont ils souhaitent conserver le secret), ils commandent la ralit. Leur mission concerne toute lhumanit : tant quils seront l et quils accompliront ces offrandes, tous les humains sur terre, y compris nous les Petits Frres , seront en scurit. Quelle est notre mission, celle de notre monde? La question peut surprendre. Pourtant, notre histoire nest-elle pas celle dhumains dsireux dapporter la vraie foi , la civilisation, les Lumires, le progrs, la modernit aux autres humains cela pour leur bien? Pour pouvoir faire bnficier les autres humains de nos objets, de nos croyances, de nos connaissances, de notre organisation conomique et politique, navons-nous pas combattu, interdit, puni, brl les leurs? Navons-nous pas cherch radiquer les autres mondes? Cette histoire, nous la connaissons. Elle commence, il y a prs de mille ans, avec les croisades et la Reconqute en Espagne ; elle se poursuit
68

Alan Ereira, Le cur du monde, ditions Albin Michel, 1994.

129

avec la Conqute du Nouveau Monde (explorations de Christophe Colomb, destruction de lempire aztque par Corts, de lempire inca par Pizzarro, etc.), la Conqute de lOuest par les Amricains, la colonisation de lAfrique, de lAsie, de lOcanie. Cest une histoire de violences, de destructions, de sang (massacres, pidmies transmises par les Europens, esclavagisme, ravages provoqus par lalcool). Le rflexe, parfois agressif, est de souligner que les conqutes, la volont de destruction dautres mondes accompagnent toute lhistoire humaine. Bien entendu, il y eurent, par exemple, les conqutes romaines (la guerre des Gaules conduite par Jules Csar et la destruction de Carthage), les grandioses invasions entreprises par Gengis Khan ou encore Tamerlan. Le monde grec qui a invent la demokratia tait esclavagiste. Cependant, il existe une diffrence majeure entre les mondes conqurants qui nous ont prcd et le ntre. Tous les autres mondes se sont arrts dans leurs conqutes, pas le ntre. Par exemple, Rome stoppe son avance dans la nord des les britanniques et difie un mur, le limes : rien nempchait srieusement les troupes romaines de poursuivre leur marche en avant. On croit que cest parce quil possde des connaissances techniques, une capacit dorganisation et des moyens militaires suprieurs que notre monde a pu et voulu conqurir la terre entire (ce pouvoir et ce vouloir tant tenus pour indissociables). Deux vnements historiques, notamment, obligent interroger cette croyance. Les Chinois disposent darmes feu et utilisent la boussole, ds le 11e sicle. Dbut du 15e, ils entament, grce de grosses jonques, de lointaines expditions maritimes. Tout coup, partir de 1421, la Chine se replie sur elle-mme. Comme le rappelle Fernand Braudel69, ce moment-l, le monde chinois avait la supriorit technique et militaire qui lui aurait permis de partir la conqute de la terre. Si ce monde stait lanc dans laventure, peut tre notre monde aurait-il tait conquis et dtruit. Autre rappel, Christophe Colomb ne matrise pas techniquement son voyage sur locan, il ne sait pas o il va, il a de la chance : son voyage rvle que, plus fort que tout, est le dsir de dcouverte et de conqute. Notre monde ne sest jamais arrt dans sa conqute des mondes, il ne sest mis aucun mur son dsir. Cette histoire appelle une hypothse drangeante : notre monde est totalitaire. Eliminer tous les autres mondes sur terre, telle est la mission de mort quil sest fix. Comment tente-t-il, depuis le dbut, de justifier son totalitarisme, ses propres yeux? Il se convainc que ses valeurs religieuses, conomiques, politiques et autres (la vraie foi, le progrs, la connaissance scientifique, etc.) doivent tre partages - pour leur bien par tous les humains sur terre, sans exception. Le totalitarisme et luniversalisme de notre monde sont indissociables. Aujourdhui, nest-ce pas au nom de la dmocratie, du dveloppement et des droits de lHomme, valeurs quil juge universelles, que notre monde poursuit sa mission quil estime bienfaitrice?

69

Fernand Braudel, Civilisation matrielle, conomie et capitalisme, 15e 18e sicle, 3 volumes, ditions Armand Colin, Paris ( Le Livre de Poche ), 1979.

130

Quarrive-t-il au monde kogi? Notre monde na pas lintention de lradiquer. Au contraire, de bonnes volonts essaient de laider survivre. Ainsi, grce au soutien, au conseil et lintervention de fondations, dassociations, dinstitutions gouvernementales et dentreprises de commerce quitable , les Kogi, pour la premire fois de leur histoire, produisent du caf ( lintention exclusivement des Petits Frres ). Ceux qui souhaitent la favoriser, se disent que cette production aidera ce monde redevenir autonome. Cest oublier quelle exige une organisation propre notre monde qui implique : la modification radicale de la relation la terre (la Mre devient source de production, de proprit prive), un autre rapport au temps (apparition du futur, de la prvision, du hasard), labandon de croyances fondamentales (tout particulirement celle en la mission des Kogi), la remise en cause de lautorit traditionnelle (celle des mama), lapparition de nouveaux modes de pense (le calcul conomique) et dun langage (argent, prix, vente, achat, etc.). Surtout, avec cette organisation arrive lindividu la menace suprme pour ce monde, pour toute communaut humaine en gnral. Les mama ont prvenu : il ne faut pas cultiver le caf car cest une plante interdite par la Tradition, par la Loi, une plante associe au malheur. Pendant cinq cent ans, les Kogi ont rsist aux violences physiques et aux tentatives de christianisation. Aujourdhui, lintroduction de lorganisation fonde sur lindividu tue un monde millnaire. Les gardiens du monde kogi assistent, impuissants, sa mise mort. Notre monde semble prendre conscience de la fragilit de la biodiversit, le dsir de sauvegarder la diversit biologique (celle des plantes et des animaux) semble monter en son sein. Comment se fait-il que lon ne veuille pas voir la fragilit des mondes humains, que lon dsire si peu sauver la diversit anthropologique? Pourquoi est-on si peu mu par la disparition de dizaines de langues, chaque anne?70 Sil ny a plus quun monde sur terre, sil ne reste aux humains quune seule manire de se saluer, pourrons-nous encore nous demander : qui sommes-nous? Que faire, puisque les bonnes intentions (nos aides en tout genre, le commerce quitable , le tourisme thique ) contribuent la disparition des autres mondes restants, puisque le baiser de notre monde est, toujours, celui de la mort? Laisser vivre, laisser tranquilles les autres mondes. Cette attitude, nest -elle pas trs difficile, voire impossible, pour nous les humains modernes ?

70

Claude Hagge, Halte la mort des langues, ditions Odile Jacob, Paris, 2002.

131

LES ESCHATOLOGIES SUPERPOSEES DE LA MYTHOLOGIE IRLANDAISE Corin Braga

Larchologie de la religion celtique irlandaise dvoile la cohabitation de trois couches appartenant des typologies religieuses diffrentes. La toile de fond est constitue par la doctrine du circuit des mes de stock entre la nature et la surnature, entre le monde des vivants et celui des morts (ou des pas-encore-ns). Cette croyance vise le destin courant des humains et est commune aux paradigmes du chamanisme de chasse et du chamanisme dlevage. Trs rsistante, el le a survcu du palolithique jusquau christianisme. Partage par les premires peuplades de chasseurs immigres dans les Iles britanniques, elle a t renforce par la venue des Indo -Europens leveurs de btail. Elle tait enseigne par les druides, comme le dmontre les tmoignages des auteurs classiques grecs et latins sur la croyance en la mtempsychose chez leurs voisins du Nord. Il est possible quelle ft partage aussi par les peuples situs lest des Celtes, les Gto-Daces (du moins jusqu la rforme de Zalmoxis) et les Scythes. Sur cette toile de fond visant le lot commun des hommes se profilaient deux autres eschatologies rserves aux individus exceptionnels, aux spcialistes du sacr . La plus ancienne, remontant toujours au paloli thique, est leschatologie maritime des Iles des ternels vivants patronnes par la figure divine de Manannan Mac Lir. Cet Autre monde que les Goidels appelaient Mag Mell (Grande plaine), Tir-nam-Bo (Terre des Vivants), Tir na n-g (Terre des jeunes), Tir n- Aill (lAutre terre) ou Tir na mBn (Terre des femmes) renvoie au royaume du Roi de la Nature du chamanisme de chasse et de pche. Le hros qui part sur mer pour rejoindre la Dame de lautre monde rentre dans la typologie du chaman qui prend en mariage la fille du Roi de la Fort ou du Roi des Eaux. Sa traverse est construite sur le pattern du voyage initiatique de lme du chaman dans lau-del.
132

La deuxime, plus rcente, est leschatologie des sidhe, les tumulus funraires o habite la race mythique des Tuatha De Danann. Destine toujours quelques lus, aux hros pouvoirs magiques, cette qute ne suit plus un parcours horizontal, vers le but du monde, mais un parcours vertical, vers un autre tage du monde. Le Mag Mell nest plus situ au mme plan gographique que la terre des vivants, mais sur un plan parallle, impliquant la tripartition mtaphysique de lunivers en cieux, terre et souterrains. Il est difficile de dcider si cette eschatologie tait une cration des peuples dagriculteurs nolithiques ou un apport des tribus indo-europennes. Il est vrai que les sidhe sont des constructions mgalithiques de la Vieille Europe , mais les donnes archologiques ne suffisent pas pour juger si ces ncropoles se subordonnaient une vision horizo ntale ou verticale de lunivers. Une des possibilits est que la vision du monde de la civilisation nolithique de lIrlande ft de nature horizontale. Dans ce cas, elle avait hrit ces croyances, en les adaptant et laborant en fonction de leur propre religion, des peuplades de chasseurs et pcheurs aborignes. Les enterrements collectifs dans les cairn et les sidhe suggrent en effet que ces grands monuments funraires taient conus comme des villages des morts. Selon une thorie qui reste dmontrer, toute une srie de dessins sculpts sur leurs dalles reprsenteraient des bateaux des morts, tandis que les dolmens symboliseraient des barques de pierre supposes transporter les mes du monde des vivants au monde des morts. Dans cette hypothse, ce sont les Indo-Europens de lge du bronze qui ont apport la vision dun monde construit sur la verticale et ont rinterprt les impressionnants tumuli quils trouvaient sur place comme des entres vers un au -del situ sous la terre des vivants. Lautre possibilit est que la civilisation agricole du nolithique et dj renouvel la vision eschatologique de leurs antcesseurs, remodelant lunivers sur trois tages mtaphysiques. Les sidhe et les cairn seraient alors des villages souterrains des morts, reproduisant dans un miroir renvers le monde des vivants de la surface. Les rois tribaux, consorts de la Grande Desse, y rgnaient en tant que souverains damoniques, dispensateurs aussi bien de lordre dans la socit des morts que de la fertilit dans la socit des vivants. Dans cette hypothse, les Indo-Europens nauraient fait que renforcer cette vision tage de lunivers, confirmant que lautre monde se trouve sous la terre. En mme temps, ils ont introduit une importante innovation, savoir lide que les tombes ne sont pas des villages collectifs des morts, mais des palais pour des chefs
133

singuliers,

accompagns

ventuellement

de

serviteurs

et

de

femmes.

Cette

transformation est suggre par le passage, au cours du premier ge du bronze, des enterrements collectifs des enterrements individuels destins aux roitelets et aux gouvernants militaires. Elle dvoile la constitution dune structure sociale fortement hirarchise, o les rois damoniques de la civilisation dagriculteurs nolithiques ont t assimils aux figures des anctres des Indo-Europens leveurs de btail. A linstar des kurgans des peuples des steppes asiatiques, les nouvelles tombes sont des micro-univers clos, qui reoivent les hros tutlaires des clans. De villages des morts recevant tous les dfunts, les tertres funraires sont devenus une sorte de sein dAbraham abritant les fondateurs des tribus. Si les personnalits qui avaient accs aux les des ternels vivants de Manannan Mac Lir taient des hros-chamans, ceux qui entrent dans les sidhe sont les hros-anctres des clans, les Tuatha De Danann. Ce quil faut encore souligner est que, pendant le premier ge du bronze, les sidhe sont trs probablement conus comme une sorte de poches ou denclaves dans lau del. Ils sont des chronotopes monadiques, qui nont pas de relations entre eux, cest -dire qui nont pas encore t runifis dans limage dun autre monde infrieur unique et gnral, stendant en dessous de toute la terre des vivants. Quoiquil en soit des deux hypothses, il est certain quau deuxime millnaire av. J.-C., leschatologie des habitants des Iles britanniques tait dj trs complexe et stratifie, combinant la croyance du circuit des mes des mortels communs avec les deux types de destins post-mortem heureux, celui des hros-chamans (appartenant au paradigme du chamanisme de chasse et de pche) et celui des anctres damoniques (rsultant de lanastomose du paradigme agricole avec le paradigme du chamanisme dlevage). La fte des morts clbre le premier octobre, au jour de Samain, est une survivance de cette eschatologie de lge du bronze qui supposait que les morts, surtout leurs rois damoniques, restent en contact avec les vivants. Franoise Le Roux et Christian- J. Guyonvarch ont observ que la mythologie irlandaise place Samain tous les rcits qui impliquent une runion ou un banquet royal ; qui dcrivent un conflit avec les puissances de lautre monde, lintervention dans les affaires humaines des puissances venues de lautre monde ou inversement lintervention des hommes dans le sidh ; qui mettent en scne, le plus souvent concurremment, avec un banquet, une mort de roi ou de hros, pour une raison constante : ruptures ou violations dinterdits,

134

mauvaise conduite ou guerre injuste 71. Cette interaction, parfois violente, entre les morts et les vivants est pleinement exemplifie par l Echtra Nerai , lAventure de Nera . Au jour de Samain, le protagoniste entre dans le sidh de Cruachain, il se marie une fille de lautre monde e t apprend de celle-ci que, dans une anne, le peuple du sidh va ravager le Connacht. Nera revient prvenir ses compagnons darmes et, au Samain suivant, ce sont les vivants qui ravagent le sidh et pillent ses grandes richesses, retournant ainsi le sens de linterfrence dramatique entre les deux mondes. Vers la fin du deuxime millnaire, avec lavnement du peuple des champs des urnes , dimportantes modifications bouleversent nouveau leschatologie europenne. Dans un mouvement gnralis, la pratique des riches enterrements dans des tertres monumentaux est abandonne. Linhumation des cadavres est remplace par la crmation, les os tant recueillis et ensevelis dans des petites urnes, sur des champs plats, sans autres monuments funraires 72. Les historiens de la premire moiti du 20 e sicle avaient tendance considrer cette population qui incinrait ses morts comme des proto-Celtes, mais selon les dernires thories, comme celle de Venceslas Kruta, la migration des Indo-Europens avait eu lieu une poque plus prcoce et les transformations de rites et de cultes produites la fin de lge du bronze ne sont pas le rsultat dune migration massive, mais plutt dune innovation culturelle propage travers tout le continent. Pour comprendre le contenu thologique de ce changement de rituel, il est possible de faire appel des phnomnes similaires qui ont affect les peuples mditerranens la mme poque. Dans la Grce de la priode obscure daprs la destruction de la civilisation mycnienne par les Doriens, les enterrements majestueux des rois achens dans des tombes dromos ont t remplacs par des incinrations suivies de linhu mation du squelette dans des urnes. Selon le tmoignage (bien que tardif de quelques sicles) des popes homriques, ce changement de rite a t accompagn sur le plan du mythe de lapparition du concept du Hads. En comparaison avec les eschatologies prcdentes, le Hads homrique suppose plusieurs innovations. Dun ct, il est toujours un espace souterrain, au mme titre que les demeures tombales des rois achens. Cependant, la diffrence de ceux- ci, il nest plus un espace monadique, mais un espace gnral et commun, qui double par-dessous la terre le monde de la
71

Franoise LE ROUX et Christian-J. GUYONVARCH, Les ftes celtiques, Rennes, Editions Ouest-France, p. 71. 72 Voir par exemple Miranda GREEN, The Gods of the Celts, Totowa (New Jersey) & Gloucester, Alan Sutton, p. 2.

135

surface. Les tertres des anctres du clan co nstituaient des crodes de lautre monde isoles entre elles, alors que, dans la vision du Hads, ces alvoles entrent en communication et forment un rseau souterrain global. Un phnomne imaginaire similaire doit tre survenu dans leschatologie des peuples de lIrlande, qui a dtermin que les sidhe ne fussent plus compris seulement comme des rsidences locales des dfunts, mais comme des portes dentre vers un empire souterrain total. Si au dbut de lge du bronze les tombes hrites de la civilisation nolithique taient en toute probabilit vues comme des poches monadiques, la fin de lge du bronze, avec lapparition de la civilisation des champs des urnes , elles se rejoignent et tissent un vritable espace infernal au-dessous de lErin. Le grand royaume des Tuatha De Danann est un miroir et un doublet souterrain du royaume des Gals. Une mutation encore plus importante introduite par le nouveau concept du Hads concerne la condition des morts. Les chefs et les rois tribaux de la civilisatio n agricole nolithique aussi bien que les chamans et les hros fondateurs des tribus de pasteurs taient censs mener aprs la mort une existence damonique. Leurs tombes taient des palais dans lau -del do ils continuaient influencer la vie des vivan ts et de la nature en gnral. La mort supposait une divinisation, le hros accdant une condition suprieure, presque divine. Cet te vision optimiste parat seffon drer dramatiquement avec la civilisation des champs des urnes. Le Hads homrique nest pl us une demeure de demi-dieux mais dombres menant une vie larvaire. Les morts invoqus par Ulysse, Achille en premire place, affirment que lexistence dans lau-del nest en rien enviable la vie terrestre, quelle implique une dchance ontologique irrversible. Ce nest pas lide dune punition ou torture quelconque qui stigmatise la nouvelle condition des morts, mais tout simplement loubli, leffacement, la disparition. Une fois entres dans le Hads, les mes perdent la mmoire et la conscienc e, elles ne peuvent plus garder le contact avec les vivants, elles narrivent plus influencer la vie terrestre, ni mme contrler leur propre existence. Elles sombrent inluctablement dans une espce de sommeil et de perte de soi. Les portes du royaume des tnbres se referment jamais sur les dfunts et aucun espoir de rsurrection ou de retour la vie ne leur est permis. Autant les vivants que les dieux du ciel se dtournent des morts et les abandonnent lternit du nant. Pour trange que cela puisse paratre, la mme poque une mutation eschatologique homologue affecte aussi bien le Proche- Orient, avec lapparition chez les
136

tribus des Hbreux du concept du Shol. Les prtres de Yahv enseignent que les morts tombent dans loubli des tnbres, quils disparaissant autant de la face de Dieu (qui est un Dieu-des-vivants uniquement) que de la face du monde. Le culte des morts, surtout les sacrifices et la ncromancie, sont dsormais interdits, comme si une censure mtaphysique avait forclos le mond e daprs la mort. Leschatologie pessimiste, ou plutt ngative, en creux, du Shol caractrise la religion juive pendant la premire moiti du dernier millnaire av. J.-C., davant lexil babylonien 73. On peut donc supposer, par paralllisme religieux et ethnologique, que la pratique funraire de la crmation et le remplacement des tertres monumentaux par des simples urnes ensevelies indiquent chez les populations de proto-Celtes une mutation eschatologique congnre celle vcue par les Grecs et les Juifs vers la fin du second millnaire av. J.-C. Dans les croyances sur lau -del de tous ces peuples, un silence thologique presque total recouvre le sort des dfunts. Les modestes rituels fu nbres dont tmoignent les fouilles archologiques suggrent q ue les mes navaient plus un grand rle jouer ni dans le monde des vivants, ni dans lautre monde. Le voile dune eschatologie ngative parat tre tomb sur limaginaire mortuaire exubrant des cultures antrieures, mettant en sourdine les esprances s ur lau-del. Cela ne signifie pas que les mythologies croises des Iles des ternels vivants et des sidhe avaient disparu, mais seulement quelles ne concernaient plus les membres du peuple des champs des urnes . Toutefois, le collapse de la vision es chatologique na pas t total et dfinitif. On sait quen la Grce posthomrique, partir du 8 e sicle, sest dvelopp un culte des hros. Soutenu surtout par lOracle de Delphes, ce culte a t adopt par toutes les cits grecques, menant la conscration des hros tutlaires et l'tablissement de leurs cultes affrents. Il sagit apparemment dune rsurgence des anciennes croyances en la condition divine des morts, aprs la csure reprsente par leschatologie des champs des urnes . Les grandes figures hroques comme Hracls et Achille, que Homre plaait indistinctement dans le Hads, sont libres de loubli de la mort et reloges dans des places plus heureuses, lOlympe des dieux, les Champs Elyses, les Iles des bienheureux. Le Hads est ainsi dpeupl de ses figures insignes, les hros deviennent des demi-dieux ou des damons, invoqus souvent pour protger les cits.

73

Corin BRAGA, Le paradis interdit au Moyen Age. La qute manque de lEden oriental, Paris, LHarmattan,

2004, pp. 55 sqq.

137

Un culte des morts slectif (destin llite des rois et des chefs) est donc mis en place dans le monde mditerranen, rcuprant et adaptant plusieurs traits autant des divinits damoniques de la civilisation palatale minoenne que des hros-anctres des tribus de migrateurs indoeuropens. Or voil quune institution hroque similaire se retrouve chez les voisins continentaux des Grecs, dans la Celtica de la premire poque de fer. En effet, la civilisation princire dite de Hallstatt a fourni aux archologues des trs riches monuments funraires, destins aux chefs militaires locaux. Ces tombes navaient plus le mme faste architectural que les constructions mgalithiques, mais elles tmoignent nanmoins, par le mobilier qui accompagnait les dfunts, de la croyance en une forme de survivance aprs la mort. Cest probablement cette poque que leschatologie des sidhe et les figures des Tuatha De Danann prennent la conformation finale quelles garderont dans les lgendes irlandaises. Cependant soulignons encore une fois que ce culte princier tait destin seulement aux lus. Le reste des membres du clan, les gens ordinaires, avaient rarement part de funrailles, ce qui signifie que leur sort dans lau -del ne comptait pas. Si leurs chefs, linstar des hros tut laires des Grecs, avaient t sauvs de la catastrophe eschatologique du Hads, eux, au contraire, paraissent tre rests condamns sengouffrer dans loubli et le non -dit. A moins que, dans les milieux ethniques priphriques, plus conservateurs et rsistants aux innovations religieuses adoptes par la caste dominante des guerriers, ne se soit perptue lan cienne vision du circuit chamanique des mes, que les auteurs classiques ont plus tard assimile la mtempsychose pythagoricienne. Dans le monde mditerranen, le culte des hros a connu en effet une amplification et un panouissement avec lapparition de lorphisme aux 7 e-8 e sicles av. J.-C. La mystique orphique a gnralis le culte des hros en un culte des mes, les orphotlestes enseignant que tous les hommes peuvent, par linitiation aux mystres, obtenir une condition suprieure dans lau -del. Pour faire cette promesse heureuse, la thologie orphique a d renouveler la conception sur la condition humaine. Statuant une origine dionysiaque de lme (drive de Dionysos -Zagreus cartel par les Titans), les orphiques ont pu affirmer que la mo rt nest plus un processus deffondrement dans une condition de larves humaines sans conscience, comme chez Homre, mais une rcupration de la condition divine davant lincarnation dans le corps titanique. Pythagore, Platon et autres philosophes ont labor cette mystique en une vritable
138

philosophie de la nature divine de ltre humain. La rforme orphico -pythagorique aurait t introduite aussi chez les Gto-Daces, les voisins orientaux des Celtes, par Zalmoxis, un disciple de Pythagore selon la tradition. Cependant elle ne parat pas avoir atteint les Celtes, malgr certaines opinions des historiens de la premire moiti du 20 e sicle 74. En revanche, comme le prouve larchologie, la deuxime poque de lge du fer, le culte des morts a connu un dclin progressif. Si au dbut de la priode La Tne les chefs ont continu dtre enterrs (parfois aprs crmation) avec faste, vers la fin du dernier millnaire, au moment de la constitution des agglomrations urbaines des oppida, les preuves dun culte quelc onque du cadavre disparaissent presque compltement. Les morts, mme les grands hros comme Cu Chulainn (le cycle dUlster appartenant probablement une tribu de Celtes P , les Parisi, venus du continent par la Grande-Bretagne) nont plus aucune perspective post-mortem, sont engloutis par un nant mtaphysique. Si les Tuatha De Danann renvoient au culte des princes de la civilisation Hallstatt, qui hritait son tour des cultes des divinits damoniques de la civilisation nolithique et des anct res de la civilisation des pasteurs indo-europens, les hros des Goidels partagent le pessimisme eschatologique de la civilisation celtique La Tne. Les habitants de lErin nont certes pas oubli les anciens mythes sur les voyages initiatiques vers les les magiques de lOcan ou dans le royaume souterrain des sidhe, mais ces qutes ne concernent plus le lot commun des vivants, que la mort condamne implacablement la disparition. Elles sont devenues des simples accidents, merveilleux assurment, mais soumis au hasard et ne pouvant en aucun cas faire rgle. En somme, ce tableau historique est cens rendre compte du palimpseste religieux des lgendes irlandaises. On y retrouve plusieurs couches superposes : la croyance en un circuit dpersonnalis des me s, qui nimplique aucune continuit de personnalit entre les rincarnations ( la diffrence de la transmigration pythagoricienne laquelle lont assimil les auteurs grco - latins), leschatologie maritime de lAvalon (renvoyant au paradigme du chamanisme de chasse et de pche), leschatologie souterraine des sidhe (renvoyant aux paradigmes combins de la religion agricole et du chamanisme dlevage, repris et reformuls pendant la priode Hallstatt), et le silence

assourdissant sur le destin des morts contemporains (spcifique pour la fin de la

74

Venceslas KRUTA, Les Celtes. Histoire et dictionnaire des origines la romanisation et au Christianisme , Paris, Robert Laffont, 2000, p. 183.

139

priode La Tne). Ladaptation chrtienne de la vision sur lau -del par les moines qui ont transcrit le corpus de lgendes celtiques a impos de nouvelles retouches et innovations. La ncessit de modeler le schatologie paenne sur le canevas du dogme chrtien a gnr plusieurs effets. Lide dun possible retour cyclique des morts, mme dans la forme dpersonnalise du circuit des mes de stock, de toute manire fortement acculturalise et rode au temps des Gals dj, a d faire place au concept chrtien de rsurrection des morts. Mme donc si les lgendes paennes pouvaient faire allusion une possible rincarnation future dun personnage ou dun autre, ce thme doit avoir t vite et facilement refondu dans le concept central du credo chrtien. Plus rsistantes lassimilation ont t les deux eschatologies alternatives survivantes, maritime et souterraine. Grosso modo, lautre monde insulaire a t identifi au Paradis Terrestre de la tradition patristique. Le Tir-nam-Bo (la Terre des Vivants) de Manannan Mac Lir est devenu le Tir Tairngirne (Terre de Promesse) de la tradition vtro-testamentaire. Lle des femmes qui concdent lim mortalit, dans le Voyage de Bran par exemple, devient lle du Parad is Terrestre habit par Hnoch et Elie, dans le Voyage de Saint Brendan . Lautre monde souterrain, quant lui, a t identifi un espace infernal. Toutefois, bien que les aventures dans les sidhe aient reu une connotation sulfureuse, frlant lhrsie et la damnation, ce nest pas trs exactement lEnfer qui correspond au Mag Mell infrieur, mais plutt le Purgatoire. En tmoigne lvolution de la lgende du Purgatoire de saint Patrick. Drivant dun ancien mythe et peut -tre aussi dun lieu de culte paen, la cave ouverte par laptre de lIrlande pour lillumination de ses contemporains, bien quelle contienne tout larsenal des tortures infer nales, nest pas devenue un lieu de damnation ternelle, mais une place de purgation des pchs. En retour, cest bien la pression de la mythologie irlandaise christianise qui a provoqu ladoption, par lEglise catholique, du dogme du Purgatoire. Le Mag Mell maritime transmut en Paradis Terrestre et le Mag Mell souterrain refaonn comme une place dexpiation ont une caractristique commune : ni lun ni lautre ne sont des espaces post-eschatologiques, mais mondains. Si la vision chrtienne met en relief le sort des mes aprs la fin du monde, lapport celtique modr par les moines irlandais fait place un intrt pesamment paen pour la possibilit de transcender la nature commune dans ce monde-ci. Les qutes des Iles de ferie ou des antres magiques se droulent du vivant des hros, dans leur condition charnelle actuelle.
140

Limmortalit quils esprent obten ir est une immortalit immdiate, ne passant pas par la mort. Cela revient dire que les les paradisiaques comme les sidhe magiques sont situs dans lhistoire, prcdant le Royaume de Dieu et lEnfer eschatologique. Ils offrent une immortalit condition ne et limite jusquau jour du Jugement, mais ne garantissent rien et souvent mme mettent en pril limmortalit forte promise par la doctrine chrtienne. Cest pourquoi la matire dIrlande a stimul surtout le schma narratif des qutes physiques, dans ce monde, faisant pendant la pression spiritualiste de limaginaire chrtien, qui mett ait laccent sur les qutes mys tiques et allgoriques 75.

75

Voir la typologie des voyages initiatiques que jai propose dans Corin BRAGA , 2004, pp. 108-122.

141

LA MORT. LA MORT AUJOURD'HUI* Claude-Henri Rocquet

Penser la mort. Penser la mort. Penser l'impensable, l'horizon absolu de toute pense, de toute parole, et que je ne saurais franchir sans entrer dans un silence incomparable tout silence d'en de de ma mort, tout silence d'un vivant. Penser l'impensable, cet impensable qu'est d'tre mort ; mais n'est-ce pas, cependant, cet impensable qui est le cur de toute pense : ce qui la rend possible, humaine ? Cette fin de toute pense qui, par un tonnant renversement dont nous n'avons que rarement conscience, donne la pense sa capacit de vrit. La pense de la mort serait ce qui nous sauve de la distraction, du divertissement, du nant. Or, si j'cris ma pense sur la mort, cherchant le mot le plus juste, voire le plus beau, voici que ma pense se distrait de la mort, se leurre, prend plaisir. Voici que dj je me suis fui, et que vivant, mortel, je m'ignore vivant, mortel, je m'ignore. Tu graves ton pitaphe, tu souffles sur la poussire du marbre ou de la pierre, tu considres l'incision l'heureuse lumire du jour, et tu es heureux de la belle ouvrage ! Artiste ! Artiste, et qui peignant d'un pinceau suave l'ivoire du crne de la nature morte, et l'ombre de l'orbite creuse, te dlectes, te rgales. Sur le fruit qui se dcompose, blet, dj pourri, mais quel coloris d'automne ! la vermine que tu peins comme la loupe, prcieuse, le ver aveugle, c'est toi, mais tu signes de ton nom, vaniteux, ce Triomphe de la mort, ton chef-d'uvre, ton testament. Et tu passes autre chose, un autre sujet, comme si tu avais le temps de peindre encore, de vivre toujours. Tu t'es perdu dans la surface. Mais il est vrai, pourtant, que lamour de la beaut, sur le plan qui est le sien, et ce dsir dune uvre, lemporte sur la mort, la combat, la nie. Lamour de la beaut, sur son plan, est un salut. Si je suis chrtien, si je me signe du signe de la croix et rcite avec l'glise des chrtiens le Credo, inaltrable, et si quelqu'un m'interroge sur ma pense de la mort, sur la faon dont je vis la ncessit d'avoir mourir, larrt inluctable, je ne puis rpondre comme si je ne croyais pas au Christ, comme si je n'esprais pas en sa promesse de vie ternelle. Et expecto resurrectionem mortuorum... Mais

Ce texte a t publi dans le numro 21, et le dernier, des Cahiers Bleus PASSAGE/ passages (juin 2007).

142

quand rciterai-je le Credo, non des lvres, mais du profond du cur, de tout mon tre ? A la dernire heure, au dernier souffle ? A la question de la mort , le chrtien rpond d'une faon spcifique, unique, inoue, parmi toutes les autres rponses de l'humanit, et c'est par cette rponse qu'il est chrtien. La mort et la rsurrection du Christ est le cur de l'vangile avec l'amour, le commandement de l'amour, la lumire de lamour : aime Dieu, aime ton prochain comme toi-mme. Ces deux axes qui se croisent, ces bras de la croix, en nous sont insparables. Dure contradiction ! Il est moins difficile de croire qu'un homme, qui est Dieu-fait-homme, meurt et ressuscite, pour la rsurrection universelle, premier-n d'entre les morts, et l'avnement d'un lieu et d'un temps, inconcevables, o la mort ne sera plus, aucune larme cela est moins difficile que d'aimer un Dieu, tout puissant, que notre existence malheureuse accuse de la souffrance et de la mort, de toute mort : la mienne, celle de ceux que j'aime, et mme celle de mes ennemis ; toute mort, la mort des animaux. Comment faire, au moins dans ma pense, dans mon cur, et jusque dans mes sommeils, pour que l'amour soit plus fort que la mort ? Comment mousser en moi l'aiguillon de la mort ? Comment aimer Dieu malgr la mort, contre la mort ? Il m'est arriv de m'entendre crier, dans un sommeil, dans un gouffre de sommeil, et dans ces jours o l'norme vague dvastait d'un coup cent mille vies : Dieu criminel ! Lamour de Dieu, lamour du prochain, lunique amour, se pourrait-il que cet amour soit la force mme, la lumire ternelle, qui dissipe en nous, aujourdhui, dans notre cur et notre conscience, les tnbres et les angoisses de la mort ? Est-ce donc cela que signifie la parole qui dit que lamour est plus fort que la mort ? Et cette autre parole : le Royaume est au-dedans de vous ? Ce savoir de la victoire ternelle de lamour est vide et vain si je ne le vis, corps et me. Illusoire sil ne sincarne dans lacte, et le don de notre vie. Si je nai pas la charit Mais la peur de mourir, et de souffrir, de manquer ; mais la force de la mort mempche daimer, et de vivre de vraie vie. Cest en ce sens que le pch , cest--dire notre infirmit, est le salaire et le fruit de la mort, de la captivit o elle tient notre esprit. Jentends le tmoignage des saints : la Croix est lumire ; jentends, mais je nai pas la force de lentendre et de le vivre. Si jentendais, corps et me, je serais libre, je serais moins enchan.

Un cercle de rflexion minvite parler sur le thme quil sest donn cette anne : la mort aujourdhui . Je ne parlerai ni en sociologue ni en philosophe. Je porterai mon regard sur les 143

reprsentations de la mort, et notamment dans la peinture, travers les sicles : comment avonsnous figur la mort, l'absence, la disparition, l'horreur, et qu'est-ce que ce miroir des images nous rvle de nous-mme ? Je me demanderai peut-tre si la reprsentation a son origine dans

l'vocation de l'amour et le dsir ombre du berger dont l'amoureuse trace le contour sur la paroi ou dans le deuil et la mort, l'absence, la disparition de l'tre aim : si la source de l'image est rotique ou funbre. Mais quoi bon feindre de le savoir ? Je regarderai Guernica. Je me souviendrai de Nuit et brouillard. Je regarderai la mort dans les livres, pour le pote, l'crivain : lcriture de la mort, et sa prsence latente, insouponne, sa hantise Mais non : ce serait aller trop charg, bavard, que de s'avancer ainsi vers ce qui ne devrait tre qu'un banquet de silence. Au cercle qui sinterroge sur la mort, la mort aujourdhui , sil faut parler de lindicible, mieux vaut proposer un dplacement du regard. De la mort telle qu'elle est vcue et oublie, nie ; telle qu'elle est ritualise comme elle ne l'tait pas jadis, nagure ; telle qu'elle est vcue par l'homme moderne et par chacun de nous, dans le trpas et le deuil ; de la mort que nous avons vivre, je dplacerai mon regard vers la mort donne, inflige. Vers le meurtre. Je tournerai notre regard vers le meurtre, la guerre et ses formes nouvelles, le suicide, le saccage et la destruction des espces vivantes. Je me poserai cette question : quel est en nous de quelle nature, de quelle surnature le dsir, la passion, de la mort, notre nihilisme ? Quest-ce donc qui nous enchane et nous possde ? Pourquoi sommes-nous les ouvriers infatigables et les complices de la mort, dont l'uvre demain peut tout anantir, jusqu' l'os de la terre, jusqu' souffler le dernier souffle de vie. Qui nous a embauchs pour cette besogne d'assassins et de fossoyeurs ? Et, dans l'industrie norme de nos images, quel est cet ros hant de mort et de violence qui semble contredire notre nihilisme ? sinon son ombre et son alli. Comment rsister ? Quel amour inventer, ou rinventer, contre les puissances de l'anantissement ? La voie de cet amour sauveur est-elle une voie seulement personnelle, intime ? Comment saurai-je enfin, et de vrai savoir, qu'en chaque homme la pense de l'amour, et son accomplissement, est la force qui triomphe en nous de la mort ? Il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie

144

Mais cette dissolution de la mort par l'amour, est-elle de l'ordre du temps ? Hic et nunc. Ou, grce l'amour, cette victoire est-elle l'ternit ? Dplacement du regard : d'Adam, premier mortel, et entranant dans la mort le cosmos, Can, le premier meurtrier, bourreau, et bourreau de soi-mme. Dplacement : de la mort, en Adam, au meurtre, en Can. Ltonnant, ladmirable, la grande merveille de lhomme, cest quau milieu du pire, parfois, toujours, un homme, une femme, quelquun dobscur, et qui semblait le plus commun des tres, qui ne stait prpar rien de tel, se lve, se sacrifie, comme si quelque chose de plus fort que la peur et la mort vivait en lui, le soutenait. Nous, quel Prince de la mort allons-nous dmasquer, derrire ces figures, ces ralits, qui sont le tissu de notre temps, cette religion du meurtre ? Et quel Seigneur de la vie, victorieux de la mort, reconnatre ? Le Christ ! le Christ est-il vivant ? Est-il Le Vivant ? La Vie est le Christ.

La Vie est le Christ. Je me souviens d'un jour o je l'ai su, o je l'ai espr, avec force, avec douceur. Ce fut en Bourgogne, dans un Carmel de rite byzantin, au monastre de la communaut et de la fraternit Saint-lie le prophte qui n'a pas connu la mort, emport vivant au sein de la Lumire. lie, jetant sur nous nous, ici-bas, qui avons mourir son manteau d'esprance et de foi. Ce souvenir, je76 veux l'crire au prsent ; d'o cette page, fragment d'un journal trs fragmentaire, que je recopie, quelques mots prs, et que je date d'aujourd'hui. Voici :

76

N.D.L.R. : Claude-Henri Rocquet dont luvre est considrable a publi aux ditions ANDAS (Troyes 2006) : JONAS, pice de thtre. Ailleurs, notamment : Posie Polyptyque de Nol, Ad Solem, Genve, 2005. Petite nbuleuse, Tarabuste, Saint-Benot du Sault, 2004. Les sept dernires paroles du Christ sur la croix , Arfuyen, Paris, 1996. Thtre Judith, Franois-Xavier de Guibert, Paris, 2005. Le Livre des sept jardins, Lambedui, Bruxelles, 1995. Jessica, Granit, Paris, 1994. Rahab, Granit, Paris, 1991. Oreste, daprs Alfieri, Granit, Paris, 1991. Essais Chemin de parole, Editions de Corlevour, Paris, 2007. Saint Franois parle aux oiseaux, Editions Franciscaines, Paris, 2005. Martin de Tours et le combat spirituel, Franois-Xavier de Guibert,

145

 Nous savions sur Elisabeth l'hpital. Elle vient d'en sortir. En quittant les mdecins et les infirmires, elle a dit : Nous avons bien ri. Longtemps, elle a vcu en Chine. Elle a quatre-vingt-trois ans. Elle a demand le sacrement des malades et accept de le recevoir la chapelle, aprs la liturgie eucharistique. Nous sommes auprs d'elle dans un grand silence. Du dernier rang o je suis, je ne vois qu'une forme trs menue dans le fauteuil roulant, prs de l'iconostase, et le voile noir du Carmel. Le prtre dit que ceux qui nous recevront au del de cette vie sont tourns vers nous et nous voient venir vers eux. Je regarde le voile de l'iconostase : mourir serait aussi simple que d'carter ce voile ? Je lve les yeux, plus haut que liconostase, vers la Vierge du Signe, le Christ enfant. J'entends les paroles qui accompagnent l'onction d'huile sainte au creux des paumes. Jamais je n'avais assist ce qu'on nommait dans ma jeunesse l'extrme-onction. Jamais sans doute je n'ai connu pareille paix en pensant la mort. Je touche mon front, ma tempe, et sens l'os, le crne, sans effroi. Il ne s'agit pas de se mentir sur les affres. Le prtre, en parlant, ne les a pas oublies. Mais quelque chose, une lumire, est plus fort que l'angoisse, et peut nous aider passer, vivre. On reconduit sur Elisabeth vers sa chambre, qu'elle n'a quitte que pour recevoir le sacrement au sein de la communaut, de la fraternit, parmi nous, avec nous tous. Elle a fait un petit signe heureux en passant. Mre liane lui dit notre nom. Je me penche, je prends entre mes mains la sienne. Et sur Elisabeth est rieuse ! Je sais que je suis venu ici pour recevoir ce sourire. Ce viatique.

Paris, 2005. Lanza del Vasto, plerin, patriarche, pote, avec Anne Fougre, Descle de Brouwer, Paris, 2003. Rcits Les cahiers du dluge, Descle de Brouwer, Paris, 1997. Hrode, Lethielleux, Paris, 2006.

146

Requiem* Magda Carneci

Dana Dumitriu

Temps, corps immobile, tendu, blanc boral sur des lambeaux blancs et longs de gaze, les viscres mis de ct, blancs et dun rose bleutre, bijoux vtustes, difformes comme quelques grenades archaques dmontes pice par pice, comme un ancien mcanisme infernal, temps immobile, le sang rcolt goutte goutte, dans des prouvettes, les prouvettes sobscurcissent

Que je sois l-bas, avec toi, que je passe outre les lvres ples, le sourire fade, les limites. Outre le mur de brouillard scintillant, en bas, travers les parois invisibles et denses, en de de la lumire, par-devant ses rideaux ondoyants, parmi les visions et les dmons, les foudres et les tincelles, un tunnel obscur et orange, un silence assourdissant. Seule des films intensment colors scoulant dun ct et de lautre, en arrire et en avant, tenvahissant, te noyant, te jugeant, au cours dune longue, incessante seconde. Tu te reconnais fillette et nouveau-n et lumire aveuglante

Traduit du roumain par Linda-Maria Baros.

147

et point infini concentr et explosion cosmique et plante et nouveau-n et fillette et dame, ah, puis dans un pr vert, o des sphres colores flottent parmi de doux arcs-en-ciel et dimmenses flots de lumire, lumire aveuglante se rapprochant, qui se rapproche, se rapproche

Quelquun, mais non, un chat passe doucement par-dessus le rebord de la fentre, mord dans les mets dposs sur une assiette en verre, le cerveau, cume de la mer soudainement durcie, nuage vaste tomb dans une coquille de noix, bloc de marbre mou, hypnotis par un instant unique, incessamment rpt, cet instant-l, alors, infini clich circulaire projet sous le velours carlate des paupires, un il blanc aveugl par une foudre insoutenable :

Que je voie le sang sarrter dans les rivires et les fleuves et dans laurore crpusculaire, trois soleils carlates sarrter dans un unique soleil et ma chair se changer en or fumant et la fume se perdre dans des lots et des baies, Que je voie la brume et la rose sarrter dans lair, changes en perles, ne voulant plus descendre sur les vertes feuilles luisantes et cette colombe-l recroqueviller ses petites pattes rouges, dployer cent ailes et monter verticalement, comme un jet, vers les tnbres

Quelquun, une femme, lave des ustensiles et des instruments en nickel, nettoie des plateaux noircis. Je la vois, je vous vois, den haut, dau-dessus, des alentours, je suis avec vous, je suis en vous, je les entends chuchoter, 148

elle range les toffes les fleurs les lumires, je suis avec vous, en vous, elle murmure, essuyant les taches

des rivires et des fleuves arrts, leurs miroirs bleus tachs de sang, seffondrant verticalement dans la bouche obscure de cet instant-l, se purifiant l-bas, l-bas o le temps est espace et ne lest pas et, des rayonnements en cascades jaillit lunivers blanc, cumeux, lumineux du trfonds cosmique du corps, de la pense, pluie de soleils, myriades de soleils aveuglants, points dors dans liris infini et bleu do surgit le monde, le grand Oui brlant qui se verse dans nos paumes, le non-concret vif et brlant, ternellement offert comme matire nouvelle dans la vaste couleur de la paix.

Quelquun, une ombre peut-tre, passe, se heurte par mgarde la coupe de sang obscur. La coupe tombe, se brise et ne laisse aucune trace par terre.

149

150