CAPTULO 1 ORIGENES Y SIGNIFICADO DEL MOVIMIENTO EXISTENCIAL EN PSICOLOGIA por Rollo May En los ltimos aos se ha desarrollado entre

psiquiatras y psiclogo. una creciente conciencia de que existen serios baches en nuestro conocimiento de los seres humanos. Esos baches pueden presentar una pungencia tremenda a los ojos de los psicoterapeutas que tienen que enfrentarse en sus clnicas o salas de consulta con la desnuda realidad de una persona en momentos de crisis, cuyo estado de ansiedad no puede calmarse con frmulas tericas. Pero tambin en el campo de la investigacin cientfica se presentan lagunas con dificultades al parecer insuperables. Por eso muchos psiquiatras y psiclogos de Europa y otros cientficos de Estados Unidos se han estado haciendo preguntas inquietantes y no faltan personas que abrigan dudas torturadoras suscitadas por esas mismas preguntas medio reprimidas o sin formular. He aqu una de estas cuestiones: Podemos estar seguros de que vemos al paciente tal como verdaderamente es, de que lo conocemos en su propia realidad; o estamos simplemente proyectando sobre l nuestras propias teoras? Ciertamente, cada psicoterapeuta conoce los esquemas y mecanismos de conducta y se sabe de memoria todo el sistema de conceptos desarrollado en su propia escuela. Semejantes sistemas conceptuales son absolutamente necesarios si queremos observar las cosas cientficamente. Pero el punto neurlgico es siempre tender el puente entre el sistema y el paciente: cmo podemos tener seguridad de que nuestro sistema, por muy bonito que sea en teora y por muy bien elaborado que est, tiene algo que ver con este seor Prez de carne y hueso, con su personalidad viviente, palpitante, sentado ante nosotros en nuestra sala de consulta? Acaso este individuo particular necesite otros procedimientos, otros cuadros categoriales totalmente diferentes. Tal vez este paciente, o, para el caso, cualquier otra persona, escapa a nuestras investigaciones y se nos escurre de nuestras manos cientficas como una anguila, y eso precisamente en la medida en que ms confiamos en la consistencia lgica de nuestro sistema particular. He aqu otra interrogante no menos pungente: Cmo podemos saber que estamos viendo al paciente en su mundo real, en ese mundo en que vive, se mueve y existe y que es para l un mundo aparte, concreto y diferente de nuestras teoras generales de cultura? Es altamente probable que nunca hayamos participado de su mundo ni tengamos de l un conocimiento directo; y, sin embargo, debemos conocerlo y, hasta cierto punto, vivirlo, si queremos tener alguna probabilidad de conocerlo. Estas cuestiones eran las que agitaban a los psiquiatras y psiclogos de Europa que ms tarde constituyeron el movimiento analtico existencial o Daseinanalyse. Su principal altavoz, Ludwing Binswanger, escribe: La orientacin existencial en las investigaciones psiquitricas naci de la insatisfaccin experimentada en los esfuerzos en boga por adquirir conocimientos cientficos en el campo de la psiquiatra... Todos conceden que la psicologa y la psicoterapia en cuanto ciencias estudian al hombre, pero no al hombre mentalmente enfermo, sino al hombre como tal, al menos primordal y bsicamente. El nuevo conocimiento del hombre, debido al anlisis existencial de Heidegger, se funda en la nueva idea de que el hombre no se lo puede comprender aplicndole ningn clich terico, mecanicista, biolgico o psicolgico....

1. QU MOTIV ESTE DESARROLLO? Antes de ver en qu consiste esta nueva concepcin del hombre, anotemos que esta visin se produjo espontneamente en diversas partes de Europa y en el seno de diferentes escuelas y posee su cuadro particular de investigadores y pensadores creativos. Entre ellos figuraron Eugene Minkowski en Pars, Erwin Strauss en Alemania primero y ahora en los Estados Unidos, y V. E. von Gebsattel tambin en Alemania; stos representaron principalmente la primera fase de este movimiento, o fase fenomenolgica. La segunda fase, la existencialista, quedaba representada ms especficamente por Ludwig Binswanger, A Storch, M. Boss, G. Bally Roland Kuhn en Suiza; H. Van Den Berg y F. J. Buytendijk en Holanda, y as sucesivamente. Lo curioso es que este, movimiento surgi como por generacin espontnea. sin que en muchos casos conociesen los investigadores de un sector los trabajos notablemente parecidos de sus colegas dc otros sectores, y que lejos de ser el producto cerebral de un lder, fue obra de diversos psiquiatras y psiclogos. Estos hechos prueban que ese movimiento responde a una necesidad general que se hacia sentir en nuestro tipo en los campos de la psicologa y psiquiatra. Von Gebsattel, Boss y Bally son analistas freudianos; Binswanger, aunque residente en Suiza, se hizo miembro de la Sociedad Psicoanaltica de Viena por recomendacin de Freud, cuando el grupo de Zurich se separ de la Internacional. Algunos de los terapeutas existencialistas estuvieron tambin sometidos a la influencia de Jung. Hubo un hecho que intrigaba profundamente a estos hombres experimentadsimos. Y es que, aunque obtenan curaciones aplicando las tcnicas que haban aprendido, sin embargo, si se limitaban a los postulados de Freud y de Jung. no tenan modo de llegar a una conclusin clara de por qu se producan o dejaban de producirse esas curaciones o qu era lo que pasaba realmente en la existencia del paciente. Estos hombres se negaron a acallar sus dudas interiores por el procedimiento usual entre los terapeutas, consistente en concentrar su atencin y redoblar sus esfuerzos por perfeccionar las triquiuelas de su propio sistema conceptual. Otras veces los terapeutas recurren al expediente de afinar su tcnica, cuando les asaltan dudas o inquietudes sobre lo que estn haciendo. Tal ves el truco ms cmodo para tranquilizarse a este respecto es el de prescindir de la cuestin fundamental, adoptando una actitud totalmente tcnica. Estos hombres resistieron a semejante tentacin. Tampoco se avinieron a admitir a priori ciertos factores imposibles de comprobar, como la libido o el censor, segn la observacin de Ludwig Lefebre, o los varios procesos comprendidos bajo el trmino global de transferencia para explicar lo que pasaba. Sobre todo sentan fuertes dudas en utilizar la teora del inconsciente como una carta blanca en que poda tener cabida casi cualquier explicacin. Como dijo Strauss, se daban cuenta de que las ms de las veces las ideas inconcientes del enfermo son las teoras conscientes del terapeuta. Estos psiquatras y psiclogos no discutan las tcnicas especificas de la teraputica. Reconocen, por ejemplo, que el psicoanlisis sirve para ciertos tipos de enfermos, y algunos de ellos, como miembros de buena fe que son del movimiento freudiano, lo emplean personalmente. Pero todos ellos abrigaban graves dudas sobre sus teoras acerca del hombre, y crean que esas dificultades y deficiencias en el conocimiento dcl ser humano no slo entorpecan seriamente la investigacin, sino que a la larga limitaran seriamente la eficiencia y desarrollo de las tcnicas teraputicas. Queran comprender las psicosis y neurosis concretas, y en realidad cualquier situacin crtica dcl hombre no como una desviacin del determinado esquema conceptual de tal o cual psiquiatra o psiclogo que por casualidad le est observando, sino como una desviacin de las estructuras existenciales de ese paciente particular, como ruptura de su condicin humana. La psicoterapia basada en el anlisis e existencialista estudia el historial vital del paciente a quien trata..., pero no explica ese historial ni sus idiosincrasias patolgicas conforme a las enseanzas de

ninguna escuela psicoteraputica ni recurriendo a sus categoras preferidas. En ves de eso, trata de comprender ese curriculum vitae como modificacin de la total estructura de la posicin particular del paciente en el mundo.... Si estas frases resultan confusas, lo nico que podemos advertir es que precisamente nos proponemos en estos captulos preliminares aclarar lo mejor posible lo que significa este intento de abordar el conocimiento de las personas individuales. La mayora de los captulos ulteriores de este libro, escritos por los mismos pioneros de este movimiento, servirn de ejemplos prcticos de la aplicacin de este mtodo en el tratamiento de cada caso. En su Ellen West nos pinta grficamente Binswanger su empeo por comprender cmo esclarece un caso dado el anlisis existencial y por compararlo con otros mtodos de conocimiento. Despus de haber terminado su libro sobre el anlisis existencial, en 1942, Binswanger revolvi los archivos del sanatorio que tiene bajo su direccin, para seleccionar el caso histrico de esta joven, que termin por suicidarse. Es un caso fecundo, no slo porque se pudo disponer de los diarios elocuentes, notas personales y poesas de la paciente, sino porque antes de ingresar en el sanatorio la haban tratado los psicoanalistas en dos pocas diferentes, y dentro del sanatorio la trataron tambin Bleuler y Kraepelin. Binswanger utiliza este ceso como base para discutir cmo diagnosticaron y trataron a Ellen West en primer lugar los psicoanalistas y luego Bleuler, Kraepelin y las autoridades del sanatorio, y finalmente cmo se la comprendera ahora a la luz del psicoanlisis existencial. Importa anotar aqu la larga amistad que se profesaron Binswanger y Freud. y que ambos se apreciaron mucho. En un librito reciente, en que nos ofrece sus recuerdos sobre Freud, y que public a instancias de Ana Freud, cuenta Binswanger las muchas visitas que hizo a Freud en su casa de Viena y la visita de varios das que ste le hizo en su sanatorio sobre el lago Constanza. Esta amistad fue tanto ms notable cuanto que fue el nico caso de una amistad duradera entre Freud y cualquiera de sus colegas que pensase radicalmente distinto que l. Se siente un soplo de pungencia en un mensaje que escribi Freud a Binswanger contestacin a su felicitacin de Ao Nuevo: Qu diferente has sido de tantos otros, al no dejar que tu desarrollo intelectual que cada vez te ha alejado ms de mi influencia destruyese nuestras relaciones personales! No sabes cunto bien me ha hecho esta delicadeza. Naturalmente, no podemos juzgar si la supervivencia de esta amistad se debi a que el conflicto intelectual entre ambos fue un poco como la lucha proverbial entre el elefante y la morsa (que nunca coincidieron en el mismo campo de batalla), o a la diplomacia de Binswanger (por la que Freud le regao suavemente en un punto concreto), o a la profundidad del aprecio y afecto que se profesaban mutuamente. Pero lo que realmente importaba era el hecho de que Binswanger y los otros partidarios del movimiento existencialista en la teraputica no se preocupaban de argumentar sobre determinados dinamismos en cuanto tales, sino de analizar los postulados latentes sobre la naturaleza humana y llegar a una estructura que sirviera de base a todos los sistemas teraputicos concretos. Por eso seria un error considerar sencillamente el movimiento existencialista en psicoterapia como una escuela ms de tantas como han ido desgajndose de Freud, Jung, Adler... Esas primeras escuelas cismticas se formaron bajo el impulso creador de un lder original, aunque clamaban por ellas ciertos puntos oscuros en la teraputica ortodoxa, y emergan tpicamente cuando la ortodoxia daba en duro. Cuando el anlisis clsico se perda en discusiones bizantinas e inspidas sobre el pasado del paciente, surgi Otto Rank en los primeros aos de la decena del 20 acentuando la necesidad de estudiar el presente en las experiencias del enfermo; el anlisis del carcter de Wilhelm Reich apareci en los ltimos aos de la decena del 20 como una respuesta a la necesidad especial de abrir brecha en las defensas del yo. de la armadura del carcter; en los aftas treinta se desarrollaron nuevas concepciones culturales por obra de Horney y tambin de Fromm y Sullivan, cada cual a su modo, cuando el anlisis

ortodoxo perdi de vista el alcance real del aspecto social e interpersonal de las perturbaciones neurticas y psicticas. Ahora, la aparicin del movimiento de la teraputica existencialista presenta un rasgo canta con esas otras escuelas, y es que tambin lo exigan cierto puntos oscuros en los mtodos psicoteraputicos de entonces, como se ver ms claro a lo largo lo este libro. Pero se diferencia de las dems escuelas en dos aspectos. Primero, es que no fue obra de ningn lder, sino que creci espontneamente, indigenamente en diversos puntos del continente. Segundo, en que no pretende fundar una nueva escuela contra las preexistentes estables nuevas tcnicas teraputicas frente a las antiguas. Lo que propone fundamentalmente es analizar la estructura de la existencia humana; es ste un empeo que, si tiene xito, ayudar a hacer comprender los seres humanos en crisis. As este movimiento pretende hacer algo ms que arrojar luz sobre los puntos oscuros. Cuando Binswanger escribe: ... el anlisis existencial es capaz de ensanchar y profundizar los conceptos bsicos y los conocimientos ,del psicoanlisis., a mi juicio, se mueve en terreno slido no slo con relacin al anlisis, sino tambin con respecto a las dems formas de la teraputica. Sin embargo, no hace falta ser profeta para predecir que este movimiento va a encontrar mucha resistencia en los Estados Unidos, a pesar de que est imponindose rpidamente en Europa y de que algunos investigadores refieren que es el movimiento predominante en el continente. All en mas principios, cuando todava eran colegas. Freud escribi en cierta ocasin a Jung que siempre era preferible localizar y desenmascarar abiertamente la resistencia que opona contra el psicoanlisis aquella civilizacin todava victoriana. Siguiendo el consejo de Freud, vamos a llamar par sus nombres a las principales resistencias que tememos ha de encontrar este movimiento. El primer foco de resistencia contra esta como contra cualquier otra innovacin es la presuncin de que en estos campos lo principal est ya descubierto y que slo falta rellenar los detalles. Esta actitud es un viejo intruso, un husped no invitado, que siempre ha intervenido bulliciosamente en los combates entre las distintas escuelas psicoteraputicas. Se llama: Puntos Ciegos Erigidos en Dogmas.. Y aunque no merece se la tenga en cuenta, y es impermeable a todo razonamiento, por desgracia es una postura que est ms extendida en este periodo histrico de lo que uno quisiera. El segundo foco de resistencia merece una respuesta a fondo: es la sospecha de que el anlisis existencial es una intrusin de la filosofa en la psiquiatra y que tiene poco que ver con la ciencia. Esta actitud es una reminiscencia de las cicatrices culturales heredadas desde aquella batalla de fines del siglo XIX, cuando la ciencia psicolgica se libero de la metafsica. Aquel triunfo fue de capital importancia, pero, como sucede a raz de todas las guerras, se produjeron reacciones extremistas en sentido contrario, que tambin son perjudiciales. Vamos a hacer algunas observaciones sobre esta resistencia. Conviene recordar que el movimiento existencial en psiquiatra y psicologa brot precisamente de un afn de ser ms empricos, no menos. Binswanger y compaa estaban convencidos de que los mtodos cientficos tradicionales no slo no hacan justicia a los datos, sino que de hecho tendan a velar ms bien que a revelar lo que pasaba en el paciente. El movimiento del anlisis existencial es una protesta contra la tendencia a vestir al paciente a medida de nuestros prejuicios o a formarlo a imagen y semejanza de nuestra predicciones. Desde este punto de vista el movimiento se mantiene firmemente dentro de la ms amplia tradicin cientfica. Adems ampla su conocimiento del hombre con las perspectivas histricas y los sondeos de los especialistas, aceptando el hecho de que los seres humanos se manifiestan en el arte, literatura y filosofa, y aprovechando las adquisiciones de los movimientos culturales particulares, en los que se traduce la ansiedad y los conflictos del hombre contemporneo. Basta leer los captulos siguientes para apreciar la probidad

intelectual y la disciplina cientfica con que estos estudiosos del hombre explorar sus campos respectivos. A mi modo de ver, representan una sntesis de ciencia y humanismo. Tambin es importante recordar aqu que todo mtodo cientfico se basa sobre ciertos postulados filosficos. Estos postulados determinan no slo la entidad de realidad que puede percibir el observador que los aplica de hecho son las gafas con que mira los acontecimientos, sino adems si los fenmenos observados tocan o no los problemas reales y, por consiguiente, si va a durar el trabajo cientfico. Es una equivocacin garrafal, aunque corriente, creer ingenuamente que la mejor manera de observar los hechos es despojarse de toda preocupacin filosfica. Lo nico que hace entonces es reflejar sin ninguna crtica las doctrinas provincianas de su propia cultura limitada. En nuestros das esto ha dado por resultado el que se confunda la ciencia con mtodos que pretenden aislar los hechos y observarlos sin prejuicios: es un mtodo particular que brot de la ruptura entre sujeto y objeto que se produjo en el siglo XVII en la e se la cultura occidental y que luego, en los siglos XIX y XX, evolucion hacia sus formas especiales de compartimientos estancos. Naturalmente que hoy da somos tan vctimas de la metodolatra como cualquier miembro de cualquier otra cultura. Pero parece especialmente lamentable que nuestros conocimientos en un campo tan vital como el de los estudios psicolgicos del hombre, de los que depende la comprensin de la salud emocional y mental, se vean entorpecidos por la aceptacin arbitraria de cierto. postulados restringidos. Segn la observacin aguda y penetrante de Helen Sargent, la ciencia ofrece ms refugios de los que pueden ver los estudiantes universitarios. No pertenece a la esencia de la ciencia el presupuesto de que la realidad es legtima y, por consiguiente, comprensible? Y no es un aspecto inseparable de la integridad cientfica el que cualquier mtodo debe criticar constantemente sus propios postulados? La nica manera de ensanchar los horizontes es analizar los propios postulados filosficos. A mi juicio, significa un gran mrito de los psiquatras y psiclogos del movimiento existencial su empeo en esclarecer sus propias bases. Como indica el Dr. Eilenberger en un captulo posterior de este libro, esto les capacita para ver a sus pacientes humanos bajo una nueva luz y para proyectar una luminosidad original en muchas facetas de la experiencia psicolgica. El tercer foco de resistencia, y el ms crucial a mi modo de ver, es la tendencia reinante en los Estados Unidos de preocuparse excesivamente por la tcnica e impacientarse ante los esfuerzos por bucear en busca de las bases sobre las que descansan todas las tcnicas. Es fcil explicar esta tendencia considerando nuestro fondo ambiental social, sobre todo nuestro historial fronterizo y se la puede justificar como nuestro impulsos optimista y activista por ayudar y mejorar a la gente. Ciertamente, en el campo de la psicologa nuestro ingenio se ha movido sobre todo en el plano clnico, de conducta y de psiquiatra aplicada, y nuestra contribucin en esta ltima se ha especializado en la teraputica de drogas y en otras aplicaciones tcnicas. Gordon Allport llam la atencin sobre el hecho de que la psicologa americana y britnica (lo mismo que la tendencia general intelectual) han seguido las directrices pragmticas de Locke, que se ajustan al bebaviorismo, a los sistemas de estmulo y respuesta y a la psicologa animal. En cambio, la tradicin continental ha seguido la lnea leibnitziana. Ahora, para que no se nos suban los humos a la cabeza, conviene recordar que todas las nuevas contribuciones tericas con originalidad y fuerza germinadora suficiente para producir nuevas escuelas en el terreno de la psicoterapia brotaron en Europa continental, con slo dos excepciones y de ellas, una era tambin de ascendencia europea, propugnada por un psiquiatra nacido en Europa- . En los Estados Unidos tendemos a ser practicones; pero la cuestin que debe inquietarnos es: y de dnde sacar lo que hemos de practicar? En nuestro afn por la tcnica, aunque laudable en s, tendemos a olvidar el hecho de que la tcnica preconizada por si misma a la larga termina hasta con la tcnica. Una de las razones por las que el pensamiento europeo ha sido mucho ms fecundo en producir descubrimientos

originales y frescos en estos campos es su tradicin de amplias perspectivas histricas y filosficas en ciencia y filosofa. Esto se ve clarsimo en la rama concreta que nos interesa en este libro, el movimiento de la psicoterapia existencial. Binswanger, Straus, Von Gebsattel y dems fundadores de este movimiento piensan. es cierto, en problemas y pacientes reales, pero en su pensamiento sentimos el perfume de la ciencia pura. Lo que buscan no son tcnicas como tales, sino ms bien el golpe de vista comprensivo que debe iluminar todas las tcnicas particulares. A mi juicio, estas resistencias que he mencionado, lejos de aunar la contribucin del anlisis existencial, demuestran precisamente su importancia capital, potencial para nuestro pensamiento. A pesar de mis dificultades debidas en parte a su lenguaje y en parte a la complejidad de su pensamiento, creo que representa una contribucin de alcance y originalidad que merece lo estudiemos seriamente. II. QUE ES EL EXISTENCIALISMO? Ahora debemos quitar de nuestro camino una gran piedra de escndalo: a saber, la confusin que se ha creado en torno al trmino existencialismo. Es una palabra muy jaleada que ha llegado a significarlo todo: desde el diletantismo descocado y postinero de algunos miembros de la avant garde del ala izquierda parisina, hasta la filosofa de la desesperacin con su evangelio de suicidio y hasta el sistema de la filosofa alemana anti-racionalista, escrita en un lenguaje tan esotrico que es la desesperacin de cualquier lector con mentalidad emprica. El existencialismo es ms bien una expresin de profundas dimensiones que reflejan el temperamento moderno emocional y espiritual y se manifiesta en casi todos los aspectos de nuestra cultura. No slo se lo encuentra en psicologa y filosofa, sino en el arte pinsese en Van Gogh, Cezanne y Picasso- y en literatura recurdese a Dostoievski, Baudelaire, Kafka y Rilke. De hecho, en muchos aspectos, representa el retrato nico y especfico del predicamento psicolgico del hombre occidental contemporneo. Este movimiento cultural, como veremos ms adelante detalladamente, tiene sus races en la misma situacin histrica y en las mismas crisis psicolgicas que originaron el psicoanlisis y las otras formas de psicoterapia. La confusin sobre la palabra existencialismo ocurre aun en crculos de alto nivel literario. The New York Times public un reportaje en el que comentaba la actitud de Sartre primero de protesta y luego de ruptura definitiva con los comunistas rusos por su represin del movimiento de liberacin hngaro, calific a Sartre de lider del existencialismo, que en trminos generales es una forma materialista de pensamiento. Este reportaje es un ejemplo ilustrativo de dos motivos de confusin: primero. el identificar el existencialismo con los escritos de Jean-Paul Sartre, cosa comente en la opinin popular del pblico estadounidense. Prescindiendo de que a Sartre se le conoce aqu por sus dramas, pelculas y novelas ms que por sus serios y penetrantes anlisis psicolgicos, debemos subrayar que este autor representa el ala extrema nihilista y subjetivista del existencialismo, lo cual se presta a malentendidos y su postura no es ni mucho menos la mejor introduccin al movimiento existencialista. Ms seria es la segunda confusin que padece el reportero de Times al definir el existencialismo como burdamente materialista. No se puede ser ms inexacto: a menos que se le llame todo lo contrario, a saber, una forma idealista de pensar. Pues la misma esencia de este sistema consiste en procurar analizar y retratar al ser humano lo mismo en arte que en literatura, filosofa o psicologa en un nivel que viene a suprimir el viejo dilema entre materialismo e idealismo. En una palabra, el existencialismo es el esfuerzo por comprender al hombre eliminando la escisin entre sujeto y objeto que tortur el pensamiento y la ciencia occidentales desde poco despus del Renacimiento. Binswanger llama esa escisin el cncer de toda psicologa hasta

el momento presente..., el cncer de la doctrina de la escisin del mundo en sujeto-objeto. Este modo existencial de comprender a los seres humanos cuenta con algunos ilustres progenitores en el mundo occidental como Scrates en sus dilogos, San Agustn en sus autoanlisis psicolgicos profundos, Pascal en su esfuerzo por encontrar un puesto para las razones del corazn que la razn no conoce. Pero en su forma especfica apareci hace justamente un siglo en la violenta protesta de Kierkegaard contra el racionalismo imperante de su tiempo, o en frase de Marital, el totalitarismo de la razn de Hegel. Kierkegaard denunci a Hegel por identificar la verdad abstracta con la realidad: eso era una ilusin rayana en trampa. Escribi Kierkegaard: La verdad slo existe en la medida en que la produce el individuo en el curso de la accin. l y los existencialistas que le siguieron protestaron enrgicamente contra los racionalistas y los idealistas que querran ver en el hombre nada ms que un sujeto es decir, un ser que slo tena realidad cuanto ente pensante. Pero lucharon con no menos vigor contra la tendencia a tratar al hombre como un objeto que hay que calcular y controlar, tal como se patentizaba en las tendencias casi arrolladoras con que el mundo occidental trataba de convertir a los seres humanos en unidades annimas para hacerlas encajar como robots dentro del colectivismo industrial y poltico de nuestros das. Estos pensadores buscaban precisamente lo contrario de un intelectualismo encerrado en s mismo. stos habran protestado con ms violencia que el psicoanlisis clsico contra el abuso de emplear el pensamiento como una defensa contra la vitalidad o como un sucedneo de la experiencia inmediata. Uno de los primeros existencialistas del ala sociolgica. Feuerbach, hizo esta impresionante advertencia: No quieras ser filsofo en contraposicin a ser hombre..., no pienses como un pensador...: piensa como un ser viviente y real. Piensa en trminos de existencia. Existir., derivado del verbo latino ex-sistere, significa literalmente: salir, emerger, aflorar. Esta etimologa indica exactamente lo que buscaban estos representantes culturales, lo mismo en arte que en filosofa y psicologa: a saber, retratar al ser humano no como una coleccin de sustancias estticas, mecanismos y esquemas, sino como algo emergente. ebullente, es decir, existente. En efecto, por muy interesante y tericamente cierto que sea el hecho de que el hombre est compuesto de tales o cuales elementos qumicos y de que acta bajo la accin de tales o cuales mecanismos o esquemas, siempre queda la cuestin crucial de que existe en un momento dado del tiempo y del espacio y su problema vital de cmo darse cuenta de ello y qu debe hacer frente a ese hecho. Como veremos ms adelante, los psiclogos y psiquiatras existencialistas no pretenden ni mucho menos eliminar el estudio de los dinamismos, impulsos y esquemas de conducta. Lo que sostienen es que todos esos conocimientos no pueden comprenderse en un sujeto concreto sin tener en cuenta el hecho vital de que nos encontramos ante una persona que existe, que es; y si olvidamos esto, todos los dems conocimientos que podamos poseer sobre ese individuo perdern su sentido. As abordan cada caso de una forma dinmica; la existencia habla de salir a la luz, de nacer. de devenir. Su empeo consiste en comprender ese borbotar de vida no como un artefacto sentimental, sino como la estructura fundamental de la existencia humana. Cuando en los captulos siguientes vea el lector el trmino ser. que empleamos con frecuencia, recuerde que no es una palabra esttica, sino dinmica, una forma verbal. El existencialismo se preocupa funda mentalmente por la ontologa, que es la ciencia del ser, segn su etimologa griega. Podemos ver ms claramente an el significado de esta palabra si recordamos que tradicionalmente la filosofa occidental contrapona la existencia a la esencia. La esencia se refiere, por ejemplo, al color de un bastn. a su densidad. a su peso y a las dems caractersticas que constituyen su sustancia. En conjunto podemos decir que la filosofa occidental a partir del Renacimiento se ocup de las esencias. La ciencia tradicional intentaba

descubrir esas esencias o sustancias; en expresin del profesor Wild, de Harvard. adoptaba una metafsica esencialista. De hecho la investigacin de las esencias puede establecer leyes universales altamente significativas en el terreno cientfico o brillantes elucubraciones abstractas en lgica o filosofa. Pero slo puede hacerlo por abstraccin y dejando fuera del cuadro la existencia de los individuos particulares. Por ejemplo, se puede demostrar que tres manzanas sumadas a otras tres hacen seis, pero lo mismo valdra sustituyendo las manzanas por gamusinos; para la verdad matemtica de la proposicin es indiferente el que existan o no existan las manzanas ni los gamusinos. Es decir, que una proposicin puede ser cierta sin ser real. Por lo mismo que este sistema ha dado tan excelentes resultados en ciertas ramas del saber, podemos sentirnos tentados a olvidar que implica necesariamente un tratamiento precisivo, en el que forzosamente queda eliminado el individuo viviente. Ah se abre el abismo entre la verdad y la realidad. Y el problema crucial que se nos plantea en psicologa y en otros campos de las ciencias humanas es precisamente ese abismo entre la verdad abstracta de los principios y la realidad palpitante, existencial de los individuos vivos. Para que nadie crea que estamos armando aqu un espantajo artificial, queremos sealar el hecho de que pensadores bien entendidos en psicologa de conducta y tradicional admiten abierta y francamente ese abismo entre verdad y realidad. Escribe Kenneth W. Spence, insigne lder de una de las tendencias de la teora behaviorista: El psiclogo como cientfico no se plantea, o al menos no debiera plantearse, la cuestin de si una zona particular de los fenmenos de conducta es ms real o ms prxima a la vida real, y si por eso se le debe dar preferencia en la investigacin. Es decir, que en principio no importa que el objeto de nuestros estudios sea real o no. Entonces, qu sectores deben elegirse para la investigacin? Spence da la preferencia a los fenmenos que se prestan al grado de control y de anlisis necesario para la formulacin de leyes abstractas. En ningn otro sitio hemos visto expuesto este punto tan clara y francamente: se selecciona lo que puede reducirse a leyes abstractas, y para los efectos es irrelevante si el objeto de nuestro estudio es real o imaginario. Por este procedimiento se han erigido en psicologa muchos sistemas impresionantes, apilando abstracciones sobre abstracciones hasta construir una mole admirable e imponente as sucumben los autores a su complejo de construccin, como sabemos por experiencia los intelectuales. La nica dificultad es que las ms de las veces ese flamante edificio se ha montado desde sus cimientos al margen de la realidad humana. Ahora, los pensadores de la tradicin existencial opinan exactamente al revs que Spence, lo mismo que los psiquiatras y psiclogos del movimiento de la psicoterapia existencialista. stos insisten en que es posible y necesario establecer una ciencia del hombre que estudie a los seres humanos en su realidad. Kierkegaard, Nietzsche y sus seguidores previeron con precisin esta creciente ruptura entre la verdad y la realidad dentro de la civilizacin occidental, y se esforzaron por disipar la ilusin de los hombros de occidente que crean poder captar la realidad por procedimientos abstractos y precisivos. Pero, aunque protestaban enrgicamente contra la aridez del Intelectualismo, no se crea que eran simples activistas, ni mucho menos; ni antiracionales. No debe confundirse en absoluto el existencialismo con el autointelectualismo y otros movimientos actuales que subordinan el pensamiento a la accin . Cualquiera de las dos alternativas que se adopte, convirtiendo al hombre en objeto o en sujeto, da por resultado perder de vista a la persona viva, existente. Kierkegaard y los pensadores existencialistas apelaban a una realidad sublatente balo ambas alternativas, subjetividad y objetividad. Afirmaban que no debemos estudiar solamente la experiencia escueta de una persona, sino que debemos estudiar an ms al hombre que pasa por esa experiencia, que la est viviendo. Insistan en que el objeto de la experiencia cognoscitiva no es la realidad ni el ser, sino ms bien la existencia, la realidad en cuanto vivida inmediatamente, acentuando el carcter interior y personal de la experiencia inmediata

del hombre., como dijo Tillich. Este comentario, igual que otros anteriores, indica al lector lo cerca que estn los existencialistas de la psicologa profunda de nuestros das. No es pura casualidad, ni mucho menos, el que los ms grandes existencialistas del siglo XIX, Kierkegaard y Nietzsche, figurasen tambin entre los psiclogos ms insignes (en el sentido dinmico) de todos los tiempos y el que uno de los lderes contemporneos de esta escuela, Karl Jaspers, fuese originalmente un psiquiatra y escribiera un texto notable sobre psicopatologa. Cuando uno lee los profundos anlisis de Kierkegaard sobre la ansiedad y la desesperacin y las maravillosas y penetrantes intuiciones de Nietzsche sobre la dinmica del resentimiento y sobre la culpabilidad y la hostilidad que acompasan a la represin de las fuerzas emocionales, apenas puede creer que est leyendo obras escritas hace setenta y cinco aos: creerla que se trataba de anlisis psicolgicos contemporneos. Los existencialistas se proponen primordialmente volver a descubrir a la persona viva entre el encasillamiento y deshumanizacin de la civilizacin moderna, y para lograrlo se embarcan en anlisis psicolgicos de profundidad. Pero no centran su inters en las mismas reacciones psicolgicas aisladas, sino en el ser psicolgico del hombre vivo que est viviendo su experiencia. Es decir, que emplean trminos psicolgicos, atribuyndoles un sentido antolgico. Generalmente se considera a Martin Heidegger como fundador del pensamiento existencialista contemporneo. Su obra seminal, Ser y tiempo, fue de importancia vital, proporcionando a Binswanger y a otros psiquiatras y psiclogos existencialistas la base profunda y amplia que para comprender el hombre. El pensamiento de Heidegger es riguroso, lgico e incisivo y cientfico en el sentido europeo de seguir con vigor y profundidad incansable cualquier pista e implicacin a que le condujesen sus investigaciones. Pero su obra resulta casi imposible de traducir. Slo disponemos en ingles de unos cuantos ensayos. La mejor contribucin de Jean-Paul Sartre a nuestro tema son sus descripciones fenomenolgicas de los procesos psicolgicos. Adems de Jaspers, podemos citar a otros prominentes pensadores existencialistas, como Gabriel Marcel en Francia, Nicols Berdief, nacido en Rusia pero residente en Paris hasta su reciente muerte, y en Espaa Ortega y Gasset y Unamuno. Paul tillich trasluce en su obra una mentalidad existencialista; en muchos aspectos su libro El valor de ser es la mejor y ms vigorosa presentacin del existencialismo como un modo de abordar la vida actual, que puede encontrarse en habla inglesa. Las novelas de Kafka pintan la situacin desesperante y deshumanizada dentro de la civilizacin moderna, desde la cual y a la cual habla el existencialismo. El estrangeroy la Peste de Albert Camus representan ejemplos excelentes en la literatura moderna, donde aparece el existencialismo medio consciente de si mismo. Pero tal vez donde se ha dibujado con ms viveza el sentido del existencialismo es en el arte moderno, en parte porque est articulado simblicamente ms bien que como pensamiento autoconsciente, y en parte porque el arte siempre revela con especial luminosidad el temple emocional y espiritual latente en la cultura. En las pginas siguientes haremos frecuentes alusiones a la relacin entre el arte moderno y el existencialismo. Aqu slo notar algunos de los elementos comunes en las obras de los representantes ms destacados del movimiento moderno, tales como Van Gogh, Cezanne y Picasso Esos elementos son: primero, revolucin contra la tradicin acadmica, hipcrita de fines del siglo XIX; segundo, un esfuerzo por penetrar por debajo de la superficie hasta captar nuevas relaciones con la realidad de la naturaleza; tercero, un afn por recuperar la vitalidad y una experiencia esttica honrada y directa; y cuarto, un intento desesperado por expresar el sentido inmediato sublatente de la moderna situacin humana, aunque ello signifique pintar la desesperacin y la vaciedad. Afirma, por ejemplo, Tillich que el cuadro de Picasso Guernica constituye el retrato ms impresionante y revelador de la condicin atomizada y fragmentaria de la sociedad europea que precedi a la segunda guerra

mundial y muestra lo que actualmente forma el fondo del alma de muchos americanos, como desquiciamiento, duda existencial, vaciedad y falta de sentido. El hecho de que esta concepcin existencial brot como un producto nativo, como una respuesta espontnea a ciertas crisis de la civilizacin moderna no slo se ve en que apareci en la literatura y en el arte, sino adems en el detalle de que surgieron en distintas partes de Europa diferentes filsofos que desarrollaron estas mismas ideas sin ningn contacto mutuo consciente. Aunque la principal obra de Heidegger, Ser y tiempo, se public en 1927, ya en 1924 habla expuesto y en parto publicado Ortega y Gasset ideas impresionantemente parecidas sin conocer directamente la obra de Heidegger. Es evidente que el existencialismo naci en un tiempo de crisis cultural, y actualmente siempre se desarrolla al borde del volcn revolucionario del arte, literatura y pensamiento modernos. A mi juicio, este hecha es ms bien una garanta de su intuicin, que al revs. Cuando una cultura atraviesa un perodo de transicin marcado por profundas convulsiones, se comprende que los individuos padezcan la correspondiente conmocin y emocional dentro de la sociedad; al ver stos que ya no les ofrecen seguridad las costumbres ni la mentalidad tradicionales, o encastillan en el dogmatismo y conformismo, renunciando al esfuerzo mental que exigen las nuevas situaciones, o se ven forzados a exigirse una nueva tensin autoconciente para abrir los ojos a sus nuevos problemas existenciales y a buscar sus soluciones sobre nuevas bases. sta es una de las ms importantes afinidades existentes entre el movimiento existencialista y la psicoterapia: y es que ambos se ocupan de individuos en crisis. Y lejos de afirmar que las intuiciones de un periodo de crisis son sencillamente producto de la ansiedad y desesperacin, comprobaremos muy probablemente, como nos, ocurre con frecuencia en psicoanlisis, que la crisis es precisamente el resorte que se necesita para sacudir a la gente de su conformismo rutinario con dogmas sin contenido y para sus disfraces seculares hasta descubrir la verdad desnuda sobre si mismos. sabiendo que esa verdad, por muy molesta que sea, por lo menos ofrecer garantas de solidez. El existencialismo es una filosofa que acepto al hombre en estado perenne de devenir, lo que equivale virtualmente a estar en crisis. Pero crisis no significa desesperacin. Scrates, que representa el prototipo del existencialista en su bsqueda dialctica de la verdad, era un optimista. Pero se comprende que esta actitud florezca ms fcilmente en periodos de transicin, entre los estertores de la poca que muere y las dolores de parto de la poca en gestacin, en que los individuos o se encuentran perdidos y sin hogar o desarrollan una nueva actitud consciente. En el periodo de transicin entre la Edad Media y el Renacimiento, que fue una poca de fuertes conmociones en la civilizacin occidental, describi Pascal con trazos enrgicos la experiencia que los existencialistas llamaran ms tarde Dasein: cuando considero el corto lapso de mi vida, prensado entre dos eternidades, una anterior y otra posterior, el reducido espacio que ocupo y que abarco con mi vista, perdido en la infinita inmensidad de unos mundos que ni conozco ni me conocen, siento miedo y me pregunto con pasmo porqu estar yo aqu en vez de all pues no hay razn para que yo est aqu en lugar de all, ni para que exista en esta fecha con preferencia a aquella.... Pocas veces habr encontrado el problema existencial una expresin tan sencilla y tan bella. En este pasaje vemos en primer lugar la profunda conciencia de la contingencia de la vida humana, que los existencialistas llaman thrownness. En segundo lugar vemos cmo Pascal mira sin pestaear el enigma de estar all, o ms exactamente de estar dnde? Vemos en tercer lugar la comprobacin de que uno no puede recurrir a una explicacin superficial ni circunstancial, que sin duda hubiera podido encontrar Pascal como cientfico que era. Y finalmente la profunda inquietante ansiedad nacida de esta viva conciencia de verse existiendo en semejante cosmos. Por ltimo, para cerrar esta seccin de orientacin, nos queda por notar la relacin entre el existencialismo y el pensamiento oriental tal como aparece en los escritos de Lao-Tse y del

Zen del Budismo. Las analogas son impresionantes. Esto se ve en seguida con slo echar una mirada a unas cuantas citas del Camino de la Vida de Lao-Tse: La existencia escapa a la fuerza expresiva de las palabras: son impotentes para definirla; pueden emplearse muchos trminos, pero ninguno es absoluto. La existencia se nutre de nada y lo nutre todo: es madre del universo. La existencia es infinita; no se la puede definir ni limitar; y aunque solo parece en tus manos un trozo de madera dispuesta a dejarse tallar a tu gusto, no se debe jugar con ella frvolamente ni tirarla. el camino para hacer es ser. Habita en el centro de tu ser; porque cuanto ms sales de l, menos aprendes. Expresiones parecidas nos sorprenden igualmente en el Zen del Budismo. las analogas entre estas filosofas orientales y el existencialismo son mucho ms profundas que el parecido casual de unas palabras. Ambas apuntan a la ontologa, al estudio del ser. Ambas buscan contactos con la realidad latente baja la grieta abierta entre sujeto y objeto. Ambas insisten en que el empeo absorbente de Occidente por dominar la naturaleza ha terminado por enajenar al hombre no slo de la naturaleza, sino hasta de si mismo. La razn bsica de estas semejanzas es que el pensamiento oriental nunca sufri esa escisin radical entre sujeto y objeto que caracteriz la filosofa occidental: y esa dicotoma es precisamente lo que el existencialismo se propone superar. Naturalmente no podemos Identificar ambas concepciones, pues se mueven en diferentes planos. El existencialismo no es urna filosofa universal ni un sistema de vida, sino un intento de captar la realidad. La principal diferencia especifica entre las dos, por lo que hace a nuestro propsito, consiste en que el existencialismo est inmerso y brota directamente de la ansiedad, alineacin y conflictos del hombre occidental y es fruto de nuestra civilizacin. El existencialismo, igual que el psicoanlisis, no pretende importar soluciones de otras culturas, sino utilizar esos mismos conflictos de la personalidad contempornea como pistas para una ms profunda comprensin del hombre occidental, y encontrar la solucin de nuestros problemas en relacin directa con las crisis histricas y culturales que los provocaron. En este respecto, el valor particular del pensamiento no radica en que se lo pueda transportar, armado y todo como Palas Atenea, a la mentalidad occidental, sino ms bien en que sirve de correctivo a nuestras aberraciones e ilumina a plena luz los postulados errneos que condujeran la civilizacin occidental a su situacin presente. El inters que muestra hoy da gran parte del mundo occidental por el pensamiento oriental es, a mi entender, un reflejo de estas mismas crisis culturales, del mismo sentido de alienacin, del mismo afn de romper el circulo vicioso de las dicotomas que provocaron el movimiento existencialista. III. CMO EL EXISTENCIALISMO Y EL PSICOANLISIS BROTARON DE LA MISMA SITUACIN CULTURAL Vamos a examinar ahora el notable paralelismo entre los problemas que se dedican los existencialistas por una parte y los psicoanalistas por otra. Unos y otros analizan la ansiedad, la desesperacin y la alineacin del hombre de si mismo y de la sociedad, aunque desde distintas perspectivas y en distintos planos. Freud describe la personalidad neurtica de fines del siglo XIX como enferma de fragmentacin, es decir, de represin de los impulsos instintivos, de inhibicin de la conciencia, de prdida de autonoma, de debilidad y pasividad del ego, adems de los varios sntomas neurticos resultantes de esa fragmentacin. Kierkegaard que escribi el nico libro que se conoce sobre la ansiedad antes de que Freud abordase especficamente el problema analiza no slo la ansiedad, sino concretamente la depresin y desesperacin producidas por la autoalienacion del individuo que clasifico detenidamente segn sus

diferentes tipos y sus grados de intensidad. Diez aos antes de que apareciese el primer libro de Freud haba proclamado Nietzsche que la enfermedad del hombre contemporneo consiste en que se le ha secado el alma, en que est hastiado, en que todo apesta a fracaso... Nuestro mayor peligro est en el aplanamiento y achicamiento del hombre europeo. Luego pasa a describir, en trminos que prefiguran impresionantemente los ulteriores conceptos. psicoanalticos, cmo al sentirse represadas las fuerzas instintivas se transforman dentro del individuo en resentimiento, odio contra si, hostilidad y agresin. Freud no conoci la obra de Kierkegaard, pero consider a Nietzsche como uno de los hombres autnticamente grandes de todos los tiempos. Qu relacin existe entre estos tres gigantes del siglo XIX, cuando ninguno de ellos influy directamente en los dems? Y qu relacin existe entre esas dos concepciones que originaron sobre la naturaleza humana existencialismo y psicoanlisis, que son probablemente las que ms conmocionaron y resquebrajaron los conceptos tradicionales del hombre? Para responder a estas preguntas debemos examinar la situacin cultural de mediados y de fines del siglo XIX, de la que surgieron ambos intentos de comprensin del hombre y a la que ambos quisieron encontrar respuesta. El sentido real de esas formas de comprender al ser humano, como son el existencialismo y el psicoanlisis, no pueden apreciarse en abstracto, desgajadas de su mundo; hace falta verlas en el contexto de la situacin histrica que les dio origen. Por eso las discusiones histricas en que vamos a entrar en este capitulo no son puro turismo, ajeno a nuestro objetivo central. Precisamente este anlisis histrico puede arrojar mucha luz sobre nuestra cuestin bsica, que es la siguiente: qu relacin tienen las tcnicas cientficas especficas desarrolladas por Freud para investigar la fragmentacin del individuo en el perodo victoriano con la comprensin del hombre y las crisis humanas a que tanto contribuyeron Kierkegaard y Nietzsche y que posteriormente suministr una base amplia y profunda para la psicoterapia existencial? Encasillamiento y resquebrajamiento interior en el siglo XIX La principal caracterstica de la ltima mitad del siglo XIX fue la atomizacin de la personalidad. sta, como veremos despus, era el sntoma de la desintegracin emocional, psicolgica y espiritual que padeca la civilizacin y el individuo. Puede apreciarse esa desintegracin de la personalidad individual no slo en la psicologa y en la ciencia de este perodo, sino en casi todos los aspectos de la cultura de fines del siglo XIX. Puede verse esa fragmentacin en la vida familiar, tan vivamente descrita y denunciada en Casa de muecas de Ibsen. El ciudadano respetable que encierra a su mujer y a su familia en un compartimiento y reserva otros para sus otros mundos y sus negocios, est construyendo una casa de muecas y preparando su derrumbamiento. Puede observarse eso mismo encasillamiento en la separacin entre el arte y las realidades de la vida, el empleo del arte en sus formas preciosistas, romnticas y acadmicas como una escapada hipcrita de la existencia y de la naturaleza, el arte como artificio, contra el que tan rigurosamente protestaron Van Gogh, Cezanne, los impresionistas y otros movimientos de arte moderno. Tambin puede notarse la fragmentacin en ese divorcio entre la religin del domingo y la semana laborable, convirtiendo la religin en un rito festivo y en ciertas observancias especiales, lo mismo que en la separacin entre la tica y el negocio . Tambin se produca la segmentacin en filosofa y psicologa: cuando Kierkegaard embisti tan apasionadamente contra la entronizacin de una razn rida y abstracta y abog por una vuelta a la realidad, no estaba atacando molinos de viento. El hombre victoriano se vea fragmentado en razn, voluntad y emotividad y aceptaba contento verse as. Se supona que su razn le dictaba lo que tena que hacer, luego la voluntad le suministraba los medios

de realizarlo, y las emociones...: bien, lo mejor era canalizarlas en el cauce obligado de los negocios y estructuradas rgidamente en costumbres y modales victorianos; y las emociones que realmente habran acabado con esa segmentacin artificial, como el sexo y la hostilidad, haba que reprimirlas drsticamente o darles salida nicamente en orgas patriticas o en moderadas francachelas de fin de semana en el mundo de la bohemia, con el fin de volver al trabajo con ms fuerza el lunes por la maana (como la mquina de vapor que suelta el que le sobra). Naturalmente, este tipo humano tena que poner mucho nfasis en la racionalidad. De hecho el mismo vocablo irracional significaba algo que mancha los labios y el pensamiento. Y esa represin o encerramiento de lo que no se poda pensar ni mencionar era un prerrequisito para la aparente estabilidad de la cultura victoriana. Segn la observacin de Schachtel, el ciudadano de la poca victoriana necesitaba convencen de su propia racionalidad hasta el punto de negar o ignorar que haba sido nio y que posea una irracionalidad y falta de control pueril; de aqu la ruptura radical entre el adulto y el nio, que prest tan portentosos servicios a las investigaciones de Freud. Este encasillamiento se desarroll paralelamente al industrialismo, como causa y efecto al mismo tiempo. Un hombre que puede mantener enteramente incomunicados los diferentes compartimientos de su vida, que puede dar cuerda al reloj todos los das a la misma hora, cuyos actos pueden predecirse indefectiblemente, que nunca se ve perturbado por impulsos irracionales ni por visiones poticas, que, puede manipu1arse a si mismo igual que la mquina cuya palanca maneja, es indudablemente el obrero ms rentable no slo en las labores de rutina, sino en muchos de los ms altos niveles de la produccin. Como observaron Marx y Nietzsche, el corolario es igualmente cierto: el mismo xito del sistema industrial con su acumulacin de dinero como valoracin del valor personal totalmente separado del producto efectivo de la mano de obra humana, ejerca un efecto reciproco de despersonalizacin y deshumanizacin del hombre en su relacin consigo y con los dems. Esas tendencias deshumanizadoras que queran convertir al hombre en mquina, transformndolo a imagen y semejanza del sistema industrial por el que trabajaba, esas son las tendencias que combatieron con todas sus fuerzas los primeros existencialistas. stos se daban perfecta cuenta de que la amenaza ms seria era que la razn hara causa comn con la mecnica para minar la vitalidad y el poder de decisin del individuo. As predijeron. que la razn tenda a degenerar en una nueva especie de tcnica. De ordinario los cientficos de nuestro tiempo no se dan cuenta de que ese encasillamiento, en ltimo trmino, era tambin caracterstico de las ciencias del siglo, cuya herencia hemos recibido. El siglo XIX fue la era de las ciencias autnomas, segn la frase de Ernst Cassirer. Cada ciencia se desarrollaba en su propia direccin; no exista ningn principio unificador, sobre todo con relacin al hombre. En aquel periodo las concepciones sobre el hombre se basaban en los resultados empricos que suministraban los adelantos de las ciencias, pero cada teora se converta en un lecho de Procusto en el que se estiraban los hechos empricos hasta que se ajustaban al esquema preconcebido.... Debido a estas desviaciones nuestra teora moderna sobre el hombre perdi su centro de gravedad intelectual. En cambio derivamos hacia una completa anarqua de pensamiento... Telogos, cientficos, polticos, socilogo., bilogos, psiclogos, etnlogos, economistas..., todo el mundo abordaba los problemas desde su propio punto de vista...; en ltimo anlisis, cada autor parece inspirarse en su concepcin y valoracin particular de la vida humana. No es de extraar que declarase Max Scheler: En ninguna otra poca del conocimiento humano fue el hombre tan problemtico a sus propios ojos como en nuestros das. Poseemos una antropologa cientfica, filosfica y teolgica que se desconocen totalmente entre s. La creciente multiplicidad de las ciencias particulares comprometidas en el estudio del

hombre han contribuido mucho ms a confundir y oscurecer nuestras ideas sobre el hombre que a esclarecerlas. Claro que en la superficie el periodo victoriano apareca tranquilo, satisfecho, ordenado; pero esa aparenta placidez se compraba a precio de un sistema de represin extenso y profundo, pero cada vez ms frgil. Lo mismo que ocurri en el caso de un neurtico, ese encasillamiento se hacia cada vez ms rgido a medida que se acercaba el momento en que iba a hundirse totalmente: fue el 1 de agosto de 1914. Aqu debemos notar que ese encasillamiento de la vida cultural tena su paralelo psicolgico en la represin radical en el mundo de la personalidad individual. Freud ocup su genio en desarrollar tcnicas cientficas para comprender y para curar tal vez esa personalidad individual fragmentada; pero no vio o slo lo vio mucho ms tarde, cuando reaccion a este hecho con pesimismo y con cierto desesperado despego que las enfermedades neurticas del individuo eran slo una parte de las fuerzas desintegrantes que agitaban a toda la sociedad. Por su lado, Kierkegaad previ los resultados de esta desintegracin sobre la vida interior espiritual y emocional del individuo: ansiedad endmica, soledad, alienacin de los humanos entre s, y finalmente la alienacin del hombre con respecto a s mismo, que es lo que lo conducira el colmo de la desesperacin. Pero estaba reservado a Nietzsche el mrito de pintar con los colores ms vivos la situacin que se avecinaba: Vivimos en un perodo de tomos, de caos atmicos; y previ, en una luminosa prediccin del colectivismo del siglo XX, cmo surga de ese caos la espantosa aparicin..., la Nacin Estado..., la caza de la felicidad nunca ser ms apremiante que cuando haya que darlo alcance de hoy a maana; porque pasado maana puede haber llegado el fin definitivo de toda caza..... Freud vio esta fragmentacin de la personalidad a la luz de la ciencia natural y se esforz por formular sus aspectos tcnicos. Ni Kierkegaard ni Nietzsche subestimaron la importancia del anlisis psicolgico especifico; pero les interesaba mucho ms comprender al hombre como el ser que reprime, que rinde su autoconciencia como un recurso para protegerse contra la realidad y luego paga las consecuencias neurticas. La cuestin intrigante es: cmo se explica que el hombre, ese ser-en-el-mundo que puede ser consciente de que existe, que puede conocer su existencia, escoja o se ves forzado a escoger el eliminar esa conciencia y sufrir a cambio la ansiedad, los impulsos de autodestruccin y la desesperacin? Kierkegaard y Nietzsche se daban perfecta cuenta de que la enfermedad del alma, del hombre occidental era de una morbosidad mucho ms profunda y extensa de lo que pudieran explicar los problemas individuales o sociales. Haba alguna falla radical en las relaciones del hombre para consigo mismo. Declar Nietzsche: El verdadero problema de Europa est en que hemos perdido el amor del hombre junto con el temor del hombre: hemos perdido la confianza en el hombre y, en realidad, la voluntad hacia el hombre. Kierkegaard, Nietzsche y Freud Vamos ahora a hacer un estudio comparativo ms detallado entre la concepcin de Kierkegaard y de Nietzsche para comprender al hombre occidental. Con esto esperamos ver ms claro su interrelacin con las intuiciones y mtodos de Freud. El anlisis tan penetrante que hizo Kierkegaard sobre la ansiedad que hemos expuesto sumariamente en otro libro basta por si solo para asegurarle un puesto de honor entre los genios psicolgicos de todos los tiempos. Sus atisbos sobre el significado de la autoconciencia, sus anlisis de los conflictos interiores, de la prdida del yo y hasta de los problemas psicosomticos resultan tanto ms sorprendentes cuanto que se adelant a Nietzsche en cuatro dcadas y a Freud en medio siglo. Esto acusa en su autor una notable sensibilidad para percibir lo que se estaba fraguando en su tiempo en las profundidades de la

conciencia occidental y que slo aflorara medio siglo ms tarde. Muri, ya hace ms de cien aos, a la temprana edad de cuarenta y cuatro, despus de un perodo intenso, apasionado y solitario de creacin, en el que escribi casi dos docenas de libros en el espacio de tres lustros. Seguro de que en dcadas futuras se apreciara su importancia, no se forj ilusiones de que sus descubrimientos y puntos de vista encontraran buena acogida en su tiempo. Escriba en un pasaje satrico dedicado a s mismo: El presente escritor no tiene nada de filsofo; es... un escritor aficionado que ni escribe el Sistema, ni promete el Sistema ni tiene nada que aadirle.. Puedo prever fcilmente su suerte en una edad que la desterrado la pasin en aras de la erudicin, en una poca en que el autor que quiere tener lectores debe tener buen cuidado de escribir de forma que puedan leer mas libros durante la siesta... Prev el destino que le aguarda: que es pasar totalmente desconocido. En esto fue profeta, pues apenas se le conoci en su tiempo excepto por sus diatribas y stiras en Corsair, la revista de humor de Copenhague. Permaneci en el olvido por espacio de cincuenta aos, hasta que se le descubri en la segunda dcada del presente siglo. No slo produjo entonces un profundo impacto en la filosofa y en la religin, sino que aport contribuciones concretas e importantes a la psicologa profunda. Binswanger, por ejemplo, afirma en su trabajo sobre Ellen West que padeca de esa enfermedad de la mente que Kierkegaard describi con la profunda intuicin del genio e ilumin desde todos los ngulos posibles denominndola enfermedad de muerte. No conozco ningn otro documento que pueda hacer adelantar ms que ste la interpretacin existencial-analtica de la esquizofrenia.. Puede decirse que en este documento reconoci Kierkegaard con un atisbo genial el advenimiento de la esquizofrenia... Binswanger contina observando que los mismos psiquiatras y psiclogos que no estn de acuerdo con la interpretacin religiosa de Kierkegaard tienen, sin embargo, que reconocerse profundamente deudores a su obra. Kierkegaard no se puso a escribir filosofa ni psicologa, como Nietzsche. Slo pretenda comprender, descubrir, sacar a la luz la existencia humana. l comparta con Freud y Nietzsche un hecho significativo: los tres basaban su conocimiento principalmente en el anlisis de un caso: su propio caso. Los libros germinales de Freud, como interpretacin de los sueos, se fundaban casi exclusivamente en sus propias experiencias y en mas propios sueos. Escribi textualmente a Fliess que el caso que le traa ms preocupado y que estudiaba constantemente era el de su propia vida. Todo sistema de pensamiento, observaba Nietzsche, se limita a decir: este cuadro representa la vida en toda su amplitud; mrate en l para ver el significado de tu propia vida. Y al revs: lee solamente en el libro de tu vida y aprende a descifrar los jeroglficos de la vida universal. Podemos resumir la preocupacin central de Kierkegaard en el terreno psicolgico bajo el epgrafe de la cuestin que trat de investigar incansablemente: cmo puede un hombre convertirse en persona? El individuo quedaba absorbido en el aspecto racional por el Todo absoluto, inmenso y lgico, de Hegel, en el aspecto econmico por la creciente objetivacin de la persona. y en lo moral y espiritual por la blandengue e inspida religin de la poca. Europa estaba enferma, y todava habra de empeorar su estado anmico -no por falta de conocimiento ni de tcnica, por falta de pasin y de entrega. Su grito era: Huid de la Especulacin! Huid del Sistema! Volved a la realidad!.. Estaba convencido no slo de que era inasequible el ideal de la pura objetividad, sino de que, aun en el caso en que fuera posible, sera indeseable. Adems de que desde otro punto de vista es inmoral: estn tan entrelazadas nuestras vidas con las de los dems y con el mundo que no podemos contentamos con contemplar la verdad con un corazn desinteresado. Como todos los dems existencialistas, tom en serio la palabra inters (inter-est). Todas las cuestiones afectan al singular, decir, al individuo vivo y autoconsciente. Y si no empezamos tomando al ser, humano ah, con todas nuestras propias tcnicas estaremos incubando un colectivismo de

robots que acabar no precisamente en la vaciedad, .sino. en la desesperacin y la autodestruccin. Una de las contribuciones ms fundamentales que hizo Kierkegaard a la psicologa dinmica posterior fue su formulacin de la verdad-relacin. Escribi as en el libro que habra de constituir, ms tarde el manifiesto del existencialismo: cuando se plantea la cuestin de la verdad en una forma objetiva, nuestra reflexin se dirige objetivamente a la verdad, como un objeto en el que est relacionado el sujeto cognoscente. Pero la reflexin no se fija en la relacin sino en saber si es verdad el objeto al que dice relacin el cognoscente. Solamente en el caso en que ese objeto sea verdad se estima que el sujeto est en la verdad. Cuando la cuestin de la verdad se planea subjetivamente hacia la naturaleza de la relacin del individuo; solo con que el modo de esa relacin sea verdadero, el individuo estar en la verdad, aunque estuviese relacionado a un objeto que no es verdad. Seria difcil exagerar lo revolucionarias que sonaban estas proposiciones y siguen sonando a los odos de la civilizacin moderna en general y de la psicologa en particular. Aqu tenemos la declaracin radical y original de la verdad relacional. Aqu est el origen del nfasis con que la filosofa existencialista busca la verdad en la interioridad, o, segn la expresin de Heidegger, en la libertad. Aqu tenemos tambin la profeca de lo que aparecera ms tarde en la fsica del siglo XX, a saber, el polo opuesto del principio de Coprnico. Segn ste, la mejor manera de descubrir la verdad en toda su plenitud consista en aislar al hombre, a observador. Kierkegaard anticipa el punto de vista de Bohr, Heisenber y otros fsicos contemporneos, segn los cuales no puede sostenerse actualmente la teora de Coprnico de que se puede separar la naturaleza del hombre. El ideal de una ciencia completamente independiente del hombre [a. d., totalmente objetiva] es una ilusin, en frase de Heisenberg. En este prrafo de Kierkegaard vemos al precursor de la relatividad y de otros sistemas, segn los cuales el ser humano embarcado en el estudio de los fenmenos naturales se encuentra en una relacin particular y significativa con los objetos que constituyen su estudio y debe incluirse a s mismo como parte de su ecuacin. Es decir, que el hombre sujeto, nunca puede desvincularse del objeto que observa. Se ve claro que el cncer del pensamiento occidental esa bipolaridad sujeto objeto recibi sin golpe decisivo con este anlisis de Kierkegaard. Pero todava son ms especficas y ms incisivas las consecuencias de esta intuicin de Kierkegaard en el campo de la psicologa. Nos libere de la esclavitud del dogma, segn el cual slo puede entenderse la verdad con relacin a los objetos externos. Nos abre las amplias perspectivas de las realidades interiores, subjetivas, y nos ensea que semejantes realidades pueden ser verdad aunque estn en contradiccin con ciertos hecho objetivos. Tal es el descubrimiento que hara ms tarde Freud cuando un poco a pesar suyo, comprob que los recuerdos sobre las violaciones de su niez, que confesaban muchos enfermos, generalmente eran mentiras desde un punto de vista objetivo, ya que nunca ocurrieron de hecho semejantes violaciones. Pero resultaba que la experiencia del atropello era igualmente fuerte, aunque slo existiese en la fantasa, y que en todo caso la cuestin fundamental era averiguar cmo reaccionaba el paciente a esa experiencia, y no si era de hecho verdadera o falsa. Aqu se nos descubre todo un continente de nuevos conocimientos sobre la dinmica interior, al adoptar el principio de que lo significativo para el paciente o para la persona que estamos estudiando es su relacin para con un hecho, una persona o una situacin, y que la cuestin de averiguar si ocurri o no ocurri la cosa objetivamente pertenece a un plano totalmente diferente. Para evitar malentendidos quiero insistir, aun a riesgo de repetirme, en que este principio de la verdad-relacin no implica en lo ms mnimo que se pretenda rebajar la importancia de la verdad objetiva. No se trata de polo esto. No hay que confundir a Kierkegaard con los subjetivistas ni con los idealistas; l nos descubre el mundo subjetivo,

pero sin perder de vista la objetividad. Indudablemente, tenemos que tratar con el mundo real y objetivo; Kierkegaard, Nietzsche y compaa tomaban la naturaleza ms en serio que muchos que presumen de naturalistas. Aqu se trata ms bien ilesa de que lo que interesa a la persona respecto al hecho objetivo (o imaginado) es la forma en que reacciona a l, y la relacin que establece con l. No puede haber verdad existencial que pueda prescindir de esa relacin. As, por ejemplo, puede resultar interesante e instructiva una discusin objetiva sobre el sexo; pero cuando nos ocupamos de una persona dada, el sentido de la verdad objetiva depende de la relacin establecida entre la persona en cuestin y su socio carnal, y el prescindir de este factor no slo cubre, constituye una evasin, sino que nos impide ver la realidad. Adems, la actitud preconizada por Kierkegaard presagi la concepcin de la observacin de participacin de Sullivan y las otras doctrinas que acentan el alcance del terapeuta en sus relaciones con el paciente. Al participar el terapeuta de una manera real en esa relacin y al integrarse como elemento imprescindible del campo de experimentacin, no compromete en nada el valor y la pureza de sus observaciones cientficas. En realidad, no podramos afirmar que nunca podr el terapeuta discernir nunca con claridad lo que pasa realmente, a menos que comparte efectivamente esa relacin con su paciente y la reconozca conscientemente? El resultado de este manifiesto de Kierkegaard es liberarnos de esa doctrina tradicional tan estrecha, contradictoria y muchas veces de efecto, destructores en psicologa, segn la cual: cuanto menos compartamos una situacin dada, tanto ms claramente podremos observar la verdad. Evidentemente, este principio implicaba la idea de que existe una proporcin inversa entre todo nuestra participacin en un hecho y nuestra capacidad para observarlo lente sin parcialidad. Este principio quedaba tan bien entronizado que no advertimos otra de sus consecuencias, a saber, que el modo ms seguro de descubrir una verdad es no tener el menor inters por ella...! Por supuesto, nada negar el hecho evidente de que las emociones disruptivas entorpecen la percepcin. En este sentido es clarsimo que todo terapeuta, y para el caso cualquiera que observa a otro, debe poner bien en claro cuales son sus emociones particulares y su participacin en la situacin dada. Pero el problema no puede resolverse inhibindose y sustrayndose a ella. As nos quedar en las manos un puado de espuma de jabn, mientras la realidad de la persona se habr evaporado de nuestra vista. El esclarecimiento del polo de la relacin que ocupa el terapeuta slo podr verificarse gracias a una conciencia ms plena de la situacin existencial, es decir, de la relacin real y viviente. Cuando tratamos con seres humanos, ninguna verdad tiene realidad por si sola; siempre depende de la realidad de la relacin inmediata. Kierkegaard hizo otra contribucin importante a la psicologa dinmica, y fue su insistencia sobre la necesidad de entrega. Es sta una consecuencia de los puntos ya establecidos. La verdad se convierte en realidad solamente a medida que el individuo la produce en su accin, lo cual, supone producirla en su propia conciencia. La Idea de Kierkegaard implica radicalmente que no podemos ver una verdad concreta si no hemos contrado previamente alguna relacin de compromiso con ella. Todos los terapeutas saben perfectamente que un paciente puede estar hablando terica y acadmicamente hasta el da del juicio sobre sus problemas, sin sentirse afectado por ello. En realidad, sobre todo tratndose de pacientes intelectuales y profesionales, esa misma verborrea, aunque puede disfrazarse bajo capa de verificar una investigacin imparcial y objetiva de lo que est pasando, muchas veces slo ser un recurso para embrollar la verdad y no comprometerse y un ardid defensivo contra la propia vitalidad. Toda la charla del paciente no le ayudar penetrar en la realidad hasta que experimento algo, hasta que surja alguna situacin en que tenga algn inters inmediato y absoluto. Con frecuencia suele expresarse esta idea con la frase estereotipada de que es preciso provocar la ansiedad en el paciente. Creo, sin embargo, que esto es simplificar demasiado las cosas y enfocarlas de manera fragmentaria. No es un principio

ms fundamental que el paciente debe encontrar o descubrir en su existencia algn punto al que aferrarse antes de permitirme ver siquiera la verdad de lo que est haciendo? Esto es lo que Kierkegaard entiende por pasin y entrega o compromiso, en contraposicin a la observacin objetiva desinteresada. Un corolario de esta necesidad de entrega es el fenmeno comnmente admitido de que es imposible penetrar en el transfondo de la problemtica de una persona mediante experimentaciones de laboratorio; solamente cuando la misma persona abriga cierta esperanza de obtener algn alivio en sus sufrimientos y desesperacin y de recibir alguna ayuda en la solucin de sus problemas se someter al penoso proceso de hacer luz en sus ilusiones y desenmascarar sus defensas y sus racionalizaciones. Volvamos ahora a Friedrich Nietzsche (1844-1900>. Era muy diferente de Kierkegaard temperamentalmente, y como vivi cuatro dcadas ms tarde refleja una fase diferente de la cultura del siglo XIX. Nunca ley a Kierkegaard; su amigo Brandes llam su atencin sobre el dans dos aos antes de la muerte de Nietzsche; demasiado tarde para que ste conociese las obras de su predecesor, que era tan distinto en la periferia, pero tan parecido en muchas cosas de fondo. Ambos representan en formas fundamentales la aparicin de la concepcin existencial sobre la vida humana. A ambos se les suele citar juntamente como los pensadores que penetraron ms profundamente y predijeron con ms exactitud el estado psicolgico y espiritual del hombre occidental en el siglo XX. Al igual que Kierkegaard, Nietzsche no era anti-racionalista, ni debe confundirsele con los filsofos del sentimiento ni con los evangelistas de la vuelta a la naturaleza. No atac a la razn, sino a la mera razn, y a las formas ridas, fragmentadas racionalsticas que sta haba adoptado en aquella poca. Quera impulsar la reflexin hasta sus ltimos lmites nueva coincidencia con Kierkegaard para descubrir la realidad latente tanto en la razn como en la sinrazn. Porque, despus de todo, la reflexin es un volver sobre s mismo, un mirarse en su propio espejo, y lo importante para la persona viviente, existencial, es ver lo que est reflejando; de otra manera la reflexin seca la vitalidad de la persona. Como los psiclogos profundos que haban de seguir sus pasos, Nietzsche intentaba sacar a la luz de la existencia los manantiales inconscientes e irracionales de la grandeza y de las fuerzas humanas lo mismo que su morbosidad e instintos autodestructores. Otra afinidad significativa entre estos dos personajes y la psicologa profunda es que ambos intensificaron las actividades autoconscientes. Se dieron perfecta cuenta de que la prdida ms devastadora que asol aquella civilizacin objetivadora fue la prdida de la conciencia individual una prdida que ms tarde expresara Freud simblicamente presentando al yo dbil y pasivo, vivido por el ello, por haber perdido sus propios poderes de autodireccin. Kierkegaard habia escrito: Cuanto ms conciencia, ms personalidad; una afirmacin que Sullivan reproducira en forma distinta un siglo ms tarde y que supona Freud al describir como objetivo de su tcnica la intensificacin de la esfera de la conciencia: Donde est el ello, all deber estar el yo. Pero ni Kierkegaard ni Nietzsche pudieron escapar en sus respectivos ambientes histrico, a las consecuencias trgicas de la intensificacin de su propia conciencia. Ambos eran solitarios, anticonformistas cien por cien y conocieron las ms profundas agonas de la ansiedad, desesperacin y soledad. Por eso pudieron hablar de estas crisis psicolgicas con conocimiento inmediato personal. Afirmaba Nietzsche que uno deba experimentar cada verdad no slo en el laboratorio, sino en su propia carne; cada verdad debe contrastarse con la pregunta: Puede uno vivirla? Todas las verdades dijo son verdades cruentas pan mi. De aqu su famosa frase: El error es cobarda. Al atacar a los jefes religiosos por su falta de honradez intelectual, les echa en cara que nunca convierten sus experiencias en objeto de reflexin para profundizar en su conocimiento. Qu experiment realmente? Qu ocurri entonces en m y a mi

alrededor? Estaba mi razn suficientemente lcida? Est mi voluntad alerta contra cualquier decepcin?... Ninguno de ellos se hacia estas preguntas... En cambio nosotros, que tenemos sed de razn, queremos mirar a nuestras experiencias cara a cara y con todo el rigor de un experimento cientfico... Nosotros mismos queremos ser nuestro material de experimentacin y nuestros conejos de indias. Ni Kierkegaard ni Nietzsche tuvieron el menor inters en dar un movimiento o un nuevo sistema: la sola idea les hubiese ofendido. Ambos proclamaban aquel lema de Nietzsche: No me sigas a m, sino a ti. Los dos se daban cuenta de que la desintegracin psicolgica y emocional que describan como endmica de su poca, aunque todava latente, estaba relacionada con el hecho de que el hombre haba perdido la fe en su dignidad esencial, en su humanidad. Con esto extendieron un diagnstico al que prestaron muy poca atencin las escuelas de psicoterapia hasta la ltima dcada, cuando se empez a apreciar como uno de los aspectos reales y serios de los problemas actuales esa prdida de fe del hombre en su propia dignidad. A su vez esta prdida estaba relacionada con el hundimiento de la fuerza convincente y acuciante de las dos tradiciones centrales que haban fundamentado los valores de la sociedad occidental, la tradicin judo-cristiana y la humanstica. As lo da por supuesto aquella vigorosa parbola de Nietzsche: Dios est muerto. Kierkegaard haba denunciado con vehemencia las tendencias blandengues, inspidas y anmicas del Cristianismo, aunque muy pocos se molestaban en escucharle. En tiempo de Nietzsche las formas degeneradas del desmo y las prcticas emocionalmente insinceras de la religin se haban convertido en parte integrante de la enfermedad y tenan que morir. Expresando la cosa un poco grosso modo, diramos que Kierkegaard habla de una poca en que Dios est al morir y Nietzsche de una poca en que Dios est muerto. Ambos vivan esencialmente consagrados al ennoblecimiento del hombre y ambos buscaban una base sobre la cual pudiera restablecerse esa dignidad y humanidad. ste es el sentido del hombre de poder de Nietzsche y del verdadero individuo, de Kierkegaard. Una de las razones por las que ha sido tan espordica hasta ahora la influencia de Nietzsche en psicologa y psiquiatra, limitndose a la cita casual de algn aforismo ac y all, es precisamente la fecundidad increble de su mente, el constante centelleo de sus intuiciones. El lector debe estar alerta para no dejarse arrastrar por una admiracin no depurada por la crtica ni tampoco para desestimar la real importancia de Nietzsche a ttulo de que su riqueza de pensamiento desborda todas nuestras elegantes categoras. Por eso vamos a intentar aclarar aqu breve pero sistemticamente algunas de sus ideas fundamentales. Su concepto de la voluntad de poder implica la autorrelacin del individuo hasta el mximo de sus potencialidades; y requiere que el individuo las viva valerosamente en su propia existencia particular. Nietzsche, como todos los existencialistas, se abstiene de emplear trminos psicolgicos para describir atributos o facultades psicolgicas o un simple esquema de conducta, tal como agresin o poder sobre alguno. La voluntad de poder constituye ms bien una categora ontolgica, es decir, un aspecto inseparable del ser. No significa agresividad ni afn competitivo ni otro mecanismo por el estilo; designa al individuo afirmando sus derechos, su existencia y sus potencialidades; denota el valor de ser una persona., como observa Tillich en su estudio sobre Nietzsche. ste emplea la palabra poder en el sentido clsico de potentia, dynamis. Kaufmann resume brevemente la creencia de Nietzsche sobre este punto: La tarea del hombre es sencilla: debe impedir que su existencia sea un accidente impensado. No slo el empleo de la palabra existencia, sino la idea que se ventila, indica que (ese ensayo) es muy afn a lo que hoy se llama filosofa existencial. El problema fundamental del hombre consiste en lograr su verdadera existencia, en

vez de dejar que su vida vaya a la ventura. En la Alegre ciencia encontr Nietzsche esa frmula que pone de manifiesto la paradoja esencial de cualquier distincin entre el yo y el verdadero yo: Qu dice tu conciencia? Tu sers lo que eres. Nietzsche mantuvo esta idea hasta el fin; el ttulo completo de su ltima obra es: Ecce homo, Wie man wird was man ist: Cmo se convierte en lo que es. En una infinita variedad de expresiones, Nietzsche sostiene que ese poder, esa expansin, ese desarrollo, esa realizacin de las potencialidades internas a travs de la accin constituye la dinmica y la necesidad esencial de la vida. Aqu su obra empalma directamente con el problema psicolgico de establecer el impulso fundamental de los organismos, cuya represin desencadena la neurosis: no se trata de un afn de placer, de reducir una tensin libidinosa, del equilibrio, de la adaptacin. El impulso fundamental consiste en vivir la propia potentia. El hombre no anhela el placer, sino el poder, afirma Nietzsche. De hecho la felicidad no consiste en la ausencia de dolor, sino en el ms vivo sentimiento de poder, y el gozo es una supersensacin de poder. Tambin considere la salud como un subproducto del uso del poder, que aqu significa concretamente la facultad de superar la enfermedad y el sufrimiento. Nietzsche era un naturalista en el sentido de que siempre intent integrar cada manifestacin vital en la corriente total de la naturaleza; pero aqu precisamente es donde deja bien sentado que la psicologa es siempre algo ms que la biologa. Uno de los puntos existenciales y fundamentales en que ms insiste es en que los valores de la vida humana nunca se producen por va automtica. El ser humano puede perder su propio ser por su propia eleccin, cosa que no pueden hacer un rbol ni una piedra. La afirmacin del ser crea los valores de la vida. La individualidad, el mrito y la dignidad no son cosas que se nos dan por gracia de naturaleza (gegeben), sino que se nos asignan como una tarea a realizar por nosotros mismos (aufgegeben). Es sta una idea que surge igualmente en la doctrina de Tillich de que el valor abre los caminos del ser: si no tienes el valor de ser pierdes tu propio ser. Tambin aparece en su forma extrema en la declaracin de Sartre: t eres tu eleccin. Casi en cualquier punto en que abramos las obras de Nietzsche encontramos intuiciones psicolgicas no slo penetrantes y agudas consideradas en s mismas, sino pasmosamente paralelas a los mecanismos psicoanalticos que Freud empezara a formular unos diez aos ms tarde. Por ejemplo, si abrimos la Genealoga de la moral, escrita en 1887, encontramos esta afirmacin: Todo instinto al que no se le deja juego libre se revuelve hacia dentro. Esto es lo que yo llamo la interiorizacin del hombre. El lector se queda pasmado al notar esta curiosa coincidencia casi proftica, con la futura idea freudiana de la represin. El eterno tema de Nietzsche era desenmascarar la autodecepcin. En todo el ensayo mencionado anteriormente desarrolla la tesis de que el altruismo y la moralidad son el resultado de la hostilidad y del rencor reprimidos, y que cuando la potentia del individuo se repliega dentro de s, se produce la mala conciencia. Describe con vivos colores a la gente impotente, llena de agresiones taponadas: su felicidad es puramente pasiva y reviste la forma de una tranquilidad narcotizada, consistente en desperezarse y bostezar, de paz, de descanso dominical (sabbath), pereza emocional. Esta agresividad interiorizada estalla en exigencias sadsticas contra otros es el proceso que ms adelante se designara en psicoanlisis como formacin sintomtica. Esas exigencias se camuflan de moralidad es el proceso que Freud llamara ms tarde formacin reactiva. Escribe Nietzsche: En su frase primera la mala conciencia no es ms que el instinto de libertad que al verse obligado a esconderse y replegarse bajo tierra se siente impulsado a desahogar su energa sobre si mismo. En otros pasajes nos encontramos cara a cara con frmulas impresionantes sobre la sublimacin, una concepcin que desarroll Nietzsche concretamente. Hablando de la conexin entre la energa artstica de una por sana y la sexualidad, dice: puede ocurrir muy bien que la aparicin de la actividad esttica no suspenda la sensualidad, como crea

Schopenhauer, sino nicamente que la transforme de manera que ya no la experimente en forma de incentivo sexual. Esto supuesto, qu debemos concluir a la vista de este curioso paralelismo entre las ideas de Nietzsche y de Freud? Los crculos prximos a Freud conocan esta analoga. Una tarde de 1903 figuraba en el programa de la Sociedad Psicoanaltica de Viena una discusin sobre la Genealoga de la moral, de Nietzsche. Freud mencion que l haba intentado leer a Nietzsche, pero lo haba encontrado tan rico de ideas que renunci a su intento. Entonces declar que Nietzsche tuvo un conocimiento de s mismo ms penetrante que ningn hombre del pasado y muy probablemente del futuro. Como nota Jones, este Juicio, repetido en varias ocasiones, no fue pequeo cumplimiento en boca del inventor del psicoanlisis. Freud sinti siempre un inters fuerte, pero ambivalente, hacia la filosofa; senta desconfianza y hasta miedo de ellas. Observaron que este recelo tena su fundamento personal tanto como intelectual. Una de las razones era su suspicacia contra las ridas especulaciones intelectuales un punto en que Kierkegaard, Nietzsche y los otros existencialistas le daran la razn muy gustosos. En todo caso, Freud senta que su propia propensin potencial hacia la filosofa necesitaba frenos potentes y al efecto escogi la agenda ms eficiente: la disciplina cientfica. En otro pasaje observa Jones: Las ltimas cuestiones de la filosofa encontraban mucho eco en su espritu, a pesar de su esfuerzo por mantenerse a respetable distancia de ellas y de desconfiar de su capacidad para resolverlas. Puede ser que las obras de Nietzsche no ejerciesen influencia directa en Freud, pero certsimamente tuvieron su influjo indirecto. Es evidente que las ideas que iban a cristalizar ms tarde en el psicoanlisis flotaban en el ambiente a fines del siglo XIX. El hecho de que Kierkegaard, Nietzsche y Freud trataran los tres los mismos temas de la ansiedad, desesperacin, fragmentacin de la personalidad y de sus respectivos sntoma demuestra nuestra tesis anterior de que la forma de abordar las crisis humanas de los psicoanalistas y de los existencialistas respondan a los mismos problemas y a las exigencias de los tiempos. Por supuesto, no es restarle mrito al genio de Freud el sealar que probablemente casi todas las ideas especficas que despus englobara el psicoanlisis se encontraban ya en Nietzsche con ms amplitud y en Kierkegaard con mayor profundidad. El mrito especial del talento de Freud reside en haber incorporado esas intuiciones psicolgicas de profundidad a la estructura de las ciencias naturales de su tiempo. Se encontraba admirablemente equipado para esta tarea: temperamento altamente objetivo y controlado por la razn, infatigable y capaz de aguantar y superar las dificultades infinitas que supona su labor de sistematizacin. Realiz algo nuevo bajo el sol: la incorporacin de los nuevos conceptos psicolgicos a la corriente cientfica de la cultura occidental, de forma que se pudiese estudiarlos con alguna objetividad. estructurarlos y ensearlos dentro de ciertos lmites. Pero ese mismo talento de Freud y de los psicoanalistas no constituye igualmente su mayor peligro y su fallo ms grave? El traducir en ciencia objetivada las intuiciones de la psicologa profunda tuvo resultados que pudieron haberse previsto. Una de las consecuencias fue limitar el mbito de las investigaciones sobre el hombre a los esquemas de esta ciencia. En uno de los captulos siguientes de este libro observa Binswanger que Freud trata slo del homo natura y que, aunque sus procedimientos le facilitaron maravillosamente la exploracin del Umwelt, del mundo del hombre en su ambiente biolgico, de paso le impidieron comprender plenamente el Mitwelt, o el mundo de las interacciones humanas, y el Eigenwelt, o la esfera de las relaciones del hombre consigo mismo. Como indicaremos ms adelante al discutir los conceptos de determinismo y de pasividad del yo. hubo otro resultado prctico ms serio, y fue la nueva tendencia a objetivar la personalidad y de contribuir a desarrollar aquellos

elementos de la cultura moderna que hablan causado precisamente las dificultades que se trataba de remediar. Llegamos ahora a un problema importantsimo. Para comprenderlo debemos hacer otra distincin preliminar. Me refiero a la distincin entre la razn tal como se la entenda en el siglo XVII y en el siglo de las luces, y la razn tcnica de nuestros das. Freud se haba formado un concepto de la razn que proceda en lnea directa de la ilustracin, es decir, de la razn exttica, a la que identificaba con la ciencia. Como se ve en Spinoza y en otros pensadores de los siglos XVII y XVIII, el empleo de la razn implica la confianza de que la razn puede por s sola comprender todos los problemas. Pero estos pensadores incluan en la razn la capacidad de transcender las situaciones inmediatas, de percibir el conjunto, sin excluir la intuicin, la penetracin, la percepcin potica... Abrazaba, adems, la tica: la razn, en el siglo de las luces, significaba la justicia. la equidad. En otras palabras su nocin de razn inclua muchas cosas irracionales. Esto explica que pusieran en ella una fe tan inconmensurable y tan, entusiasta. Como demostr Tillich hasta la evidencia, a fines del siglo se haba perdido ese carcter esttico de la razn, para convertirse en razn tcnica: la razn maridada con la tcnica, funcionando al mximum de su rendimiento cuando se la aplica a los problemas aislados, un adminculo, un instrumento del progreso industrial tcnico, divorciada de la emocin y de la voluntad, y de hecho contrapuestas a la existencia en fin, la razn que atacaron tan implacablemente Kierkegaard y Nietzsche. Ahora bien, unas veces Freud emplea la razn en su sentido exttico, como cuando dic. de ella que es nuestra salvacin, nuestro nico recurso; etc. Al leerlo experimenta uno la sensacin anacrnica de que esas frases estn tomadas directamente de Spinoza o de algn otro autor de la ilustracin. De esta manera intentaba salvar el concepto exttico y la idea de un hombre y de una razn que trascienden la tcnica. Pero, por otra parte, al identificar la razn con la ciencia, la convirti en razn tcnica. Su gran contribucin fue el esfuerzo que realiz por superar la fragmentacin del hombre iluminando sus tendencias irracionales, haciendo aflorar a la conciencia y hacindole aceptar los aspectos inconscientes, dispersos y reprimidos de la personalidad. Pero el reverso de su obra, a saber, la identificacin del psicoanlisis con la razn tcnica, es la expresin de la misma desintegracin que pretenda airar. No es exagerado decir que la tendencia predominante en el desarrollo del psicoanlisis durante las ltimas dcadas, sobre todo despus de la muerte de Freud. ha sido la de rechazar sus esfuerzos por salvar el carcter exttico de la razn y aceptar exclusivamente su carcter tcnico. Esta corriente pasa generalmente inadvertida, pues encaja perfectamente en las tendencias dominantes de toda nuestra civilizacin. Pero ya advertimos que uno de los factores fundamentales del encasillamiento del hombre contemporneo consiste precisamente en considerar al hombre y sus funciones bajo su aspecto tcnico. Estamos ante un dilema tan crtico como serio. En teora, el psicoanlisis (y otras formas de psicologa en la medida en que estn casadas con la razn tcnica) aumentan la confusin en nuestra teora del hombre, tanto filosfica como cientfica, de que nos hablaron anteriormente Cassirer y Scheler. En la prctica amenaza el serio peligro de que el psicoanlisis igual que otras formas de psicoterapia y de psicologa de adaptacin, se conviertan en nuevas versiones de la desintegracin del hombre, que terminen por ser un caso ms de la prdida de la vitalidad y de la significacin del individuo (ms bien que lo contrario), que las nuevas tcnicas contribuyan a estandardizar y a sancionar culturalmente la alienacin del hombre de s mismo, en vez de resolverla, que se conviertan en expresiones de la nueva mecanizacin del hombre, calculada y controlada ahora con mayor precisin psicolgica y a escala ms amplia, abarcando las dimensiones inconscientes y de profundidad: en una palabra, que tanto el psicoanlisis como la psicoterapia en general degeneren en un elemento ms de las neurosis de nuestro tiempo mas bien que en un factor de curacin. Realmente sera esto el colmo de la

irona de la historia. El sealar con el dedo estas tendencias algunas de las cuales estn ya en el ambiente no es alarmismo ni ganas de mostrar un celo intempestivo: es, sencillamente, mirar de frente a nuestra situacin histrica y sacar sus consecuencias con todo valor. Ahora estamos en condiciones de comprender el significado fundamental del movimiento de psicoterapia existencial. Es precisamente un movimiento de protesta contra la tendencia a identificar la psicoterapia con la razn tcnica. Pretende basar la psicoterapia en la comprensin de lo que constituye el ser humano; pretende definir las neurosis a base de los elementos que destruyen la capacidad del hombre para realizar plenamente su propio ser. Vimos que Kierkegaard, Nietzsche y los representantes del movimiento cultural existencialista que siguieron sus huellas no slo contribuyeron con intuiciones psicolgicas de gran alcance y penetracin, que constituyen en s mismas una preciosa ayuda para quien desea obtener una comprensin cientfica de los problemas psicolgicos modernos; hicieron algo ms: y es que montaron esas intuiciones sobre bases ontolgicas, a saber, sobre el estudio del hombre como un ser afectado por esos problemas concretos. Creyeron que era absolutamente necesario hacerlo as y temieron que al subordinar la razn a los problemas tcnicos se acabara al fin por hacer al hombre a imagen de la mquina. La ciencia, como nos previno Nietzsche, se est convirtiendo en una factora, y el resultado va a ser el nihilismo tico. La psicoterapia existencial es el movimiento que por una parte recurre al anlisis cientfico debido principalmente al genio de Freud, y por otra integra en el cuadro la comprensin del hombre a un nivel ms profundo y ms amplio: al hombre como ser humano. Se basa en el presupuesto de que es posible construir una ciencia humana que no necesita desarticular al hombre ni pulverizar su humanidad para estudiarlo. Combina la ciencia con la ontologa. As, pues, no es exagerado decir que no tratamos simplemente de discutir un nuevo mtodo en competencia con otros, para que lo tome o lo deje el que quiera o lo volatilice en un vago panecleticismo. Los problemas planteados en los distintos captulos de este libro calan mucho ms hondo en nuestra situacin histrica contempornea.