CANDASSE OU LE HUITIME PCH CAPITAL HISTOIRE D'OUTRE-TEMPS

Paul Rassinier

ditions de l'AAARGH 2002

Aux DITIONS BRESSANES : - Passage de la ligne (1948). puis. - Le Mensonge d'Ulysse (1950). puis. NOTA. - Un jugement de la Cour d'Appel de Lyon ayant, sur requte d'associations de dports-rsistants, condamn l'auteur 15 jours de prison avec sursis, 100.000 francs d'amende et 800.000 francs de dommages et intrts assortis de la saisie et de la mise au pilon de l'ouvrage, Le Mensonge d'Ulysse avait t retir du commerce. Mais, la Cour de Cassation ayant annul ce jugement singulier, il vient d'y tre remis par BuguetComptour, diteur Mcon, et l'Amiti par le Livre qui l'a slectionn pour ses adhrents. Aux DITIONS DE LA VOIE DE LA PAIX : - Le Discours de la dernire chance. (Introduction une doctrine de la Paix.) 1953 EN PRPARATION. Le Troisime Testament. Partis et politiciens devant la guerre.

"Amicus Plato, sed magis amica veritas". La sagesse antique. "That is the question". La sagesse contemporaine. A Albert CAMUS pour tre vers au dossier de l'Homme rvolt. P. R.

AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR Notre Sainte Mre l'glise reconnat sept pchs capitaux : l'orgueil, l'avarice, la luxure, l'envie, la gourmandise, la colre et la paresse. Ils ont ceci de particulier qu'ils peuvent cohabiter : on peut tre tout ensemble orgueilleux, avare, luxurieux, envieux, gourmand, colreux et paresseux. Et qu'ils sont rmissibles. Le huitime ne peut cohabiter avec aucun d'entre eux : il est exclusif de tous, ensemble ou sparment. Il n'est pas rmissible : on l'apporte en naissant, on l'emporte en mourant. Et il ne se dfinit que par ses manifestations. C'est pourquoi notre Sainte Mre l'glise n'en fait pas tat : non possumus , - elle n'a pas russi lui donner un nom. Les hommes non plus, d'ailleurs. Et pas davantage l'auteur. D'o cette histoire tire de l'Histoire dans le dessein d'illustrer dfaut d'avoir pu dfinir et baptiser. P. R.

CHAPITRE I DES AMOURS DE LA DEMOISELLE ET DU TONKINOIS L'tait une fois, dans. un petit village de Burgondie, une jeune personne de trs modeste origine que des circonstances exceptionnellement favorables semblaient avoir promise aux plus belles russites et de trs grands bonheurs. La Burgondie tait profondment diffrente de la Westphalie qu'elle prolongeait cependant naturellement de ce ct-ci du Rhin : rattache la Franconie, agglomrat de populations htroclites en perptuelle effervescence, les institutions s'y taient rvles beaucoup moins stables. Quelques [14] guerres accompagnes d'invasions et de reconqutes savamment mises au point, harmonieusement combines avec quelques rvolutions d'une logique trs subtile, trois rpubliques et les interrgnes, y avaient, en moins de deux sicles, compltement boulevers l'tiquetage des fortunes et, plus ou moins brutalement, remplac le Baron par le marchand. Des chteaux, il ne restait que de rares ruines dans l'ombre desquelles prolifraient le taudis, la villa et l'htel particulier dans les villes, la masure et la maison de matre dans les campagnes. Cet aspect particulier des choses de ce temps explique que la jeune personne en question ne pouvait, ni tre la sur d'un Baron, ni vivre dans un chteau : ses parents, aux prises avec quelques arpents mdiocres et rebelles d'une terre de louage, n'arrivaient que grce l'appoint du grappillage et de la mendicit, maintenir en vie dans le pire dnuement les cinq ou six morveuses et morveux dont elle tait l'ane. Son avenir et t celui qui dcoulait de sa condition misrable si, aux environs de sa dixime anne, un sien oncle d'une aisance relative n'avait providentiellement surgi dans sa vie. L'homme, un perspicace qui ne se sentait, au surplus, pas de vertus spciales pour le destin qu'avec une certaine apprhension, il voyait fondre sur lui, avait su tre de son poque. Tout jeune encore et tandis que son frre s'installait mollement dans l'indigence hrditaire, il avait tout plant l dans un coup de tte, et, comme on se jette l'eau, quitt le pays pour l'aventure. On [15] l'avait perdu de vue, on le croyait mort quand, soudain, il rapparut. Ainsi apprit-on qu'il avait russi s'insrer harmonieusement dans la longue suite des brassements sociaux prtendus idologiques et culturels, rpublicains et rvolutionnaires. Successivement trimardeur, soldat, colporteur, marin puis agent de ville, il avait d'abord risqu la prison, la maladie et la mort en maintes tribulations. Approchant la cinquantaine, il avait enfin tt de l'picerie en gros et, en quelques annes, ralis des bnfices assez substantiels pour acheter une ferme importante des revenus de laquelle il se proposait dsormais de vivre en la donnant bail. Sa rinstallation au pays peine termine, il dut se rendre une premire vidence : l'tat de sa femme qui - faute d'hritier, disaient les mdecins - se consumait gale distance de la langueur et de la neurasthnie, empira sensiblement. Et une seconde : entre son frre et lui, la progniture tait aussi mal rpartie que les lments du bien-tre, ce qui pouvait l'entraner des gnrosits forces indfiniment rptes et par consquent coteuses. Alliant un peu de dcence beaucoup d'gosme, le madr paysan qu'il tait rest trouva 5

le moyen de concilier les choses au moindre prix : il adopta son petit torchon de nice et se dcrta en rgle avec la famille, le monde et sa conscience. L'Histoire ne dit rien du comportement du petit torchon dans sa nouvelle situation, sinon qu'elle s'en accommoda trs vite et fort bien. Aux yeux de tous, elle devint la Demoiselle et, aprs avoir, pendant un certain nombre d'annes, partag son [16] existence, dans le respect des Saintes critures, entre la tante qui reportait sur elle sa tendresse refoule de femme strile, la servante du cur qui l'utilisait au mieux dans la propagation de la foi et les Petites Surs qui lui apprirent les bonnes manires, elle arriva en ge de prendre poux. Les plus beaux partis se prsentrent, des plus srieux aux mieux nantis. Elle leur prfra, - point n'et t fille - un mauvais garon, grand coureur et beau diseur qui lui faisait des billets mettre la folie en tte : le Tonkinois ainsi nomm parce qu'il revenait de je ne sais quelle expdition guerrire contre des Bulgares dont on avait dcouvert la trace en Extrme-Orient. Entre-temps, l'oncle et la tante avaient pris le sage parti de mourir. Malheureusement, les recors dont la race commenait prolifrer s'taient jets sur la succession et, le plus naturellement du monde, l'avaient ampute d'une bonne part. La glbe saisit cette occasion unique de reprendre ses droits : il fallut congdier le fermier, en lieu et place de qui, le jeune couple s'installa et se mit au travail. La race des fes, moins favorise que celle des recors, s'tant depuis longtemps teinte - faute d'historiographes qualifis, dit-on - ils eurent beaucoup d'enfants mais ne furent point heureux. Leur an ouvrit encore les yeux dans une atmosphre d'optimisme et de confiance que, les illusions d'un amour tout neuf aidant, les premiers soucis matriels n'avaient pas russi troubler. Ils eurent pour lui de grandes ambitions et, donnant dans une superstition alors trs courante en Burgondie, pour lui porter chance et forcer le [17] destin, ils voulurent qu'il portt le nom d'une tte couronne. S'ils le placrent sous la protection de la reine Candace, bien qu'il ft un garon, c'est que la rsonance du nom l'emporta sur la prcision du souvenir quant au sexe de son premier propritaire, jadis rencontr par la Demoiselle, dans un fort joli conte. A une mconnaissance encore plus grande de l'Histoire de l'thiopie, le Secrtaire de la Mairie joignait un amour aussi inconscient qu'immodr de l'orthographe phontique : ainsi naquit Candasse de l'union trs lgitime de la Demoiselle et du Tonkinois, dans un petit village de Burgondie. Tous les protagonistes de l'vnement sont morts sans se douter jamais que, mettant involontairement l'accent pjoratif sur un hros jadis magnifi par un certain Voltaire1, ils avaient si judicieusement baptis l'Honnte Homme de leur demi-sicle.

1. Vague littrateur de la Franconie prhistorique. (Note de l'auteur.)

CHAPITRE II O IL EST QUESTION DES GUELFES, DES GIBELINS ET DES BULGARES LE parc et le salon, les exercices d'investigation dans les fourrs de l'un et les jeux de paravent dans le confort de l'autre, ne pouvaient figurer au programme des rjouissances possibles, ni de l'enfance, ni de l'adolescence de Candasse. Par dfinition. Les premires notions du comment et du pourquoi des choses, il les acquit en compagnie de sa longue et marmailleuse thorie de frres et surs, au contact des poules, des canards et des oies sur [20] le fumier et dans la cour de la ferme, des lapins du clapier et des autres animaux de l'table, de l'curie et de la soue. Dans les travaux des champs, il apprit, au fil des saisons, les vertus de l'effort des hommes. Tandis que la Demoiselle s'puisait force de se ddoubler, le Tonkinois s'acharnait faire mentir sa rputation. tonnant tout le monde, il avait, ds le dpart, pris la direction de la ferme d'une main sre et il la conduisait vent debout. Malgr toutes ces naissances, il avait russi se donner les apparences d'un paysan ais. A forcer la considration aussi : le complexe d'infriorit dans lequel il vivait part soi, l'avant enclin une extrme serviabilit, il ne refusait personne les ressources d'une exprience qu'il avait bien fallu lui reconnatre. A les entremettre dans les innombrables chicanes sans lesquelles la vie des paysans ne se conoit toujours pas, il acquit mme une telle notorit qu'un jour, il fut maire du village. Comme il tait d'usage en ces circonstances, on dit de lui qu'il avait t port la plus haute dignit de la commune par l'estime et la confiance de ses concitoyens. On y croyait : il y crut. Toute la Franconie tait justement en moi. A l'intrieur des frontires, les Guelfes et les Gibelins s'entre-dchiraient nouveau et, l'extrieur, il y avait toujours des Bulgares. Les Guelfes et les Gibelins offraient un spectacle curieux. Pendant de longues annes, ils pouvaient vivre mls les uns aux autres et s'exploitant les uns les autres, sans se proccuper de savoir qui d'entre eux tait Guelfe et qui tait Gibelin. Soudain, un colonel jetait un papier dans sa [21] corbeille, un gnral montait sur un cheval noir, un banquier levait le pied, un canal crevait la bourse, et les deux camps reconstitus au hasard des affinits personnelles nes de la trve, se retrouvaient face face. La guerre s'installait dans tous les villages de toutes les provinces. Quand le conflit menaait de dgnrer au point de compromettre leurs privilges, les gens du gouvernement dcouvraient des Bulgares aux frontires : ils les reprsentaient aux antagonistes comme un peuple barbare, sans scrupule et sans foi, prt venir gorger leurs fils et leurs compagnes, s'emparer de leurs biens et mettre toute la Franconie sous le joug. Gnralement, ils n'avaient aucune peine faire prvaloir cette doctrine : Guelfes et Gibelins redevenaient franconiens et, avec un bel ensemble, reportaient leur hostilit rciproque sur l'ennemi commun qu'on leur dsignait. Il arrivait que cette diversion rament le calme. Il arrivait aussi qu'il fallt se jeter sur les Bulgares, soit qu'ils accueillissent 7

mal la plaisanterie et rpondissent en prenant les armes, soit que les gens du gouvernement, ayant dpass le but, y fussent acculs par la seule raison qu'ils ne voulaient pas perdre la face. Dans l'un et l'autre cas, Guelfes et Gibelins rconcilis y allaient d'un fort bon cur. Cette fois, le sujet de la dispute avait t choisi des hauteurs inattendues: le logement de Dieu dans la socit des hommes. Il y eut ceux qui le trouvaient trop grand et ceux qui le trouvaient trop petit. Personne ne resta indiffrent. Personne non plus ne s'avisa que, si Dieu lui-mme ne revendiquait rien et ne protestait pas contre une [22] limitation ventuelle de son espace vital, c'tait sans doute qu'il se jugeait au large De puissantes lames de fond soulevrent l'opinion et jetrent les Franconiens les uns contre les autres. En Burgondie et dans plusieurs provinces, il fallut l'intervention de la force arme, ce qui obligea les gens du gouvernement prendre parti. Politiques aviss, ils le firent en mettant prudemment en rserve et en les dsignant avant la lettre, des Bulgares la mesure du dbat : les Germaniens avec lesquels un Lorrain minent prtendait depuis prs de quarante annes qu'il y avait un important compte rgler et qu'ils taient l'ennemi hrditaire des Franconiens. Le Tonkinois prit les choses avec une dsinvolture assez tudie pour rserver lui aussi des possibilits de conciliation. Il prtendit que tout ce remue-mnage tait sans objet. Au cours de ses voyages, il avait, disait-il, rencontr beaucoup de dieux plus mauvaise enseigne, qui ne possdaient pas, comme celui de Franconie, prs de cinquante mille maisons parmi les mieux bties et les plus solides, et dont les reprsentants sur la terre ne faisaient pas tant d'clats. Il ajoutait que, Dieu tant Dieu, ubiquitaire et tout puissant, il tait la fois ridicule et vain de vouloir lgifrer sur le nombre, la nature ou la rpartition de ses appartements. Enfin, il lui semblait plus important et plus urgent de faire leur place parmi les hommes, certains d'entre eux qui, loin d'tre aussi favoriss que Dieu, taient au surplus, moins bien arms pour assurer leur dfense personnelle. On ne l'entendit point : sacrilge aux uns, il parut timor aux autres et, aussi violemment dsavou [23] par les uns que par les autres, il perdit son charpe de Maire dans l'hostilit gnrale. Ses chances de la perdre taient, il faut le dire, d'autant plus grandes que, sur les rapports des Germaniens et des Franconiens, il avait des ides trs personnelles et qu'il les exprimait dans un tour catgorique. A l'exception de quelques vieillards dans la mmoire dfaillante desquels une littrature abondante estompait le tragique de l'vnement, au village, il tait le seul qui et une exprience de la guerre, pour l'avoir faite, vingt ans, contre les Indochinois qui taient alors les Bulgares la mode. Et, si on lui parlait des intrts suprieurs de la Patrie, son exprience personnelle se superposait alors une exprience familiale qui se concrtisait dans une philosophie : outre son pre qu'on avait successivement excit contre les Bulgares de Crime, puis contre ceux de Prusse, il y avait, dans sa gnalogie, un arrire grand-pre qui s'tait distingu contre tous ceux du monde, au temps d'un certain Napolon et il trouvait que les conducteurs de peuples manquaient par trop d'imagination. Les aventures de cet arrire grand-pre taient arrives jusqu' lui par le canal de la lgende, au cours des longues soires d'hiver. Recrut sous le Consulat, au moyen de la solographie d'usage, il tait, parat-il, devenu soldat de mtier, et, fait qui ne se reproduisit jamais dans sa descendance, il avait russi conqurir des

grades dans l'arme. En Bulgarie polonaise, il fit la connaissance d'une jeune autochtone de petite bourgeoisie qui tait [24] sa logeuse et qui se consumait auprs d'un trs vieux mari. Ils s'aimrent perdument. Au point qu'ils ne purent se rsoudre se sparer : il trouva le moyen de la dissimuler dans ses bagages quand il fallut les plier avec toute la Grande Arme en droute. En fin d'pope, mis en demi-solde par la nouvelle dynastie, il estima qu'il n'avait plus de comptes rendre personne, l'pousa et vint se retirer en Burgondie o, modeste Cincinnatus, il se remit la terre. La lgende prcisait encore qu'il n'eut qu'une fille et que ses affaires prosprrent tonnamment. Le hasard voulut qu'un autre recrut, originaire de la Burgondie autrichienne celui-ci, se trouvt parmi les soldats d'un Prince de Schwartzenberg qui fit ce Napolon la conduite que l'on sait et qui vint prendre, pour deux hivers, ses quartiers en Burgondie. Or, si peu vraisemblable que ce soit, ce Bulgare n'avait pas de vertus guerrires et, depuis le lendemain de son enrlement, n'attendait que l'occasion propice de s'vader de son sort. Il jugea qu'il la tenait le jour o un trait dcida que les troupes du prince de Schwartzenberg devaient vacuer la Burgondie et rentrer chez elles : il y resta et en ces temps vraiment primitifs, l'amour ne se souciait pas des frontires et le crime de collaboration horizontale n'tait pas encore invent - s'y maria. Dans la suite des vnements, le Tonkinois voyait le symbole de la Patrie future : une vingtaine d'annes aprs un fils du recrut bulgare et la fille du recrut franconien engagrent les pourparlers d'une paix dont il tait le fruit rpercut par trois gnrations. [25] - J'ai du sang bulgare dans les veines, concluait-il chaque fois qu'il racontait cette histoire qu'il trouvait merveilleuse, la terre de mes pres s'tend fort loin Candasse grandit dans l'ombre de ces ides. Trs tt, il leur trouva la clart des vidences et les jugea d'un entendement facile. Il admirait son pre qui paraissait si sr de lui et qui savait tant de choses. Et il brlait de savoir aussi.

CHAPITRE III DE MADAME PANGLOSSE ET DU MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES LE Docteur Pangloss tait une institution nationale : pas le moindre petit village qui n'et le sien. Sur tout le territoire franconien, des milliers et des milliers de Docteurs Pangloss svissaient. Non plus comme autrefois et comme en Westphalie, sur les familles seulement qui pouvaient recourir leur coteux ministre, mais, pour la pauvre et pour le riche, publiquement, collectivement, officiellement, gratuitement et obligatoirement. Leur enseignement lui-mme se distinguait par un [28] sens plus pouss des nuances : ils ne disaient plus que tout tait au mieux dans le meilleur des mondes possibles, mais que tout serait pour le mieux, si Par quoi se mesurait la supriorit du nouveau rgime sur les anciens et sur les Bulgares fort loigns, ceci ne souffrait pas de discussion, la fois de ce standing et de cette finesse d'esprit. La philosophie nouvelle avait ceci de trs apprciable que, par un enchanement de propositions extrmement simples, elle apportait des solutions radicales et du meilleur bon sens, tous les problmes de la vie. Tout n'tait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles parce que les Bulgares existaient : tout le serait donc, s'ils n'existaient pas. D'o la ncessit de supprimer les Bulgares, - commencer par les plus proches qui s'taient, jadis, lchement empars de la Lorrainie. Si on dcrtait qu'il n'y aurait plus de chevaux noirs dans les armes, il devenait possible de multiplier sans danger les gnraux et tout serait encore pour le mieux car on augmenterait ainsi les chances de succs contre les Bulgares. S'il y avait des pauvres, la raison en tait que la plupart des gens ignoraient les voies qui conduisent la richesse : on enseignait donc que le travail est un trsor. Le Docteur Pangloss de l'endroit tait une jeune veuve trs dynamique et trs fire de la "Lettre d'obdience" qui l'accrditait. Charge. d'une mission dont la ncessit, l'importance et la noblesse constituaient les articles essentiels de sa foi, elle l'accomplissait avec une conviction et une rgularit qui tenaient du sacerdoce. A ses yeux, le bonheur des socits reposait sur le degr de la con[29]naissance chez les individus et, ce degr, elle avait pour ambition de l'lever au niveau de la lecture courante, de l'criture bien moule et du mcanisme des quatre rgles de calcul. Pour atteindre plus aisment son but, elle enrobait le tout dans quelques notions de gographie, de civisme et de morale, agrmentes des lois de l'orthographe et d'une longue liste de dates historiques. Que ces choses eussent quelque rapport avec la vie dans les fermes et fussent de nature la modifier en mieux, ne tombait pas sous les sens des patients qui lui taient livrs. Mais ceci ne tombait pas sous ses sens elle. Peu soucieuse de ces menues contingences, imperturbable et inaccessible, elle poursuivait son chemin vers les sommets : tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si Et les hypothses les plus astucieuses se pressaient dans sa pense.

10

Son systme de vulgarisation des conditions du bonheur frappait plus encore par son originalit. Comme tout systme pdagogique, il s'articulait sur deux matres moyens : l'loquence de l'enseignement et le contrle des rsultats acquis. Mais, si elle assumait elle-mme la responsabilit de la pratique du second, l'exclusivit du premier appartenait aux murs de son sanctuaire de la connaissance et elle avait la sagesse de ne la leur disputer point. Des tableaux noirs, des cartes murales, des diagrammes, des synopsis, etc. hurlaient dans toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, des vrits rvles sur lesquelles, de sa chaire, Mme Panglosse promenait inlassablement la pointe menaante d'une trs longue baguette. Aux arrts, un [30] chur d'une vingtaine de moutards des deux sexes et de tous les ges scolaires, assis leurs bancs, bras croiss, immobiles, raides, les yeux fixs sur la pointe de la baguette, entonnait : "Il-y-a-deux-mille-ans-no-tre-pays-s'ap -pe - lait - la - Gau - le - et - ses - ha - bi - tants - les - Gau - lois. - Les - Gau - lois - - taient - des - bar - ba - res - in - cul - tes - qui - vi - vaient -en-pe -ti- tes-tri- bus-en-nemies- les u - nes - des - au - tres." Ou bien : "L'ad-jec-tif -qua- li-fi-ca-tif -est - un -mot - qui-ac-com -pa-gne -le-nom - et - qui - dit - com - ment sont - la - per - son - ne, - l'a - ni - mal - ou - la - cho - se - dont - on - par - le." Ou encore "La - di - vi-sion -est - u -ne -o-p -ration qui - a - pour- but-- tant -don -ns - deux nom - bres - l'un - ap - pe - l - di - viden -de-et- lau- tre -di - vi-seur-d'en - trou - ver - un - troi - qi - me - ap - pe - l - quo - tient qui - mul - ti - pli - par - le - di - vi - seur - re - pro duit - le - di - vi - den - de - moins - le - res te." Deux vritables litanies, plats de rsistance du programme, figuraient chacune une des deux sances quotidiennes d'ingurgitation. La premire, prvue pour la sance du matin tait chiffre et reprsentait une sorte de calendrier l'chelle du temps. Elle commenait par : [31] - 59 - 50 -A - vant J - sus - Christ - conqute - te - de la Gau - le par - les - Bul ga - res Ro mains ; - 52 - A vant - J - sus - Christ -Ver - cin - g - to - rix - or - ga - ni - se - la - r - sis - tan - ce con - tre - les - Ro - mains ; - 44 -A -vant-J-sus -Christ -Ju- les - C - sar - fait - - tran - gler - Ver - cin - g - to - rix - dans - sa - pri - son; - I*r - et - 2* - si - cles - le - chris - tia - nis - me - se - r - pand - en - Gau - te Elle occupait environ une heure et se terminait un certain trait de Francfort. La seconde qui ncessitait autant de temps tait axe sur l'espace et rserve la sance de l'aprs-midi : L'I - s - re - chef - fe - lieu - Gre - no - ble - sous - pr - fec - tu - res - Vien - ne - Saint - Mar - cel - lin la - Tour - du - Pin ; Le - Nord - chef - fe - lieu - Lil - le - sous - pr - fec - tu - res - Dun - ker - que - Dou - ai Va - len - cien nes - Cam - brai - Ha - ze - brouck - A ves - nes. Aprs de savants dtours, la pointe de la baguette arrivait sur la Corse et on poussait le dernier soupir sur Calvi. A la fin de chaque sance, onze heures et seize heures, on se sparait dans la joie sur :

11

"La - Pa - trie - est le - Pays - o - l'on '- est - n. C'est - la - ter - re - de - nos - p - res - un - en - sem ble de - tra - di - tions - et - de - cou -tu-mes un -pa - tri-moine -de - cul - tu-re-et -de-ri-ches -ses -que - nous -de [32] vons - d - fen - dre - con - tre - l'en - ne - mi La-Fran-co-nie -est -no -tre -Pa -trie. - Cha - que - Fran - co - nien - doit - tre - prt - - ver-ser -son -sang - pour - el - le". En cours de sance, le chur s'interrompait assez souvent, soit que Mme Panglosse dcidt de procder des interrogations en solo, soit que ses poules, ses lapins ou sa soupe sur le feu rclamassent sa prsence. Dans le premier cas, on chappait rarement quelques coups de frule bien appliqus sur le bout des doigts. Dans le second, seule la moiti la plus ge de la classe trouvait son compte : pendant les absences de Mme Panglosse. elle devait transcrire, sur l'ardoise ou le cahier, quelqu'une des propositions varies des murs et des tableaux noirs. - Et proprement, sinon, gare aux doigts ! Gnralement, cela se passait sans incident. L'emploi du temps de l'autre moiti, livre un moniteur ou une monitrice choisis parmi les plus grands, et soumise ce que Mme Panglosse appelait "l'exercice de dgrossissement" tait sensiblement plus mouvement. Deux tableaux noirs, couverts de sujets de mditation d'une relle importance et qui, d'un bout de l'anne l'autre, ne changeaient jamais, taient prvus cet effet. Le premier se cantonnait dans les chiffres romains et arabes, les signes des quatre oprations, les lettres de l'alphabet et les diphtongues alignes dans un ordre tabli par le savant Cuissart. Le second s'enorgueillissait des principales figures de la gomtrie plane et dans l'espace. [33] Avant de disparatre, Mme Panglosse frappait dans ses mains : comme mus par des ressorts, une douzaine de marmots bondissaient de leur place et allaient se figer en demi-cercle autour du moniteur ou de la monitrice devant le premier tableau. La baguette qui avait chang de main, se mettait nouveau courir sur les signes : 1 -2- 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - z - ro I -II - III - IV - V - VI - VII + plus - se - moins! X mul- ti-pli- -par ! : di - vi - s par 1 n(e) u - m(e) o - r(e) - a - p(e) - e - d(e) an - ou oi - in Etc. On passait alors au second tableau "Le - tri - an - gle - est - u - ne fi - gu - re pla - ne - qui - a - troi. ; - c - ts - et - trois - an - gles". "Le- car-r- est Le - rec- tan - gle

12

Etc. En fin de litanies, la sance prenait soudain un autre cours. La baguette se figeait solennellement dans les airs. D'un regard menaant, le moniteur ou la monitrice invitait une attention plus soutenue. Pleins d'effroi les yeux des patients se mettaient rouler du tableau la pointe de la baguette et essayaient de deviner l'endroit o elle allait se poser. Un claquement sec et le chur entonnait "Le- - tri - an [34] On n'allait pas plus loin : brusquement, les voix s'tranglaient dans toutes les gorges. La baguette dont tout le monde tait persuad qu'elle visait le triangle venait de s'abattre sur le losange ou le. trapze. C'tait alors une indescriptible et muette panique : la baguette allait changer de cible et s'en prendre aux doigts. On n'avait de chance d'chapper au chtiment que moyennant un morceau de chocolat, un bout de sucre, un bonbon ou toute autre friandise, parfois un sou. Or, en ces temps difficiles et cet ge il tait rare qu'on et sa disposition cette monnaie d'change. Ce tragique intermde se reproduisait encore trois ou quatre fois avant la fin de l'exercice de dgrossissement. C'tait rgulier: jamais la baguette ne tombait sur la figure qu'elle visait. Mme Panglosse venait non moins rgulirement reprendre possession de sa chaire au milieu des pleurs et des grincements de dents. Elle se contentait de jeter un regard svre sur "ces croquants auxquels on n'apprendrait jamais rien". Ce regard, c'tait la dlivrance et les croquants l'apprciaient sa juste valeur. Candasse trouvait bien que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si Mme Panglosse savait certaines choses, mais ces choses, il les gardait prudemment par-devers soi. Dans la pratique de cette gymnastique intellectuelle, il acquit les premires notions du commerce mais non le sens. Pour le reste, anne par anne, il franchit victorieusement toutes les tapes de la connaissance. Un matin, il fut jug digne d'tre conduit au chef-lieu de canton et il en revint le [35] soir avec un parchemin sur lequel tait crit "Certificat d'tudes primaires lmentaires". Ce titre de gloire lui chut au plein d'un grand branle-bas : grand fracas, venus de tous les coins de la Franconie, un cocktail de formations de combat, des rgiments, des bataillons, des compagnies, des escadrons, des batteries, des hommes arms jusqu'aux dents, pied, cheval, bicyclettes, sur de lourds. chariots, sillonnaient dans tous les sens, toutes les routes de Burgondie. De curieuses mcaniques patrouillaient dans le ciel et, parfois, s'y affrontaient. A quelques kilomtres, le canon tonnait Car, entre-temps, de trs graves vnements taient survenus.

13

CHAPITRE IV DES RAPPORTS DE MADAME PANGLOSSE ET DU CUR PANOUILLON ENTRE Guelfes et Gibelins, les hostilits avaient suivi le cours normal : des offensives, des contreoffensives, des points morts, des reprises passionnes, des piges et des coups bas. Puis, un jour, pris au dpourvu par une manuvre-clair, leurs lignes enfonces, les uns avaient fait mine de dposer les armes et, sous l'il narquois des autres, s'taient rfugis dans un espoir de revanche qu'ils n'affichrent point, mais qu'une colre mal contenue dissimulait mal. Au demeurant, les choses s'taient passes trs simplement : pour des raisons que jamais on ne [38] russit claircir, dans la capitale de Franconie, le gouvernement avait soudain pris une position doctrinale contre le fond de pouvoir de Dieu sur la Terre. Jugeant sans doute que contre la force il n'y avait pas de rsistance, celui-ci avait aussitt fait machine arrire : trs habilement il admit qu'il serait peut-tre possible Dieu de vivre et de loger sa cour populeuse dans ses Palais de l'au-del, vastes et nombreux, il le reconnaissait, mais, depuis le temps, passablement dlabrs. Puisque ses ingrates cratures lui refusaient les rsidences d'apparat dues son rang, il se contenterait "de cela". On lut sur son visage le caractre essentiellement stratgique et donc provisoire de cette prise de position et on entendit "de a !" Dans le petit village de Burgondie, le soin de mettre au point le nouveau dispositif de combat qui devait rsulter de ce repli chut au cur Panouillon. Le cur Panouillon tait lui aussi une institution nationale : chaque village de Franconie avait le sien dont la mission tait de complter l'enseignement du Dr Pangloss par l'vanglisation. En ce temps-l, les mots n'avaient point encore totalement perdu leur sens et l'enseignement tait trs diffrent de l'vanglisation : le premier s'adressait la curiosit et procdait de la soif de connatre ; la seconde postulait des mystres et relevait de la foi. Le cur Panouillon vanglisait donc que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si les hommes ne s'cartaient pas des chemins de la foi sans laquelle, ajoutaitil, les notions de bien et de mal ne se concevaient pas. [39] Le sanctuaire de l'vanglisation tait l'glise, Panouillon s'y livrait aussi dans la rue, travers champs et jusqu' domicile, toute heure et en toutes occasions. Sous prtexte d'entretenir des relations de bon voisinage, il lui arrivait mme de se rendre chez Mme Panglosse dans l'exercice de ses fonctions, et de glisser dans la conversation des allusions discrtes mais significatives sur les possibilits qu'il y avait d'lever l'enseignement au-dessus de ses proccupations matrielles, de l'arracher son inspiration dmoniaque et de le raccrocher Dieu. Mme Panglosse supportait mal ces intrusions et, si elle ne disait rien, elle n'en pensait pas moins. Trs vite, des rapports d'hostilit sourde s'taient tablis entre eux, et il s'ensuivait que, dans les 14

limites de la rserve qui leur tait impose par la dignit de leur fonction, sur tous les problmes qui venaient en dbat public, si l'un tait pour les Guelfes, l'autre tait pour les Gibelins. Ds le dbut de la grande querelle propos du logement de Dieu et de sa place dans la socit des hommes, ils s'taient donc d'autant plus facilement trouvs face face qu'ils taient, l'un et l'autre, directement intresss son issue. D'autant plus irrductiblement aussi. Elle avait explos : - Des curs n'en faut plus - Les droits de Dieu sont imprescriptibles, avait-il non moins fermement rtorqu. On comprend alors aisment que le compromis ne les pouvait ni l'un ni l'autre satisfaire elle, parce qu'elle voulait une victoire plus totale lui, [40] parce qu'il ne pouvait croire une dfaite si daine. Mais ils furent peu prs seuls le refuser. Ils eurent beau, ds que la nouvelle en connue, se prcipiter sur le front des troupes de part et dautre de la ligne de dmarcation des consciences, parler en termes vhments, la premire d'un abandon qui frisait la trahison, le second d'une capitulation qui rendait plus impntrables encore les desseins de Dieu : rien n'y fit. Guelfe ou Gibelin, chacun ralisant comme sur ordre que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si le calme revenait, rentra chez soi sans qu'on en pt obtenir plus qu'un serment d'indfectible attachement aux grands principes et la promesse de reprendre le combat, les uns ds que les circonstances le permettraient nouveau, les autres la moindre alerte. Mme Panglosse et le cur Panouillon n'eurent donc plus d'autre ressource que de s'instituer les vigiles d'une guerre sainte dont ils se fixrent pour but de ne point laisser le feu s'teindre sous la cendre. Par manire de politesse, on voulut bien leur concder qu'en un certain nombre de circonstances, il y avait lieu de se souvenir qu'on avait t Guelfe ou Gibelin. Et on dfinit ces circonstances: tous les matins au chant du coq, le jeudi, le dimanche et le lundi. Sur le cur Panouillon endormi, le chant du coq agissait la faon d'un dclic. C'tait automatique : la premire syllabe du premier cocorico le projetait littralement hors de son lit comme un pantin dsarticul. Assis sur le rebord, les doigts [41] de pieds en ventail sur la descente et se frottant les yeux d'un geste la fois nerveux et machinal, il lui fallait toujours quelques minutes pour russir s'ouvrir sur l'obscurit de la chambre et raliser que ce n'tait pas lui qui s'tait oubli, mais l maudit animal qui tait une fois de plus en avance sur le soleil. Irrsistiblement, sa pense se tournait alors vers la chaleur des draps et, demandantpardon Dieu du pch qu'il allait commettre, il s'y renfonait mollement. Il s'y pelotonnait, y rvait tout veill, s'y tirait paresseusement jusqu' ce que retentt la sonnerie du rveil qu'au dbut de son ministre, il avait, une fois pour toutes, "mis sur" six heures et demie. Alors commenaient des rites qu'il accomplissait mthodiquement : il se levait, faisait un brin de toilette, s'habillait en hte, se bardait d'une prire et de deux doigts de brviaire, puis se rendait l'glise pour sonner lui-mme l'Anglus du matin. Il n'avait que quatre pas faire - la rue et un tout petit bout de cour traverser. Par les aubes obscures de l'hiver, tout se passait trs bien. Les matins clairs et ensoleills du printemps, de l't et jusqu' l'automne, la plus invitable des complications surgissait sur ce court trajet : dans sa mansutude, Dieu, qui jamais ne manqua de placer la tentation du mal sur les chemins du bien, avait voulu que Mme Panglosse habitt justement en face du presbytre. Or, pendant toute cette priode, au moment prcis o, se rendant au premier office quotidien de son sacerdoce, le cur Panouillon ouvrait sa porte pour sortir, Mme Panglosse en chemise 15

de nuit, ses suggestives rondeurs bien dcoupes sur la batiste, provocante et radieuse, [42] poussait ses persiennes : le cur Panouillon recevait cette vision dmoniaque en plein cur, parait le coup le coup en s'enfouissant le visage dans les mains, puis, ayant surmont son dsarroi, se signait gravement et passait dignement. Mme Panglosse clatait d'un rire clair dont, la journe durant, les troublantes sonorits, poursuivaient le pauvre cur l'gal d'une obsession. Deux ou trois Guelfes et trois ou quatre Gibelins, moins que ce ne ft l'inverse, se relayaient tour de rle qui jouaient les supporters : gnralement, ils se bornaient se lancer des regards de dfi d'un ct l'autre de la rue, puis, la crmonie termine, retournaient leurs travaux, non sans faire trs haute voix des mots qui, dans chaque quipe, taient insidieux pour l'autre. Il n'y avait jamais d'clat. Le 10 mars, le soleil se levait entre six heures un quart et six heures et demie : par accord tacite, on avait affect cette date la reprise du crmonial d't, qui mettait fin la longue clipse himale de Mme Panglosse sa fentre. Ce jour-l, on y allait de tout son cur : tout le village endimanch se transportait sur les lieux, les mres y amenaient leurs derniers-ns. Quand le cur Panouillon avait fait son signe de croix et Mme Panglosse pouss son clat de rire, un immense hourvari clatait soudain, dans lequel s'entremlaient les paroles trs significatives du Grenadier de Flandres qui tait l'hymne des uns et de Il est n le divin enfant qui tait celui des autres A ces accents mles ou pieux selon qu'on en avait, toute la population masculine du village se rendait solennellement et se rpartissait peu prs [43] quitablement dans les deux dbits de boissons - car Guelfes et Gibelins avaient chacun le leur - o les points se marquaient dans la caisse. La population fminine, elle, profitait de ce rpit laiss par les hommes pour procder au grand nettoyage de printemps dans les maisons. Le soir, c'tait la grande ribote. Sous prtexte d'aller rechercher leurs maris au bistrot, les femmes les y rejoignaient, ce qui faisait monter la temprature dans les hauteurs de la gaudriole. Quelques-unes se trompaient d'tablissement : c'tait admis. Le lendemain matin, les rythmes reprenaient comme si de rien n'avait t, mais, dans la grand'rue, l'odeur du vomi l'emportait sur celle du fumier. On apprenait alors rgulirement qu'interprtant ces vnements dans le sens de la paix retrouve, une ou deux enfants de Marie l'avaient effectivement scelle sans espoir de retour avec un ou deux francs lurons du parti adverse, dans un coin propice. Et la gazette parle en faisait ses dlices pendant des mois. Le nombre des cocus tant peu prs gal dans chaque camp, on y prenait peine garde : quelques paires de gifles arrangeaient tout. La journe du jeudi tait partage en deux zones d'influence par l'Anglus de midi. Le matin, tout de suite aprs la premire solennit, le cur Panouillon disait la messe basse quotidienne laquelle il tait de tradition que jamais personne n'assistt, hormis les servants et quelque vieille dvote. A dix heures, la cloche de l'glise retentissait pour le catchisme et, fils et filles de Guelfes ou de Gibelins, tous les enfants s'y rendaient [44] indiffremment, au grand dam de Mme Panglosse. Jusqu' midi, le cur Panouillon vanglisait maintenant que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si l'humanit retrouvait les chemins de la Foi. Et il dfinissait une Foi qu'il distribuait en tranches apprendre par cur aussi, sous la forme de questions et de rponses remarquablement articules entre elles. A midi prcises, son rle se

16

terminait : Guelfe ou Gibelin, personne n'et tolr qu'il empitt d'une minute sur la zone de Mme Panglosse. Celle-ci, d'ailleurs, veillait, prte dchaner le scandale. A quatorze heures, Mme Panglosse entrait en scne. Elle s'adressait aussi aux enfants, mais elle avait beaucoup moins de succs que le cur Panouillon et elle n'en dcolrait pas. Dans les dbuts, elle s'tait fix un double but : consacrer l'aprs-midi exprimenter dans son propre potager les mthodes modernes de culture avec les garons, enseigner aux filles la couture, la broderie et le tricot. Or, si les paysans de ce petit village voulaient bien que leurs filles apprissent la couture, le tricot et la broderie, ils pensaient qu'ils taient plus qualifis que Mme Panglosse pour mettre leurs garons au courant des choses de la terre et aussi qu'ils en retireraient plus de profit. Mme Panglosse enseignait donc aux filles des deux clans, le point de marque, le point de croix, la maille l'endroit, la maille l'envers, le feston et l'ourlet, maillant seulement son cours aux multiples aspects, de quelques considrations amres tendant prouver que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on perdait la dtestable habitude de discuter certaines [45] comptences. Elle ne prcisait pas lesquelles, mais, le soir, quand les gamines rapportaient ces propos autour de la table familiale, tout le monde comprenait fort bien. Il ne venait l'ide de personne d'en tenir rigueur Mme Panglosse qui ne perdait rien de son prestige mais le cur Panouillon qui en avait souvent des chos exultait dvotement. - Cureton de malheur, maugrait Mine Panglosse par-devers soi, il ne perd rien pour attendre ! Les choses ne tranaient pas : sa revanche, elle la trouvait dans la journe du dimanche et il tait exceptionnel qu'elle ne ft point clatante. Le dimanche, le clou du crmonial tait la grand'messe que le cur Panouillon disait dix heures et que de demi-heure en demi-heure, il annonait aux fidles par trois roulements de cloche. Le premier avait peine fini de retentir que Mme Panglosse, endimanche, pimpante et parfume, apparaissait sur le seuil de sa porte, un lgant panier provisions au bras. C'tait le moment qu'elle avait choisi pour se rendre chez l'picier de son camp car, comme il se devait, Guelfes et Gibelins avaient galement chacun le leur. C'tait aussi sa manire de rendre vident le mpris qu'elle avait pour la grand'messe et qu'avant tout, elle voulait publicitaire. Par un hasard qu'elle jugeait heureux, Mme Panglosse devait traverser tout le village. Chemin faisant donc, le plus simplement du monde et avec une bonne grce souriante qu'on ne lui connaissait que ce jour-l et cette heure, saluant indiffremment toutes et tous, elle s'arrtait toutes les portes, faisait des compliments sur les aptitudes intellectuelles certaines des rejetons, promettait, [46] par ci-par l, un bel avenir la ville, puis, laissant partout l'orgueil et l'esprance, repartait d'un cur et d'un pas lgers. - La catin fait de la retape, pensait en se signant le cur Panouillon qui ralisait quel point la lutte tait ingale. Et, demandant Dieu pardon de cette pense impie, il se demandait lui-mme pourquoi Dieu semblait si acharn sa propre perte. Car l'entreprise de Mme Panglosse tait couronne de succs : en trs peu de temps et sans mme qu'elle et abord le sujet, au vieil organiste prs, toute la population masculine du village fut persuade que la grand'messe du dimanche n'tait pas un souci d'homme. Le cur Panouillon la disait donc seulement pour les enfants et la petite moiti de la population fminine : l'accompagnement geignard d'un orgue essouffl l'en attristait davantage. Une fois mme, Mme Panglosse russit dvoyer l'organiste, en arrivant chez lui, juste au troisime coup de la messe, pour lui faire remplir un dossier qui n'en finissait plus, l'appui d'une demande de 17

dcoration qu'il s'tait cru autoris formuler en raison de sa participation la dernire guerre contre les Bulgares germaniens : la grand'messe tait dite depuis longtemps que le pauvre vieux n'avait pas encore fini d'crire sous la dicte tous les renseignements ncessaires. Entre Guelfes et Gibelins, on discuta un moment sur le point de savoir si Mme Panglosse tait ou n'tait pas une garce, mais l'accord se fit bien vite sur cette vidence qu'elle tait astucieuse et que le coup tait rgulier. Puis on partit d'un grand clat de rire. Ce dimanche-l, tandis que son coup fait, [47] M me Panglosse rentrait chez elle dans une vritable apothose, le cur Panouillon dans son presbytre tait en proie la plus indescriptible des paniques. Et il n'y eut point de vpres. Le petit village de Burgondie existe toujours : on n'y a point encore oubli cet vnement mmorable. Mais, les matins, les jeudis et les dimanches n'taient rien auprs du lundi. D'abord, ils taient saisonniers : si jamais on ne voyait Mme Panglosse sa fentre l'hiver au petit jour, jamais non plus on ne voyait personne au catchisme le jeudi matin pendant la belle saison, ni chez Mme Panglosse l'aprs-midi, ni la grand'messe du dimanche. Les travaux des champs l'emportaient sur le souci des rites. Le lundi, lui, n'tait pas soumis l'influence des saisons : qu'il plt, qu'il neiget, qu'il ventt ou qu' pierre fendre il gelt, qu'il y et du travail ou qu'il n'y en et point, toutes les semaines, il revenait avec une rgularit d'horloge. Pour rien au monde, personne n'et jamais drog la tradition : on dlaissait tout, c'tait la solennit des solennits. Il faut dire que le lundi tait jour de foire au canton et qu'au canton sigeait le juge de Paix. L'intrt tait donc double : on se rendait au canton, la fois pour y vendre les produits de la terre ou de la ferme et pour y assister devant le juge, le Guelfe ou le Gibelin qui avaient maille partir au sujet d'un mur mitoyen, d'un problme de bornage, d'un arbre mal lagu, d'une injure, d'une poule qui s'tait trompe de nid pour aller pondre ou de jardin pour aller picorer. Il ne restait au [48] village que les enfants, les vieux, Mme Panglosse et le cur Panouillon. Les femmes elles-mmes taient de la partie et non des dernires. C'tait homrique. Ds aprs l'Anglus, les chars prpars dans la nuit la lanterne, quittaient les granges ou les hangars et, dans un indescriptible tintamarre de cris, d'interpellations, de grincements de roues, de hennissements et de claquements de fouets, se rejoignaient, camps mls, sur la grand-route. Jusqu'au canton, c'tait, de char char, dans l'interminable thorie, des changes d'injures grossires et de paillardises dont le thme tait le procs du jour. Il arrivait qu'outrag, un char entonnt Il est n le divin enfant : fusant d'un autre, Le Grenadier de Flandres lui faisait aussitt cho. Des ripailles qui se faisaient au canton, il ne faut point parler : on y buvait surtout. Jusqu'au soir, tous les dbits taient pleins de gens venus de tous les villages dans les mmes conditions et pour les mmes raisons. On se rendait d'abord sur le champ de foire puis on allait au tribunal. A midi, tout tait gnralement rgl. On mangeait un morceau et on consacrait le reste de la journe, tout en renouant les amitis de village village, fter dans l'alcool, le porc bien vendu ou le procs gagn, l'un ou l'autre et parfois les deux. Tout se passait toujours trs gentiment : vers cinq heures du soir, tous les hommes taient sur le point de rouler sous les tables. Les femmes qui les accompagnaient partout et qui se croyaient tenues plus de rserve, avaient seulement le regard un peu allum : c'est le moment qu'elles choisissaient pour tenter de faire rentrer les choses [49] dans ce qu'elles appelaient l'ordre. Elles le faisaient d'abord timidement puis elles 18

s'enhardissaient : on les voyait se gonfler peu peu de l'importance qu'elles se donnaient. Enfin, d'un seul coup et comme sur un mot d'ordre, tous les dbits se vidaient. En un clin d'il, sur toutes les routes qui partaient du Canton, toutes les caravanes se trouvaient reformes dans la direction du retour. Cependant, Mme Panglosse et le cur Panouillon qui s'taient morfondus toute la journe dans l'inhabituel et pesant silence du village quasi dsert attendaient ce retour avec impatience : ils brlaient de connatre l'issue du procs. Le soir, ils n'y tenaient plus : on les voyait sortir, rentrer, aller, venir, sans autre raison apparente que le besoin de bouger, signe vident d'une nervosit qui se nourrissait d'elle-mme. Enfin, on entendait des voix dans le lointain, puis, au fur et mesure qu'elles se rapprochaient, on distinguait qu'elles taient avines et qu'elles essayaient d'articuler un chant. Selon que ce chant tait Le Grenadier de Flandres ou Il est n le divin enfant, on savait qui avait gagn et qui avait perdu, car les vaincus crass par la dfaite se tenaient cois. Alors, Mme Panglosse et le cur Panouillon se laissaient aller, l'un une joie dlirante, l'autre un dsespoir sans nom. Alors aussi, le village sortait de sa torpeur. Quand les chars y faisaient leur entre, bruyante ou dsabuse selon le cas, ils taient attendus dans les cours des fermes par les vieux et les enfants, et leurs occupants assaillis de questions sur la faon dont les choses s'taient passes. Selon le cas, aussi, Mine Panglosse dchane ou le cur Panouillon [50] remerciant Dieu, allaient d'une cour l'autre, se rjouissant du rsultat ou le dplorant et entretenaient le moral. La fte st terminait dans le dbit de boissons du camp vainqueur o on continuait "arroser" la victoire jusqu'au petit matin, aux accents de l'hymne de circonstance. Le, dbit des vaincus restait, lui, dsesprment vide. Il y avait bien encore quelques autres manifestations pisodiques : le premier vendredi du mois o tout le village souriant assistait au dfil des dames patronnesses qui se rendaient la messe basse pour communier et dont on disait qu'ayant t confesses la veille par le cur Panouillon, elles avaient se le faire pardonner par Dieu le lendemain ; et les jours d'lections o il tait rare que l'urne ne ft point passe par la fentre. Mais on leur accordait beaucoup moins d'importance. Quitte froisser un peu Mme Panglosse et le cur Panouillon, Guelfe ou Gibelin, on avait fini par penser que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes. possibles, si la vie pouvait longtemps encore continuer sur ce mode. On tait heureux et on le prouvait. Le Tonkinois, pourtant, se tenait soigneusement et systmatiquement l'cart de ces rjouissances. - Elles sont commandes par des forces occultes, disait-il, et destines dtourner l'attention des difficults qui s'amoncellent l'horizon. Quand on lui demandait quelles taient ces forces occultes, il parlait de capitalisme, de finances et de rgime pourri. On ne le comprenait pas. Au surplus les paysans n'avaient pas l'impression d'tre commands. Ils le prenaient pour un oiseau [51] de mauvais augure et ils lui en voulaient : tratre pour les uns, il tait rengat pour les autres. Au catchisme et l'cole, Candasse et ses frres faisaient les frais de cette attitude : on les montrait du doigt et il tait rare qu'on les admt dans les jeux. Comme ils taient assez nombreux pour se divertir entre eux, ils s'en faisaient une raison mais ils pensaient tout de mme que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si les enfants des hommes taient plus sociables. Au reste, Candasse rachetait 19

la niche en assimilant avec une gale facilit les dogmes de Mme Panglosse et ceux du cur Panouillon : chez l'un comme chez l'autre, il tait le premier et ce qui chagrinait le plus Candasse, c'tait que ni l'un ni l'autre n'en croyaient leurs yeux. - Le fils du Tonkinois, non mais, voyez-vous a, disaient-ils. Il n'tait en effet gure convenable que le produit d'un homme aussi but que le Tonkinois et d'une femme qui avait aussi manifestement forlign que la Demoiselle, ne ft pas dgnr. Un jour, le bruit se rpandit au village qu'au canton, une importante partie de la population parlait de rvolution et qu'il en tait ainsi dans la plupart des villes de Franconie o des grves se dclenchaient tour tour. On sut alors que, quelques annes auparavant, dans une de ces villes, des gens avaient tenu un congrs l'issue duquel il avait t dclar qu'il fallait absolument supprimer le patronat et le salariat. Guelfes et Gibelins se mirent aussitt sur leurs gardes : les uns furent pour, les autres contre. Mais on ne prit vraiment la chose au srieux que le jour o l'on apprt que, [52] dans toute la Franconie, aucun train n'avait circul la veille. A partir de ce jour, entre Guelfes et Gibelins, le ton ne cessa plus de monter. Les journaux annoncrent encore successivement qu'un ministre avait t renvers parce qu'il avait propos d'imposer les revenus, qu'une banque de la capitale avait t dvalise en plein jour par d'audacieux bandits, que les Bulgares germaniens avaient envoy une canonnire menacer les paisibles descendants de nos anctres les Gaulois dans un port de l'Afrique, que la femme d'un ministre avait abattu d'un coup de revolver un journaliste son bureau et que les grves se multipliaient un rythme inquitant sur tout le territoire national. Petit petit, la Franconie s'tait transforme en un vaste champ clos l'intrieur duquel Guelfes et Gibelins s'affrontaient plus violemment encore qu'au temps du logement de Dieu. La police et l'arme n'arrivaient plus y maintenir l'ordre. - Tout cela finira mal, disait le Tonkinois et on commenait le comprendre. Tout cela finit mal, en effet. Le grand Lorrain qui avait un compte rgler avec les Bulgares germaniens avait trs rapidement ralis que la Franconie tait devenue ingouvernable et saisi l'affaire de la canonnire comme une occasion ne pas manquer : il l'exploita trs habilement. Et, un beau matin, tandis que le cur Panouillon sonnait le tocsin, le garde champtre collait sur les murs des tablissements publics, de grandes affiches qu'une une lui tendait gravement M me Panglosse et sur lesquelles on pouvait lire "La mobilisation n'est pas la guerre" [53] Au retour, Mme Panglosse et le cur Panouillon se rencontrrent gale distance de leurs deux domiciles. Ils se regardrent, hsitrent un moment les larmes au bord des yeux, puis ils comprirent qu'ils devaient se tendre la main. Ils le firent solennellement. Et, dans ce qu'on appela par la suite un grand lan patriotique, Guelfes et Gibelins rconcilis se prcipitrent aux frontires en jurant qu'ils "auraient" les Bulgares germaniens et qu'il n'y en avait pas pour plus de six mois. Le Tonkinois fut seul ne partager ni cet enthousiasme, ni cet optimisme : - Ces histoires-l, dit-il, si on sait quand elles commencent, on ne sait jamais l'avance quand elles finiront, ni comment. Mais il partit avec les autres. 20

Candasse trouvait que son pre qui savait tant de choses, avait aussi un grand bon sens.

21

CHAPITRE V O LES BULGARES GERMANIENS RCONCILIENT TOTALEMENT M me PANGLOSSE ET LE CUR PANOUILLON. D'UNE MSAVENTURE DU TONKINOIS. Il y en eut pour prs de cinq annes et les Franconiens n'en furent point exagrment affects. Dans la suite, de mauvais esprits voulurent croire un paradoxe qui frisait l'imposture : la chose allait au contraire de soi. On tait parti pour une mobilisation qui n'tait pas la guerre. L-dessus, d'abord il n'y avait pas de discussion : loin d'tre la guerre, la mobilisation n'est tout au plus qu'une simple mesure de prcaution. Quand, presque du mme coup, on se [56] trouva dans la guerre, la preuve fut une fois de plus faite qu'une prcaution n'est jamais inutile. Ces deux vidences s'articulrent entre elles dans une logique si rigoureuse que les Franconiens n'y pouvaient point tre insensibles et qu'elles ralisrent des unanimits successives, certes, mais inaltrables. Les Franconiens, on le sait dj, taient de remarquables logiciens et les gouvernements de ce temps-l se distinguaient du moins par un sens politique trs exerc. Ces vnements et l'ordre dans lequel ils s'enchanrent n'taient, au surplus, pas de nature dtacher les Franconiens des valeurs traditionnelles, dans les chelons les plus levs de la pense : du jour au lendemain, le conditionnel hypothtique se mit la mode, ce qui signifie qu'il se transforma en une certitude au futur le plus proche : - Dans six mois, commena-t-on par dire, tout sera enfin pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Lorsque les Bulgares germaniens se furent assez profondment enfoncs dans la Franconie pour que le dlai s'allonget, il fut donc trs facile de sauver la certitude et d'enchaner : - Tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, quand on les aura chasss et dtruits. Ainsi l'chance se trouva-t-elle reporte de six mois en six mois dans un enthousiasme sans cesse croissant que soutenait un espoir sans cesse plus ferme. L'espoir est le propre des peuples forts. Augmentant encore leur potentiel, il largit jus [57] qu'aux horizons le champ de leurs possibilits et ils s'y accrochent d'autant plus solidement qu'ils s'enlisent davantage dans l'adversit. Or, les Franconiens taient un peuple fort : l'espoir y fit des miracles. Entretenu l'avant, sur la ligne de feu par les nouvelles de l'arrire, il le fut l'arrire, au moyen des nouvelles de l'avant, par quelques personnes qui, sur tout le territoire, s'taient bnvolement institues ses agents. Dans le petit village de Burgondie, ce rle s'tait de lui-mme dvolu Mme Panglosse et au cur Panouillon.

22

Mme Panglosse et le cur Panouillon s'taient trs vite adapts aux exigences de la situation nouvelle : bientt, pendant les heures creuses de leur sacerdoce, on ne les vit pour ainsi dire plus qu'ensemble dans les rues du village. Plusieurs fois par jour, on les pouvait voir se rencontrer crmonieusement ou cordialement, mais toujours ostensiblement, marcher cte cte en devisant gravement, prendre des poses tudies ou des airs entendus, s'arrter, repartir puis se quitter comme ils s'taient rencontrs. Ils avaient remarqu que le moyen le plus sr et le plus commode de ne pas interrompre le circuit de l'espoir, de l'arrire l'avant et de l'avant l'arrire, tait le commentaire des nouvelles gnrales : au cours de leurs rencontres, ils procdaient donc la mise au point de ce commentaire dont, ils le sentaient bien, il fallait qu'il leur ft commun. Les nouvelles gnrales. le facteur les leur remettait tous les jours, entre onze heures et midi, sur la petite place du village o, pour les avoir un peu plus tt ils venaient l'attendre. Ils faisaient [58] alors sauter ensemble, elle la bande du Petit Burgondien, lui, celle de La Croix de Burgondie : hormis le titre, tout tait commun aux deux journaux et ce titre, c'tait tout ce qui restait de leurs dissentiments passs. Il y avait toujours quelques badauds qui s'taient drangs pour assister l'opration dans l'attente d'un oracle. Mais Mme Panglosse et le cur Panouillon ne se faisaient d'opinion sur la situation qu'aprs le repas, en dgustant le caf, chacun de son ct. Encore avaient-ils besoin de la confronter d'abord, avant de la rendre publique. Les badauds devaient se contenter d'un mot optimiste qui raccrochait la situation du jour celle de la veille, les regarder s'loigner silencieusement, cte cte en lisant leur journal, et attendre le soir. Mais le soir ils taient combls et, sur la vie au village, ils crivaient l'avant les choses qui y entretenaient l'espoir. On pense bien qu'il n'tait plus question pour Mme Panglosse d'apparatre en chemise de nuit sa fentre quand le cur Panouillon sortait de chez lui pour aller sonner l'Anglus du matin. Le lundi, il n'y avait plus de foire au Canton et par consquent, plus de juge de paix. Le jeudi passait inaperu. Et, le dimanche, Mme Panglosse qui n'avait pas renonc se rendre son picerie, ne s'branlait plus que lorsque la grand'messe tait dite. Par rciprocit, le cur Panouillon avait, en apparence au moins, renonc aux droits de Dieu sur l'office de Mme Panglosse. Ils pouvaient donc continuer, sans aucun risque de se heurter et de faire resurgir les vieilles querelles, elle enseigner, lui vangliser. Leurs deux missions taient devenues synonymes et ils symbolisaient on ne peut mieux, cette [59] unit nationale sur laquelle reposait l'avenir de la Franconie. Ainsi se dfinirent par les rapports de Mme Panglosse et du cur Panouillon, les rythmes sur lesquels le village devait traverser la guerre. Les deux dbitants de boissons taient aux frontires, les deux piciers aussi : avec eux s'taient vanouies les dernires et les plus redoutables possibilits de dissensions et les choses s'en trouvrent d'autant facilites que leurs femmes eurent tout de suite d'autres soucis. D'autres hommes avaient remplac ceux qui taient partis. La situation gographique de la Burgondie la dsignait comme devant tre un des lments dcisifs du dispositif de combat et elle avait t prventivement barde de fortifications. Mais les Bulgares germaniens taient perfides et ils avaient choisi une autre route pour envahir la Franconie : en consquence, elle ne fut jamais qu'un lieu de transit entre l'arrire et l'avant. Pendant ces cinq annes, les armes les plus diverses s'y relayrent. Les nouveaux venus taient beaucoup plus nombreux que ceux qu'ils remplaaient : on les logea comme on put, dans les granges, les tables, les fenils, les hangars et mme, pour les plus favoriss, jusque dans les lits disponibles. Ils avaient aussi une autre allure : avec leurs pantalons de garance, leurs ensembles

23

bleu-ciel ou bleu-roi, leurs bottes bien coupes, leurs kpis souvent de fantaisie, leurs calots, leurs chchias avec ou sans pompon, leurs casques dors aux longues crinires noires, pied [60] ou cheval, ils avaient l'air constamment endimanchs et le village en prenait des airs de fte. Certains portaient des dorures et parfois jusqu' en tre chamarrs : les autres leur parlaient avec respect et c'est eux, gnralement, que revenaient les lits disponibles. Surtout, ils taient tous gais : ils arrivaient au son de la musique et, aprs avoir gris le village de leurs chansons ou de leurs concerts pendant quelques semaines ou quelques mois, ils repartaient de mme. En sus, ils reprsentaient la force et ils en avaient les attributs. Les femmes n'taient point insensibles tout cela : elles leur trouvaient l'allure martiale et conqurante. Entre elles et eux, la glace mettait, chaque nouvelle arrive, un temps se briser, mais quand elle l'tait C'est Mme Panglosse qui donna le signal : un jour, elle se laissa courtiser par un bel adjudant. Ainsi, les autres comprirent-elles qu'il n'y avait point de mal cela. Un caporal au kpi de fantaisie fit des ravages qui entrrent dans l'Histoire. Le cur Panouillon prit pour rgle de fermer dvotement les yeux sur ce que, dans ses sermons du dimanche, il appelait la licence des murs, avec juste ce qu'il fallait d'indignation pour sauver la face. En sortant de la grand'messe, les jeunes oiselles chantonnaient que Dieu ne le dfend pas : r si sol la si la Les deux picires et les deux dbitantes de boissons vendaient du vin et, en fin de semaine, rassuraient leurs quatre hommes l'avant sur le montant de la recette. Elles taient devenues le centre de toutes les intrigues et, bien entendu, ne donnaient pas leur part au chat. Dans ce grand lan patriotique, les travaux de la [61] ferme et des champs s'accomplirent jusqu' la fin, au rythme des saisons. Les vieux, les enfants et jusqu'aux nouveaux venus de passage s'y donnaient avec ardeur sous la direction des femmes. Sur ce chapitre, on ne badinait pas : les foins se rentraient, les moissons se faisaient, les pommes de terre et tous les produits de la ferme se plantaient ou se semaient, puis se rcoltaient l'heure. A l'avant, les hommes taient fiers de leurs femmes. Tous les quatre ou tous les six mois, on leur donna des permissions dites de dtente. Le village en frisa quelques clats mais il n'y eut jamais de drame : la permission termine, chacun repartait chaque fois rconfort par l'tat dans lequel il avait trouv le foyer. Ainsi s'taient trs rapidement tablis les rapports de ceux de l'avant avec ceux de l'arrire. Il y avait le casse-pipe et le vide-c (abrviation de ce que vous pensez). Les hommes passaient gaillardement de l'un l'autre et tout le monde parlait de l'un et de l'autre sans attacher autrement d'importance aux choses qui s'abritaient derrire les mots. Les gens du gouvernement appelaient cela un bon moral. Et ils pensaient pardevers eux que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles s'ils arrivaient le maintenir en l'tat. Dans sa nouvelle acception, cependant, la conscience publique s'ombrait au village d'un sentiment de culpabilit, vague il est vrai, mais assez prcis pour exiger une victime expiatoire : la Demoiselle avait toutes les qualits requises pour que ce rle lui ft dvolu. Entre autres et surtout, elle tait l'pouse du Tonkinois. [62] La grande bagarre des Guelfes et des Gibelins propos du logement de Dieu dans la socit des hommes tait loin, certes. Mais si le motif et les pripties s'en perdaient dans le souvenir, le Tonkinois et l'attitude qu'il avait alors adopte y avaient survcu. Assez vaguement du reste: on se rappelait seulement que les deux clans lui taient galement hostiles et cela suffisait pour qu'on ne la lui pardonnt point. On tait, au surplus, 24

d'autant moins dispos la lui pardonner que, sur l'acception commune de la Patrie franconienne et le danger bulgare, il avait, dans la suite, mis quelques opinions subversives qui l'avaient conduit ne s'associer qu'avec beaucoup de scepticisme une entreprise dont le but tait de lever le dernier obstacle sur la route qui conduisait au meilleur des mondes possibles. A ces circonstances, par elles-mmes dj suffisantes pour qu'il ft exclu de la rconciliation gnrale, en sourdine, les femmes ajoutaient l'enfance heureuse de la Demoiselle, l'insolente chance de conte de fe qui l'avait arrache sa misre congnitale et, malgr des revers leurs yeux bnins, laisse encore leur niveau d'aisance. La premire difficult qu'emptre dans sa marmaille la pauvre fille eut surmonter la tte d'une exploitation qu'elle se sentait et qu'elle tait si peu qualifie pour mener seule lui vint de l'allocation. Dans l'esprit des Franconiens, les gens du gouvernement avaient russi ancrer cette ide qu'un sou tait un sou et que tout dommage caus se rparait avec des sous. En l'occurrence, ils eurent [63] l'astuce de parler les premiers du dommage subi par les Franconiens en guerre et de dcider l'octroi d'un salaire d'un sou par jour aux hommes de l'avant, et aux femmes de l'arrire d'une indemnit mensuelle compensatrice dite allocation. Bien entendu, toutes les femmes du village en obtinrent le bnfice sans incident sauf la Demoiselle : la Mairie, en face de son nom, sur le grand registre, une main qui n'oubliait rien avait crit la mention "dfaitiste", et il fallut prs d'une anne d'enqutes et de contre-enqutes pour qu'elle l'obtnt son tour. Aprs l'affaire de l'allocation, il y avait eu celle de l'aide militaire dans les fermes du cantonnement. Le premier des nouveaux venus qui avait t envoy la Demoiselle pour pallier l'absence du Tonkinois n'avait aucune raison de penser que son rle tait limit l'objet officiel de sa dlgation. Les deux premiers jours, il fut avenant, gai, disert, spirituel et mme galant. Le troisime, entrant dans la cuisine, Candasse vit sa mre chevele et rouge de colre, un tisonnier la main, faisant face un homme aussi rouge qu'elle et qui, quelque peu dcontenanc, cherchait l'apaiser. Aprs un temps, ralisant soudain le ridicule de sa situation, l'homme avait laiss tomber sur un ton qu'il s'efforait de rendre la fois gouailleur et mprisant : - Ben quoi? c'est la guerre Cocus, on l'est tous Alors, pourquoi qu'i l'serait pas l'tien ? C'que tu peux tre con, ma pauv' fille !.. T'as pas vu tes copines du patelin, non ? Puis il tait parti. [64] La Demoiselle, alors, s'tait effondre sur une chaise et mise pleurer. Candasse comprit seulement que sa mre avait un grand chagrin et que ce chagrin lui venait de l'homme. Mais il se garda de poser des questions. Le lendemain, quand la Demoiselle se prsenta au chef des nouveaux venus pour qu'on voult bien lui envoyer un autre homme, elle s'entendit rpondre que le moral de la troupe tant la condition de la victoire, il n'tait pas possible de l'exposer aux entreprises des femmes de murs lgres. Et comme elle esquissait une protestation indigne, le chef sourit d'un air entendu et la pria de sortir en ajoutant que, le mieux pour elle, tait de n'insister point. Au retour, elle s'aperut que l'incident avait dj fait le tour du village dans la version qui venait de lui en tre donne : sur son passage, les pouses lgitimes des cocus de l'avant s'adressaient de porte porte, et

25

avec de grands clats de rire, des vrits gnrales qui taient des allusions directes ; le cur Panouillon qu'elle croisa se signa ostensiblement en arrivant sa hauteur et Mme Panglosse, qui allait la rencontre du cur pour l'change de vue quotidien, fit semblant de ne pas la voir. On doit reconnatre que la Demoiselle ne s'affecta pas outre mesure de ce qui lui arrivait : ayant grandi dans la frquentation des Saintes critures, elle avait entendu parler d'un certain Job et savait que les chemins du meilleur des mondes possibles, comme ceux de la batitude, taient sems d'embches. Et, lui vinssent-ils des siens, comme tous les Franconiens et toutes les [65] Franconiennes, elle tait cuirasse contre les coups d'une adversit dont il ne tombait sous les sens de personne qu'elle pt tre autre que passagre. Mais il lui fallut reconsidrer toute la vie de la ferme en fonction de la main-d'uvre ainsi rduite sa plus simple expression. Elle en eut un peu plus de peine, mais elle avait des principes et elle supporta gaillardement ce nouvel ala : l'table du Tonkinois fut allge de quelques ttes de btail et, pour une bouche de pain, quelques parcelles de terre furent donnes bail des voisines qui avaient un sens plus rationnel du comportement patriotique et, par consquent, plus de considration et de chance. Candasse, un de ses frres et une de ses surs furent mis au travail : on ne les vit plus l'cole que les jours de trs mauvais temps, ce qui leur valut d'tre pris en grippe par Mme Panglosse, et plus du tout au catchisme, ce pour quoi ils furent vous , la damnation ternelle par le cur Panouillon. Malgr cela, des chardons poussrent un peu partout sur les terres du Tonkinois que la Demoiselle avait dcid de garder en rgie directe, ce qui lui attira des remontrances et parfois des menaces de l'autorit militaire. Bien entendu, la Demoiselle se garda de tenir au courant de ces choses le Tonkinois dont elle redoutait des emportements qui l'eussent conduit des extrmits. Justement, il crivait des lettres dans lesquelles il tait question des damns de la terre, des Altesses qui se faisaient des politesses pendant que le pauvre peuple se faisait trouer la peau, des gros industriels qui confondaient leur [66] coffre-fort avec la Patrie et de la Rvolution qui couvait, disait-il. Candasse, qui lisait ces lettres dont quelques-unes lui taient parfois personnellement adresses, buttait sur des passages entiers qu'il ne comprenait pas, mais qu'il se dispensait d'approfondir, leur contexte lui paraissant plein de bon sens. Pourtant, une expression qui revenait souvent le rendait perplexe : la Rvolution qui couvait. Mme Panglosse lui avait souvent parl de la Rvolution de 1789 et l'ide qu'il s'en faisait n'avait rien d'encourageant : une horrible machine couper les ttes installe en permanence sur la place publique, des foules assoiffes de sang, hurlant des chants obscnes ou vengeurs et promenant dans les rues des ttes frachement coupes au bout de leurs piques. - Si, en plus de ce que nous sommes en train de vivre, il faut encore voir cela, ruminait Candasse dans sa petite tte, il n'y a plus de meilleur des mondes possibles. Un jour, le Tonkinois vint en permission de dtente. Il tait le dernier : tous les autres taient venus avant lui et certains mme deux fois. Dj, on murmurait que cette faveur lui tait refuse en raison de son mauvais esprit. Ce fut pique. Quand il vit l'tat dans lequel tait sa ferme et la vie qui tait faite sa femme et ses enfants, il entra dans une telle colre, il se rpandit publiquement en des discours si violents et si pleins d'imprcations contre 26

le Bon Dieu, la vierge, tous les saints, les cocus, les putains, le militarisme et les marchands de canons que le lendemain mme, [67] sous les rires et les quolibets, entre deux gendarmes, il tait reconduit l'avant et que, de toute la guerre, on ne le revit. Si la Demoiselle, Candasse, ses frres et ses surs pleurrent, personne ne s'en aperut. Mais ce fut, en ces temps hroques, le dernier grand clat de rire du petit village de Burgondie.

27

CHAPITRE VI LE SORT LE PLUS BEAU Dans cette atmosphre de marche triomphale en direction du meilleur des mondes possibles, l'entre du troisime hiver, on s'aperut soudain que les Bulgares germaniens occupaient toujours un bon tiers de la Franconie. C'tait l une chose laquelle on n'avait, jusqu'alors pas pris garde: les Franconiens, qui aimaient bien leur Patrie, - jusqu' envier de mourir pour elle, prcisait une chanson, - en ignoraient la gographie. Au village, les nouvelles [70] des oprations militaires qui arrivaient par le Petit Burgondien et la Croix de Burgondie, travers les commentaires enthousiastes de Mme Panglosse et du cur Panouillon, situaient indiffremment toutes les batailles "sur le front". De temps autre, il y tait bien question de villes dont les noms taient consonance franconienne, mais, ds le dbut des hostilits, les gens du gouvernement n'avaient pas cach que l'ennemi avait russi pntrer en Franconie. D'autre part, cela n'impliquait pas que le front ft plus loin de la frontire par la topographie qu'il ne l'tait par l'tymologie. Et ni Mme Panglosse, ni le 'cur Panouillon n'avaient jamais jug ncessaire ou simplement utile de donner d'autres prcisions sur le sujet. - Ils n'iront pas plus loin, avaient dclar les gens du gouvernement. - On les aura, n'avait pas manqu de ponctuer le grand tat-major franconien. - Ils n'iront pas plus loin, on les aura, s'taient empresss de rpercuter en chur Mme Panglosse et le cur Panouillon. On ne les avait pas encore eus, certes, mais il tait vident qu'ils n'taient pas alls plus loin et ceci avait suffi la fois pour entretenir la confiance dans les gens du gouvernement et pour prvenir toutes les curiosits. Quant au reste, on ne se posait pas de problme : si, en prs de trois annes, ils n'avaient pu aller plus loin, c'tait bien la preuve qu'on les aurait un jour ou l'autre et que ce n'tait qu'une question de temps. Sur la mort pour la Patrie, on n'tait gure mieux renseign et pas plus inquiet. La chanson disait que c'tait un sort enviable et on tait d'au[71]ant moins port mettre cette opinion en doute que La Croix de Burgondie et le Petit Burgondien donnaient aux batailles de l'avant une physionomie en permanence fort rassurante : nos vaillants petits soldats mettaient rgulirement l'ennemi en droute et, rgulirement, lui infligeaient de trs lourdes pertes en matriel et en vies humaines. Des morts franconiens, jamais il n'tait plus question que s'il n'y en avait pas. trange concidence : des combattants que le village avait fournis l'avant, aucun n'avait encore t touch, ni mortellement, ni mme lgrement. Sans doute n'en tait-il pas de mme dans tous les villages : on le pensait bien et, parfois, on l'entendait dire, mais, d'une part, c'tait la rumeur et on savait le crdit qu'on peut faire la rumeur ; de l'autre, quand il tait prouv que la rumeur n'avait

28

pas menti, on pensait que certains villages avaient beaucoup de chance. Mme, on avait un peu peur qu'autour du clocher, la mort pour la Patrie restt, jusqu' la fin, une clause de style. C'est vers le milieu du troisime t que s'tait produit l'vnement rvlateur. Depuis un certain temps, les Bulgares germaniens donnaient des signes vidents de lassitude et de dcouragement. Mme Panglosse et le cur Panouillon, dont les sources taient sres, racontaient qu'outre les cuisantes dfaites qu'ils subissaient sans arrt, leur situation alimentaire tait catastrophique : sur certains points du front, il suffisait que les soldats franconiens, de loin, leur montrassent des tartines pour obtenir leur reddition sans condition. C'est vraisemblablement de cette situation que s'mut leur grand tat-Major [72] et sans doute voulut-il tenter d'obtenir une dcision militaire avant qu'ils se fussent car, un jour, celui des Franconiens avaient appris qu'ils prparaient une grande offensive et massaient tous leurs moyens sur un point du front. - Ils ne passeront pas, dclara nergiquement le gnral franconien qui reut mission de parer cette manuvre du dsespoir et dont on ne sut que vingt ans plus tard, au prix d'une autre guerre, qu'il tait un flon d'une rare perfidie. Et, sans perdre de temps, il mit en place le dispositif de protection : barde de fer, toute la jeunesse franconienne fut porte sur le mme point du front. Ce fut une bataille de gants. Ils ne passrent pas, mais, des morts pour la Patrie, il y en eut pour satisfaire l'envie de toute la Franconie et le petit village eut enfin le sien : le Marcel. Le Marcel tait un tout jeune homme. Il venait d'avoir vingt ans, il n'avait pas encore eu le temps de dcider s'il serait Guelfe ou Gibelin, et, comme on disait alors, il tait sous les drapeaux pour le service, depuis quelques mois peine, lorsque fut dcrte la mobilisation qui n'tait pas la guerre. Il avait pris la chose du bon ct: - Peut-tre y en a-t-il pour plus de six mois, s'tait-il dit, mais, de toutes faons, je suis ici pour trois ans. Et dans trois ans Pour le reste, tous les problmes de la vie se rsumaient ses yeux dans une grande fille sombre, la Marie, qui tait sa promise et sur laquelle les troupes de passage avaient ralis l'unanimit [73] dans ce raccourci saisissant : bien roule, mais couverte d'ardoises, hlas ! Les colres, les indignations, les emportements ou les enthousiasmes de son temps ne l'atteignaient pas et l'indiffrence souriante qu'il affichait leur endroit, on avait tout de mme eu assez de perspicacit pour la mettre sur le compte de la Marie, ce qui faisait qu'on n'avait jamais song la lui reprocher et qu'on ne l'en aimait que mieux. - Pch de jeunesse, disait-on avec des airs entendus, a lui passera. Dans la guerre, il avait, au surplus, trouv le moyen d'tre aux premires loges depuis le premier jour, d'y conqurir des loges et des dcorations qui lui avaient valu la rputation de hros. A ce titre, il et pu se permettre bien des licences avec les conventions et les usages : il ne le faisait que modrment, on lui en tait reconnaissant et, celles qu'il prenait, on trouvait toujours beaucoup de grce.

29

Un soir, au cours de sa seconde permission de dtente, quelqu'un ayant, pour lui faire plaisir, mis la conversation sur l'aventure encore toute chaude du Tonkinois, au milieu des commentaires unanimement dsobligeants, il avait ngligemment laiss tomber : - Le Tonkinois, c'est entendu, c'est le Tonkinois, mais c'est quelqu'un. Et personne n'avait insist. Pendant ses permissions de dtente, d'ailleurs, il avait assez de ses vieux aider et de la Marie consoler: il ne recherchait pas d'autre compagnie et on ne le voyait jamais, ni dans l'un, ni [74] dans l'autre des deux dbits de boissons, ou colporter ses exploits de maison en maison, comme faisaient les autres. - Il n'y a vraiment pas de quoi tre fier, il, si on lui en faisait la remarque, la guerre, m'en parlez pas. Et il passait autre chose. Au cur Panouillon qui voulait toute force le mettre sur le sujet, il avait un jour rpondu - A quoi bon ? Vous en savez plus que moi Et M me Panglosse qui revenait la charge : - Si vous voulez que je vous dise, sans cette saloperie, la Marie et moi on serait maris l'heure qu'il est, c'est tout ce que je sais. Ils se l'taient l'un et l'autre d'autant plus volontiers tenu pour dit que ces boutades, dans lesquelles on avait voulu voir des allusions, avaient fait le tour du village dans un cortge de rires qui frisaient la complicit. Pendant sa toute dernire permission, deux jours de suite, il tait all prter la main la Demoiselle vraiment dborde par le travail : c'tait dans sa manire et personne n'en avait t surpris, ni choqu. Fut aussi dclar dans sa manire quand on l'apprt, ce qu'il avait cru devoir dire affectueusement Candasse en le quittant : - T'en fais pas, va, ils te le redonneront, ton pre : il a plus de chance que moi. De fait Tombant sur le Marcel, la mort pour la Patrie prit tout de suite un sens qu'on ne souponnait pas. Le lecteur comprendra aisment qu'il en et t [75] diffremment s'il se fut agi d'un autre : du Tonkinois, par exemple. Il n'y eut pas de funrailles : la Patrie ne rendant pas la monnaie, il n'y avait point de cadavre porter en terre. Mais il y eut une messe solennelle. L'glise, tendue de noir et abondamment dcore de drapeaux en berne, tait pleine craquer de toute la population civile et militaire du village. Au premier rang, crass par tant d'honneur, les deux vieux dont le Marcel tait le fils unique, la parent et, en bout, la Marie plore et plus sombre que jamais. Derrire, chamarr de dcorations, le reprsentant du Prfet qui tait venu pour apporter les condolances des gens du gouvernement, des officiers en tenue d'apparat, puis, tout venant, le menu fretin. Dans le transept, un catafalque gant avait t dress, deux larges bandes tricolores faisaient une croix par-dessus le drap mortuaire aux larmes d'argent. Au pied, faisant face l'assistance, deux petites filles, tout de blanc habilles, tenaient une norme couronne de fleurs artificielles dont la suscription rsumait la situation : "Mort au champ d'honneur". 30

On avait voulu que ce ft grandiose. Figure de proue de ce funbre vaisseau, droite, les yeux au ciel et comme dfiant l'adversit, clipsant le cur Panouillon et ses servants dans leur tenue de crmonie, Mme Panglosse se tenait dans le chur, au milieu des enfants d'ge scolaire. Juste avant le Libera me, elle leur fit un signe et on entendit : [76] "Ceux qui, pieusement, sont morts pour la Patrie, "Ont droit qu' leur cercueil" C'tait la maladresse ne pas commettre -. instinctivement, la foule qui tait l et qui priait voulut tourner les yeux vers le cercueil et, soudain, elle ralisa que ce qui tait au rendez-vous c'tait seulement un catafalque. Un silence lourd et gn couvrit la voix des enfants. Quand ils se furent tus, un clairon qu'un autre maladroit avait plac au fond de l'glise modula d'abord trois sons longs, lugubres, qui dchirrent les tympans, puis sonna Aux champs : le silence en devint plus lourd encore, plus gn, insupportable. Pris de court, le cur Panouillon expdia le reste de l'office. A la sortie, l'absence de corbillard souligna de nouveau l'absence de cercueil qui avait pes sur toute cette crmonie et le tragique de la situation atteignit son paroxysme : on ralisa brusquement que les deux pauvres vieux n'avaient plus rien et pas mme une tombe fleurir. A cette seule pense, on fut atterr et, en un clin d'il, la place de l'glise se vida, chacun, civil ou militaire, s'en tant comme sauv pour chapper une treinte. Lorsque, quelques instants plus tard, Mme Panglosse et le cur Panouillon y firent leur apparition aprs avoir tout remis en ordre, ils ne furent pas surpris de n'y plus trouver que les deux vieux et la Marie qui n'en pouvaient plus et n'arrivaient pas se dfaire du reprsentant du Prfet : celui-l n'avait rien compris. [77] Ils le reconduisirent sa voiture : les deux vieux et la Marie purent enfin rentrer chez eux. Rests seuls, Mme Panglosse et le cur Panouillon se regardrent : - La cote du sort le plus beau est tombe bien bas, risqua timidement Mme Panglosse. - Elle remontera, rpondit le cur Panouillon, la Franconie est la fille ane de l'glise, le Dieu des armes y pourvoira. - Hum, fit Mme Panglosse. Mais le temps tait l'orage et, dans la crainte de rompre l'unanimit qui avait, jusque-l, t la garantie de leur crdit commun, elle n'insista pas. Elle ne croyait d'ailleurs pas si bien dire. D'abord, on avait voulu savoir o se trouvait exactement ce fameux champ d'honneur sur lequel le Marcel tait mort et, correctement plac sur la carte gnrale de la Franconie, le point noir n'avait rassur personne. Ensuite, quelque temps de l, fier de son succs, le gnral qui, au prix d'on ne sait combien de Marcel, avait empch les Bulgares germaniens de passer, s'tait mis en tte de montrer son savoir-faire et avait organis une contre-offensive. Ce fut une nouvelle bataille de gants. Il y eut une nouvelle vague de morts pour la Patrie qui, cette fois et fort heureusement, n'atteignit pas le village : ainsi fut-il surtout prouv, 31

non seulement qu'ils occupaient en Franconie des positions fort avances, mais encore que ces positions taient inexpugnables. [78] Cette dernire aventure ruina irrmissiblement le crdit de Mine Panglosse et du cur Panouillon qui, ds lors, n'prouvrent plus le besoin de se rencontrer : si cela leur arriva encore, ce ne fut plus qu'accidentellement, et seulement pour bonjour-bonsoir. Il n'y eut plus de commentaire commun. Et c'est ainsi qu'au seuil du troisime hiver, les mes livres elles-mmes partirent la drive.

32

CHAPITRE VII RUSSIENS, FRANCONIENS ET BULGARES GERMANIENS. - LA FIN DE LA GUERRE ET LE RETOUR DES GUERRIERS. On n'avait pas revu le Tonkinois, mais il crivait des lettres : deux par mois, - plus, il n'avait pas le droit. Dans la toute premire, il expliquait qu'on l'avait envoy dans un endroit - il ne prcisait pas davantage mais l'enveloppe portait le timbre du Ministre de l'Intrieur, Direction de la Sret gnrale - o la vie tait trs dure, qu'il tait troitement surveill, assez peu nourri, qu'il devait beaucoup travailler et qu'il en avait pour cinq ans, mais que, du moins, il tait l'abri de tous les accidents de la [80] guerre. Il demandait encore pardon aux siens de l'emportement qui l'avait conduit l, qui les avait placs dans une situation matrielle difficile en ce qu'il entranait la suppression de l'allocation mensuelle et qui tait d'autant plus impardonnable que, quelque temps aprs, les gens du gouvernement avaient dcid de renvoyer dans leurs foyers les pres de cinq enfants et plus, ce qui tait son cas. Pour terminer, il demandait aux enfants d'tre bien gentils avec leur maman et plus spcialement Candasse de l'aider autant qu'il pourrait et de bien travailler en classe. Suivait une adresse complique o on pourrait lui crire, - pas plus de deux fois par mois non plus et en vitant soigneusement toutes apprciations qui pourraient tre considres comme subversives. La lettre tait arrive ouverte : sous le timbre du Ministre de l'Intrieur, deux cachets rouges attestaient que son contenu avait t lu, la fois par la censure de l'administration pnitentiaire et par la censure militaire. Candasse comprit que son pre tait en prison et la Demoiselle comprit qu'il avait compris : un ange passa qui emporta sur son aile le serment que, face face et sans oser se regarder, ils changrent par la pense, de garder chacun pour soi cette terrible dcouverte. Leur exprience des choses de ce monde n'allait pas jusqu' se reprsenter que les journaux en avaient parl et que, dj, tout le village tait fix sur ce point. Une chose, cependant, inquitait Candasse : s'il se rfrait aux discours qu'il avait entendu tenir par M me Panglosse, la prison tait un lieu o on envoyait les malfaiteurs et, comme il ne pouvait [81] pas croire que son pre tait un malfaiteur, il en conclut qu'on y envoyait aussi les honntes gens et il douta de Mme Panglosse. Les lettres qui suivirent furent beaucoup plus laconiques : la vie est toujours aussi dure je vais trs bien on en sortira faites pour le mieux mais ne vous tuez pas au travail les enfants doivent suivre attentivement et assidment les cours de Mme Panglosse, c'est important. Tenez-moi bien au courant de tout ce qui se passe la maison. On les et dites strotypes. Jamais il ne s'enquit des nouvelles de la guerre dont on savait pourtant qu'il n'tait pas tenu au courant. 33

La Demoiselle lui ayant un jour demand s'il fallait lui envoyer de l'argent ou des colis et ce qui lui ferait plaisir, il avait refus en termes si catgoriques qu'elle les avait trouvs durs et n'avait os insister : il tait nourri, log, blanchi, disait-il, ne manquait de rien et elle devait seulement veiller ce qu'il en ft de mme d'elle et des enfants. C'est la mort du Marcel qui avait ramen l'intrt sur le Tonkinois par les questions qu'on ne pouvait manquer de se poser sur les raisons pour lesquelles, au cours de sa toute dernire permission, il avait, deux jours durant, prt la main la Demoiselle : ce geste auquel personne, jamais, n'avait song, prit trs rapidement les proportions d'un reproche posthume et, sur ses mobiles comme sur sa signification, on se perdit en conjectures dont la plupart relevaient de l'sotrisme. [82] Comme pour le maintenir dans l'actualit, tous les jours, les deux pauvres vieux qui n'avaient plus rien et quelquefois la Marie passaient la ferme du Tonkinois : ils voulaient entendre, et ils ne se lassaient pas de faire rpter, tout ce que le Marcel avait dit et tout ce qu'il avait fait pendant ces deux longues journes. C'tait leur faon de retrouver sa prsence et de la perptuer. La Demoiselle, qui le comprenait, recommenait tous les jours la mme histoire : jamais elle n'y ajoutait un dtail, mais ils y trouvaient chaque fois quelque chose de nouveau. Le vieux hochait tristement la tte, la vieille essuyait une larme et ils partaient. C'tait devenu un rite. Chacun avait voulu prendre toute sa part de cette grande douleur et c'est ainsi que, l'un ou l'autre, cherchant chaque jour se rencontrer avec les vieux chez la Demoiselle, les ponts s'taient rtablis entre elle et le village. En se multipliant, ces contacts firent qu'un peu d'aide lui vint d'un peu partout, sous une forme ou sous une autre, et qu' la fin du troisime hiver, la protestation indigne du Tonkinois l'occasion de sa seule et unique permission de dtente tait gnralement considre comme un acte de courage, tmraire et peut-tre dplac, mais qui, coup sr, ne mritait pas la prison. Un jour, comme les travaux des champs allaient recommencer, l'tat-major des troupes de passage lui envoya un homme qui lui tait affect pour la dure du sjour de la formation au village. Les troupes de passage taient, elles-mmes, bien diffrentes de ce qu'elles avaient t. La contreoffensive du clbre gnral avait consomm peu [83] prs toute la jeunesse de Franconie. On ne voyait plus monter vers l'avant ou en redescendre que des vieux, des mal btis, des mal portants rcuprs au hasard des circonstances. Ils s'interrogeaient sur leur sort, ils taient tristes et beaucoup moins entreprenants. Il y eut moins de cocus, le village tout entier rentra en lui-mme. La Demoiselle put garder l'homme et, dans la suite, tous ceux qui lui succdrent. Candasse, lui, put de nouveau frquenter assidment le sanctuaire de Mme Panglosse ainsi que le dsirait son pre. Il apprhendait mais, ds le premier jour, elle le prit en affection : il en fut surpris mais heureux. Pour qu'il n'y et point de jaloux, la Demoiselle avait voulu qu'il retournt au catchisme, mais le cur Panouillon fut beaucoup plus rserv : il avait ses raisons et ces raisons taient nobles. Dans les premiers jours de la guerre, un des princes de l'glise avait dclar dans une tempte d'applaudissements : " Je pense que ces vnements sont heureux. Il y a quarante ans que je les attends. La Franconie se refait et, selon moi, elle ne pouvait se refaire que par la guerre qui Purifie." Le cur

34

Panouillon tait alors bien de cet avis et, contre vents et mares, il l'tait rest. Maintenant, il pensait que si tous les hommes taient, comme le Tonkinois, passs du doute la rvolte, ft-ce sur des objectifs limits, il n'y et peut-tre pas eu de guerre et que la Franconie se ft trouve jamais exclue de toute possibilit de purification. Il voulait donc bien ne rien faire qui compromt le retour de la brebis gare au bercail, mais ce retour supposait une absolution elle-[84] mme conditionne par le repentir et la pnitence. Or, si le Tonkinois faisait pnitence, rien n'indiquait qu'il tait entr dans les voies du repentir. Ainsi s'expliquait sa circonspection l'endroit de Candasse. Les rfrences de Mme Panglosse taient beaucoup moins solides : le bel adjudant tait clibataire et elle s'en tait prise. Lui l'avait d'abord pris sur le mode badin et c'est encore sur le mode badin que, trs longtemps aprs avoir quitt le village pour l'avant, il lui avait envoy une carte commmorative sur laquelle on et dit qu'il avait eu soin de ne pas mentionner son adresse. Elle en pleura. Un beau jour, il fut nomm lieutenant et, au cours de la permission de dtente qui suivit, il voulut lui faire admirer ses galons frachement cousus. C'tait quelque temps aprs que la contre-offensive du clbre gnral et chou ; sur la tombe du Marcel, la terre tait encore toute frache et cela cra une atmosphre : depuis, ils changeaient, pour le bon motif, des lettres enflammes et Mme Panglosse pensait que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si la guerre prenait fin. Avec le recul du temps, la figure du Tonkinois lui apparaissait sous les traits sympathiques des prcurseurs et c'est Candasse qu'elle le tmoignait. Ainsi les prises de positions de Mme Panglosse et du cur Panouillon recommencrent-elles diverger. Ils n'prouvrent point le dsir de se rencontrer pour en dbattre et, pendant un certain temps encore, ils se comportrent, l'un vis--vis de l'autre, comme si de rien n'tait. Il n'y parut donc point. [85] A la fin de l't, cependant, ils taient en opposition irrductible et il ne fut plus possible de le cacher. A l'avant, les choses n'allaient pas mieux : les Bulgares germaniens paraissaient toujours aussi solidement installs sur leurs positions, mais, par contre, un bruit courait selon lequel des formations franconiennes entires avaient refus de combattre. Contre ces formations, les gens du gouvernement avaient, disait-on, pris de terribles mesures de reprsailles, parmi lesquelles la dcimation. On parlait bien d'une nouvelle contreoffensive, mais, de jour en jour, on la reportait. Au village, on n'en voyait plus la fin. Le Tonkinois l'avait bien dit en partant pour la guerre : - Ces histoires-l, on sait quand elles commencent Et ces simples paroles prenaient les proportions d'une sombre prophtie. Enfin, un grand personnage de la Rpublique parla d'une paix blanche. Mme Panglosse applaudit des deux mains. - Dieu permet, rtorqua le cur Panouillon, que les nations qui avaient plac toutes leurs penses dans les choses de cette terre se punissent les unes les autres du mpris et de la ngligence avec lesquels elles l'ont trait. Les Franconiens doivent profiter de cette permission pour punir les Bulgares germaniens. La Franconie reste la fille ane de l'glise, on les aura ! les pieds gels, l'hiver prochain, rpondit quelqu'un.

35

Mme Panglosse marquait un point. Mais, quelques jours aprs, Le Petit Burgondien et la Croix [86] de Burgondie annonaient que le grand personnage de la Rpublique avait t mis en prison et qu'on avait fusill quelques espions. A son tour, le cur Panouillon triompha. - Les gens du gouvernement savent ce qu'ils font, se mit-il colporter de maison en maison, les espions sont hors d'tat de nuire, il faut maintenant se garder des dfaitistes qui sont tout aussi dangereux. Et on comprenait qu'il visait Mme Panglosse. - Le cur est un ncrophage, ripostait celle-ci dans un tour de village qu'elle faisait en sens inverse ; depuis qu'il nat moins de monde, il voudrait bien rattraper en messes solennelles ce qu'il perd sur les baptmes. Cet argument tait sans rplique et, quelques rares exceptions prs, on penchait discrtement mais ostensiblement pour M me Panglosse. Le cur Panouillon en souffrait dsesprment. Ils ne se salurent plus. On en tait l, au seuil du quatrime hiver, et on ne savait plus quel saint se vouer quand, par un de ces matins mornes comme ils l'taient tous, la manire d'une trane de poudre, la nouvelle se rpandit dans toute la Franconie : les Russiens, allis des Franconiens dans la guerre, s'taient rvolts contre les gens de leur gouvernement, et les avaient remplacs par d'autres dont le premier soin avait t de signer sparment la paix avec les Bulgares germaniens. Au village, on se vit perdu. Les Russiens taient un grand peuple, mais un peuple singulier. A l'Est de la Bulgarie germa[87]nienne, ayant une frontire commune avec elle, ils vivaient sur un territoire grand dix fois comme la Franconie et ils taient cent cinquante millions. Ils habitaient dans des maisons de bois et ils cultivaient une terre ingrate sous un climat rigoureux, avec des moyens rudimentaires, pour le compte de seigneurs dont ils n'avaient jamais russi ou pens se dbarrasser. L'industrie leur tait peu prs inconnue et ils taient pauvres. Ils avaient une arme d'un autre ge, mais ils n'avaient pas de chemins de fer et leurs routes taient des pistes peine praticables. Sur cette masse de paysans misrables, asservis, taillables et corvables merci, qui se souciaient assez peu de leur condition, une toile d'araigne de satrapes locaux, conseills par des prtres et coiffs par un despote absolu, exeraient un pouvoir discrtionnaire et vivaient dans l'opulence en de confortables chteaux ou palais de bonne pierre. Or, en Franconie, les gens du gouvernement avaient toujours t fortement impressionns par ces cent cinquante millions de Russiens, et leur frontire commune avec la Bulgarie germanienne. Sur cette double considration, ils avaient chafaud toute une stratgie : en cas d'attaque de ceux-ci contre la Franconie, ceux-l les pourraient prendre revers et ils taient cent cinquante millions ! - Un rouleau compresseur, disaient-ils. Lorsque le Grand Lorrain lui expliqua que, dans une guerre de ce genre, la victoire tait certaine, le despote de l'Est convint qu'il y avait beaucoup y gagner, mais il mit un doute :

36

- Mes armes gagneraient tre modernises [88], si j'avais de l'argent pour les mettre la hauteur de la situation, la victoire serait plus certaine encore. - Qu' cela ne tienne, rpondit le Grand Lorrain, de l'argent, nous en avons. Et, sur un signe de lui, tous les journaux de Franconie proclamrent le mme jour que l'Empereur des Russiens tait un grand ami des Franconiens, qu'en mme temps il tait aussi un grand ami du progrs et que, momentanment gn aux entournures, il avait besoin d'un peu d'argent pour faire des routes, des chemins de fer et quiper son pays en usines qui extrairaient du sol de son immense pays les ressources dont il tait d'une exceptionnelle richesse. La Franconie se devait D'ailleurs, il paierait un gros intrt. - Drle d'ami pour une Rpublique, dirent quelques-uns. On ne les entendit point. - Ses peuples l'appellent leur Petit pre, tellement il est bon pour eux, leur avait fait rtorquer le Grand Lorrain par ses journaux. C'est ainsi que les Rpublicains Franconiens se saignrent aux quatre veines pour envoyer de l'argent au despote de l'Est. Mais, au jour J, le rouleau compresseur tait rest en panne. De l'argent des Franconiens, le despote de l'Est avait gard pour lui la plus grosse part et il avait partag le reste entre ses satrapes : de concert, ils avaient men plus grand train encore et les cent cinquante millions de Russiens s'taient jets sur les Bulgares germaniens pieds nus, en loques et arms de simples btons. Il avait suffi ceux-ci d'un mince rideau de troupes pour [89] les contenir et, le gros de leurs forces, ils l'avaient pu porter l'Ouest contre la Franconie. C'est seulement au seuil du quatrime hiver que les Russiens avaient ralis le mcanisme de l'opration : dans un pays qui est grand et qui n'a ni routes, ni chemins de fer, les nouvelles vont forcment moins vite. Elles allrent d'autant moins vite que les Russiens n'avaient presque pas de journaux et que, pour la plupart, ils ne savaient pas lire. Quand ils surent enfin ce que leur Petit Pre et ses satrapes avaient fait de l'argent des Franconiens et qu'ils n'avaient cependant pas hsit les jeter dans de telles conditions dans une telle aventure, ils les trucidrent et se choisirent un gouvernement qu'ils chargrent de demander la paix aux Bulgares germaniens. Dans leur attitude, il y avait donc deux choses considrer : la Rvolution et la Paix. Mme Panglosse y vit surtout la Paix : - Pas si btes que nous les Russiens, dit-elle, ils font cette anne ce que nous avons refus de faire l'an dernier. En plus, nous sommes maintenant dans de beaux draps car nous ne pourrons plus le faire. Et si les Franconiens se rvoltent leur tour Mme si une paix blanche n'est plus possible, ajoutait-elle, peut-tre serait-il tout de mme bon de s'enqurir si ce qu'il faudrait donner aux Bulgares germaniens ne serait pas, en dfinitive, moins coteux, qu'au train o vont les choses, les vies humaines et les destructions en tous genres que suppose la poursuite des oprations dans un but de plus en plus alatoire. Le cur Panouillon ne voyait que la Rvolution et il n'tait pas de cet avis. [90] - Ils ont des couteaux entre les dents et ils mangent les petits enfants, disait-il. C'est cela qu'on en vient quand on s'insurge contre l'ordre tabli et c'est pourquoi Dieu ne le permet pas. Une poigne de bandits soudoys par les Bulgares germaniens ont fait cela et, pour de l'argent, montent la plus vaste et la plus 37

criminelle entreprise de trahison de tous les temps. Il faut s'attendre tout de la part des bandits. D'abord, ils ont annonc qu'ils ne rendraient pas l'argent qu'on leur avait prt. Que ceci nous serve de leon : nous avons aussi en Franconie des individus qui s'abritent derrire le masque des honntes gens, et qui recevraient volontiers des Bulgares germaniens les trente deniers de Judas, ajoutait-il perfidement. Prions, mes frres, prions On l'coutait mais on n'en pensait pas moins. Parfois mme, on lui laissait entendre que s'il tait possible de retrouver la paix comme le voulait M me Panglosse sans que les petits enfants fussent mangs, cela ferait une honnte moyenne et que l'ordre tabli n'en souffrirait gure. Mme si les Russiens ne rendaient pas l'argent prt : on en tait un point o c'tait la vie qu'il fallait sauver et, pour la sauver, on ne devait pas regarder la perte d'un peu d'argent. Alors, il s'nervait : - On ne retrouvera la paix que par la dfaite des Bulgares germaniens, s'enttait-il. Jusqu'au bout, il faut maintenant faire la guerre jusqu'au bout ! Puis, aprs avoir marqu un temps - Celle-l [91] Celle-l, c'tait Mme Panglosse. Un soir, il la rencontra inopinment et, perdant tout contrle de luimme, il voulut la narguer - Bolchevik, persifla-t-il. - Va donc, eh, sale Corbeau, rpliqua l'autre. Et dsormais ils furent couteaux tirs comme aux plus beaux jours de la grande querelle. Il se rendit compte de sa maladresse. Les troupes de passage taient de plus en plus mal en point et dmoralises. Les permissionnaires en dtente revenaient maintenant, hves, sales, barbus, pouilleux, dpenaills, et racontaient sur ce qui se passait l'avant des choses horrifiantes. - Les Bulgares germaniens ? Des types comme nous, disaient-ils parfois, quand on s'tripe pas, on se parle, on se passe du tabac d'une tranche l'autre Sur les Russiens, ils taient catgoriques - Ils ont su y faire. Et pourquoi qu'on ne la signerait pas nous aussi, la Paix ? Qui sait maintenant pourquoi on se bat ? Question de fric, y en a qui "se sucrent", si on la crve ! Et chez les Russiens, y en a plus, c'est toujours a ! Les femmes et les vieux qui allaient encore au canton pour l'indispensable en rapportaient des sons de cloches analogues : dans toutes les villes de Franconie, des journaux de plus en plus nombreux circulaient clandestinement qui affirmaient que les Russiens taient en train de construire le meilleur des mondes possibles, que cette guerre n'avait jamais eu de sens, que Franconiens et Bulgares germaniens se battaient surtout pour emplir les Coffres-forts des industriels et qu'il fallait de toute urgence rtablir des relations internationales [92] normales. Ils prtendaient mme que dans certaines villes o d'importantes usines travaillaient pour la dfense nationale, les affects spciaux s'taient mis en grve plusieurs reprises. Et qu'ils appelaient les ouvriers des villes et les paysans des campagnes s'unir pour faire eux aussi la Rvolution. 38

Au village, on se mfiait des ouvriers des villes et on n'tait pas pour la Rvolution qui risquait de conduire les petits enfants tout droit la rtissoire, mais on souscrivait de grand cur tout le reste et les exhortations du pauvre cur Panouillon tombaient dans le dsert. On ne signa pas la Paix : tout en disputant sur le point de savoir si oui ou non les Russiens taient en train de construire le meilleur des mondes possible, on se battit encore pendant une longue anne. Durant cette anne, les gens du gouvernement firent une chasse impitoyable aux dfaitistes et les prisons s'emplirent. Chacun se mfiait de son voisin et on ne discuta bientt plus qu'en sourdine. Enfin, lu seuil du cinquime hiver, alors qu'on ne s'y attendait pas et qu'on ne voyait plus de raison pour que cela fint, les Bulgares germaniens hissrent le drapeau blanc et firent savoir qu'ils taient prts dposer les armes sans conditions. _ Enfin ! dit Mme Panglosse en pensant son bel adjudant dont une rcente lettre lui avait appris qu'aprs ceux de lieutenant, il venait de gagner les galons de capitaine. - Victoire ! s'cria le cur Panouillon en se rengorgeant. Enfin ! soupira le village qui ne voyait pas bien de quelle victoire il s'agissait, tout le inonde y tant, l'exception des deux dbitants de boissons, plus pauvre qu'avant. Les hommes revinrent : chacun, les gens du gouvernement avaient fait cadeau d'un bel habit marron : - Pour tre marrons, a c'est sr, disaient-ils, on l'est mais on le savait ! Et ils se rpandaient en imprcations et en anathmes contre le Grand Lorrain, les gels du gouvernement, les gnraux, les officiers, les parvenus qui avaient bti des fortunes sur leurs misres et leurs souffrances. Une autre chose tait sre aussi et c'est qu'on ne les y prendrait plus ! - Ah ! les salauds, ajoutaient-ils en manire de conclusion, qu'ils y reviennent! - C'est la der des der, leur rpondaient les salauds en question, pour les apaiser. Maintenant rien ne s'oppose plus la justice universelle, nous allons entrer dans le meilleur des mondes possibles - Pas dommage, firent-ils. Et ils le crurent. Le Tonkinois revint quelques six ou huit mois aprs les autres, l'expiration de sa peine : on pressentait qu'il aurait des choses substantielles dire et on l'attendait avec impatience. Le soir de son arrive, il y eut du monde la ferme : personne ne manquait, pas mme le cur Panouillon. - C'est parce que les Bulgares germains ont suivi l'exemple des Russiens et se sont rvolts, dit-il, que les gens de leur gouvernement ont t [94] obligs de demander un armistice et que la Paix a pu tre retrouve. il faut tre reconnaissant aux Russiens d'avoir donn cet exemple. Pour le reste, je crois sincrement qu'ils sont en train de construire le meilleur des mondes possibles et que notre devoir est de les soutenir moralement Candasse buvait les paroles de son pre. - Sainte mre de Dieu, s'cria le cur Panouillon pouvant. Dans l'assistance, il y eut un remous. Mme Panglosse clata de son rire clair d'autrefois et il y eut un autre remous. Puis on se spara sans conclure.

39

Mais tout le monde avait compris qu'on ne tarderait pas se retrouver entre Guelfes et Gibelins comme devant.

40

CHAPITRE VIII LA VOCATION DE CANDASSE On se retrouva, en effet, trs vite face face et plus irrductiblement que jamais : le temps de procder l'inventaire des dgts et de remettre tout en ordre. Tout le monde fut d'accord pour convenir que la mort du Marcel tait le plus important de ces dgts. Les gens du gouvernement ayant dcid que des monuments devaient tre levs dans toutes les communes de Franconie, la mmoire de ceux qui taient morts au champ d'honneur, on trouva l'ide heureuse et on en leva un sur lequel on inscrivit le seul nom du Marcel. Il y eut encore [96] une messe solennelle pour l'inauguration, mais la moiti seulement du village entra dans l'glise, tandis que l'autre moiti attendait sur la place la fin de la crmonie. Puis, drapeau en tte, tout le monde se rendit au monument au pied duquel un homme politique venu du canton pronona un discours qu'on fut unanime dclarer un peu trop patriotard, tout de mme. Le soir, la moiti qui n'tait pas entre l'glise se donna rendez-vous dans l'un des deux dbits de boissons o, jusqu' une heure avance de la nuit, elle maudit la guerre dans les vapeurs d'alcool et la fume du tabac. L'autre moiti tmoigna videmment du mme tat d'esprit dans les mmes formes, mais dans l'autre dbit. Le dispositif de combat tait en place. Quelques mois aprs le Marcel tait oubli : toutes les fermes avaient repris leur allure d'avant la guerre et on pensait qu'au fond, le village s'en tait tir bon compte. La Franconie avait laiss prs de deux millions de morts dans la bagarre et on savait que, dans les autres villages, les listes taient longues sur les monuments. Entre temps, Mme Panglosse avait rgularis sa situation sentimentale : civilement. Ce fut la goutte qui fit dborder le vase : la moiti du village applaudit, l'autre cria au sacrilge. Le soir, il n'y eut de monde que dans l'un des deux dbits de boissons, les habitus de l'autre ayant dcid de se recueillir chacun chez soi. Sur le coup de minuit, on entendit, pour la premire fois depuis longtemps, Le grenadier de Flandres dans la rue principale. Et, le lendemain matin, ouvrant sa porte pour aller sonner l'Anglus, le cur Panouillon, [97] qui ne s'y attendait plus, faillit tomber de toute sa hauteur en apercevant Mme Panglosse qui ouvrait ses volets dans la mme tenue, avec les mmes gestes et le mme rire qu'autrefois. L'unanimit se ralisa encore sur une constatation : Mme Panglosse - on continua de l'appeler ainsi avait beaucoup plus de chance que deux ou trois penelles du village qui avaient laiss leur innocence dans la bagarre et qui s'taient retrouves, chacune avec un btard sur les bras, pour fter la victoire. Aprs, ce fut fini, tous les ponts furent coups. Les foires du lundi reprirent : de nouveau, on y partit en fanfare et on en revint en ribote.

41

Sur cette toile de fond, la grande question qui opposa Guelfes et Gibelins fut, on s'en doute, de savoir si, vraiment, les Russiens taient en train de construire le meilleur des mondes possibles, et s'il fallait suivre leur exemple. Mme Panglosse et le cur Panouillon restaient au centre du dbat, cela va de soi, et tout se ramenait des slogans. A ceci, pour les uns : - Le clricalisme, voil l'ennemi ! Et pour les autres : - A bas les partageux. Entre les deux camps et bien que l'un des deux ne lui mnaget pas les preuves de sympathie, le Tonkinois se trouva de nouveau bien seul. Il et voulu expliquer aux uns et aux autres la fois que le clricalisme n'tait qu'un alli de l'ennemi et que, si les Russiens avaient pris la terre aux grands propritaires de chez eux pour la donner leurs esclaves, ce n'tait, aprs tout, que ce qui [98] avait t fait en Franconie cent cinquante ans plus tt, ce dont tout le monde se louait aujourd'hui. - Ce n'est d'ailleurs pas ce qu'on a fait de mieux, ajoutait-il, car, aujourd'hui, les terres sont tellement partages qu'il faudrait plutt les rassembler que les partager nouveau, - s'associer entre nous pour pouvoir acheter des outils et que tout ce que nous vendons soit moins cher pour les ouvriers des villes. Si on ne le fait pas, nous ne pourrons bientt plus rien vendre et nous serons tous ruins, ce que les gros propritaires terriens attendent pour nous acheter nos terres vil prix. Par-dessus le march, les Russiens maintenus dans l'isolement par notre indiffrence choueront et une autre guerre viendra Expliquer des paysans pour qui, aprs comme avant la guerre, un sou tait toujours un sou, qu'ils pourraient un jour vendre leurs produits moins cher, n'tait pas trs adroit. Il s'en rendait compte. Alors, il parlait de coopratives de production, ce qui lui permettait d'enchaner sur des problmes qui se posaient dans les mmes termes propos de l'industrie, pour les ouvriers des villes. - Si les ouvriers des villes font eux aussi, des coopratives de production, disait-il, ce qu'ils fabriquent, ils nous le vendront moins cher aussi puisque c'est le profit que leurs patrons s'octroient sur leur travail qui enchrit tout. Nous vendrons moins cher, mais nous achterons moins cher, ce qui reviendra au mme. Et eux recevront de meilleurs salaires avec lesquels ils pourront nous acheter plus, ce qui sera bien mieux, car quand nous [99] aurons des outils, nous produirons beaucoup plus C'tait dj plus solide. Mais les passions taient dchanes et ces spculations restaient sans cho : on ne les coutait que par politesse et toujours on en revenait Mme Panglosse et au cur Panouillon, au clricalisme et aux partageux. Toutes les semaines, le Tonkinois recevait du canton une vingtaine d'exemplaires d'un nouveau journal, La Burgondie ouvrire et paysanne : il les distribuait gratuitement ; parfois on les lisait d'un il amus et a n'allait pas plus loin. Candasse tait son lecteur le plus intress et mme un lecteur fervent. Il en allait autrement au canton et dans toutes les villes de Burgondie : le journal que recevait le Tonkinois avait russi y convaincre les ouvriers des usines que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si, comme les Russiens, ils faisaient la Rvolution. On y tenait presque tous les soirs

42

des runions orageuses dans les cinmas, les thtres, les brasseries, et souvent dans la journe aux portes des usines : la Franconie tout entire fut, un jour, littralement submerge par une vague de grves qui mit des mois se retirer malgr que les gens du gouvernement eussent charg l'arme "d'assurer la libert du travail", c'est--dire d'y reconduire les ouvriers et de les y maintenir de force. Au village, on tait tenu au courant des vnements par La Croix de Burgondie et Le Petit Burgondien, qui taient l'un et l'autre trs svres [100] pour les grvistes. Car, si Le Petit Burgondien continuait prtendre que "le clricalisme voil l'ennemi" il n'en tombait pas moins d'accord avec La Croix de Burgondie pour reconnatre que les ouvriers des villes taient des partageux qui agissaient sur les injonctions d'meutiers professionnels la solde du nouveau gouvernement russien. La Burgondie ouvrire et paysanne, que le Tonkinois continuait distribuer gratuitement, prtendait bien que les grvistes voulaient seulement la justice sociale, complment ncessaire de la justice civile intronise dans les murs par la grande Rvolution franconienne, mais le cur Panouillon l'avait mise l'index et Mme Panglosse qui s'y tait cependant abonne ne la dfendait que comme la corde soutient le pendu. Les paysans se mfiaient toujours des ouvriers des villes et elle n'avait qu'une audience trs limite. - Un torchon, disaient les amis du cur Panouillon. - Bien sr, rpliquaient ceux de Mme Panglosse, les gens du gouvernement ont tort d'envoyer l'arme contre les ouvriers, mais eux, ils ont tort de se mettre en grve et de faire la pagaille. Faut de l'ordre ! - Ah ! faut de l'ordre ? triomphaient les amis du cur Panouillon. - A bas la calotte, tranchait alors M me Panglosse. - A bas la sociale ! Le dbat tait sans issue. Un jour, il prit fantaisie aux grvistes du canton de venir au village et d'aller de ferme en [101] ferme solliciter un secours qui leur permettrait de continuer le combat contre leurs patrons. Ils furent trs mal reus : le Tonkinois, Mme Panglosse et seulement un ou deux autres leur donnrent quelque chose. Ailleurs, on les traita de fainants ou on les conduisit plus ou moins civilement. Le cur Panouillon leur dit qu'il les comprendrait dans sa prire du soir et que, sa messe du lendemain, il la dirait leur intention. - Puisse le Trs-Haut, ajouta-t-il, exaucer ma prire et vous ramener de meilleurs sentiments. Les grvistes quittrent le village en passant par les champs et ils emportrent tout ce qu'ils purent. Ce fut un beau concert. - Leur cause est juste et leurs enfants ont faim, dit le Tonkinois. Si vous l'aviez compris, ils ne vous auraient pas pills. Et, s'ils ont emport plus que vous ne leur auriez donn, cela s'appelle seulement tre puni par o l'on a pch C'tait nettement subversif. Le cur Panouillon voulut intervenir. - L'aumne est sur de la prire, lui dit svrement le Tonkinois. Le cur blmit et resta coi. Le coup avait port. M me Panglosse eut le bon got de ne rien dire et personne n'insista. Mais, dans les jours qui suivirent, les grvistes firent de nouvelles incursions dans le finage et les champs du Tonkinois ne furent pas plus pargns que ceux des autres. 43

- On est aussi puni par o l'on n'a pas pch, lui fit remarquer quelqu'un. Il haussa simplement les paules. [102] Pour en finir, les gens du gouvernement choisirent, dans toute la Franconie, les quelques centaines de personnes les plus reprsentatives du mouvement ouvrier, les accusrent soit d'intelligence avec les Russiens, soit de complot contre la sret intrieure de l'tat et les jetrent en prison. Ainsi dcapit le mouvement tourna court et tout rentra dans un ordre approximatif. Candasse ne connut de ces vnements que par les lettres de sa mre. Le Tonkinois pensait que les riches arrivaient faire ce qu'ils voulaient des pauvres parce qu'en plus les pauvres taient ignorants, et ce qui prcde dit assez qu'il ne voulait pas que ses enfants le fussent. - On se serrera un peu, disait-il, et puisque celui-ci est en ge Aprs, on verra pour les autres. - Il a une bonne tte, avait assur M me Panglosse, on en fera quelque chose. Candasse avait donc t envoy dans la capitale de la Burgondie pour y suivre les leons du savant Pdantin dont le renom tait national. Au vrai, aller passer de longues annes dans la capitale de la Burgondie, ft-ce pour y suivre les leons du savant Pdantin, ne l'enchantait gure : dans le sanctuaire de Mme Panglosse, il avait entendu parler d'un certain Colas Breugnon qui travaillait le bois avec une telle passion et en tirait de si, belles choses avec tant de posie qu'il avait rv d'tre menuisier. - Justement, il n'y en a pas au village, a tombe bien pensait-il, car ses gots taient pastoraux. Mais, son pre l'avait mis en garde. - Quand tu seras bachelier, il sera toujours temps d'apprendre le mtier de menuisier et, si le cur t'en dit, je n'y vois aucun inconvnient, au contraire. Tandis que, si tu apprends maintenant le mtier de menuisier, aprs tu ne pourras plus tre bachelier L'argument tait sans rplique et il s'tait inclin.

44

CHAPITRE IX LE SAVANT PDANTIN ET LE COLONEL SABRETACHE. - LA VIA APPIA DU SAVOIR ET LA VERTU CARDINALE. Le savant Pdantin se distinguait de ses contemporains en ce qu'il prenait exactement le contre-pied de toutes les opinions ds qu'elles arrivaient la notorit. Par exemple, il pensait que rien, jamais plus, ne serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, mais que tout l'avait, jadis, rellement t. - Au temps de Voltaire, prcisait-il, si - ce qu'il adorait car il aimait tre contredit - on le poussait dans ses derniers retranchements, et c'est Voltaire qui a tout fauss. [106] Suivait alors l'expos d'un systme d'ailleurs, trs cohrent et en tous points fort remarquable, dans lequel l'Histoire du Monde dont la Franconie, terre d'lection, tait le centre, se divisait en deux grandes priodes : avant et aprs Voltaire. il disait cela comme d'autres auraient dit avant et aprs Jsus-Christ, et, fier de l'effet produit, se rengorgeant, doctoral, il enchanait : - Sur cette terre d'lection, jusqu' Voltaire et depuis l'homme des Cavernes, les Franconiens, qui taient l'origine un peuple de pasteurs, doux, aimables et bons, accueillants, bucoliques et industrieux, ont vcu comme jadis les Chaldens sur le cours infrieur du Tigre et de l'Euphrate. Et, de mme que les Chaldens ont, en leur temps, donn Ur et Grimadeth pour modle aux btisseurs de Babylone, de mme, pendant des sicles, les Franconiens ont dfrich le sol et en ont fait jaillir des chteaux dont les ruines font encore l'admiration du monde entier et des cathdrales qui dfient toujours les injures du temps. A la fin, la Franconie tait devenue une grande nation et on savait la dfendre : il ne lui fallait pas comme aujourd'hui, quatre longues annes pour venir bout d'un ennemi ft-il le plus puissant. D'ailleurs, on ne l'attaquait pas : c'tait elle qui disait le droit et, au besoin, l'imposait. Les peuples voisins enviaient sa force, ses institutions et son standing matriel et moral. En ces temps heureux, le souffle de Platon passait sur (sic ) le corps d'Aphrodite et enrichissait sans cesse le patrimoine commun. C'est prcisment entre ce souffle et ce corps que, selon le savant Pdantin, s'tait insinu Voltaire dont le hideux sourire avait discrdit toutes [107] les valeurs en les ridiculisant. Ainsi dlivres de leur contrepoids par ce sourire, les forces du mal avaient dclench non seulement la grande, mais plusieurs rvolutions en chane, qui avaient tout dtruit et jusqu' la moindre possibilit de replacer la Franconie dans les voies traditionnelles d'un destin jadis symbolis par les casques aux grandes ailes des Gaulois nos fiers aeux. Pour rendre sensible son raisonnement, il avait invent une image : la pente savonne qui tait la loi historique de toutes les dcadences. Sur cette pente savonne, il y avait la Franconie qui glissait, glissait Et comment l'empcher de glisser puisque la pente tait savonne ? Et comment empcher le monde de glisser avec elle

45

puisqu'elle en tait le centre ? Quant au phnomne russien, il n'tait qu'un des aspects de ce glissement incoercible au terme duquel l'Humanit tout entire sombrerait dans le nant. - C'est clair, s'chauffait-il, le sourire de Voltaire a livr les Franconiens aux forces du mal et les Russiens ne font que suivre l'exemple qui leur a t donn. Tout se tient. Et ce n'est pas fini, l're des rvolutions dvastatrices est loin d'tre close, d'autres peuples encore suivront cet exemple Puis, mnageant ses effets, invariablement, il concluait : - L'homme est ainsi et on n'y peut rien homo homini lupus ! Et, aprs un temps -- Depuis Voltaire, entendons-nous ! C'tait la flche du Parthe. [108] Si on lui faisait remarquer que, pour pertinente qu'elle soit, cette philosophie ne laissait que peu d'espoir, il devenait catgorique et mme mprisant : - Il n'est pas ncessaire, tranchait-il, d'esprer pour entreprendre, ni de russir pour persvrer. L'acte moral est essentiellement gratuit. Condamnes l'chec, toutes nos entreprises seront gratuites, donc morales et l'honneur, du moins, sera sauf. C'tait inattaquable. Par manire de reconnatre et de rcompenser une si grande lvation de pense les gens du gouvernement avaient confi au savant Pdantin l'ducation de la jeunesse dans toute la Burgondie. Les gens du gouvernement, il ne les aimait pas, loin de l ; sans cesse, il leur reprochait en termes toujours vhments et souvent incisifs, leur mdiocrit intellectuelle et sa consquence, leur manque d'autorit gnrateur d'un dsordre qui acclrait encore la dcadence. Mais il n'tait pas peu fier de cette marque d'estime dont ils l'avaient honor et, afin que nul n'en ignort, distingu par eux pour son savoir et ses comptences, il avait dcid qu'il se devait de se distinguer lui-mme par son maintien. - L'habit ne fait pas le moine, convenait-il, mais le moine doit porter l'habit. En vertu de quoi, en toutes circonstances, il portait jaquette et chapeau melon. Dans toute la Franconie, ces habitudes vestimentaires taient, depuis longtemps tombes en dsutude et il n'y avait pas moyen de s'y tromper : comme il tait par surcrot trs grand (1 m. 92) et trs maigre [109] (il s'enorgueillissait de ses 53 kgs, tout habill, qui lui permettaient de brocarder sans indulgence le matrialisme sordide des rondouillards), dans les rues de la capitale de Burgondie, on le voyait venir de loin, et on savait que c'tait lui. On se murmurait son nom sur son passage, il le lisait dans tous les yeux, le devinait sur toutes les lvres, ce qui lui confirmait lui-mme qu'il tait Lui. Et il passait, bombant le torse et portant haut la tte, comme indiffrent cette considration qui montait vers lui par vagues successives, ne se dpartant de sa raideur que pour donner, et l, quelques trs rares coups de chapeau que, par amour du paradoxe, il avait la fois larges et condescendants. Le savoir infus, la pratique et l'exprience de la spculation intellectuelle, l'urbanit et la dignit personnifies, tel tait le savant Pdantin. La leon des exemples tant, ainsi qu'il aimait le souligner, bien

46

suprieure celle des prceptes, il avait choisi d'tre un exemple vivant de toutes les vertus de l'espce et comme un reproche cinglant une Nation et une l'humanit qui les avaient irrmdiablement perdues. Cette profession de foi quotidiennement affirme et raffirme qui transformait le moindre geste de son existence en un rite solennel et qui faisait l'merveillement de toute une ville incapable de se mettre son diapason, prenait tout son sens de la cave aux combles, dans les couloirs, les innombrables salles, les coins et les recoins de l'tablissement aux destines duquel le savant Pdantin prsidait de la mme faon qu'il faisait tout, c'est--dire brillamment. [110] L, il tait Monsieur le Directeur et en toutes lettres. L'tablissement lui-mme tait une de ces nombreuses et merveilleuses crations de l'esprit franconien qui faisaient, dans leur ensemble, l'admiration du monde entier et le savant Pdantin en avait fait un modle du genre. Le lecteur sera suffisamment inform si on lui dit que, report l'chelle de sa situation gographique, de ses moyens qui taient considrables, de son personnel plus nombreux, de ses mthodes plus tudies et de son but, il tait en grand ce qu'tait en tout petit le sanctuaire de Mme Panglosse. Il appartenait au secteur des industries de transformation et la matire premire sur laquelle on y travaillait, c'tait ces manations du corps humain pendant son adolescence, prcisment impossibles matrialiser et isoler, qu'on appelle toujours, on ne sait trop pourquoi, les qualits de l'esprit. Le, savant Pdantin disait volontiers que sa mission tait de faonner des mes et, quand il le disait, il ne manquait jamais d'ajouter que cette mission tait pleine d'embches et des plus redoutables, les qualits de la matire qu'on lui livrait s'amoindrissant vue d'il, mesure qu'on s'enfonait dans le futur. - Signe des Temps, soupirait-il. En fait, tous les ans l'automne, l'tablissement recevait, venant de tous les, villages de Burgondie, un contingent de lascars dans leur onzime on leur douzime anne et, six ou sept annes aprs, il les rendait la libert, bourrs de parchemins attestant qu'ils taient aptes remplir les nobles fonctions de Dr Plangloss. tait prvu un sjour sup[111]plmentaire de deux, trois, quatre ou cinq annes, pour les ambitieux oui se destinaient aux fonctions plus nobles encore de Dr Diafoirus, de Dr Pathelin ou de Superpangloss. Mais l'inverse, les modestes dont la vocation visait beaucoup plus bas et savait pouvoir se satisfaire de postes, tout aussi considrs d'ailleurs, comme ceux de gendarme, de percepteur ou de soldat, pouvaient quitter l'tablissement aprs une, deux ou trois annes de prsence seulement, selon le cas. Il y avait aussi ceux dont les parents taient substantiellement rents et ceux qui attendaient de prendre la suite des leurs dans le ngoce ou dans une de ces sincures hrditaires confortables et sans grandes exigences quant au niveau intellectuel, dont le rgime foisonnait. Ceux-l taient relativement rares, ils n'avaient d'autre souci que de lustrer des fonds de culottes sur les bancs de l'tablissement, ils reprsentaient la dcadence ainsi acheve, et, comme on jette un voile pudique sur une tare qu'on n'ose avouer, la ville entire et toute la Burgondie, faisaient semblant de les ignorer. Au savant Pdantin, les gens du gouvernement avaient adjoint d'autres savants de moins tapageuse rputation mais qui taient, eux aussi, des matres d'lite et qui travaillaient au faonnage des mes sous sa haute direction. L'Histoire a retenu les noms de trois d'entre eux : Matre Ponocraton qui enseignait les sciences exactes, Matre Thobald Holophernet qui incombaient les disciplines des lettres et Matre Jobelin 47

Toucourt, plus spcialement charg de la connaissance de l'homme et du monde, qui s'honoraient tous trois, d'une [112] noblesse pdagogique remontant jusqu' Rabelais. En outre, vers leur seizime anne, les mes faonner entraient en contact avec un quatrime personnage dont l'Histoire a aussi retenu le nom - le colonel Sabretache, gardien vigilant des traditions de la Patrie, qui enseignait les vertus militaires. M. le Directeur s'tait rserv l'essentiel, c'est--dire l'enseignement de la morale: chaque semaine pendant une heure, dans toutes les classes, il tirait tout au long de l'anne un cours en trois ttes de chapitres dont les thmes respectifs taient l'ordre, la discipline et l'autorit. Le reste du temps, il tait l'il du matre et il faisait passer la thorie dans la pratique, ce qui signifie que, de la premire la dernire heure de chaque jour, tir quatre pingles, jaquette et melon l'alignement, un regard d'aigle jaillissant du plus haut de sa personne, il faisait la chasse la poussire, au bruit et, d'une manire gnrale, tout ce qui voquait le dsordre partir du moindre laisser-aller. M. le Directeur tait partout la fois : au dortoir pour s'assurer que les lits taient au carr - au dtour d'un escalier pour surprendre un frmissement de lvres sur un visage ou deux bras dcroiss dans les files d'mes l'occasion de leurs dplacements d'une salle ou d'un tage l'autre ; au rfectoire o il se tenait debout pendant tout le repas et veillait la fois ce que chacun tnt bien sa fourchette de la main gauche et ne pronont pas un mot ; dans les salles d'tude o il tait interdit de lever la tte pendant le travail et dans les salles de classe o il tait interdit de la baisser [113] pendant les cours. il fallait le voir, ici ou l, tomber en arrt devant une toile d'araigne oublie dans quelque recoin de plafond mal clair, se baisser comme en se dmultipliant, passer le doigt sur une plinthe et en ramener un imperceptible grain de poussire, ou, prenant du recul, dsigner d'un geste vengeur, un coin de parquet qui ne brillait pas comme un miroir ! Un soulier mal lac, une blouse mal boutonne, un cheveu un tant soit peu rcalcitrant sur une tte, le mettaient dans tous ses tats. En un seul endroit de l'tablissement, un peu de relche tait permis : la cour de rcration. Ici, on pouvait parler, rire, marcher, jouer, s'battre, sans prendre trop de prcautions, mais malheur qui s'oubliait jusqu' y laisser tomber un papier qu'il ne ramassait pas aussitt. Partout ailleurs, il fallait se taire, marcher pas feutrs, viter tout geste qui et dplac trop d'air. La moindre infraction ces rgles entranait automatiquement la privation de sortie le jeudi, ou le dimanche, ou les deux. Les aprs-midi du jeudi et du dimanche taient en effet rservs des sorties, en groupe et sous la surveillance de M. le Directeur soi-mme pour les moins de seize ans, individuelles et libres au-dessus de cet ge. Les premires consistaient en une marche de trois ou quatre heures travers la campagne : au pas cadenc et en chantant La Franconienne, hymne national. Elles se passaient gnralement sans incident et mme elles faisaient l'admiration de la capitale burgondienne qui se dplaait pour assister ces dfils dont l'allure martiale lui mettait le cur en moi. Le savant [114] Pdantin prenait sa part de cette admiration : sa jaquette et son chapeau melon en frmissaient d'aise. Il n'en allait pas de mme des secondes: les yeux et les oreilles du monde rapportaient Monsieur le Directeur les menus faits et gestes des bnficiaires des sorties individuelles et libres si bien qu'avant mme qu'ils fussent rentrs, il tait fix sur leur emploi du temps. Naturellement, dans cet emploi du temps, il y

48

avait toujours une chose ou l'autre qui ne lui plaisait pas et cela se traduisait par une sanction qui tait la mise au rgime des sorties en groupe. Le systme avait cet avantage qu'avant la fin du premier mois de chaque anne scolaire, tre libre et en jouir signifiait gnralement pour tout le monde, marcher au pas cadenc en chantant La Franconienne, Monsieur le Directeur battant la mesure. - Comme cela, disait le savant Pdantin, il n'y a pas deux poids deux mesures, la loi est la mme pour tous, ce qui prouve qu'elle est bien la loi et il n'y a pas de jaloux. Et personne ne niait que la logique ft de son ct. A le voir conduire son affaire avec cette maestria, les gens bien-pensants - cette poque ils taient encore nombreux - se confiaient entre eux que si ceux du gouvernement lui ressemblaient, pas de doute, nous serions gouverns. Et c'tait la chose dont il doutait le moins. Dans cette atmosphre, dirig en seconde main par Matres Ponocraton, Jobelin Toucourt et Thobald Holophernet dont les procds pdagogiques s'insraient merveilleusement dans les principes gnraux de Monsieur le Directeur, Candasse passa six annes recenser toutes les vieilleries du monde, en compagnie d'une trentaine de ses semblables. Ces matres minents avaient construit et mis au point un Univers filiforme qui commenait Homre et, sans que la plus petite entorse aux rgles de la logique en vnt troubler l'ordre, finissait Droulde. Bien entendu, cet trange Univers ne pouvait tre habit que par des morts et qui plus est, tris sur le volet : une sorte de Via Appia du savoir trace dans le Temps, borde de tombeaux plus ou moins importants et plus ou moins bien entretenus, chacun portant en pigraphe le pdigree dtaill et complet de son occupant. Candasse, que ses origines et son genre de vie antrieure disposaient plutt la frquentation des vivants, fut fort navr qu'on lui impost de vivre quasi en permanence dans ce cimetire si visiblement sophistiqu, ft-ce sous le prtexte d'un inventaire personnel ncessaire dont il ne voyait, au surplus, gure l'utilit. Mais, puisqu'il fallait absolument tre bachelier et faire cela pour l'tre, il en prit son parti. Il le prit d'autant plus facilement qu' tout prendre, si ce n'tait pas plus intressant que de tenir les mancherons de la charrue, c'tait, de toute vidence, bien moins pnible. Sur cette Via Appia du savoir, deux tombeaux, prcisment rigs face face, tranchaient sur tous les autres: leurs dimensions tenaient du pharaonisme ; les lettres de leurs pigraphes tincelaient comme si elles avaient t burines la veille dans la pierre ; au pied, des monceaux de [116] fleurs fraches, souvent et sans cesse renouveles. On voyait bien que, de tous temps, leurs occupants avaient t l'objet d'une vnration particulire. De fait et probablement pour ne pas rompre avec la tradition, dans l'tablissement du savant Pdantin, on ne jurait que par eux. L'un de ces tombeaux tait celui de ce Platon qui soufflait sur le corps d'Aphrodite1 dont Candasse apprit, non sans quelque surprise, qu'il avait droit tous les honneurs dans la Rpublique franconienne parce qu'il avait invent un systme social dans lequel tout le monde tait esclave, sauf lui et quelques-uns de ses amis. Quant l'autre, il abritait les restes d'un sous-officier de carrire, un certain Descartes qui avait fait les quatre cent dix-neuf coups sur diffrents champs de bataille du monde connu en son temps, s'tait attir
1. De l vient, sans doute, l'expression : Amour platonique. (Note de l'auteur.)

49

l'amiti d'une Reine clbre dont l'ambition tait seulement de se trouver un jour, comme Aphrodite, sous un souffle du type Platon, puis, sur le tard, pour occuper sa vieillesse, s'tait amus construire un systme philosophique dans lequel tous les tres vivants, l'exception de l'homme, taient des mcaniques animes mais insensibles, du type, horloge. Candasse ne fut pas davantage sduit par ce pangyrique. Comme il avait remarqu que le dnomm Descartes avait omis de dire qui remontait ces horloges, un jour, il ne put se retenir de poser la question Matre Thobald Holophernet du ressort de qui elle tait, mais il ne reut qu'un [117] froncement courrouc du sourcil pour toute rponse. Il se le tint pour dit et continua d'inventorier en faisant mine de s'extasier l'unisson des autres. Mais, partir de ce jour, chaque fois qu'il le put, il s'chappa vers les tombeaux les plus mal entretenus. Il en trouva mme que personne ne s'tait jamais souci d'entretenir ou qui n'avaient pas t jugs dignes d'tre rigs sur la Via Appia du savoir. C'est au cours de ces investigations buissonnires qu'il dcouvrit, sur de vagues tumulus, cachs par la ronce ou compltement recouverts de terre, sur des morceaux de pierres dissmins l'cart et qu'il fallait reconstituer comme des puzzles, des noms tels que ceux d'Aristophane, de Villon, de Verlaine ou de Baudelaire, d'Hsiode, rasme, Apule ou Boccace, de Michel Servet, Paracelse, Guillaume Bud, Thomas Morus ou Montesquieu, d'Anacron, de La Botie, du Marquis de Sade ou de Restif de la Bretonne, de Spartacus, Diderot, Godvin, Gracchus Babuf, St-Simon, Fourier, Proudhon, Nietszche ou Wagner, etc. et de tant d'autres qui avaient appartenu des gens auxquels on ne rendait que peu ou pas d'honneurs, ou dont la postrit avait fait des tres conventionnels ou mconnaissables. C'est aussi de cette faon que, pour son malheur, il entra en contact posthume avec un certain Karl Marx qui lui donna le got la mode de rechercher, lui aussi, ce qu'il faudrait faire pour que tout ft pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles et qui entrouvrit pour lui les portes du paradis de l'Espoir. Il se rendit compte [118] dans la suite, mais alors qu'il tait dj un homme, c'est--dire fort longtemps aprs, que si cette rencontre n'avait pas hypothqu toute sa vie intellectuelle et constitu une catastrophe irrmdiable, c'tait uniquement parce que, chemin faisant et tout fait par hasard, il avait rencontr quelques vivants qui, comme lui, erraient librement en ce macabre Univers et surtout au dehors, la recherche d'une vrit personnelle dont ils semblaient avoir un besoin d'autant plus pressant qu'elle tait insaisissable et leur chappait sans cesse. Parmi eux, des hommes comme lise Reclus ou le Prince Kropotkine et, plus particulirement, le Comte Tolsto et le Mahatma Gandhi lui furent d'un trs grand secours: avant de consoler l'homme de sa rencontre avec Karl Marx, ils aidrent l'adolescent comprendre le savant Pdantin et ses adjoints, leur trouver des mrites leur mesure et s'assimiler leurs thories sans trop d'ennui. C'est sans doute la frquentation de ces vivants qu'il dut aussi de passer travers ces six annes sans le moindre incident et pas mme l'occasion de sa prise en charge par le Colonel Sabretache dans le courant de sa dix-septime anne. Le colonel Sabretache ne s'intressait aux mes en formation qu' partir du moment o elles avaient atteint seize ans rvolus : de nombreux chapitres d'universitaires et de hauts dignitaires de la Rpublique franconienne avaient en effet tabli et souventes fois raffirm qu'avant cet ge, toute tentative de prparation au noble mtier des armes tait prmature. Encore tait-il convenu [119] qu'aprs seize ans, nul ne pouvait tre astreint cette prparation, s'il n'y consentait expressment, l'obligation n'intervenant qu' partir de vingt 50

ans, ge auquel elle tait pratique en grand dans des tablissements spciaux et rputs pour leur urbanit : les casernes. Candasse qui ne se sentait pas de vertus militaires bien caractrises, essaya bien de profiter de cette latitude. Mais le Colonel Sabretache ne l'entendait pas ainsi : -- Nom de Dieu, tonitrua-t-il. Qu'est-ce que c'est ? De quoi? Mauvais esprit ? Et M. le Directeur vint la rescousse - D'accord, mon ami, d'accord, fit-il schement, nous sommes en Dmocratie et vous tes entirement libre. Puis comme si cela coulait de source - Mais je crois utile de vous informer qu'il ne me sera pas possible d'accorder le bnfice des sorties libres un jeune homme qui a une si mince notion du Devoir. Car, dans l'esprit du savant Pdantin, le got des armes tait la vertu cardinale. En cas de guerre toujours possible, une nation ne pouvait tre forte que si son lite intellectuelle tait la tte des troupes. Et, s'il avait fallu prs de cinq annes la Franconie pour venir bout des Bulgares germaniens, c'tait justement parce qu'il n'en tait pas ainsi. Le colonel Sabretache ayant t attach son tablissement pour renverser la situation et former des officiers la mesure des besoins, le Devoir tait implicite. Et tout s'enchanait : il ne se voyait en consquence pas prendre la responsabilit de lcher en [120] libert dans les rues de la ville, un garon assez dnu de jugement pour prtendre entrer dans l'lite tout en se drobant au Devoir. Car, quelles. excentricits ne pourrait-il pas s'y livrer ? Or Candasse qui tait dcidment vicieux, avait une indigestion de pas cadenc sous la surveillance directe et jamais en dfaut du savant Pdantin soi-mme et, depuis le premier jour de son entre l'tablissement, aspirait cette libert. Pour en bnficier deux aprs-midi par semaine, ft-ce avec toutes les restrictions qui allaient de pair, il accepta de se laisser prparer au noble mtier des armes. Mme il fit mine de s'y intresser et il s'y distingua. Ainsi s'vanouit le dernier prtexte incident : la fin de la sixime anne, il tait bachelier et admis la dignit de Dr Pangloss. Cungonde ? C'est Cungondette qu'il rencontra, un jeudi ou un dimanche aprs-midi. En ces temps heureux, la mode tait aux diminutifs : Cungondette, Yvette, Odette, Ginette, Lopette Il lui envoya des vers. Elle attendait mieux ou plus, car elle avait de la branche. Il le prit assez mal. Elle aussi. Fort heureusement, elle avait des surs et, la longue, celles-ci le consolrent de celle-l.

51

CHAPITRE X DES PREMIERS CAS DE CONSCIENCE DE CANDASSE ET DE LA FAON DONT IL LES RSOLUT. - LES PREMIRES ARMES. A vingt ans, Candasse tait un Franconien accompli, ceci prs qu' rencontre de la plupart de ses compatriotes, il avait une claire conscience les contradictions qui l'habitaient, en particulier de la contradiction mre: il ne voyait autour de lui rien qui ne ft Prtexte la rvolte, et il avait horreur de la violence. Il en rsultait qu'en rien il ne russissait dfinir, pour son usage personnel, un comportement qui et son entire approbation. Et il en tait rduit une recette que lui avait donne le Tonkinois : [122] - Quand tu seras dans l'embarras, coute d'abord le juge, le prtre et le soldat, puis, sans plus te poser de questions, pense exactement le contraire et agis en consquence. Ce n'tait pas si mal, mais ce n'tait qu'une recette : les prises de position qui dcoulaient de son application, toujours pratiques, taient, au surplus, de compromis et, d'autre part, Candasse avait un faible pour les principes. Il avait donc assez mauvaise opinion de lui. Sur cette toile de fond, il y avait en outre, dans son comportement, quelques petites choses qu'il considrait comme de vritables trahisons de soi-mme et que, sans avoir le courage d'en renverser le cours, il ne se pardonnait cependant pas. Parmi ces petites choses, la plus petite de toutes, la faon qu'il avait choisie de gagner son pain n'tait pas la moins lancinante. Au terme des six annes qu'il avait passes dans l'tablissement du savant Pdantin, Candasse n'avait plus aucune envie d'tre menuisier. Entre autres mfaits, malgr ses efforts pour maintenir sa personnalit hors d'atteinte, l'enseignement qu'il y avait reu avait russi progressivement dpouiller dans son esprit le travail de toute la posie qui en suscitait le got, au profit d'une notion nouvelle : le niveau de vie qu'il confrait. Il avait donc sollicit et obtenu d'tre envoy dans un petit village tout semblable celui de son enfance pour y tenir le rle de Dr Pangloss. Mais, sans cesse, il se reprochait de s'tre soustrait un destin qui lui paraissait trac depuis toujours en ce qui le concernait, comme [123] une concession des impratifs trangers au mouvement gnral de sa pense. - La concession initiale, pensait-il. Et, chaque fois qu'il se trouvait en difficult avec lui-mme, il la rendait responsable de tout. Qu'il n'aimt pas du tout le genre d'occupations auquel son choix le condamnait, ceci allait de soi : c'tait mcanique, mesquin et parfois grossier, une vocation permanente de Mme Panglosse et de son sanctuaire dont il n'avait pas non plus gard le meilleur souvenir et, surtout, il s'en trouvait plac entre Guelfes et Gibelins comme le doigt entre l'arbre et l'corce. Son temprament ne se prtait gure ces 52

exercices. Aussi, persuad qu'il tait ncessaire et urgent de sortir de cette situation en porte--faux, avait-il imagin d'occuper les loisirs de la profession la prparation de nouveaux parchemins qui lui permettraient d'accder la dignit de Super-Pangloss et, par l mme, de retourner la ville dont tout contribuait lui donner la nostalgie. A la ville, grce la plus grande libert dont il jouissait dans les dernires annes de sa scolarit, Candasse avait pu nouer de solides amitis intellectuelles dans de petits groupes passionns de ce qui serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. C'tait le sujet d'un autre drame. Comment les choses taient arrives tient en peu de mots : un jour, le Tonkinois l'avait envoy faire une course aux bureaux de la Burgondie ouvrire et paysanne On devine le reste. Les bureaux n'taient pas des bureaux, les rdacteurs n'taient [124] pas des rdacteurs et les employs pas des employs : au fond d'une cour populeuse et malsaine du vieux quartier, dans une mansarde d'un immeuble dlabr et menaant ruines, une demi-douzaine d'hommes se donnaient rendez, vous tous les soirs aprs le travail pour rdiger le journal. Le mobilier tait ce qu'il y a de plus rudimentaire, les visages rudes, les mains calleuses : on portait le sarraut et la casquette. Chacun avait son rle et le tenait le plus naturellement du monde. En bas, dans la cour, une imprimerie de fortune qui s'enorgueillissait d'avoir t "monte avec les gros sous des travailleurs" composait le journal au fur et mesure qu'il se rdigeait en haut. Dans un coin, on faisait des comptes, dans un autre on rpondait des lettres, ailleurs on pliait des journaux et on les mettait sous bandes. Un petit rouquin, maigre et sec, qui parlait avec autorit et tait partout la fois, semblait diriger les oprations et recevait les visiteurs. On se disait camarade et on trouvait le Mayen de rire en travaillant. Un parfum de conspiration, lger mais assez marqu pour qu'on le sentt dmod, flottait dans l'air. C'tait cordial, sympathique et accueillant. Le petit rouquin se dclara heureux de faire la connaissance de Candasse et demanda aimablement des nouvelles du Tonkinois. Puis, sans transition : - Les tudiants, quels sentiments nourrissent-ils l'endroit du phnomne russien ? C'tait la grande question, il allait droit au but. Candasse rpondit qu'il ne lui semblait pas que les tudiants se souciassent fort de ce phnomne, [125] et que si, d'ailleurs, telle et t leur proccupation, le savant Pdantin y et mis bon ordre et que s'il en avait personnellement quelqu'ide, c'tait seulement pour ce qu'il en avait entendu dire par son pre. - Hlas, fit simplement le petit rouquin. Six mois aprs, Candasse tait un des plus fidles habitus de la mansarde. Ds le jeudi suivant, il y tait retourn et, cette fois, il avait t tonn que ces gens en casquette, apparemment sans culture, connussent l'Histoire de la Franconie dans ses moindres dtails, les discours de Robespierre et de Danton, Camille Desmoulins, les thories de Marx, de Bakounine, James Guillaume et Kropotkine, Spartacus, Savonarole et Malatesta, Hegel, Tolsto et Gandhi. Auprs d'eux, les Ponocraton, Jobelin Toucourt, Thobald Holophernet, Sabretache et mme le savant Pdantin lui avaient paru n'tre que de grotesques Pygmes. A sa troisime visite, il faisait partie de l'quipe.

53

Une chose pourtant l'avait heurt : tous ceux qui frquentaient la mansarde ne juraient que par la Rvolution et, quand ils prononaient le mot, c'est--dire souvent, on sentait d'abord qu'ils lui mettaient la majuscule de droit, ensuite qu'ils en rvaient dans le sens et dans les formes de tout ce qui s'tait jusqu'alors fait dans le genre. A l'appui, ils invoquaient les Russiens qui, tant passs aux actes, construisaient une socit o tout tait rellement pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Or, Candasse avait dj horreur de la violence et, s'il tait persuad de la ncessit de la Rvolution, il ne l'entendait que non-violente. [126] Mais ces gens taient de bonne foi. Ils reprsentaient ses yeux l'effort de l'homme pour s'lever audessus de sa condition et donner une signification sa vie. Il se sentait des leurs comme l'tait son pre, et, parmi eux, il se trouvait enfin l'aise quelque part. Le petit rouquin leva ses derniers scrupules et ses dernires hsitations : - La Rvolution moderne ne pose plus de problme l'gard de la violence. Elle est universelle et n'a rien de commun avec celles du pass. Envisage sur ce plan, les Russiens l'ont plus qu' moiti faite et, pour en rester l comme pour dfaire ce qu'ils ont fait, il faudrait autant de violence qu'il n'en faut pour achever la tche. Le choix n'est donc pas entre la violence et la non-violence, mais seulement entre deux violences, D'autre alternative, il n'y a pas. C'tait astucieux. Candasse pensait bien que ce n'tait pas si simple, mais, unanimes, le juge, le prtre et le soldat taient d'un avis diamtralement oppos ; l'aspect pratique de la question l'emporta sur son aspect spculatif et, de ce jour, son parti fut pris : le soir mme, l'tablissement du savant Pdantin tait inond d'une littrature tablissant premptoirement que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on achevait la Rvolution commence par les Russiens. Le savant Pdantin entra en transes, jura, tempta, menaa : il ne dcouvrit tout de mme pas le coupable de ce mfait, et comme, part lui, personne n'avait t mu par l'argument, Candasse n'avait pas renouvel le geste. C'est seulement sa sortie de l'tablissement et dment parchemin qu'il tait entr ouvertement dans la lice : partir de l, Guelfe parmi les Gibelins et Gibelin chez les Guelfes, il fut de toutes les controverses qui opposaient les Burgondiens entre eux ; sa signature figurait rgulirement et en bonne place dans la Burgondie ouvrire et paysanne, et il ne se tenait aucune runion publique sans qu'il y part flanqu du petit rouquin et qu'il s'y ft remarquer. Son thme central tait: la Rvolution par la grve gnrale et l'extension au reste du monde de l'exprience que les Russiens taient victorieusement en train de faire chez eux. Il ne russissait gnralement qu' provoquer des mouvements divers et se faire vilipender dans le Petit Burgondien et la Croix de Burgondie, qui plaignaient la jeunesse confie ce "triste ducateur" et rclamaient grands cris des sanctions contre lui. De ce rsultat, il se souciait assez peu, mais, le soir, toujours trs tard, quand il se retrouvait seul avec lui-mme, il lui arrivait trs souvent de penser que la Rvolution tait fort loin d'tre "plus qu' moiti faite", qu'elle tait peine commence et que, ds lors, le premier et le plus important des problmes qu'elle posait tait celui de la violence. 54

Alors il s'effrayait de ses propos. Un troisime drame, enfin, l'habitait. D'avoir suivi les cours du Colonel Sabretache, lui avait valu d'tre admis dans un tablissement spcial o l'on formait "les officiers la mesure des besoins", c'est--dire de rserve, chers au [128] savant Pdantin : au mois d'octobre de l'anne en cours, il devait s'y prsenter pour y accomplir ce qu'on appelait alors le service militaire obligatoire. On tait en fvrier et sa convocation qu'il avait dj reue stipulait : le 10 octobre. Sur le moment, il n'avait pas accord autrement d'importance cette affaire, mais, au fur et mesure que la date fatidique approchait, elle avait pris des proportions sur le plan du scrupule. Quand il y pensait, voici comment elle se prsentait dans son esprit : pour sauver sa libert deux jours par semaine, il avait d'abord accept de suivre les cours du Colonel Sabretache et, maintenant, il allait tre oblig de donner l'exemple d'une vertu non seulement qu'il n'avait pas, mais encore qu'il avait en horreur. - Faire le service militaire, passe encore, se disait-il, puisqu'on ne peut y chapper. Mais donner l'exemple ! Car il n'avait pas envisag de se soustraire cette obligation. Il savait, certes, que d'aucuns n'hsitaient pas le faire: on les mettait en prison jusqu' l'ge de cinquante ans. Or, Candasse, pas plus qu'il n'avait eu le courage de se priver de deux jours de libert par semaine pour chapper au Colonel Sabretache, n'avait celui de passer toute une vie en prison pour chapper dix-huit mois de caserne : entre deux maux, il choisissait le moindre, ce qui est la loi mme de la concession. - Mais, ne cessait-il de se reprocher, de concession en concession, c'est quoi on arrive. Et c'tait intolrable parce qu'il avait, l encore, non seulement l'impression de sacrifier son confort intellectuel son confort matriel, ce qui lui [129] semblait vulgaire et bas, mais aussi parce qu'il se voyait dans son rle en cas de guerre. Un jour qu'il s'tait ouvert de ce drame au petit rouquin, celui-ci lui avait rpondu : - La Rvolution aura besoin d'officiers, c'est aussi un problme qui ne se pose pas. Mais ce raisonnement ne lui avait pas paru trs convaincant. Parfois, il songeait bien que rien n'tait plus facile que d'envoyer au Directeur de l'tablissement en question une lettre par laquelle il l'informait qu'il renonait devenir officier. Mais comment ce geste serait-il interprt et quelles consquences n'entranerait-il pas ? A y bien rflchir, Candasse et vu que cette solution reprsentait un minimum et qu'il ne risquait pas grand'chose l'adopter. Il ne le vit pas. Vers ces temps-l, se produisit un vnement qui relgua momentanment tous ces drames intrieurs l'arrire-plan : un des dputs de la Burgondie mourut et il fallut le remplacer. Les Guelfes eurent leur candidat et les Gibelins le leur. L'un des deux, peu importe lequel, tait une sorte de forban du journalisme qui, ayant vendu sa plume un puissant groupe financier, avait t plusieurs fois ministre. Son principal titre de gloire tait de s'tre engag dans le sillage du Grand Lorrain, d'avoir brillamment contribu rendre la guerre invitable en jetant, pour le compte de ceux qui le payaient, tout ce qu'il pouvait d'huile sur le feu qui couvait entre les Franconiens et les Bulgares germaniens, puis, la guerre [130] finie, d'avoir russi se faire dsigner pour 55

dicter les conditions de la paix aux vaincus. Un des mieux endents parmi les requins de la finance. Il tait le candidat des hautes chemines et ses ides politiques avaient la puissance d'attraction que confre l'argent. Il avait la possibilit de distribuer des prbendes et il le fit en grand seigneur qui ne lsine point. Son concurrent tait un de ces microcphales petit-bourgeois, rose ventru et redondant, qui prnait la vertu des ides bien qu'il n'en et point et qui avait expos tout son programme quand il avait dit que la Franconie tait la plus belle des Patries, la Rpublique le plus social, par consquent le plus humain des systmes, le russianisme - il disait le bolchevisme - une survivance des rites orientaux les plus barbares, le clricalisme voil l'ennemi et que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles s'il tait lu. C'tait la fois sordide et pitoyable. - Les Burgondiens, pensrent le petit rouquin et son quipe, ne peuvent manquer de remarquer qu'ils n'ont le choix qu'entre la mdiocrit et le banditisme politiques. Peut-tre serait-il indiqu de leur proposer une troisime ventualit Ainsi fut fait. Sur ce thme, ils invitrent les ouvriers et les paysans nettoyer les curies d'Augias et voter pour un brave ouvrier dont le pass tait impeccable et qui passait pour avoir t la cheville des grandes grves qui avaient marqu les toutes premires annes aprs la fin de la guerre. Candasse et le petit rouquin firent une campagne tincelante : ils taient partout la fois, s'accrochant [131] aux basques du forban, ridiculisant le petit-bourgeois microcphale, portant l'un et l'autre des coups qu'ils croyaient imparables. Le brave ouvrier eut un chiffre ridicule de suffrages. Le petit-bourgeois microcphale en eut un nombre respectable. Et le forban fut lu une crasante majorit : trois mois aprs, il tait de nouveau ministre. Et, dans les quinze jours qui suivirent, Candasse reut notification d'un dcret prsidentiel le dclarant indigne de faire partie du corps des officiers de rserve, le rayant des effectifs de l'tablissement y prparant, et le priant d'attendre une autre affectation. - Ouf, fit-il, les circonstances sont venues mon secours et, pour dcevante qu'elle ait t quant son issue, cette campagne lectorale aura eu au moins un rsultat positif ! Si cette indignit lui avait valu d'tre totalement et dfinitivement ray des effectifs de l'arme, Candasse pensait que le bnfice et t plus joli encore. Mais, de cela, il ne pouvait - hlas - pas tre question. On le lui fit bien voir.

56

CHAPITRE XI O IL EST QUESTION DES BULGARES MAROCAINS. - PREMIERS AVATARS. ENTRE temps, la Franconie avait eu de nouveaux ennuis. Sur le front extrieur, les Bulgares germaniens se tenaient certes cois derrire leurs frontires. Le trait qui leur avait t impos les avait crass : leur territoire national avait t trs sensiblement amput, ce qui les contraignait nourrir une population presque double de celle de la Franconie sur une tendue plus petite et, d'autre part, au titre de la rparation des dommages causs par la guerre, ils devaient payer un lourd tribut la Franconie, ce qui les avait accu [134] ls la banqueroute. En Franconie, Guelfes et Gibelins s'taient donc retrouvs face face sur le caractre frauduleux ou non de cette banqueroute. Mais les choses n'allaient pas plus loin : une discussion aprs-coup qui occupait le temps. Il faut dire que, pour pallier ce manque gagner, les gens du gouvernement avaient trouv ailleurs de l'argent emprunter, ce qui leur permettait de reconstruire les rgions dvastes par la guerre et incitait les deux clans ne se passionner point trop. On avait rcupr la Lorrainie, le Grand Lorrain n'avait plus de comptes rgler et on pensait gnralement que, du ct des Bulgares germaniens, il n'y avait rien redouter avant longtemps, pourvu qu'on se tnt sur ses gardes et que, surtout, on ne leur ft pas remise de leur dette. Sur le front intrieur, le parti des Russiens ayant t mis la raison et rduit sa plus simple expression, aucune cause de troubles ne subsistait plus. Les paysans, sous le rgime de la proprit individuelle de plus en plus minuscule, et les ouvriers des villes, sous celui de la proprit fodale de plus en plus prospre, travaillaient pour des marchands qui revendaient aux uns trois fois le prix qu'ils les avaient payes les marchandises qu'ils achetaient aux autres. Dans la bonne socit, on estimait gnralement qu'tant donn le caractre fodal de la proprit industrielle, les ouvriers des villes avaient sur les paysans cet avantage qu'ils taient dispenss de livrer eux-mmes aux marchands les richesses qu'ils craient : leurs patrons s'en chargeaient, moyennant quoi, le systme, il allait de soi, ne devait pas tre remis en cause. Les paysans partageaient cette manire de [135] voir. Et les ouvriers, pour qui elle participait de traditions fort anciennes, se comportaient comme s'ils la partageaient eux aussi. De temps autre et par ci par l, une petite grve clatait que les amis des Russiens tentaient rgulirement d'exploiter et d'tendre, mais sans y parvenir jamais : ces incidents ne dpassaient pas les proportions d'un mouvement d'humeur et, en quelques jours, tout rentrait dans l'ordre. Ce n'est donc pas non plus de ce ct que pouvaient venir les ennuis. Guelfes et Gibelins se regardaient en se demandant s'ils n'allaient pas tre rduits aux anciens sujets de querelle, quand, tout coup, un motif srieux leur tomba du ciel : les colonies franconiennes taient entres en effervescence.

57

*** L'empire colonial franconien tait un des plus beaux du monde : environ cent millions de gens plus ou moins colors y taient mis en coupe rgle selon les mthodes prouves des rois de l'Antique Assyrie, par les industriels et les marchands de la Mtropole. Quant aux conditions dans lesquelles cet empire colonial s'tait constitu au cours des ges, les gouvernements franconiens successifs n'avaient rien invent : l'exemple leur avait t donn une fois pour toutes par un certain Guillaume le Conqurant et ils l'avaient toujours suivi. A ceci prs, toutefois, que ce Guillaume le Conqurant s'tait tourn vers le Nord et qu'ils avaient jug plus prudent de se tourner vers le Sud. Mais les choses se passaient aussi simplement - un jour, un marchand franconien se prenait de querelle avec un indigne d'un pays lointain, de [136] prfrence en Afrique, et aussitt les gens du gouvernement se dclaraient gravement offenss et rclamaient aux autorits de ce pays le droit d'assurer eux-mmes la scurit de leurs nationaux. Quelle que soit la rponse, l'arme franconienne se transportait sur les lieux : il y avait ou il n'y avait pas de bataille d'Hastings, on tripaillait plus ou moins ou pas du tout et, dans les deux cas, on imposait un trait qui crait un droit. Puis les industriels suivaient Le reste se devine. Aprs coup, on expliquait l'opinion franconienne que ce pays n'tait pas civilis - c'tait, en effet, l'tre assez peu que d'oser rsister aux prtentions d'un marchand franconien - et qu'il avait rapidement compris que son intrt tait de se placer sous la protection de la Franconie pour bnficier des avantages de la civilisation. En moins de cent annes de cette pratique, les marchands et les industriels franconiens avaient conquis une importante partie de l'Afrique, un peu de l'Asie, un peu de l'Ocanie et, sur toutes ces possessions, le dernier des Ngres ou des Chinois connaissait sur le bout du doigt l'histoire hroque de ses anctres les Gaulois. Sans doute arrivait-il assez souvent que dans quelque coin de cet immense et magnifique empire, d'importantes fractions de la population n'apprciassent pas leur juste valeur les beauts de la civilisation et se rvoltassent contre les marchands et les industriels franconiens. Les gens du gouvernement dclaraient alors qu'il s'agissait de quelques tribus vivant habituellement de la rapine, qu'elles s'taient mises en tat de rbellion ouverte contre le roi, l'empereur, le sultan, le cad ou le [137] pacha de l'endroit et que celui-ci avait sollicit l'aide de l'arme franconienne pour rtablir l'ordre. Dans la plupart des cas, quelques excutions sommaires, un petit carnage tout au plus arrangeaient tout. Exceptionnellement, il fallait de grands dploiements de troupes et l'affaire s'largissait aux dimensions d'une guerre qui pouvait durer des annes. Les rebelles devenaient alors des Bulgares. Cette anne-l, les difficults de la Franconie lui vinrent des Bulgares marocains : un important cad avait soulev prs de la moiti du pays contre les marchands et les industriels franconiens. L'arme s'en tait mle selon les rites, mais plus elle massacrait de Bulgares marocains, plus il en restait pour continuer la lutte. Les choses tranaient en longueur. Et Guelfes et Gibelins s'taient mis en tte de s'affronter, non pas sur le bon droit de la Franconie, car l'opinion gnrale tait que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si l'ordre tait rtabli, mais sur la faon dont les oprations de rtablissement de l'ordre taient conduites. A l'cart des deux clans, les journaux du type Burgondie ouvrire et paysanne avaient aussitt pris acte de l'ampleur du soulvement pour invoquer le droit des peuples disposer d'eux-mmes et

58

rclamer le rappel des troupes franconiennes charges de mettre les Bulgares marocains la raison. Cet argument comme son corollaire avaient quelques chances d'tre pris en considration par le canal d'un autre : le cot de l'opration. Les gens du gouvernement taient sur les dents car ils sentaient combien il leur tait ncessaire [138] de pouvoir dmontrer que l'opration rapportait plus qu'elle ne cotait : un sou tant toujours un sou pour tous les Franconiens, il leur restait cette chance et elle n'tait pas mince. Ils avaient donc dcid une offensive clair et un envoi massif de troupes contre les Bulgares marocains. Cependant, pour Candasse, l'octobre fatidique tait arriv, au plein de la bagarre : pendant toutes les vacances il s'tait dmen comme un diable en faveur des Bulgares marocains, organisant avec le petit rouquin runion sur runion sur le thme du clbre "Pas un homme pas un sou" et, le 1er du mois, comme si de rien n'tait, il avait repris ses fonctions dans son petit village perdu. Il n'avait, du reste, pas reu la nouvelle affectation annonce dans le dcret prsidentiel et il s'en tonnait un peu. Le 10, il ne l'avait pas davantage reue et tous ceux de son ge partirent sans lui, chacun en direction de la caserne qui lui tait assigne. Candasse souponna bien quelque sombre machination : - La bureaucratie, mon ami, lui dit un vieux paysan madr. Un ordre et un contre-ordre, ce n'est pas une difficult si aisment surmontable pour un bureaucrate, - militaire par-dessus le march ! Un simple retard. Le 10 novembre, toujours rien. Et rien encore le 10 dcembre. Candasse s'tait fait cette ide que si oubli il y avait, cet oubli quivalait une dispense dfinitive. Et il se rjouissait dj. Las ! Il fallut dchanter. [139] Le 17 dcembre, il tait en train d'expliquer les fantaisies du participe deux douzaines de moutards quand, sans mme prendre la prcaution de frapper, deux magnifiques gendarmes en tenue de campagne, jugulaire et casque, s'encadrrent dans le chambranle de la porte. Candasse comprit tout de suite, mais il ne s'attendait pas ce que ce ft si expditif. Ils lui expliqurent que, n'ayant pas rejoint sa caserne le 10 octobre, il tait considr comme insoumis et qu'ils avaient ordre de le conduire sur le champ la capitale de la Burgondie o il serait remis aux autorits militaires et d'o il serait achemin, immdiatement et sans dlai, sur le Rgiment de Tirailleurs marocains, en garnison Fez (Bulgarie Marocaine). Candasse essaya bien de leur faire comprendre que n'ayant pas t convoqu, il ne pouvait avoir rejoint la caserne et que, pour l'instant, il ne faisait qu'attendre, c'est--dire excuter un ordre qui lui avait t intim par crit et par la plus haute personnalit de la Rpublique. Et il leur montra son dcret prsidentiel. Peine perdue. - La consigne est la consigne. Notre rle n'est pas de chercher comprendre l'ordre que nous avons reu, mais de l'excuter, dit l'un. - Servir, servir toujours, les yeux ferms, la bouche close, chacun son poste, quel qu'il soit, c'est le verbe fondamental de notre catchisme du gendarme, enchrit l'autre. Une voiture dont le moteur n'avait pas mme t arrt attendait devant la porte. 59

[140] A la capitale, on l'informa qu'il tait mis en prvention de Conseil de guerre, on lui enleva ses lacets de souliers et ses bretelles, puis, sans autre forme de procs, on le jeta en prison. L'affaire fit quelque bruit. La Burgondie ouvrire et paysanne s'en empara, tous les journaux de Franconie en parlrent et la gne cre dans l'opinion par la conduite de la guerre s'en accrut. C'est trs probablement pour cette raison et les gens du gouvernement se rendant compte qu'ils risquaient d'aller l'encontre du but poursuivi, qu'un beau jour on retrouva la convocation qui n'avait pas t envoye. La bonne foi de Candasse tait tablie. Mais son indignit restait qui ne l'tait pas moins. - Ah ! mon gaillard, lui dit un commandant, z'avez voulu jouer au c! Z'avez d'la chance, cette fois, mais perdez rien pour attendre !.. On vous f'ra les pieds ! Les militaires avaient alors une manire de parler qui tait bien eux et qui disait bien ce qu'elle voulait dire. On lui rendit ses lacets de souliers et ses bretelles. On y ajouta deux musettes et un bidon de soldat, un quart, une gamelle, une cuillre, une fourchette et un calot. Deux botes de conserves, une demi-boule de pain et un demi-litre de vin pour justifier les musettes et le bidon Ainsi par et dans cet accoutrement, on l'achemina sur le Rgiment de Tirailleurs. On l'avait tout de mme autoris prvenir ses parents : il les trouva sur le quai de la gare. [141] La Demoiselle pleura. Candasse sentit qu'elle tait venue l comme poursuivant un Chemin de Croix auquel elle avait l'impression d'avoir t condamne par une aveugle et inexorable fatalit. Et les larmes lui montaient au bord des yeux. Le Tonkinois sauva la situation : - C'est une tradition de famille, dit-il avec, sur sa figure, quelque chose qui s'efforait de ressembler un sourire. A vingt ans, ton grand'pre est parti contre les Bulgares de Crime et, trente-quatre ans, contre ceux de Germanie. A vingt ans, on m'a envoy contre les Bulgares chinois et, trente-quatre, de nouveau contre ceux de Germanie. Voici qu' ton tour tu as vingt ans et que tu pars contre les Bulgares marocains - Donc, dans quatorze ans, coupa Candasse Le vieux s'assombrit, puis il se reprit : - Ce n'est pas cela que je voulais dire: il en est revenu, j'en suis revenu, jamais deux sans trois. - C'est bien ce que je voulais dire, coupa de nouveau Candasse. Ils clatrent tous deux d'un bon rire. La Demoiselle pleurait toujours Tout ce qu'elle avait pu apporter de gteries. elle le bourrait dans les musettes et cela lui donnait une contenance. - Fais quand mme attention, lui cria encore le Tonkinois, alors que le train s'branlait doucement et qu'il tait toujours sur le marche-pied. Avec les militaires J'en sais quelque chose ! Il faisait un froid de canard. Et le ciel tait sombre.

60

61

CHAPITRE XII LE TIRAILLEUR CANDASSE EN MISSION CIVILISATRICE RENCONTRE AVEC CHARLES MARTEL BIEN qu'elle et t conue et cre pour la mise au. point de divertissements beaucoup moins pacifiques, l'poque, il n'tait rien de mieux que l'Arme, pour l'organisation des voyages. Sous ses auspices, Candasse en fit un merveilleux. Rien n'avait t laiss au hasard. Tout au long de ce long parcours, de nombreux relais taient, depuis fort longtemps, prvus comme dessein pour son hbergement et il passa de l'un l'autre [144] sans la moindre anicroche : un peu la faon d'un ballon de rugby d'un extrme l'autre d'une ligne d'avants. Un peu moins vite, toutefois : l'Arme savait par exprience que pour aller vite il ne faut se hter qu'avec lenteur, et chacun des relais ne l'envoyait au suivant qu'en prenant tout son temps et selon les rgles d'un rituel savamment labor. Lorsque Candasse se prsentait l'un d'eux, il commenait d'abord et rgulirement par provoquer les rires: son calot qui faisait, avec sa tenue civile, ses musettes, sa gamelle, son quart et son bidon, un ensemble du plus joyeux effet. Alors, il exhibait un papier et un adjudant surgissait : - Ah !.. C'est vous l'Oiseau !.. Ben, mon lascar Allez, ouste Suivez-moi ! L'adjudant lui faisait faire le tour d'un certain nombre de bureaux o il tait accueilli avec la mme amnit. On lui dsignait une paillasse pour la nuit et, pour le jour, on lui indiquait les heures auxquelles et l'endroit o il pourrait aller faire remplir sa gamelle et son quart. Puis on lui disait d'attendre. Et Candasse attendait. Dans certains relais, il lui arriva d'attendre trois, quatre et mme cinq jours. Dans ce cas, il occupait le temps. traner dans les cours, regardant d'un il amus les privilgis qui avaient eu la chance de recevoir leur convocation temps pivoter droite et gauche, prsenter les armes, s'exercer saluer, mettre le petit doigt sur la couture du pantalon, etc. toutes oprations dont il tait probablement le seul ne pas saisir l'exceptionnel intrt. [145] De temps autre, un sadique charg d'ans et de galons le faisait appeler son bureau pour le voir de prs, puis le renvoyait aprs l'avoir admonest dans le vocabulaire d'usage. Ou bien un adjudant l'interpellait - Eh ! l' civ'lot ! Puis, ayant ralis 62

- Vous croyez sans doute l'htel ?.. Prenez don' 'balai, a vous passera le temps Vous en foutrai, moi ! Et Candasse prenait le balai. Un matin, sans qu'il st jamais quelles graves raisons tait subordonne la dure de son sjour en un endroit, on l'appelait, on lui remettait des papiers et des vivres pour la route et on l'expdiait sur le relais suivant o les mmes scnes recommenaient avec de lgres variantes. Enfin, aprs s'tre fait traiter d'oiseau, de lascar, de gaillard et parfois d'individu, de salopard ou de corniaud dans une bonne douzaine de casernes, aprs avoir ramass des papiers dans les cours par ci, balay par l ou attrap des poux ailleurs, il arriva au rgiment de Tirailleurs : d'une dure normale de quatre cinq jours, traverse de la mer comprise, ce voyage en avait ncessit une quarantaine. Ici, changement de dcor : on l'attendait depuis quatre mois; aussi, dans la liste des amabilits qu'on lui avait faites sur tout le parcours, le "Vous en foutrai moi !" ponctu de significatifs "z'apprendrez m'connatre mon gaillard!" revenait trs souvent. Et tout se terminait toujours par un vigoureux "Et qu'a saute !" [146] Candasse vit tout de suite qu'il avait faire des militaires plus distingus et que, pour eux, tout tait rellement pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Moins de deux heures aprs son arrive, il avait dclin ses nom, profession et autres qualits dans une demi-douzaine de bureaux, - Say lir, aicrire est conpt, avait crit un caporal en face de son nom dans l'un d'eux, - essuy le mpris ou la menace de toute la hirarchie de la caserne, reu une quarantaine de kilos de vtements, lingerie et ustensiles divers, et il pivotait droite et gauche dans la cour en compagnie d'une vingtaine de garons de son ge. Et qu'a saute ! Le lendemain, mme jeu. Et ainsi tous les jours : cela durait de sept heures du matin cinq heures du soir. Aprs, on tait libre jusqu' neuf heures et on pouvait aller visiter la ville, mais on ne profitait pas de cette libert : on avait t prvenu qu'il valait mieux ne s'aventurer dans la ville que par groupes de trois ou quatre et arm de la baonnette toutes fins utiles, les Bulgares marocains n'hsitant pas y venir accomplir leurs mfaits la barbe des autorits et s'attaquant de prfrence aux militaires. Encore y avait-il des quartiers qu'il tait absolument interdit de frquenter mme par groupes de trois ou quatre et en armes, ceux qui avaient enfreint l'ordre et s'y taient aventurs y ayant rgulirement t retrouvs le lendemain matin l'tat de cadavres. En vertu de quoi, mme si on avait d'indiscutables dispositions pour le noble mtier des [147] armes, on prfrait ne pas courir le risque. A plus forte raison quand on n'en avait pas. On restait donc la caserne et, en attendant l'heure laquelle le clairon annoncerait que "Marie- Margot, est tombe dans un lit", ce qui tait une invitation se comporter comme si on l'y allait rejoindre, on jouait aux cartes en buvant du vin achet la cantine. Car l'Arme avait tout prvu et il y avait une cantine. Il y avait mme une cantinire dont les exploits rotiques avaient t mis en chansons qu'on braillait quand le vin avait fait son effet. C'tait la bonne vie.

63

Candasse, cependant, n'avait pas plus de got pour les divertissements du soir que pour les si distingues et si instructives occupations collectives de la journe. Il lui arrivait de, raliser, comme si cela ne faisait pas de doute, qu'il tait pris dans l'engrenage d'une gigantesque et effroyable entreprise d'abrutissement. Et il en concevait de sombres penses. Le hasard, une fois encore, vint son secours le quatrime jour. Un colonel s'tait souvenu que le Rgiment de Tirailleurs devait, quelques semaines aprs, participer des oprations de rtablissement de l'ordre dans le Sud du pays. - Les troupes en mouvement se dplacent, avait-il dclar, chaque soldat ayant sur lui ses armes, ses munitions et la totalit de ses effets personnels. Il avait donc dcid que, ce jour-l et titre d'entranement, les exercices de petit doigt sur la couture du pantalon seraient assortis d'un peu de plat ventre et se feraient chacun ayant sur le dos [148] sa quarantaine de kilos de vtements, lingerie et ustensiles divers. Dans un faux mouvement, les lunettes de Candasse tombrent et par mgarde son, voisin mit le pied dessus. - C' qui m'a f un troupier pareil ? hurla un adjudant ses oreilles. Puis : - Ah ! c'est vous !.. Encore vous !.. Toujours vous !.. Puis enfin - Allez, ouste !.. Allez en chercher une autre paire Et qu' a saute ! Candasse ne savait o aller chercher une autre paire de lunettes. - R'gardez moi a ! A l'hpital, andouille C'est l'hpital que se produisit le miracle le mdecin qui l'examina tait un rserviste qui n'avait, lui non plus, pas beaucoup de vertus militaires, qui tait en froid avec ses confrres de la carrire, qui avait entendu parler de Candasse comme tout le monde et qui eut soudain l'ide d'un bon tour : - Tu sais jouer au bridge ? Candasse tait perplexe. De plus il ne savait pas jouer au bridge. - a ne fait rien, il nous manque un quatrime, tu apprendras. Et, avec un sourire - Ils vont faire une de ces gueules Allez : en observation ! Candasse fit le quatrime au bridge tous les aprs-midi pendant deux grands mois. Le reste du temps, il l'occupait lire : il s'tait fait envoyer quelques livres par le Tonkinois et son [149] protecteur lui avait procur une documentation assez importante et trs correcte sur le pays et ses habitants. Et il se rjouissait qu'ainsi, tout ce temps ne ft pas totalement perdu. Il nourrissait bien quelques craintes au sujet de sa prsence l'hpital : quelqu'un ne finirait-il pas par la trouver insolite ? - Dans l'Arme, lui avait rpondu celui qui en avait eu l'ide, les services de sant jouissent d'une sorte de privilge d'exterritorialit. C'est d'ailleurs la seule chose qui soit bien. Sois tranquille : personne ne te demandera jamais de comptes et personne n'est qualifi pour m'en demander moi. C'tait heureusement vrai.

64

Quand il remit les pieds la caserne, les exercices de petit doigt sur la couture du pantalon taient termins et leRgiment de Tirailleurs se prparait fivreusement prendre la route du Sud. Personne ne fit mine de s'apercevoir de son retour : tout au plus fut-il gratifi d'un peu plus de rflexions dsobligeantes que les autres, sa rputation de tire au flanc tant maintenant solidement tablie. Mais, de cela, il se moquait perdument. On en tait au 1er Mai. - Bah ! se disait-il, jusqu' prsent les choses ne se sont encore pas trop mal passes : deux mois pendant lesquels j'ai t oubli, presque deux mois pour le voyage et presque trois l'hpital, total sept, restent onze sur lesquels il faut dduire les deux mois et demi de permission librable et [150] la dure du voyage de rapatriement en Franconie. Dans six mois En attendant, il avait chapp tout ce que lui paraissait comporter d'avilissant : l'assimilation des principes essentiels du noble mtier des armes, et il en augurait bien pour l'avenir. Pour accomplir sa mission, le Rgiment de Tirailleurs devait d'abord se transporter sur les lieux, c'est--dire parcourir environ sept cents kilomtres. A pied parce que les autres moyens de transports, au surplus rudimentaires et peu nombreux, n'taient pas prvus pour les Tirailleurs. Et sac au dos parce que c'tait dans la tradition. Quatre-vingt-huit cartouches dans la ceinture. Il fallut traverser ainsi d'immenses tendues dsertiques d'un sol aride parsem de quelques touffes d'alfa. De loin en loin, une oasis avec quelques palmiers et quelques arpents de terre cultivable. Aux abords un monticule en pis abritant quelques hommes dans un indicible tat de dnuement : le village ou Ksar. On allait d'oasis en oasis vingt trente kilomtres par jour, selon les fantaisies du fabricateur souverain. Deux jours de marche, un jour de repos. Pas de route : une piste en terrain vague, peine marque. On marchait de cinq heures du matin onze heures. A l'arrive, on se dsaltrait puis on dressait la tente. Il faisait une chaleur torride. C'est peine si on avait faim. De temps en temps, on rencontrait un groupe d'tres humains en qui on reconnaissait des hommes, des femmes et des enfants qui poussaient devant eux d'immenses troupeaux d'un btail minuscule et famlique : ils allaient eux aussi d'oasis en oasis et plantaient, le soir, [151] des choses qui ressemblaient des tentes. Il tait difficile de les observer de prs car ils prenaient grand soin de s'carter sur le passage Candasse ne mit pas longtemps pour s'apercevoir qu'il faisait partie d'un dispositif stratgique particulirement tudi. Le. Rgiment de Tirailleurs tait prcd de quatre ou cinq autos-mitrailleuses, toutes griffes dehors. En flancs-garde, des groupes de cavaliers, l'arme au poing. Suivaient : le train des quipages, une cantinire qui vendait surtout de l'anisette et du "gros rouge", la douzaine de femmes du B.M.C., encore des cavaliers, puis une formation d'artillerie prte toutes ventualits. D'autres autos-mitrailleuses fermaient la marche. Dans les airs, des avions allaient et venaient. L'ensemble couvrait des kilomtres et s'appelait une colonne. On marchait, on marchait Candasse se demandait quoi pouvait bien correspondre un si important et si coteux dploiement de forces. La conqute ? Mme pas, car il ne lui paraissait pas que ft d'un grand bnfice la possession de ces immenses et striles tendues.

65

- Bien sr, lui dit un jour son voisin, mais c'est cause de ces gens qui poussent devant eux leurs troupeaux Y vont n'importe o, ceux-l, et y ne s'occupent pas s'y sont sur le champ du voisin. Des sauvages que j' te dis !.. D'abord, c'est pas difficile: quand y s' rencontrent, tu sais c' qu'y font ? Non ? Eh ben, j' vais te l' dire, moi, c' qu'y font : leurs troupeaux s' mlangent et, pour les sparer, y s' battent. Oui mon vieux, y s' battent : on peut tout de mme pas les laisser faire, a finirait par tre un vritable danger Pour [152] le monde civilis. Et si tu veux leur apprendre qu'y a d'autres moyens d' s'entendre, y s, tirent. T'as vu qu'y tiennent pas nous rencontrer : z'ont pas la conscience tranquille, parbleu ! Tiens, essaie un peu pour voir de leur acheter un mouton ou une vache : y t' laisseraient plutt crever de faim ! T'as beau leur montrer ton argent: y croient qu' c'est du papier Non, parle-moi pas d' ces gens-l ! Et puis, avec leurs manires d'aller o y veulent, mon vieux, si tu les laissais faire, y s'raient bientt en Franconie : tu vois a, toi, qu'un jour y s'amnent sur tes champs avec leurs bestioles ?.. Tu ris ! a s'est dj vu : en 732, si y avait pas eu Charles Martel Candasse n'insista pas. La colonne s'enfonait dans les solitudes. On atteignit les sables. Puis les montagnes qu'on franchit. Puis un fleuve qui descendait des montagnes. Enfin une palmeraie couvrant des centaines de km2 qu'il fertilisait. Le long de ce fleuve, une quinzaine de kilomtres les uns des autres, les quatre bataillons du Rgiment de Tirailleurs dressrent quatre campements protgs chacun par une batterie d'artillerie et une auto-mitrailleuse: il fallut d'abord faire une route pour leur permettre de communiquer entre eux et aussi pour amorcer un plan de plus grande envergure et de porte plus lointaine. On se mit au travail, derechef. Candasse apprit que le fleuve s'appelait l'Oued Ziz et qu'il arrosait le Tafilalet, rgion sur laquelle rgnait un certain Belgacem, pacha rebelle l'autorit du Sultan. [153] Cette rbellion se caractrisait essentiellement par le fait que, le Sultan ayant d se mettre sous la protection des Franconiens dans les conditions habituelles, c'est--dire en cdant la force, - ce que d'ailleurs il ne cachait qu' peine, - lui Belgacem considrait que ce geste tait sans valeur et ne l'engageait pas. C'tait au surplus l'avis de toute la population qui, soumise ou pas, le considrait comme le seul librateur possible et ne lui mnageait pas ses appuis, ouvertement ou en sous-main. Les Franconiens le chargeaient de tous les pchs du monde, lui attribuaient les pires actes de brigandage et disaient de lui qu'il n'tait qu'un Chleuh abrviation du mot Bulgare. Lui leur rendait la pareille et les appelait des Roumis. Les choses en taient l depuis des annes et pour la premire fois, les Franconiens, qui se sentaient bien plus viss que le Sultan lui-mme par la doctrine de Belgacem, venaient camper proximit de ses territoires avec des intentions dont le moins qu'on en pouvait dire est qu'elles lui pouvaient paratre peu rassurantes. Il ne dit rien cependant. La situation et pu s'terniser sur ce compromis implicite, n'et t l'emplacement choisi par le bataillon le plus avanc du Rgiment de Tirailleurs pour y dresser son camp : entre l'Oued et un Ksar tout proche, ce qui quivalait le priver d'eau. Le Cheikh du Ksar protesta: on lui rpondit que tels taient les ordres du Sultan. 66

Il n'en crut rien et se plaignit Belgacem, c'est-dire son suzerain direct. [154] Celui-ci envoya deux missaires : on les fit prisonniers et le Ksar n'eut pas pour autant l'eau sur laquelle il croyait avoir un droit et qui lui tait indispensable. Quand il vit qu'il n'y avait plus d'autre solution, le Cheikh traita directement avec les Franconiens pour l'eau, niais prtendit rester dans la dpendance de Belgacem pour tout le reste - en change du droit l'eau, il s'engageait vendre aux Franconiens tout le btail ncessaire leur alimentation. Mais la monnaie dans laquelle on le paya n'avait cours que dans la zone contrle par les Franconiens et les Franconiens n'avaient rien lui vendre Ce fut la premire raison de frictions. Il y en eut d'autres : l'exigence, par les autorits franconiennes, d'un permis de circuler pour se rendre du Ksar l'Oued, l'interdiction pour toute personne n'ayant pas ce permis de sjourner dans le Ksar, le droit de contrle, un viol par ci, un vol par l, etc. Et la plus importante : la personnalit du Commandant gnral des oprations dans les Territoires du Sud. Ce Commandant en chef tait ce qu'on appelait alors, d'un terme familier, une vieille culotte de peau. Il avait fait toute sa carrire aux colonies et il ne fallait pas lui en conter sur la manire de se comporter avec les Chleuhs : son inspiration en la matire, il la trouvait dans l'alcool. Il avait tabli son quartier gnral une centaine de kilomtres de l, - en arrire comme il se doit. Et il y menait joyeuse vie avec tout son tatmajor. Aucune question sur le meilleur des mondes pos[155]sibles ne l'avait jamais effleur : le meilleur des mondes, il y vivait. Son rle tait de se tenir l'afft de tous les incidents qui pouvaient surgir entre les populations du Tafilalet et les troupes franconiennes et de les exploiter au mieux. Quand il ne s'en produisait pas, il en fabriquait adroitement. C'est ainsi qu'il avait prsent l'affaire des deux missaires de Belgacem propos de l'eau comme une attaque des rebelles victorieusement repousse par les troupes franconiennes et au cours de laquelle, en sus des lourdes pertes infliges l'ennemi, plusieurs prisonniers avaient t faits. Cette version avait eu l'avantage de justifier un raid d'avions de bombardement sur le Tafilalet, par manire de reprsailles, et cela lui avait donn une ide : multiplier les raids de ce genre, si facilement justifiables. A partir de ce jour, son plus grand plaisir, aprs une beuverie, fut de commander un raid et de monter lui-mme dans l'un des avions. Au retour, il n'en finissait pas de raconter ce qui s'tait pass, n'omettant jamais de souligner qu'il trouvait du plus haut comique l'effet des bombes sur les Chleuhs de Belgacem. Tant et si bien que le dnomm Belgacem mit sa tte prix : cinq cents douros hassanis. Le nombre des malheureux qui s'efforcrent de gagner ces cinq cents douros fut incalculable : tous furent, abattus avant d'arriver au Commandant en chef. On en abattit mme qui n'avaient aucune intention malveillante, mais qui avaient le tort de se trouver un endroit donn sans permis [156] de circuler ou sans alibi : pour faire bonne mesure et parce qu'il valait mieux abattre un innocent que laisser chapper un coupable. Avec celui qui se prsenta le 14 juillet, on dcida de faire un exemple : parce que c'tait le 14 juillet, que cette date tait mmorable et l'occasion inespre. Pendant une trentaine d'heures, le malheureux passa par les 67

tortures les plus raffines, du coup de pied bien plac au coup de crosse de revolver ou de fusil, la langue coupe et aux yeux crevs, en passant par la baonnette enfonce dans les biceps et les mollets. Finalement, on lui trancha la tte avec un poignard et on la ficha au bout d'une longue perche l'entre du quartier gnral o elle resta expose quarante-huit heures durant l'intention des pasteurs de troupeaux qui. pourraient ainsi vhiculer la nouvelle jusqu'au Tafilalet. Le reste de son corps, on le jeta aux chacals qui infestaient la rgion. Candasse, qui avait t dsign pour faire partie des services de protection arme d'un convoi venu se ravitailler au quartier gnral dans ce moment-l, assista ces rjouissances. Il remarqua que toute la garnison y avait pris un trs grand plaisir. Le soir, on distribua un quart de vin supplmentaire tout le monde et une bouteille d'anisette pour dix. Quinze jours aprs, la ligne tlphonique reliant les camps du Ziz au quartier gnral fut coupe, et une section du Rgiment de Tirailleurs envoye pour la rparer ne revint pas : quelque temps de l, tous ceux qui la composaient furent retrouvs, dans un coupe-gorge, le ventre ouvert et rempli de pierres, masculs et les parties [157] dans la bouche. Belgacem les avait attirs dans une embuscade et personne n'avait subodor le pige. Un autre raid de reprsailles suivit qui motiva une autre incursion de rebelles en Territoire soumis, de reprsailles aussi, videmment. Puis d'autres raids suivis d'autres incursions. Dans cette atmosphre, le Rgiment de Tirailleurs poursuivit la construction de la route. Quelques habitants du pays avaient t rquisitionns pour aider ce travail : on leur donnait chaque jour 16 grammes de caf, 30 grammes de sucre, 200 grammes de farine et deux francs. Quelques coups de bton aussi quand ils ne travaillaient pas assez vite ou manifestaient un mcontentement que personne ne comprenait. On piochait, on piochait. La dysenterie s'en mlait, les poux, la soif. De temps autre, une petite alerte. On piochait, on piochait toujours. Chacun ayant conscience de la grandeur de son rle, personne ne se plaignait : ces Chleuhs, on les aurait ! L'anisette et, le gros rouge soutenaient les nergies. Entre temps, d'autres Rgiments de Tirailleurs taient venus s'associer la tche et, en amont, prolongeaient les travaux le long du fleuve. Dans les mmes conditions et avec le mme zle. Au contact de ces ralits, la discipline s'tait un peu assouplie : on avait fini par oublier Candasse. En dcembre, quand sonna pour lui l'heure de la permission librable, les camps s'taient en outre transforms en forteresse de pis. Et c'est en [158] camions, sur une route un tantinet cahoteuse mais double circulation, qu'en quatre jours il parcourut le chemin du retour la caserne. Tout tait prt pour la grande offensive contre les rebelles du Tafilalet : tout le long du parcours, des colonnes motorises montaient en sens inverse se portant sur les positions qui leur avaient t assignes en vue de l'attaque. Un mois aprs, Candasse tait en Franconie, civil mais non dmobilis, un peu amer et fourbu, mais heureux de s'en tre tir si bon compte. Et s'en flicitant.

68

DEUXIME PARTIE

La machine fabriquer l'histoire

69

CHAPITRE I LA GRANDE DCEPTION DE CANDASSE LE MONDE DU LOPIN DE TERRE ET DE LA PETITE MAISON LE Tonkinois qu'il retrouva tait un homme du ; - du et amer : il prtendait que la Rvolution russienne avait t dtourne de ses voies par ses propres promoteurs ; que, sous le couvert de la dictature du proltariat, ceux-ci faisaient peser sur le proltariat, la plus effroyable des dictatures ; qu'ils avaient supprim la libert de parler et d'crire ; que, reprenant les mthodes mmes du despote qu'ils avaient chass, ils envoyaient des millions de paysans et d'ouvriers dans des camps de concentration, rtablissaient la proprit prive, le droit d'hritage, [162] etc., etc. Il ajoutait encore qu'ils ne se maintenaient au pouvoir que grce l'appui de l'arme et de la police et, ce qui tait ses yeux le plus grave, qu'ils avaient tent d'asservir le mouvement ouvrier du monde entier, de le transformer en une sorte d'agence succursales multiples, de propagande en faveur du nationalisme russien. - En consquence de quoi, concluait-il, il n'y a plus de mouvement ouvrier, le Parti s'est vid et les syndicats de mme. Candasse n'en croyait pas ses oreilles. Il dut en croire ses yeux : l'appui de sa thse, le Tonkinois lui montra les plus rcents numros de la Burgondie ouvrire et paysanne : - a ne parat plus que deux fois par mois, et encore : faute de lecteurs ! Il y retrouva, en premire page et prsentes comme des ralisations socialistes, toutes les accusations formules par le Tonkinois. Les autres pages taient pleines de ragots des usines et des villages : ici, un contrematre tait accus de despotisme, l un cur courtisait une fille, ailleurs un maire n'avait pas encore fait construire la pissotire commande par les rgles de l'hygine etc. Rien sur les grands problmes qui eussent t susceptibles de retenir l'attention des Franconiens dans leur ensemble, rien qui se rattacht directement au grand espoir qui, la guerre termine, avait subjugu les ouvriers, aucune ide force, rien de substantiel. Candasse fut bien oblig de se rendre l'vidence : le meilleur des mondes possibles tait prsent de telle sorte qu'il n'tait qu'une tragique caricature de monde et on ne se donnait mme [163] plus la peine de dgager les voies qui y conduisaient. - Une feuille de chou, laissa-t-il tomber, le cur gros. - Hlas ! dit le Tonkinois. Puis, aprs un temps : - Parce que les Russiens ont t les premiers, aprs trois annes de guerre, montrer la ncessit du retour la Paix et en indiquer les voies, nous avons cru en eux aveuglment. C'est toujours ainsi, le 70

pouvoir pervertit tous ceux qui y accdent et ils s'y conduisent toujours comme ceux qu'ils en ont chasss. L'exemple de la Franconie et de ses quatre Rvolutions et d nous servir de leon La vraie Rvolution ne se fera pas par la conqute du pouvoir, mais par sa destruction. Et elle n'empruntera pas les voies de la violence: qui vient par le tambour, s'en va par la trompette. En attendant la fin de sa permission, date avant laquelle l'administration l'avait inform qu'il ne lui tait pas possible de lui donner un poste, Candasse s'occupa des travaux de la ferme. Il essayait de ne plus penser. Un jour, pourtant, il rsolut d'aller voir le petit rouquin et il se prsenta au bureau de La Burgondie ouvrire et paysanne. Quelqu'un le reut qu'il ne connaissait pas. - Le petit rouquin ? La Direction du Parti - on sentait qu'il mettait des majuscules aux mots - s'est aperue qu'il tait un agent de la Bourgeoisie Tu penses bien que ce n'est pas ici qu'il faut venir demander de ses nouvelles! Puis, comme Candasse en restait perplexe - Mais, qui es-tu ? [164] La question acheva de le dsemparer. Il s'aperut soudain que l'homme tait seul et cette pice qu'il avait connue si anime lui parut comme l'abandon. - Mon nom ne te dirait rien, fit-il. Et il partit. Il trouva le petit rouquin chez lui et ils eurent une longue conversation. Il tait dsespr, le petit rouquin. D'abord par son aventure personnelle : - Ils ont voulu dclencher une grve pour obliger les gens du gouvernement revenir sur une position qu'ils avaient adopte dans le problme chinois. J'ai dit que cette grve tait par avance condamne l'chec. Ils en ont quand mme lanc l'ordre. Naturellement, une vingtaine d'ouvriers seulement les ont suivis qui ont t automatiquement jets la rue. Alors, ils ont dit que c'tait moi qui avais torpill l'affaire et ils m'ont exclu : un tratre, un rengat, un vendu, voil ce que je suis, maintenant ! Candasse ne comprenait pas que personne n'ait protest : - Protester ? Mais c'tait impossible : La Burgondie ouvrire et paysanne ne pouvait paratre rgulirement que grce une subvention du Parti dont les caisses taient elles-mmes alimentes par les Russiens. Pour emporter la dcision, il a suffi au Parti de dire qu'il cesserait de subventionner un journal qui abandonnerait la lutte rvolutionnaire : les gens ont suivi la direction du Parti pour sauver leur journal et maintenant, le journal est quand mme condamn mort parce qu'il a perdu tous ses lecteurs et que la subvention ne suffit pas. [165] J'imagine que les Russiens ont obtenu de la Direction du Parti qu'elle lance cet ordre de grve par le mme procd : en la menaant de lui couper les vivres. C'est ainsi : qui paie commande - Mais ton exclusion ?

71

- Simplement parce qu'il fallait des responsables de l'chec. Quant aux motifs, qui veut tuer son chien Ce n'tait d'ailleurs pas difficile dans mon cas, puisque je m'tais dclar contre la grve ! Ici, les gens croient que si je m'tais dclar pour, elle aurait russi. Tu vois la suite Tout, en effet, tait trs clair dans cette explication. - Et maintenant ? demanda Candasse. - Maintenant ?.. Hlas !.. Avant longtemps il n'y aura rien faire. Il nous faudra d'abord prendre conscience que changer les hommes au pouvoir, c'est seulement changer de matres et de chanes, qu'il est plus facile - et surtout plus indiqu ! - de dtruire le pouvoir que de le conqurir ft-ce par la tactique du cheval de Troie et que le responsable de tout ce qui nous arrive, c'est le dnomm Marx avec sa thse de la conqute ncessaire, - par la violence, de surcrot. Cela demande un long et patient travail d'ducation Vois un peu, le Parti s'est vid au profit du Parti socialiste cependant discrdit par la guerre et qui veut conqurir le pouvoir par le canal du parlementarisme. Le pouvoir, toujours le pouvoir : le mythe est bien enracin. Il faudrait orienter l'opinion ouvrire vers le syndicalisme, mais l encore, il y a quatre ou cinq sortes de syndicalistes dont aucune n'est valable: les uns sont infods l'glise, les autres l'tat, d'autres encore aux [166] Russiens Consquence : les ouvriers ne voient aucune raison de choisir entre les uns et les autres. De ce ct non plus, il n'y aura pas d'espoir avant longtemps. - Et si on essayait d'arracher les uns l'influence de l'glise et de l'tat, les autres celle des Russiens ? - D'ici ce qu'on nous entende Ils se quittrent sur des considrations trs pessimistes mais en se promettant de se revoir. Une circonstance tout fait fortuite fit qu'ils se revirent plus souvent qu'ils ne l'eussent espr : Matre Jobelin Toucourt tant mort prmaturment, l'expiration de sa permission librable, Candasse fut dsign pour le remplacer l'tablissement du savant Pdantin et vint s'installer dans la capitale de la Burgondie. Ds lors, il ne se passa plus de jour qu'ils n'allassent l'un chez l'autre et qu'on ne les rencontrt sur les trottoirs, devisant cte cte au pas de promenade. Eux lisaient sur tous les visages qu'on se souvenait de leurs campagnes virulentes et qu'on s'tonnait de ne plus entendre parler d'eux. Il leur arrivait souvent de se trouver brusquement face face avec des camarades de l'ancienne quipe, rentrs pour les mmes raisons qu'eux, dans le train-train de la vie quotidienne. On s'arrtait, on bavardait un peu, on changeait des souvenirs sur les temps hroques et on se sparait sur la conviction qu'il n'y avait rien faire pour ressusciter le mouvement ouvrier tu par le Parti qui mourait lui-mme de cet assassinat. Cela crait une atmosphre lnifiante. [167] Aprs de telles rencontres, le petit rouquin tait chaque fois plus pessimiste. Candasse, cependant n'avait pas perdu le got de rechercher les voies susceptibles de conduire au meilleur des mondes possibles. Il n'acceptait pas cette dfaite. Un jour, il s'avisa qu'il n'avait pas t exclu du Parti et que, s'il devait le quitter, du moins n'avait-il pas le droit de le faire sans prendre correctement cong. Et puis, qui sait ? Peut-tre le Tonkinois, le petit rouquin et lui-mme, s'exagraient-ils l'tendue du mal. Il se prsenta donc une assemble gnrale mensuelle de la section locale. 72

Moins d'une douzaine de personnes taient runies dans cette salle o dix-huit mois auparavant, Candasse avait encore parl devant prs de deux cents militants dcids et enthousiastes. Sur aucun de ces visages, il ne put mettre un nom. Il dut dcliner le sien et il vit qu'il signifiait quelque chose seulement pour l'homme qui, quelques semaines plus tt, l'avait accueilli au bureau de La Burgondie ouvrire et paysanne. Aprs l'avoir invit s'asseoir et sans plus s'intresser lui, celui-ci dclara la sance ouverte et sortit une liasse de papiers de sa serviette. - J'ai d'abord quelques communications vous faire, commena-t-il. Et il donna lecture d'une trs longue note ronote sur un plan quinquennal que les Russiens conduisaient victorieusement son terme au milieu des pires embches dresses sous leurs pas par les pays capitalistes. Puis d'une autre presque aussi longue sur un gnral chinois qui avait parat-il russi tendre le rgime russien presque toute [168] l'Asie. Enfin, d'une troisime et dernire sur les dviations de droite et de gauche l'intrieur du Parti. Ici, il tait question de la ligne et de la ncessaire autocritique pour rechercher ceux qui s'en cartaient afin d'en purer le Parti, c'est--dire, de le renforcer et de lui permettre d'accomplir les tches qu'il s'tait fixes envers et contre toutes les oppositions. Sur ces tches elles-mmes, rien. Il lisait tout cela sur un ton dsesprment monocorde. Par moments, il prouvait le besoin de faire un commentaire et il disait : c'est clair. Ou bien : c'est vident. Ou encore : vous me suivez camarades ? Et il continuait. A la fin de la dernire note, il fut plus prolixe et il dit : telles sont les directives du Parti. Puis - Quelqu'un a-t-il des explications demander ou des suggestions faire ? Personne n'avait rien dire. Ce que voyant et bien qu'il ft trs tard dj, Candasse demanda si la section avait un point de vue sur la politique sociale des gens du gouvernement et sur les moyens pratiques de rsorber le chmage l'chelon local ou rgional. On lui fit remarquer que ces problmes n'taient pas l'ordre du jour. Il insista et ce fut la bagarre. Six mois plus tard, aprs avoir assist encore quatre ou cinq runions semblables au cours desquelles il tenta chaque fois mais vainement de ramener l'attention sur les problmes actuels en fonction des donnes doctrinales et humaines, il fut son tour exclu du Parti sous un flot d'injures des plus ordurires. - C'est plus clair ainsi, dit-il au petit rouquin. [169] - Et maintenant ? lui demanda seulement celui-ci. Candasse comprit qu'il lui retournait une de ses questions et il ne dit rien. Mais il lui semblait qu'il avait lev un obstacle sur sa route et non des moindres. C'tait comme si une nouvelle priode de sa vie commenait. Il se sentait libre, matre de soi et il y entrait avec confiance. Ce que fut cette priode ? Dire que Candasse en garda des souvenirs qui fussent dignes d'tre nots, serait exagr : ce fut une priode morne et plate, - sans me. Les gens du gouvernement avaient maintenant trouv un prteur attitr sous les espces d'un peuple industrieux, extrmement riche, vivant sur un continent immense et lointain, au-del des mers, le Peuple de

73

l'Autre-bout. De l'argent obtenu et qui leur arrivait peu prs rgulirement, ils avaient fait trois parts : l'une pour entretenir l'arme et la police, l'autre pour acheter la presse, ce qui leur permettait de faonner l'opinion, la troisime qu'ils distribuaient aux industriels et aux marchands, opration qu'ils appelaient l'investissement productif. Les Bulgares marocains avaient t mis la raison. Ici encore, les industriels et les marchands trouvaient leur compte. Les Bulgares germaniens se relevaient lentement mais srement : ils payaient en nature, notamment en charbon une partie de leur dette, ce qui faisait l'affaire de nos industriels et leurs marchands passaient avec les marchands franconiens, de fructueux marchs ce qui faisait l'affaire de tout le monde. Il y avait bien le solde de la dette [170] qui restait en discussion : ils se bornaient trouver ce solde beaucoup trop lev ce qui tait une manire de ne pas le reconnatre sans le renier. Mais, comme les industriels et les marchands franconiens ne disaient trop rien ou n'en parlaient visiblement plus que pour la forme, cela ne soulevait pas de grosses difficults et, en tout cas, ne pouvait pas tre un sujet de dbat public. De ce ct on se partageait des dpouilles et des prbendes : le vent tait l'euphorie, une euphorie qu'on se gardait de troubler par des spculations mtaphysiques et, faute des sujets de s'affronter dont on se gardait, on avait fini par ne plus savoir exactement qui tait Guelfe et qui tait Gibelin. La propagande russienne tait toujours nulle dans ses effets. Les ouvriers des villes taient dsempars. Les paysans des villages aussi qui les industriels ne fournissaient plus de sujets de zizanie et qui taient incapables d'en trouver eux-mmes. Chez les uns comme chez les autres, le vent tait la rsignation. Au lieu des Guelfes et des Gibelins, il n'y avait donc plus, dans toute la Franconie, que des euphoriques et des rsigns. Il arrivait encore qu'on entendt de loin en loin les anciens cris de ralliement "Le clricalisme, voil l'ennemi" ou "A bas les partageux" mais ils n'taient plus pousss que par quelques fanatiques et on les considrait gnralement comme de stupides provocations. De part et d'autre, ils restaient sans cho. Dans l'indiffrence gnrale et grce une habile exploitation de la doctrine du sou qui tait un sou, les gens du gouvernement, [171] les industriels et les marchands qui avaient maintenant partie lie, avaient mme russi un extraordinaire coup de matre. Cette doctrine du sou qui tait un sou tait vraiment sduisante. Les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient de tout temps expliqu aux Franconiens qu'en s'ingniant dpenser le moins possible de l'argent qu'ils gagnaient en travaillant, ils pourraient pargner quelques sous chaque jour, que vingt sous faisaient un franc et beaucoup de francs, de grosses sommes avec lesquelles ils pourraient, au bout d'un certain temps, se procurer des choses substantielles. A l'appui, ils publiaient dans les journaux qui leur taient dvous, combien de sous correspondait le prix d'une petite maison et d'un lopin de terre et le nombre de jours qu'il fallait au Franconien le plus pauvre pour les pargner. Ils indiquaient aussi les meilleures faons d'pargner : se priver d'une cigarette par jour, d'une sance de cinma par mois, d'un bock de bire par semaine, acheter du pain bis au lieu de pain blanc, des vtements de coton et non de laine, des souliers d'une certaine qualit, etc. En moins de vingt-cinq ans, il tait facile d'avoir sa maison soi ou d'agrandir son lopin de terre. Et vingt-cinq ans, c'tait vite l. Dans tous les foyers franconiens peu aiss, on s'tait mis faire des comptes 74

Tout avait t prvu pour le succs de l'opration petite-maison-lopin de terre. Les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient en outre expliqu que la tactique bas de laine ou pile de draps pour garer les sommes par[172]gnes tait une trs mauvaise tactique : d'abord, porte de la main, ces sommes constituaient une tentation permanente laquelle on aurait du mal ne pas cder un jour ou l'autre et, surtout, un hasard malencontreux pouvait faire que des voleurs les dcouvrissent et s'en emparassent. La Franconie tait, certes, un pays d'honntes gens, mais on ne pouvait faire que, dans le troupeau, il n'y et quelques brebis galeuses, gens sans scrupules, voleurs, brigands de grands chemins, chauffeurs de pieds et autres perceurs de murailles. Les faits divers des journaux taient l qui corroboraient malheureusement mais fort propos cet argument. Pour protger les petites gens la fois contre les voleurs et contre leur propre tentation, c'est--dire contre eux-mmes, les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient donc ouvert, dans toute la Franconie, de nombreux guichets o on pouvait dposer l'argent qu'on pargnait. Et afin que personne ne se mprt sur leurs intentions, ils avaient prcis que les sommes verses pouvaient tre retires tout moment, bien qu'ils ne le conseillassent qu' bon escient, c'est--dire pour des raisons qui en valussent la peine. Le langage qu'ils parlaient tait celui du cur : ils invoquaient le devoir de solidarit entre les hommes qui imposait aux plus aiss d'aider en toutes circonstances ceux qui l'taient le moins. En plus, ils avaient promis un intrt : tant pour cent qui s'ajouteraient au capital dpos. Les petites gens les trouvrent magnanimes et ils portrent leur argent. En change, ils reurent [173] un carnet qui tablissait leur droit de proprit sur les sommes qu'ils avaient verses. Pendant les premires annes, tout marcha trs bien : il y avait beaucoup de dpts et pour ainsi dire pas de retraits. Tout marchait encore trs bien vers la trentime anne du systme : on continuait dposer pour acheter un lopin de terre plus grand ou une plus belle petite maison et on retirait encore peu. Et le montant des avoirs s'arrondissait sur les carnets. De toutes faons, les dpts compensaient largement les retraits. C'est vers la cinquantime anne que tout se gta : pour beaucoup de petites gens, le lopin de terre ou la petite maison des rves taient l. On commena de retirer plus qu'on n'apportait : il fallut rendre l'argent. Or, l'argent n'tait plus l : les gens du gouvernement, les industriels et les marchands l'avaient dpens dans toutes sortes d'aventures dont la guerre contre les Bulgares germaniens, l'expdition contre les Bulgares marocains, etc. qui avaient rapport de gros profits individuels mais dont l'heure tait venue d'avouer qu'elles constituaient des dsastres collectifs. Ils en avaient mme prt aux Russiens pour acheter leur alliance contre les Germaniens et celui-l tait irrmdiablement perdu : comme celui qui leur avait t prt directement par les particuliers. Ils en avaient aussi prt d'autres petites nations d'Europe centrale pour leur permettre d'acheter des armements nos plus grands industriels. Celui-l n'tait pas tout fait perdu, mais, tout en reconnaissant leur dette, ces petites nations demandaient de longs dlais pour s'acquitter des intrts. Et les petites gens taient l qui voulaient acheter tout de suite leur petit [174] lopin de terre ou leur petite maison. Organiser une souscription parmi les industriels et les marchands pour rembourser tait une opration qui s'excluait d'elle-mme: c'et t leur demander d'abandonner une grande partie des profits qu'elle leur avait rapports. Ne pas rembourser les petites gens, il n'y fallait pas compter. La situation tait sans issue. C'est alors que le Grand Lorrain eut une ide de gnie : rembourser en faux billets auxquels on aurait, au pralable, pris le soin de donner toutes les apparences des vrais. La planche billets tait l qui ne demandait 75

qu' fonctionner. Aprs que les industriels et les marchands eurent transform les leurs en or ou en proprits foncires, les gens du gouvernement firent imprimer environ cinq fois plus de billets qu'il n'y en avait en circulation. Et ils les donnrent aux petites gens qui se prsentaient aux guichets pour demander le remboursement des sommes qu'ils avaient pargnes. Ainsi les petites gens ne s'aperurent pas du vol : on leur rendait exactement ce qu'ils avaient dpos et, en plus, les intrts promis. Mais le prix du petit lopin de terre ou de la petite maison s'tait, lui aussi, trouv multipli par cinq. La plupart d'entre eux, ne pouvant plus se procurer ni l'une, ni l'autre, reportrent plus tard la matrialisation de leurs espoirs et, non seulement renoncrent retirer leur argent, mais encore continurent se priver et en apporter d'autre. En maudissant, bien sr, ce fcheux contretemps, mais en faisant contre mauvaise fortune bon cur. [175] - Si prs du but, dirent-ils d'abord. Puis : - Mais on y arrivera Et ils se privrent de plus belle. Les gens du Gouvernement, les industriels et les marchands leur dirent que cette opration s'appelait une dvaluation et ils en firent vanter les heureux effets par les journaux. Quand les petites gens allaient chez le boulanger, l'picier ou le boucher, ils remarquaient bien que tout ce qu'ils achetaient tait beaucoup plus cher qu'avant Combien de fois, ils ne le calculaient pas. Mais les journaux leur faisaient observer que les industriels payaient des salaires un taux trois ou quatre fois plus levs et qu'aux paysans des villages, les marchands achetaient les denres agricoles un prix, lui aussi, trois ou quatre fois plus lev. - On dpense beaucoup plus, disaient alors les petites gens, mais on gagne beaucoup plus. De fait, la fin de chaque quinzaine, ou de chaque mois il leur restait beaucoup plus de francs. Ils les portaient aux guichets et ils constataient que, sur les carnets, les sommes figurant leur crdit s'arrondissaient beaucoup plus rapidement, qu'auparavant. S'ils y avaient par hasard pens, ils oubliaient bien vite que ces francs valaient cinq fois moins: ils en recevaient et ils en pouvaient pargner trois ou quatre fois plus, c'est tout ce qu'ils voyaient. Et ils trouvaient que c'tait bien. Parfois, mais assez rarement, il leur arrivait de penser avec amertume au lopin de terre ou la [176] petite maison dont l'achat tait report une date ultrieure et de le laisser percer. Mais, d'une part, ils pensaient aussitt que cette date n'tait pas si lointaine qu'ils l'avaient d'abord craint, et, de l'autre, les journaux taient l, qui les ramenaient aux saines et roboratives propositions de la raison. C'tait l, concdaient volontiers les journaux, un inconvnient de la dvaluation, mais, en mme temps, ils demandaient de convenir que c'tait le seul. Qu'il n'tait pas trs grand puisque laissant entiers tous les espoirs, il ne les obrait que d'un lger retard. Que, frappant galement tout le monde, les rapports de fortune

76

entre les citoyens taient inchangs, ce qui lui donnait un caractre minemment dmocratique. Enfin qu'il tait largement compens par ses avantages ct salaires et carnets d'pargne. Au surplus, ajoutaient-ils insidieusement, si on voulait toutes forces ne voir que l'inconvnient de cette mesure de salut public, il fallait en rendre responsables, non les gens du gouvernement qui n'y pouvaient rien, mais la guerre qui avait cot cher, et de la guerre, les Bulgares germaniens qui l'avaient rendue invitable, qui payaient mal leurs dettes, remettaient en ordre leur conomie et leurs institutions avec l'argent qu'ils devaient aux Franconiens et relevaient dj insolemment la tte. - Avec ces salauds-l, concluaient tout naturellement les petites gens, on n'est jamais sr ! Ces salauds-l, c'taient videmment les Bulgares germaniens. Aussi, quelque temps aprs, quand les gens du gouvernement leur dirent, tout en laissant entendre [177] qu'il n'y avait encore aucun danger, qu'il fallait cependant se tenir prt toute ventualit, que le meilleur moyen d'viter une nouvelle agression tait d'tre fort, c'est--dire d'avoir une bonne arme et que, pour avoir une bonne arme, il fallait payer un peu plus d'impts, l'acceptrent-ils sans trop de peine. Et les gens du gouvernement les accablrent d'impts indirects qu'ils reversaient ouvertement aux industriels chargs de doter l'Arme du matriel ncessaire et aux marchands, par le moyen d'une fraude. fiscale sur laquelle ils fermaient discrtement les yeux. Tu vois bien, disait le petit rouquin Candasse On leur a fait faire la guerre, on les a vols comme au coin d'un bois pour le payer : pour les consoler, on continue leur prendre leur argent et ils acceptent !.. C'est donc qu'ils trouvent que tout est bien ainsi. Et toi, tu voudrais leur faire admettre exactement le contraire. Et leur dire que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si et patati et patata. Mais non mon vieux : pour eux, le meilleur des mondes possibles, c'est celui du lopin de terre et de la petite maison. Ils ne les auront jamais, mais il suffit qu'on les leur promette. Il faudrait que tu leur promettes un plus beau lopin de terre ou une plus belle petite maison. Et a, est-ce que tu peux, dis ? Mme pas. Alors Au vrai, si Candasse n'avait pas perdu l'espoir de ramener un jour les ouvriers des villes et les paysans des villages aux propositions de ce qu'il croyait tre le bon sens, il se dpensait beaucoup moins en faveur du meilleur des mondes possibles. [178] Ses efforts les plus clairs et les plus rguliers, il les faisait porter sur l'tablissement du savant Pdantin o, trs rapidement, il avait t considr comme un franc-tireur et un inadaptable, ce qui lui valait de nombreux tracas d'ordre administratif. Le savant Pdantin tait rest le savant Pdantin et ceci suffit expliquer cela. Outre le petit rouquin, il avait renou avec quelques autres camarades de jadis, dus comme lui et comme lui conscients d'une impuissance qu'ils espraient passagre. On allait chez l'un chez l'autre et on passait les soires remcher le dsastre et se perdre en conjectures sur les possibilits de limiter les dgts et de reprendre le combat. Dans ce petit cercle, on ne retrouvait ses manires de voir et d'interprter les vnements que par les publications libertaires : de petits brlots qui ne voulaient aucun prix entendre parler de conqute du pouvoir et qui paraissaient comme et quand ils pouvaient. Il arrivait bien qu'on et leur reprocher quelque incohrence ou quelque ingnuit. 77

Mais elles sentaient si bon la libert et la bonne foi ! De temps autre, on se cotisait pour leur envoyer un peu d'argent. Et on les faisait circuler. C'est pendant cette priode que Candasse se maria : ils n'eurent ni l'un, ni l'autre et aucun moment, l'impression qu'ils vivaient l'aventure originale dont parlaient alors les littrateurs sensation. Car ils ne concevaient l'un et l'autre que des voies simples. [179] Ils avaient seulement entendu, tous deux au mme moment, le printemps qui chantait. Ils s'aimrent et ils se marirent. Tout naturellement, c'est--dire comme tout le monde et non comme il est dit dans les livres.

78

CHAPITRE II OU IL EST DE NOUVEAU SRIEUSEMENT QUESTION DES BULGARES GERMANIENS IL y avait trois attitudes possibles, pour ceux qui, ayant tent d'arracher le Parti l'influence des Russiens, en avaient t exclus ou qui, aprs s'tre rendu compte que c'tait impossible l'avaient quitt d'euxmmes : renoncer au combat en dclarant que le meilleur des mondes possibles n'tait pas fait pour tre habit par des hommes, reprendre le combat sous une autre forme, en adhrant au Parti socialiste avec l'intention de l'arracher aux influences parlementaristes et tatistes qu'il subissait, ou enfin, rester [182] dans une expectative vigilante et guetter le moment o il serait possible de reconstituer un mouvement ouvrier dans l'esprit de ses meilleures traditions. Les trois attitudes valaient la mme dose d'injures de la part des Russianiss et cette dose tait si forte que, vingt ans aprs, un philosophe si grand qu'il tait seul comprendre ce qu'il disait, crivait: "Le Parti les a couverts de ni" et qu'il leur voyait encore "un sourire tendre et l'il lgrement hagard". Dans le premier cas, on disait qu'on allait planter ses salades ou ses choux car telles sont les fantaisies de la rminiscence. C'tait la solution adopte par le plus grand nombre et, n'et t Candasse. le petit rouquin y et volontiers inclin. Le Tonkinois entra au Parti socialiste. - Au point o nous sommes, on ne risque rien d'essayer, dit-il. Candasse ne voulut pas courir ce risque et il avait toujours l'espoir tellement fleur de peau, il tait rest si prt s'enthousiasmer sous le premier prtexte, qu'il s'en flicita presqu'aussitt : le jour arriva, en effet, trs vite o ceux qui n'taient alls, ni planter des salades, ni au Parti socialiste, s'aperurent qu'ils taient quelques centaines en Burgondie soit quelques milliers pour toute la Franconie et qu'ils maintenaient des rapports entre eux dans de petits cercles comme celui dans lequel voluait Candasse. De cette constataiion au dsir de gnraliser ces rapports et de les rendre plus troits, il n'y avait qu'un pas et ils le franchirent allgrement. C'est ainsi qu'ils conurent le projet de rdiger une proclamation dont le thme central tait la [183] Rvolution constructive, c'est--dire non violente, le meilleur des mondes possibles y tant prsent sous la forme d'une socit, sans classes par consquent sans tat. Ils la rdigrent avec amour. Pendant des semaines ils la polirent et la repolirent, Quand elle fut prte, ils eurent l'impression qu'ils avaient mis sur pied un document de l'importance du Manifeste communiste et qu'il tait destin un aussi grand retentissement.

79

Ils trouvrent entre eux l'argent ncessaire la publication et ils purent mme en faire une abondante distribution. Du monde entier, ils reurent encouragements et flicitations d'hommes qui avaient eu un nom dans le mouvement ouvrier, mais qui taient maintenant comme eux, sans influence sur lui. Ils furent aussi attaqus : injurieusement, cela va de soi, par ceux qui prtendaient maintenir le mouvement ouvrier sous l'influence russienne, violemment mais correctement par ceux qui s'enlisaient en son nom dans un parlementarisme sans issue, et ceci leur parut de bon augure. On crut que le coup avait port et on ne douta plus du succs. Alors, on fit un journal, la fois pour justifier les encouragements qu'on avait reus et pour dfendre la proclamation contre ceux qui l'attaquaient. Pour viter toute mprise sur la nature de la clientle laquelle on s'adressait, on l'appela Le Travailleur Franconien, et, afin qu'il ne ft pas figure de parent pauvre, on dcida qu'il paratrait tous les samedis. On n'avait peur de rien. [184] Par quel miracle cette exprience put-elle s'tendre sur deux annes, Candasse qui s'en tait vu confier la responsabilit en raison d'un dynamisme auquel les autres ne cessaient de rendre un hommage d'ailleurs mrit, ne se l'expliqua jamais : six mois aprs, la plupart de ceux qui s'taient rallis cette ide, se rendant compte que s'ils avaient rencontr quelques chos dans les sphres trs restreintes o le byzantinisme politicien tait roi, ils n'en avaient par contre rencontr aucun chez les ouvriers des villes et les paysans des villages, taient retourns au dsespoir et le journal n'avait plus que quelques centaines de lecteurs, - un millier au maximum. Mais on avait gard la sympathie des brlots libertaires. On avait suscit celle d'un petit groupe d'hommes qui, dans la capitale de la Franconie, avaient tent une exprience parallle sur le plan du syndicalisme et l'enthousiasme d'un autre petit groupe qui avaient, eux, dcid de se battre sur celui du Pacifisme intgral. Candasse crut que c'tait beaucoup : encourag par le dernier carr des fidles, il voulut mettre un point d'honneur ne pas avouer l'chec. Et, pendant dix-huit mois, il courut aprs les chances qu'un diteur bienveillant voulait bien accepter de reporter de temps autre. - Cette vie de fou pour essayer de vendre un papier imprim que personne ne veut lire, lui disait souvent le petit rouquin, sur le ton du sarcasme affectueux, est une forme assez indite de la Rvolution nonviolente, dans la mesure o on est bien oblig d'admettre que c'est une douce [185] manie. Au fond, c'est un passe-temps comme un autre Mais Candasse s'enttait. C'est seulement un sombre soir d'hiver - un 6 fvrier, il n'oublia jamais - qu'il ralisa pleinement la gratuit totale de cet enttement : ce soir-l, il rdigea tout seul, le dernier numro du Travailleur Franconien, Le petit rouquin poussa un soupir de soulagement : 80

- Enfin ! Puis railleur - Avec toi, il y a ceci de bon et c'est que, si tu y mets souvent le temps, tu finis quand mme toujours par comprendre. Il avait tort, le petit rouquin : ce qu'il pensait n'tait pas ce que Candasse avait compris et surtout pas que l'heure avait sonn pour lui d'aller, son tour, planter des choux. Depuis quelques mois, Candasse avait en tte, une autre ide qui lui venait de loin et qu'il n'osait s'avouer Les gens du gouvernement, les industriels et les marchands avaient consolid leurs avantages. En particulier, ils n'avaient pas t sans se rendre compte que l'vocation des Bulgares germaniens propos de la dvaluation, tait d'un bon rapport puisqu'elle leur avait permis, en sus, d'augmenter les impts. Et ils exploitrent au maximum cette vocation : les premiers levrent d'autres impts, puis d'autres encore qu'ils partageaient toujours entre les seconds par les mmes procds et ils y trouvaient leur compte, puisque, par un systme [186] d'lection o l'argent tait l'lecteur principal, ils taient eux-mmes des industriels et les marchands. Le motif de ces leves succession d'impts tait toujours le mme : construire et quiper une Arme dont la puissance dcouragera les Bulgares germaniens et les ferait revenir si leurs intentions probables d'agresser la Franconie. Cependant, avec cet argent, les industriels ne construisaient pas d'Arme, les vnements qui suivirent le prouvrent indiscutablement : ils achetaient de l'or et des proprits foncires ou ils l'envoyaient l'tranger, dans des Pays renomms pour leur prosprit, prts qu'ils taient l'y aller rejoindre au cas o la corde sur laquelle ils tiraient ainsi, viendrait casser. Durant un assez long temps, le systme fonctionna trs bien : plein rendement. Chez l'picier, le boulanger et le boucher, les Franconiens voyaient monter le prix du pain, du beurre et de la viande. Aux guichets, ils apportaient de moins en moins d'argent pour le lopin de terre ou la petite maison. Et ils se contentaient de dire : - Faut bien ! Les journaux leur disaient qu'on n'avait pas pris garde assez tt que les Bulgares germaniens pourraient trs bien dterrer la hache de guerre et que les temps de la grande pnitence taient venus pour tout le monde. Et ils le croyaient. Vint le moment o le pain, le beurre et la viande furent si grevs d'impts que, non seulement, ils ne purent plus rien porter aux guichets, mais encore qu'il leur devint impossible d'en acheter [187] leur faim et que s'vanouit jamais le rve lopin de terre - petite maison. Alors, ils s'inquitrent et ils allaient le dire quand les Marchands qui ne leur vendaient presque plus rien et qui ne voyaient plus rien arriver aux guichets, s'inquitrent leur tour et ouvertement. Vinrent encore grossir ce courant de mcontentement, une partie des industriels : ceux qui ne "travaillaient" pas l'quipement virtuel de l'Arme, qui mettaient des sardines en botes, peraient des macaronis, fabriquaient de l'ameublement, des vtements et, d'une manire gnrale, tous articles d'usage courant. Comme les marchands, ceux-l ne percevaient leur part des impts que par les voies dtournes de la fraude fiscale et, pour eux, le manque gagner rsultant de la mvente tait tout aussi catastrophique. Ils jetaient donc des regards d'envie sur les milliards que les autres continuaient recevoir pour quiper une Arme qu'ils n'quipaient pas. 81

- Part deux, commencrent-ils par dire. Mais les autres ne voulurent rien savoir. Alors, ils firent dire par quelques journaux leur dvotion que les Bulgares germaniens n'taient probablement pas si fous que de vouloir se lancer nouveau dans une aventure qui leur avait tant cot, et que, s'il en tait ainsi, le danger dont on parlait serait purement hypothtique. - A propos, questionnaient-ils par manire de conclusion et d'un air ingnu qui sonnait faux, cet quipement de l'Arme, o en est-il ? Jete dans le public sous cette forme allusive qui cachait mal une intention bien arrte de vendre la mche au besoin, cette question tait [188] d'une rare perfidie. Elle dclencha dans toute la Franconie des controverses passionnes sur la nature exacte du danger et les Franconiens se retrouvrent entre eux, dresss face face sur leurs ergots et Guelfes et Gibelins comme aux plus beaux jours. - Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, si nous continuions notre effort d'quipement de l'Arme jusqu' la doter de milliers d'avions, disaient les uns. - Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on supprimait, sinon la totalit, mais la moiti au moins, des industriels qui sont chargs d'quiper l'Arme, rtorquaient les autres. Entre les deux clans, les chances taient peu prs gales dans l'opinion et les gens du gouvernement ne savaient trop comment arbitrer le conflit. Par une concidence tout fait fortuite, les gens du gouvernement taient tous, ou des marchands ou des industriels qui mettaient les sardines en botes, peraient les trous dans les macaronis, fabriquaient des tissus, de l'ameublement ou tous autres articles d'usage courant - le chef du gouvernement tait le fils d'un clbre boulanger - et ils guignaient eux aussi depuis un certain temps vers les milliards qui passaient avec leur assentiment dans la caisse des industriels travaillant l'quipement de l'Arme. Touchs dans les affaires qu'ils menaient de pair avec la politique, leur motion tait grande et ils inclinaient plutt ne pas trop grossir le danger. Mais [189] ils hsitaient car ayant beaucoup d'argent, les autres taient trs forts et, aux lections qui suivraient Pour eux, le problme tait de russir ramener l'aisance dans leurs affaires sans compromettre leur confortable situation politique et la prudence leur conseillait d'attendre une occasion favorable. Cette occasion, ce fut le Parti socialiste qui la leur fournit : un beau matin, au rveil, les Franconiens virent avec surprise que, pendant la nuit, tous les murs s'taient recouverts d'une grande affiche au titre suggestif : "Non, plus jamais a !" "a", c'tait la guerre reprsente dans ses aspects les plus destructifs et les plus meurtriers par des desseins appropris et une norme tache rouge dont on et jur qu'elle tait effectivement du sang qui coulait. Cette affiche porta aux industriels qui travaillaient l'quipement de l'Arme un coup si terrible qu'elle les mit en trs nette minorit dans l'opinion. Et les gens du gouvernement prirent parti, quoiquassez habilement, contre eux. Sur le moment, Candasse, ne vit pas que, si elle avait pu tre pose sur les murs, c'tait uniquement parce que les dirigeants du Parti socialiste taient des marchands : il l'attribua au fait que ceux qui avaient abandonn le clan russien ou en avaient t exclus, puis taient entrs dans le Parti socialiste, russissaient progressivement le ramener sur ses traditionnelles positions de principe.

82

Ce qui le confirmait dans cette ide, c'est que le leader de ce parti n'avait pas hsit, un jour qu'on le poussait dans ses derniers retranchements, dire qu'il tait pour le dsarmement ft-il [190] unilatral et mme si les Bulgares germaniens reprsentaient un danger rel, que, par consquent et en tout tat de cause, il ne voyait aucun inconvnient ce qu'on remplat par d'autres, toutes les industries affectes l'quipement de l'Arme. Aux yeux de Candasse, si on pouvait raisonnablement tre tent de croire que l'affiche ne traduisait qu'une prise de position toute sentimentale, il semblait par contre difficile de nier que cette dclaration complmentaire rejoignait directement les principes. Et il ne pouvait s'empcher de penser que s'il avait suivi l'exemple du Tonkinois, et tous les autres avec lui peut-tre et-il t possible d'obtenir davantage, notamment le prolongement de cette prise de position sur le plan social et sur celui de la tactique. C'est cette ide qui avait fait son chemin dans son esprit. Ce soir de 6 Fvrier, quand il apprit par la Radio que des milliers de personnes s'taient rassembles dans la capitale de la Franconie et prcisment sur une place qui s'appelait La Concorde pour y mettre le feu quelques autobus, huer les gens du gouvernement et rclamer leur mise en jugement pour crime de haute trahison, il comprit dans un clair ce qui s'tait pass : les industriels qui travaillaient l'quipement de l'Arme, loin de s'avouer vaincus avaient tent un coup d'tat et si adroitement que les amis des Russiens leur avaient, dans l'enthousiasme, prt leur concours. - Maintenant, il n'y a plus hsiter, dit-il. La seule chance qui nous reste, est d'entrer au Parti socialiste, pendant qu'il en est temps encore. [191] Et c'est dans cette disposition d'esprit qu'il avait rdig le dernier numro du Travailleur Franconien. - Pour sr, tu n'as pas vol ton nom, lui dit seulement le petit rouquin quand il l'et fix sur la nature exacte de ses intentions. Candasse ne rpondit pas. Le surlendemain, il portait son adhsion au Parti socialiste. Il ne restait plus que l'ardoise laisse par Le Travailleur Franconien chez l'imprimeur. Elle tait impressionnante : le couple Candasse travailla des annes pour l'effacer. D'un cur lger, d'ailleurs, car ils n'taient ni l'un, ni l'autre, capables de s'arrter longtemps des questions d'argent qu'ils trouvaient, en gnral, assez mesquines.

83

CHAPITRE III LE MONDE O L'ON S'ENNUIE C'TAIT une petite salle au premier tage d'un grand caf. Propre, gaie, bien claire. En guise d'ameublement, une range de chaises bien alignes, en faisait le tour comme festonnant la fois les parois et le parquet. Deux d'entre elles seulement taient occupes et ceux qui les occupaient avaient bien l'air de ce qu'ils taient : deux ouvriers endimanchs. De ses gros doigts qui tremblaient encore de l'effort de la journe, l'un d'eux roulait une cigarette, son paquet de gris sur les genoux. Ils bavardaient paisiblement, voix basse, visiblement gns. [194] A un je ne sais quoi qui flottait dans l'air, on sentait que les autres chaises attendraient vainement d'autres occupants. Au milieu de la pice, une grande table rectangulaire et, autour de la table, onze personnes : dix hommes et une femme. ici, on tait plus bruyant : de grands clats de rire ponctuaient presque sans interruption des mots en feu d'artifice sur les petits potins de la ville qu'assis une des extrmits faisait un homme jeune encore, grand, portant beau, le regard vif et assur, les cheveux friss et en bataille, un mgot demi teint ngligemment fich au coin des lvres. La femme qui ne le quittait pas des yeux en gloussait d'aise et il exploitait son succs en se balanant sur sa chaise, les pouces enfoncs dans les entournures de son gilet. A l'autre extrmit, un petit bonhomme rondouillard, frais et rose, dodu souhait, souriait discrtement mais d'un air entendu et se contentait, avec toute la fausse modestie possible, de placer un trait de relance dans les rares accalmies. Les huit autres taient le public, - un public qui se savait manifestement de choix, qui jouait son rle de bon public en se rengorgeant mais qui n'ambitionnait rien de plus. Aucune gne : l'aisance du geste et de la voix que donne la certitude d'tre quelqu'un. Et, cette certitude, on la lisait sur tous les visages : quatre ou cinq petits boutiquiers et trois ou quatre fonctionnaires ou vice-versa. On buvait de la bire et on fumait des gauloises. Le petit rondouillard mchouillait un bout de cigare teint. Dans leur coin, les deux ouvriers taient de plus en plus absorbs par un sujet qui n'tait qu' eux. [195] Candasse connaissait seulement le petit rondouillard et le grand fris : plusieurs reprises, il s'tait trouv face face avec l'un ou l'autre, dans des runions publiques. Du premier, il n'et jamais pens qu'un jour viendrait o ils se trouveraient tous deux assis la mme table. C'tait un homme de basoche, petit-bourgeois born, politicien de clocher dont il semblait que le brviaire ft Clochemerle, un livre rcemment paru. Adjoint au maire, il aimait dire qu'il n'tait que le

84

second dans Rome, ce qui tait faire remarquer qu'il n'tait pas n'importe qui. Il menait grand train et on le disait un peu vreux. Le second tait un aimable fantaisiste. Petit artisan mais bohme dans l'me, il travaillait par coups de tte et passait le plus clair de son temps dans les tavernes o il s'tait acquis un renom d'assez bon aloi par ses boutades. Il avait fait la guerre contre les Bulgares germaniens : du premier au dernier jour sur la ligne de feu. Il en tait revenu par miracle : couvert de gloire et profondment cur. On avait voulu lui donner des mdailles : il les avait ddaigneusement refuses. Quelques annes auparavant, il avait racont sa guerre dans son langage de manouvrier mais correct et lgant. Les professionnels de la plume avaient condescendu jusqu' trouver un charme ce livre d'ailleurs trs honnte, ce qui lui avait assur un certain succs. Depuis, le grand fris se prenait pour un grand crivain et on le lui pardonnait. Il publiait dans la capitale de la Burgondie, une petite revue mensuelle humoristique dont la couverture portait en exergue la [196] clbre profession de foi de Firao : "Bravant les mchants, mprisant les sots je me hte de rire de toutes choses de peur d'tre oblig d'en pleurer." Dans chaque numro, il trouvait le moyen d'accabler de sarcasmes gnralement bien venus et d'une rare virulence, les industriels qui travaillaient l'quipement de l'arme. Il tait de toutes les runions publiques et il s'y distinguait par des propos qui allaient au cur des auditeurs. Tous ses discours se terminaient par de svres condamnations de la guerre dans son principe, de la dernire dans son dclenchement et sa conduite de la prochaine dans sa prparation. - Ils m'ont eu une fois, s'criait-il, ils ne m'auront pas deux. J'aimerais mieux me faire crever la paillasse devant ma boutique que de rendosser un jour l'habit militaire. C'tait catgorique. Personne ne mettait sa sincrit en doute et on le savait capable de le faire comme il le disait. Si, dans leur majorit, les Burgondiens ne concevaient pas le patriotisme dans cette acception, ils taient par contre heureux d'entendre ces choses, excessives certes, mais qui ne manquaient pas de panache. Et le parti socialiste avait fait du grand fris son porte-parole habituel. Lorsque Candasse entra dans la salle, ce fut lui qui l'accueillit et qui fit le discours de bienvenue : leur commune hostilit la guerre en tait le thme. Le petit rondouillard crut devoir ajouter un mot courtois. Candasse rpondit aimablement : la rconciliation fut totale. Puis on passa l'ordre du jour. [197] - Ce n'est pas tout, dclara d'entre le petit rondouillard, l'anne prochaine il y aura des lections municipales et il nous faut ds maintenant prendre nos dispositions Et il ne fut plus question que de cela. Candasse qui s'attendait ce qu'on parlt surtout des vnements dits de la Concorde, des ractions des gens du gouvernement et de celles qu'il paraissait urgent de provoquer dans l'opinion, reut le coup en plein cur. Si rcents qu'taient ces vnements, personne ne les considrait dj plus comme le sujet crucial du moment et personne n'prouva le besoin d'en parler. Jugeant qu'une tentative de sa part dans le dessein d'y ramener la discussion risquait d'tre mal interprte dans une runion de prise de contact, Candasse ne dit rien, lui non plus. Mais il vit que le grand fris avait remarqu sa gne et ce lui fut, sans qu'il st exactement pourquoi, comme un rconfort. - Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, disait le petit rondouillard, si la solidarit n'tait pas un vain mot. Nous vivons des temps difficiles : en raison de la mvente, beaucoup 85

d'entreprises ont d fermer leurs portes et bien des pauvres gens ont perdu leur emploi. Il y a tout lieu de penser que le nombre de ces gens ira sans cesse en augmentant ; si nous leur venons en aide, si par exemple nous constituons un comit de secours aux chmeurs, faisant appel la charit publique pour se procurer des ressources et les distribuant, ces gens nous seront reconnaissants et aux prochaines lections municipales ils voteront pour nous. On le chargea de mettre ce comit sur pied. [198] - C'tait ce qu'il voulait, glissa le grand fris dans l'oreille de Candasse, faut pas le contrarier. Ainsi se forma ce que Candasse prit longtemps pour une amiti. lis se retrouvrent la sortie et terminrent ensemble la soire dans un bar d'habitus. Candasse ne put contenir longtemps sa dception : C'est a le Parti socialiste ? - Hlas ! fit le grand fris. Puis, aprs avoir marqu un temps comme pour rassembler des ides rebelles : - Tu as bien vu Les affiches sur les murs sont une chose, le Parti socialiste en est une autre; il n'y a pas de rapport entre le retentissement des premires et l'importance du second Dans toute la ville, nous avons une petite centaine d'adhrents et dans toute la Burgondie, un millier au maximum : des commerants, des fonctionnaires quelques artisans et une poigne d'ouvriers Ils paient des cotisations parce qu'elles sont faibles et qu'on les encaisse domicile Assister aux runions, c'est une autre histoire Ce soir, c'tait un succs d'affluence : d'habitude nous sommes trois ou quatre Les vnements de la Concorde ne les ont mme pas fait se dranger et cela se conoit : ils ont vu les affiches, ils ont pens que cela suffisait pour l'instant et que s'il y avait quelque chose de plus faire, c'tait du ressort des lections Leur Socialisme ne va pas beaucoup plus loin : pour eux, la Rvolution a t faite il y a cent cinquante ans et, ce qu'ils veulent, ce n'est pas un changement de rgime, mais de toutes petites retouches celui-ci Ceux qui rvent d'une Rvolution, ce sont les ouvriers, mais, ceux-l ne viennent pas [199] au Parti Socialiste et ils ne vont pas ailleurs : en eux, le phnomne russien a tu tout espoir, ils ne croient plus rien, ils renvoient dos dos tous les, politiciens qui, pensent-ils non sans quelqu'apparence de raison, les ont tous galement tromps ou trahis, et, avant qu'ils reviennent sur cette opinion il coulera srement beaucoup d'eau sous tous les ponts du monde Pas grand'chose faire, va. Continuer se battre ? Bien sr et mme sans espoir : d'abord, qu'est-ce qu'on ferait si on ne se battait pas ? Tandis qu'il parlait, Candasse pensait que, sur bien des points, ce discours rejoignait ceux du petit rouquin et il mesurait mentalement le chemin parcouru depuis le jour o il avait fait sa connaissance dans la mansarde de la masure dlabre du vieux quartier Le grand fris continuait - Pour ce qui est de moi, j'ai rsolu le problme avec ma petite revue mensuelle : je cultive le sarcasme et j'essaie d'exploiter de mon mieux les fautes de l'adversaire. Pendant quinze ans j'ai gueul contre la guerre et c'est seulement aujourd'hui qu'on m'entend. Je ne me fais pas d'illusions : ceux qui m'entendent sont des boutiquiers et des fonctionnaires, c'est--dire des petits-bourgeois assez peu intressants, mais, on ne sait jamais, un jour peut-tre les ouvriers m'entendront eux aussi Si on peut encore arriver rveiller la

86

conscience publique, c'est par un mlange adroit de sentiment et d'humour, bien plus que par des thormes arides articuls dans des discours bien construits sur ce qui serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. [200] quel sujet s'y prte mieux que la guerre ? Tiens : tout l'heure j'ai bien vu qu'avec son histoire de Comit de secours aux chmeurs, le petit rondouillard ne t'avait pas emball, moi non plus, d'ailleurs, soit dit en passant. Mais, c'est sa faon lui d'utiliser le sentiment : le seul reproche qu'on lui puisse faire, c'est qu'elle soit sa mesure Lui, c'est videmment un autre genre: le Socialisme, la Rvolution a ne l'intresse pas. Le meilleur des mondes possibles est celui dans lequel il jouera un rle Il va nous monter un de ces comits du tonnerre pour aller aux lections municipales : il veut rester adjoint. Moi, dans la campagne lectorale qu'il nous prparera, je me contenterai de lancer quelques ides qui risquent d'essaimer - Si, je te comprends bien, l'interrompit Candasse, il n'y a pas grand chose faire parce que ceux qui nous nous adressons, ne se drangent plus quand nous les informons que nous avons leur parler. Dans ce cas, peut-tre est-il alors indiqu de leur envoyer domicile et par crit, ce que nous avons leur dire A la longue, ils finiront bien par le lire. Le grand fris convint volontiers que cette ide mritait d'tre retenue et que peut-tre on pourrait essayer de ressusciter le journal socialiste, syndicaliste et coopratif d'avant la guerre. - A condition d'en faire quelque chose qui ressemble le plus possible une feuille de chou de sousprfecture et de s'inspirer assez du Socialisme pour entraner l'adhsion des ouvriers, mais pas trop pour ne point effrayer les boutiquiers et les fonctionnaires, ajouta-t-il aussitt. Bien qu'ils [201] ne se drangent pas toujours quand on les informe qu'on a quelque chose leur dire, les uns et les autres sont probablement encore assez sous le coup des vnements de la Concorde pour tre en tat de rceptivit : avec un peu d'adresse Tu es jeune, tu crois encore quelque chose - si tu veux essayer Et c'est ainsi que Candasse se trouva jet dans une troisime exprience militante : elle fut aussi dcevante que les deux prcdents. Le journal naquit un soir d'un conciliabule entre le petit rondouillard, le grand fris et Candasse : il se donna tout de suite un petit air jacobin avec un titre emprunt au Calendrier de la Grande Rvolution franconienne. Et la responsabilit en fut naturellement confie Candasse. Au dbut, les circonstances se rvlrent favorables. La prise de position des gens du gouvernement contre les industriels qui travaillaient l'quipement de l'Arme avait, dans toute la Franconie, redonn du cur au ventre aux metteurs de sardines en botes, perceurs de trous dans les macaronis, etc. et, d'une manire gnrale tous les marchands de la branche : ils allaient partout, rptant que les ouvriers des villes ne gagnaient pas bien leur vie, qu'ils taient menacs par le chmage croissant rsultant de la mvente et qu'il tait urgent d'amliorer trs sensiblement les conditions de leur vie matrielle. De la part de ces gens, jamais les ouvriers des villes n'avaient t l'objet de tant de sollicitude et ils s'y laissrent prendre : ils mirent navement sur le compte de [202] la gnrosit du cur et des plus nobles sentiments une attitude uniquement dicte par l'intrt. Comme les paysans des villages leur tenaient le mme langage pour les mmes raisons, ils virent "l'aube des temps nouveaux rougir sur la colline" ainsi que, cinquante annes plus tt, un pote l'avait promis leurs pres et ils pensrent qu'ils auraient mauvaise grce ne pas favoriser une entreprise qui leur paraissait susceptible de russir ds lors que tant de secours inesprs leur arrivaient soudain. Ils se 87

rapprochrent les uns des autres ; des syndicats squelettiques jusqu'alors couteaux tirs se fondirent en un seul ; dans toute la France populaire, un grand courant d'opinion naquit soutenu par un immense espoir. Voyant qu'ils risquaient d'tre dbords, les partisans des Russiens y donnrent leur adhsion pour conserver les contacts et ils la donnrent d'autant plus volontiers que le gouvernement russien ayant justement maille partir avec les Bulgares germaniens recherchait l'alliance des Franconiens dans l'ventualit d'un conflit arm. Dans cette atmosphre, on fit les lections municipales chres au petit rondouillard : le Parti socialiste y remporta un succs d'estime qui mit l'eau la bouche du grand fris pour les lections lgislatives dont la date tait fixe l'anne suivante. On prpara donc derechef ces lections lgislatives, et il apparut tout de suite que la meilleure faon tait de favoriser la conjonction des aspirations des ouvriers des villes et des intrts des metteurs de sardines en botes, des perceurs de trous dans les macaronis, des boutiquiers et, si [203] possible, des paysans des villages. A tous ces gens, on expliqua que tout ce qui clochait en Franconie venait des industriels travaillant l'quipement de l'Arme et que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on les supprimait radicalement. On parla mme de rformes de structures, voire d'un changement complet de rgime Tandis que le petit rondouillard maintenu dans sa situation de " second dans Rome" par les lections municipales se donnait corps perdu son comit de secours aux chmeurs et diverses uvres annexes de solidarit, dans la capitale de la Burgondie, Candasse et le grand fris dveloppaient ces. thmes dans toute la province et les runions qu'ils organisaient taient de plus en plus suivies. Il se trouva que, dans toute la Franconie, le Parti socialiste fut pareillement la cheville ouvrire de ce courant d'opinion et, par voie de consquence, son interprte le plus qualifi. Le 14 juillet approchait Le 14 Juillet tait une date mmorable pour tous les Franconiens. Cent cinquante annes auparavant, dans une explosion populaire qui prit par la suite le nom de Grande Rvolution, leurs anctres arms de piques avaient, ce jour-l, assailli puis ras une prison symbolisant le rgime de la fodalit et du pouvoir monarchique qui taient alors la structure conomique et le mode de gouvernement de la Nation. A la longue, la Rpublique tait ne de cette explosion et, depuis trois quarts de sicles tous les ans, on commmorait ponctuellement cette date par des dfils militaires et des festivits copieusement arroses d'alcool. En vertu [204] de quoi, les milieux. d'Avril taient, chaque anne, la priode o il naissait le plus de Franconiens. : on mettait cela sur le compte du printemps et les gens du gouvernement ne manquaient jamais de souligner que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles s'il en naissait plus encore. On voit quel point, cette anne-l, cette date sollicitait les rapprochements historiques. On les fit : tous les Candasse et tous les grands friss de toute la Franconie parlrent de la fodalit moderne reprsente par les industriels travaillant l'quipement de l'Arme qu'ils appelaient de surcrot "les marchands de mort subite" - et de la Rvolution aussi profonde que la grande, qu'il tait ncessaire de faire. Handicaps par leur chec de la Concorde, les marchands de mort subite en question se tenaient cois. Il ne fut donc pas difficile de faire ajouter ces thmes aux dfils militaires et aux festivits alcoolises du 14 juillet : dans toutes les villes un peu importantes de la Franconie, des foules mlanges dfilrent toutes bannires dployes, le poing lev et ne s'arrtant, par moments, de hurler La Franconienne que pour vocifrer qu'il fallait raser les nouvelles

88

bastilles et mettre quelques aristocrates la lanterne. Dans la capitale de la Burgondie, ce fut un succs dpassant toutes les esprances. Candasse exultait. - Mais attendons la fin, lui dit un jour le petit rouquin avec lequel il tait rest en relations et qu'il rencontrait presque chaque jour. La fin ne tarda gure. [205] Des lections qui suivirent, le Parti socialiste sortit grand vainqueur. Les ouvriers des villes crurent que la Rvolution tait faite et ils occuprent les usines, mais le leader du Parti socialiste devenu chef du gouvernement leur demanda lui-mme de les vacuer pour lui permettre, disait-il, d'accomplir dans une atmosphre de calme, les rformes de structures promises - la Rvolution devait tre digne. On commmora encore un 14 Juillet avec dfils populaires, bannires au vent, poings levs, et alcool. Pour renouveler le serment de l'anne prcdente. Et avec la participation effective du nouveau gouvernement qui l'avait organis. Mais on ne parlait dj plus de mettre personne la lanterne. Puis on attendit les rformes. Elles vinrent et elles parurent substantielles. Malheureusement, aucune d'entre elles ne touchait au rgime de la proprit et, en quelques mois, elles s'taient toutes rpercutes sur le prix de la vie : ce qui tait venu par le tambour s'en allait par la trompette. Et ce fut la dception : le Parti socialiste commena de perdre son crdit tout neuf, les syndicats qui s'taient unifis et gonfls d'une clientle enthousiaste se vidrent nouveau Entre temps, le nouveau chef du gouvernement avait dcouvert que les Bulgares germaniens pouvaient constituer, un jour, un rel danger et cela n'arrangea pas les choses. En Burgondie, le succs du Parti socialiste aux lections avait t aussi indiscutable que dans le [206] reste de la Franconie, mais pas assez important, cependant, pour que le grand fris ft lu : il en conut un grand dpit et le dessein, sinon de se retirer totalement de la scne politique, du moins de n'y plus figurer que de loin en loin et l'arrire-plan. - Je continuerai publier ma petite revue en franc-tireur, dit-il un soir Candasse. D'ailleurs, tu m'aideras, nous la ferons ensemble : ils sont vraiment trop c ("ils", c'tait les lecteurs) la politique c'est de la m. Et puis, tout prendre la rigolade, jouer les amuseurs publics, a va un moment, mais a ne peut pas toujours durer : j'ai trois gosses et il va tout de mme falloir que je me trouve un gagne-pain srieux Et c'est ainsi qu'un jour, Candasse se trouva seul seul avec le petit rondouillard, la tte du Parti socialiste en Burgondie. A la faveur de l'explosion populaire, le petit rondouillard avait pouss jusqu'au paradoxe sa politique des comits de secours : sa femme en prsidait une bonne demi-douzaine qui taient, dans tous les genres, surtout des prtextes ces rendez-vous semi-mondains copis sur un monde rvolu et qui empoisonnaient alors la vie de Province. Sous couvert d'y organiser la charit publique et de rendre effective la solidarit humaine, on s'y livrait des papotages sans fin qui consistaient, au premier chef, casser du sucre sur le dos du voisin. 89

- Le Socialisme en pratique, disait le petit rondouillard. Candasse n'aimait pas beaucoup cette interprtation du Socialisme et d'autant moins qu'en l'oc[207]currence, elle s'appuyait sur un tat de fait assez curieux : en effet, tandis que le petit rondouillard s'affichait socialiste, sa femme se disait modre mais "de gauche" et ses deux fils encore enfants figuraient rgulirement au premier plan dans toutes les crmonies religieuses. - C'est tout fait fortuit, disait le petit rondouillard, mais a se trouve bien : nous avons ainsi des sympathies dans tous les milieux et, en dernire analyse, c'est le Socialisme qui en profite. Et il partait dans de subtiles dmonstrations sur le Socialisme inaccessible dans ses principes tels que s'efforaient de les vulgariser Candasse et le grand fris, mais la porte de tout le monde ds qu'il devenait la pratique de la solidarit et prenait le visage rayonnant de la libert et de la tolrance. - Les ouvriers des villes ne demandent pas la charit : celle qu'on propose ainsi, aux plus malheureux d'entre eux seulement, les offense tous et ils s'en dtournent avec mpris, lui rtorquait Candasse. En vain. L'accession du leader du Parti socialiste la tte du gouvernement avait favoris de faon trs sensible les boutiquiers chez lesquels les. ouvriers des villes portaient toujours la presque totalit de leurs salaires maintenant plus importants, ce qui augmentait le volume de leurs marges bnficiaires : ceux du Parti prtaient donc une oreille attentive et complaisante aux propos du petit rondouillard. Les fonctionnaires taient absorbs par la revendication d'un statut qui leur assurt des moluments calculs de faon constante sur le prix [208] de la vie. Candasse tait seul. Le journal au titre jacobin dont il avait la charge n'tait plus que l'cho des ftes diverses, bals, arbres de Nol, soires artistiques, tombolas, etc. organiss par les diffrents comits philanthropiques qui fleurissaient sous le. patronage du petit rondouillard. Et la vie dans cette atmosphre lui pesait. Il russissait bien, de temps autre, meubler le journal avec un article prsentant le Socialisme sous une autre figure et il essayait d'en ranimer la flamme dans la trentaine de petits lots groups sous sa bannire dans la province de Burgondie, en les visitant rgulirement. Mais l'enthousiasme n'y tait plus et il ne rencontrait que peu d'chos encourageants : au gouvernement, la politique du leader socialiste avait elle-mme, quoiqu' une autre chelle, pris ce caractre philanthropique et, s'il n'avait pas ralis le Socialisme, du moins avait-il provoqu une "reprise des affaires" ce qui, aux yeux de ceux qui y touchaient de prs, ne contribuait pas peu maintenir ouvertes les voies qui y conduisaient. - Avais-je pas raison ? triomphait le petit rouquin. Candasse tait au dsespoir. Une veille de Nol, il dcida de dire publiquement ce qu'il pensait des philanthropes et de la philanthropie et, le grand fris consult applaudit des deux mains, lui ouvrant par surcrot toutes grandes les pages de sa petite revue. - a aura plus de poids, dit-il. Et en effet. L'article, au demeurant assez banal, prenait, pour le titre, ses rfrences dans une pice de [209] thtre que toute la Franconie lettre avait encore en l'esprit : Le monde o l'on s'ennuie. En exergue, un propos d'un certain Bergeret qui avait eu son heure de clbrit :

90

"Antique erreur du bourgeois qui donne un sou et qui pense faire le bien qui se croit quitte envers tous ses frres par le plus misrable, le plus gauche, le plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de tous ceux qui peuvent tre accomplis en vue d'une meilleure rpartition des richesses". Pour le reste, il tait une charge contre les philanthropes qui, dans la tideur des salons de Province, faisaient de la philanthropie par manire de tuer le temps et dans le dessein d'en retirer quelque profit lectoral. Candasse tait, son tour tomb dans la politique de sous-prfecture. Le petit rondouillard prit trs mal la chose : partir de ce jour il ne voulut plus avoir aucune part la politique du Parti socialiste. A la recherche du " gagne-pain srieux" le grand fris qui voyageait ne s'y intressait plus que d'assez loin. Mme, il s'tait peu prs totalement dcharg sur Candasse, du soin de faire sa petite revue mensuelle. Candasse s'aperut alors qu'il tait, en fait, le porte-parole du Parti socialiste en Burgondie et, tant donn ce que ce parti faisait de sa victoire lectorale, cela ne le rjouissait pas. Dans les annes qui suivirent, il fut de tous les congrs nationaux du Parti aux cts de ceux qui tentaient de le tirer de l'ornire parlementaire o il tait plus profondment enlis que jamais. En [210] Burgondie mme, il passait son temps justifier ce comportement, tour de rle, dans la trentaine de petits groupes qui le constituaient et qui l'avaient choisi Pour maintenir entre eux les liaisons ncessaires. Le Tonkinois l'encourageait. Le petit rouquin le brocardait. La femme du petit rondouillard s'amusait monter cabale sur cabale contre lui. Et ainsi, misrablement, le temps passait.

91

CHAPITRE IV LA SOCIT FRANCONO-GERMANIENNE DES MARCHANDS DE MORT SUBITE CEPENDANT et en dpit des apparences, les marchands de mort subite ne s'taient pas avous vaincus : battus sur le terrain politique, ils avaient continu le combat sur le terrain conomique, assurs qu'ils taient d'tre les plus forts et d'avoir, un jour ou l'autre, leur revanche. Ils furent d'ailleurs servis par les circonstances et singulirement par celle-ci : en se gardant de porter la moindre atteinte au droit de proprit, le leader socialiste au pouvoir leur avait laiss en mains un matre atout. Les marchands de mort subite possdaient en effet la quasi totalit du sous-sol franconien trop [212] riche en fer pour sa teneur en charbon. De l'autre ct de la frontire, les marchands de mort subite germaniens possdaient dans les mmes conditions un sous-sol trop riche en charbon pour sa teneur en fer. En priode normale, c'est--dire quand on se prparait faire la guerre de part et d'autre, cette situation n'tait prjudiciable ni aux uns ni aux autres : ceux-ci envoyaient ceux-l le charbon qui leur manquait en change du fer et vice versa. Entre eux, l'entente tait parfaite - si parfaite mme, que, par-dessus la frontire, ils avaient constitu une socit pour l'exploitation en commun du fer et du charbon. Mais, pour que les affaires de cette socit fussent prospres, il tait ncessaire que les gouvernements des deux peuples prparassent la guerre de faon peu prs permanente et qu'ils la fissent de temps autre, ne serait-ce que pour justifier sa prparation. Or, le trait qui avait mis fin la dernire guerre avait interdit la fabrication d'armements sur tout le territoire de la Bulgarie germanienne et les dirigeants de la Socit n'y avaient tout d'abord pas pris garde : qu' cela ne tienne, on en fabriquerait un peu plus en Franconie. Pendant quelque temps, tout alla bien, mais on s'aperut trs vite qu' elle seule, la Franconie ne pouvait utiliser tout le fer et tout le charbon : quelques guerres habilement suscites sur divers points du globe assurrent la prosprit de la socit pendant un certain temps encore, puis, leur tour ne suffirent plus. La bisbille, alors, opposa les marchands de mort subite franconiens aux marchands de mort subite germaniens et on dcida, d'un commun accord, de sparer les [213] intrts : les premiers se dbrouilleraient comme ils pourraient avec leur fer et les seconds de mme avec leur charbon, rserve faite tout de mme que les seconds continueraient fournir aux premiers le charbon qui leur tait ncessaire pour alimenter le gouvernement franconien dans la mesure de ses besoins. En Bulgarie germanienne, le charbon commena aussitt s'entasser sur le carreau des mines ce qui engendra un chmage dont rien de ce qui s'tait produit jusque-l ne pouvait laisser prvoir l'importance. Au sortir de la guerre, la Bulgarie germanienne s'tait constitue en une Rpublique pacifique qui ne cessait de proclamer que le trait l'touffait conomiquement, qu'il fallait le rviser mais qui n'envisageait aucune rvision hors des voies diplomatiques c'est--dire qui ne se laissait aller aucun clat susceptible de 92

ramener l'tat de guerre entre elle et la Franconie. Cette attitude temporisatrice lui avait valu, ds ses dbuts, d'tre violemment attaque par un parti extrmiste qui, l'accusant d'une mollesse criminelle dont la consquence serait, brve chance, la ruine du pays, prconisait la rvision immdiate du trait par la violence. A la tte de ce parti, un Caporal assez adroit et sans scrupules que ses adeptes appelaient leur Fhrer. - Voil o nous conduit la politique rpublicaine, avait dit le Fhrer quand il y eut une dizaine de millions de chmeurs dans la Bulgarie germanienne. [214] - Il a raison, avaient rpondu en cho les marchands de mort subite. Et, de ce jour, ils lui avaient ouvert leurs caisses. La Rpublique en mourut : quand le leader du Parti socialiste arriva au pouvoir en Franconie, le Fhrer y tait dj install depuis quelques annes en Bulgarie germanienne et s'y comportait en matre absolu, ressuscitant la torture et la prison, rigeant l'assassinat collectif et la perscution raciale en moyens de gouvernement. La plupart des dispositions du trait et notamment l'interdiction de fabriquer des armements taient abroges ce qui n'avait pas peu contribu resserrer les liens entre marchands de mort subite franconiens et germaniens : la socit d'exploitation en commun du fer et du charbon tait de nouveau en pleine prosprit. Tout et t pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, si le leader socialiste ne s'tait avis de changer l'orientation de la production industrielle et, par l-mme, de ressusciter du ct franconien, les difficults qui venaient de disparatre du ct germanien. C'est alors qu'en plein accord avec leurs collgues germaniens, les marchands de mort subite franconiens eurent, pour le compte de la socit d'exploitation en commun du fer et du charbon, une ide machiavlique : lancer en Franconie et si possible dans tout le monde atlantique une campagne de boycottage de tous les produits germaniens d'usage courant. Dans leur esprit, cette campagne devait avoir un double rsultat : obliger le Fhrer - [215] qui ne demandait pas mieux - convertir en armements, pour viter le chmage, une production qui ne trouverait plus preneur sur le march mondial, et le leader socialiste, chef du gouvernement franconien tant plac devant le fait, l'obliger lui aussi, prendre dans le mme sens, les mesures qui s'imposaient pour parer au danger qui en rsulterait. Le calcul tait bon. La campagne russit au-del de tout espoir appuy sur le comportement barbaresque du Fhrer au gouvernement germanien, elle trouva des chos trs favorables dans les sentiments bien connus d'humanit du peuple franconien. On eut au surplus l'habilet de lui dire qu'en cas de passivit de sa part, une nouvelle invasion ne faisait pas de doute qui le placerait, aux cts du peuple germanien, sous le rgime d'emprisonnement arbitraire, d'assassinat collectif, de torture et de perscution raciale du Fhrer. Enfin, les marchands de mort subite trouvrent des appuis l'extrieur des frontires chez les industriels du Peuple de l'Autre bout et de la Terre des Angles dont les produits taient menacs de concurrence srieuse par ceux des Bulgares germaniens : le boycott des produits germaniens d'usage courant replaait les leurs dans la plus favorable des situations sur le march mondial. Un marchand de bretelles ou de chemises qui tait alors le chef du gouvernement du Peuple de l'Autre bout promit son appui inconditionn la Franconie en cas d'agression de la Bulgarie germanienne et celui de la Terre des Angles quoique plus rserv laissa entendre qu'il en ferait probablement autant. 93

[216] En Franconie, pris revers par ce courant d'opinion, le leader socialiste toujours au pouvoir, tait dsarm, non seulement parce qu'il n'avait pris contre le droit de proprit aucune des mesures qui lui auraient permis de mettre l'embargo sur le fer des marchands de mort subite et d'arrter ainsi la campagne sa racine en la privant de ses justifications, mais encore parce que, s'il l'avait pu, il en ft rsult le plus grand embarras pour l'conomie nationale : aussi sensible qu'avait t le relvement du niveau matriel de vie auquel il avait port la classe salarie, ce relvement n'tait pas assez important pour assurer d'une consommation certaine tout ce qu'on et pu fabriquer avec ce fer. Au surplus, ses consquences heureuses s'taient dj vanouies dans la hausse des prix et, mme trs faible porte, il ne pouvait plus jouer. Le marasme tait revenu dans les affaires : voyant qu'ils n'avaient plus rien attendre de lui, les boutiquiers qui avaient aid porter le leader socialiste au pouvoir commencrent penser tout haut qu'il tait all trop loin dans la voie des rformes ce pourquoi le marasme tait revenu et, tout bas que le programme d'armement rclam par les marchands de mort subite tait seul susceptible de ramener les hautes eaux dans leurs tiroirs-caisses. - Le danger qui menace nouveau la Patrie, criaient-ils dans les rues, exige de nouveaux sacrifices. Car ils avaient la tripe patriotique, les boutiquiers. [217] Abandonn sur sa droite, le leader socialiste le fut aussi sur sa gauche : dans son propre parti par une importante fraction laquelle appartenait Candasse qui lui reprochait de n'tre pas all assez loin dans la voie des rformes et, l'extrieur de son parti, par les amis des Russiens qui l'avaient soutenu jusque-l et qui lui reprochaient la fois d'tre all trop loin et pas assez. Le gouvernement russien avait, le premier, souponn le caractre insolite de la manuvre des marchands de mort subite et, ds que la Bulgarie germanienne eut commenc se rarmer, cri la face du monde, qu'elle tait dirige contre le peuple russien. De fait, c'tait surtout au dictateur russien que le dictateur germanien en avait : dans le monde entier, tous les partis de l'internationale russienne avaient aussitt reu mission de rechercher des alliances et particulirement en Franconie, en jouant de la traditionnelle amiti francono-russienne. - La Franconie, disaient-ils, doit porter ses armements au niveau des besoins de sa scurit. Et, depuis que le leader socialiste tait arriv au pouvoir ils le disaient et le rptaient sans cesse avec plus de force : les marchands de mort subite se frottaient les mains. En mme temps, ils lui reprochaient non pas de n'avoir pas touch au droit de proprit, mais de n'avoir pas port assez haut le niveau matriel de vie des ouvriers des villes. Car, en Franconie, les amis des Russiens taient de trs grands conomistes et prtendaient avoir trouv le moyen de faire les deux choses la fois. Ils taient aussi de trs grands philosophes, ce [218] qui leur permettait de rester fidles aux traditions d'une Rvolution ne de l'amour de la paix universelle, en criant plus fort que tous les autres, que la Patrie franconienne tait dans le plus grand danger. Enfin, le leader socialiste avait contre lui tous les impondrables qui ressortissent la lchet nationale. On lui reprochait son imprvoyance qui tait double : d'abord il s'tait prononc pour un 94

dsarmement unilatral de la Franconie ainsi qu'il a dj t dit et au nombre des arguments qui justifiaient cette prise de position inconsciente ou courageuse, il avait crit un jour que "l'ide d'un gouvernement constitu par les bandes du Fhrer en Bulgarie germanienne tait exclue, qu'entre lui et le pouvoir, une barrire infranchissable tait dresse et qu'il tait exclu non pas seulement du pouvoir, mais encore de l'esprance du pouvoir". Ce messianisme dont il faut convenir qu'il tait assez hasardeux au dpart, ne pouvait manquer de se retourner contre lui. S'y retourneraient aussi ses origines car le leader socialiste tait juif : une poigne d'excits l'accusaient de n'tre franconien que de circonstance, d'tre la solde de la Bulgarie germanienne, d'avoir sciemment prpar tout ce qui arrivait, et rclamaient qu'on le collt au poteau pour haute trahison. Par raction contre ces accusations outrancires on entendait couramment dire que les perscutions raciales reproches au Fhrer des Bulgares germaniens tant diriges contre les juifs, le meilleur moyen de ramener des relations normales entre les deux pays n'tait pas de confier un juif le soin de les ngocier. Et ceux qui disaient cela taient souvent les mmes qui [219] rclamaient paralllement la mise en chantier d'un programme d'armements du tonnerre, marquant par l qu'ils avaient de la ngociation diplomatique une notion des moins superficielles et des moins fragmentaires. Finalement, des rangs mme de ceux qui l'avaient port au pouvoir jaillit ce cri pouss par un dput en renom : - Il nous faut 5.000 avions Et ce fut la fin : une majorit parlementaire le chassa du pouvoir. Les marchands de mort subite crivirent dans leurs journaux que tout irait, maintenant, pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles et, sur la place dsormais clbre de la Concorde, les amis des Russiens firent chorus : - Au poteau le tratre ! A partir de ce moment, les Franconiens se retrouvrent une fois de plus entre Guelfes et Gibelins et face face, la ligne de partage des opinions tant exclusivement dfinie par les conclusions qu'il fallait tirer du comportement du Fhrer des Bulgares germaniens. Celui-ci achevait justement de mettre en pices les articles encore intacts du trait qui avait mis fin la dernire guerre : remarquablement quipes par les marchands de mort subite francono-germaniens, ses armes envahissaient les unes aprs les autres toutes les rgions de l'Europe centrale imprudemment dtaches de la Bulgarie germanienne et artificiellement riges en tats indpendants par le trait. - Bientt ce sera notre tour, hurlaient les marchands de mort subite franconiens. [220] Et les amis des Russiens continuaient faire chorus. - S'il devait en tre ainsi, dclara soudain le leader socialiste vinc du pouvoir, je le dclare tout net : il vaut mieux mourir debout que vivre genoux. C'tait prendre son parti de la guerre. La querelle des Guelfes et des Gibelins se transposa dans le parti socialiste qu'elle divisa, comme l'tait la Franconie, en deux parties peu prs gales, avec pourtant un lger avantage au leader. Il y eut les "durs" qui voulaient "en finir" tout de suite et les "mous" qui taient beaucoup moins presss. En Burgondie, Candasse tait des seconds, mais, la stupfaction gnrale, reniant tout son pass, le grand fris rentrait en lice en se dclarant des premiers. 95

Dans toute la Franconie, on ne s'interpellait plus, par-dessus les frontires des partis et des religions, que par le truchement des slogans. - Plutt la mort que la servitude, disaient les uns. - Aucun des maux qu'on prtend viter par la guerre, n'est aussi grand que la guerre elle-mme rtorquaient les autres. Quand les slogans ne suffisaient pas, on avait recours l'insulte : - Lche ! - Provocateur - Raciste faux nez Le chef du gouvernement qui avait succd au leader socialiste tait de nouveau le fils du clbre [221] boulanger car, en Franconie, les chefs de gouvernement se succdaient selon le rite dit des chevaux de bois. Entre les deux clans, c'est--dire entre une majorit et une minorit aussi incertaine l'une que l'autre dans l'opinion, il avait pris le parti de louvoyer comme naviguant sur une mer seme d'cueils. C'tait un rus : accul faire quelque chose pour n'tre point accus de tratrise tacite, il ralisa du premier coup qu'il lui fallait absolument trouver un moyen de donner satisfaction aux uns sans mcontenter les autres. Un jour, il crut l'avoir trouv : ayant en sourdine et patiemment mont dans l'ombre des repaires diplomatiques internationaux une ngociation avec le Fhrer, dont l'issue heureuse tait certaine, au moment de conclure il imagina de jouer au matamore et de dcrter la mobilisation gnrale. Pendant une semaine, la Franconie fut transforme en un vritable camp retranch. Venant de toutes parts, des trains qui ne marchaient plus qu' sens unique, c'est--dire en direction du front traditionnel, dversrent dans toutes les villes qui taient aux premires loges toute la Franconie masculine et valide, embarque avec le jour de vivres rglementaire. Comme dans toutes les situations similaires, la capitale de la Burgondie eut sa large part d'hommes de toutes les provinces et de tous les ges. Les trains les y dversaient flot et de prfrence la nuit par raison de camouflage des mouvements de troupes. Et, pour la mme raison, toutes lumires teintes, dans le noir absolu. Le Haut Commandement de [222] l'Arme avait tout prvu dans le domaine de l'organisation des dparts et des transports collectifs, mais il avait laiss l'organisation des arrives l'initiative individuelle et, soit imprvoyance, soit faux calcul, il n'avait pas mobilis assez de pripatticiennes. Fort heureusement, il y avait assez de bistrots : au petit matin, la viande saoule qui avait grouill et un peu dormi dans tous les coins du noir, dans les salles d'attente de la gare, les arrire-boutiques et jusque sous les portes cochres ou sur les trottoirs, peine dgrise, gagnait son gr des casernes improvises o on ne pouvait gure mieux la loger, pas l'habiller et que tout juste la nourrir. Il ne manquait pas un bouton de gutres, le Fhrer allait voir ce qu'il allait voir. Cette gigantesque mise en place s'accomplissait dans la joie. Toutefois, on ne chantait pas la Franconienne et cela parut insolite plus d'un. Paralllement ces oprations de nuit l'avant, d'autres, tout aussi peu discrtes, se faisaient tout aussi mthodiquement de jour dont l'objectif tait l'arrire : d'interminables files de voitures dans lesquelles taient entasss ple-mle des pouses, des enfants, des belles-mres, des matelas, les bijoux, des chats et des cages perroquets, quittaient tous les matins la capitale de la Burgondie ou, venant de villes plus proches encore de la

96

frontire, la traversaient toute la journe et allaient porter en lieu sr, c'est--dire le plus loin possible vers le Sud, leur prcieux contenu. Sur toutes les routes, des foules en proie la panique taient prises dans les remous d'une indescriptible pagaille. Et, les soirs, au hasard [223] des arrives dans des localits de rencontre, les pouses, les enfants, les belles-mres, les chats et les perroquets prenaient l'arrire, dans le mme noir absolu que les hommes l'avant, les mmes dispositions pour grouiller toute la nuit. Ce double dplacement des populations en sens inverse eut un effet inattendu : la reprise des affaires. Sur tout le Territoire de la Franconie, les boutiques se vidrent de tout ce que ces gens avaient oubli chez eux et le petit commerce avait le sourire. D'autre part, pour quiper et armer tous ces hommes qu'il avait mobiliss, l'tat passa d'importantes commandes aux marchands de mort subite. Profitant de l'occasion, le leader du Parti socialiste applaudissait grands cris le fils du boulanger dans l'espoir de faire oublier la tranche de son pass qui, dans cette atmosphre, le conduisait tout droit la Roche tarpienne. De grands crivains aussi, en compagnie desquels Candasse avait jadis err l'aventure et l'cart de la Via Appia du savoir, qui s'taient, dans leur jeunesse, vigoureusement et avec talent prononcs contre la guerre et qui, maintenant qu'ils approchaient de la soixantaine, jamais dbarrasss des alas de la mobilisation et du souci de se faire personnellement tuer, n'avaient plus aucun scrupule envoyer les autres au casse-pipe. Le chef du gouvernement des Russiens ayant approuv la mobilisation dans son principe avec l'espoir non dguis qu'elle serait pousse jusqu' ses extrmes consquences, ses amis franconiens ne reprochaient au fils du boulanger qu'une cer[224]taine mollesse et une certaine incohrence dans la pratique. Tout cela se superposait l'unit de vue du petit commerce et de la grosse industrie, retrouve dans la certitude commune qu'il n'tait possible de vendre des macaronis et des articles d'usage courant qu' la condition de faire aussi des canons, et crait une ambiance dont l'intensit patriotique se mesurait en billets de banque. Candasse devait se prsenter le neuvime jour de la mobilisation, au chef de gare d'un petit trou perdu pour tre, selon la formule sacramentelle, "achemin sur". - Fais pas le c. lui avait dit le petit rouquin qui ne le quittait pas d'une semelle, vas-y : aprs tu verras te dbrouiller. Et le Tonkinois avait enchri : - Tu peux avoir, comme moi, la chance d'tre fourr en prison pour toute la dure de la guerre. Mais Candasse ne les avait qu' peine entendus. Soit prescience, soit prmonition, il avait dcel la supercherie ; il ne croyait pas la guerre et il le clamait partout. Il l'avait mme crit dans un article cinglant qui parut la fois dans la petite revue mensuelle que le grand fris lui avait laiss dfinitivement sur les bras et dans le journal socialiste hebdomadaire au titre jacobin. L'opinion fut qu'il avait perdu tout bon sens. Moins chanceux que lui, le grand fris avait d rejoindre ds le second jour de la mobilisation une caserne qui lui avait t dsigne, prcisment dans la capitale de la Burgondie, et il n'avait plus t question pour lui de se faire crever la paillasse devant sa boutique. Un soir, [225] il avait dbarqu dans le noir et tait all frapper directement la porte de Candasse. Depuis, la discorde s'tait installe entre eux, le grand fris pensant maintenant qu'il fallait "en finir" avec le Fhrer, - ft-ce par la guerre.

97

Pour comble, le petit rondouillard tait mort subitement des suites d'un repas trop copieux et sa veuve endeuille colportait partout que a devait arriver : - Pensez donc, chre Madame, depuis l'article de ce Candasse sur la philanthropie, il ne dormait plus. Candasse se sentait glisser comme dans un enlisement. A la fin de la semaine, le fils du boulanger fit annoncer par toute la presse qu'il avait russi se mnager une entrevue avec le Fhrer sur le sujet du dsaccord et il partit au rendez-vous flanqu du chef de gouvernement de la Terre des Angles - un gars qui ne sortait jamais sans son parapluie et qui le prenait volontiers pour un paratonnerre - et de celui de la Mandolinie1. [226] L'accord, conclu d'avance en sous-main, fut facilement sign. Dans toute la Franconie populaire, ce fut une explosion de joie. Le fils du boulanger fut port en triomphe par des foules qui s'enivraient force de se rpter l'incroyable nouvelle. Candasse conclut de cette joie que, par del leurs dissensions et malgr les excitations intresses que ne cessaient de leur prodiguer une poigne d'entre eux, les Franconiens taient, au fond d'eux-mmes, un peuple rsolument pacifiste. Et que, rachetant beaucoup de leurs coupables faiblesses, leur comportement en l'occurrence autorisait tous les espoirs.

1. Les Mandoliniens taient un peuple qui vivait, lui aussi, l'troit, sur une pninsule mditerranenne. Ils tiraient leur nom d'un de leurs grands gnraux de l'Antiquit qui avait jou, la tte de ses lgions et particulirement en Franconie, un des plus beaux airs de musique de son poque. Aux accents de cet air s'tait noue une amiti fminine devenue traditionnelle entre la Franconie et la Mandolinie. Malheureusement, la seconde avait particip aux cts de la premire la prcdente guerre contre les Bulgares germaniens et, au partage des dpouilles, n'avait rien reu. Depuis, elle s'tait donne un dictateur qui joignait sa protestation contre le trait celle du Fhrer et lui avait vou une amiti agissante que scellait encore une troite parent des deux rgimes.

98

CHAPITRE V O L'ON VOIT COMMENT CANDASSE SE TROUVA ML A UNE TRS GRAVE AFFAIRE DE CONNIVENCE AVEC L'ENNEMI Un soleil de plomb. Les trottoirs de l'avenue principale qui, l'heure de l'apritif, grouillent gnralement d'une foule dtendue s'esbaudissant aux vitrines des grands magasins sont, ce soir de juillet, quasi dserts. Aux terrasses des cafs lgants, d'habitude surpeuples, quelques fauteuils seulement sont occups par des paquets de chair dbraills, affals et suintants, la paille au bec. Devant l'un d'eux, Candasse fait les cent pas sur le macadam surchauff, attendant le petit rouquin qui lui a fix rendez-vous et qui tarde trangement. A la fin, las [228] de faire les cent pas, il a fini par s'asseoir la terrasse : une bire, puis une autre et le petit rouquin n'est toujours pas arriv. Candasse va s'en aller : il appelle le garon. Puis il se ravise: - Encore cinq minutes, dit-il. Il ne sait pas pourquoi il est si patient aujourd'hui : une force obscure le maintient comme coll l'osier du fauteuil. Il a pay. Le garon a retourn les deux soucoupes. Il veut s'en aller, mais il reste. Sur la table voisine, le magazine illustr qui fait fureur. En s'asseyant, Candasse l'a aperu mais il n'a pas t pris du dsir de le lire : un jour, il y a bien longtemps, il l'a achet puis, fix une fois pour toutes sur les intentions de ceux qui le publient, il n'a pas rcidiv. - Au fait, dit-il maintenant, prenons-le, a fera toujours passer les cinq minutes. Mais il sait ce qu'il peut y avoir l-dedans et il est beaucoup plus proccup par le retard du petit rouquin : il tourne les pages d'un air distrait. Soudain, la photographie lui a saut au visage. - Pas d'erreur, c'est mon homme ! Et, en dessous, il lit : le commissaire X, Directeur gnral des services du contre-espionnage. Candasse est atterr. La semaine prcdente, l'homme s'est prsent chez lui. Oh ! trs gentiment, gn, s'excusant presque: - Commissaire. X Le gouvernement a ordonn une enqute sur les ressources de la presse. Vous vous rendez compte, quelle corve ! Et quoi a peut bien conduire ? Mais il faut [229] excuter. Il parat que beaucoup de journaux ne paient pas leurs impts. Candasse n'est pas le moins du monde troubl: si ce n'est que a L'autre le tranquillise encore :

99

- Vous pensez bien, vos deux malheureux petits canards Enfin je viens par acquit de conscience. Service, service, faut pas chercher comprendre. Il ne demande mme pas les livres, il questionne : tirage, nombre d'abonns, vente au numro, prix de revient, frais gnraux, publicit Et il note. Candasse s'aperoit qu'il fait mentalement des calculs. Soudain il dit : - Mais ce n'est pas rentable - Ma foi non, fait Candasse, mais, fort heureusement, il y a la souscription. - La souscription ? Candasse explique : les dvous, les mcnes, les militants qui se saignent aux quatre veines pour apporter de temps autre un billet de cent francs. - Ah ! a s'crie l'autre, c'est bien la premire fois que je vois a! Vraiment ? Des dvous, des mcnes ? Et il se montre intress : - C'est important ? On peut voir ? - Mais volontiers ! Et Candasse avait donn ses livres. A sa grande surprise, l'homme s'tait alors montr d'une minutie dans l'examen qui cadrait mal avec son attitude polie et rserve de tout l'heure. Enfin, il s'tait lev : - a va, pas de quoi fouetter un chat. [230] Puis il tait parti, souriant comme l'arrive, se confondant en amabilits et en excuses. Depuis quelques semaines, les journaux parlaient de certaines "feuilles qui, recevant de l'argent du Fhrer par des voies dtournes, s'abritaient derrire un pacifisme de circonstance pour, en fait, soutenir ses prtentions". Prises sur le fait, quelques-unes avaient mme t suspendues. Mais Candasse n'avait pas fait de relation entre cette nouvelle qui ne le surprenait d'ailleurs nullement et la visite du Commissaire X Le lendemain, il n'y pensait dj plus. Et voil qu'il avait sous les yeux la photographie du Commissaire X. en ralit Directeur gnral des services du Contre-espionnage et que tout s'clairait : pas de doute possible, il tait class parmi ceux qui recevaient des fonds du Fhrer pour "en fait, etc.", et c'tait sur l'importance de ces ressources impures dont l'existence tait certaine ses yeux qu'avec son air bonasse, le Commissaire X tait venu se renseigner. Il avait, Dieu merci, fait chou-blanc. - Mais, se disait Candasse, pour qu'il se soit drang lui-mme, il faut qu' un moment au moins, il ait t rudement sr de son affaire. Et cela posait des problmes, car avec les contre-espionneurs on ne savait jamais : si celui-ci se mettait en tte, tout prix, de ne s'tre pas drang pour rien? Il en tait l de ses rflexions et, dcid ne plus attendre, repoussant le magazine, il allait se lever quand le petit rouquin arriva essouffl. [231]

100

- Ma parole, ils sont fous, dit-il en s'asseyant et visiblement sous le coup d'une motion qu'il contenait mal. Et il raconta qu'il avait t cueilli la sortie de l'usine par deux agents en civil, puis emmen au commissariat de police o on avait voulu lui faire dire que Candasse vivait un niveau bien au-dessus de ses moyens. - A un moment donn, ajouta-t-il j'ai bien cru qu'ils allaient me f sur la gu 1 Finalement, voyant qu'ils n'en pourraient rien tirer, ils l'avaient relch au bout de deux heures sans mettre leurs menaces excution, mais en l'assurant, pour ne perdre pas la face, qu'ils auraient un jour ou l'autre "le fin mot de cette affaire" et en l'invitant aussi fermement que poliment "s'aller faire pendre" de prfrence ailleurs. - C'est bien ce que je pensais, se dit Candasse, n'ayant rien trouv dans la comptabilit, il cherche dans une autre direction. Et comme le petit rouquin lui demandait s'il avait une ide des raisons qui avaient pu motiver ce qu'il appelait " cette farce d'un assez mauvais got", il lui tendit le magazine ouvert la page de la photo et lui raconta la visite du Commissaire X [232] Ils dcidrent qu'il y avait lieu d'aviser et le petit rouquin accompagna Candasse chez lui o ils seraient moins gns qu' la terrasse d'un tablissement public. Quand ils arrivrent, Mme Candasse pouvait, depuis quelques minutes seulement, contempler tout son aise l'trange spectacle qu'offrait l'appartement : dans les trois pices, le contenu de tous les meubles tait rpandu ple-mle sur le parquet ; assise sur une chaise, reine dchue trnant encore sur un royaume de bric brac, les bras qui "lui en tombaient", les larmes aux yeux, elle se demandait par o elle allait commencer pour remettre tout en place. Elle expliqua que, rentrant de son travail, elle avait trouv la porte deux messieurs trs correctement mis, qu'elle les avait fait entrer, que dclinant leurs qualits, ils lui avaient demand le livret de Caisse d'pargne et le relev du compte en banque du mnage : comme elle avait rpondu que, le mnage ne possdait ni l'un, ni l'autre de ces deux attributs qui confraient la considration, ils avaient prtendu qu'elle mentait mais que c'tait tout fait gratuit, car ils trouveraient bien l'un ou l'autre ou les deux. N'ayant naturellement rien trouv, ils venaient de partir en profrant encore des menaces et tel tait le rsultat de leurs investigations. - De mieux en mieux, dit Candasse. Le petit rouquin ne dit rien, mais on voyait bien qu'il n'en pensait pas moins et qu'il tait trs inquiet. Ils remirent tout dans un ordre approximatif et mangrent htivement tout en s'interrogeant [233] mutuellement sur la conduite tenir ; finalement, ils tombrent d'accord que, n'ayant rien se reprocher, le mieux tait de ne rien faire et d'attendre. Aussi bien, il n'y avait rien faire.
1. Le petit rouquin parlait sous le coup de la colre et il exagrait: il suffira au lecteur de se reporter aux journaux franconiens de l'poque ( la bibliothque nationale, par exemple, qui en possde une magnifique collection traduite dans un franais approximatif mais trs intelligible tout de mme) pour se persuader qu'au contraire les agents de police de cette fire nation taient des molles d'urbanit. (Note de l'auteur.)

101

Depuis que l'accord avait t sign entre le fils du boulanger et le Fhrer, il y aurait bientt un an, la Franconie vivait sous le rgime, gnralement accept, d'une inquisition dont les rfrences historiques disaient clairement qu'elle tait le meilleur moyen de gouvernement. La joie de la Paix sauve in extremis, en effet, avait t de courte dure. Le premier, le leader du Parti socialiste avait tiqu et, ds le lendemain de l'accord, crit qu'il se sentait "partag entre la honte et un sentiment de lche soulagement" : le fils du boulanger avait accept que fussent rendues la Bulgarie germanienne quelques provinces dont elle avait t dpouille par le trait qui avait mis fin la guerre prcdente, ce qui n'tait, le Fhrer les ayant dj reconquises par la force, que la conscration d'un tat de fait et un geste conforme au vu exprim et constamment raffirm, jusqu' l'avant-veille du rendez-vous, par le leader socialiste lui-mme. Mais, sur ce point aussi, le leader socialiste avait chang d'avis. L'avant-veille du rendez-vous, dans un congrs de son parti, il avait obtenu que fut vot - une faible majorit, il est vrai - le texte suivant : "Le Socialisme franconien veut la Paix, mme avec les imprialismes totalitaires, mais il n'est pas dispos s'incliner devant toutes leurs [234] entreprises. S'il tait rduit cette extrmit qu'il essaierait de prvenir par tous les moyens, il saurait dfendre l'indpendance nationale et celle de toutes les nations couvertes par la signature de la Franconie." Le tort du fils du boulanger avait t, en somme, de n'avoir pas mesur l'importance exacte de ce changement propos duquel toute la Franconie avait dj conclu qu'opportun et souhaitable ou non, les raisons n'en taient pas pures. En particulier, il n'avait pas ralis que ce que le leader socialiste baptisait "nations" n'tait autre que les provinces en litige, que ce changement d'avis n'tait qu'apparent, qu'il se ramenait tout au plus un changement de vocabulaire, l'expression d'une mme ide dans des termes diffrents parce que plus modernes et plus riches de contenu une poque o la langue franconienne ne cessait de s'enrichir. En bref, qu'il tait l'image mme de ces grandes et scrupuleuses fidlits soi-mme si rares que ce sicle n'arrivait ni les concevoir, ni les reconnatre quand, par hasard, elles se manifestaient. Au nom de cette fidlit soi-mme et du droit des peuples disposer d'eux-mmes, le leader socialiste tait devenu l'talon-or du patriotisme et il prtendait en toute logique disposer contre leur volont librement exprime, de provinces qui depuis prs de vingt ans ne cessaient de rclamer, d'ailleurs assez sottement, leur retour la Bulgarie germanienne. Les marchands de mort subite, qui le mprisaient et ne s'en cachaient pas, lui avaient embot le pas, estimant qu'ils avaient t odieuse[235]ment jou par le fils du boulanger. Et les petits boutiquiers aussi, desquels les affaires, trs vite retombes dans le marasme, tenaient nouveau la clientle loigne. Et enfin, les amis des Russiens, mcontents que le chef du gouvernement de la grande nation amie quoiqu' clipse, ait t tenu l'cart des ngociations avec le Fhrer, accusaient le fils du boulanger d'une incomprhensible et criminelle mollesse qui pesait comme une lourde hypothque sur le destin de la Patrie. Tous ces gens n'avaient certes pas perdu la bonne habitude de se chercher de nombreuses querelles, mais ce n'tait jamais que sur des points de dtail et, entre eux, l'entente tait parfaite en ce sens qu'ils avaient le

102

mme ennemi, - le Fhrer des Bulgares germaniens et, par voie de consquence, le peuple qui se l'tait donn, - et la mme conception de la conduite tenir son gard : lui " rentrer dans le chou". En face, il n'en tait - hlas ! - pas de mme il y avait ceux qui, par principe, ne voulaient absolument " rentrer dans le chou" de personne, ceux qui ne le voulaient pas parce qu'ils pensaient que la Franconie n'tait pas prte, et ceux qui pensaient que la Franconie tait prte mais qu'elle se trompait d'ennemi, que c'tait " dans le chou" des Russiens par exemple ou des perfides habitants de la Terre des Angles qu'il fallait " rentrer". Et, tandis que les autres se rencontraient sur la ncessit de passer d'importantes commandes aux marchands de mort subite, ceux-ci ne formaient qu'un agglomrat dcervel d'individualits, aussi nombreuses certes, mais entre lesquel[236]les aucun accord n'tait possible sur quoi que ce soit, hormis sur cette formule : temporiser, retarder la guerre le plus possible, le moindre dlai gagn sur elle laissant le temps de trouver, peut-tre, le moyen de l'carter tout jamais. - C'est cela, ironisaient les autres, tendre les fesses ! Entre les deux clans traditionnels reconstitus sur ces manires de voir la hauteur de la situation, le combat tait ingal : tt ou tard l'esprit de dcision des premiers devait l'emporter. A leur avantage les seconds avaient cependant ceci qu'ils taient beaucoup plus prs du peuple qui, lui, ne voulait pas la guerre, mais, de tous les moyens qui lui taient proposs pour l'viter, n'arrivait pas dceler quel tait le bon, - s'il en tait un ! Toutefois, outre les divergences fondamentales qui les opposaient les uns aux autres aussi farouchement qu'aux premiers, soit sur le principe de la guerre, soit sur son opportunit ou ses chances, soit sur le choix de l'ennemi, ils avaient contre eux deux arguments imparables : le Fhrer, encourag par les concessions, qui continuait revendiquer pour la Bulgarie germanienne le reste des provinces dont elle avait t dpouille, et les conditions mmes dans lesquelles la paix avait t sauve in extremis. Le fils du boulanger avait en effet jou de ces conditions dans un sens dont il croyait qu'il tait susceptible de ramener l'unit de vue entre Guelfes et Gibelins, ce qui et singulirement consolid sa position de chef du gouvernement : - Nous avons, il est vrai, fait des concessions au Fhrer, avait-iL dit, mais il nous en a fait, lui, [237] de plus importantes en ce sens que, pour la premire fois, il a accept de ngocier avec nous, et, s'il nous les a faites, c'est parce que nous avions pris le soin de procder au pralable la mobilisation gnrale : il a eu peur de nos vaillants petits soldats et il a recul devant la menace. De cette dclaration, Guelfes ou Gibelins, les Franconiens dans leur norme majorit avaient surtout retenu que loin d'tre automatiquement la guerre comme certains, dont Candasse, le prtendaient, la mobilisation gnrale tait le dernier recours, l'ultime moyen de l'viter. En consquence de quoi, le fils du boulanger pouvait sans risque passer des commandes aux marchands de mort subite. Mais l'unanimit n'en avait pas pour autant t retrouve : - Pas assez importantes, les commandes, dirent les uns. - Trop, rtorquaient les autres. En revanche, ce rgime dans lequel le seul moyen de payer des salaires tait devenu de lever des impts qui les absorbaient au-del de la dcence, au lieu de reprendre, les affaires taient alles de plus en plus 103

mal. Le mcontentement avait grandi chez les ouvriers des villes qui leurs salaires ne permettaient que tout juste de se sustenter, chez les boutiquiers et chez les paysans des campagnes qui vendaient de moins en moins, chez les metteurs de sardines en botes et autres perceurs de macaronis qui travaillaient au ralenti, chez les marchands de mort subite qui prtendaient qu'on ne leur passait des commandes qu'au compte-gouttes et qui criaient la trahison. De quelque ct qu'il se tournt, le fils [238] du boulanger ne rencontrait que mcontents. Finalement, ralisant que la Franconie, hypersensibilise par les courants idologiques qui la traversaient sur ce fonds de marasme, serait bientt ingouvernable, il avait eu une ide de gnie : - La politique que j'ai adopte et qui a russi au point de sauver une paix si compromise est longue chance. Pour la mener bien j'ai besoin des pleins pouvoirs. Et pour que le Parlement les lui accordt, il avait accord au Parlement une prorogation de son mandat de deux annes. Contrairement ce qu'on et pu croire. dans un pays fru de dmocratie, cette mesure prise son de trompe n'tonna personne ou peu prs : le peuple ayant dlgu sa souverainet des parlementaires qu'il s'tait choisis selon la saine mthode de la prbende la porte du mieux votant, ceux-ci le dlguaient leur tour au fils du boulanger, trop heureux d'tre l'un l'abri des humeurs de son Parlement, les autres pour deux annes encore dispenss d'affronter un suffrage universel que la situation risquait de rendre capricieux. L'opration s'tait donc inscrite sans peine dans le rituel de la tradition rpublicaine prouve du donnantdonnant : passe-moi la tasse, je te passerai le sn Depuis, hors d'atteinte de toute possibilit de contrle, le fils du boulanger avait rempli en vritable satrape son rle de chef du gouvernement la satisfaction du plus grand nombre : ordre, autorit, nation. Les victimes de ses procds inquisitoriaux taient d'ailleurs ; assez peu nombreuses et trs [239] judicieusement choisies, c'est--dire de telle sorte que, mme innocentes, on n'entendt point leurs protestations. Candasse ne pouvait manquer d'tre du nombre. Ds le lendemain de l'accord et tandis que le leader du Parti socialiste se dclarait en proie un sentiment qui oscillait entre la honte et le lche soulagement, il criait sa joie avec toute la Franconie populaire. Et, s'tant rsolument rang dans le tout petit clan de ceux qui, par principe, ne voulaient "rentrer dans le chou" de personne, il avait, depuis, transform la revue mensuelle du grand fris et le petit hebdomadaire au titre jacobin en dispensateurs fervents d'une doctrine qui postulait la paix tout prix : cinq fois par mois et doses massives, les Burgondiens qui s'intressaient ces problmes taient informs que la Patrie tait le refuge des esprits de troisime ordre et le patriotisme la dernire ressource des canailles. Malheureusement, les Burgondiens qui s'intressaient ces problmes taient assez peu nombreux et, la longue, cette attitude s'tait rvle le meilleur moyen de se mettre dos la fois Guelfes et Gibelins, les uns le combattant sans merci et sans souci des procds, les autres ne pouvant le suivre jusqu' ces extrmits o, indiscutablement le vulgaire s'alliait l'absolu pour enfanter un monstre informe et indfinissable qui ressemblait trangement la lchet. Et, Franconiens jusqu' la molle des os, les Burgondiens ne se privaient pas de le lui dire lorsque, non content d'crire ces choses, il les produisait aux tribunes des runions publiques dont il ne [240] manquait pas une, dt-il s'imposer de coteux et difficiles dplacements. - Sans la libert, la vie ne vaut pas la peine d'tre vcue, lui rtorquait-on d'abord. Ou encore, les slogans la mode : 104

- il vaut mieux mourir debout que vivre genoux. - Plutt la mort que la servitude ! Et quand, bout d'arguments, il essayait de faire admettre qu' "aucun des maux qu'on prtend viter par la guerre n'est aussi grand que la guerre elle-mme", venant de tous cts, les injures les plus varies s'abattaient sur lui : - Baisse ton froc! - Empaff ! - Bulgare1 ! Mais, insensible aux ractions qu'il provoquait, Candasse s'enttait. Il s'tait si bien entt et tant dpens en crits et en discours que s'il n'avait convaincu personne, il avait au moins russi rendre suspecte son activit dbordante et faire la preuve qu'il parlait dans le dsert, ce qui, double titre, le dsignait l'inquisition et, du mme coup, quoique un degr moindre, le petit rouquin, qui tait rentr ses cts dans le circuit de la vie militante et redevenu son insparable. Trs tard dans la nuit, le petit rouquin quitta les Candasse aprs qu'ils eussent eu ressass [241] satit les vnements des derniers mois et chafaud sur ceux de la journe les hypothses les plus fantaisistes : sur le seuil de la porte, ils taient tous trois convaincus que le plus surprenant de cette affaire tait qu'ils aient t un moment surpris de ce qui arrivait - a sent mauvais, dit le petit rouquin. - Wait and see, coupa Candasse. Le lendemain matin, jetant un coup d'il rapide sur le Petit Burgondien et la Croix de Burgondie en se rendant l'Institut Pdantin, Candasse lut l'entrefilet suivant, en caractre gras, le titre arrachant les yeux : " La chasse aux espions. - La police nationale franconienne vient de dcouvrir une importante affaire de connivence avec l'ennemi dont les ramifications s'tendraient en Burgondie. Le commissaire X. Directeur gnral des services de contre-espionnage, mne lui-mme l'enqute sur place. On s'attend des arrestations imminentes. Nous tiendrons nos lecteurs au courant." Puis, il n'avait plus entendu parler de rien : la fin du mois, les arrestations imminentes annonces n'tant pas venues, il en avait conclu que l'affaire tait classe. Et il tait parti en vacances, titrant encore un dernier article sur toute la largeur de la page : "Les marchands de mort subite n'auront pas leur guerre". Car il avait la foi cheville au corps et, du par les hommes, il avait fini par reporter sur les vnements, dont il croyait qu'ils taient plus forts qu'eux, un espoir toujours intact.

1. Employ seul, se prononait "Boche", abrviation de -tBulger" ayant donn l'usage "Boulge", puis "Fourhe" par altration et enfin "Boche" par franconisation. CNote de l'auteur.

105

CHAPITRE VI O CANDASSE SE RANGE PARMI LES FRANCONIENS D'INTELLIGENCE COURTE MOINS de trois semaines aprs, Candasse traversait la Capitale de la Burgondie entre deux gendarmes et, dlest de sa cravate, de ses bretelles et de ses lacets de souliers se retrouvait en prison. Un grave vnement s'tait produit : le chef du gouvernement des Russiens avait brusquement chang de camp ! Le chef du gouvernement des Russiens n'tait pas un sot : il avait trs bien compris la manuvre du fils du boulanger et de l'homme au parapluie et il n'avait pas t sans remarquer que les concessions faites au Fhrer l'anne prcdente, consacraient un agrandissement de la Bulgarie germanienne en direction de la frontire russienne. [244] S'expliquant ainsi, c'est--dire fort judicieusement, les raisons pour lesquelles ils l'avaient si cavalirement tenu l'cart des ngociations, il le leur pardonnait d'autant moins. Sur le moment, il avait fait semblant de n'y voir que du bleu et, se bornant accuser le fils du boulanger et l'homme au parapluie d'une faiblesse coupable, continuant jeter contre le Fhrer et les Bulgares germaniens, dans des termes de la plus grande violence, un anathme que ses amis en Franconie exploitaient sur un mode qui disputait le monopole du Patriotisme au leader socialiste, il avait dcid d'imiter le fils du boulanger, de le battre sur son propre terrain avec ses propres armes, c'est--dire paralllement, de traiter, lui aussi en sous-main, avec le Fhrer. Les diplomates du monde entier s'y taient laiss prendre. Il faut dire aussi que le trait qui avait mis fin la prcdente guerre entre les Franconiens et les Bulgares germaniens offrait d'infinies possibilits d'entente aux deux compres, dans la mesure o il avait cr entre leurs deux peuples, un tat de bric et de broc, avec les provinces dont il avait dpouill la Bulgarie germanienne et diffrents autres peuples : la Poldvie1. [245] De ces provinces, le Fhrer menaait maintenant de r-annexer, ft-ce par la force, celles dont il considrait, comme encore trs peu de temps auparavant le leader socialiste franconien, qu'elles n'eussent
1. Certains historiens, dont l'auteur, ont prtendu que la Poldvie tait une construction de l'esprit ou un canular et ils en ont fait des gorges chaudes. A tort puisqu' cette poque elle fut l'origine d'une guerre qui, elle, ne fut ni une construction de l'esprit ni un canular. Les Poldviens taient d'ailleurs un peuple trs sensible: une poque plus ancienne, il suffisait dj qu'Auguste bt pour qu'ils fussent ivres. Et il en tait encore ainsi. (Note de l'Editeur.)

106

jamais d tre arraches ce qu'il appelait, lui aussi, "la mre Patrie" et qui partageaient d'ailleurs sa manire de voir. - Part deux, lui dit le chef du gouvernement des Russiens, prenez-les, je prendrai le reste et ce sera entre nous, la vie la mort. - D'accord, cher ami, lui rpondit l'autre enchant de l'aide inattendue qui lui tombait du ciel. Et, il s'tait aussitt tourn vers le fils du boulanger et l'homme au parapluie pour les informer qu'il allait, sance tenante envoyer ses troupes tablir leurs quartiers en Poldvie germanienne, que rien ne l'en pourrait dissuader et que ce serait ainsi, pas autrement. Or, la Terre des Angles avait de gros intrts financiers en Poldvie et ce fut l'homme au parapluie qui prit aussitt la mouche. Mais elle n'avait pas d'arme. - Qu' cela ne tienne, dit le fils du boulanger, la Franconie a des soldats pour deux ! Et il dcrta la mobilisation gnrale. Mais le chef du gouvernement des Russiens n'avait rien dit : quand le fils du boulanger et l'homme au parapluie lui demandrent ce qu'il attendait, il rpondit que, puisqu'on n'avait pas jug utile de l'inviter aux ngociations de l'anne prcdente il ne voyait pas pourquoi il se mlerait aujourd'hui de cette affaire ; qu'aprs tout, le Fhrer n'avait pas tort ; que, dans le but de sauver la [246] Paix, il avait sign la veille un pacte d'amiti avec lui ; que le fils du boulanger et l'homme au parapluie n'avaient qu' en faire autant et que, s'ils ne le faisaient pas, ils prendraient tous deux devant l'Histoire, la responsabilit de la guerre qui en dcoulerait invitablement et dans laquelle il ne pourrait videmment pas les suivre, car il tait pacifiste, lui. Et il donna aussitt ses troupes l'ordre d'aller elles aussi, prendre leurs quartiers en Poldvie. Quant aux Franconiens dans l'esprit desquels la querelle des Guelfes et des Gibelins sur le sujet avait commenc perdre son sens dans le byzantinisme et son corollaire la lassitude gnrale, ils avaient accept sans protester le dcret de mobilisation, les uns parce qu'il fallait en finir une bonne fois avec les exactions du Fhrer, les autres, les plus nombreux et de loin, parce qu'il tait maintenant prouv par l'exprience que la mobilisation n'tait pas la guerre, mais seulement une menace devant laquelle le Fhrer ne pouvait faire autrement que s'incliner pour la seconde fois. Ainsi les Franconiens en taient-ils progressivement et dans leur ensemble, venus cette ide que tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si la mobilisation gnrale tait dcrte. - Pse pas lourd le Fhrer : s'il y a la guerre, son compte sera vite rgl, disaient les uns. - Il s'inclinera, rpondaient les autres, et il n'y aura pas la guerre. Un grand journaliste de l'poque tenta un jour de rompre l'unanimit qui se formulait en ces [247] termes, montrant tous les dangers de l'opration et concluant qu'il n'y avait ni intrt, ni gloire vouloir mourir pour les Poldves. Mais on ne l'entendit point et c'est sans doute parce que cette opinion tait beaucoup plus cavalire qu'originale. - "Paix immdiate" avait cri dans un tract diffus plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires, un vieux militant pacifiste, plus heureux dans le choix des slogans et qui avait prfr passer la moiti de sa vie en prison, plutt que de revtir l'habit militaire. On le mit en prison de nouveau et pas seulement lui. 107

Cette fois, le fils du boulanger avait bien fait les choses. Trs habilement, il avait d'abord commenc par jeter en prison sous l'inculpation de "complot contre la sret de l'tat" tous les amis des Russiens qui, leur habitude, avaient port au pinacle et prconis l'attitude du chef de gouvernement des Russiens comme tant seule susceptible de sauver la paix : il n'avait eu aucune peine faire admettre que cette propagande tait la solde d'une puissance trangre. Ensuite de quoi, il avait dcrt qu'taient amis des Russiens - par consquent dans le mme cas - ou mme du Fhrer, tous ceux dont l'attitude passe permettait de penser qu'ils n'approuvaient pas la mobilisation gnrale, qu'ils n'hsiteraient pas le dire et, par l mme, "porter atteinte au moral de la Nation". Candasse figurait au nombre de ces derniers et c'est pourquoi il s'tait, lui aussi, retrouv en prison. [248] Fort heureusement pour lui, une amiti politique le tira de ce mauvais pas : un ancien socialiste hostile comme lui la politique du leader du Parti. On lui rendit donc sa cravate, ses bretelles et ses lacets de souliers. et, aprs l'avoir inform qu'il tait affect au Rgiment d'Infanterie, on l'envoya le rejoindre aux portes de la ville dans une caserne o la premire personne qu'il rencontra fut le grand fris, sous l'habit militaire depuis une huitaine. Ceci se passait le jour mme o, quelques heures d'intervalle, la Terre des Angles d'abord, puis la Franconie se dclaraient en tat de guerre avec la Bulgarie germanienne. Car le Fhrer n'ayant pas le moins du monde t impressionn par la mobilisation gnrale, il avait bien fallu en venir cette extrmit. Avant de passer aux actes, c'est--dire aux oprations militaires qui semblaient devoir rsulter de cette dclaration de guerre, le fils du boulanger et l'homme au parapluie, avaient cependant dcid d'attendre les ractions du Fhrer. Mais le Fhrer n'avait pas davantage t impressionn et on se trouva dans la situation historique bien connue des quatre qui voulaient se battre, aucun ne se dcidant porter le premier coup, l'un ne le voulant, les autres ne l'osant pas. On commena donc se regarder - on disait en chiens de faence - par-dessus les frontires de part et d'autre bardes de fer et de ciment et on continua parce qu'on avait commenc. Cela dura tout un hiver et la grande moiti d'un printemps pendant lesquels, ses hommes valides [249] tuant le temps comme ils pouvaient, dans les casernes, ses femmes et ses vieillards au travail et ses enfants l'abandon, la Franconie offrit un des spectacles les plus curieux de son Histoire. Mobilis sur place, affect un rgiment dont la plupart des officiers avaient t ses compagnons d'tude, ses collgues ou ses lves, considr par eux comme un original inoffensif, Candasse bnficiait d'une situation d'autant privilgie que, fonctionnaire de l'tat, il continuait percevoir ses moluments. On le pria d'endosser l'habit de circonstance, en l'occurrence quelques nippes sales et dpareilles qui faisaient, probablement depuis l'autre guerre, le bonheur des mites dans quelque coin de la caserne, un kpi de thtre, des souliers de clochard, et on l'informa trs loyalement que, pourvu qu'il ne ft "pas d'histoires" on ne se montrerait pas trop pointilleux avec lui sur le chapitre de la force principale des armes.

108

Cette mansutude, Candasse l'exploita au maximum : tous les matins aprs le petit-djeuner, Frgoli d'un nouveau genre, il se rendait la Caserne dans cet accoutrement et, tous les soirs vers 17 h. il rentrait chez lui. Pour courtes qu'elles fussent, ces journes occupes seulement des palabres de groupe en groupe parmi les milliers d'hommes qu'on avait entasss l et qui, livrs au dsuvrement, y vivaient en cohue, lui paraissaient interminables. Mais, la pense qu'il y avait pire, il s'en consolait. Il se consolait moins facilement de n'avoir pu rtablir les ponts avec le petit rouquin envoy au [250] diable et dont tous les efforts qu'il avait faits pour se procurer l'adresse taient rests vains. Par contre, il lui arrivait souvent de rencontrer le grand fris log la mme enseigne et, le soir, de l'emmener avec lui. Mais il ne recherchait pas sa frquentation : le grand fris pensait seulement des vnements qu'il avait dj fait une guerre et qu'appel comme il l'tait en faire une seconde, c'tait un peu beaucoup de gloire pour le mme homme. A part cela, que d'autres dont c'tait le tour y allassent, il le regrettait, certes, mais c'tait ncessaire et il n'y voyait pas d'autre inconvnient. Chaque fois qu'ils se trouvaient ensemble, c'tait des discussions sans fin sur le mode le plus aigre. Autrement prcieux lui apparaissait le contact qu'il avait pu garder avec sa rue et qui lui permit de voir la misre s'installer lentement dans les foyers ouvriers privs de leur gagne-pain, les mres ayant puis les maigres conomies courant aprs un travail qu'elles ne trouvaient pas ou qui, si elles le trouvaient, tait audessus de leurs forces, les petits mangeant le pain sec, puis allant nu-pieds tandis que dans une caserne semblable celle o il se rendait tous les matins, les hommes taient livrs au mme dsuvrement, dans la mme cohue et ne pensaient pas que les leurs pussent tre gns. Car on leur avait dit que l'allocation d'usage serait, cette fois, trs importante. Car aussi, et contrairement ce qu'on pense gnralement aujourd'hui encore de ces institutions d'un autre ge, les casernes ne rassemblaient les hommes que pour mieux les isoler les uns des [251] autres et de la vie avec laquelle elles ne les maintenaient en contact que par l'intermdiaire du bistrot qui en fait perdre le sens, de la fille de joie qui lui en donne un autre et du journal dont l'information est dirige qui brouille intentionnellement tout sous prtexte d'clairer. Ainsi, plus encore qu'aux oprations proprement dites de mobilisation gnrale qui s'taient effectues dans les mmes conditions que l'anne prcdente, Candasse avait t sensible leur corollaire, les mesures d'vacuation des populations civiles des rgions frontires. Cette fois, elles avaient t prises conformment un plan d'ensemble qui ne laissait que peu de latitude aux initiatives individuelles et il ne s'agissait plus seulement des fils, des pouses, des belles-mres, des matelas, des bijoux, des chats et des perroquets des mieux fortuns ou des mieux renseigns, mais du tout-venant de la population. De longues caravanes prudemment sectionnes - de chars tirs par des attelages hybrides, conduites par de vieux paysans accabls sous le double poids de la douleur et des ans, avaient travers les faubourgs de la capitale de la Burgondie. Sur les chars bchs et contenant les trente kilogs de bagages rglementaires, des femmes de tous les ges, cheveles, perdues et la marmaille. Des animaux, particulirement des vaches et des chvres taient pousss devant ou suivaient la trane. Tous ces gens avaient quitt brusquement leurs villages en n'emportant que l'indispensable, les autorits qui les avaient jets sur la route, leur ayant assur que le compte du Fhrer serait vite rgl et que, pendant leur absence, l'intgrit de leurs biens serait [252] scrupuleusement respecte. Il n'y avait bientt plus eu que les gens du gouvernement ou de l'Administration pour appeler cela "l'vacuation des 109

populations civiles" et les journaux pour en dire le plus grand bien l'intention de la population des casernes : le commun disait couramment "l'exode" avec un accent qui voquait un vnement au moins de l'ordre de la fuite. d'gypte aux temps bibliques. Et Candasse tait atterr. Mais c'tait au dbut de l'affaire et ses compagnons de caserne n'avaient qu' peine remarqu ces choses : tous les soirs 17 h, ils se rendaient dans les bistrots de la ville par le plus court chemin, rentraient tard dans la nuit imbibs d'alcool et, le lendemain, la bouche pteuse, discutaient perte de vue dans la cohue, sur la date laquelle le Fhrer ne pouvait manquer de s'apercevoir que le mieux pour lui, tait de s'incliner. Ils taient en goguette, les compagnons de Caserne de Candasse : toute la Franconie masculine tait en goguette, pas plus. Sur eux, Candasse avait encore eu, tout fait par hasard, un autre avantage. Un jour, un officier suprieur charg d'une mission d'inspection l'avant, s'tait prsent la caserne et avait dclar qu'il avait besoin d'un chauffeur srieux pour remplacer le sien qui venait d'tre hospitalis : on avait reling Candasse et on le lui avait donn. Alors avait commenc un priple hallucinant travers les villages abandonns : les maisons occupes par la troupe avaient t pilles sans vergogne. Ici, une armoire linge ventre tait cul [253] bute au beau milieu d'une chambre coucher. Ailleurs, les matelas avaient t emports et on les pouvait retrouver dans les fortifications de fortune qu'on avait htivement mises en place autour de la localit. Ailleurs encore, une mitrailleuse tait en batterie la fentre d'une chambre de jeune fille, et entre quatre pierres poses mme le plancher, un feu achevait de se consumer Candasse pensait que l'ennemi passant par l, n'et pas fait pire et que l'intgrit garantie par les autorits avait un sens particulier. Ce qui lui faisait le plus de peine c'taient les btes, errant librement travers la campagne ou attendant tristement aux portes fermes des maisons ddaignes par la troupe, puis "rcupres" ramenes vers l'arrire par des soldats, l'arme la bretelle, tranant au long des routes en lamentables troupeaux ou, amaigries, clopes, parques en des espaces trop troits, pitinant dsesprment le sol et crevant lentement d'avoir mang n'importe quoi ou rien et d'tre restes si longtemps sans soins. L'officier suprieur lui-mme tait indign. Huit jours aprs, cur, Candasse reprenait sa vie la caserne, mais le samedi suivant, sans doute satisfait de ses bons offices, l'officier suprieur l'avait redemand pour le conduire cette fois quelque deux cents kilomtres en arrire, passer le week-end dans sa famille. L un spectacle non moins trange l'attendait. En temps normal, l'officier suprieur habitait la capitale de la Franconie. Mais, comme tout Franconien qui se respectait, il possdait une maison de [254] campagne ou il allait chaque anne passer les vacances avec sa famille, et cette maison de campagne se trouvait dans un bourg de moyenne importance, quelque part en Rhodanie. La guerre ayant t dclare au beau milieu des vacances, il avait rejoint son poste, mais sa famille avait jug plus prudent. de ne pas regagner la capitale que tout le monde s'tait mis fuir. C'tait un bourg pour estivants modestes : deux ou trois htels, quelques artisans, la presque totalit de sa population s'levant au maximum un millier d'habitants tirant leurs ressources de l'agriculture. Or, 110

environ un millier de rfugis de l'avant l'avaient choisi comme havre de grce et y taient arrivs en dbandade, harasss, fourbus, sur leurs chars, avec tous ce qu'ils avaient pu emporter, et le maire les avait parqus comme il l'avait pu, dans les htels d'abord, puis dans la remise de la pompe incendie, puis dans les granges, les fenils et les hangars particuliers. L'officier suprieur fit manger Candasse la cuisine avec la bonne et, pour le coucher, il obtint grand peine qu'une des htelires lui installt un divan dans un rduit. C'est seulement le lendemain dimanche que Candasse ralisa le tragique de la situation : le matin en voyant la longue thorie des rfugis dfiler la queue leu leu sous le prau des coles o il avait fallu installer une cuisine roulante pour les nourrir, l'aprs-midi par le concert de lamentations et de criailleries qui montait de toutes les granges et de tous les hangars. Toutes ces choses, ses compagnons de caserne ne [255] pouvaient que les ignorer, il s'en rendait bien compte. - Mais se corrigeait-il aussitt, si cette coteuse et pnible tragi-comdie s'ternise, ils ne manqueront pas de les apprendre un jour ou l'autre et il se pourrait bien que le rveil ft terrible. Car, dans son esprit, les vnements que la Franconie tait en train de vivre ne sortaient pas du cadre de la tragi-comdie et, s'il ne croyait pas que le Fhrer s'inclinerait, il ne croyait pas davantage que les autres mettraient la menace excution, donc pas la guerre. La Poldvie partage, on renverrait les hommes dans leurs foyers et tout se terminerait par un chec diplomatique sanctionn par une crise ministrielle. Si grave que ce soit dj ainsi, la Franconie n'en tait malgr tout ni un chec diplomatique, ni une crise ministrielle prs. Les marchands de mort subite en seraient pour leurs frais. Les metteurs de sardines en bote, les perceurs de macaronis et les petits boutiquiers dans la caisse desquels la mobilisation gnrale avait ramen les liasses de billets un niveau trs respectable, seraient tranquilles pour un moment. Et, comme d'habitude, le peuple paierait l'addition. Dans la priode d'accalmie qui suivrait, si courte soit-elle, les ngociations pourraient, reprendre dans d'autres formes et sur d'autres bases avec le Fhrer, ventuellement avec le chef du gouvernement russien. Sans aucune chance de succs, assurment, mais, du moins, le mouvement ouvrier [256] pourrait et saurait peut-tre profiter de ce rpit pour reprendre son souffle. Et Candasse, prolongeait ce rve sur un meilleur des mondes possibles toujours au conditionnel hypothtique, mais un conditionnel hypothtique qui ressemblait trangement un futur rapproch. *** Les jours passrent, les semaines, les mois La Poldvie tait partage depuis longtemps - accessoirement le Fhrer et le chef du gouvernement russien avaient en outre mis la main sur quelques autres petits peuples sans dfense que les hommes attendaient toujours dans les casernes ou l'arme au pied aux frontires et que l'on continuait se regarder en chien de faence. Une expression tait ne qui menaait de faire sombrer l'opration dans le ridicule absolu : la drle de guerre. On avait d donner des permissions aux hommes pour relayer le moral et ils en taient

111

revenus, la bouche amre, la gne des foyers et les spectacles des granges et des hangars de l'arrire avait eu sur eux les mmes effets que sur Candasse. Cette dernire considration joua un rle prpondrant dans les vnements qui suivirent : aux yeux des gens du gouvernement elle signifia qu'il tait devenu impossible de prolonger plus longtemps sans s'exposer aux consquences d'un mcontentement gnral prt se cristalliser contre eux, une situation qui n'tait ni la guerre ni la paix. L'auteur convient volontiers que, dans l'obligation de faire l'une ou l'autre, les gens du gouverne[257]ment n'en dcidrent peint pile ou face mais qu'honntement, consciencieusement, scrupuleusement, minutieusement comme tout ce qu'ils faisaient, ils pesrent le pour et le contre. Il leur apparut, certes, trs clairement qu' aucun prix le Fhrer ne reviendrait sur ses dcisions et que, pas davantage il ne passerait aux actes contre la Franconie et la Terre des Angles : non que l'envie lui en manqut mais il n'tait point si sot que d'estimer au-dessus de sa valeur l'amiti soudaine du chef du gouvernement russien et, se lanant, dans une aventure l'ouest, risquer d'tre pris revers par lui l'Est. Dj, des dissentiments taient ns entre eux et le Fhrer qui ne disait rien, visiblement par souci diplomatique, se comportait en tout comme s'il et t prt leur donner le pas sur ceux qu'il avait avec l'Ouest. - Tiens, tiens ? fit le fils du boulanger. Il venait de raliser qu'il avait le choix entre la guerre chance l'Est, (Bulgares germaniens contre Russiens) et la guerre de suite l'Ouest (Franconiens contre Bulgares germaniens). Il marqua donc un temps d'une hsitation bien comprhensible en somme car ce choix posait sur sa conscience un cas dlicat devant l'Histoire. On sentit que, seule l'inluctable ncessit dans laquelle il se trouvait d'avouer que la mise et le maintien sur le pied de guerre de la Franconie pendant tout un hiver taient sans objet, la crise ministrielle qui tait la cl et ses lendemains incertains, le retenaient de renvoyer purement et simplement les Franconiens dans leurs foyers, et, ce faisant, de permettre la discorde de s'installer son aise [258] entre le Fhrer et le chef du gouvernement russien, avec la possibilit certaine d'y prendre une ampleur cruciale sans grand dlai. Il n'eut pas le temps de choisir : au plein de ces supputations un petit homme atteint de mongolisme dont il avait fait l'un de ses ministres se leva qui l'accusa sans fard d'atermoiements et de tergiversations coupables pour ne pas dire louches Le leader du Parti socialiste vint la rescousse : les socialistes bulgares germaniens qui, plutt que de faire la rvolution dans leur pays contre le Fhrer avaient prfr fuir ses foudres et se rfugier en Franconie l'excitaient encore. Dans la guerre prcdente, les socialistes bulgares germaniens alors anti-franconiens n'avaient pas hsit se ranger aux cts de leur gouvernement et, cette fois, ils avaient compt sur la guerre pour les dispenser de la rvolution. Entre temps ils avaient d'abord essay de s'installer dans la contrervolution qui les avait finalement rejets, ce qui donnait toute sa saveur leur prise de position. D'un troisime ct, le dput en renom qui, l'anne prcdente, avait rclam la construction d'urgence de 5.000 avions en Franconie, crivait maintenant :

112

"Si nous abattions le Fhrer1 sans rgler le compte2 du chef du gouvernement russien, [259] c'est le chef du gouvernement russien qui, sur nos dcombres, nous assujettirait la plus abjecte des tyrannies. chapper l'un pour finir sous l'autre serait tomber de Charybde en Scylla. Nous nous efforcerons de ne point mriter ce comble de l'infortune". Enfin, l'homme au parapluie tait fermement dcid abattre le Fhrer pour liminer de tous les marchs du monde la concurrence que l'conomie germanique, mieux quipe, moins chre, de meilleure qualit, faisait aux industriels et aux marchands de la Terre des Angles gagnait du terrain en Franconie et, aussitt, le dput avait crit : "Il arrive cependant qu'on surprenne dans certains milieux, quelques chos affaiblis de la propagande germanienne. Il arrive que de fort braves gens d'intelligence courte3 et qu'avaient dvoys les Russiens, vous dclarent qu'ils ne veulent pas se battre pour la Terre des Angles"4. Les Franconiens de toutes les classes eussent tout accept sauf d'tre accuss d'avoir l'intelligence courte. On eut encore l'impression que le fils du boulanger cherchait un appui ou un conseil chez les hommes de gouvernement du Peuple de l'Autre bout et qu'ils rpondirent assez vaguement : ils taient eux-mmes aux prises avec une crise de [260] chmage qu'une guerre, soit entre la Franconie et la Bulgarie germanienne, soit entre celle-ci et les Russiens pouvait attnuer et peut-tre rsoudre. Par ailleurs, leurs industriels et marchands avaient investi d'importants capitaux en Bulgarie germanienne. Ils eussent bien voulu ne pas les perdre mais la concurrence de l'conomie germanienne les gnait, eux aussi, considrablement sur tous les marchs. Ils se trouvaient donc dans une situation dlicate et ils firent une rponse de Normand que les adversaires du fils du boulanger interprtrent comme un message de sympathie et une promesse d'aide. Un gnral assura que l'arme franconienne tait en mesure de tailler en pices celle du Fhrer et ce fut le coup de grce : le mongolien devint chef du gouvernement. Entre la guerre l'Est laquelle elle et pu rester trangre et la guerre l'Ouest qui attirait la foudre sur elle, la Franconie avait choisi. Les troupes franconiennes, toutes griffes dehors se mirent en marche en direction de la capitale de la Bulgarie germanienne qu'elles devaient atteindre en quelques jours. Le temps de mettre le Fhrer en cage, de reprendre un peu de : souffle et - hop elles s'lanceraient vers " les longs pays o luit Moscou "O le Kremlin et ses dmes en or qui bouge, "Mirent et rejettent au ciel les soleils rouges" Candasse tait toujours sans nouvelles du petit rouquin. [261]

1. Car il ne s'tait pas arrt l'ide qu'on pt s'en tenir l et renvower chacun dans son foyer dans l'espoir de mettre face iace le Fhrer et le chef de gouvernement russien. 2. Textuel. 3. Car il n'avait, lui, pas l'intelligence courte et tout le monde en convenait. 4. Cette citation et celle qui prcde sont tires d'un journal qui avait pour titre "La Justice".

113

Le grand fris avait t dmobilis en raison de son ge et il se livrait des exercices varis de littrature alimentaire sur le thme de "la drle de guerre" dans un grand journal franconien. Le lendemain du jour o les armes franconiennes taient passes l'offensive, Candasse avait reu de lui une lettre par laquelle, entre autres protestations d'amiti affectueuse, il lui demandait s'il tait "enfin revenu de son erreur". Car le grand fris avait vu juste et il n'tait pas peu fier de s'tre montr si perspicace.

114

APOTHOSE IL y en eut de nouveau pour cinq annes. C'tait une mode : cette poque, les guerres duraient un minimum de cinq annes On raconte qu'en des temps fort anciens, les rois assyriens partaient rgulirement en guerre tous les printemps : la mode seule avait chang qui remplaait l'automatisme et la frquence par la dure. Et qui, aussi, comportait par comparaison quelques menus perfectionnements dans l'art de tuer, de lever le tribut ou de partager les dpouilles des vaincus. [266] Cette fois, la victoire reste si longtemps incertaine une vingtaine d'annes auparavant ne faisait pas de doute car, si de mmoire de rose on n'avait encore jamais vu mourir un jardinier, de mmoire de Franconien on n'avait jamais connu la dfaite, ce qui ne contribuait pas peu rapprocher Guelfes et Gibelins aux moments dcisifs de leur Histoire communne. Elle devait au surplus tre rapide et totale, ne faire qu'une bouche du Fhrer et du chef du gouvernement russien. Si elle ne fut pas tout cela et comme cela, finalement elle fut tout de mme et la tradition ne subit aucun accroc. Mais les choses commencrent trs mal : en un tournemain, l'Arme franconienne, qui s'tait si courageusement lance sur les dmes en or qui bouge via le Moulin de Sans souci du Fhrer, se retrouva culbute, dsarticule, informe, inexistante sur la frontire extrme-sud du pays. L'Arme, non, son tatmajor, ses officiers, et les plus dbrouillards, c'est--dire les mieux motoriss, qui avaient pu s'enfuir une vitesse plus grande que celle laquelle l'Arme du Fhrer progressait en Franconie. Les gens du gouvernement avaient suivi. Et dans un indescriptible dsordre, les populations fuyant, elles aussi devant cette invasion incoercible et les consquences horrifiques qu'on leur en avait promises. Quant aux troupiers communs qui constituaient le gros de l'Arme et qui n'avaient pu fuir, ils avaient t, au fur et mesure, capturs et emmens en Bulgarie germanienne : les trois quarts de l'Arme. On comprit alors que l'Arme franconienne tait peu prs totalement dpourvue d'quipement et que c'tait la raison pour laquelle elle [267] avait t si rapidement mise hors de combat : les marchands de mort subite, en effet, n'avaient pas livr l'quipement, mais ils avaient gard l'argent. Les mauvaises langues insinurent mme que, pour que l'opration ft possible, il fallait qu'ils l'eussent partag avec les gens du gouvernement. Purement et simplement. Et c'tait pour cela qu'on avait pay tant d'impts pendant tant d'annes et renonc au monde du lopin de terre et de la petite maison! On tait au bord du scandale dans la dcomposition d'un rgime.

115

Le scandale pourtant n'clata point : chacun se dit que la situation et pu tre pire, que, par exemple, la guerre, du moins, allait tre finie sans trop de dgts, - car s'il y avait beaucoup de prisonniers, il y avait peu de morts, - qu'on allait rintgrer le foyer, que les prisonniers ne pouvaient marquer d'tre rapidement relchs, et que c'tait une compensation tant de malheurs. De la frontire extrme-sud, le petit mongolien chef du gouvernement qui n'avait cess de crier victoire1 tout au long de cette dbcle, et d'autant plus fort que les troupes du Fhrer s'enfonaient plus profondment en Franconie contemplait son uvre. Surpris par l'vnement, les gens du gouvernement avaient, dans leur for intrieur et pour le cas o l'invasion ne pourrait tre stoppe, dcid de se replier dans les colonies avec l'Arme et, [268] l'abri de la mer suppose infranchissable, y mettre au point la reconqute de la Franconie. L'heure tant 'venue de passer l'excution, ils n'avaient plus trouv de bateaux dans les ports franconiens: les bateaux s'taient volatiliss. Aussi bien, l'Arme tait prisonnire et il n'y avait plus rien transporter. La situation tait sans issue. Le petit Mongolien jugea donc qu'il y avait lieu de demander l'armistice au Fhrer et, comme il n'avait aucune chance d'tre pris en considration par icelui, qu'il fallait dsigner pour ce faire quelqu'un qui le ft, c'est--dire choisir un autre chef de gouvernement. Ainsi fut fait : sur son conseil, le choix de ce lui restait du Parlement se porta sur le grand gnral entre temps devenu marchal, qui avait stopp les Bulgares germaniens au cours de l'autre guerre, permis la victoire et dont on ne savait pas encore qu'il tait flon. Outre la demande d'armistice, le Parlement lui donna comme mission de gouverner la Franconie son gr jusqu' la signature de la paix. Le Fhrer daigna le reconnatre comme chef du gouvernement et lui accorder l'armistice des conditions que, sur le moment, l'opinion unanime trouva trs honorables tant donne la situation. Les Franconiens mles qui avaient chapp au spectaculaire et sensationnel coup de filet du Fhrer furent dmobiliss ou se dmobilisrent d'eux-mmes selon le cas et rentrrent chez eux o, dans les villes et les villages abandonns, c'est--dire dans les deux tiers de la Franconie, ils arrivrent peu prs en mme temps que les [269] populations civiles qui avaient t vacues ou qui avaient fui devant l'envahisseur. C'est alors seulement qu'on ralisa l'tendue du dsastre : les lments les plus divers, des mieux fonds aux plus fantaisistes, entrrent dans son apprciation, et les mmes qui quelques jours auparavant poussaient conclure que tout pouvait tre pire, maintenant qu'on tait ensemble, tablissaient clairement que tout tait au plus mal. Sur les lieux, les destructions et pertes de biens par des pillages, dont on acquit la certitude qu'ils taient le fait autant des troupes amies que des troupes ennemies, parurent encore plus importantes qu'elles n'taient en ralit, et plus inhumaines les conditions dans lesquelles on avait vcu pendant le long dracinement de la mobilisation gnrale et de l'attente sur un pied de guerre qui n'en tait pas un. On faisait le compte des privations endures, des journes de travail perdues, des conomies envoles, etc. La gne tait partout qui handicapait lourdement la radaptation. Et pourquoi tout cela ?
1. Le plus clbre de ses chants de victoire, "La Route du Fer est coupe", est entr dans l'Histoire du monde.

116

Il n'y eut plus ni Guelfes, ni Gibelins, ce ne fut qu'un cri : - Les salauds qui nous ont mis dans ce ptrin ! Les salauds taient, cette fois, les gens du gouvernement. On apprit que les prisonniers ne reviendraient pas tout de suite, que les troupes du Fhrer occuperaient la Franconie pendant un temps indtermin, qu'il faudrait vivre chichement, donc se priver pour les nourrir par priorit, tout cela [270] parce que la Terre des Angles continuait la guerre. Ayant mis la Franconie hors de combat et la tenant merci, le Fhrer s'tait tourn vers la Terre des Angles et lui avait propos la paix des conditions qui pourraient tre dbattues en commun. mais l'homme au parapluie tait mort et il avait t remplac la tte du gouvernement par un autre qui, en guise de paratonnerre, prfrait un cigare qu'il ne cessait de mchouiller. il avait sur la guerre une opinion bien arrte que, dix ans aprs, il rendit publique en ces termes. "Le Chef de gouvernement du Peuple de l'Autre bout me dit un jour qu'il allait demander que lui ft suggr le nom qu'il convenait de donner cette guerre. Je lui fournis aussitt cette rponse : la - Guerre - qui - n'tait - pas obligatoire. Car il n'exista jamais de guerre plus facile viter que celle qui vient de ravager ce qui subsistait du monde aprs le conflit prcdent." En consquence de quoi, utilisant au maximum les moyens qu'il avait d'viter les annes de guerre qui restaient courir, il avait ddaigneusement refus de discuter avec le Fhrer, c'est--dire choisi la guerre jusqu'au bout. En Franconie, le mcontentement grandit proportion : il se polarisa sur la Terre des Angles et les hommes politiques franconiens qui avaient jet sa suite le pays dans cette guerre. On tait toujours unanime : les amis des Russiens taient les plus hostiles la Terre des [271] Angles et pour l'anantir allaient jusqu' prner une collaboration loyale avec le Fhrer. Finalement, le nouveau chef de gouvernement comprit que la radaptation tait singulirement compromise et que, pour la rendre possible, il tait ncessaire de donner ce peuple des victimes expiatoires : il mit en prison le fils du boulanger, le petit mongolien, le leader socialiste, quelques autres comparses, et il annona qu'ils seraient prochainement traduits devant une juridiction exceptionnelle comme responsables de la dfaite dans une guerre dont le moins qu'on puisse dire tait qu'elle avait t imprudemment dclare. a tombait bien : le Fhrer demandait justement qu'ils fussent chtis pour l'y avoir impudemment contraint. Cette mesure fut encore bien accueillie, sinon l'unanimit, du moins par une opinion 95 % favorable. En refusant la paix qui lui tait propose par le Fhrer, la Terre des Angles tait devenue l'ennemi hrditaire et tratre la Patrie ceux qui avaient entran la Franconie dans son sillage. On dcouvrit que les troupes occupantes se conduisaient trs correctement, et si on avait totalement perdu de vue le meilleur des mondes possibles, on commena de penser que celui-ci pouvait tre le moins mauvais. Candasse avait eu la chance d'chapper au coup de filet. [272]

117

Un matin, se prsentant la caserne comme a l'accoutume, il l'avait trouve dserte: son rgiment tait parti pendant la nuit. Il sut plus tard que l'ordre tait arriv brusquement et qu'on n'avait pas eu le temps de le prvenir. C'est bien ma veine, pensa-t-il, abandon de poste, me voil maintenant dserteur ! Il courut la Place dans l'espoir d'y recueillir un renseignement qui le mt sur la piste et lui permt de rattraper ses camarades : la place elle aussi tait partie dans une direction inconnue. Un caporal qu'on avait laiss l pour garder Le matriel qui n'avait pu tre emport lui dit d'un air dsabus que la guerre tait perdue et que le mieux tait qu'il se dmobilist et rentrt tout bonnement chez lui. - Je vais en faire autant ajouta-t-il, car les Bulgares germaniens sont quelques kilomtres, et comme je ne veux pas tre prisonnier, je ne tiens pas ce qu'ils me trouvent ici dans cet accoutrement. Candasse jugea qu'il parlait sagement et il rentra chez lui. Mais une fois en civil, la pense lui vint que, personnage assez voyant dans sa propre ville, peut-tre serait-il mieux inspir d'aller attendre les vnements dans un endroit o il tait moins connu : s'il tait prudent de se mfier des conqurants, les ractions de conquis taient imprvisibles. Mme Candasse fut de cet avis. Le flot des populations civiles fuyant l'envahisseur passait sous leurs fentres: ils s'y mlrent. Leur intention n'tait pas d'aller bien loin, niais, comme les fourmis qui traversent les routes [273] ou les anguilles qui vont la mer des Sargasses sans savoir pourquoi, les foules humaines en mouvement livres elles-mmes ont leurs lois dont elles n'ont pas plus conscience et qui n'en sont pas pour autant moins impratives que celles des socits dites polices : pousss par le flot qui les avait absorbs, ils se retrouvrent un soir cinq cents kilomtres au Sud, aux pieds de la statue d'un certain duc de Lesdiguires o ils apprirent la signature de l'armistice. Le temps de souffler, de prendre le vent et de se mettre en rgle avec. la situation qui rsultait de la tournure des vnements : six semaines aprs, ils taient de retour dans la capitale de Burgondie o, sans nombre, les sujets d'tonnement les attendaient. Ils les eurent tous le premier jour, les tonnements - tous ou peu s'en fallut. Tout d'abord, ils n'en crurent pas leurs yeux dans toutes les vitrines, en lettres normes, "Man spricht German". Les soldats germaniens sortaient des magasins les bras chargs de tout, principalement de victuailles, et les civils le nez long comme a. C'tait le patriotisme en application dans sa nouvelle version : les soldats germaniens payaient plus cher et les boutiquiers avaient perdu la guerre avec tout le monde, - la guerre et tout sauf le Nord. Ils eurent de la peine trouver leur premier repas : "Pensez donc, Madame, ils nous prennent tout." S'ils russirent, ce fut seulement en y mettant le prix. [274] Une rencontre fortuite que, leur maigre provende en mains, ils firent sur le chemin de la maison ne les surprit pas moins. Au dtour d'une rue, ils se trouvrent brusquement en conversant nez nez avec deux hommes en conversation sur le trottoir. Ils avaient toujours t en relation de bon voisinage et mme de camaraderie avec eux et ils s'arrtrent : silence gn, salutations froides. L'un d'eux, un fonctionnaire des 118

Finances, membre du Parti socialiste, avait jadis demand Candasse, le leader du Parti tant chef du gouvernement, d'intervenir auprs de lui pour obtenir le ruban de la Lgion d'honneur, distinction fort envie l'poque, et Candasse, ennemi de ces sortes d'affaires, s'y tait refus. - C'est peut-tre cela, se dit Candasse. L'autre tait un grand dgingand de fruit sec de la Bourgeoisie qui, incapable de gagner sa vie quelque travail que ce soit, s'tait cru destin une brillante carrire politique et, ayant naturellement chou, l comme partout, s'tait quand mme acquis une certaine notorit dans le ridicule en poussant des chansons d'un assez mauvais got au dessert des banquets dits rpublicains. - Tu comprends, dit-il Candasse, des gens comme toi, la Franconie en a maintenant pardessus la tte : voil o vous nous avez conduits avec vos rves de Paix. Vous nous avez dsarms matriellement et surtout moralement devant le Fhrer. Ses agents, voil ce que vous tiez. - Mais vous ne perdez rien pour attendre, ajouta l'autre. Parce que, le Fhrer, il l'a dans l'os. Rp qu'il est, le Fhrer. Les Turcs vont lui dclarer la guerre d'ici quelques jours, les Russiens [275] avant la fin du mois et le peuple de l'Autre-bout entrera dans la danse : dans deux mois la guerre est finie. Alors, on rglera les comptes Pas fou, l'homme au cigare sait ce qu'il fait. Ils en furent sidrs. Enfin, arrivant la maison et ouvrant machinalement la boite aux lettres, vieille habitude, instinctive et vite retrouve- Candasse y trouva deux plis administratifs son adresse personnelle : l'un tait crit en bulgare germanien, l'autre manait de M. Pdantin. Ayant ouvert le premier, il vit d'abord la signature : Hpt K Haupsturmfhrer des Propaganda staffel, Presse Bro. C'tait une invitation s'aller enqurir des conditions dans lesquelles Candasse pourrait reprendre son activit journalistique. Par le second, M, le savant Pdantin, aprs l'avoir svrement admonest pour son attitude politique passe, laquelle appelait videmment des sanctions disciplinaires, l'informait que, s'il voulait bien dclarer sur l'honneur qu'il n'tait ni Juif, ni franc-maon, et prter serment de fidlit au Marchal-chef du gouvernement, il serait peut-tre possible de le garder au service de l'tat dans une autre province. Le nouveau gouvernement ne voulait pas tre en reste avec les prcdents, et tout ce qu'il avait trouv pour se distinguer d'eux tait un changement dans la nature et l'orientation de l'inquisition. Candasse n'tait ni Juif, ni franc-maon, et il tait las de se battre contre les moulins vent. Aussi, quand il se trouva le lendemain matin dans le bureau du savant Pdantin, il tait dcid [276] prter serment de fidlit. En dernire analyse, il avait pens que le fonctionnaire des Financs qu'il avait rencontr la veille avait d, lui aussi, prter ce serment puisqu'il tait encore en fonctions. - Travail, Famille, Patrie, commena le savant Pdantin. Suivit un long discours qui partait des "mensonges qui nous ont fait tant de mal" pour aboutir au cri du cur: "Marchal nous voil" via "la Rvolution nationale". Comment la conversation bifurqua sur les Bulgares germaniens et, comment Candasse en vint parler de l'autre convocation qu'il avait dans sa poche, il et t bien embarrass pour le dire si on le lui avait demand, ft-ce sur le moment. Toujours est-il que le savant Pdantin se montra trs curieux de l'affaire et 119

encouragea vivement Candasse reprendre son activit journalistique dans le sens qu'on ne manquerait pas de lui proposer, c'est--dire contre les criminels qui avaient dclar cette guerre et, en dfinitive, pour le Marchal qui, ne l'ayant jamais voulue, avait au surplus ramen une paix que la Franconie reconnaissante devait savoir mriter. - Le Fhrer nous offre cette chance, conclut-il. Et, se levant pour indiquer que l'entretien tait termin, il assura Candasse qu'il aurait le sentiment de commettre un crime contre la Patrie en le dplaant et qu'en consquence il le maintenait au poste qu'il avait, jusqu' la dclaration de guerre, occup dans son tablissement. - C'est toujours autant, pensa Candasse. [277] Et, sans mme se poser de questions, ni sur la fidlit qu'il venait de jurer, ni sur l'trange attitude du savant Pdantin, il partit chez le Hauptsturmfhrer des Propagandastaffel. - Nous avons apprci, lui dit peu prs celui-ci dans un franconien trs pur, vos efforts pour tenter d'empcher cette guerre, votre courage et votre talent d'crivain. Si vous tes dispos continuer dans cette voie, ce qui nos yeux ne fait pas de doute... Candasse expliqua que Superpangloss de profession, il n'tait journaliste qu'en amateur, qu'tant donn la situation, s'adressant une population presqu'exclusivement fminine, ce genre d'activit tait vou un insuccs certain et que, pour sa part, il avait dcid de se consacrer sa tche d'ducateur, moins spectaculaire sans doute, mais coup sr beaucoup plus efficace. L'autre frona les sourcils - C'est votre dernier mot ? Et, Candasse ayant maintenu sa manire de voir : - Bien, fit-il d'un air dpit. Puis, il le congdia schement. En rentrant chez lui, Candasse croisa la veuve du petit rondouillard dont les yeux lancrent les clairs habituels en arrivant sa hauteur. Dans les jours qui suivirent, il apprit que, secrtaire de rdaction d'un grand journal dans une ville du Sud, le grand fris y tressait des couronnes de lauriers au Marchal-chef de gouvernement. [278] Et, par une lettre qu'il lui adressait tout hasard, que le petit rouquin, fait prisonnier ds le dbut, avait t emmen en Bulgarie germanienne. Dans le moins mauvais des mondes possibles, la solitude serait complte, la libert de plus en plus relative et le gagne-pain un dangereux exercice d'quilibre. *** Une anne s'coula, au terme de laquelle le Fhrer s'tait le plus naturellement du monde trouv en tat de guerre contre les Russiens. Une anne encore et le gouvernement du Peuple de l'Autre-bout, coup de ses clients par les vnements, aux prises avec des monceaux de marchandises qui ne trouvaient plus preneur et, par voie de 120

consquence, avec des multitudes d'hommes auxquels il n'tait plus possible de donner du travail, son tour la lui dclara : histoire d'occuper les hommes et, par l, de dcongestionner l'conomie. L'homme au cigare jubilait. En Franconie, ces vnements avaient singulirement influenc l'opinion. D'abord par leurs consquences matrielles : la Franconie manquait de tout ce dont le Peuple de l'Autre-bout ne savait que faire et, par application d'un rationnement pouss l'extrme, tous ceux qui n'taient ni paysans, ni boutiquiers, ni gros rentiers y avaient faim. Par surcrot, le volume de tout ce qui s'changeait ayant diminu de ce que le Peuple de l'Autre-bout n'envoyait plus, malgr le march [279] noir hont auquel la rarfaction leur permettait de se livrer, le profit de ceux qui n'avaient pas faim tait sensiblement diminu par rapport ce qu'ils croyaient qu'il et pu tre et ils ne dcolraient pas. Tant et si bien que, sur les causes du drame, les Franconiens s'taient une fois de plus retrouvs entre eux comme Guelfes et Gibelins. - C'est la faute l'homme au cigare, dirent les uns. - Au Fhrer, rpliqurent les autres. Ainsi naquirent et prirent corps les notions destines devenir clbres de collaboration et de rsistance. La presse s'en mla et aussi les partis politiques anciens clandestinement reconstitus. A une extrmit de l'opinion, il y eut le grand journaliste qui ne voulait jadis pas mourir pour les Poldves : il avait trouv de multiples raisons plus nobles les unes que les autres de mourir pour le Fhrer. A l'autre extrmit, les amis des Russiens qui, aprs avoir propos leur collaboration au Fhrer, pensaient qu'il n'tait plus bon, maintenant, mme jeter aux chiens. Signe particulier et commun ces deux ples d'attraction : chacun parlait au nom de la Patrie et estimait que l'autre la trahissait honteusement. Dans cette disposition d'esprit les uns l'gard des autres, il tait fatal que rsistants et collaborateurs en vinssent aux mains. Dans l'ensemble, les choses se passrent ainsi : un soldat germanien tait trouv assassin dans une rue sombre et le Fhrer prenait selon le cas cinquante ou cent Franconiens en otages, puis il faisait annoncer son de trompe qu'ils seraient fusills sans autre forme de procs si le coupable [280] ne lui tait pas livr. Gnralement, le coupable tait une tte brle et il n'avait garde de se dnoncer. Les otages taient fusills. L'opinion tait outre la fois par le crime et par sa sanction. La tte brle le prenait trs mal et, la premire occasion, recommenait. A la troisime ou la quatrime exprience de ce genre, le Fhrer dcida la chasse aux rsistants, les collaborateurs applaudirent ou lui apportrent leur aide et le Marchal-chef de gouvernement qui, l'ombre du Fhrer, avait mis sur pied tout un plan de rtablissement de l'ancienne socit fodale, pensant que la moindre agitation en compromettrait l'excution, lui prta main-forte. Les rsistants ripostrent en s'attaquant de prfrence aux collaborateurs, ce qui prsentait moins de risques, et le pli fut pris : finalement les querelles de bornage, les histoires de cocus et les vieilles rancunes politiques ou autres classrent les Franconiens en rsistants et en collaborateurs. Dans la capitale de la Burgondie, et ses environs immdiats, l'opration rsistance fut d'abord mene dans ces termes par le grand dgingand, le fonctionnaire des Finances et la veuve du petit rondouillard. Fine mouche, celle-ci avait d'ailleurs, sans que personne s'en doutt, mnag ses arrires : deux cents kilomtres de l, un de ses deux fils tait un personnage trs influent dans la collaboration, si bien que, de quelque faon que tournassent les vnements, ayant la possibilit de voler efficacement l'un au secours de l'autre en cas d'accident, ils jouaient gagnant sur les deux tableaux. A eux trois, ces chefs improviss firent fusiller et 121

dporter en Bulgarie germa [281] mienne o, dans des camps appropris, ils taient soumis un travail forc des plus meurtriers, des centaines et des centaines de personnes. Ce fut une des plus sombres tragdies de la vie de Candasse. *** Rinstall par miracle dans ses fonctions l'institut Pdantin, Candasse avait, son habitude, apprci la situation au moyen des units de mesure qui lui taient particulires : il tait devenu trs pessimiste et, l'homme au cigare ayant refus de discuter avec le Fhrer aprs l'armistice francono-germanien, lui qui, jusqu'au dernier moment, n'avait pas cru la guerre, s'tait soudain mis penser que, ne s'arrtant pas, elle ne pouvait que s'tendre et prendre les proportions d'un cataclysme plantaire tendant, la manire de ces sismes reprises des rgions volcaniques, ses ravages dans le temps, sur une dure imprvisible. Avec leur fin victorieuse de la guerre dans deux mois, le grand dgingand et le fonctionnaire des Finances lui parurent tout de suite ridicules. Par malheur et pour une fois, il eut raison. L'entre en guerre des Russiens et du Peuple de l'Autre-bout transforma la Franconie et avec elle toute l'Europe occidentale en un vaste camp retranch et fit, des destins du monde, l'enjeu d'une partie qui se jouait entre deux forces de violence sensiblement gales que le hasard seul pouvait dpartager. [282] - L'une dtruira l'autre, se disait Candasse, mais aprs une victoire la Pyrrhus elle sera dans un tel tat, si incapable de rsoudre les problmes qui les ont jetes l'une contre l'autre, ne serait-ce que parce qu'elle n'en aura pas davantage conscience, qu' son tour elle se dissoudra dans la rprobation unanime des survivants. Dans cette perspective chafaude partir des circonstances, il ne lui apparaissait pas que le devoir de l'homme franconien, par chance maintenu l'cart des deux violences aux prises, pt tre autre que de se refuser se laisser intgrer l'une ou l'autre et, sans attendre, de se prparer tre, le moment venu, mme d'empcher un effondrement malgr tout possible de l'Humanit dsempare dans le chaos. A ses yeux, le Fhrer et le chef du gouvernement russien symbolisaient un rgime qui ramenait l'Humanit aux principes du trop clbre Platon, c'est--dire l'esclavage rig en systme de gouvernement. Quant l'homme au cigare et aux hommes d'tat du Peuple de l'Autre-bout, ils symbolisaient, eux, l'ancien rgime c'est--dire celui de l'esclavage attnu, mais avec toutes ses prtentions durer et son besoin incessant d'avoir constamment des Bulgares porte de fusil pour y russir. S'il lui arrivait de penser qu'aprs le cataclysme, l'Humanit reprendrait plus facilement conscience d'elle-mme, la Terre des Angles et le Peuple de l'Autre-bout triomphant de justesse du Fhrer, le trait d'alliance qu'ils avaient sign avec le chef du gouvernement russien posait aussitt des problmes troublants : seules des raisons de circons[283]tances et non de principe avaient pu faire qu'un tel trait ft conclu avec le chef du gouvernement russien plutt qu'avec le Fhrer, et cela projetait sur l'avenir des ombres sinistres, la Franconie et toute l'Europe n'chappant au joug du Fhrer que pour tomber sous celui, non moins lourd, du chef du gouvernement russien. Car il ne voyait pas plus la possibilit d'un accord loyal et durable entre la Terre des Angles, le, Peuple de l'Autre-bout et le chef du gouvernement russien, qu'il ne l'avait vue entre celui-ci et le Fhrer. _ Peut-tre seront-ils assez affaiblis l'un et l'autre, se disait-il, pour prouver le besoin de reprendre leur souffle avant de se jeter l'un sur l'autre. 122

C'est dans cette reprise de souffle seulement que Candasse voyait pour l'homme, condition qu'il la sache mettre profit, la possibilit de jouer son destin gagnant. Et c'est, assorti de ces considrations qu'il accordait un prjug favorable la Terre des Angles et au Peuple de l'Autre-bout. Mais un triomphe du Fhrer n'tant concevable que dans les mmes conditions, il s'en effrayait peine plus. De toutes faons, la preuve qui serait faire aprs l'effondrement de l'un ou de l'autre tait que, pousse son paroxysme sur le plan des nationalismes, la violence qui prside l'tablissement des constitutions tatiques, non seulement n'avait pas rsolu des problmes qu'elle avait elle-mme poss, mais encore qu'elle en avait cr d'autres tout aussi impossibles rsoudre par la violence. Sur ce point, Cardasse tait bien persuad que loin de combattre la violence, l'emploi de la violence ne faisait que la lgitimer en l'amplifiant, et que seuls seraient susceptibles de faire la preuve qui s'imposait avec quelque chance d'tre pris en considration, ceux qui, prchant d'exemple, n'auraient jamais cd ses sollicitations. En l'occurrence et dans l'immdiat, la violence employe contre les troupes du Fhrer ne pouvait avoir d'autres rsultats qu'une terrible rpression habilement dirige contre les forces de progrs par le Marchal-chef de gouvernement. En fait, il en fut ainsi : aprs chaque attentat, le Fhrer exigeait des otages et, dans toutes les provinces, ces otages taient dsigns par l'administration, c'est--dire par les hommes du Marchal. Or, les hommes du Marchal n'taient point si sots que de dsigner les leurs. Car il nourrissait de trs grands projets, le Marchal : par une suite de dmarches de la pense un peu analogues dans la forme celles que Candasse avait faites pour son compte, il tait arriv cette conclusion que les deux blocs antagonistes ne pouvaient que se dtruire mutuellement, sinon, qu' tout le moins, viendrait fatalement un moment o ils seraient l'un et l'autre dans un tel tat d'affaiblissement que, pourvu qu'il ft la tte d'un tat fort, il pourrait leur imposer son arbitrage. A toutes fins utiles, il s'tait donc donn pour tche d'difier un tat fort sur des principes mdivaux par l'limination pralable de tous ceux qui l'eussent pu affaiblir. Les ttes brles doctrinaires de la rsistance par l'attentat le fournissaient en prtextes et les [285] lgions ou milices constitues sous sa protection par les collaborateurs sous couvert d'auto-dfense, faisaient le reste. Tels taient les thmes sur lesquels Candasse, condamn la vie exclusivement professionnelle et familiale, c'est--dire vgtative du Franconien moyen d'avant ces vnements, spculait en compagnie de Mme Candasse, au cours de soires qu'il leur arriva souvent de trouver longues. (Dans une si parfaite unit de vues au cours de soires si longues, qu'inconscience ou foi tmraire dans l'avenir, un petit Candasse leur tait n). Or, le lecteur le pense bien, Candasse n'tait pas homme jeter le manche et se dfinir pour lui-mme seulement, les voies qui lui paraissaient encore susceptibles de conduire ce meilleur des mondes possibles sa faon dont il ne pouvait se rsigner dsesprer. Il se rendit bien compte que l'entreprise serait dlicate : d'un ct, il y avait le savant Pdantin qui tait professionnellement son chef et le Hauptsturmfhrer des Propagandastaffel, lequel ne manquerait pas de le surveiller, de l'autre le grand dgingand et le fonctionnaire des Finances.

123

Elle le fut beaucoup plus qu'il ne le redoutait partir du jour o le chef du gouvernement russien entra en guerre contre le Fhrer et o ses amis en France passrent du camp des collaborateurs celui des rsistants : jusqu' ce jour, le grand dgingand et le fonctionnaire des finances n'avaient russi qu' faire fusiller ou dporter en Bulgarie germanienne quelques dizaines de Franconiens, mais Candasse tait rentr en contact avec tout ce que la Burgondie [286] comptait en rvolutionnaires dus et sur les donnes d'un socialisme authentique, les tenait clandestinement assembls entre eux en un vaste faisceau qui faisait toile d'araigne et se consolidait ou s'tendait jour aprs jour, s'apprtant interprter avec beaucoup de chances de succs, les vnements dans un sens bien dfini quand le moment serait venu. Il publiait un petit journal qui colportait les consignes sous le manteau dans toute la Burgondie et dbordait mme sur d'autres provinces de la Franconie. Les missions radiophoniques de la Terre des Angles destination de la Franconie disaient le plus grand bien de ce journal malgr que, condamnant les rgimes du Fhrer et du chef du gouvernement russien, il condamnt aussi ceux de la Terre des Angles et du Peuple de l'Autre-bout, recommandt la plus grande prudence et dconseillt formellement les attentats : dans le dessein de les sduire, la radio de la Terre des Angles en prenait texte pour promettre aux Franconiens qu'aprs la guerre, c'en serait fini du rgime dit capitaliste de type traditionnel. Ces rsultats encourageants confirmaient Candasse dans ses espoirs et le dsignaient aux amis du chef du gouvernement russien comme tant leur ennemi numro un dans la mesure o, en fin de conflit, son influence dj considrable et destine augmenter sans cesse, mettrait en chec tous leurs projets. D'autre part, le grand dgingand, le fonctionnaire des. finances et surtout la veuve du petit rondouillard ne dcolraient pas : grce la sympathie qu'ils avaient pour lui, Candasse avait [287] russi faire passer aux yeux des chefs nationaux1 de la Rsistance, le grand dgingand, le fonctionnaire des finances et la veuve du petit rondouillard pour les hurluberlus criminels qu'ils taient, sans aucune influence sur l'opinion, considrs par elle comme des provocateurs et rduits se rabattre sur la lie de la population dans l'espoir d'y pcher de temps autre un tueur gages qui consentt perptrer un attentat pour leur compte2. Les amis du chef du gouvernement russien virent tout le parti qu'ils pourraient tirer de ce [288] dpit : ils entrrent dans la rsistance aux cts du trio et, ensemble, ils commencrent d'abord par condamner Candasse mort comme collaborateur notoire.

1. A l'chelle de la Franconie, un Comit National de la Rsistance s'tait constitu. Son vice-prsident, qui avait connu Candasse au Parti socialiste avant la guerre, avait eu l'ide de le venir voir pour l'enrler. Candasse ne lui avait pas cach sa manire de voir et que l'oppression l'intressait beaucoup plus que la Patrie. Il lui avait remis un exemplaire de son petit journal de consignes. "Tu as tort propos de la Patrie et de la violence, avait rpondu l'autre, mais a se tient: cette guerre est celle du Socialisme et tu es des ntres". A la suite de cette visite, Candasse avait reu du Comit national la haute main sur les organisations ventuelles de la rsistance en Lorrainie et en Burgondie et il avait mis au point une entreprise de fausses cartes d'identit et de passage de la frontire neustrienne - la Neustrie tait un tout petit pays qui avait russi se tenir l'cart du conflit et elle avait un bout de frontire commune avec la Burgondie - qui fonctionnait merveille et laquelle avaient recours peu prs tous ceux qui taient traqus par la police francono-germanienne. 2. Comme son nom l'indique, le tueur gages tuait pour de l'argent et indiffremment pour le compte des rsistants ou pour celui des collaborateurs. Gnralement, le mme passait alternativement du service des uns celui des autres et, galement protg par les uns et par les autres, menait la vie de chteau.

124

Or, le chef de la police du Fhrer dans la capitale de la Burgondie venait justement de dcider son arrestation comme rsistant Le calcul des amis du chef du gouvernement russien tait bon : le conflit termin, on apprit qu'ils l'avaient fait l'chelle nationale et qu'ils avaient ainsi russi dcapiter le Parti socialiste d' peu prs tous ses lments srieux, lesquels avaient adopt la mme attitude que Candasse dans presque toutes les provinces de Franconie. Ceux de Burgondie pourtant commirent une faute: venant de la collaboration et entrant dans la rsistance par une volte-face 180, ils voulurent se signaler par des actions d'clat et du jour au lendemain, dans le mme temps qu'ils prononaient leur sentence de mort contre Candasse, les attentats se multiplirent. Pas spcialement contre les troupes du Fhrer, - c'tait trop dangereux et, moins de tomber tout fait par hasard sur un pauvre diable de militaire germanien en rupture de consignes et isol, ils ne s'y risquaient pas, mais contre tout ce qui reprsentait, dans la population civile, un lment de progrs non susceptible de se rallier eux et de se placer sous leur contrle. Pas spcialement non plus contre les personnes: contre les choses. Les monuments publics, les devantures des magasins et les habitations parti[289]culires se mirent sauter, d'ailleurs dans la rprobation gnrale. Des tracts circulaient sous le manteau qui portaient aux nues le chef du gouvernement russien et qui justifiaient cette ptarade par Vercingtorix, Jeanne d'Arc, le Chevalier d'Assas, Barra, Viala et tout l'arsenal du chauvinisme le plus born. Il arrivait aussi qu'un matin, on apprt qu'un bout de rail remis en place dans la demi-heure qui avait suivi, avait saut. Les journaux publiaient le nombre des otages que le Fhrer avait exigs en contre-partie et, de temps autre, annonaient que les coupables n'ayant pu tre dcouverts, quelques-uns d'entre eux avaient t passs par les armes. Et on n'entendait plus parler des autres. Un des rsultats -inattendu celui-ci de ce zle intempestif avait t que Candasse s'tait retrouv dans une cellule de prison, les fers aux pieds et aux mains, avant que les amis du chef de gouvernement russien eussent eu le temps de trouver un tueur gages pour excuter la sentence qu'ils avaient prononce contre lui. Trs normalement, d'ailleurs. Ces attentats rpts avaient en effet mis la police du Fhrer et celle du Marchal-chef de gouvernement sur les dents : un soir, les deux polices dcidrent de se dployer dans les rues ds la tombe de la nuit et, la moindre explosion, d'arrter aussitt, indistinctement tous ceux qui s'y trouveraient quelqu'endroit que ce ft. Ce soir-l, la devanture d'une pharmacie et celle d'un caf sautrent en mme temps. Et, dans la centaine de personnes arrtes sur le champ, une tait en possession d'une carte d'identit dont une enqute [290] rapide rvla qu'elle tait fausse : sous la torture, le porteur avait dit comment il se l'tait procure et a n'avait pas tran. Par mesure de scurit, Mme Candasse fut jete dans une autre cellule. Alors commena le calvaire. Tout y passa : le chef de la police du Fhrer s'tait mis dans la tte que Candasse tait l'organisateur de tous les attentats. Trs sincrement, il faut le reconnatre, Candasse tait le premier gibier de quelque poids qui lui tombait sous la main : son curriculum vitae en faisait ses yeux un personnage politique important d'avant la guerre et il procurait de fausses cartes d'identit ceux qui en avaient besoin. Seul donc il tait capable d'avoir conu et organis ces attentats.

125

- Vous nous avez tromps, hurla blanc de colre, le chef de la police du Fhrer sous le nez de Candasse, ds le premier interrogatoire auquel, pour bien montrer qu'il n'tait pas dupe, il avait tenu ce que le Hauptsturmfhrer des Propagandastaffel assistt. Mais, maintenant nous savons tout et nous saurons bien vous faire donner vos complices ! En vertu de quoi, pendant onze jours conscutifs Candasse charg de chanes fut rgulirement extrait de sa cellule pour y tre ramen le corps tout ensanglant, bris, ananti, vritable loque humaine, aprs des "interrogatoires" qui n'en finissaient pas. Le plus dur, ce fut le jour o Candasse entreprit da dmontrer au chef de la police du Fhrer qu'il n'avait jamais fabriqu de fausses cartes d'identit pour qui que ce soit et que son raisonnement pchait par la base : en prsence de Candasse, celui sur qui la fausse carte avait t [291] trouve avait tout de suite compris qu'il lui fallait revenir sur ses aveux mais il l'avait fait si maladroitement que des policiers se relayant ne les en avaient pas moins rous de coups l'un et l'autre pour tenter de leur faire avouer cette fois qu'ils taient retombs de connivence. Finalement, les policiers y avaient renonc au moment o ils s'taient aperus qu' insister, ils couraient le risque de les faire passer de vie trpas, ce dont on les avait prvenus qu'ils eussent bien garde de l'viter tout prix car, en comparaison des aveux qu'il fallait encore obtenir celui-ci tait tout de mme secondaire. Pour le reste, Candasse et trs facilement pu lever tous les soupons qui pesaient sur lui : il connaissait trs bien les auteurs des attentats et il lui et suffi de donner leurs noms. L'ide ne l'en effleura mme pas. Fort heureusement, au soir du onzime jour, un des amis du chef de gouvernement russien se fit prendre en flagrant dlit et il vendit ceux de sa bande qu'il connaissait. Le chef de la police du Fhrer fit arrter les autres dont il se procura les noms chez les collaborateurs avec lesquels ils avaient travaill pendant une anne et qui les connaissaient tous : deux douzaines d'entre eux furent fusills. Seuls chapprent la rafle le grand dgingand, le fonctionnaire des finances et la veuve du petit rondouillard : le chef de la police n'avait pens eux qu'en dernier lieu et ils avaient eu le temps de se mettre l'abri en un endroit sr. Mais Candasse tait sauv. On ne lui parla plus de la fausse carte: on le maintint encore aux fers dans sa cellule pendant quarante-huit jours, [292] tout hasard, puis, quelques ctes enfonces, la mchoire casse, les doigts des mains et des pieds crass, pissant le sang et le corps couvert de plaies, on le dporta en Bulgarie germanienne par mesure de prcaution. Quant Mme Candasse aprs qu'on l'et informe du sort qui tait fait son mari, on la libra en la priant de considrer ce qui tait arriv comme une leon et en l'avertissant qu'on l'aurait " l'il". Lorsqu'il apprit la conclusion de ce petit drame personnel au sein du grand, Candasse poussa un soupir de soulagement : sa femme tait hors de cause, le risque qu'il lui avait si inconsciemment fait courir tait lev et le petit Candasse Il ne savait pas ce qu'tait le camp de concentration o il allait passer deux annes sous la matraque des amis du chef du gouvernement russien qui en avaient la direction et de la plupart de ceux qui, en Franconie, prfraient jadis la mort la servitude, mourir debout vivre genoux, etc. et qui, pour sauver une vie soudain devenue des plus prcieuses, vivaient plat ventre devant quelques soldats du Fhrer, ne reculant pas jusque devant les pires forfaitures contre leurs camarades de dtention. S'il l'et su, il n'en et, il est vrai, pas moins pouss le mme soupir de soulagement.

126

Car ce n'tait pas lui qu'il pensait. Au terme de la cinquime anne, c'est le Fhrer qui, selon l'expression consacre, a t vaincu : en [293] ces temps primitifs, aprs les guerres, les victoires et les dfaites s'apprciaient en fonction du sort qui tait fait aux chefs d'tats, non en fonction de celui des peuples. En style militaire ou sportif, ce qui est la mme chose, il a t battu au point, la Terre des Angles, le Peuple de l'Autre-Bout et les Russiens tant bout de souffle. Mais avant de dposer les armes, ses troupes sont alles d'un bout l'autre de l'Europe, dtruisant tout ce qui se trouvait sur leur passage dans la proportion moyenne de la moiti : trs peu en Franconie, tout en pays russien. Pour n'tre point en reste, celles des coaliss les refoulant en Bulgarie germanienne d'aprs les principes prouvs de la technique dite de la conduite de Grenoble, ont dtruit la moiti du reste en troite collaboration avec elles. Candasse est revenu du camp de concentration sur une civire. Il a retrouv Mme Candasse et le petit Candasse qui court sur ses quatre ans. Le petit Candasse l'a regard inquiet puis : - Mon vrai papa, il reviendra quand ? Et comme il voit que personne ne comprend cette question pourtant si naturelle : - Celui-l ! De son petit doigt, il a montr sur la chemine, la photographie au moyen de laquelle Mme Candasse lui a appris connatre son pre S'apitoyant peut-tre pour la premire fois de sa vie sur lui-mme, Candasse a retenu ses larmes. Le mdecin de la Famille a t formel : - Seize dix-huit heures de lit par jour, le reste en chaise longue ou fauteuil. Station debout [294] limite au temps ncessaire pour aller de l'un l'autre. Alimentation prudente. Il n'y a ni lit, ni chaise longue ni fauteuil dans la maison : les Bulgares germaniens ont emport la moiti du mobilier et les librateurs le reste en collaboration avec les rsistants. Jusque-l, Mme Candasse a dormi avec le petit Candasse sur un mauvais matelas, fait la cuisine sur un rchaud, mang dans des assiettes sur des chaises et une table prts par des voisins. Mme Candasse a racont tout cela en pleurant et Candasse a bien compris que ce n'tait pas sur les biens perdus qu'elle pleurait, mais l'vocation tout intrieure des conditions dans lesquelles ils avaient t perdus, des misres de toutes sortes qu'entre rsistants et collaborateurs, elle avait d endurer en son absence et de la situation dans laquelle elle se trouvait pour le soigner. Il l'a console comme il a pu : ils taient tous trois vivants et, quant au reste, on avait toujours le temps de voir venir. - On va toujours commencer par garder cette civire, a-t-il dit soudain d'un ton dcid : que je n'y sois pas mieux qu' l'endroit d'o je viens m'tonnerait. Et il a ri, heureux d'avoir retrouv sa confiance en soi. Mais, les voisins s'tant, une fois encore, empresss, une heure aprs, on a pu l'installer confortablement dans quelque chose qui ressemble de trs prs une chambre coucher.

127

Et la vie a repris son cours toujours aussi indtermin, vers des horizons toujours aussi flous, cahincaha, dans des conditions nouvelles impos[295]sibles dfinir. Sur le moment, Candasse n'a d'abord vu que son horizon lui : le plafond de sa chambre coucher. Un jour, il a demand au mdecin s'il y en avait pour longtemps : - Pour des mois, a rpondu l'autre. Aprs quoi, y aura encore des prcautions svres prendre pendant des annes. Mme Candasse a pris la rponse au srieux : elle lui avait pos la mme question la veille et il lui avait rpondu qu'il y en aurait pour toute la vie, si on arrivait le sauver. Comme si de rien n'tait, elle s'est installe courageusement dans son rle de gagne-pain de la maisonne. Mais Candasse n'y a pas cru. - Dans quinze jours, a-t-il dit De fait il reprend et, dans son entourage, personne ne peut nier que les forces lui reviennent. Le petit rouquin rentr de captivit vient passer tous les jours une heure ou deux son chevet : il complte les informations des journaux par les rumeurs de la ville A force d'imprudences, le fonctionnaire des finances a fini par se faire ramasser et fusiller. Le grand dgingand a pass travers les mailles : il est prsident du comit dpartemental de la Libration, il voit des collaborateurs partout et il rclame des ttes que les autorits sous sa coupe lui accordent gnreusement. Enfin, il est quelqu'un. La veuve du petit rondouillard a fini par tre dporte, mais son fils lui a bien adouci la dtention et maintenant, toujours au mieux avec le [296] grand dgingand, elle sauve son fils. Elle rclame naturellement des ttes, elle aussi. Le grand fris a tress des couronnes de lauriers assez longtemps au Marchal pour n'tre pas dport et il s'est arrt assez tt pour pouvoir parler au nom de la rsistance. Il dit maintenant le plus grand mal du Marchal et il rclame des ttes. Le savant Pdantin rclame des ttes Tout le monde rclame des ttes : l'image de ceux qui les rclament et qui n'ont pas la conscience pure, les policiers qui les procurent et les juges qui les accordent le font d'autant plus volontiers qu'ils arrtaient et condamnaient avec le mme zle pour le compte du Marchal et du Fhrer. Rclamer une tte est devenu le meilleur moyen de sauver la sienne. Au nom de la Patrie, la danse est mene par les amis du chef du gouvernement russien. Le leader socialiste qui a pass toute la guerre dans une prison malgr tout assez confortable en raison de sa personnalit, leur embote le pas et avec lui ce qui reste de son parti c'est--dire ce qui n'est pas tomb sous la mitraillette assassine des amis du chef du gouvernement russien. De mme les marchands de mort subite et les gros industriels qui, ayant travaill pendant cinq ans, pour le compte du Fhrer ont, personnellement, beaucoup se faire pardonner et, collectivement, le rgime social ancien sauver. A l'chelon de la vie courante, comme sous l'occupation, les querelles de bornage et les histoires de cocus continuent classer les Franconiens en rsistants et en collaborateurs et [297] c'est qui russira faire passer son voisin pour un collaborateur soit par vengeance soit dans l'espoir de rgler au mieux un diffrend. La Patrie qui tait jadis 128

droite dans une acception qui parat modre distance, est maintenant gauche dans son acception la plus rtrograde - : elle couvre la rsistance et la rsistance couvre tout. La mode est d'avoir t rsistant : il en sort de partout. Et rien qui ne serve les amis du chef du gouvernement russien : par reconnaissance les dports qui ne peuvent tre dans la plupart des cas que des leurs ou des obligs qui leur doivent la vie, les portent au pinacle, racontent des histoires horrifiques - d'ailleurs vraies dans l'ensemble pour l'horreur mais fausses dans le dtail quant ses causes - et rclament vengeance. Les amis du chef du gouvernement russien tirent un triple bnfice de ces histoires en les montant en pingle : elles font oublier le problme social ce qui est apprciable dans le cas o ils russiraient prendre le pouvoir comme ils en ont l'espoir ; elles masquent les camps de concentration, en tout semblables ceux du Fhrer qui taient dj, bien avant le Fhrer, monnaie courante dans le rgime qu'ils prnent ; et enfin, elles cristallisent l'opinion contre la Bulgarie germanienne ce qui est une garantie qu'elle ne se cristallisera ras contre ce qu'ils reprsentent sur le plan extrieur. Sur ce plan, il faut aussi compter avec eux : tout ce qui a t refus au Fhrer a t donn au chef du gouvernement russien, et en plus, la moiti de la Bulgarie germanienne, ce qui a plac la capitale [298] de la Franconie quelques enjambes de ses troupes les plus avances : il faut l'amadouer. En Franconie, o selon un grand crivain de l'poque, ils peuvent "prendre le pouvoir par tlphone" on n'a rien trouv de mieux que de leur offrir des ttes. Les impondrables de la lchet nationale jouent contre tout ce qui ne sert pas leurs desseins directement ou indirectement : le Marchal a t dclar flon et on instruit son procs mais l'acte d'accusation ne retient sa charge que le crime contre la Patrie, tenant pour nul tout ce qu'il a fait contre le peuple. Le peuple ne demande d'ailleurs que des victimes expiatoires : peu lui importent lesquelles ou pourquoi et les mmes qui applaudissaient le Marchal quand il jetait le leader socialiste en prison applaudissent les amis du chef du gouvernement russien pour la seule raison qu'ils lui en dsignent. Et ils savent les choisir, les amis du chef du gouvernement russien : par priorit tout ce qui est susceptible de faire contre-poids leur influence dans le mouvement ouvrier, - douze balles dans la peau du socialiste authentique, du syndicaliste, de l'crivain, du journaliste et un avertissement de pure forme ou un blme de principe au gros industriel et au marchand de mort subite Le leader du parti socialiste les encourage tandis que, comme au temps d'un certain Robespierre, Csar qui ne dit rien se rinstalle son aise dans ses prrogatives l'ombre des pourvoyeurs de la guillotine. Il est prudent, Csar. Et habile : il tait oiseau et il ne se prive pas de crier "Vivent les rats". [299] Il se tient l'cart - et lui seul personne n'en a. Dans la coulisse et en toute tranquillit sa domesticit poussette les dcors de ce sombre thtre et prpare les tapis pour la marche triomphale, tandis qu' l'avantscne, le leader socialiste inconscient de ce qui se fait dans son dos et les amis du chef du gouvernement russien de connivence, lui dcernent des brevets de civisme et de patriotisme. Aux vitrines, le "Man spricht German" a t remplac par "Englisch Spocken".

129

Une toile monte au znith de la pense : dans la capitale de la Franconie, un grand philosophe qui hurle avec les loups1 enseigne la jeunesse qu'on est bien dans une cave vingt ans et la subjugue. Elle ne comprend pas bien ce qu'il dit la jeunesse : tout hasard, elle dduit de ses discours qu'il n'y a plus lieu de se laver et, comme elle fait de l'exemple la condition de l'efficacit en matire de proslytisme, chez elle, le contenu du corps, c'est--dire l'me, chancit une allure de record au contact de la crasse qui recouvre son contenant poreux. Le grand philosophe se rengorge, elle lui crie son admiration reconnaissante et, travers le soupirail des caves pris comme belvdre, les yeux chiasseux, elle jette sur le monde un regard mprisant. "Sus aux propres" est tout naturellement son cri de guerre et, si d'aventure elle sort de ses caves c'est pour le hurler dans les rues en une sarabande effrne. Il est aussi celui de l'poque, ce cri. [300] A ses accents scands sur l'air des lampions, les Guelfes exterminent les Gibelins moins que ce ne soit l'inverse. - Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si on arrivait les exterminer tous. Csar se frotte les mains. Sa domesticit redouble de zle dans la coulisse. Mme Candasse se tue au travail. Le petit Candasse pousse. Et Candasse interroge dsesprment son plafond, grand cran blanc sur lequel le nouveau cours de la vie se projette en un chaos d'allure et de proportions dantesques. De petits bonshommes affols courent dans tous les sens de ce chaos, s'invectivent, se menacent et s'entre-tripent : ce sont les Franconiens toujours aussi Guelfes et toujours aussi Gibelins, qui sont en train de dcouvrir les Bulgares russiens. Car les Franconiens ne peuvent toujours pas vivre sans ennemi hrditaire. Et, quand ils en ont trucid un Aux quatre coins, des prisons et devant les prisons, des potences, le juge et le bourreau sereins qui attendent. En surimpression, il lit : "Surtout, garde-toi de t'en mler, cette fois !" Le point d'exclamation est impratif, mais Candasse est surtout frapp par "cette fois" C'est une rvlation. Il ne manque plus que le mot historique d'usage. Mais Candasse n'entend rien l'agriculture et. il ne possde pas de jardin. S'entendrait-il l'une [301] et possdt-il l'autre qu'il lui manquerait encore l'imagination ncessaire. Alors, il ne dit rien et c'est dommage, car il n'y aura pas de mot historique ce qui est, au surplus, assez inhabituel dans ces sortes d'aventures. Ici, par un fcheux concours de circonstances, l'auteur a perdu la trace de Candasse et, malgr tous ses efforts n'a pu la retrouver Or donc, "ci fait la geste"

1. Celui dont il est question page 178.

130

Mcon, Janvier-Mai 1954. Achev d'imprimer le 30 mars 1955 pour les publications de L'AMITI PAR LE LIVRE par les Imprimeries Runies 22, rue de Nemours - Rennes

++++++++++++++++++++++ Paul RASSINIER, Candasse ou le Huitime Pch Capital -- Histoire d'Outre-Temps, avec des dessins de Pierre Allini, a t publi dans la collection "Dits et Contredits" chez L'Amiti par le livre, 1955, 301 p. 131

132