GOBIERNO DEL ESTADO DE MXICO

EDITOR

Consejo Consultivo del Bicentenario de la Independencia de Mxico Enrique Pea Nieto Presidente Luis Enrique Miranda Nava Vicepresidente Alberto Curi Naime Secretario Csar Camacho Quiroz Coordinador General

Enrique Pea Nieto Gobernador Constitucional Alberto Curi Naime Secretario de Educacin

Pamela Trotman Reid Presidenta

Consejo Editorial: Luis Enrique Miranda Nava, Alberto Curi Naime, Comit Tcnico: Ral Murrieta Cummings, Agustn Gasca Pliego, David Lpez Gutirrez. Alfonso Snchez Arteche, Jos Martnez Pichardo, Rosa Elena Ros Jasso.

Secretario Tcnico: Jos Alejandro Vargas Castro. Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad Primera edicin. Secretara de Educacin del Gobierno del Estado de Mxico
D.R. Gobierno del Estado de Mxico Palacio del Poder Ejecutivo Lerdo poniente no. 300, colonia Centro, C.P. 50000, Toluca de Lerdo, Estado de Mxico.

ISBN 978-607-495-057-1

Consejo Editorial de la Administracin Pblica Estatal. 2010

www.edomex.gob.mx/consejoeditorial consejoeditorial@edomex.gob.mx

Nmero de autorizacin del Consejo Editorial de la Administracin Pblica Estatal CE: 205/1/41/10

Saint Joseph College

www.sjc.edu

Diana Patricia Valencia Gonzlez

dvalencia@sjc.edu

The New York Times, fotografa interior

Impreso en Mxico Queda prohibida la reproduccin total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorizacin previa del Gobierno del Estado de Mxico. Si usted desea hacer una reproduccin parcial de esta obra sin fines de lucro, favor de contactar a la Universidad de Saint Joseph College y al Consejo Editorial de la Administracin Pblica Estatal.

Esta obra recibi mencin honorfica en el Premio Bellas Artes de Ensayo Literario Jos Revueltas 2009, convocado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (conaculta), por medio del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura; la Secretara de Educacin del estado de Durango, por medio del Instituto de Cultura de Durango, y por la Casa de la Cultura de Gmez Palacio. El jurado estuvo integrado por Jos Mara Espinasa, Javier Perucho y Hernn Lara Zavala.

ndice
15

19

23

45 47 61

La presente lectura y su alcance Modernidad y posmodernidad Octavio Paz entre la modernidad y la posmodernidad

10

93 103 113 127

La otredad y El laberinto de la soledad Otredad y dispora El espejo indiscreto El otro rostro de prspero

163

175 181

Razn de ser, el manifiesto de la generacin Taller Los signos en rotacin Otredad y conciencia de cada

11

201

211

El hombre signo y smbolo de la armona csmica Corriente alterna y la fundacin de la tradicin de ruptura La nueva analoga: poesa y tecnologa La (re)vuelta de los tiempos

217 225

257 277

Del romanticismo al ocaso de la vanguardia El agotamiento de la vanguardia

12

299 307

Modernidad crtica, cambio y progreso El dilogo de Paz con la escuela de Frankfurt De la utopa del futuro a la expansin del presente

317

13

339 Bibliografa 339 Ensayos 345 Poesa 347 Poesa colectiva 347 Prosa potica 347 Teatro 348 Antologas, ediciones, traducciones 349 349 361

Programas televisivos

Seleccin crtica sobre la obra de Octavio Paz Obras crticas

15

a Biblioteca Mexiquense del Bicentenario (BMB) se enaltece al editar y difundir la obra Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad, un texto de investigacin que realiza Diana Valencia respecto al Nobel mexicano y su obra. En este estudio, la autora se enfoca en una amplia representacin de la prosa del ensayista para retomar los argumentos en torno a la modernidad emitidos por el autor. Para la BMB es de gran trascendencia contar con una obra de esta naturaleza en su acervo, en primer trmino, porque esta publicacin contribuye a realzar el valor de un intelectual mexicano, como lo fue Octavio Paz, pues habremos de reconocer en l adems de un gran talento como poeta, un sentido crtico sobre temas de trascendencia histrica y un ejercicio diplomtico que le permiti promover internacionalmente el contexto mexicano; por otro lado, tambin se reconoce el

16

trabajo de Diana Valencia, quien se ha dedicado al estudio especializado de Octavio Paz y que gracias a ello, ha podido difundir la vasta obra de este importante escritor en Norteamrica, a travs de la imparticin de una ctedra en Saint Joseph College, West Hartfort, Connecticut, adems, cabe recordar que este ensayo recibi ya el reconocimiento de instituciones nacionales. Uno de los retos ms importantes de la BMB ha sido difundir el conocimiento, en especial la Coleccin Nuevo Pensamiento, a la cual pertenece este ensayo, tiene como fin contribuir e incentivar la investigacin, as como difundir sus resultados no slo para acadmicos y especialistas, sino tambin entre el pblico en general. As, el texto nos invita a reflexionar sobre todos los fenmenos sociales que impiden la comunicacin colectiva, la

17

apreciacin artstica, el disfrute sensorial, el deleite de los sentidos y la lectura hermenutica y potica de nuestra realidad.

Alberto Curi Naime

19

esde la publicacin de El laberinto de la soledad, hasta hoy, la actividad crtica sobre la obra de Octavio Paz (1924-1998) constituye, en mayor o menor medida, una reaccin de los estudiosos frente a la propia personalizacin literaria difundida por el escritor en vida. Continuamente se consider poeta, otorgndole a su quehacer erudito una posicin accesoria o circunstancial. Escribi: Aunque he publicado muchos libros en prosa, mi pasin ms antigua y constante ha sido la poesa (Oc. I, 16)*. La enunciacin anterior en realidad es una tctica de escritura: las reflexiones de Paz no solamente representan la primera referencia para comprender el ser de lo mexicano, el mundo potico de Sor Juana Ins de la Cruz y el arte de la vanguardia, sino que los trascienden. Su palabra fue la contraparte imprescindible de los ms enardecidos debates en torno a las ideologas emblemticas del siglo xx y adelant con lucidez y profundo conocimiento los desafos que debern enfrentarse en la era actual.

*La abreviatura Oc. Corresponde a Obras completas para las referencias parentticas. Cfr. MLA Style Manual.

20

Gracias a Octavio Paz el pensamiento mexicano obtuvo reconocimiento universal unnime, pues fund y anim revistas internacionales; la ltima de ellas, Vuelta, sobrevivi hasta la muerte de su creador. Public artculos de opinin en diarios como Le Monde y Le Fgaro, de Francia. Recibi distinciones y premios como el Miguel de Cervantes, de Espaa y el doctorado Honoris Causa por numerosas instituciones, entre ellas, la Universidad de Harvard; sin olvidar que hasta el presente es el nico mexicano galardonado con el Premio Nobel de Literatura. Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad parte de una idea recurrente en su prosa a partir de Los signos en rotacin, Corriente alterna y otros escritos de la dcada de los sesenta: rescatar la poesa como la otra voz capaz de resarcir la destruccin del hombre y su hbitat, paralela al avance tecnolgico contemporneo.

21

El autor invita a las nuevas generaciones de lectores a salir en busca de un humanismo a la altura del tercer milenio, con el propsito de recobrar las voces estigmatizadas por el materialismo y el progreso. Su ensaystica despliega una crtica sobre las concepciones del tiempo y la historia, tanto de la extinta utopa marxista como del capitalismo neoliberal, sistemas socioeconmicos en los cuales todo placer gratuito se difiere hacia el futuro o se diluye en el presente virtual. Propone al mismo tiempo incorporar al otro las minoras econmicas, tnicas, sexuales expulsadas del dilogo entre los iguales; as como la redencin del presente real y otros placeres desinteresados que tienden a confundirse entre los objetos de consumo, en un mundo de intercambio acelerado en donde, inclusive, el verdadero goce ertico y el deleite artstico se transforman en mercancas. Un propsito paralelo a estas pginas es sugerir una lectura del discurso paciano

22

que puede ser conjunta o independiente de su quehacer potico; as como animar una apreciacin de dicho ejercicio, en lo sucesivo, cada vez ms distante de la polmica dramatis personae de Octavio Paz y con mayor proximidad a su legado ms perdurable, su obra.

23

n afortunado azar propici que recin egresada de la Facultad de Filosofa y Letras se me confiase la ctedra de Teora Literaria en la Universidad Autnoma de Guadalajara (UAG). Despus de las albricias, aceler el paso hacia las libreras de la ciudad en busca de los mejores textos para enfrentar la tarea. Era mi primer grupo universitario: la Generacin 19831987 de Licenciatura en Lenguas y Literatura Hispnica de la UAG, la que me honra al llevar mi nombre y distinguirme como madrina de generacin, un significativo ritual de iniciacin profesional, parte de la tradicin mexicana. Por aquel entonces, inaugur el curso con la discusin de las cualidades distintivas de la poesa y el poema a partir de El arco y la lira de Octavio Paz. A pesar del tiempo transcurrido, hoy, seleccionara el mismo ensayo para explicar dichos conceptos. Prosegu el camino y continu leyendo a Octavio Paz. En 1990 me encontraba en Long Island cursando el programa de doctorado en Filologa Hispnica, cuando

24

se le otorg al poeta mexicano el Premio Nobel de Literatura. La noticia fue recibida con la enhorabuena por la mayora de los compaeros de posgrado de la Universidad de Stony Brook, procedentes prcticamente de todos los pases hispanohablantes del mundo, ms uno o dos estadounidenses y una chica oriental. Guardo an, como especie de amuleto, el recorte del New York Times anunciando la noticia: Octavio Paz aparece en primer plano sentado en un cmodo silln; al fondo Marie Jos Tramini, su esposa, se inclina levemente sobre una slida consola de madera mientras lee y organiza los mensajes de felicitacin. Conservo tambin de aquel otoo, un ejemplar del catlogo de la magnfica exposicin de artes plsticas albergada por el Museo Metropolitano de Nueva York, Mxico: Esplendores de Treinta Siglos, con un prefacio de Paz en ingls, Will for Form, al cual acudo, una y otra vez, cuando deseo recuperar la nocin de Mxico y su arte a lo largo de la historia.

25

Fred R. Conrad/The New York Times

Octavio Paz, poeta mexicano, obtiene el Premio Nobel de Literatura en 1990.

26

stas y otras lecturas nutrieron mi disertacin doctoral: Los ensayos de Octavio Paz: de la crtica de la modernidad a la negacin de la postmodernidad, cuya investigacin complet como becaria de posgrado husped del Trinity College de Hartford, Connecticut. Sustent la tesis un caluroso martes 13 de agosto de 1996, da afortunado, contrariamente al presagio. Algunos aos despus, las premisas de entonces, revisitadas y puestas al da obtuvieron mencin honorfica en el Certamen Nacional de Ensayo Literario Jos Revueltas 2009. Agradezco profundamente el reconocimiento a mi trabajo de investigacin a los miembros del jurado, los destacados intelectuales Jos Mara Espinasa, Hernn Lara Zavala y Javier Perucho; as como a la diligente maestra Stasia de la Garza y sus colaboradores en la coordinacin de literatura de esta institucin; pues su reconocimiento propicio darle continuidad al

27

estudio sobre la obra del poeta y de esta forma surgi este texto, que es el resultado de la revisin de ambos ensayos y al que se incorpora el captulo II Mxico, Estados Unidos y el otro. Deseo en este momento extender mi profundo agradecimiento. A mi madre, Juanita Gonzlez de Valencia, por su apoyo moral constante. Y a un grupo de amigos, profesores y profesionales creativos participantes en las diferentes etapas de produccin de Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad. Primero a Roger A. Zapata, le dedico este libro por su lealtad e impulso constantes, de l aprend y todava lo hago, a mantener los ojos de la curiosidad al da en la lectura; y a Romn de la Campa, director de mi tesis doctoral, terico brillante y siempre en busca de retos profesionales; a Elas Rivers y a Georgina Sabat de Rivers (1924-2008), maestros inolvidables; al erudito y

28

gentil, Pedro Lastra, por el envo postal de un manuscrito indito sobre la obra de Octavio Paz y valiosas sugerencias bibliogrficas; a Enrico Mario Sant aunque nunca le he visto personalmente por remitirme varios de sus libros acerca de Octavio Paz al Trinity College y poner a mi disposicin sus archivos, le agradezco esta leccin de generosidad; a mi querida amiga, la escritora Martha Cerda, cuya disciplina creativa y nuestras largas conversaciones resultan un constante estmulo intelectual; a la memoria de mi entraable compaera universitaria, la poeta, Martha Sorzano de Chaurand, quien alent con fe inquebrantable mi carrera, desde sus inicios; a Raquel Meja, por su atenta revisin del primer manuscrito; a otro minucioso lector de pruebas, mi honorable colega Wayne Steely, un perfecto caballero espaol, nacido por accidente en los Estados Unidos de Amrica; a las excelentes especialistas de mi biblioteca universitaria Papa Po XII y al modelo de inspiracin constante, de entereza y capacidad

29

ejecutiva ante los grandes retos: Pamela T. Reid, presidenta de Saint Joseph College de West Hartford, Connecticut, universidad donde ejerzo la docencia y que me otorg una licencia sabtica para poner manos a la obra, durante el semestre de primavera 2007. Por ltimo, pero con la misma gratitud, a mis siempre recordados profesores de Guadalajara, Mxico: Martha Andonaegui Martnez, Carmen Corono Brondo, lvaro Romo de la Rosa; asimismo extiendo mi reconocimiento a Alfredo Martnez Gonzlez y a Jos Alejandro Vargas Castro, secretario tcnico del Consejo Editorial de la Administracin Pblica Estatal y a los miembros de este rgano editorial por la entusiasta recepcin de este proyecto.

Diana Valencia
Guadalajara, Mxico, 6 de enero del 2010

31

e ha sealado con verdad, que la meditacin sobre el tiempo y la crtica de la historia constituyen quiz las especulaciones ms extraordinarias de cuantas pueden advertirse en la obra entera de Octavio Paz (1914-1998).1 Efectivamente, la crtica de la historia deviene en una actitud poltica en su prosa desde la publicacin de El laberinto de la soledad (1950), aunque, sobre todo a partir de la dcada de los sesenta con Los signos en rotacin (1965), Corriente alterna (1967) y los textos sucesivos.2 Desde mediados del siglo pasado y hasta el final de su trayectoria, el ensayista denuncia el deterioro paulatino de la calidad de vida individual y colectiva en Occidente. Para explicar los fundamentos de la crtica del autor al sistema de creencias contemporneo, las pginas a continuacin discuten una seleccin de la prosa de Octavio Paz, principalmente de asunto esttico. Estudiaremos en ella, entre otros usos y actitudes, la desaparicin del t como interlocutor del dilogo social o el problema de la otredad en las economas centrales y las diferentes formas compensatorias del vaco, al cual qued sometido el hombre desde la Ilustracin, al separarse las esferas de la razn y la religin de las artes y las ciencias. Al abordar los trminos desde los cuales Octavio Paz realiza la crtica a los

33

Octavio Paz naci en Mixcoac, Distrito Federal, el 31 de marzo de 1914; falleci en Coyoacn, DF, el 19 de abril de 1998. Cf. Carlos Fuentes, El tiempo de Octavio Paz. Introduccin a Los signos en rotacin y otros ensayos de Octavio Paz, Madrid: Alianza, 1971, pp. 7-13; Javier Gonzlez, El tiempo y la historia, El cuerpo y la letra: la cosmologa potica de Octavio Paz , Mxico: FCE, 1990, pp. 37-57;

34

discursos del tiempo y la historia de la modernidad, el desafo inicial consisti en resolver cmo organizar la materia de estudio, es decir, determinar cul resultaba la manera ptima de abordar la tarea. sta parece ser una preocupacin comn a los lectores pacianos. As, Jorge Rodrguez Padrn al referirse a la prosa de Paz habla de la imposibilidad de una Parcelacin, de una sintetizacin o esquematismo convencionales, pues si algo es, por encima de toda otra cosa, es la negacin incuestionable de esquemas, sistemas y teoras.3 La versin negativa de la apreciacin anterior podra ilustrarse en un polmico libro de Jorge Aguilar Mora, quien critica a Paz, entre otras cosas, por no ajustar su prosa a una metodologa.4 El trabajo de Aguilar Mora representa una de las primeras voces que se opuso abiertamente a Octavio Paz mientras vivi y resulta un texto imprescindible al aproximarse a los ensayos de disidencia ideolgica en contra del escritor mexicano. Frente a quienes censuran los escritos de Octavio Paz por carecer de rigor expositivo, uno de los mayores especialistas en su obra, Enrico Mario Sant, responde:
Son muchos los que reconocen la falta de

Roco Oviedo, El tiempo de la historia en Octavio Paz, Madrid: nsula 532-533 (1991), pp. 24-26; Jorge Rodrguez Padrn, El tiempo y la historia, Octavio Paz, Madrid: Jcar, 1971, pp. 54-61, especialmente, p. 54.
3 4

sistema (lo cual no significa una falta de coherencia) en la obra de Paz, y la desechan con el

Cf. Rodrguez Padrn, p. 9. Cf. Jorge Aguilar Mora, La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz, Mxico: Era, 1978, p. 224.

razonamiento (que comparto) de que Paz es, ante todo, un poeta. Son ellos los mismos, sin embargo, los que se resisten a aplicar el conocimiento de esa poderosa subjetividad potica al estudio de las relaciones entre su poesa y su potica.5

35

Y Sant se pregunta: Cmo precisar la (necesaria) relacin entre el discurso crtico y el discurso creador de Paz? Para precisarlo necesitaramos de una biografa intelectual de Paz que documente la evolucin de sus ideas y sus vnculos con diversos movimientos intelectuales.6 Sant recopil algunas de sus investigaciones ms importantes en: El Acto de las palabras: Estudios y dilogos con Octavio Paz (1997) y rene el quehacer del acadmico cubano sobre Primeras Letras, Libertad bajo palabra, entre otros. Y est por publicarse en la editorial mexicana Era, Luz Espejeante, compilada por Paz y Sant, y a la muerte del Nobel, con la colaboracin de su viuda, Marie Jos Tramini. Es una antologa que compila 72 textos internacionales dividida en cuatro apartados: El hombre, la obra; El poeta, El amigo del arte y El intelectual. Sant trabaja actualmente en la biografa intelectual de Paz.7 Una de las primeras biografas intelectuales entendidas en el sentido de conjuntar al poeta con su tiempo fue
5

Enrico Mario Sant, Escritura y tradicin, Barcelona: Laia: 1987, p. 114. Ibid., p. 104, y nota a pie 2. Cf. Compila Sant crtica a Paz, Mural (Cultura), Guadalajara, Mxico, domingo 19 de julio 2009, p. 8.

6 7

36

escrita por Alberto Ruy Snchez: Una introduccin a Octavio Paz.8 Es un estudio sugerente para un encuentro inicial entre vida y obra del autor. Es sucinto, mas no superficial; traza la trayectoria intelectual y artstica de Paz a lo largo de las ocho dcadas de su vida. Ruy Snchez documenta un intenso fondo de vivencias personales del escritor, aunadas a su dilogo complejo y algunas veces abrupto, con los movimientos artsticos e ideolgicos sobresalientes del siglo xx. El libro concluye en 1990. Quiz valdra la pena que Ruy Snchez actualizara sus pginas, incorporando los ltimos ocho aos de la vida de Paz. Dentro de esta misma lnea de biografa intelectual, Guillermo Sheridan ha escrito recientemente, Poeta con Paisaje: Ensayos sobre la vida de Octavio Paz.9 Es un estudio erudito y minuciosamente investigado; devela en casi quinientas pginas, datos provenientes, tanto del trato directo del investigador con el poeta, como de sus indagaciones en archivos privados y bibliotecas. El ensayo podra equipararse, en espritu, con la forma novelstica alemana del Bildungsroman, al igual que sta, traza la evolucin tica y psicolgica del personaje central a travs de sus experiencias vivenciales; desde su nacimiento, hasta el parteaguas de 1968. ste fue un ao clave tanto en la vida de Octavio Paz como en la poltica mexicana. Representa la fecha

Alberto Ruy Snchez, Una introduccin a Octavio Paz, Mxico: Joaqun Mortiz, 1990. Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje: ensayos sobre la vida de Octavio Paz, Mxico: Ediciones Era, 2004.

cuando el autor dimitiera del servicio diplomtico mexicano, en protesta ante la represin gubernamental armada en contra del movimiento estudiantil, intelectual y de civiles simpatizantes que se manifestaba en la explanada de La Plaza de las Tres Culturas. La represalia oficial contra esta manifestacin pacfica fue calificada por Paz en su libro Postdata, como la matanza de Tlatelolco (Oc. VIII, 279). La masacre estudiantil coincidi con la celebracin de las olimpadas en Mxico del 68 y el recuerdo nefasto de tal evento persiste an en la memoria colectiva de la nacin, de sus poetas e intelectuales. Sheridan concluye su libro con una entrevista realizada a Octavio Paz en 1997 con motivo de la publicacin del primero de dos tomos de Obra potica y Travesas: tres lecturas, una antologa lrica grabada en tres discos compactos, en voz de Paz.10 La conversacin sostenida entre ambos eruditos es una de las poqusimas ocasiones donde se observa un dejo melanclico en la voz de nuestro autor. Inicia el dilogo dicindole a Sheridan: Bueno, voy saliendo de la adversidad lentamente, pero voy saliendo, y de los quebrantos de salud.11 Fue la ltima entrevista concedida por Octavio Paz, un ao antes de su fallecimiento, el 19 de abril de 1998. Retornando a las lecturas sobre la obra paciana, otro grupo de investigadores

37

10

Travesas: tres lecturas, apareci simultneamente a la Obra potica, publicada por el Fondo de Cultura Econmica para la edicin mexicana y el Crculo de Lectores para la espaola. Ibid., p. 499.

11

38

parte de la preceptiva terica expuesta por el mismo escritor desde sus primeros ensayos sobre Francisco de Quevedo y San Juan de la Cruz, cuyas ideas se amplan posteriormente en El arco y la lira.12 En este ensayo fundacional aparece la premisa (re)formulada de continuo por Octavio Paz a lo largo de su trayectoria: La poesa es conocimiento (Oc. I, 41). De la rearticulacin de dicha proposicin se deriva la vertiente de estudios en torno a la metfora epistemolgica o la visin analgica del universo como un sistema de ritmos y correspondencias. Dentro de esta lnea de lectura destacan las investigaciones de Sal Yurkivich, Lelia Madrid, Javier Gonzlez y Roberto Hozven. Una variacin de la relacin entre prosa y lrica se identifica en la interpretacin de la poesa desde los lineamientos tericos escritos por Paz en su prosa; dentro de esta tendencia pueden mencionarse los libros de Rachel Phillips y Monique Lematre. Posteriormente al fallecimiento de nuestro autor han continuado los estudios sobre su obra. Tal es el caso de El rbol milenario: un recorrido por la obra de Octavio Paz de Manuel Ulacia (1999). En aproximadamente cuatrocientas pginas, su autor examina las relaciones entre la poesa del Nobel mexicano y los principales movimientos artsticos del siglo xx.

12

Cf. Oc. I. Advertencia a la primera edicin de El arco y la lira; Aviso, La otra voz. Poesa y fin de siglo, Oc. I, 493.

Es muy sugerente el estudio de Ulacia respecto a Paz y la poesa de Oriente. De reciente publicacin son tambin los trabajos de tres investigadores que se desempean en los Estados Unidos de Amrica: Understanding Octavio Paz de Jos Quiroga (1999). Es un libro claro y didctico; comprende un estudio sistemtico de la poesa desde Libertad bajo palabra hasta rbol adentro. Constituye una aproximacin introductoria, bien pensada, puntual y didctica, dirigida al lector de habla inglesa de licenciatura, e inclusive, de posgrado. Resultan muy productivas en este texto las lecturas de los poemas extensos de Paz, particularmente Blanco, considerado por Quiroga el poema ms ambicioso del autor; mientras Jos Emilio Pacheco se inclina por Piedra de sol.13 Autor, autoridad y autorizacin: escritura y potica de Octavio Paz de Rubn Medina (1999) es un anlisis textual de disidencia ideolgica, dentro de la misma lnea crtica de Jorge Aguilar Mora. Basndose en teoras de Foucault y Eagleton, su autor explora los diferentes desdoblamientos del yo o sujeto enunciante en tanto figura de poder y autoridad discursiva. Para Medina la finalidad del hablante Paz es controlar la proyeccin y el destino de su escritura. El investigador agrupa los

39

13

Cf. Jos Emilio Pacheco, Descripcin de Piedra de sol, Revista Iberoamericana Pittsburgh 74 (enero-marzo 1971), pp. 135-146.

40

escritos de Paz en dos perodos fundamentales: 1931-1943 y 1944-1960. Una posible crtica a este trabajo sera la mencin explcita de lectores y mentores, quienes apoyaron y leyeron versiones preliminares de este libro, todos ellos, acadmicos de reconocido poder en las universidades de Mxico y los Estados Unidos. Medina les agradece explcitamente las valiosas sugerencias a su manuscrito durante el proceso de escritura. Irnicamente, al representar stos, los lectores implcitos ideales, Medina cae en su propia trampa y despliega la misma estrategia de control y autoridad que censura en la obra de Octavio Paz. Iln Stavans ha publicado Octavio Paz: A Meditation (2001), un ensayo biogrfico fluido y de agradable lectura. El autor explica, en alrededor de ochenta pginas, sus sentimientos encontrados respecto al valor del legado de Octavio Paz para la cultura mexicana. Celebra, por una parte, el talento del ensayista en tanto pivote intelectual de la intelligentsia mexicana del siglo xx; por la otra, deplora su actuacin en tanto mandarn cultural y polmico director del grupo en torno a la revista Vuelta, aunada a sus cuestionables a decir de este crtico relaciones con polticos y empresarios mexicanos. Stavans visita en este ensayo su clebre querella sostenida con Eliot Weinberger, tras Stavans haber calificado a Paz en uno de sus artculos

como dictador intelectual y Weinberger responderle en defensa de su amigo Octavio Paz. El lector podr encontrar la referencia completa de tal disputa en la bibliografa final. Cabe destacar la edicin conmemorativa del 50 aniversario del Laberinto de la soledad, con Postdata (2000), publicada por el Fondo de Cultura Econmica, prologada por el mencionado Sant, con una entrevista al poeta de Enrique Krauze y Hctor Tajonar y un meditado ensayo de Carlos Monsivis, adems de otros trabajos que otorgan una perspectiva histrica muy bien documentada sobre este clsico de las letras mexicanas. Ms recientemente, en el ao 2004, apareci una coleccin de investigaciones acadmicas, Octavio Paz: la dimensin esttica del ensayo. Sobresale el estudio introductorio por el compilador de la antologa, Hctor Jaimes. Es una propuesta necesaria acerca de la situacin de nuestro autor en el contexto de las letras hispanoamericanas: Octavio Paz: ensayo, historia y esttica.14 Despus de este sucinto recorrido por algunas de las principales lneas de lectura acerca de la obra de Octavio Paz en Mxico y los Estados Unidos, ampliada en la bibliografa, es preciso destacarlo: hasta hoy, la mayor parte de los trabajos sobre la

41

14

Cf. Hctor Jaimes, Coordinador, Octavio Paz: ensayo, historia y esttica, Octavio Paz: la dimensin esttica del ensayo, Mxico: Siglo XXI, pp. 40-62.

42

ensaystica paciana giran en torno a las respuestas de la crtica, propiciadas, hasta cierto punto, por sus mismas declaraciones, como decamos antes. Se autodefini como poeta y calific el resto de su quehacer como secundario. Declar en Tiempo nublado:
No soy historiador. Mi pasin es la poesa y mi ocupacin la literatura; ni la una ni la otra me dan autoridad para opinar sobre las convulsiones y agitaciones de nuestra poca. Por supuesto, no soy indiferente a lo que pasa quin puede serlo? y he escrito artculos y ensayos acerca de la actualidad, aunque siempre desde un punto de vista que no s si llamar excntrico o simplemente marginal (Oc. IX, 269).

Afirmaciones como la anterior constituyen una estrategia escritural de la cual emana, precisamente, la fuerza ideolgica del discurso como puntualiza, atinadamente, Enrico Mario Sant.15A partir de las declaraciones del mismo autor referentes a su quehacer marginal se edifica una tradicin frrea, a favor o en contra de tal posicin y trascenderla constituye el reto primordial para las nuevas generaciones de lectores de Octavio Paz. Las aproximaciones referidas, a las cuales denominamos, cannicas, por lo general:

15

Cf. Sant, op. cit., pp. 103-104.

 Privilegian al poeta sobre el erudito. Leen su prosa en trminos de su biografa intelectual o Bildungsroman o Analizan su prosa desde la metfora epistemolgica de El arco y la lira y textos similares. Las interpretaciones enlistadas constituyen el necesario primer paso de estudio del escritor formando parte de su momento histrico. Conforme avanza el tiempo, la obra de Paz continuar generando exgesis acordes a nuevas circunstancias. As, el reto para el siglo xxi consiste en superar los modelos interpretativos anteriores; en ellos, frecuentemente, la crtica: Entiende los ensayos pacianos como la obra de un poeta y coloca en segundo plano la autoridad intelectual. Subordina la prosa a la preceptiva biogrfica o potica del autor y Concentra la importancia de la prosa en un texto nico, El laberinto de la soledad, productor de estereotipos de lo mexicano como la Malinche, el pachuco, el don nadie, etctera. Dichas hermenuticas impiden visualizar la evolucin del pensamiento de Octavio Paz. ste fue constituyndose en una obra equiparable a la de Alfonso Reyes en Mxico, Jorge

43

44

Luis Borges en Argentina, Miguel de Unamuno y Jos Ortega y Gasset en Espaa, al lado de otros escritores peninsulares e hispanoamericanos cuyas ideas forjan la historia intelectual del pensamiento hispnico. En cuanto al estudio de la evolucin diacrnica del pensamiento mexicano, es ejemplar la labor realizada por Jos Luis Martnez en su libro El ensayo mexicano moderno, puesto al da en el 2001.16 Incluye una disquisicin inteligente sobre el quehacer de Paz, aunque limitada por las caractersticas de toda antologa.

16

Cf. Jos Luis Martnez, El ensayo mexicano moderno, vol. I, II, 3a. ed. c.a. Mxico: FCE. 1991.

45

L a pr esen t e lec t u r a y su a lc a nc e
Las pginas a continuacin se proponen explorar en la prosa de Octavio Paz: Los ensayos ms representativos acerca de la modernidad esttica. Algunas lneas de convergencia y divergencia entre su pensamiento y el debate global en torno al discurso de la modernidad/posmodernidad en Occidente. El dilogo entre Centro/Periferia o Norte/Sur. Los trminos de su propuesta neohumanista en respuesta a los materialismos de la historia contempornea. Se trata de una lectura ceida al texto, a medio camino entre la historia de las ideas y el anlisis del discurso. De cada ensayo se recuperan exclusivamente los segmentos relacionados con la hiptesis de la modernidad sostenida por Paz, incluida ms

46
adelante. Siempre que es posible se anota la fecha de publicacin de cada libro. Sin embargo, a menos que se seale lo contrario, se cita por las Obras completas revisadas por el autor. Competen a esta investigacin: la construccin de la identidad en la diferencia en torno a El laberinto de la soledad (1950), Postdata (1970), El ogro filantrpico (1979), Tiempo nublado (1983), Pequea crnica de grandes das (1990) e Itinerario (1993). El examen de la relacin entre potica y modernidad en Los signos en rotacin (1965) es desde 1966 el eplogo de El arco y la lira (1956, 1966). Se abordan asimismo textos programticos sobre el tema de poesa y potica, como Primeras letras: (1931-1943), Las peras del olmo (1957), Puertas al campo (1966), El signo y el garabato (1973) y Corriente alterna (1967). Los ltimos captulos se dedican a Los hijos del limo (1974, 1981), una de las obras capitales de Octavio Paz, hasta hoy quiz desatendida por la crtica: desarrolla el impacto de la poesa moderna en el arte y en la vida occidental, desde el romanticismo hasta el ocaso de las vanguardias artsticas en la segunda mitad del siglo xx. Igualmente examinamos el consumismo artstico en La otra voz. Poesa y fin de siglo (1990), ensayo considerado por Paz eplogo de Los hijos del limo.

47

Moder n i da d y posmoder n i da d
Venimos hablando de las voces modernidad y posmodernidad. Por esta razn, quiz resulte til aclarar la idea operativa de ambos vocablos para nuestros fines de trabajo. En cuanto al trmino modernidad, Matei Calinescu presenta con gran claridad su filiacin semntica y etimolgica.17 Expone cmo el trmino modernus en sus dos acepciones de sustantivo y adjetivo se acu a finales del siglo v medieval. Con ello se distingua el presente, oficialmente convertido al cristianismo, del pasado romano y gentil. Proviene del adverbio modo, cuyo significado es recientemente, ahora mismo y evolucion de la misma manera que hodiernus de hodie (hoy). Segn el Thesaurus Linguae Latinae, modernus significa qui nunc, nostro tempore est, novellus, praesentaneus.... El mismo diccionario acota sus antnimos antiquus, vetus, priscus....18 Por otra parte, el sustantivo modernitas, junto con el par de adjetivos contrapuestos antiqui/moderni, se vena utilizando en la lengua latina en
17

Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham: Duke University Press, 1987, pp. 13-18. Thesaurus Linguae Latinae, vol. VIII, Leipzig: Teubner, 1966, p. 1211.

18

48

un sentido cronolgico ya en la Antigedad tarda. Expresa, desde sus orgenes, la conciencia de una poca que se percibe a s misma en relacin al pasado e implica un movimiento de transicin de lo viejo hacia lo nuevo. Sin embargo, en las lenguas europeas de la Edad Moderna el adjetivo moderno se sustantiva bastante tarde, a mediados del siglo xix, y sucede en el terreno de las bellas artes. Esto explica porqu la expresin modernidad/modernit mantiene un ncleo semntico de orden esttico hasta hoy y viene vinculndose a la autocomprensin de poca del arte vanguardista. En lo concerniente al concepto, la modernidad presenta diversas acepciones, segn los atributos desde los cuales pretenda interpretarse. Si se fundamenta a partir del surgimiento de las ciencias experimentales, se manifiesta en la segunda mitad del siglo xvii, cuando se elaboran y codifican las reglas de la investigacin cientfica, gracias al fsico y matemtico italiano, Galileo Galilei (1564-1642) y sus continuadores. La misma centuria es vlida si se considera sta paralela a la obra del francs, Renato Descartes (1596-1650) y sus dos tratados fundamentales para el pensamiento filosfico moderno: El discurso del mtodo (1637) y las Meditaciones metafsicas (1641). Descartes dilucid la duda metdica universal que adelant tanto la

ciencia como la filosofa e igualmente su trabajo realiz notables avances en matemticas y geometra; mientras que Galileo y sus continuadores advirtieron que la fsica se representa y puede estudiarse en modelos, puesto que los fenmenos no pueden reproducirse a la perfeccin en condiciones experimentales. Segn otros criterios, el aspecto crucial para el surgimiento de la modernidad fue la emancipacin del discurso racional con respecto a la revelacin o la lucha en las universidades medievales por separar el estudio de las humanidades de la teologa. Desde el fundamento anterior, los tiempos modernos iniciaran en el siglo xi y el filsofo y telogo francs, Pedro Abelardo (1079-1142) sera uno de sus fundadores. En la Dialctica (1121) propuso que la fe fuese limitada por principios racionales, por lo cual algunos lo consideran padre de la escolstica. Por otra parte, un gran conocedor de la modernidad, Leszek Kolakowski,19 sostiene que si sta pretende comprenderse en trminos econmicos, su duracin suele medirse en dcadas y no en siglos. Podra ubicarse en el parntesis comprendido entre 1750 y 1820, comenzando con el surgimiento de la industria pesada, la planeacin racional del estado benefactor y la consiguiente burocratizacin de las relaciones sociales.

49

19

Cf. Leszek Kolakowski, La modernidad siempre a prueba, Mxico: Vuelta,1990, pp. 14-24.

50

Por lo comn, las discusiones contemporneas acerca de la nocin de modernidad marcan su nacimiento con la secularizacin de la civilizacin occidental, la desaparicin de la vida religiosa del horizonte comn y el espectculo de un universo sin Dios. El mundo dej de tener alma y la ciencia moderna evolucion hasta culminar en lo que Kolakowski y otros denominan el nihilismo total, emblematizado por el pesimismo radical de Friedrich Nietzsche. En ste no se distingue entre el bien y el mal, y al ser una filosofa que carece de propsito trascendente, el mundo se agota en s mismo. Por otra parte, Jrgen Habermas,20 en un gesto muy prximo al pensamiento de Paz, advierte el primer desarrollo conceptual evidente de la modernidad a partir del filsofo alemn, Friedrich Hegel (1770-1831). ste explic el sentido de la relacin interna entre modernidad y racionalidad, principio conservado por la teoras socioeconmicas hasta Max Weber, cuestionado por el posestructuralismo. Habermas invita a sus representantes a acudir a Hegel si pretenden plantear el problema de la modernidad bajo premisas distintas a las expuestas por l. Segn Habermas, el posestructuralismo francs no puede atribuirse una posicin trascendente, a priori, cuando en realidad permanece prisionero de las

20

Para lo que sigue ver Jrgen Habermas, El discurso filosfico de la modernidad, traduccin por Manuel Jimnez Redondo, Madrid: Taurus, 1989, pp. 11- 32.

premisas de autocomprensin de poca sealadas con antelacin por Hegel. Para Habermas, las tendencias ahistricas del posestructuralismo de Lyotard y Derrida a quienes llama neoconservadores y el anarquismo esttico francs, representado por Michel Foucault o Gilles Deleuze, en realidad suponen uno ms de los movimientos de crtica de contrailustracin21 y, sin discusin previa, pasan por alto las premisas hegelianas expuestas en sus Lecciones sobre filosofa de la historia universal. As Hegel, hacia 1800, con el trmino moderno denomin al mundo cristiano-germnico, heredero a su vez de la Antigedad griega y romana. De esa manera se establece la idea de la historia como proceso. Hegel, desde su situacin de enunciacin, realiza una retrospeccin al pasado, asimilando y evaluando los tres ltimos siglos transcurridos posteriormente al encuentro con el Nuevo Mundo, el Renacimiento y la Reforma los tres acontecimientos suceden en torno a 1500. Estos hechos fechados delimitan el cruce entre la Edad Media y la Edad Moderna. Por otra parte, al igual que el Nuevo Mundo, el mundo moderno, se singulariza por su apertura hacia el futuro y, sobre todo, pretende extraer su normatividad de s mismo.22

51

21 22

Ibd., p. 15. Ibd., p. 18.

52

En sntesis, los dos atributos de la modernidad de raz hegeliana se vinculan con una idea de tiempo, el futuro, y con una normatividad interna, la (auto)comprensin de poca, gracias a la razn. El problema de la justificacin de la modernidad desde s misma, aparece por primera vez a la conciencia prctica, en el mbito de la crtica esttica. El vnculo se evidencia, claramente, al considerar la historia conceptual de la expresin moderno de Habermas.23 La modernidad puede iniciarse en distintas pocas, segn el criterio desde el cual pretenda comprenderse. Si es la separacin entre razn y revelacin, surge a partir del siglo xi con Abelardo; si se trata del surgimiento de la ciencia y la filosofa modernas empieza a mediados del xvii con Galileo y Descartes; y si se entiende desde la dialctica interna entre modernidad y racionalidad, es a principios del siglo xix con Hegel, quien sistematiz los procesos anteriores incorporndolos a la dinmica temporal de la filosofa de la historia. Esta ltima visin de la cual parte Habermas se sigue en la presente investigacin. Por otra parte, el concepto de posmodernidad o posmodernismo se ha convertido en una de las ideas ms escurridizas de la reciente discusin esttica, literaria y sociolgica

23

Ibd., pp. 18-19.

de las principales universidades e instituciones acadmicas. Pertenece a un circuito de conceptos cuyo comn denominador es el prefijo post, aunque actualmente es de uso ms comn la sncopa pos sociedad pos-industrial, pos-estructuralismo, pos-colonialismo, pos-guerra fra, pos-feminismo, con los cuales trata de articularse a s misma la conciencia de un cambio de poca y los ajustes necesarios para procesar una serie de fragmentaciones en los rdenes econmico, cultural, social e histrico de la modernidad.24 Si el trmino ha de tener algn sentido, dice Homi K. Bhabha,25 ste no debe partir del uso del prefijo pos para significar secuencia (despus del estructuralismo) o polaridad (anti-modernidad), significantes profundamente limitados y provincianos. Estos vocablos slo encarnan su pleno sentido si transforman el presente en un sitio expandido y excntrico, de experiencia y poder.26 Bhabha utiliza la frase ms all en sentido temporal para referirse al presente expandido y excntrico caracterstico de la nueva condicin de poca y acude a la lengua francesa para explicarlo: Se trata de un movimiento exploratorio, incesante, que expresa tan bien la palabra francesa au-del: aqu y all, en todos lados, fort/da, de ac para all, adelante y atrs.27 Quiz el smbolo ms claro del presente expandido se encuentre en la ciberntica. Si adems de las mencionadas experiencias

53

24

Para otra diferenciacin entre modernidad y posmodernidad: Mike Feathersome, Consumer Culture and Postmodernism, London: Sage, 1991, pp. 1-13.

25

Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, traduccin por Csar Aira, Buenos Aires: Manantial, 2002. Ibd., p. 21. Ibd., p.18.

26 27

54

del poder y la dilatacin del presente se incorpora la cuestin esttica, las lneas bsicas del debate en torno al problema de la posmodernidad son: La crisis del discurso de la (alta) cultura. El fin de la modernidad. El nacimiento de una contracultura juvenil excntrica y antiintelectual. Las implicaciones polticas de tales cambios. Dentro de estas lneas de lectura que incorporan la esttica al debate modernidad/posmodernidad, en trminos generales, Daniel Bell enarbola la tendencia neoconservadora norteamericana; Lyotard, Foucault, Deleuze y Derrida ejemplifican el progresismo europeo, seguido de cerca en Estados Unidos por Homi K. Bhabha, entre otros; mientras Jrgen Habermas representa la lnea alemana de fondo ilustrado reformista muy cercana a Octavio Paz, como veremos un poco ms adelante. Segn la tesis neoconservadora de Daniel Bell, la conducta posmoderna es incompatible con los principios morales fundadores de una vida racional y propositiva del liberalismo estadounidense. Se perfila en el horizonte a partir de los aos 60,

coincidiendo con el agotamiento de la modernidad en los Estados Unidos: la gente desea vivir hedonsticamente el presente inmediato del aqu y el ahora. El individuo solamente tiene ojos para s mismo y para su grupo homogneo. El capitalismo autoritario cede el paso al capitalismo permisivo que acaba con la edad de oro del capitalismo competitivo. Ya no hay separacin entre arte y vida. Bell explica en Las contradicciones culturales del capitalismo28 cmo en la posmodernidad no hay separacin entre las esferas de la tica y de la esttica, pues los excesos anteriormente exclusivos de la fantasa, hoy forman parte de la vida cotidiana; reina un gran atrevimiento y el privilegio artstico antao de un pequeo cenculo; ahora es copiado por los muchos y triunfa en la esfera cultural.29 El conservadurismo de Bell propone el retorno a la religiosidad con el propsito de restablecer la tica de la disciplina y el trabajo, principios fundadores del liberalismo protestante estadounidense. Paz concuerda hasta cierto punto con Daniel Bell, al igual que su colega norteamericano critica al neohedonismo permisivo y el monlogo entre los miembros de un mismo grupo. Mientras tanto, La condicin postmoderna (1979)30 de Lyotard, generalmente se cita como acuador del trmino
28

55

Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1976. Ibd., pp. 53-54. Jean Franois Lyotard, La condicin postmoderna: Informe sobre el saber, traduccin por Mariano Antoln Rato, Madrid: Ctedra, 1984.

29 30

56

posmodernidad. Esta monografa explica cmo, mientras en la modernidad los metarrelatos legitimadores del conocimiento fueron la Dialctica del Espritu, la hermenutica del sentido y la emancipacin del sujeto razonante de raz hegeliana, la posmodernidad representa la incredulidad en ellos. La condicin posmoderna designa, sobre todo, el estado de la cultura despus de las transformaciones que han afectado a partir de finales del siglo xx las reglas del juego, de la ciencia, las artes y la literatura: la carencia de un discurso legitimador del conocimiento corresponde a la crisis de la filosofa metafsica y a la institucin universitaria dependiente de ella. La hiptesis de Lyotard se apoya, en buena medida, en el crecimiento de la sociedad informatizada. El posestructuralismo representa un rechazo total a la modernidad en sus dos tradiciones: la ilustrada francesa y la hegeliano marxista. Para la vertiente posestructuralista francesa, el problema de la cultura en la poca contempornea, va mucho ms all de ser una ms de las crisis internas de la trayectoria de la modernidad: (progresin-agotamiento-renovacin), tradicin del cambio y la ruptura o ritmo de contrailustracin al cual permanece vinculado Paz hasta el final de sus das, al igual que lo hacen Habermas y Kolakowski. Escribe Paz:

En el dominio de la literatura y las artes la esttica de la modernidad, desde el romanticismo hasta nuestros das, ha sido la esttica del cambio. La tradicin moderna es la tradicin de la ruptura, una tradicin que se niega a s misma y as se perpeta ( Oc. I, 514).

57

Por otra parte, el posestructuralismo representa la ruptura radical con la integridad del sujeto y la lgica del camino nico, trazada por la modernidad; sta es desdeada en tanto discurso absoluto y fallido de la historia. El grupo francs rechaza la ontologa de la modernidad y propone un sistema de conocimiento a partir de los fragmentos y fracturas sociales; su compromiso ideolgico se cifra en las minoras polticas, sexuales y lingsticas. Propone una flexibilidad mediante el sistema de juegos del lenguaje dando cabida en el consenso social a los discursos marginados de la corriente central de pensamiento en el mbito profesional, afectivo, sexual, cultural, familiar, institucional y poltico. Para muchos, la epistemologa posestructuralista resulta altamente liberadora y favorece el espritu ldico del arte; mientras para otros resulta una amenaza subversiva y amoral. Octavio Paz, a pesar de apartarse tericamente del posestructuralismo, reconoce

58

en sus ensayos su gran mrito: el haber obligado a la crtica alemana y norteamericana a reconsiderar el papel de las tradiciones autctonas. El pensamiento radical exclua las diversas concreciones de la otredad: la mujer, los homosexuales y los grupos tnicos no anglosajones, los cuales son reivindicados insistentemente por Paz en trabajos posteriores al Laberinto de la soledad, como se ampliar en el segundo captulo.31

En cuanto a Habermas, en todo momento evala el furor posestructuralista como un lamentable abandono del legado humanista asimilado y conservado por la Ilustracin occidental. A diferencia de los pensadores franceses, para el alemn, el proyecto de la modernidad no es una causa perdida, sino una trayectoria recuperable despus de ciertas crticas y reformas. La teora de la accin comunicativa habermasiana es la respuesta al posestructuralismo francs; da cabida a los movimientos sociales que no se vinculan directamente con la economa poltica: el arte, el feminismo, la ecologa, etc. mismos que contribuyen a la preservacin de la integridad de las estructuras comunicativas contra los procesos de racionalizacin sistemtica de las teoras sociales. Habermas trata de salvar la democracia poltica como compaera de la razn ilustrada; el liberalismo constituye el sine qua non 31 Para las reflexiones de Octavio Paz acerca de las de la emancipacin social. Paz concurre
relaciones entre Mxico y los Estados Unidos, ver: Literatura hispnica de y en los Estados Unidos, Oc. III; Arte e Identidad: los hispanos de los Estados Unidos, Oc. VI; El espejo indiscreto, Oc. VIII; e Itinerario, Contrarronda, Amrica en plural y en singular, La democracia imperial y Respuestas nuevas a preguntas viejas, Oc. IX.

en este aspecto con Habermas: ambos apuestan por una filosofa y una tica basadas en el consenso comunitario de fondo ilustrado reformista. El ensayista mexicano entiende la modernidad en trminos habermasianos como aguda conciencia de poca, y por lo tanto, movimiento de contrailustracin; dentro de esta misma lnea de pensamiento se encuentra Cornelius Castoriadis.32 Al igual que Habermas trata de dilucidar las causas y las soluciones del problema de la cultura ante al desolador panorama ofrecido por el mundo contemporneo. Latinoamrica es copartcipe del debate intelectual en torno a la crisis del discurso de la razn y el progreso occidentales. Sin embargo, lo es desde unas circunstancias sociopolticas y culturales peculiares. Para algunos, la de Latinoamrica es una modernidad perifrica o marginal, para otros, no puede hablarse de una modernidad latinoamericana, puesto que en Latinoamrica se careci de una verdadera Revolucin Industrial. Dicho debate permanece fuera del alcance de esta investigacin, merece atencin particular en un trabajo futuro.

59

32

Cornelius Castoriadis, Transformacin social y creacin cultural, Vuelta 127 (1987), pp. 12-19.

61

Oc tav io Pa z en t r e l a moder n i da d y l a posmoder n i da d

La pregunta obligada: Es Octavio Paz un pensador posmoderno? La respuesta es no. No lo es en el sentido que lo son Derrida y otros posestructuralistas franceses y anglosajones. La importancia de Paz radica en haber intuido la problemtica finisecular an antes de sta haberse dibujado en el horizonte de la cultura universal, lo cual lo acredita como uno de los crticos ms sagaces de la modernidad. La prosa paciana discuti varios de los tpicos que hoy se encuentran en el centro del debate cultural, an antes de stos tener nombre.33 Octavio Paz es uno de los arquitectos universales de la ltima crtica a la modernidad; en este sentido su aportacin es indiscutible y debe situarse al lado de Habermas, Kolakowski, Berman, Harvey y otros pensadores reformistas internacionales, quienes tratan de rescatar el proyecto ilustrado previa crtica y adaptacin. Por esta razn, en lo tocante a uno de los aspectos ms controvertidos de la

33

Cf. George Ydice, Postmodernity and Transnational Capitalism, On Edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture, eds. Ydice, Jean Franco y Juan Flores, Minneapolis: University of Minessota Press, 1992, p. 5.

62

modernidad, su periodizacin, Paz al igual que Habermas y Kolakowski la hace arrancar del siglo xviii a partir de varios acontecimientos de ndole poltica, econmica y religiosa que son sintetizados en el perodo de la Ilustracin. La importancia de este siglo radica en haber articulado la herencia del pasado renacentista o punto de partida de lo moderno, como sugeramos ms arriba. Segn Octavio Paz, ya desde el siglo xvii con Galileo y Descartes se advierten muchos de los rasgos de la modernidad: progreso, evolucin, ciencia y tcnica. Sin embargo, a partir el siglo xviii se viene perfilando en el horizonte cultural de Occidente la gestacin del fin de la de continuidad artstica o la representacin objetiva de la realidad, basada en la mimesis aristotlica distintiva del arte moderno occidental, su ocaso coincide con el fin del siglo xx y del milenio. Escribe Octavio Paz:
El cambio fue, por una parte, el resultado natural de la revolucin esttica iniciada por el romanticismo, su extrema consecuencia; por otra parte, ha sido el cambio final, el cambio de los cambios: con l acaba una tradicin que comenz en el Renacimiento. Los modelos de esa tradicin eran las obras de la Antigedad grecorromana, de modo que, al negarla, el arte moderno rompi la continuidad de Occidente fin de las representaciones que pretenden dar la ilusin de realidad (Oc. I, 509).

El agotamiento de la modernidad se acelera al siguiente da de finalizar la Segunda Guerra Mundial, se expande durante la segunda mitad del siglo xx, tras la reconstruccin europea y esto coincide con la publicacin de El laberinto de la soledad. Su crisis ms aguda converge con el fin de las vanguardias artsticas europeas e hispanoamericanas, cuya ltima gran manifestacin es el surrealismo, movimiento con el cual simpatiza Paz en tanto creador y crtico. Sin embargo, la etapa agnica de la modernidad coincide con el desplome del marxismo europeo, simbolizada por el derrocamiento del muro de Berln en 1989 y la decadencia espiritual del capitalismo tardo. El ltimo vive la etapa del consumismo expandido mediante el empleo de la informtica en la consecucin de los fines de mercado. Tanto el sistema econmico marxista como el neoliberal se encuentran inmersos en una concepcin del tiempo contenida en ambos casos en un movimiento dialctico hacia el futuro. La (sobre)valoracin del futuro en la utopa marxista surge de la crtica del presente, como seala Ernst Bloch.34 La otra forma de asimilar el tiempo es la evasin del futuro y la negacin de la tradicin mediante la (super)valoracin del presente hedonista o paradise now de la cultura pop de los aos sesenta, en

63

34

Cf. Conversacin entre Ernst Bloch y Adorno, Somethings Missing: A Discussion Between Ernst Bloch and Theodor W. Adorno on the Contradictions of Utopian Longing, The Utopian Function of Art and Literature (Cambridge: MIT, 1988), p. 12.

64

los pases del Norte, intensificada actualmente. Esta actitud ha sido reseada en repetidas ocasiones por Paz, incluso con simpata, en Corriente alterna, por ejemplo, donde el autor celebra la liberacin del cuerpo y explica el consumo de drogas, muy frecuente en la contracultura hippie, como corolario del goce del presente y, simultneamente, como crtica moderna a la utopa del futuro.35 Sobre el liberalismo cultural contemporneo se ha subrayado su eclecticismo moral y esttico, derivado de la secularizacin de los valores. Esta ruptura radical con la frontera tradicional de los valores de la moral, para algunos pensadores, como Bell, constituye una fuerza subversiva incalculable.36 Mientras tanto, la crtica propuesta por Paz a la modernidad es de ndole distinta a la tesis moralista de Daniel Bell; implica (re)pensar una vieja problemtica esttico-cultural e histrica. El escritor mexicano la bautiz en Corriente alterna como el ocaso de la tradicin del cambio y la ruptura como mencionbamos ya.37 Paz censura la poca contempornea debido al agotamiento de la saludable actitud crtico/renovadora caracterstica del discurso sociocultural de Occidente, instaurada a partir del romanticismo, y prolongada hasta las vanguardias artsticas del siglo Corriente alterna, Oc. II, pp. xx, siendo el surrealismo su ltima gran manifestacin y escribe:

35

Cf. Seccin II de 443-450.

36

Cf. la introduccin de Josep Pic a su antologa Modernidad y postmodernidad, Mxico: Alianza, 1990, p. 13.

37

El fin del espritu crtico de las vanguardias se desarrolla por Octavio Paz en Invencin, Subdesarrollo y modernidad, Corriente alterna, pp. 19-24, especialmente, p. 23. Hoy en Oc. II, 446-450, especialmente, p. 449.

Desde el romanticismo la obra ha de ser nica e inimitable. La historia del arte y la literatura se despliega como una serie de movimientos antagnicos: romanticismo, realismo, naturalismo, simbolismo. Tradicin no es continuidad sino ruptura y de ah que no sea inexacto llamar a la tradicin moderna: tradicin de la ruptura. La Revolucin francesa sigue siendo nuestro modelo: la historia es cambio violento y ese cambio se llama progreso (Oc. II, 446).

65

Paz desarrolla esta tesis central a su pensamiento, concebida treinta aos atrs en Corriente alterna, en Los hijos del limo y la corrobora en La otra voz: poesa y fin de siglo: No vivimos el fin de la poesa, como han dicho algunos, sino de la tradicin potica que se inici con los simbolistas y su fascinante crepsculo con las vanguardias de nuestro siglo. Otro arte amanece (Oc. I, 49). La actitud crtica vanguardista es un rasgo comn a la poesa moderna de Occidente, a pesar de las distintas lenguas y culturas nacionales. El fenmeno incluye tambin a las Amricas: anglosajona, latina y lusitana. Nace con el romanticismo ingls y alemn, y su metamorfosis en el modernismo francs e hispanoamericano, hasta culminar con las vanguardias artsticas del siglo xx. La rebelda artstica es la reaccin de la modernidad artstica occidental contra

66

los materialismos: racionalismo, liberalismo, positivismo, marxismo, etctera. La caracterstica general de la poesa moderna ha sido obedecer a un ritmo de adhesin y ruptura a dichos movimientos estticos: comportamiento presente desde la Revolucin francesa hasta las ltimas vanguardias de finales de los sesenta. Sin embargo, Paz no incluye en esta periodizacin las revoluciones caribeas y centroamericanas de la segunda mitad del siglo xx. Para el autor, Latinoamrica careci de un movimiento de Ilustracin por ser heredera de las consecuencias intelectuales y polticas de Espaa de la Contrarreforma; mientras la Amrica anglosajona es hija de la crtica al Cristianismo de la Reforma protestante. La cronologa moderna de Octavio Paz, como se discutir en los captulos finales, se detiene en las vanguardias histricas enmarcadas por las dos guerras mundiales y la Guerra Civil espaola, la ltima, experimentada por el autor en carne propia.39 La actitud rebelde frente al discurso de la razn es una constante de la modernidad desde el romanticismo hasta hoy, sobre todo, entre los poetas. En las conclusiones finales adelantaremos algunos intentos de respuesta a los siguientes cuestionamientos: Vivimos actualmente una ms de las crticas a la Ilustracin, quiz la ms custica de entre la larga cadena de

38

Cf. Ruy Snchez, op. cit., pp. 38-43.

movimientos en su contra? o Nos encontramos ante otro momento completamente distinto? Estos seran los instantes previos a una nueva poca histrica y a otra nocin de arte y de cultura como afirma Octavio Paz en La otra voz: Poesa y fin de siglo:
Los hombres tendrn muy pronto que edificar una Moral, una Poltica, una Ertica y una Potica del tiempo presente. El camino hacia el presente pasa por el cuerpo pero no debe ni puede confundirse con el hedonismo mecnico y promiscuo de las sociedades modernas de Occidente (Oc. I, 516).

67

La defensa del presente constituye la idea capital de los ensayos pacianos, representa la idea cardinal de la nueva poca que nace. Simultneamente, la escritura estudiada critica la utopa del futuro, compaera del binomio progreso/felicidad, cuya nocin vive hoy sus momentos agnicos. Su deterioro obedece al fracaso del axioma central de su proyecto histrico: la idea del mundo prcticamente indestructible del futuro o la fe en el por venir, fundamento hoy puesto en tela de juicio desde el acontecer mundial, como se sintetiza en el pensamiento de Paz:

68

La modernidad naci con la afirmacin del futuro como tierra prometida y hoy asistimos al ocaso de esta idea. Nadie est seguro de lo que nos espera y muchos se preguntan: saldr maana el sol para los hombres?...unos prevn el agotamiento de los recursos naturales, otros la contaminacin del globo terrestre, otros la multiplicacin de las hambrunas, otros la petrificacin histrica por la instauracin universal de ideocracias totalitarias, otros la llamarada atmica... Si la bomba no ha destruido al mundo, ha destruido nuestra idea del mundo. La modernidad est herida de muerte: el sol del progreso desaparece en el horizonte y todava no vislumbramos la nueva estrella intelectual que ha de guiar a los hombres. No sabemos siquiera si vivimos un crepsculo o un alba (Oc. I, 514).

La modernidad, segn Paz a punto de extinguirse, naci vinculada a una crtica del tiempo de la cristiandad. Al surgir la modernidad, el futuro dej de estar en el ms all y arraig en la tierra. Desde entonces, dice el escritor en La otra voz Andamos literalmente desorientados y no obstante la abundancia material y los privilegios disfrutados por muchos en algunos pases de economa capitalista de Europa y en los Estados Unidos, esto no ha hecho a sus ciudadanos ni ms buenos ni ms sabios ni ms felices (Oc. I, 585).

Ante esta conviccin, el autor se propone desarticular ambas concepciones ideolgicas del tiempo moderno, entendido como marcha hacia el futuro: la utopa marxista y el progreso del capitalismo neoliberal. La obra entera de Paz propone como contrautopa o contrahistoria el presente vivido en la existencia de cada da y el tiempo actual contenido en los discursos desinteresados y perdurables, cuyos modelos ejemplares son la poesa, la obra de arte y el abrazo ertico. Quiz por ello Enrico Mario Sant, justamente, evoque las palabras de Michael Wood, quien una vez advirtiera en Paz la idea platnica del intelectual latinoamericano.39 El ideario platnico de Octavio Paz ha motivado polmicas y confrontaciones entre los polos de la crtica literaria y pocas veces ha sido estudiado a fondo. La escritura de Octavio Paz propone un neohumanismo de base potica, esto es, una reivindicacin del valor de la persona humana, y mediante ste, la reconciliacin de la humanidad con miras a desmantelar los materialismos contemporneos. Segn el autor, cada individuo es el elemento clave para rearticular la cadena csmica de armona universal y ejercer la crtica a las dos grandes tradiciones polticas de la modernidad: el marxismo, el liberalismo y sus materialismos mencionados atrs, en pos de rescatar lo ms valioso de ambos,

69

39

Michael Wood, Dazzling and Dizzying, New York Review of Books 21 (1974) 12. Debo esta referencia a Enrico Mario Sant, Escritura y tradicin, p. 103, Nota a pie 1.

70

su sedimento utpico: el bienestar del hombre y la convivencia comunitaria fraternal con el otro. El ideal paciano es un acierto, sobre todo, dada la violenta realidad vivida en todo el mundo. La alternativa de un neohumanismo debe considerarse, seriamente, como la posibilidad otra o redefinicin sociocultural no contemplada ni por la mercadotecnia ni por la ciberntica. El retorno a lo humano es la forma pacfica o revolucin alternativa generada desde la subjetividad, facultad despreciada hasta hoy por las grandes teodiceas epistemolgicas del siglo xx y lo que va del xxi, cuyo fracaso se puede ejemplificar con claridad mediante los campos de concentracin soviticos, el genocidio fascista y las prisiones de mxima seguridad, quiz justificables, aunque controvertidas por los defensores de los derechos humanos, como Guantnamo. Y en el mbito latinoamericano, la guerra sucia en Argentina y Chile y sus crceles clandestinas, las guerrillas, las frgiles democracias, el crimen organizado, las enormes disparidades sociales y su consecuencia: la dispora masiva del Sur hacia el Norte. El neohumanismo es una constante escritural en la ensaystica entera de Paz y cristaliza en la oposicin binaria entre

el binomio razn/imaginacin. La dicotoma se proyecta en sus escritos mediante la inversin en el orden jerrquico de los trminos de la proposicin. En la mayora de los ensayos del autor, el espacio de la imaginacin el cual incluye la poesa subvierte el orden temporal impuesto por el orden racional, aparece entonces una nueva forma de utopa (ideologa, la llama Paz) o punto de convergencia cuyo propsito es contrarrestar, equilibrar o criticar no anular como podra suponerse ingenuamente el carcter irreversible del tiempo lineal. Este es el espacio del poema donde se entrecruzan los tres tiempos: pasado, presente y futuro en un presente actual, continuamente autogenerativo: la transhistoria del poema. Pensamos que la imaginacin ofrece una fuente alterna para dilucidar soluciones creativas a cierta problemtica contempornea, sobre todo, de carcter social. Y desde esta va, por lo general despreciada por cierto sector intelectual, deben imaginarse rutas alternativas para crear una economa poltica, no una economa para hacer poltica. Amrica Latina debe encontrar (en pleno siglo xxi) su ruta hacia el orden y el progreso sin emular el fro modelo neoliberal ni las polticas y comportamientos, francamente cantinflescos, de algunos caudillos latinoamericanos. Edgard W. Said, otro defensor del humanismo en la era ciberntica, en un gesto

71

72

prximo al de Paz nos dice en su libro pstumo Humanismo y crtica democrtica:40 la responsabilidad de los escritores e intelectuales en la actualidad es equilibrar la labor de los medios masivos de comunicacin, para quienes asuntos tan serios como la cuestin de la paz o la guerra en Irak son espectculos para el consumo y el disfrute inmediato.41 Puntualiza Said:
La funcin del intelectual consiste en presentar narraciones alternativas de la historia y otras perspectivas sobre la misma diferentes de las ofrecidas por los litigantes que defienden la memoria oficial y la identidad y la misin nacionales.42

Por lo tanto el intelectual y el poeta autntico debern desplegar una fuerza de resistencia tanto contra el poder de las burocracias administrativas como mediticas. Por otra parte, la labor crtica y de resistencia contra su circunstancia histrica, sita a Octavio Paz, entre los pioneros partcipes en la discusin universal en torno al cambio de poca o posmodernidad. La afiliacin de la prosa paciana con el movimiento posmoderno comenz a citarse por sus lectores desde principios de 1990. Vctor Fuentes43 fue uno de los primeros en advertirlo. Edward W. Said, Humanismo y crtica demo- Aunque, aclaramos, fue l mismo quien
crtica: La responsabilidad crtica de escritores e intelectuales, traduccin por Ricardo Garca Prez, Barcelona: Debate, 2006.
41 42 43

40

Ibd., p. 169.

Ibd., p. 168. Vctor Fuentes, Octavio Paz y la modernidad, Proceso 233 (1991), pp.18-22.

advirti acerca de sus intervenciones en la discusin del asunto. Lo hizo en el prlogo titulado Postmodernidad? publicado en la revista Vuelta en 198744 donde desautoriz tanto el concepto como su nombre, denominndola: la famosa palabra. El artculo de Vuelta se incorpor, a partir de 1990, en La otra voz. Poesa y fin de siglo. La censura por parte del autor a la nocin de posmodernidad se debe a que conserva la visin lineal del tiempo dirigido hacia la utopa del futuro, ahora, bajo un nuevo antifaz terico. Segn Paz, como decamos, vivimos en los albores de una poca completamente distinta a la modernidad, y por lo tanto, es inadecuado dirigirse a ella mediante cualquiera de los derivados de esta palabra. La crtica del trmino posmoderno se confirma tanto en La otra voz. Poesa y fin de siglo como en el Discurso de Aceptacin del Premio Nobel de Literatura 1990 (Oc. III, 31-41).
Se ha llamado postmoderno al perodo actual. Nombre equvoco. Si nuestra poca es postmoderna, cmo llamarn a la suya nuestros nietos? Se piensa generalmente que el conjunto de ideas, creencias, valores y prcticas que caracterizan a lo que se ha llamado modernidad, experi-

73

44

Cf. el prlogo de Octavio Paz a la serie Postmodernidad?, Vuelta 127 (1987), p.11.

74

menta hoy una radical mutacin. Si es as, este perodo no puede llamarse ni definirse simplemente como postmoderno. No es nada ms lo que est despus de la modernidad: es algo distinto a ella. Algo que posee ya rasgos propios, aunque en formacin (Oc. I, 493).

Desde las lneas anteriores se observa cmo Paz toma conciencia clara del cambio de poca, y algunos crticos, incluso, han definido la posmodernidad como esta conciencia de cambio epocal; sin embargo, no denomina a dicha serie de transformaciones con el trmino posmoderno el cual considera un equvoco como lo explica atinadamente Hugo J. Verani.45 No obstante, proponemos a Octavio Paz (a pesar suyo) como uno de los iniciadores de la polmica en torno al ltimo destino de la cultura occidental contempornea en el cruce de dos milenios, llamado generalmente debate posmoderno por haber postulado en su escritura en 1950, muy anticipadamente a Lyotard, uno de los argumentos centrales de esta condicin de poca: el fracaso del discurso secularizador del racionalismo ilustrado sobre el cual pretendi fincarse, infructuosamente, el proyecto sociopoltico emancipador de la modernidad occidental. As est escrito en El laberinto de la soledad:

45

Cf. Hugo J. Verani, Octavio Paz y el equvoco de la Postmodernidad. Nmero especial editado por Dejal Kadir, Siglo XX/20th Century 10.1-2 (1992), pp. 33-47, obsrvense especialmente las notas de pie, 44.

Pues tras este derrumbe general de la Razn y la Fe, de Dios y la Utopa, no se levantan ya nuevos o viejos sistemas intelectuales, capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar nuestro desconcierto; frente a nosotros no hay nada. Estamos al fin solos. Como todos los hombres (Oc. VIII, 177).

75

Paz introdujo el problema denominado por la teora literaria contempornea: la crisis de los metarrelatos Fe, Dios, Utopa antes de que se bautizara y difundiera extensamente el trmino en el libro, hoy ampliamente difundido, de Jean Franois Lyotard, La condicin postmoderna (1979).46 Lyotard se refiere en su texto a la incredulidad contempornea en los grandes discursos legitimadores del saber y la cultura contempornea: el gran hroe, los grandes peligros y el gran propsito de la historia. Todos ellos, dice el crtico francs, se encuentran hoy contenidos en pequeos relatos o narrativas fragmentarias, dispersas, cuyo criterio de autentificacin no lo constituye ms la filosofa metafsica o la institucin universitaria que dependa de ella. El saber actual se corrobora sometido a una condicin que se puede llamar pragmtica, formular sus propias reglas y pedir al destinatario que las acepte.47 Octavio Paz y Lyotard coinciden al pronosticar el fin de los discursos emancipadores o ideologas absolutas de la idea de la

46

Cf. Jean Franois Lyotard, La condicin postmoderna: Informe sobre el saber, trad. Mariano Antoln Rato, Madrid: Ctedra, 1984. Ibd., p. 79.

47

76

historia. Estas narrativas constituyen, segn Lyotard explica tanto en La condicin postmoderna como en Le Postmoderne expliqu aux enfants (1986),48 variaciones secularizadas del paradigma cristiano las cuales, en ltima instancia, tratan de responder la pregunta: Cmo se legitima el conocimiento en ltima instancia? Para Lyotard hay dos maneras de hacerlo: la primera es la tradicional, mediante la narracin de los mitos; la segunda, en la modernidad, es mediante la implementacin y consecucin de proyectos. En las culturas primordiales de carcter religioso el conocimiento se legitima en referencia a los orgenes, al tiempo del gnesis, cuando las cosas comenzaron a ser. A diferencia de las concepciones mticas de la historia, los metarrelatos de la modernidad no se autolegitiman con relacin al pasado sino al futuro. Matei Calinescu49 denomina a estos proyectos teodiceas epistemolgicas y los enlista: El metarrelato del progreso a travs del conocimiento del proyecto de la Ilustracin, mediante el cual la humanidad sera emancipada de la ignorancia y la supersticin. El proyecto especulativo de la historia hegeliano, mediante el cual se llegara a la emancipacin de la autoalienacin mental por medio de la dialctica.

48

Ibd., pp. 18-37. Cf. tambin Lyotard, Le Postmoderne expliqu aux enfants, Paris: Galilea, 1986, pp. 37-42; 45-64. Cf. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham: Duke University Press, 1987, pp. 274-275.

49

 El proyecto marxista de la emancipacin de la explotacin del proletariado, mediante la revolucin y la lucha de clases. La narrativa capitalista de la emancipacin humana de la pobreza a travs del mercado libre de bienes. sta, segn Adam Smith, es la mano invisible de armona universal al propiciar la abolicin del conflicto y choque de intereses particulares. Sin embargo, dichos proyectos universales o ideologas materialistas de la idea de la historia se han venido desmoronando, uno a uno frente a nuestros ojos, transformndose en una serie de historias particulares y heterogneas, minirrelatos o petites histories como las denomina Lyotard. Acerca de ellas afirma Paz en su Alocucin Nobel:
La declinacin de las ideologas que he llamado metahistricas, es decir, que asignan un fin y una direccin a la historia, implica el tcito abandono de soluciones globales. Nos inclinamos ms y ms, con buen sentido, por remedios limitados para resolver problemas concretos (Oc. III, 40).

77

Afirmaciones como la anterior justifican nuestra propuesta de Paz como uno de los arquitectos de la ltima crtica a la modernidad y propulsor de la posmodernidad en su va reformista.

78

Al mismo tiempo, advertimos en su prosa cierto gesto que lo acerca al posestructuralismo francs y anglosajn. El escritor mexicano propone, como acabamos de referir, la bsqueda de pequeas historias para legitimar el conocimiento a la manera de Lyotard, mas sin romper con la ontologa y realizar una crtica al hedonismo fcil, como lo sugiere Daniel Bell, mas sin el puritanismo protestante. La respuesta paciana al problema de la cultura contempornea es de carcter neohumanista reformista: al igual que Habermas, pretende recuperar, previa crtica, el proyecto de la Ilustracin. Dicha epistemologa vincula la cultura occidental con sus races grecolatinas y se reduce en ltima instancia a rescatar lo ms preciado del humanismo occidental: el hombre mismo. Otro reformista, David Harvey en The Condition of Postmodernity,50 enlaza la modernidad con la fe en el progreso lineal, el positivismo, el tecnocentrismo, las verdades absolutas, la planeacin racional de rdenes sociales ideales y la estandarizacin de la produccin y el conocimiento; factores amplia y constantemente denunciados en los ensayos de Octavio Paz desde los aos 50 y 60, como venimos proponiendo. Por su parte Harvey relaciona la posmodernidad con heterogeneidad y diferencia, en tanto fuerzas liberadoras para el discurso cultural

50

Cf. David Harvey, The Condition Of Postmodernity, Oxford: Basil Blackwell, 1989, p. 90.

contemporneo. De ah la fragmentacin, la indeterminacin y un intenso recelo por todas las hegemonas totalitarias contra las que siempre luch Paz. Debe precisarse, una vez ms, como en su dilogo con el surrealismo y el estructuralismo Paz es posmoderno a su manera, para seguir siendo, primeramente, Octavio Paz. Con la anterior salvedad, las aportaciones del pensador que nos ocupa al debate posmoderno consisten en haberse anticipado por ms de treinta aos a la discusin de algunos de sus argumentos centrales, entre ellos, el entender la tecnologa y el consumo como la versin ms sofisticada del nihilismo contemporneo: comportamiento ejemplificado con el caso extremo de asignar a la obra artstica el valor de intercambio propio de cualquier mercanca.51 Octavio Paz se anticip al estructuralismo y al posestructuralismo difuminando las fronteras entre los gneros literarios en su prosa, como lo demuestra un pertinente trabajo de Jaime Alazraki titulado Tres formas de ensayo contemporneo;52

79

asimismo, imagin la democracia en trminos fraternales, reconociendo al otro como semejante; invit a una recuperacin alternativa de la memoria histrica hegeliana por medio del poema; plante 51 Cf. Octavio Paz. Presentacin de Pedro Coronel Delhi, 7 de diciembre de 1963, Puertas la reconstruccin de la totalidad perdida

al campo, Barcelona: Seix Barral, 1966, 1972, pp. 189200; y La nueva analoga: poesa y tecnologa, Delhi, Mayo de 1967, El signo y el garabato, Mxico: Joaqun Mortiz, 1983, pp. 11-30. Actualmente en Oc. VII, 359-363 y Oc. I, 299-317; respectivamente.

52

Cf. Jaime Alazraki, Tres formas de ensayo contemporneo: Borges, Paz, Cortzar, Revista

80

a travs de su lectura/escritura; y sugiri el poder del arte en general, y de la poesa en particular, para sintetizar las nociones del tiempo/espacio en el presente transhistrico del poema. Se anticip al argumento central de Fredric Jameson en Posmodernismo, o la lgica cultural del capitalismo tardo: aprender a pensar histricamente el presente en la poca, donde en primer lugar, se ha olvidado cmo pensar histricamente.53 Por lo tanto, entre las contribuciones intelectuales ms significativas de la prosa paciana a la cultura contempornea destacan: el cuestionamiento de una idea unitaria de la historia, la recuperacin del tiempo presente y la crtica a la concepcin del futuro en sus dos encarnaciones: marxista y neoliberal. Octavio Paz realiz bajo sus propios trminos la crtica a la ideologa de la modernidad desde mediados del siglo pasado. El anlisis de la muestra textual que contina se propone descubrir diferentes ngulos de la crtica de Octavio Paz a los discursos de la cultura en el cruce de dos milenios: entre el espacio del libro y el ciberespacio del Aleph borgiano. De la misma forma nos alienta el deseo de rescatar la otra voz del autor: la del filsofo y pensador cuyas modulaciones tericas, frecuentemente, se vieron eclipsadas por el Paz poeta y, sobre todo, por su polmica dramatis personae quien fuera calificado

Iberoamericana 118-9 (enero-junio 1982), pp. 9-20.

53

Cf. Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham: Duke UP, 1991, p. IX.

en vida desde dictador intelectual54 hasta Scrates moderno a quien sus compatriotas deberan reconocer y aplaudir en lugar de brindarle una copa de cicuta.55 Ms all de toda polmica personal, Octavio Paz es, sin lugar a duda, una pieza clave para la articulacin del pensamiento universal del siglo xx y trascienden su tiempo: sus ensayos plantean, con lucidez y conocimiento profundo, algunos de los problemas fundamentales que la aldea global debe resolver ahora mismo.

81

54

Cf. Querella Stavans/Weinberger sostenida en Transition. De Iln Stavans Of Arms and the Essayist: The Rise and Fall of Octavio Paz, Transition 60 (1994), pp. 102-117, especialmente, p. 116; y The Task of the Translator, Transition 63 (1994), pp. 126-131. De Eliot Weinberger: Paz as Dictator: A Response to Iln Stavans, Transition 63 (1994), pp. 120-125. Manuel Durn, Octavio Paz visto desde fuera de Mxico, La jornada semanal 293 (22 de enero de 1995), pp. 24-29, especialmente, p. 29.

55

83

85

Nuestra modernidad ms exigente nos pide que abracemos al otro a fin de ensanchar nuestra posibilidad humana. Las culturas perecen aisladamente, pero nacen o renacen en el contacto con otros

hombres y mujeres, los hombres y mujeres de otra cultura, otro credo, otra raza. Si no reconocemos nuestra humanidad en los dems, nunca la reconoceremos en nosotros mismos. Es cierto que muy a menudo no hemos estado a la altura de este desafo. Pero slo nos hemos visto enteros en el espejo desenterrado de la identidad cuando aparecemos acompaados del otro. El espejo enterrado *** La misin histrica y espiritual de la minora hispana en la democracia norteamericana consiste en expresar la visin otra del mundo y del hombre que representan nuestra cultura y nuestra lengua. (Oc. III, 334)

esde El laberinto de la soledad (1950),1 hasta sus ltimos escritos de los noventa como Itinerario (1993),2 la prosa de carcter sociohistrico de Octavio Paz propone continuamente el reconocimiento de la otredad la diferencia como elemento indispensable para la construccin de la comunidad universal. Al reconocer la diferencia, Paz denuncia una de las aporas de la teora econmica de la modernidad: La exclusin del hombre del progreso generado por el mismo hombre o como queda dicho en La dialctica de la soledad, apndice de El laberinto de la soledad: la mera contemplacin de los beneficios proporcionados por el progreso en la cual viven inmersos la mayora de los habitantes del orbe. Octavio Paz realiza, bajo sus propios trminos, la crtica a la razn instrumental de Occidente. Su prosa de asunto moral como se denomina en Francia dilucida alternativas tendientes a incorporar la voz del otro a un mundo regido por leyes econmicas de mercado, en el cual Amrica Latina permanece desde el siglo xix como entidad subalterna. La propuesta de rearticular el dilogo entre los pases del Norte y los del Sur habilita la escritura paciana como pionera del corpus de estudios interdisciplinarios acerca al destino cultural de las sociedades contemporneas. Sobresale, entre ellos, el libro de Samuel Huntington Quines somos?: los desafos de la 1 El laberinto de la soledad y Postdata se incluyen identidad nacional estadounidense.3 El hoy en el volumen VIII de las Oc. Se cita por
ellas, a menos que se indique de otra manera.
2 3

87

Se cita por el volumen IX de las Oc. Cf. Samuel Huntington, Who Are We: The Challenges to Americas National Identity, New York: Simon & Schuster, 2004; en espaol, Quines somos? Los desafos de la identidad nacional estadounidense, traduccin por Albino

88

politlogo y catedrtico de Harvard juzga la inmigracin de minoras tnicas a los Estados Unidos como una grave amenaza para el proyecto de nacin ideado por los Padres Fundadores. ste contempla la instauracin de la lengua inglesa, la conviccin religiosa protestante, el imperio de la ley, la responsabilidad de los gobernantes y los derechos civiles de los individuos como elementos fundamentales para edificar la comunidad imaginada. En realidad, estos preceptos son loables, sobre todo los relativos a las garantas individuales y el deber moral poltico. Con todo, Huntington estima que el espritu nacional estadounidense se ve amenazado por la ltima oleada de inmigrantes, principalmente de origen asitico y mexicano. Los nuevos habitantes traen consigo su propia cultura, su idioma y su religin, resistindose a formar parte del melting pot. Dicha xenofobia ha motivado reacciones crticas en numerosos recintos acadmicos, dentro y fuera de los Estados Unidos. Sin embargo, no olvidemos que la misma actitud hostil se manifiesta histricamente por amplios sectores latinoamericanos contra los Estados Unidos. A diferencia de Huntington, otra vertiente de investigacin estadounidense, inclusive del mismo Harvard, entiende la construccin de la identidad nacional en la villa global a

Santos Mosquera, Mxico: Paids, 2004. Cf. Tambin el ejemplar de Letras Libres dedicado a la inmigracin mexicana a los Estados Unidos, Vivir del otro lado, Letras Libres, ao IX 99 (marzo 2007), particularmente, Los otros mexicanos: Entrevista con Manuel Garca y Griego, Ricardo Cayuela Gally, pp. 32-35.

partir de situaciones inter-medias ms complejas que el reduccionismo binario implcito en la nocin de raza o ideologa dominante. As, el catedrtico indio Homi K. Bhabha4 habla de procesos de composicin tnica y nacional ubicados en las zonas liminares, que tan bien lo ejemplifican la vida fronteriza o las megalpolis como Los ngeles, Pars o Nueva York. Los constantes xodos pacficos de mano de obra del Sur al Norte vienen desplazando las nociones tradicionales de clase, gnero y etnia. Dichos exilios econmicos, polticos o sexuales forman categoras emergentes, imprimindole un matiz nuevo a la construccin de la identidad. Generan intersticios para un posicionamiento del sujeto conforme a factores de ubicacin institucional, localizacin geopoltica y orientacin sexual surgidos en la performance, o la re-creacin del yo en el mundo del viaje y de las migraciones silenciosas. Edward W. Said plantea esta realidad en trminos similares, al hablar del despliegue de un nuevo espacio horizontal y secular en la construccin de la identidad de la nacin moderna:
Tomar en cuenta este espacio horizontal y secular del espectculo abigarrado de la nacin moderna [] implica que no es adecuada ninguna explicacin singular que lo remita a uno de inmediato a un origen nico. Y

89

Cf. Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, traduccin por Csar Aira, Buenos Aires: Manantial, 2002.

90

as como no hay simples respuestas dinsticas, no hay formaciones discretas o procesos sociales simples.5

La misma complejidad en la composicin tnica y social de la nacin fue intuida por Octavio Paz, desde mediados del siglo pasado, en trminos prximos a los de Bhabha y Said. Ensayos como Corriente alterna y El laberinto de la soledad impugnan la simple dicotoma entre el discurso hegemnico y el subalterno o la polaridad entre Norte/Sur. Paz mismo comenta este propsito suyo en la entrevista concedida a Claude Fell,6 al celebrarse el vigsimo quinto aniversario de la publicacin de El laberinto de la soledad. Declar entonces que al escribir en 1959 la segunda edicin del libro, le impresion la divisin de pases sujetos y pases objetos desde el punto de vista de la historia y la cultura, esto es el poder ejercido por unas naciones sobre otras, basndose en su jerarqua econmica y con fines de explotacin comercial. La ecuacin binaria Norte/Sur advertida por Paz se expande en el siglo xxi al demarcarse con mayor agudeza la importancia de las temporalidades inter-medias generadas por las disporas situadas cronolgicamente en los mrgenes de la historia central, como seala, haciendo eco de El laberinto de la soledad, el arriba mencionado Homi K. Bhabha:

Edward W. Said, Opponents, audiences, constituencies and community. Compilador H. Foster, Postmodern Culture, Londres: Pluto, 1983, p. 145. Oc. VIII, 241-260, especialmente, p. 241.

Lo privado y lo pblico, el pasado y el presente, lo psquico y lo social, desarrollan una intimidad intersticial. Es una intimidad que cuestiona las divisiones binarias a travs de las cuales tales esferas de experiencia social suelen estar opuestas espacialmente. Estas esferas de la vida estn relacionadas mediante una temporalidad inter-media [in between] que aprecia el significado de estar en casa, mientras produce una imagen del mundo de la historia.7

91

La obra de Paz al igual que la de Bhabha se desenvuelve en los bordes. Nuestro autor reflexiona sobre aspectos psquicos y sociales desde su situacin personal e histrica, descalificando, como lo hacen actualmente algunas filosofas poscoloniales, los movimientos culturales que prometen una historia nica, como lo hace Huntington. stos no reconocen lo que Paz llama la similitud tras las diferencias. En las cosmovisiones imperialistas el otro queda reducido a negro, amarillo, indio o latino, el nuevo trmino acuado de las estadsticas estadounidenses para referirse a la pobla- 7 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 30. cin de origen hispano.8 Sin embargo, tal 8 En el censo nacional de poblacin de EE.UU. del 2000 se lee: En el 2000, 32.8 millones de lativez podra objetrsele a Paz que al transfornos residen en los Estados Unidos, representan mar la diferencia en mismidad se suprime el 12% de la poblacin total de EE.UU. Dentro el derecho de la diferencia a constituirse a de la poblacin hispnica, 66.1% fue de origen s misma en tanto diferencia, llmese ste mexicano, 14.5% fue centro y sudamericana;
9% fue puertorriquea; 4% fue cubana, y el restante 6.4 % de otro origen hispnico. (The Hispanice Populacin in te United States, U.S. Department of Comerse, Economics and Statistics Adminsitration, U.S. Census Bureau, Marzo 2000, p.1. Mi traduccin y mi cursiva). Este dato ha cambiado, en el 2009 viven aproximadamente entre 45 y 50 millones de hispanos en

92

chicano o amerindio.9 Ledos con esta precaucin los escritos de Paz proponen la heterogeneidad y los particularismos en tanto fuerzas liberadoras de la opresin del otro presente en algunos nacionalismos extremos.

los Estados Unidos y se esperan los resultados oficiales del censo nacional del 2010.
9

Cf. Jorge Aguilar Mora, La divina pareja: Historia y mito en Octavio Paz, Mxico: Era, 1978, especialmente la conclusin, pp. 189-191 y Roger Bartra, La jaula de la melancola. Identidad y metamorfosis del mexicano, Mxico: Grijalbo, 1987, particularmente, pp. 51-58.

93

El

L a o t r e da d y l a b e r i n t o d e l a s o l e da d

La prosa moral de Paz inicia con la publicacin de El laberinto de la soledad, fechado segn el colofn de la primera edicin, el 15 de febrero de 1950.10 La versin que leemos hoy corresponde a la segunda edicin de 1959, corregida y aumentada. Consta de ocho captulos, una introduccin y un apndice. Precede al libro un epgrafe de Antonio Machado al cual volveremos ms adelante. La primera parte del ensayo, que comprende los captulos I al IV, consta de una serie de retratos sobre el carcter del mexicano residente tanto en Mxico como en los Estados Unidos. El contenido de esta seccin del ensayo se trasmite a travs de pequeas vietas emblemticas de actitudes interiorizadas en el inconsciente colectivo nacional: el pachuco, don nadie, el verbo chingar, etc., son imgenes representativas de la dialctica entre lo abierto y lo cerrado, simblica del carcter nacional segn el parecer de Paz. Esta primera seccin ha desplegado un gran nmero de estereotipos, es la ms polmica y difundida del 10 Para un esquema de

la estructura y descripcin sucinta de cada captulo, ver El laberinto de la soledad, ed. crtica Enrico Mario Sant, Madrid: Ctedra, 1993, pp. 64-5. En lo sucesivo: LS, ed. Sant: 1993. Comenta que segn estadsticas del FCE, desde 1950 se han publicado ms de un milln de ejemplares de El laberinto de la soledad solamente en esta casa editorial y se ha traducido a ms de veinte lenguas.

94

libro. La segunda, compuesta por los captulos V-VIII, se teje en torno a la periodizacin y anlisis de la historia profunda de Mxico, desde la conquista del imperio azteca por Hernn Corts, hasta la Revolucin interna de 1910 contra la dictadura de Porfirio Daz. Concluye con una sntesis del acontecer nacional en el contexto universal coetneo a la escritura del libro, a finales de 1950, ms el Apndice titulado: La dialctica de la soledad. La seccin histrica es menos acotada por el lector comn; resulta muy original, sobre todo, el captulo dedicado a la Revolucin Mexicana. El lector interesado podr revisar, entre otros, el prefacio de Enrico Mario Sant a su edicin crtica de El laberinto de la soledad referida en la bibliografa.

Postdata es una puesta al da de El laberinto de la soledad, podra considerarse su continuacin o eplogo. Resulta un ensayo ms prximo y digerible para el lector contemporneo, sobre todo para el joven de enseanza media que se inicia en la lectura con inquietudes de develar por primera vez el sentido profundo de las transformaciones polticas de las democracias latinoamericanas. Postdata relata los acontecimientos polticos de Mxico a partir de la matanza de estudiantes de 1968,11 y critica la ausencia de democracia en el 11 pas en aquella poca.12 Como es sabido, Para un relato sobre la intervencin decisiva de Octavio Paz en los acontecimientos de 1968, al iniciar el siglo xxi Mxico ha dejado
ver Alberto Ruy Snchez, Una introduccin a Octavio Paz, Mxico: Joaqun Mortiz, 1990, pp. 104-108 y Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje: ensayos sobre la vida de Octavio Paz Mxico: Era, 2004, pp. 485-495.

12

La crtica al sistema unipartidista en Mxico se pone al da, constantemente, en la obra del autor, ver el nmero especial de Vuelta 207 (febrero

de ser gobernado por un rgimen unipartidista y se cuenta con mayor apertura ciudadana y meditica en la censura de excesos y desvos de fondos pblicos por parte de los partidos polticos y sus representantes. Aunque la democracia es an muy joven en este pas, la alternancia poltica se inici en el ao 2000, cuando Vicente Fox result electo como el primer presidente del Partido conservador de derecha, Accin Nacional (PAN). Sin embargo, las elecciones intermedias de 2009 reflejaron una marcada preferencia ciudadana por el retorno al sistema de gobierno anterior de centro, representado por el Partido Revolucionario Institucional (PRI).

95

Esta pequea digresin permite situar El laberinto de la soledad en tanto libro fechado. Sant lo define como un complejo cruce entre el ensayo moral, la filosofa de la historia, la antropologa de la cultura, la psicohistoria y la autobiografa.13 Debido a ello, trasciende la nocin tradicional del ensayo literario. En el texto queda abolida la separacin entre crtica y creacin, autor y autoridad, prosa y poesa, popularizadas en los aos setenta y ochenta por la descentralizacin del sujeto del posestructuralismo francs. Dicho corredor de voces no siempre ha sido comprendido cabalmente. Cierto sector crtico pretende encontrar en los 1994), dedicado a la rebelin zapatista, y Octavio Paz, Chiapas: hechos, dichos, gestos, Vuelta 208 escritos de Paz la palabra del cientfico,

(Marzo 1994), 55-57. Asimismo, la indignacin ante el asesinato del candidato a la presidencia de Mxico del Partido Revolucionario Institucional (PRI), Luis Donaldo Colosio: Octavio Paz, El plato de sangre, Vuelta 209 (abril 1994), p. 8. Hoy estos escritos se encuentran en el volumen XIV de las Oc. Miscelnea II.

13

Cf. LS, ed. Sant, p. 14.

96

el historiador o el filsofo de las aulas acadmicas, sin leer su prosa en su naturaleza misma de ensayo, a medio camino entre la ciencia, la intuicin y la poesa. El laberinto de la soledad, frecuentemente, se lee formando parte de una tradicin textual en torno a la construccin de la identidad nacional en sentido estricto, tpico presente en las letras hispnicas desde la generacin del 98 espaola, el Ateneo de la Juventud (Caso, Vasconcelos, Reyes), hasta autores latinoamericanos, como el argentino Ezequiel Martnez Estrada (Radiografa de la Pampa, 1933) y el cubano Jos Lezama Lima (La expresin americana, 1957).14 Sin embargo, la crtica a varias manifestaciones de la historia contempornea, el tratamiento de la interseccin tiempo espacio y el tema de la otredad otorgan al ensayo de Paz un carcter fundacional dentro del corpus textual hispanoamericano en torno a la construccin de la identidad desde las nuevas reglas del juego. Esto implica entender el problema de la cultura nacional en su doble articulacin, particular y global:
La crisis contempornea no se presenta, segn dicen los conservadores, como la lucha entre dos culturas diversas, sino como una escisin en el seno de nuestra civilizacin. Una civilizacin

14

dem, y Blas Matamoro, Octavio Paz: Del arquetipo a la Historia, Cuadernos americanos 367-368 (1989), pp. 274; y el excelente trabajo de Hctor Jaimes, Octavio Paz: Ensayo, Historia y Esttica, Octavio Paz: la dimensin esttica del ensayo, Mxico: Siglo XXI, 2004, pp. 40-61.

que ya no tiene rivales y que confunde su futuro con el del mundo. El destino de cada hombre no es ya diverso al del Hombre. Por lo tanto, toda tentativa por resolver nuestros conflictos desde la realidad mexicana deber poseer validez universal o estar condenada de antemano a la esterilidad (Oc. VIII, 162).

97

La bsqueda de soluciones comunitarias desplegada por El laberinto de la soledad dialoga muy bien con la idea de Gabriel Zaid expuesta en su ensayo: Tres conceptos de cultura.15 Paz trasciende las definiciones de cultura clsica e ilustrada sugeridas por Zaid y alcanza la visin romntica. El ideario clsico grecolatino se basa en la adquisicin de la libertad, el espritu crtico y la capacidad para vivir heredada de padres a hijos a partir de los grandes libros, las obras de arte excepcionales y los paradigmas de virtud de hroes como Hctor y Aquiles, entre otros; la Ilustracin aade a la visin anterior la dimensin social y propone el orden y el progreso; su defecto, censurado por Paz, es postular una sola cultura superior, la europea. Las dos primeras nociones son elitistas, mientras la tesis romntica defendida por el escritor mexicano plantea que todas las civilizaciones son cultas al tener su propia tradicin, sin contar para ello criterios de superioridad o inferioridad. El concepto

15

Cf. Gabriel Zaid, Tres conceptos de cultura, Letras Libres 102 (junio 2007), pp. 36-37.

98

romntico otorga a cada pueblo la nocin de identidad o mismidad, aboliendo comparaciones individuales o sociales. Tanto las lneas citadas del Laberinto, como la prosa del autor en su conjunto, desmantelan la visin hegemnica de la historia heredada de Europa y proponen la consideracin de civilizaciones diferentes, cada una con su propia cultura y sistema de creencias. Paz apuesta por un hombre universal, ms all de los provincialismos Norte/Sur. Como veamos arriba habla desde 1950 de una aldea global, en la cual los problemas de unos ataen a los otros. Sugiere que las soluciones a las disyuntivas culturales y econmicas debern buscarse dentro de una perspectiva comunitaria y no aislacionista. Las amenazas del siglo xxi, como el deterioro del ecosistema y la posibilidad de una catstrofe nuclear, nos ataen por igual a los habitantes de la tierra. De igual manera, El laberinto invita a construir las condiciones para la convivencia armnica entre las diversas razas y civilizaciones que pueblan el planeta. No olvidemos que Paz escribe su libro en el Pars de la reconstruccin, poco despus de la Segunda Guerra Mundial, despus de los campos de concentracin de Hitler y Stalin. El laberinto de la soledad sobrepasa, entre muchos otros aspectos, la idea de nacin difundida en los textos de historia

nacional de su poca, como lo ejemplifican las lneas finales del prrafo que venimos citando: toda tentativa por resolver nuestros conflictos desde la realidad mexicana debern poseer validez universal o estar de antemano condenada a la esterilidad. El multiculturalismo desplegado por el texto no se comprendi en el primer momento de la recepcin, tampoco lo han advertido ciertos sectores crticos en nuestros das. Al publicarse este ensayo, Mxico viva la etapa posterior a la consumacin del movimiento revolucionario de 1910, atravesaba por momentos reflexivos, el pas se encontraba vuelto sobre s mismo. La apertura al exterior hacia lo otro era considerada un acto de apostasa; lamentablemente, esta actitud persiste en algunos crculos guardianes del tradicionalismo a ultranza. Un lcido estudio de Alejandro Rossi,16 compara el momento de recepcin de El laberinto de la soledad, a mediados el siglo pasado, con la alegora o el mito de la caverna platnica. Siendo sta la metfora de la ciudad o la polis, permanecer en ella implica aceptar los rituales y tradiciones de la cultura propia. Quien se atreve a salir de la caverna en busca de la luz, debe desplegar un gran esfuerzo: renunciar al amor de sus seres queridos y a la relativa seguridad brindada por el espacio conocido. El viajero debe contar con la valenta suficiente para

99

16

Cf. Alejandro Rossi, Relectura de El laberinto de la soledad, Letras Libres 120 (diciembre 2008), pp. 36-42.

100

aceptar a su regreso el rechazo de sus conciudadanos, quienes estiman la partida como una traicin y una prdida del legado comn, ideolgico y lingstico: Dirn adems que quien ha salido de la caverna es un hombre que no puede ya comunicarse con ellos.17 El peregrino enfrentar al retornar a su cueva no solamente las burlas de sus coterrneos, sino el ostracismo. Y an peor, si intenta conducir hacia la luz a sus conciudadanos moradores en las tinieblas, le espera la muerte, como le sucedi a Scrates, y fue por voto popular, pues a su regreso a Atenas ya se haba abolido la dictadura y reinaba la democracia, nos explica Rossi. Con este criterio se ley a Octavio Paz en los aos cincuenta. El caso puede ilustrarse muy bien con un artculo de 1953, que debemos a una acotacin de Sant. Se trata de una de las primeras crnicas sobre El laberinto de la soledad, escrita por el catedrtico de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, Juan Hernndez Luna, quien explica:
El sentimiento de soledad, de orfandad de que habla Octavio Paz... [es un] estado ontolgico (sic) de algunos grupos de mexicanos o de extranjeros que en determinado momento de nuestra historia han experimentado la amargura de la derrota o del exilio... mexicanos descastados, que no se sienten a gusto en nuestro pas, que reniegan de sus tradiciones y que se exilian

17

Ibd., p. 38

voluntariamente en Estados Unidos o en Europa... grupos de solitarios, de derrotados [..que..] jams pueden ser tomados como prototipo de la mexicanidad.18

101

El Mxico de la primera mitad del siglo xx viva sumergido en un completo hermetismo, buscaba un proyecto de nacin en el pasado, por lo general, precolombino, segn lo atestiguan las debates y los testimonios intelectuales de la poca, entre ellos, el muralismo mexicano.19 La ruptura con este ideario interno significaba la disidencia ideolgica, era tenido como traicin. Octavio Paz acept su vocacin universal hasta sus ltimas consecuencias. Rescatar el tiempo del ahora o el presente en la presencia fue una de sus obsesiones intelectuales. En el discurso Nobel 1990, de sugerente ttulo, La bsqueda del presente, retorn a la importancia de rescatar el tiempo de la modernidad: Para nosotros, hispanoamericanos, ese presente real no estaba en nuestros pases: era el tiempo que vivan los otros, los ingleses, los franceses, los alemanes. El tiempo de Nueva York, Pars, Londres. Haba que salir en su busca y traerlo a nuestras tierras.20 La importancia de esta idea radica en el segundo trmino de la proposicin: traerlo a nuestras tierras. 18 Cf. Juan Hernndez Luna, El laberinto de la Lo anterior explica la labor intelectual
19

soledad, Filosofa y letras 49-50, (1953), pp. 271-290, citado en LS, ed. Sant: 1993, pp. 50-51.

Cf. Henry C. Schmidt, The Roots of Lo Mexicano: Self and Society in Mexican Thought, 1900-1934, College Station: Texas A&M, 1978. Octavio Paz, La bsqueda del presente, Discurso Nobel 1990, Convergencias, Barcelona: Seix Barral, 1991, p. 13. Actualmente en Oc. III, 35.

20

102

y diplomtica de Paz, as como su constante liderazgo en la fundacin y animacin de numerosas publicaciones intelectuales; la ltima fue la revista Vuelta que sobrevivi hasta su fallecimiento. Su ensaystica dot al pensamiento mexicano de un aire fresco y de alientos desconocidos en su patria. Sin embargo, en numerosas ocasiones el cosmopolitismo de Paz fue calificado de elitista y reaccionario; lleg a quemarse su retrato en actos pblicos, e inclusive, se le calific de dictador o mandarn como referamos en el captulo introductorio. No obstante, su escritura trasciende tales disputas y, con razn, busca una comunidad universal fraterna donde sus miembros convivan en concordia, a pesar de sus diferencias econmicas, culturales o religiosas. Bien pensada, la premisa anterior es la quintaesencia del espritu del Hombre nuevo21 propuesto por la Ilustracin y depurado por el romanticismo. Sus creencias, si bien pueden calificarse de idealismo platnico o romanticismo potico, de ninguna manera son reaccionarias. Se trata, simplemente, de reconocer los rasgos de humanidad en el rostro de los otros en un movimiento especular.

21

Cf. el interesante ensayo de la historiadora Beatriz Uras Horcasitas, El Hombre nuevo de la posrevolucin, Letras Libres, Ao IX, 101 (mayo 2007), pp. 58-61.

103

O t r e da d y di spor a
El tema de la otredad se enuncia desde el epgrafe que antecede El laberinto de la soledad. La cita es de Juan de Mairena (1936), del sevillano Antonio Machado, poeta andaluz de la generacin de 1898.22 El ensayo de Paz suprime las dos frases iniciales del texto original que dicen: De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafsica. Todo el trabajo de la razn humana tiende a la eliminacin del segundo trmino, la cita de Paz dice:
Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razn humana. Identidad=realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razn se deja los dientes. Abel Martn, con fe potica, no menos humana que la fe racional, crea en lo otro: en La esencial Heteroge-

22

Antonio Machado, Juan de Mairena: Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apcrifo, Madrid: Clsicos Castalia, 1971, pp. 49-50.

104

neidad del ser, como si dijramos en la incurable otredad que padece lo uno (Oc. VIII, 45).

Las lneas anteriores sugieren, entre otras lecturas, la crtica a una de las ideas medulares de la razn instrumental del Occidente, identidad=mismidad: dilogo, o mejor dicho, monlogo entre los iguales.23 De esta manera El laberinto parte de una opcin comunicativa abierta a los elementos subalternos o desestabilizadores de la mismidad. A pesar de que todo el trabajo de la razn humana tiende a la eliminacin del segundo trmino, el elemento otro termina por constituir la otra parte de lo real. La obra de Paz se concibe vinculada a la nocin de heterogeneidad y diferencia, como opciones de conocimiento y convivencia universales: la intuicin subjetiva entroniza sobre la razn en tanto constituyente simultneo e igualmente vlido en la aprehensin del conocimiento. El epgrafe proveniente de Antonio Machado, ms que un resabio de idealismo romntico por parte del escritor mexicano critica a los fundamentos del racionalismo exacerbado del siglo xx. En cuanto a la otredad, mirada desde el punto de vista de la definicin humanstica de la persona, siendo el ser vario y no uno cualitativamente distinto requiere del sujeto

23

Cf. Len Wieseltier, Contra la identidad, Traduccin por Juan Almela, Vuelta 288 (noviembre 1995), pp. 15-21, especialmente, p. 15.

para ser pensado. La incurable heterogeneidad que padece lo uno es una defensa del individualismo en una poca en que el hombre se entiende nicamente, formando parte del engranaje del sistema de produccin y consumo colectivo. El discurso de Paz pretende restaurar el componente personal a la masificacin cultural de Occidente.24 Segn la escritura estudiada, el caso de la otredad es la manifestacin de un problema central del pensamiento moderno, desde sus ms remotos orgenes en la filosofa griega: el uno y la pluralidad.25 Ante el caso de la unidad y la multiplicidad, Paz insiste en recuperar al individuo para completar el proyecto de la modernidad: El Uno no puede ser parte de los muchos pues en ese caso se desvanecera, convertido en uno de tantos (Oc. X, 20). Para el autor existe una oposicin absoluta entre el uno y los muchos: El Uno no puede ser sino uno; el muchos est condenado siempre a ser muchos (Oc. X, 20). La tentativa propuesta por el posestructuralismo es disolver esta oposicin binaria; mientras, segn Paz, este dualismo contradice las leyes de la lgica y la escisin del ser constituye un accidente ntimo y no exterior al sujeto: En el interior de la identidad, aparece la otredad. La diferencia no est afuera, en los muchos, sino dentro, en el Uno... La otredad es otra cosa: es la diferencia dentro de la identidad (Oc. X, 30). De esta manera, Paz
24

105

Cf. para una explicacin detallada de las relaciones de Yo y el Otro...Yo...T Javier Gonzlez, El cuerpo y la letra: La cosmologa potica de Octavio Paz, Mxico: FCE, 1990, pp. 101-108. Octavio Paz, Nosotros: Los otros, Vuelta 223 (junio 1995), pp. 14 y ss. Hoy es el prlogo del volumen X de las Oc. Ideas y Costumbres, II, Usos y Smbolos.

25

106

desmantela la dialctica de la diferencia transformndola en participacin, comunin, o la palabra que el mexicano rescat del tambin poeta, Petrarca, compatha:
Dialctica del amor: deseamos una presencia, la tocamos y al punto se desvanece. Pero regresa: ya no es nicamente deseo sino participacin y, en la enfermedad o ante la muerte, compatha. La otredad es una dimensin del Uno. Doble movimiento: por una parte percepcin de lo que no somos nosotros; por otra, esa percepcin equivale a internarse en nosotros mismos (Oc. X, 36).

Ramn Xirau,26 quien escribi el primer libro completo sobre Octavio Paz, estudia la dialctica de la mismidad en oposicin a la heterogeneidad del Ser en la ensaystica que nos ocupa. Xirau recuerda que el ms remoto antecedente en el tratamiento de la otredad se encuentra en los Dilogos platnicos, El sofista, por ejemplo, podra ilustrar cmo el conocimiento se construye a travs de tres maneras distintas de enfrentarse a las formas: 1, ninguna idea se refiere a ninguna otra; 2, todas las ideas se relacionan con todas las dems; 3, algunas ideas se relacionan con algunas otras.27 Paz busca la reconciliacin universal dentro de la segunda proposicin, en una forma de convivencia:

26

Cf. Ramn Xirau, Octavio Paz: el sentido de la palabra, Mxico: Joaqun Mortiz, 1970, pp. 111119. Ibd., p. 111.

27

la solidaridad humana, trmino equivalente en la modernidad a la caridad del cristianismo. En sentido estricto, la dialctica es la oposicin entre lo uno y lo otro en el ltimo Platn, sobre todo, constituye antecedente del pensamiento binario o bipolar del estructuralismo, el cual interesa a Paz, tanto como poeta como posteriormente en sus estudios dedicados a Claude Lvi-Strauss y su amistad con Roman Jakobson.28 La inclinacin lingstica y sociolingstica hacia la bipolaridad del signo puede intuirse desde algunos planteamientos de El laberinto de la soledad como el juego de presencia y ausencia (ocultamiento/revelacin). El binarismo lingstico se ejemplifica asimismo mediante frases representativas del poeta que hay en l, como la siguiente anttesis: Del mismo modo que la sombra requiere a la luz, la ausencia es hija de la presencia (Oc. X, 35). Por otra parte, dice Xirau: en la escritura de Paz dialctica implica relacin de referencia y exclusin entre lo uno y lo otro. A partir del epgrafe machadiano puede deducirse que para Paz, el pensamiento se supera en forma especulativa como en Hegel, sin embargo a diferencia del filsofo alemn, en los escritos del autor mexicano se demuestra cmo esta forma

107

28

Paz realiza una lectura estructuralista de la relacin entre mitologa y poema en Claude LviStrauss o el Nuevo Festn de Esopo, Mxico: Joaqun Mortiz, 1967. Este libro se encuentra hoy en Oc. X.

108

de superacin de la oposicin didica no es la razn sino la subjetividad o la unin indecible de los contrarios: De lo uno a lo diverso, como decamos en las pginas precedentes. A la idea de Marx de una dialctica de la historia, Paz respondera con una filosofa del sujeto que desemboca en una potica, o en una metfora epistemolgica como demuestran, entre otros, Ramn Xirau, Roberto Hozven y Sal Yurkievich. A lo cual aadiramos: la prosa de Paz trasciende el absoluto racional; no se limita a una (meta)potica del lenguaje, sino que la supera transformndola en un discurso poltico: desacredita toda forma de poder totalitario u ortodoxia poltica, social, e inclusive religiosa. Por otra parte, una de las expresiones ms evidentes del totalitarismo en la cultura moderna se encuentra en la representacin de la otredad o la polaridad entre lo local y lo universal: el debate entre la unidad y la multiplicidad o monismo y pluralismo como lo llama el comparatista, Claudio Guilln.29 Latinoamrica se plantea en el presente la alternativa de abrirse al exterior hacia la consecucin de un proyecto de modernizacin o la disyuntiva de preservar las tradiciones sustentadoras de su pasado histrico y, simultneamente,

29

Cf. Claudio Guilln, Entre lo uno y lo diverso: Introduccin la literatura comparada, Barcelona: Crtica, 1985, pp. 25-37.

protegerse contra la ideologa (contaminante) procedente del exterior. Sobre el asunto, Claudio Lomnitz-Adler aade que los dilemas polticos alrededor de la modernizacin han convertido la cultura nacional en una de las principales obsesiones intelectuales y polticas de Amrica Latina: la cultura nacional (sea lo que sea) puede ser una de ambas cosas, una tabla rasa para evaluar la modernizacin o un obstculo para alcanzarla.30 Por su parte Paz, en la nota introductoria a Postdata, deja saber su opinin tocante a las dictaduras ideolgicas y a la polaridad poltica y econmica entre Norte/Sur. La modernidad exige a Amrica Latina construir un modelo de desarrollo propio y ms humano, sin imitar ni a Europa ni a los Estados Unidos. La obra se plantea esta disyuntiva como la gran interrogante de nuestro proceso histrico hacia la modernidad: Proyectar una sociedad que no est fundada en la dominacin de los otros y que no termine ni en los helados parasos policacos del Este ni en las explosiones de nuseas y odio que interrumpen el festn del Oeste? (Oc. VIII, 271). Los horrores a los que se refiere este texto se explicitan, entre innumerables atrocidades, mediante el retorno a principios del siglo xxi a los fanatismos religiosos y el terrorismo, registrados en los atentados del 11 de septiembre en Nueva

109

30

Claudio Lomnitz-Adler, Exits from te Labyrinth, Berkeley: University of California Press, 1992, p. 1.

110

York y Washington y la guerra entre palestinos y judos en la Franja de Gaza. Ahora bien, en la escritura del autor, el tema de las subversiones tnicas est ntimamente vinculado al problema de la identidad. As, El laberinto de la soledad realiza una crtica a la modernidad contempornea: las sociedades industriales, ms all de su ideologa, se han empeado en tasar las diferencias humanas: Los mtodos de la produccin en masa se aplican tambin a la moral, al arte y a los sentimientos (Oc. VIII, 183). Paz invita al hombre moderno a trascender las excepciones tnicas, religiosas y polticas e ir ms all de las diferencias individuales, mediante el pacto de los contrarios en la fraternidad, la philia o la mencionada compatha. Con gran antelacin a la actual bonanza crtica acerca de la globalizacin de la cultura, adelant una clave para la armona comunitaria en Postdata: La pregunta sobre nosotros se revela siempre como una pregunta sobre los otros (Oc. VIII, 271). Vivimos en un mundo de relacin, de tal suerte que la interrogacin acerca del destino nacional, comprende otra similar sobre latinoamrica y el resto de los pases occidentales. La falta de apertura hacia el exterior ha caracterizado a los

anglosajones histricamente. Su podero econmico los conduce a dirigirse al otro en forma monolgica. Ante la pregunta que se formulara Paz acerca de la posibilidad del dilogo entre Mxico y los Estados Unidos, la respuesta del intelectual mexicano es contundente: S, a condicin de que aprendan antes a hablar con ellos mismos, con su propia otredad: con sus negros, sus chicanos y sus jvenes (Oc. VIII, 272) y contina:
Para vencer a sus enemigos, los Estados Unidos tienen primero que vencerse a s mismos: regresar a sus orgenes. No para repetirlos sino para rectificarlos: el otro y los otros las minoras del interior y los pueblos y naciones marginales del exterior existen. No slo somos la mayora de la especie sino que cada sociedad marginal, por ms pobre que sea, representa una versin nica y preciosa de la humanidad. Si los Estados Unidos han de recobrar la entereza y la lucidez, tienen que recobrarse a s mismos y para ello tienen que recobrar a los otros: a los excluidos del Occidente (Oc. VIII, 453).

111

Como en muchas otras instancias, en esta ocasin la voz de Paz fue proftica. Los Estados Unidos demuestran ser una democracia dinmica; para salvarse, dinamitaron su propio sistema de creencias puritanas y el racismo interno. El resultado es el

primer mandatario de raza negra de su historia, Barack Obama, acogido con entusiasmo por la mayora de los estadounidenses. El liderazgo juvenil del presidente Obama y su grupo de asesores se comparan, incluso, con el dinamismo social y el carisma de la era Kennedy. Por otra parte, no olvidemos que las minoras representantes de la otredad, adems de las tnicas, comprenden las de gnero: homosexuales y, sobre todo, mujeres.31 Cerramos junto con Paz, extendindonos hacia la realidad vivida cotidianamente en nuestros pases: Habra que decir algo parecido a los latinoamericanos: la crtica del otro comienza con la crtica de uno mismo (Oc. VIII, 272). La revisin de la otredad atae a 31 El tema de la mujer en la prosa de Paz es de los todas las manifestaciones chauvinistas ms polmicos y debatidos por los grupos feen cualquier civilizacin del mundo. Las ministas, principalmente en las universidades estadounidenses. Los desacuerdos se derivan frgiles democracias hispanoamericanas de arquetipos provenientes de lecturas de El comienzan a dar indicios de evolucin laberinto de la soledad. La figura de Doa Marina, hacia formas de convivencia social ms Malintzin, o la Malinche, en numerosas ocasioabiertas a la modernizacin, aunque an nes se lee como icono de la ilegitimidad (o el mestizaje entendido como violacin) del origen resta por verse el gran giro de los giros: de la cultura mexicana. Sin embargo, algunas la justicia social que instituya una distriescritoras chicanas lo han ledo como smbolo de bucin equitativa en los rdenes individual trasgresin. Destacan los trabajos de: Adelaida y comunitario.
R. Del Castillo, Malintzin Tenpal: A Preliminary Look into a New Perspective, en Essays on La Mujer, ed. Rosaura Snchez y Rosa Martnez Cruz, Los ngeles, CA: UCLA, Chicano Studies Center, 1977, pp. 124-149; Beth Miller, Seduccin y literatura, Mujeres en la literatura, Mxico, DF: Fleischer, 1978, pp. 39-45; y el excelente de Rachel Phillips, Marina/Malinche: Masks and Shadows, Women in Hispanice Literature: Icons and Fallen Idols, ed. Beth Miller, Berkeley: U California P, 1983, pp. 97-114.

112

113

El espejo i n disc r eto

En El laberinto de la soledad, Octavio Paz relata su experiencia de viajero representante de la minora del tercer mundo frente a los pases imperiales de occidente. La necesidad de confrontacin sicolgica surge en la mitad de la treintena del autor, precisamente, al contemplar su otredad en el reflejo de s mismo, proporcionado por el espejo de los Estados Unidos de la posguerra. Otro escrito suyo de sugerente ttulo, El espejo indiscreto de El ogro filantrpico, da inicio afirmando: Antes de ser una realidad, los Estados Unidos fueron para m una imagen (Oc. VIII, 421), a lo que podra aadirse: como lo son para todo latinoamericano. Tradicionalmente, lo latinoamericano se ha definido como la negacin de la civilizacin anglosajona y viceversa. No es extrao contina la voz discursiva, desde nios los mexicanos vemos a ese pas como al otro. Un otro que es inseparable

114

de nosotros y que, al mismo tiempo, es radical y esencialmente el extrao (Oc. VIII, 421). Los Estados Unidos aparecen en los ensayos pacianos caracterizados con la prosopografa de una realidad gigantesca, apenas humana, la cual ni nos mira ni nos escucha:
Un granduln generoso y un poco simple, un ingenuo que ignora su fuerza y al que se puede engaar pero cuya clera puede destruirnos. A la imagen del gigante bueno y bobalicn se yuxtapone la del cclope astuto y sanguinario... Tambin Prometeo; el fuego de la industria y el de la guerra. Las dos caras del progreso: el automvil y la bomba (Oc. VIII, 421).

A partir de las lneas anteriores se infiere el contrasentido de la tecnificacin: el progreso industrial y su empleo con fines blicos, quiz los dos atributos histricos salientes de la historia de Estados Unidos. En la misma Ciudad de Mxico, un siglo antes que Octavio Paz, el pensador y poeta cubano, Jos Mart, emple por primera vez la imagen de lo descomunal para referirse al Coloso del Norte; lo hizo en su discurso pronunciado ante el Partido Liberal en la Ciudad de Mxico, el 30 de enero de 1891. Desde entonces pronostic (y previno) acerca

de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, a la otra Amrica.32 Otro intelectual cubano residente en Estados Unidos, Romn de la Campa,33 fue uno de los primeros lectores de Paz en percatarse del trasunto conflictivo que subyace a la identidad del hablante reflexivo en esta obra clsica. Escribe de la Campa: En El laberinto de la soledad... Octavio Paz fue capaz de advertir la complejidad de su experiencia de latinoamericano transente, recin llegado de Mxico, y los grupos mxico-americanos llamados pachucos establecidos en Los ngeles como una entidad cultural distinta.34 Ejemplifica el caso con las primeras pginas de El laberinto: el hablante adopta el punto de vista autobiogrfico y simultneamente comunitario:
Recuerdo que cada vez que me inclinaba sobre la vida norteamericana, deseoso de encontrarle sentido, me encontraba con mi imagen interrogante. Esa imagen, destacada sobre el fondo reluciente de los Estados Unidos, fue la primera y quiz la ms profunda de las respuestas que dio ese pas a mis respuestas (Oc. VIII, 49).

115

El pasaje anterior, pocas veces se ha interpretado como la necesidad personal

32

Jos Mart, Nuestra Amrica, Nuestra Amrica, Barcelona: Ayacucho, 1977, p. 26. Cf. Romn de la Campa, Hibridez posmoderna y transculturacin: polticas de montaje en torno a Latinoamrica, Hispamrica 69 (1994), pp. 3-22, especialmente, p. 5. Cf. Romn de la Campa, The Latino Diaspora in the United States: Sojourns From a Cuban Past, Public Culture 6.2 (1994), p. 315.

33

34

116

de Octavio Paz de cuestionarse a s mismo en tanto minora u otredad y contemplarse desde el demoledor reflejo de s mismo devuelto por el fondo reluciente de los Estados Unidos. Se han realizado numerosas lecturas del captulo de entrada de El laberinto de la soledad, por lo comn centradas en el episodio del pachuco, frecuentemente, aislndolo tanto del resto del ensayo como de la obra del autor o interpretndolo independientemente del contexto mismo del Laberinto. En estas lecturas el pachuco se entiende como antecedente del mxicoamericano, chicano o pocho y, frecuentemente, como icono de la otredad por exclusin.35 Otras veces se ha deplorado a Paz juzgar peyorativamente a las mujeres y a los hombres de origen hispano residentes en los Estados Unidos. El pachuco ha sido una piedra de toque. Es preciso aclararlo, Octavio Paz aclar su punto de vista en trabajos posteriores36 y a lo largo de su obra aparecen declaraciones como la siguiente de la entrevista concedida a Sergio Marras en Amrica en plural y en singular:
OP: los Estados Unidos estn lejos todava de ser una verdadera democracia multirracial. Lo conseguirn? Les va en ello la supervivencia de su proyecto histrico como sociedad democrtica.

35

Cf. para una bibliografa completa y puesta al da sobre el tema el pachuco LS, ed. Sant, pp. 70 -71. Cf. Octavio Paz, La democracia imperial y Mxico y Estados Unidos: Posiciones y contraposiciones, Tiempo nublado, Barcelona: Seix Barral, 1983, pp. 31-69; 143-163, hoy en Oc. VIII: 437-453; Literatura hispana de y en los Estados Unidos. Palabras de Octavio Paz en la

36

El racismo norteamericano en cierto modo reproduce, en el interior, su aislamiento ante el exterior. En ambos casos: desconfianza, recelo y aun horror ante los otros (Oc. IX, 155).

117

Para una nueva lectura de la otredad en el discurso paciano, acorde al siglo xxi, el pachuco podra equivaler a la imagen especular del aislacionismo de Estados Unidos con respecto tanto al exterior como a sus minoras inmigrantes. Simultneamente representa el extraamiento del hablante reflexivo confrontndose frente a otra realidad tan distinta de la suya: Vida al margen, informe, s, pero vida que busca su verdadera forma (Oc. VIII, nota 1, 50). El laberinto corresponde a una poca de bsqueda de identidad, tanto por parte del autor como del pueblo mexicano posrevolucionario y tambin de los Estados Unidos de la posguerra. Desde esta perspectiva, el pachuco resulta ser una funcin que neutraliza y positivamente libera la fuerza centrpeta ejercida por ambos ncleos culturales: Niega a la sociedad de que procede y a la norteamericana. El pachuco se lanza al exterior, pero no para fundirse con lo que lo rodea sino para retarlo (Oc. VIII, 52). Ambigedad y contradiccin, ms que negacin por exclusin: el pachuco representa un movimiento de perplejidad y extraamiento, ms nunca de sumisin. Se ha dicho que el captulo del pachuco es

Universidad de Miami, el 22 de enero de 1987 Vuelta 124 (marzo de 1987), pp. 54-56 y, sobre todo, El espejo indiscreto, Oc. VIII, pp.421-453.

118

paradigma de buena parte del libro,37 lo es de todo el ensayo, inclusive, de la seccin sobre historia, si se lee como aqu, en el sentido de bsqueda de un proyecto emancipador. La premisa es vlida tanto para Amrica Latina en general, como para Mxico en particular, en continua indagacin acerca de su identidad por caminos repetidamente ajenos o equvocos: La historia de Mxico es la del hombre que busca su filiacin, su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, pocho, cruza la historia como un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea (Oc. VIII, 54). En el caso de Laberinto en tanto bsqueda de su filiacin de origen, va ms all de la metfora de la identidad humana como imagen inscrita en el signo del parecido, ya sea como autoconciencia o como contradiccin dialctica, se desborda hacia lo que Bhabha llama: La experiencia de la autoimagen diseminante.38 sta surge en el ms all que desplaza el problema ontolgico hacia el instante de la interrogacin en s misma, verdadero trasfondo del problema. En este intersticio la necesidad de identificacin personal se convierte en una respuesta a demandas acerca de otros significantes como el deseo, la poltica y la cultura. El captulo del pachuco prefigura diversas respuestas acerca de la marginalidad

37 38

Cf. LS, ed. Sant, p. 68. Homi K. Bhabha, Diseminacin: El tiempo, el relato y los mrgenes de la nacin moderna, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 2002, p. 71.

individual y comunitaria, al igual que los binarismos don nadie/ninguno, Guadalupe/Malintzin, pases centrales/pases perifricos. Octavio Paz es uno de los primeros occidentales en rendir un testimonio personal de confrontacin en el momento de la convivencia en el choque de lo que la lingstica denomina zonas en contacto. Se adelanta a la vigorosa modalidad escritural de las memorias del exilio escritas por obreros, profesionales y polticos, quienes parten de su patria, algunas veces en busca de libertad y, con mayor frecuencia, de oportunidades laborales ms justas. Podramos hacer partcipe a Paz del testimonio personal del investigador indio Homi K. Bhabha:
He vivido ese momento de la dispersin del pueblo que en otros tiempos y en otros lugares, en las naciones de los otros, se vuelve un tiempo de reunin. Reuniones de exiliados y migrs y refugiados; reunin en el borde de culturas extranjeras; reunin en las fronteras; reunin en la media vida y media luz de las lenguas extranjeras, o en la fluidez inhabitual de la lengua de otro; reunin de las memorias del subdesarrollo, de otros mundos vividos retrospectivamente; reunin del pasado en un ritual de nostalgia; reunin del presente...39

119

39

Ibd., p. 176.

120

La bsqueda nostlgica de un centro sustituto de las imgenes religiosas del mundo o del ncleo de cohesin perdido en el exilio, sedimento de la modernidad, se representa en las vanguardias artsticas mediante la inscripcin del vaco mediante el signo expresivo propio de cada manifestacin esttica: palabra, color, forma, etc. sta es la diferencia ms significativa entre la escritura de Paz y su generacin del Avant-garde y el posestructuralismo representado por Jacques Derrida o Homi K. Bhabha. El ltimo asume como punto de partida las zonas intermedias donde se desplaza y se negocia la hibridez de las comunidades imaginadas40 y celebra la ausencia de un centro de cohesin escritural y social, cuyos sinnimos actuales equivalen a dispersin, caos, dispora. Frederic Jameson, ilumina el mismo concepto de desfamiliarizacin con el entorno social y geogrfico cuando habla de la muerte del ego o del individuo burgus autnomo, como una causa acotada de continuo para explicar el estrs del mundo contemporneo: Al producirse el descentramiento de ese sujeto o de esa psiquis previamente centrada41 surgen dos vas tericas para aproximarse y compensar tal vaco: la radical o posestructuralista, segn la cual: tal sujeto nunca existi sino meramente como una especie de espejismo ideolgico;42 y la segunda, de carcter historicista, hacia donde se inclinan tanto Paz como Jameson. sta

40 41

Ibd., p. 21. Cf. Jameson, p. 149. dem.

42

ltima apuesta por ...un sujeto que estuvo una vez centrado, en el perodo del capitalismo clsico, disuelto hoy en el mundo de la burocracia organizativa.43 Las burocracias organizativas, como mencionbamos ya, frecuentemente aparecen referidas en la obra paciana como ortodoxias, denominacin genrica empleado por el autor para desacreditar cualquier ideologa extremista o dictatorial opuesta a las nociones de persona y democracia. La recuperacin de la persona, el amor y las humanidades, palabras prohibidas por ciertos dogmatismos acadmicos constituyen la tarea urgente hacia donde debern encaminarse las democracias polticas y culturales. Hacia esta tarea prioritaria deber dirigirse la fundacin de la naciente tradicin crtica del milenio que comienza. En apoyo a la premisa anterior dice Paz en Al paso:
Nuestra tradicin haba afirmado que cada mujer y cada hombre era un ser nico, irrepetible. Esta idea fue el fundamento del amor y de la sociedad poltica... Si nuestro mundo ha de recobrar la salud la cura ha de ser dual: la regeneracin poltica incluye la resurreccin del amor. Ambas dependen del renacimiento de la idea que ha sido el eje de nuestra civilizacin: la persona.44

121

43

dem. Octavio Paz, Al paso, Barcelona: Seix Barral, 1992, p. 86.

44

122

Lgicamente, la propuesta anterior implica la imposibilidad de resucitar la antigua nocin grecolatina de persona en sentido estricto. Tanto Al paso como otros textos del autor invitan a poetas, novelistas, filsofos y cientficos contemporneos a descubrir una manera al mismo tiempo nueva y antigua de incorporar el valor de la persona a la poltica, es decir, a la vida comunitaria. En ella deber (re)encontrarse el valor del hombre como individuo irrepetible y precioso: Rescatar a la persona humana es el verdadero desafo para el siglo xxi, aunque Paz simplemente lo denomina, parafraseando a Ortega y Gasset, el tema de nuestro tiempo. La censura a una sociedad donde se ha abolido la nocin de persona, no es otra que la crtica a los materialismos de la filosofa de la historia. Vivimos el agotamiento del humanismo renacentista y su proyecto histrico, o el fin de la historia moderna; aunado a la imposibilidad de comprender nuestra poca, puesto que falta la indispensable perspectiva histrica para apreciarla. Ante este problema, Paz al igual que otros reformistas, entre ellos Habermas, apuestan por la recuperacin del proyecto de la modernidad ilustrada, tras ciertas reformas crticas. Por otra parte, al igual que lo hace Jameson, Paz privilegia el tiempo presente. En Postdata censura la utopa del futuro de las

ideologas del siglo xx, ya que encierra una doble apora: la cancelacin de la nocin de tiempo y la anulacin de la esencia de la persona:
El valor supremo no es el futuro sino el presente; el futuro es un tiempo falaz que siempre nos dice todava no es hora y que as nos niega. El futuro no es el tiempo del amor: lo que el hombre quiere de verdad, lo quiere ahora. Aquel que construye la casa de la felicidad futura edifica la crcel del presente (Oc. VIII, 303).

123

Meditemos a partir de la cita anterior en la urgencia de crear en Latinoamrica democracias polticas, instrumentos jurdicos y alicientes culturales tendientes a la emancipacin individual y comunitaria. Como venimos sugiriendo, la tarea impostergable es rescatar, previa crtica, lo esencial del proyecto de la Ilustracin: el orden y el progreso y hacerlo llegar si no a todos, a la mayora de los ciudadanos. El hombre quiere satisfacer sus necesidades de seguridad y sustento, vivienda digna, educacin, salud, y por qu no, tambin su derecho al sano esparcimiento. Sus necesidades urgen para en este momento, ahora mismo, no podemos continuar difirindolas al futuro, el tiempo que siempre nos dice todava no es hora.

124

Por otra parte, la oposicin binaria libertad/autoridad sintetiza las dos grandes fuerzas sobre las que oscilan los gobiernos democrticos desde el siglo xx hasta nuestros das. En nombre de este binomio siguen cometindose atropellos a los derechos humanos, ante los cuales, por temor a las superpotencias cerramos los ojos. En nombre de ambos credos continan aniquilndose, por una parte, miles de vidas humanas, aduciendo al bien colectivo; y por la otra, se manipulan los destinos de otras tantas voluntades. En los dos casos, se trata de la tergiversacin de la nocin de libertad; en realidad, se trata de una variacin del autoritarismo de los regmenes totalitarios y militares con los cuales se escribi la historia del siglo xx. Entre las propuestas ms provocativas de la escritura de Octavio Paz y ms necesarias se encuentra la recuperacin de la persona de carne y hueso viviendo en comunidad, es decir, alternando con el otro. Dicha premisa constituye la base para la construccin de una utopa del presente a la altura de los tiempos que corren y de los que se aproximan. Sin embargo, este sueo no parece tener espacio en la era ciberntica, donde hasta las relaciones amorosas y erticas se han desfigurado en el espacio virtual, lo cual no impide apreciar que Internet proporciona innumerables beneficios para el aprendizaje y

la apreciacin de las culturas y los textos distantes, brindando nuevos espacios ms democrticos de comunicacin. El planteamiento de Paz no es solamente humanstico, sino poltico: eliminemos la falacia del trinomio: progreso/desarrollo/ libertad, el estandarte fallido con el cual la modernidad abander su tradicin liberal. Las generaciones actuales debemos idear un trinomio para nuestro tiempo que incorpore las palabras persona y presente entre sus elementos.

125

127

El ot ro rost ro de prspero
Tanto El laberinto de la soledad como El ogro filantrpico y Tiempo nublado desarrollan argumentos a favor del establecimiento de relaciones ms justas entre pases ricos y pobres. El tema tambin le preocupa a Leopoldo Zea, quien en Discurso desde la marginacin y la barbarie45 retorna a la antigua metfora de Rod sobre Prspero y Calibn, basada en La tempestad de Shakespeare. En el encuentro entre Prspero y Calibn vemos una alegora entre el conquistador y el conquistado, el amo y el esclavo. Aparecen los esfuerzos y la desesperacin de Prspero por imponer a Calibn su propio lenguaje, esto es, su poder y dominio; y la resistencia de Calibn para aceptar como suyo el lenguaje de quien lo ha despojado, esclavizado y encadenado, haciendo del lenguaje del otro, el instrumento para su propia emancipacin con el consiguiente disgusto de Prspero. En esta relacin, la imagen del otro lado, ms que la del monstruo Calibn, representa la proyeccin de las mismas
45

Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacin y la barbarie, Mxico: FCE, 1990. Sin embargo, por lo general, la obra ms representativa sobre la relacin Norte/Sur es la realizada por Roberto Fernndez Retamar, Calibn: apuntes sobre la cultura de nuestra Amrica, Mxico: Digenes, 1972.

128

monstruosidades de Prspero. Sobre el particular, Paz observa que en la figura dialctica entre Prspero (Estados Unidos) y Calibn (Mxico), cada uno de estos pueblos ve en el rostro del otro la imagen de sus propios fantasmas y temores, lo cual impide la comunicacin y el verdadero dilogo entre ambas naciones. La imagen especular se puede remontar histricamente al siglo xix cuando surge la nacin mexicana contempornea. Escribe en El espejo indiscreto:
Los Estados Unidos eran el ejemplo inmediato de esa universalidad: en su presente podamos ver nuestro porvenir. Espejo indiscreto: cada vez que, como la madrastra del cuento, le preguntbamos por nuestra imagen, nos enseaba la del otro (Oc. VIII, 429).

Verdaderamente los Estados Unidos representan lo que no somos y, con mayor frecuencia, lo que desearamos o aspiraramos a ser. Tambin es cierto que investigaciones recientes como la de Jos David Saldvar46 retornan a la antigua discusin acerca del otro ngulo del problema, el ejercicio del poder entre las potencias econmicas y quienes no lo son, y trata de invertir los trminos de la ecuacin. De la misma manera que Saldvar, en el captulo Ms all de la imaginacin y la barbarie,

46

Cf. Jos David Saldvar, The Dialectics of Our America, Durham: Duke University Press, 1991.

Leopoldo Zea, referido arriba, concluye su libro cuestionando la relacin centro-periferia:

Una imagen que en los ltimos tiempos est reflejando a Prspero su propia barbarie, barbarie que, a fin de cuentas, no es sino expresin de unas ciertas peculiaridades humanas frente a otras peculiaridades igualmente humanas.47

129

En realidad, concluye Zea, no hay espejo, sino un simple marco a travs del cual unos hombres han pretendido situar a otros del otro lado.48 Es decir, se trata de hacer una lectura niveladora entre ambas civilizaciones, sin presentar una como superior a la otra. De esta manera, Zea relaciona a los hombres en torno a su humanidad, como lo hace Octavio Paz y no conforme a criterios exclusivamente econmicos. Dentro de la misma lnea de pensamiento de Zea, Octavio Paz en Tiempo nublado49 reflexiona sobre la relacin Norte/Sur o centro-periferia desde una perspectiva autobiogrfica:
Cmo olvidar que yo mismo era (y soy) parte de una paradoja no menos peregrina: la de Mxico y los Estados Unidos? Nuestros pases son vecinos y estn condenados a vivir el uno al lado del otro; sin embargo, ms que por

47 48 49

Leopoldo Zea, op. cit., p. 239. dem. Octavio Paz, Tiempo nublado, Barcelona: Seix Barral, 1983. Hoy en Oc. VIII y IX.

130

fronteras fsicas y polticas, estn separados por diferencias sociales, econmicas y psquicas muy profundas (Oc. VIII, 437 ).

Efectivamente, Paz explica que somos dos versiones distintas del Occidente europeo. Mxico es heredero de la Espaa de Contrarreforma y de la monarqua espaola; mientras que los Estados Unidos lo son de la Reforma protestante y de la Ilustracin. A la explicacin sobre tales diferencias sociales y squicas, aade Paz que la idea del pueblo de Mxico sobre los Estados Unidos no permite la crtica objetiva, ya que est impregnada por sentimientos extremos que van desde la admiracin y el entusiasmo hasta el temor y la envidia, lo que ha construido sobre nuestros vecinos del Norte un imaginario mtico Lo mismo puede decirse de la visin de nuestros intelectuales y escritores (Oc. VIII, 438). Aclaramos, ni la misma escritura de Paz escapa a tal tentacin mtica. Dedica amplio espacio en su quehacer a dilucidar los pormenores de la relacin entre Mxico y Estados Unidos. Esta obsesin es a nuestro juicio, el tema comn del ensayo latinoamericano, desde el siglo xix hasta hoy. Segn Paz, ni lengua, ni raza, ni rasgos fsicos, ni podero econmico son factores tan determinantes, como generalmente se piensa, para separar al mexicano del anglosajn.

En Contrarronda: Mxico, Estados Unidos explica sucintamente la razn de tal apartamiento:

Ni los norteamericanos ni los latinoamericanos sabemos dialogar con los extraos. En general, la imagen que nos hacemos de los otros terrible o grotesca, monstruosa o irrisoria es el reflejo de nuestros temores, carencias y contradicciones ntimas. No son tanto una imagen del extrao como de nosotros mismos.50

131

Y complementa en Postdata explicando la razn de este dilogo conflictivo entre las dos versiones de la civilizacin occidental: La verdad es que no son dilogos sino monlogos: nunca omos lo que dice el otro o, si lo omos, creemos siempre que dice otra cosa (Oc. VIII, 289). La imposibilidad de comprender radica, al menos en parte, en la escasa voluntad por ambas partes de abrirse al otro en una conversacin de igual a igual. Varias barreras nos separan, pertenece a dos rdenes de diferencias: uno es la realidad concreta de carcter econmico, social e histrico como vimos antes; el otro, aunque aparentemente no lo parezca, resulta ser ms profundo e irreconciliable y pertenecientes a la manera que tiene una civilizacin de vivir, convivir y morir (Oc. VIII, 439). Unos y otros sentimos un

50

Octavio Paz, Contrarronda: Mxico, Estados Unidos, Amrica Central, Etctera, Vuelta 131 (octubre 1987), p. 14.

132

verdadero pavor hacia el otro que niega nuestra concepcin particular del mundo. Dicha conversacin resulta extremadamente difcil, mas no totalmente imposible, e inclusive podra ser positiva, si alguno de los interlocutores modificsemos nuestros prejuicios hacia el otro. Sin embargo, nos apartan dos ideas diametralmente opuestas de experimentar el universo de vida que es una civilizacin:
Comprende a las artes erticas y a las culinarias; a la danza y al entierro; a la cortesa y a la injuria; al trabajo y al ocio; a los ritos y a las fiestas; a los castigos y a los premios; al trato con los muertos y con los fantasmas que pueblan nuestros sueos; a las actitudes ante las mujeres y los nios, los viejos y los extraos, los enemigos y los aliados; a la eternidad y al instante; al aqu y al all (Oc. VIII, 439).

Dicho contraste tajante entre ambos pueblos se encuentra magistralmente delineado en el primer captulo El laberinto de la soledad. El autor nos dice que el mexicano gusta de los adornos, del descuido y del exceso; mientras el norteamericano busca la precisin, es austero y excesivamente simple en su ornato. Por el contrario, nuestro mundo representa en imgenes corpreas, inclusive los fenmenos naturales o la

espiritualidad etrea del ms all. El viajero atento puede observar que mientras la mayor parte de las iglesias catlicas de Nueva Inglaterra se encuentran desprovistas de imgenes de santos y desnudas de cualquier accesorio gratuito, las de los pueblos y provincias mexicanas, por lo contrario, se encuentran por lo general decoradas con figuras de bulto de vrgenes y santos, retratos de mrtires, reliquias, ex-votos, grciles flores y aves confeccionados de papel y hasta banderillas de plstico, reflejo entre otros rasgos ms profundos, del gusto mexicano por el color y el aderezo, heredado de la fusin entre las tradiciones indgenas y peninsulares: el sincretismo religioso novohispano, presente desde el fastuoso barroco de indias hasta las artesanas populares contemporneas. En cuanto a la mscara mexicana representada por el rostro, el Laberinto de la soledad nos explica la manera de sta, hecha para reflejar negligencia, pasin y hermetismo; mientras la careta del anglosajn proyecta seguridad, confianza en s mismo, aparente alegra y conformidad con el mundo que lo rodea. Los norteamericanos respetan la estructura del sistema que han edificado y el cuestionamiento de ste no desciende hasta las races, hacia los principios de democracia y progreso creados por los Padres Fundadores. Tienen confianza en su capacidad para

133

134

superar cualquier desafo, inclusive las ms severas crisis financieras. Desean corregir los procedimientos siempre con el fin de realizar a cabalidad los principios constitutivos de su imaginario cultural: la tensin entre libertad e igualdad que ha sido el leitmotiv de la historia de los Estados Unidos desde sus orgenes en las colonias puritanas de Nueva Inglaterra (Oc. VIII, 452). Otro ejemplo muy grfico de El laberinto aborda la manera de encarar la muerte por ambas civilizaciones. Para los mexicanos morir es una experiencia que integra desde las Danzas de la muerte medievales y la Guerra Florida prehispnica, hasta la festividad del Da de los Muertos; mientras para los estadounidenses morir es ante todo una idea abstracta y definitiva: Nunca ms/Nevermore, repite en el estribillo Edgar Allan Poe en su clebre poema: El cuervo/The Raven. Es muy frecuente escuchar a las personas de edad muy avanzada de Estados Unidos hablar de la necesidad de planear y ahorrar para las necesidades del futuro; mientras que en los adultos mayores mexicanos, generalmente, comienzan a encarar y consentir en su muerte como ensean las famosas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique. Paz escribe sobre el particular como uno ms de los corolarios de la crisis de la persona en la modernidad:

El hedonismo norteamericano cierra los ojos ante la muerte y ha sido incapaz de conjurar la potencia destructiva del instante con una sabidura como la de los epicreos de la Antigedad. El hedonismo actual ignora la templanza: es un recurso de angustiados y desesperados, una expresin del nihilismo que corroe a Occidente (Oc. VIII, 445).

135

El autor habla del falso hedonismo que cierra los ojos ante la muerte y hace lo mismo ante el autntico placer, valor supremo de la felicidad. Los seguidores del filsofo helnico Epicuro de Samos (341-270 a.C.) pensaban que debemos enfrentar la muerte y no temerle. Segn esta filosofa, mientras vivimos no est presente la muerte, y cuando lo est, nosotros ya no existimos. Para Epicuro y sus seguidores, el gozo es la finalidad de la vida humana y gracias al placer se suprime el dolor. Sin embargo, segn el epicureismo, el deleite encierra un valor que va ms all de lo fsico o sensual: es de carcter espiritual. Por otra parte, el solaz contemporneo es mecnico, anula la persona, vinculndola con el culto a la imagen del cuerpo promovida por el cine, la televisin, los anuncios publicitarios e Internet. Ha surgido un especie de voyeurisme generalizado que transforma las imgenes del cuerpo en mercancas. Se trata del nuevo materialismo, el cual no es carnal sino

136

abstracto. Paz desaprueba esta forma solitaria y por lo tanto incompleta del amor, uno de los temas axiales de su escritura. Para l, este noble sentimiento debe comprender la real y doble comunin entre los cuerpos y las almas de los amantes; inclusive, uno de sus ltimos libros es un sugerente ensayo sobre el amor y el erotismo cuyo ttulo refuerza la idea: La llama doble.51 Desde la publicacin de El laberinto de la soledad Paz censura la mecanizacin de los sentimientos en la modernidad. Pone por caso la prosperidad material de la sociedad estadounidense para quienes vivir es ir hasta el fin (de qu?) se pregunta el poeta experimentar sensaciones. Cohabitar es una experiencia, (por eso mismo, unilateral y frustrada), concluye el hablante reflexivo (Oc. VIII, 58). Por otra parte, para Paz, el norteamericano no escucha la crtica de su cultura que proviene de fuera, finge ingenuidad ante cualquier comentario externo. Tiempo nublado explica cmo la candidez norteamericana en realidad es una apariencia. La actitud de indefensin sirve como escudo psicolgico para defenderse de la contaminacin que produce el contacto con el otro y permanecer aislado le permite, tanto escapar como prepararse para el contraataque. Un ejemplo claro de ello est en la ingenuidad de los intelectuales norteamericanos ante

51

Octavio Paz, La llama doble, Barcelona: Seix Barral, 1993. Hoy este libro corresponde a Oc. X, 211-352.

los grandes debates ideolgicos del siglo xx. De hecho, segn el poeta mexicano, la simpleza norteamericana es una actitud consciente y no excluye el disimulo, ni an la hipocresa. Los norteamericanos aprenden a negar todos los aspectos desagradables, irracionales o repugnantes de la realidad. Desde la infancia se ensea a los hombres y a las mujeres la tcnica para adaptarse a las circunstancias mediante frases breves, repetidas por los medios de comunicacin y por las madres anglosajonas. Una de estas frmulas se pronuncia esbozando una tenue sonrisa, an ante las peores adversidades o prdidas catastrficas, los estadounidenses afirman suavemente: Todo est bien (Its OK). Sera un equvoco leer la sentencia como la respuesta estoica del mexicano ante la desgracia es lo contrario: la arrogancia de la mentalidad imperial que asume por hecho el control, tanto del destino personal como colectivo: A los anglosajones les interesa ms tener la realidad bajo control que conocerla a fondo en sus mviles y causas, nos dice tambin El laberinto de la soledad. Mexicanos y angloamericanos, a pesar de profundas diferencias psquicas y econmicas, y de las incomprensiones mutuas, coincidimos en la comn incapacidad para reconciliarnos

137

138

con el acontecer de la vida contempornea. El hombre occidental debe crear un nuevo orden, pero antes de hacerlo debe reconciliarse consigo mismo y con el universo csmico del cual forma parte. Ambas civilizaciones son la refraccin de dos soledades: norteamericanos y mexicanos han fracasado en el propsito de fraternidad universal como lo ha hecho todo Occidente. El Laberinto de la soledad lo explica sucintamente: Si la soledad del mexicano es la de las aguas estancadas, la del norteamericano es la del espejo. Hemos dejado de ser fuentes (Oc. VIII, 59). La tarea comn para ambas civilizaciones es buscar reencontrarse con la otra mitad ignorada: el desconocido, el fantasma que todos llevamos dentro. Paz descubre ese manantial iluminador en el arte grfico producido por los inmigrantes hispanos en los Estados Unidos, escribe en: Arte e identidad: los hispanos de los Estados Unidos:52
Para los antiguos el phantasma era el puente entre el alma, prisionera del cuerpo, y el mundo exterior Es turbadora la aparicin de las imgenes en las obras de los artistas hispanos. Son jeroglficos de venganza pero tambin de iluminacin, golpes en la puerta cerrada El phantasma es, otra vez, el mediador entre el mundo de all y el de ac. Cmo no ver en

52

Octavio Paz, Arte e identidad: los hispanos de los Estados Unidos, Vuelta 126 (mayo de 1987), pp.10-17 y Convergencias, Barcelona: Seix Barral, 1991. Hoy en Oc. VI, 108-125.

las obras de estos artistas otra faz del arte norteamericano?.. Arte de la imagen no como una forma en el espacio sino como una irradiacin (Oc. VI, 124-5, nuestro nfasis).

139

El pasaje anterior desde las posiciones inter-medias de all y de ac, que venimos proponiendo, sita la produccin artstica hispana en los Estados Unidos en la frontera de nuestro tiempo, y pone de relieve no slo las diferencias que surgen en los momentos de oclusin de dos civilizaciones, caractersticos de nuestra contemporaneidad cultural, sino que devela la presencia de nuevas formas e identidad surgidas en la discontinuidad y la diferencia de las disporas contemporneas hacia el Norte. La vecindad con Estados Unidos constituye un espejo de confrontacin mutua y simultneamente brinda la oportunidad de recrear y expandir el concepto de identidad para ambas civilizaciones. La tarea conjunta es a descubrir el germen creador desplegado por el otro. En este caso, la voz hbrida del hispano residente en Estados Unidos, su mediacin proporciona la crtica necesaria para descubrir las carencias y las aportaciones de ambas comunidades. La crisis de las culturas americanas es similar a la de la especie: la sociedad occidental vive

140

amenazada de extincin, asfixiada en su incapacidad de salir de s misma hacia el encuentro del otro y de los otros. Es necesario abrir el entendimiento hacia formas de convivencia y organizacin social, acordes a la realidad diaria, que no hay ms remedio que llamar globalizada. No olvidemos que la idea de nacin homognea con una sola lengua, una raza y un credo, fue el gran fracaso de la Espaa de contrarreforma bajo los Habsburgo. Lamentablemente, ese espritu late an en ciertas lites latinoamericanas y en los resabios racistas de los estadounidenses ms conservadores, quienes generalmente, tambin son los menos ilustrados: espritus no solamente antimodernos, sino aun peor, premodernos. La prosa de Paz nos recuerda la antigua pluralidad discursiva, donde coexistan diversos y contrarios ideales del hombre y, subsecuentemente, distintos desenlaces para la historia. De esta manera censura la visin unitaria y centralista de la historia universal de origen europeo-occidental: Hasta hace poco, la historia fue una reflexin sobre las varias y opuestas verdades que cada cultura propona y una verificacin de la radical heterogeneidad de cada sociedad y de cada arquetipo (Oc. VIII, 162). Debe considerarse, y a veces se pasa por alto, que la pluralidad de culturas que el historicismo moderno rescata, no se

resuelve ms ni en una sntesis ni en una dicotoma, sino en un corredor de voces. Las decisiones atinadas o fallidas de los unos afectan a los otros, como constatamos en la llamada crisis mundial del 2009. La miopa de ciertos nacionalismos a ultranza nos ha impedido leer con mayor atencin en El laberinto de la soledad la coyuntura mexicana que significa la Revolucin de 1910, cuando el pueblo de Mxico sali de s mismo y se puso frente a la historia. Lamentablemente, la Revolucin no resolvi las contradicciones internas del pas, entre ellas, la negacin (o la amnesia total oficialista) de la poca colonial con sus virtudes y defectos, el racismo contra los indgenas, la negacin del componente de raza negra en el mestizaje mexicano, la permanencia en el inconsciente colectivo nacional de formas de organizacin econmica premodernas heredadas del pasado colonial, como el rgimen llamado por Max Weber patrimonialista y la reverencia cortesana al superior, heredada de la monarqua europea. En Amrica Latina no se crearon formas organizativas verdaderamente modernas, justas y democrticas, ni despus de la independencia poltica de Espaa ni al concluir la guerra interna revolucionaria. En otro texto, Paz completa este juicio: Las sociedades no mueren vctimas de

141

142

sus contradicciones sino de su incapacidad para resolverlas (Oc. VIII, 436), a lo que podramos aadir: y de su negacin a enfrentar los fantasmas de la historia. Despus de la Segunda Guerra Mundial nos damos cuenta que esa creacin de nosotros mismos, exigida por la realidad, es inherente tambin a los otros pueblos. La tarea comn de Occidente consiste en romper los monopolios contemporneos, sean stos del Estado, de los partidos polticos o del capitalismo privado. Debemos avocarnos a descubrir nuevas formas de administracin pblica y de comportamiento personal:
Una sociedad plural, sin mayoras ni minoras: es mi utopa poltica no todos somos felices pero, al menos, todos somos responsables. Sobre todo y ante todo: debemos concebir modelos de desarrollo viables y menos inhumanos, costosos e insensatos que los actuales. Dije antes que sta es una tarea urgente: en verdad, es la tarea de nuestro tiempo (Oc. VIII, 303).

El proyecto poltico que se desprende de la proposicin anterior es de difcil realizacin, no porque carezca de fundamento su lgica interna, sino porque atenta contra los intereses de

53

Richard M. S. Morse, El espejo de Prspero. Un estudio de la dialctica del nuevo mundo, Mxico: Siglo XXI Editores, 1982, p. 216.

quienes consideran la libertad como su privilegio exclusivo. Richard M. Morse matiza sus ideas con las anteriores cuando escribe: Expresada en trminos neoescolsticos, neohegelianos o rousseanos, la bsqueda de la libertad aparece ahora como compatible con una situacin hegemnica.53 De esta manera, la hegemona libertaria viene a ser en la modernidad el dominio de unos hombres sobre otros. Se trate de mayoras o minoras, siempre ser una expresin de autoritarismo e imposicin de la voluntad de quien se encuentra en el estrato superior. Para contrarrestar la hegemona ejercida sobre los pases pobres, debe instituirse una nueva y moderna forma de solidaridad humana. En ella el consenso general deber ser producto de la suma de las voluntades individuales, es decir, una manera de imaginar la democracia ms humanamente. Segn sugiere Leopoldo Zea y se infiere de la prosa de Paz, la nueva utopa poltica en la solidaridad est ms prxima al sentimiento ibrico de comunidad que a la idea de sociedad imaginada por los anglosajones. De ah la fascinacin ejercida sobre cierto sector de la crtica estadounidense, la ms progresista, por las revoluciones sociales de Centroamrica y el Caribe. La construccin de esa comunidad imaginaria deber ir en busca de frmulas que incorporen nuestras races ibero-cristianas y tambin mgico-indgenas.

143

144

La tarea urgente consiste en realizar la (auto)crtica de la democracia y rescatar al individuo olvidado o disuelto en macroproyectos ideados en funcin del desarrollo y el consumo de los grandes corporativos trasnacionales y no de la colectividad social. Se trata de volver la vista al hombre, no para ahondar las diferencias entre unos y otros, sino para participar con stos en tanto semejantes, en su calidad nica de persona. El criterio financiero divide a los individuos en bandos: minoras y mayoras, conforme a su capacidad de integracin a los mercados internacionales. En Mxico, la tarea es doble: revalorar a la persona individual y paralelamente acabar con las abismales diferencias de oportunidades y privilegios: ... no hemos logrado suprimir la miseria popular ni las exasperantes diferencias sociales, a pesar de siglo y medio de luchas y experiencias constitucionales (Oc. VIII, 91). La utopa neohumanista paciana se funda en la igualdad del Hombre por el amor y la fraternidad. Es el punto de partida para un nuevo modelo poltico. No obstante, este ideal debe ser paralelo a un proyecto revolucionario basado en el orden para el progreso prometidos por la modernidad. Dos palabras simples pero, al parecer, hasta este momento imposibles de articular en los programas gubernamentales de Mxico, Centro y Sudamrica.

Aunque parezca paradjico, rescatar a la persona implica recuperar, previa crtica, el proyecto colectivo de la modernidad. La postura dialgica de Paz invita a escuchar al otro debido a su voz nica e irrepetible, an siendo sta de distinta tesitura a la de su interlocutor. Busquemos (re)formular ms humanamente los modelos neoliberales, otorgando participacin equitativa a todos los integrantes con sus particularismos econmicos, raciales, religiosos y sexuales. Es quimrico idear una sociedad donde uniformemente se requieran los mismos satisfactores, no lo es otra donde sus moradores reciban un trato igualitario, a pesar de sus distintos rostros y preferencias divergentes; siempre y cuando, tambin se desarrolle un proyecto econmico particular a nuestras necesidades, sin los perennes enfrentamientos entre tirios y troyanos; aunado a una administracin poltica honesta, inteligente y sin dispendios. Paz acierta al plantear la nacin en forma universal desde lo particular y en ofrecer nuevas alternativas al problema de la convivencia comunitaria. Debe rescatarse el valor de la persona disminuido por las inhumanas leyes de mercado regentes del proyecto neoliberal. Sin embargo, es preciso insistir, cuantas veces sea necesario, la prioridad para Amrica Latina radica en subsanar las dolorosas diferencias entre unos y otros hombres, sobre todo, generando oportunidades justas de educacin, salud

145

146

y bienestar psquico y social para los menores, las mujeres y los ancianos. El tema de nuestro tiempo consiste en repensar el proyecto neohumanista de Octavio Paz a la altura del siglo xxi, incorporando a l las identidades culturales fronterizas generadas en los mrgenes del desarrollo posindustrial, en los enormes xodos silenciosos de nuestra juventud hacia los pases industrializados, en busca de un paliativo contra la miseria extrema, los sueldos ignominiosos y la falta de oportunidades en su nacin de origen. Al mirarse en esa tercera cultura que est ms all de toda dicotoma, en los intersticios generados por las disporas, le recuerda a Prspero la imagen de su otro rostro reflejado ante el espejo.

147

149

El hombre moderno tiene la pretensin de pensar despierto. Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en donde los espejos de la razn multiplican las cmaras de la tortura. Al salir, acaso,

descubriremos que habamos soado con los ojos abiertos y que los sueos de la razn son atroces. Quiz, entonces, empezaremos a soar otra vez con los ojos cerrados. El laberinto de la soledad

esde sus inicios literarios, a principios de los aos treinta, hasta los ltimos escritos de mediados de los aos noventa, la prosa de Octavio Paz atestigua el compromiso histrico del poeta como artfice de una comunidad universal ms solidaria y equitativa. Esta inquietud se declara desde Razn de ser (1939), el programa de accin del grupo de intelectuales en torno a la revista Taller, como veremos ms adelante.1 Paz se reconoce entonces miembro de una nueva promocin literaria, simultneamente heredera y disidente de sus predecesores Contemporneos, estableciendo desde la temprana juventud una vocacin esttica de fondo filosfico-humanista, sostenida a lo largo de su trayectoria.

151

Nos interesa tambin Los signos en rotacin (1965), manifiesto potico escrito por Paz a pesar de no llevar por ttulo esta palabra. Su valor programtico radica en proponer la poesa en tanto praxis o accin. Ni Razn de ser ni Los signos en rotacin se han incluido en obras tan bien informadas y puestas al da como Las vanguardias latinoamericanas: Textos programticos y crticos (1991) de Jorge Schwartz.2 Sera preciso incorporarlos en investigaciones futuras tocantes a los manifiestos y programas, tanto de la vanguardia hispanoamericana, como de 1 Razn de ser se public en Taller, 2 de abril de la modernidad en su conjunto.
1939, pp. 30-34. Hoy en Oc. XIII, 197-201.
2

Cf. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: Textos programticos y crticos, Madrid: Ctedra, 1991. Schwartz menciona a Paz solamente en dos ocasiones en el prlogo de su libro. Lo hace para manifestar su discrepancia con l sobre la periodizacin de los movimientos de vanguardia en el Brasil, pp. 10, 26.

152

A partir de los aos sesenta, la obra ensaystica paciana reitera con insistencia el valor del poema como antdoto contra los efectos nocivos de la tecnificacin y el progreso a ultranza, y al mismo tiempo, pondera la dignidad del poeta como supremo oficiante de la palabra sagrada comunal. Escribi en Corriente alterna:
Aparte de que me repugna reducir la pluralidad de civilizaciones y el destino mismo del hombre a un solo modelo: la sociedad industrial, dudo que la relacin entre prosperidad econmica y excelencia artstica sea la de causa y efecto. No se puede llamar subdesarrollados a Kavafis, Borges, Unamuno y Reyes, a pesar de la situacin marginal de Grecia, Espaa y Amrica Latina. La prisa por desarrollarse, por lo dems, me hace pensar en una desenfrenada carrera para llegar ms pronto que los otros al infierno (Oc. II, 448).3

Octavio Paz, Corriente alterna, Mxico: Siglo XXI, 1967. Este libro se distribuye en los volmenes II, III, VI, X de las Oc. En lo sucesivo se cita por stos, segn corresponda.

El poeta mexicano se opone a la imitacin de sistemas econmicos ajenos a la tradicin particular e idiosincrasia de cada nacin e insiste en la diferencia entre desarrollo econmico y excelencia artstica. Este gesto lo aproxima al de Len Trotski,4 quien destac cmo las manifestaciones sobresalientes del futurismo no fructificaron en los pases ms industrializados (Estados Unidos, Inglaterra, Alemania) sino en las obras de artistas

Cf. Leon Trotsky, Literature and Revolution, Ann Arbor: U of Michigan P, 1960; Leon Trotsky on Literature and Art, ed. Paul Siegel, New York: Pathfinder, 1977.

procedentes de naciones menos tecnificadas, como Marinetti en Italia y el cubo-futurismo en Rusia. Paz contemporneo y simpatizante trotskista comparti con l la tesis de la autonoma de la esfera artstica. El trotskismo suaviza una de las posiciones radicales heredadas del posromanticismo, segn la cual existe una relacin directa entre arte y desarrollo. La tesis posromntica origin las interpretaciones del arte de las vanguardias artsticas en trminos sociolgicos, ya sea de extraccin marxista o weberiana. La visin anterior aplicada al arte de vanguardia resulta ser la punta de lanza del proceso moderno de automatizacin, en la medida en que son movimientos anlogos a la creciente divisin del trabajo y a la especializacin tcnica de las sociedades industriales o avanzadas.5 Carlos Fuentes abunda sobre el asunto en el prlogo a la edicin conmemorativas del cuarenta aniversario de Cien aos de soledad y, haciendo eco de la mencionada tesis de la autonoma de la esfera artstica de filiacin trotskista, habla del triunfo del surrealismo tanto en Latinoamrica como en Espaa, pases de tradicin mgicopopular, al igual que lo es cierta vertiente folklrica alemana, en contraste con el academicismo francs. El novelista recuerda el da cuando Octavio Paz le invit a visitar una exposicin surrealista de Max Ernst en el Pars de la posguerra, a mediados del siglo xx y escribe su impresin del expositor:

153

Schwartz, op. cit., p. 17.

154

Mir los ojos intensamente azules bajo la corona blanca de Ernst y al ver la pintura, [Europa despus de la lluvia] me pregunt si el verdadero surrealismo europeo solo se dio en Alemania y en Espaa, pases de imaginacin mgica popular, como lo demostraba ese mismo ao de 1950 Luis Buuel con Los olvidados, en Cannes, y no en la Francia cartesiana, donde Andr Bretn escriba con la correccin del duque de Saint-Simon en la corte de Luis XVI.6

rica, Homenaje a Gabriel Garca Mrquez, Cien aos de soledad, edicin conmemorativa Real Academia Espaola/Asociacin de Academias de la Lengua Espaola, Colombia: Alfaguara, 2007, pp. XX- XXI.
7

Octavio Paz, poeta surrealista en algunas de sus etapas ms fecundas, defiende al igual que Fuentes la inclusin en la obra artstica de los componentes de la herencia propia. Estos elementos pertenecen a la corriente subterrnea de las civilizaciones: la imaginacin, el mito y los sueos; como tan bien se ilustra en el poema Piedra de sol, composicin fundamental en la obra de Paz. Recordemos asimismo que nuestro autor fue invitado por el cineasta Luis Buuel para escribir el ensayo de presentacin de Los olvidados para el Festival de Cannes en 1951. El ensayista mexicano titul su texto: El poeta Buuel7 y lo reparti en copias mimeografiadas para apoyar la candidatura de la cinta en aquel festival francs. La actitud combativa de su circunstancia aproxima el pensamiento de Paz a una Cf. Carlos Fuentes , Para darle nombre a Amantigua tradicin potica irreverente de

Cf. Luis Buuel: 1. El poeta Buuel, 2. El cine filosfico de Buuel, 3. Cannes 1951: Los olvidados, Oc. III, 222-232.

la cual se admite heredero y superviviente. Esta mirada rebelde contra su tiempo se encuentra desde Quevedo en Espaa y Rimbaud, Mallarm y Baudelaire los poetas malditos franceses, hasta los fundadores de la potica de la modernidad en las Amricas: Daro y Mart, Pound y Eliot, Huidobro, Vallejo, Neruda y el mismo Paz, quien en realidad realiza un testimonio personal cuando se refiere a sus predecesores y maestros en Poesa de soledad y poesa de comunin: Todos ellos son los desterrados de la poesa, los que padecen la nostalgia de un estado perdido, en donde el hombre es uno con el mundo y con sus creaciones.8 (Oc. XIII, 244). De las lneas anteriores se infiere una aoranza por recuperar el paraso perdido donde rein la comunin entre arte y vida, individuo y comunidad, como sucedi en otros momentos de la historia; as en la Antigedad clsica con Homero y Hesodo, fundadores del pensamiento griego. La obra de Paz es una bsqueda sostenida en pos de la restauracin de la armona entre hombre y cultura: el punto de convergencia o la conjuncin entre todos y cada uno de los elementos csmicos universales. Por esta razn, entre otras, Jos Olivio Jimnez calific con tino a Paz como poeta analgico.9 Es decir, un poeta que reconcilia, mediante la metfora epistemolgica, la armona de los contrarios: arte y vida.
8

155

Octavio Paz, Poesa de soledad y poesa de comunin, Las peras del olmo, Mxico: Seix Barral, 1971, 1986, pp. 95-106. Se public por primera vez en El Hijo Prdigo, nm. 5, agosto de 1943, pp. 271-278. Actualmente se encuentra en Oc. XIII, 234-245. Jos Olivio Jimnez, Introduccin a la poesa modernista hispanoamericana, Antologa cr-

156

La prosa de Paz apuesta por la autodeterminacin del individuo pensante y creativo; combate asimismo la divisin y la dominacin del hombre por inmensas organizaciones burocrticas totalitarias cuyo poder controla y frecuentemente destruye las comunidades, los valores, las vidas y las voluntades individuales. Segn el ensayista la ltima etapa de la modernidad asfixia todo intento individual por liberarse del yugo del binomio produccin y consumo. Destac por ello en La otra voz. Poesa y fin de siglo que para el hombre moderno ninguna idea tiene el valor de una cifra. Y, efectivamente, productividad y eficacia son los corolarios de los procesos econmicos contemporneos. Lo cual se evidencia en el valor de tiempo cronomtrico como metfora del capital, sintetizado en la breve frmula estadounidense: El tiempo es dinero/Time is money. Para Octavio Paz creacin potica y reflexin social constituyen el comn denominador de la poesa moderna. A partir del romanticismo todas las poticas, a pesar de ser diversas, e incluso antagnicas, surgen motivadas por el espritu revolucionario de sus autores. Tanto para los poetas como para los utopistas modernos, la poesa y la revolucin, implican accin y cambio: impacto total sobre la realidad social.10 Por ello, las artes poticas de los ltimos dos siglos son portadoras de una doble

tica de la poesa modernista hispanoamericana, Madrid: Hiperin, 1985, pp. 9-51, particularmente, pp. 39-40.
10

Cf. Octavio Paz, Revuelta, revolucin y rebelin, Corriente alterna 147-151. Actualmente en Oc. X, 588-592.

crtica: contra los valores literarios existentes y contra las instituciones sustentadoras de dichos valores. De esta manera la poesa adquiere una dimensin poltica y beligerante. Como es sabido, Paz vivi la adolescencia a finales de los aos veinte y principios de los treinta y protagoniz la disputa intelectual entre poesa pura propuesta por Juan Ramn Jimnez y Pal Valry en contra de el arte ideolgico o de tesis, ms tarde llamado realismo socialista o literatura comprometida. El grupo de poetas Contemporneos, discpulos de Jimnez y Valry era el ms influyente del Mxico del Paz adolescente: Carlos Pellicer, Salvador Novo, Javier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellanos, entre otros, defendan la poesa pura.11 Sin embargo, Paz an muy joven, firm su primer manifiesto Razn de ser (1939) donde se proclama miembro de Taller, la siguiente generacin. Se reconoce lector de los filsofos alemanes Husserl y Heidegger, mediante la divulgacin de su pensamiento al castellano gracias a Jos Ortega y Gasset y las traducciones del alemn al espaol de su discpulo Jos Gaos, exiliado en Mxico a causa de la Guerra Civil espaola.12 Desde entonces y hasta el final de su trayectoria literaria se propuso construir una obra en torno a un proyecto de fondo humanista y simultneamente reformadora del
11

157

Cf. Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamrica: manifiestos, proclamas y otros escritos, Mxico: FCE, 1986. Comprende de 1920-1930. Cf. Octavio Paz, El cmo y el para qu: Jos Ortega y Gasset: Hombres en su siglo, Mxico: Seix Barral, 1984, pp. 97-125. Actualmente en Oc. III, 293-302.

12

158

orden social. Lo cual se puede explicar por sus circunstancias personales: protagoniz una de las pocas ms pobladas de revoluciones intelectuales y blicas de la historia moderna. Form parte del grupo de intelectuales del famoso II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura, celebrado en Valencia en 1937, en plena Guerra Civil. Fue pionero de varios de los movimientos intelectuales del siglo xx, como el mencionado surrealismo y el estructuralismo. Inclusive, en algunos textos de sus escritos se observa la huella del panamericanismo, la utopa social soada para las Amricas por Jos Vasconcelos, como vemos en las siguientes lneas procedentes del prlogo al primer volumen de sus Obras, su testamento literario:
Confieso que no saba con claridad lo que realmente quera y pensaba. Por una parte, admiraba a los poetas de la generacin anterior el grupo de la revista Contemporneos, defensores de la poesa pura; por otra, senta nostalgia por el arte de las grandes pocas que identificaba, por influencia de mis lecturas alemanas, con un arte y una poesa integradas en la sociedad: la polis clsica o la Iglesia de la alta Edad Media. Crea, adems, que en Amrica brotara una nueva cultura (Oc. I, 21).13

13

Octavio Paz, La casa de la presencia. Prlogo al primer tomo de las Obras completas, Vuelta 198 (mayo 1993), p. 12. Actualmente, en Oc. I.

A pesar de las rectificaciones intelectuales de Paz, persiste intacta en toda su trayectoria la bsqueda de la utopa moderna donde deber transformarse, a la altura del presente, el espritu de algunas sociedades antiguas de base comunitaria. Ms all de las discrepancias ideolgicas con muchos de los miembros de su generacin, Paz encontr pronto un ideario utpico y permaneci fiel a ste a lo largo de su quehacer. Su obra despliega un doble movimiento de bsqueda: hacia la recuperacin de formas donde se permita rearticular el Ser escindido y, simultneamente, la nostalgia por la imposibilidad de alcanzar dicha integridad, herencia de cierta vertiente romntica. Para el autor mexicano, la prdida del absoluto o la ausencia de una metanarrativa en la modernidad se debe al desmoronamiento de las imgenes religiosas del mundo; sin embargo, ese centro perdido puede recuperarse en el poema; el poeta es el moderno oficiante de su comunidad y las poticas los nuevos catecismos o los manifiestos otros desde los cuales el espritu y la imaginacin desmantelan el fracaso del discurso racional pragmtico. La casa de la presencia reitera el valor de la poesa moderna como programa de accin inscrito en los manifiestos que la acompaan:
La historia de la poesa moderna es inseparable de las poticas que la

159

160

justifican y la defienden. Esas poticas, a pesar de su diversidad contradictoria, tienen un rasgo en comn que las distingue de las de otras pocas: todas ellas estn animadas por un nimo beligerante lo mismo frente al pasado literario que ante la realidad presente. Son poticas combatientes, doblemente crticas, tanto de la tradicin potica como de la sociedad, sus valores y sus instituciones (Oc. I, 20).

La modernidad trae consigo un lazo estrecho entre poesa, reflexin sobre su forma y accin o cambio social. Sin embargo, la idea sobresaliente de las mencionadas poticas es que buscan la unidad entre arte y vida. Su afn de reconciliar los polos de la existencia se advierte en la dualidad de sus propsitos tendientes a la unin entre pensamiento y accin, en una palabra, entre fantasa y conciencia. No debe pasarse por alto que esta sntesis de los contrarios y los temas como la trada, la inocencia la otredad se deben a la vinculacin de Paz con el surrealismo.14 El movimiento implica una teora sobre el amor, la vida y la imaginacin, abarca las relaciones totales del hombre con su mundo. Paz hace suya la doble visin del mundo postulada por Andr Bretn en El Manifeste de 1924:
Je crois la rsolution future de ces deux tats, en apparence si contradictoires, que
14

Para comentar este punto seguimos muy de cerca dos excelentes aproximaciones al tema del surrealismo en Octavio Paz de Diego Martnez Torrn: Variables poticas de Octavio Paz, Madrid: Hiperin, 1979, pp. 54-69; 116-187 y la introduccin del autor a Octavio Paz. La bsqueda del comienzo: escritos sobre el surrealismo, 3 edicin, Madrid: Espiral, 1983, pp. 7-25.

sont le rve et la ralit, en une sorte de ralit absolue, de surralit, si lon peut ainsi dire. Cest sa conqute que je vais... Yo creo en la resolucin futura de esos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el sueo y la realidad, en una suerte de realidad absoluta o surrealidad, si se pudiera decir as. Es a esa conquista que me dirijo. Tout porte croire quil existe un certain point de lesprit do la vie et la mort, le rel et limaginaire, le pass et le futur, le communicable et lincommunicable, le haut et le bas cessent dtre perus contradictoirement. Or cest en vain quon chercherait lactivit surraliste un autre mobile que lespoir de dtermination de ce point15 Todo nos lleva a creer que existe un cierto punto del espritu donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente. Entonces es intil que busquemos en la actividad surrealista un mvil diferente al deseo de determinar ese punto.

161

15

Agradecemos esta cita a Martnez Torrn (1983), p. 10. [] (Nuestra traduccin).

162

En la era moderna, cada potica se resuelve en una visin filosfica o religiosa de la naturaleza, el surrealismo no es la excepcin y considera al mundo como un ritmo sagrado; de ah la inclusin de los temas mticos prehispnicos en varios de los poemas de nuestro autor de Libertad bajo palabra, por ejemplo.16 Por otro lado, en las manifestaciones artsticas de la modernidad nunca se rompe del todo la relacin entre razn e imaginacin y los poetas la han visto mejor que nadie. El carcter revolucionario (combativo) de la poesa moderna, presente desde el romanticismo hasta la vanguardia, es un desplazamiento y una rearticulacin de la utopa revolucionaria con sus convulsiones y esperanzas. Persigue, al igual que la revolucin, el advenimiento de una nueva poca histrica. Sin embargo, la poesa tambin es revelacin (contemplacin) y conversacin del poeta con el lenguaje, consigo mismo y con su destinatario. En ambas instancias, revolucionaria y contemplativa, Paz compagina una particular concepcin temporal: el tiempo progresivo del cambio o progreso y el tiempo interior, la duracin. Los antecedentes de dicha polaridad temporal se fraguan de 1939 a 1942, como veremos enseguida.

16

La influencia del surrealismo es constante en Paz a partir de 1945, desde entonces permanece en su obra, con particular nfasis en las secciones sobre mitos prehispnicos de: El laberinto de la soledad (1950), Postdata (1970) y en los poemarios: Los trabajos del poeta (1949), guila o sol? (1949), La estacin violenta (1948-57) y Salamandra (1958-61).

163

R a zn de ser, el m a n i f i esto de l a gen er ac in t a l l e r :

En 1939 Octavio Paz escribi Razn de ser,17 su primer manifiesto potico. En ste su generacin Taller18 se declaraba deudora y disidente de sus predecesores, los poetas reunidos en torno a la revista Contemporneos.19 El programa del joven grupo de Paz se inspira en el concepto del ritmo generacional de Jos Ortega y Gasset segn, En torno a Galileo20 y El tema de nuestro tiempo.21 Inclusive, el ltimo ttulo se cita recurrentemente por Paz como imagen del deber histrico del presente: inventar, imaginar 17 Octavio Paz, Razn de ser, se public en Prialentados por la poesa una comunidad meras letras: (1931-1943), ed. Enrico Mario universal revitalizada por la fecundidad Sant, Mxico: Vuelta, 1988, pp. 157-162. Hoy y el talento constructivo de sus moradores. este texto se encuentra en Oc. XIII, 197-201. Citamos por las Obras completas. Una dcada despus de la publicacin de 18 Para una historia detallada de Taller consultar Razn de ser, el manifiesto de Taller, Octavio Paz, Antevspera: Taller: (1938-1941), corrobora en El laberinto de la soledad:
19

Sombras de obras, Barcelona: Seix Barral, 1983. Actualmente en Oc. IV, 94-111.

Para otra referencia sucinta sobre la relacin de Paz y Taller ver Alberto Ruy Snchez, Una introduccin a Octavio Paz, Mxico: Joaqun Mortiz, 1990, pp. 44-45. Cf. Jos Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid: Alianza, 1947. Cf. Jos Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid: Espasa Calpe, Austral, 1938.

20

21

164

La esterilidad del mundo burgus desemboca en el suicidio o en una nueva forma de participacin creadora. Tal es, para decirlo con la frase de Ortega y Gasset, el tema de nuestro tiempo: la substancia de nuestros sueos y el sentido de nuestros actos (Oc. VIII, 191).

Con las frases anteriores se inicia uno de los compromisos centrales de la modernidad: ante la fragmentacin del Ser entendido en el sentido de la filosofa clsica griega, la tarea de las juventudes presentes es buscar una nueva forma, discurso o metanarrativa capaz de restituir la integridad al ser humano. De esta manera, el compromiso con el presente histrico se traduce en la escritura. A partir de la teora de las generaciones orteguiana, Razn de ser explica cmo los jvenes de una nueva promocin literaria se relacionan con el grupo precedente o con el pasado inmediato mediante dos maneras: la primera, en pocas cumulativas trmino creado por Ortega cuando los herederos conservan una relacin homognea y respetuosa con sus antecesores: stos son perodos de vejez histrica. Hay tambin eras polmicas; en ellas se entabla una relacin heterognea o de rplica con los antecesores y stas son pocas de juventud. Con este pensamiento Paz, joven lector del filsofo madrileo en los aos treinta,

incorpora a su pensamiento la teora de los grandes ritmos histricos del pensador ibrico. Paz revisita la disputa entre su generacin y el grupo Contemporneos en el ensayo Antevspera: Taller (1938-1941).22 Subray entonces algunos principios de la teora de las generaciones que quiz resultan un tanto caducos para los lectores del siglo xxi. Sin embargo, algunos otros postulados continan vigentes y permiten reinscribir la idea de los ritmos histricos en el contexto de la modernidad y, sobre todo, de la globalizacin. Hoy en da, cuando surgen nuevas propuestas basadas en el respeto y aceptacin de la heterogeneidad tnica, lingstica y sexual se encontrara obsoleto y esencialista hablar de las generaciones en trminos de: un hecho biolgico o un hecho social como lo hace Paz en Antevspera: Taller. De la misma manera, referirse a una generacin cuyos componentes son un grupo de muchachos de la misma edad, nacidos en la misma clase social y el mismo pas. Sin embargo se acierta al destacar un aspecto fundamental vigente an: una generacin reacciona ante una circunstancia vital histrica semejante, aunque, como sucede frecuentemente, lo haga dividida en grupos, facciones y opiniones antagnicas. Ms all de gustos o antipatas una promocin literaria comparte el mismo temple,

165

22

Cf. Oc. IV, 94-111. Antevspera: Taller y Sombras de obras, Barcelona: Seix Barral, 1983.

166

tal es el caso del espritu crtico y revisionista de la Generacin del 98 espaola que reaccion contra la prdida de las ltimas colonias peninsulares en Amrica, Cuba y Puerto Rico, en la guerra contra Estados Unidos de 1898; aunque se rebelaron, principalmente, contra el ensimismamiento de Espaa, volcada sobre s misma y aislada del resto de Europa. Los textos de juventud de Paz permanecen muy influenciados por sus lecturas de entonces, Ortega y Gasset, Unamuno, Heidegger y por la bsqueda del reconocimiento de su palabra por parte de sus coetneos espaoles. Aunque, cabe destacar: Octavio Paz es uno de los arquitectos y defensores de la autonoma de la literatura latinoamericana con respecto a la peninsular. Escribi ensayos muy sugerentes sobre la independencia de nuestras letras con respecto a las peninsulares, tal es el caso de Literatura de fundacin y Alrededor de la literatura latinoamericana.23 Volviendo al tema de las generaciones, de stas interesa destacar su actitud ante y, por lo general, frente a su momento histrico. Segn Antevspera Taller (1938-1941) ni las rupturas son absolutas ni la continuidad es mera repeticin. Las generaciones de ruptura, como la suya, buscan en la tradicin ejemplos, modelos, precedentes y al inventarse una genealoga proponen una versin distinta (y crtica) de la tradicin. El ensayo

23

Cf. Fundacin y Disidencia Oc. III, 43-57.

cita como ejemplo de continuidad y ruptura el caso de los revolucionarios franceses, quienes acabaron con el Ancien Rgime sin abandonar el legado filosfico y artstico del enciclopedismo. Por otra parte, el romanticismo rompi con sus precedentes, el enciclopedismo y la Revolucin francesa buscaron su inspiracin en la Edad Media, pero este retorno fue en realidad una revuelta filosfica, artstica y literaria. Sobre el problema de la tradicin el pasado y su relacin con la actualidad. Paz escribe en este ensayo:
La crtica moderna confunde a veces ruptura con originalidad y novedad con vala. Es un prejuicio que disipa el examen histrico: en todas las obras que de veras cuentan, la imitacin en el sentido en que empleaban los antiguos esta palabra no ha sido menos decisiva que la invencin. La tradicin est hecha de ruptura y de continuidad; los agentes de ese doble movimiento son las generaciones literarias (Oc. IV, 94-95).

167

A partir de estas certeras lneas podemos advertir la reivindicacin del necesario engranaje entre generaciones, como un eslabn de la continuidad histrica. No pocas veces, movidas por un desmedido afn de novedad, las nuevas promociones

168

desprecian a sus predecesores. Paz rinde tributo a sus maestros Contemporneos y simultneamente afirma al grupo de Taller. Observemos cmo las generaciones son los puentes encargados de mantener el ritmo histrico resultante de la crtica y renovacin de lo heredado. Se posibilita entonces la dinmica del cambio social. ste en muchas ocasiones, a pesar de recuperar la tradicin resulta verdaderamente revolucionario, como lo demuestra cabalmente el romanticismo. A partir de su lectura de El ocaso de las revoluciones del mismo Ortega,24 el autor explica las caractersticas de las pocas revolucionarias: en ellas la vida se pone al servicio de las ideas y no viceversa. Nacen de un espritu romntico y nostlgico de un orden intelectual o amoroso distinto del real. Son una repulsin de una realidad no ideal, la cual no satisface el orden del espritu. Se caracterizan por la angustia ante la nostalgia del bien perdido y son radicales en sus propuestas. Segn Paz las revoluciones no quieren destruir los abusos sino los usos. No buscan reformar el mundo sino volver a crearlo, inventarlo: someter nuevamente la vida a su construccin ideal. Las revoluciones son giros totales, van a la raz de los problemas para instaurar un orden completamente distinto al precedente, escribe:

24

Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, pp. 108-136.

Ortega y Gasset hizo una distincin muy aguda, aunque tal vez no muy cierta entre el revolucionario y el reformista: el primero quiere cambiar los usos; el segundo, corregir los abusos... el rebelde, a diferencia del revolucionario, no pone en entredicho la totalidad del orden. El rebelde ataca al tirano; el revolucionario a la tirana (Oc. X, 590-1).

169

Podemos inferir a partir de esta parfrasis del pensamiento de Ortega y Gasset la raz de la distincin que hace Paz entre las tres palabras: revolucin, revuelta y rebelin en Corriente alterna. Por otra parte, las pocas de vejez no son revolucionarias sino tradicionalistas: intentan pulir y conservar lo recibido, no transformarlo. Por lo general, se refugian en lo heredado sin antes juzgarlo. Lo aceptan por el mero prestigio de su antigedad, por ser lo ms razonable. Las generaciones cumulativas se relacionan con el pasado resignadamente; sin embargo, el espritu romntico revolucionario coincide con la tradicin racional porque ambos construyen geomtricamente mundos ideales en los cuales no cabe la imperfeccin. Mediante esta meditacin en torno a la teora de las generaciones de Ortega, Paz justifica cmo su grupo de Taller se posiciona simultneamente deudor y disidente de los poetas reunidos en torno a la revista Contemporneos, stos fueron estetas

170

que se concentraron en el arte sin una decidida preocupacin social; cultivaron la poesa pura y la esttica de Pal Valry. El preciosismo de la forma y la vacuidad del contenido que encontr la siguiente generacin Taller en los poetas del grupo Contemporneos se denuncia as en Razn de ser:
No se puede decir que fueran revolucionarios en el sentido radical, ltimo, de la palabra, pero cambiaron muchas cosas, entre ellas el arte, al que purificaron, aislaron de toda impureza no artstica, a riesgo de convertirlo en un juguete extrao. Arte y deporte fueron sinnimos. La inteligencia fue su mejor instrumento, pero jams lo usaron para penetrar lo real o construir lo ideal, sino, para, ligeramente, fugarse de lo cotidiano (Oc. XIII, 199).

Con las palabras citadas se rinde un homenaje y al mismo tiempo se establece una separacin profunda entre Taller y la generacin de Contemporneos. Estos ltimos se refugiaron en el arte, incrdulos de que la violencia mejorara la vida: eran los herederos inmediatos de la Revolucin armada de 1910. Por otra parte, la generacin de Paz se situaba despus de la contienda fratricida y por ello su preocupacin histrica. El autor celebra la inteligencia de sus maestros, aunque censura su

horror ante lo trascendente, su carencia de angustia metafsica y su superficialidad, la cual les impeda ir a la raz de las cosas. Escribieron slo formas, poemas hermosos que terminaron esfumndose. Sin embargo, interesa subrayar de este primer manifiesto de Paz, el deseo de entablar una relacin de continuidad con el tiempo pasado, polmica, pero al fin relacin. La crtica de la tradicin permite conservar el ritmo histrico y simultneamente fundar una nueva tradicin moderna:
El problema de toda generacin, como muy bien lo deca Ortega, consiste en saber qu es lo que hereda y qu es lo que agrega. O, para emplear la aguda expresin de Malraux: la tradicin no se hereda; se conquista. Qu conquistaron ellos, qu podemos heredar nosotros? (La herencia, aqu, supone un esfuerzo, una actividad para lograr incorporar la tradicin a nuestro acento. Y tambin para incorporar a la tradicin nuestro acento) (Oc. XIII, 200).

171

Cuando Paz incorpora al problema de las generaciones el tema de Mxico, va ms all de la querella entre grupos, demuestra preocupacin por el hombre, la comunidad, la justicia social; y principalmente por la bsqueda de soluciones particulares. Llama a este reto trabajo, tarea histrica conjunta y,

172

principalmente propia, sin perseguir la imitacin de modelos econmicos de desarrollo social procedentes del extranjero:
El problema, en Mxico, no es de generaciones, siempre ftil cuando no hay detrs ms que vanidad, sino de trabajo, de esforzada conquista. Tenemos que conquistar, con nuestra angustia, una tierra viva y un hombre vivo. Tenemos que construir un orden humano, justo y nuestro (Oc. XIII, 201).

Desde su prosa juvenil, Paz plantea el problema del hombre de carne y hueso, como lo llam Unamuno, y del destino histrico mexicano en el contexto universal. ste constituye el verdadero desafo posrevolucionario. Despus de los aos cuarenta, en textos como El laberinto de la soledad, Postdata y El ogro filantrpico, Paz examin el problema del yo psquico del mexicano y el tema de la otredad, como comentamos en el captulo anterior. Por otra parte, la idea de la tradicin de la ruptura se fundamenta filosficamente en la teora de los ritmos histricos de Jos Ortega y Gasset. Sin embargo, al discutir el problema del yo, Paz cae por momentos en una visin esencialista del mundo, producto de su lectura, de El ser y el tiempo de

Heidegger, como mencionbamos un poco atrs. Esta postura ha sido advertida certeramente, entre otros, por Roger Bartra.25 Observa cmo el Laberinto de la soledad es sin duda el mejor aunque luego lo parodie de la serie ensaystica en torno al ser de lo mexicano, tema en boga en la dcada de los cuarenta y cincuenta. Bartra piensa que el Laberinto ha generado una visin estereotipada de tipos psicolgicos y sociales de lo mexicano, como la Malinche y el pachuco, don nadie; y le interesa destacar cmo dichas construcciones sociolgicas, por llamarlas de alguna manera, emblematizan de una forma u otra la visin del discurso hegemnico oficial. Por ejemplo, las clases marginales representan lo otro ajeno a la lite cultural con la cual se identifica Paz. La objecin anterior es una legtima crtica a El laberinto de la soledad. Su visin tridica del mundo heredada del surrealismo fue modificada en trabajos posteriores y Paz otorga al otro la posibilidad de constituirse a s mismo en tanto diferencia tnica, sexual o social, como ejemplificamos ampliamente al hablar de las minoras tnicas en los Estados Unidos en el segundo captulo. Considerada esta precaucin, comentaremos enseguida la representacin de la unidad de los contrarios en uno de los textos programticos ms sugerentes de nuestro autor.

173

25

Cf. Roger Bartra, Penetracin, La jaula de la melancola: identidad y metamorfosis del mexicano, Mxico: Grijalbo, 1987, pp. 16-26, especialmente, p.16. Y nota a pie, p. 20.

175

Los

signos e n rotac in

La primera edicin de Los signos en rotacin (1965)26 se public en un tiraje limitado a cargo de la editorial argentina, Sur. A partir de 1967 se incorpor como eplogo de la segunda edicin de El arco y la lira, sin que se haya marcado una separacin entre ambos textos. Sin embargo, merece una lectura independiente y particular por constituir un manifiesto capital acerca de la relacin entre poesa e historia en la modernidad occidental. En la edicin princeps, de la editorial Sur, se incluye una nota del editor H. Murena:
El presente libro constituye una manifestacin de la prosa de Octavio Paz, de su sagacidad crtica y su inspiracin expresiva. Dedicado a la situacin de la poesa en nuestro tiempo, a sus aspiraciones, posibilidades y destino, representa un verdadero manifiesto potico.

26

Octavio Paz, Los signos en rotacin, Buenos Aires: Sur, 1965, incorporado posteriormente como el eplogo de la segunda edicin de El arco y la lira. Actualmente, en Oc. I, 247-273.

176

Efectivamente es un manifiesto potico vanguardista, una declaracin de principios combativos; sin embargo, debera aadirse que es tambin, y principalmente, una tentativa intelectual por dilucidar (imaginar) discursos alternativos, frente al colapso total del humanismo occidental, subsecuente al genocidio fascista y la Guerra Fra. El texto se origina a partir de una crtica de la historia moderna en sus dos vertientes: marxista y liberal. Ambas alternativas han errado en su propsito de encontrar la sociedad universal sin clases por vas racionales. Paralelamente al fracaso del proyecto histrico moderno han florecido una serie de aventuras poticas brillantes y perdurables:
Pero este siglo y medio ha sido tan rico en infortunios como en obras: el fracaso de la aventura potica es la cara opaca de la esfera; la otra cara est hecha de la luz de los poemas modernos. As, la interrogacin sobre las posibilidades de encarnacin de la poesa no es una pregunta sobre el poema sino sobre la historia (Oc. I, 247).

En la cita anterior se expone el fracaso de la utopa revolucionaria, llamada por Paz aventura potica; mientras, por otra parte, ha sobresalido otra forma de crtica y cambio universal: la poesa moderna, desde el romanticismo hasta la

vanguardia. La historia no ha logrado solucionar el problema de nuestro tiempo. Lo cual obliga a volver la mirada hacia el discurso de la imaginacin como instrumento alternativo en el intento unificador de las naciones en libertad y fraternidad: ...es quimera pensar en una sociedad que reconcilie al poema y al acto, que sea palabra viva y palabra vivida, creacin de la comunidad y comunidad creadora? (Oc. I, 247). La utopa de Paz es encontrar una gran aldea universal donde, a pesar de las diferencias, se reconozcan las igualdades en el rostro de los semejantes. En ello se cifra la propuesta neo-humanista del autor que hemos venimos sugiriendo. Los signos en rotacin persigue disolver la dicotoma entre Norte y Sur. Para lograrlo podemos tomar el ejemplo de la poesa que al posibilitar el dilogo de los trminos contrarios ha permitido la circulacin de una nueva savia vital. Hacia esa meta se encamina el deseo del hablante reflexivo; escribe: Busco en la realidad ese punto de insercin de la poesa que es tambin un punto de interseccin, centro fijo y vibrante donde se anulan y renacen sin tregua las contradicciones. Coraznmanantial (Oc. I, 247). El ensayo busca el punto de convergencia entre dos polos opuestos, al parecer, irre-

177

178

conciliables. Sugiere una reconversin de los trminos aparentemente antagnicos, pero en realidad complementarios: Norte/ Sur, sociedad/poesa: poetizar la vida social, socializar la palabra potica (Oc. I, 247) y de esta manera recuperar los axiomas del proyecto de la modernidad heredados de la Revolucin francesa: libertad, igualdad y solidaridad. Obviamente, el autor conoce a fondo el asunto abordado y escribe: No hay poesa sin sociedad, pero la manera de ser social de la poesa es contradictoria: afirma y niega simultneamente al habla, que es palabra social; no hay sociedad sin poesa, pero la sociedad no puede realizarse nunca como poesa, nunca es potica (Oc. I, 247). Las lneas anteriores son una crtica tanto a la quimera potica de la utopa revolucionaria como a la sociedad moderna incapaz de construir su propia aventura potica. La tarea presente consiste es rescatar una sociedad universal donde las relaciones humanas no surjan impuestas por discursos burocrticos ajenos al seno de s misma, en la cual:
...las relaciones entre los hombres, lejos de ser una imposicin de la necesidad exterior, fuesen como un tejido vivo, hecho de la fatalidad de cada uno al enlazarse con la libertad de todos. Esa sociedad sera libre porque, duea de s, nada excepto ella misma podra determinarla; y solidaria porque la actividad

humana no consistira, como hoy ocurre, en la dominacin de unos sobre otros (o en la rebelin contra ese dominio), sino que buscara el reconocimiento de cada uno por sus iguales o, ms bien, por sus semejantes (Oc. XIII, 248).

179

Una y otra vez Octavio Paz retorna a la idea de (re)descubrir una sociedad ms humanitaria: libre, autodeterminada, solidaria y justa: una familia universal, sin divisiones, donde finalmente cada individuo se reconozca en sus semejantes en tanto hombres. La utopa revolucionaria no logr esta meta y cada da resulta ms lejano el momento de lograrse en las sociedades neoliberales del siglo xxi. Vivimos regidos por lo que Vicente Verd denomina capitalismo de ficcin. En el tercer milenio el consumidor suea con gozar de ese ilusorio mundo de ensoacin, aparentemente al alcance de su mano, mediante los spas y los clubes vacacionales de lujo dispuestos a consentirlo a lo largo y ancho de las principales ciudades del mundo, como veremos detalladamente en el ltimo captulo.

181

O t r e da d y conc i enc i a de c a da
Desde la Segunda Guerra hasta los atentados del 11 de septiembre de 2001 se ha multiplicado el genocidio y, consecuentemente, la sociedad enfrenta la mxima intensificacin de la prdida de la imagen del mundo. Han surgido nuevos lenguajes como el de la tecnologa, sta, si bien nos dice cmo hacer las cosas, nunca nos responde por qu son de esa manera: vivimos la crisis de los significados y el auge de los significantes. En lo que toca a la imagen del mundo: la totalidad ha dejado de ser pensada excepto como su ausencia o coleccin de fragmentos heterogneos. El universo ha perdido cohesin, se entiende como dispersin y carece de centro. Sin embargo, para el autor cada partcula es irrepetible y nica, por lo que la dispersin no es pluralidad, esto no sera un signo positivo, sino repeticin y diseminacin de la mismidad. Paz lo expresa sucintamente: siempre el mismo yo que combate ciegamente a

182

otro yo ciego. Propagacin, pululacin de lo idntico (Oc. I, 253). La repeticin de lo mismo se puede ejemplificar mediante la coalicin y alianza de los pases en categoras conforme la capacidad de sus redes de mercado. Hoy se habla del grupo de los ocho y cuando conviene al mercado se ampla al de los veinte. Al reducir la perfeccin a un solo modelo de desarrollo, el del capitalismo neoliberal, se suprime la oportunidad a toda aventura de lo distinto, de lo otro. El nuevo modelo de consumo ha producido una indebida proliferacin del narcisismo y amenaza el lenguaje de la comunicacin en su doble acepcin de dilogo y monlogo. La privacin del dilogo sobreviene cuando cada interlocutor al intentar hablar con el otro, en realidad, lo hace consigo mismo: es un monlogo. Tal disonancia comunicativa ha sido resuelta por la poesa mediante una inversin de los signos de la proposicin. La poesa no dice: yo soy t; dice: mi yo eres t. La imagen potica de la otredad (Oc. I, 253). Es decir, la poesa puede lograr la reconversin de los trminos de los actos de habla al otorgar supremaca al t sobre el yo lo cual ha sido olvidado por el capitalismo exacerbado cuyas metas son cifras incalculables que se diluyen o se desaparecen en los movimientos trasnacionales de capital.

La deshumanizacin del dilogo contemporneo no depende en primer trmino, como pudiera suponerse, de la pluralidad de sujetos sino de la desaparicin del t como elemento de la conciencia. En realidad, no hablamos con los otros porque no podemos hablar, primeramente, con nosotros mismos. La desaparicin del yo del horizonte comunicativo es uno de los resultados ms obvios de la prdida de la imagen de mundo. El deber y la responsabilidad de la poesa es (re)descubrir la imagen del orbe como comunidad creadora:
Hoy no estamos solos en el mundo: no hay mundo. Cada sitio es el mismo sitio y ninguna parte est en todas partes. La conversin del yo en t imagen que comprende todas las imgenes poticas no puede realizarse si antes el mundo no reaparece. La imaginacin potica no es invencin sino descubrimiento de la presencia. Descubrir la imagen del mundo en lo que emerge como fragmento y dispersin, percibir en lo uno lo otro, ser devolverle al lenguaje su virtud metafrica: darle presencia a los otros. La poesa: bsqueda de los otros, descubrimiento de la otredad (Oc. I, 253-4).

183

El gesto paciano anterior lo acerca al filsofo alemn Jrgen Habermas, aunque tambin lo separa de ste. Ambos coinciden

184

en ver la modernidad como un proyecto incompleto que debe rescatarse, previa crtica. Para tal efecto Paz propone tanto la revisin del marxismo como de la sociedad contempornea neoliberal, rescatando los discursos silenciados en ambas ideologas: la intuicin, la imaginacin, el descubrimiento del otro mediante los datos sensibles que nunca acept el arte comprometido y, sobre todo, el despojo del egocentrismo y sus encarnaciones en la sociedad capitalista. Paz contempla asimismo un resurgimiento del humanismo y por esta razn tambin critica la tecnologa; sta se funda en una negacin del mundo como imagen perdurable de ciertas creencias. La tcnica ha alcanzado tal grado de perfeccin visible, palpable, audible y hasta tangible. Tambin ha desplazado la verdadera realidad en su calidad natural o sobrenatural y se interpone entre el sujeto y el mundo. En sntesis es una negacin del mundo como imagen presente, pasada y futura, convirtindolo en signo que niega tanto la historia como al hombre en tanto ser histrico:
La tcnica puede prever estos o aquellos cambios y, hasta cierto punto, construir realidades futuras. En este sentido la tcnica es productora de futuro. Ninguno de estos prodigios contestar

a la nica pregunta que se hace el hombre en tanto que ser histrico y, debo aadir, en tanto que hombre: el porqu y el para qu de los cambios (Oc. I, 256).

185

Deducimos as otro de los fracasos de la modernidad: la ausencia de una metanarrativa o un credo capaz de dar respuesta a su angustia existencial derivada de la desaparicin de la religin y sus historias sagradas del horizonte intelectual. La tcnica no ha logrado resolver el problema central del hombre contemporneo y s lo ha mutilado: ha impedido el retorno a los antiguos relatos ancestrales de carcter mitolgico sobre el origen del universo y la historia no ha logrado recuperar la imagen de mundo perdida. Sin embargo, Paz propone la poesa como el credo alternativo para llenar el vaco existencial, el anverso del rostro de la tecnologa y su necesidad es aqu y ahora, ya que el discurso potico recompone:
...la dispersin de la imagen del mundo en fragmentos inconexos en uniformidad y, as, en prdida de la otredad. La tcnica, por su parte, no nos ha dado una nueva imagen del mundo y ha hecho imposible un retorno a las viejas mitologas. Mientras dure este tiempo que es nuestro tiempo, no hay pasado ni

186

futuro, edad de oro anterior a la historia o falansterio ulterior (Oc. I, 257).

El problema de la modernidad es la prdida de la imagen de mundo, del espacio y de la continuidad temporal: no hay pasado ni futuro ni edad dorada anterior a la historia, ni alojamiento colectivo posterior. Tanto el hombre moderno como el poeta se encuentran ante el mismo panorama desierto. No hay ms remedio que despertar cada nuevo da de dos maneras contradictorias: como si fuese inacabable y como si fuese a acabar ahora mismo (Oc. I, 257). La imaginacin potica, segn propone Paz, no es un discurso propositivo como algunos lectores ingenuos han estimado, sino un vehculo, un medio para recuperar, exaltar y revelar la vida concreta del hoy, descubriendo, designando la experiencia nica y personal. Por ello se opone al vivir uniforme que intenta proponernos la vida contempornea colectiva. Ningn otro mtodo puede suscitar la aparicin de la otredad: es decir la percepcin simultnea de ser otro, con el otro y los otros, sin dejar de ser nosotros mismos. Sin embargo, nuestro verdadero ser siempre est en otro sitio. El deseo de otredad conduce al hombre a ir en busca de los discursos espirituales como

la religin, la poesa, el amor, la msica y otras expresiones afines. Por otra parte, el racionalismo ha intentado exorcizar estas finezas y ha suscitado los atroces fetiches sustitutos de lo otro sublime, se llaman: el caudillo, el culto ciego a las ideologas, la deificacin del partido o la adoracin del yo mismo consentido por afeites inimaginables y alentada por el capitalismo de ficcin del cual hablaremos ms tarde:
Ser uno mismo es condenarse a la mutilacin pues el hombre es apetito perpetuo de ser otro. La idolatra del yo conduce a la idolatra de la propiedad; el verdadero Dios de la sociedad cristiana occidental se llama dominacin sobre los otros. Concibe al mundo y los hombres como mis propiedades, mis cosas (Oc. I, 259).

187

Para que el hombre sea nuevamente uno con la sociedad tendr que perseguir una reconversin de los signos: la negacin del yo para rescatar la integridad de la persona que hay en cada uno; la abolicin de la razn mediante la imaginacin para recuperar la existencia y la vivencia del presente para recuperar el futuro. La crisis del hombre moderno no se encuentra como pudiera suponerse fuera sino dentro de s mismo, lo corroe el nihilismo. El hombre contemporneo se encuentra perdido en

188

un mundo donde la cantidad de los objetos posedos ha nulificado la otra mitad de la realidad, la sustancia, la calidad. Paz escribe que entre los primeros en advertir tal vacuidad en la existencia moderna se encuentran los poetas romnticos. stos no se rebelaron en primera instancia contra el destierro de Dios como pudiera suponerse; intentaron buscar y recuperar su otra mitad perdida. La experiencia de la otredad en Paz no debe confundirse con la bsqueda de la salvacin o la condena ultraterrenas como lo hacen las religiones cristianas y las utopas revolucionarias sino en el aqu mismo, en la vida de todos los das, en el presente. ste resulta ser el nico tiempo verdadero y conducente a la recuperacin de ese ser, siempre cambiante, la persona...
la vida concreta es la verdadera vida, por oposicin al vivir uniforme que intenta imponernos la sociedad contempornea. Bretn ha dicho: la vritable existence est ailleurs. Ese all est aqu, siempre aqu y en este momento. La verdadera vida no se opone ni a la vida cotidiana ni a la heroica; es la percepcin del relampagueo de la otredad en cualquiera de nuestros actos sin excluir a los ms nimios (Oc. I, 257-8).

La otredad segn el discurso paciano es un ritmo de separacin y reunin presente en todas las manifestaciones de la vida biolgica y fsica. Para el hombre ese ritmo es la cada, es decir, sentirse solo en el mundo extrao y experimentando la totalidad con la comunin en otro, en la reunin o recomposicin del ser. La ltima es una sensacin momentnea de cabalidad, la vivencia de instantes privilegiados en el que se logra el desprendimiento de la realidad real mediante la contemplacin de la naturaleza, el gozo esttico o el instante enamorado, aunque luego advirtisemos que ese momento era un sueo pasajero. Los destellos de totalidad o pequeos presentes eternos son experiencias instantneas de la totalidad de la existencia. La poesa moderna no se propone consolar al hombre de su pena, relatar la conciencia de separacin del ser o el destino de muerte, sino, por el contrario, hacerlo entrever que vida y muerte son las dos mitades de una misma totalidad. Recuperar la otredad consiste en descubrir la figura del mundo en la dispersin de sus fragmentos: vida y muerte, lo uno y lo otro, t y yo. La poesa contempornea es bsqueda del sentido individual y de la comunidad: es una tentativa por restaurar la totalidad escindida.

189

190

La crisis del hombre actual es la crisis del discurso de la historia. La modernidad cambi el lugar del futuro, le destituy su carcter ultraterreno y lo hizo encarnar aqu mismo, en el presente. Tras el derrumbe de la utopa marxista que fuera la ltima tentativa universal por recomponer el orden en el mundo occidental, las ideologas totalitarias han perdido la partida. Sin embargo, hay una esperanza, la crtica constructiva del presente deber rescatarse el mejor legado del marxismo, su lado imaginativo, su utopa: el sueo de forjar una comunidad universal armnica. El hombre que nace al tercer milenio quiere reunirse con su otredad su otra mitad y sus semejantes. No ha encontrado una solucin capaz de devolverle tal integridad perdida. De igual manera, la poesa moderna es conciencia de separacin e intento de reunir lo escindido en el espacio transhistrico del poema. El hombre y el poeta actual carecen tanto de palabra comunal como de comunidad, slo conocen las voces terrorismo, corrupcin, crisis, discriminacin. El tema de nuestro tiempo de Jos Ortega y Gasset se resuelve en una interrogante: Cmo devolverle al hombre su ser en armona consigo, con la comunidad y con el universo?

191

193

Nuestra sociedad ideal cambia continuamente y no tiene un lugar fijo ni en el tiempo ni en el espacio; hija de la crtica, se crea, se destruye y se recrea como el progreso mismo. Un permanente volver a empezar: no un modelo sino un proceso []. Condenadas al cambio, nuestras utopas oscilan entre los parasos anteriores a la

historia y las metrpolis de hierro y vidrio de la tcnica, entre la vida prenatal del feto y un edn de robots. Y de ambas maneras nuestros parasos son infernales: unos se resuelven en el tedio de la naturaleza incestuosa y otros en las pesadillas de las mquinas. Claude Lvi-Strauss o el nuevo festn de Esopo.

os ensayos de asunto esttico de Octavio Paz escritos a mediados de los aos sesenta y principios de los setenta como Corriente alterna (1967), La nueva analoga: Poesa y tecnologa (1967) y Los hijos del limo: Del romanticismo a la vanguardia (1972) del cual nos ocuparemos ampliamente en el siguiente captulo, desmantelan los mviles ideolgicos de los fallidos parasos del futuro y el progreso prometidos por las dos ideologas emblemticas del siglo xx: la abolicin de la sociedad de clases del comunismo revolucionario y el bienestar econmico de la mayora prometido por el capitalismo de consumo. Como contraparte a los yerros de ambos sistemas socioeconmicos, la escritura de Paz sugiere la recuperacin de la voz silenciada por la modernidad: la del hombre de carne y hueso, con todos sus particularismos, en busca de una oportunidad para participar ntegramente de los beneficios del mundo libre. Vale la pena subrayar la palabra empleada por el autor para referirse a los seres excluidos de la corriente central, reconocimiento, en contraste con la voz ms comn, aceptacin. La ltima implica una aprobacin condicionada, mientras la primera, se refiere a la inclusin plena de los sectores relegados por el grupo rector. El reconocimiento de la otredad propuesto por Paz, como explicbamos en el segundo captulo, se anticip a acciones jurdicas que comienzan a materializarse al inicio

195

196

del tercer milenio, tanto en las ciudades estadounidenses como latinoamericanas. Escribi en Los hijos del limo:
En el caso de las rebeliones de las minoras tnicas y culturales, las reivindicaciones de orden econmico no son las nicas ni, muchas veces, las centrales. Negros y chicanos pelean por el reconocimiento de su identidad. Otro tanto ocurre con los movimientos de liberacin de las mujeres y con los de las minoras sexuales: no se trata de la edificacin de la ciudad futura sino de la emergencia, dentro de la sociedad contempornea, de grupos que buscan su identidad o que pelean por su reconocimiento (Oc. I, 467).

Paz simpatiz con los movimientos minoritarios siete lustros antes de ser aprobada en la Ciudad de Mxico la primera unin civil entre dos personas del mismo sexo, el 31 de enero del 2007, y al da siguiente, la promulgacin de leyes ms rigurosas protectoras de los derechos civiles de mujeres, nios y ancianos. En el ao 2009 culmin en este pas la propuesta civil a la altura del tercer milenio, con la ley a favor de los matrimonios entre personas del mismo sexo y la adopcin de hijos por dichas parejas. Desde luego, la ley ha sido rechazada por el clero mexicano y los partidos polticos vinculados a l. El compromiso social de

la prosa paciana no se limit, como insiste cierto sector de la crtica conservadora, al ataque indiscriminado al marxismo y la aprobacin incondicional del liberalismo. Critic con agudeza tanto la ausencia de libertad en los regmenes totalitarios como los excesos y la deshumanizacin del neoliberalismo econmico. Defendi, constantemente, los movimientos sociales minoritarios: mujeres, ancianos, nios, homosexuales, minoras tnicas. El autor aprob con entusiasmo en Los hijos del limo las otras rebeliones histricas, encabezadas por los movimientos particulares de jvenes y los restantes grupos mencionados quienes exigen, desde su singularidad, ser reconocidos en el tiempo presente del aqu y el ahora. Estas tendencias no son segn defini desde Corriente alterna revoluciones, cuyo mejor ejemplo es la Revolucin francesa, tampoco revueltas de liberacin nacional, sino rebeliones particulares:1
Los movimientos nacionalistas y antiimperialistas, las guerras de liberacin y los otros trastornos del Tercer Mundo tampoco se ajustan a la nocin de revolucin elaborada por la concepcin lineal y progresiva de la historia. Estos movimientos son la expresin de particularismos humillados durante el perodo de expansin de Occidente y de all que se hayan convertido en los modelos de la

197

La diferenciacin entre Revolucin, revuelta y rebelin se desarrolla en Oc. X, 588-592.

198

lucha de las minoras tnicas de los Estados Unidos y en otras partes (Oc. I, 467).

De la cita anterior se infiere la desvalorizacin de la utopa revolucionaria del futuro para reivindicar el presente, nico tiempo en el cual viven verdaderamente el yo y el nosotros. En ltima instancia, esta escritura se propone un neohumanismo a la altura de la historia actual. ste se obtiene mediante la recuperacin de la especificidad, de las entidades culturales hbridas o la otredad la mismidad la llama Paz dentro de la pluralidad de voces que conforman el entorno social. La satisfaccin de las necesidades de estos grupos es impostergable debido a la urgencia de la necesidad: por ello las protestas y las manifestaciones en las plazas pblicas de las principales capitales del mundo occidental y las constantes marchas multitudinarias en los Estados Unidos de hispanos, orientales y otros grupos subalternos que demandan la regularizacin de su situacin migratoria o su aceptacin oficial dentro de la sociedad productiva estadounidense, de la cual ya forman parte, en la mayora de los casos como la fuerza laboral ms joven y pujante. Las rebeliones sociales representan una incisin en el tiempo lineal del progreso e implican la desvalorizacin del tiempo futuro prometido por la extinta utopa marxista

para reivindicar, previa crtica, el presente neoliberal, segn lo advirti Octavio Paz en Los hijos del limo:
Las revueltas del Tercer Mundo y las rebeliones de las minoras tnicas y nacionales en las sociedades industriales son la insurreccin de particularismos oprimidos por otro particularismo enmascarado de universalidad: el capitalismo de Occidente El marxismo prometi un futuro en el que se disolveran todas las clases y particularidades en una sociedad universal; hoy somos testigos de una lucha por el reconocimiento ahora mismo de la realidad concreta y particular de cada uno (Oc. I, 467, nuestro nfasis).

199

La importancia de la recuperacin del presente coincide con la intuicin temprana de Paz acerca del agotamiento de la modernidad, y se observa con insistencia, a partir de los ensayos de mediados de los aos sesenta con Corriente alterna y otros textos afines como Marcel Duchamp. Dicha actitud se sostiene hasta el final de la trayectoria del autor. La dcada de los sesenta es un perodo de grandes metamorfosis culturales y polticas en Occidente. La memoria histrica del perodo recupera imgenes inenarrables los lectores nacidos ms tarde pueden corroborar dichas reproducciones tanto en la web

200

como en el cine de la poca, tanques de guerra invadiendo las ciudades del Este europeo y Cuba, asesinatos de lderes pacifistas y revolucionarios, insurrecciones de mujeres, jvenes y minoras negras. Una crnica histrica del perodo podra partir de la invasin fallida a la Baha de Cochinos (1961), la crisis de los misiles entre la entonces Unin Sovitica y los Estados Unidos (1962), el asesinato de John F. Kennedy (1963), las protestas raciales de 1963 en Washington y Birmingham, Alabama; el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Martin Luther King (1964) y su ulterior asesinato en Memphis (1968). Este mismo ao, la invasin sovitica a Checoslovaquia y las protestas estudiantiles de Praga, Chicago, Pars, Belgrado, Roma, Santiago; la tristemente clebre matanza de estudiantes y civiles del 2 de octubre, en Tlatelolco y la lista podra continuar. Como es sabido, a raz de los trgicos eventos del 68, Octavio Paz dimiti del servicio diplomtico mexicano como embajador ante la India, fue uno de los primeros intelectuales de su pas en manifestar abierta indignacin ante la arbitrariedad de dicho asesinato colectivo de civiles, estudiantes y profesores y rindi testimonio de ello en varios poemas y en su ensayo Postdata (1970).

201

El hom br e signo y s m bolo de l a a r mon a csm ic a

Sin embargo, anima nuestras pginas el deseo de explorar el tratamiento de este momento histrico desde su anverso y crtica: el discurso esttico que lo acompaa.2 A partir de los aos sesenta aparecen reiteradamente en la prosa de Octavio Paz las palabras signo y smbolo aunadas a la insistencia en el fin de una poca. La nueva nomenclatura refleja la fascinacin del autor por el entonces naciente estructuralismo.3 Este perodo de su ensaystica se caracteriza por la preponderancia en su escritura de los datos proporcionados por los sentidos y el privilegio del conocimiento sensible sobre el inteligible, as como por la crtica de la tcnica. La ltima destruye la imagen del mundo contemporneo e induce a la aceleracin del tiempo histrico; su uso indiscriminado termina por minar el espacio necesario para implementar la crtica generadora del cambio social. Los escritos de Paz de los aos sesenta vaticinan la destruccin ecolgica paralela al progreso: El tiempo de la tcnica acelera
2

Octavio Paz se ocupa de los eventos histricos y polticos de este importante perodo histrico en Postdata, 1970, Oc. VIII; El ogro filantrpico 1979, Oc. IX; y principalmente en Tiempo nublado, 1985, Oc. IX.

Paz entabla una larga amistad con Roman Jakobson, a quien le dedica el poema: Decir: hacer. Cf. Oc. XII, 98-99.

202

la entropa: la civilizacin de la era industrial ha producido en un siglo ms desechos y materia muerta que todas las civilizaciones juntas, desde la revolucin del neoltico (Oc. I, 303). Quiz la posteridad recupere estos escritos de finales los aos sesenta y principios de los setenta como los ms sugerentes de la escritura paciana. Por entonces, reformula sus planteamientos humansticos y tericos. As en otro discurso que podra leerse como manifiesto potico La nueva analoga: poesa y tecnologa, pronunciado al ingresar al Colegio Nacional Mexicano en 1967, escribi:4
Cada poca escoge su propia definicin del hombre. Creo que la de nuestro tiempo es sta: el hombre es un emisor de smbolos. Entre esos smbolos hay dos que son el principio y el fin del lenguaje humano, su plenitud y su disolucin: el abrazo de los cuerpos y la metfora potica La metfora potica y el abrazo ertico son ejemplos de ese momento de coincidencia casi perfecta entre un smbolo y otro que llamamos analoga y cuyo verdadero nombre es felicidad (Oc. I, 316).

A partir de las leyes analgicas que celebran las nupcias de los contrarios el
4

Cf. La nueva analoga: Poesa y tecnologa, El signo y el garabato, Mxico: Joaqun Mortiz 1973, p. 30. La primera versin de este ensayo contiene el discurso de ingreso de Octavio Paz a El Colegio Nacional, Mxico, DF, 1967 y que es tambin el texto de la 3rd. Herbert Read Lecture, The Institute of Contemporary Arts, Londres, 1970.

intelectual ejemplifica la capacidad simblica de los lenguajes del cuerpo y de la poesa para reconvertirse en un solo ser. Del primero, se privilegia el abrazo ertico como forma de conocimiento de la totalidad del ser, mediante la restitucin de sus fragmentos en la plenitud devuelta por las caricias enamoradas; del segundo, la metfora que reconcilia los mundos inteligible y sensible gracias a la correspondencia entre sonido y sentido. Ambas formas son smbolos de la otra orilla la cual no es mera entelequia verbal sino representacin de la plenitud y la felicidad, los placeres desinteresados desterrados por el racionalismo moderno del progreso y la tcnica: son su otra cara, oculta y negada. El privilegio de los placeres desinteresados como el amor, la poesa y las artes, en oposicin al valor que les asigna a stos el mercado en tanto mercancas, se reitera en el ensayo Presentacin de Pedro Coronel publicado con motivo de la exposicin pictrica de este artista mexicano en la Galerie Le Point Cardinal de Pars en 1961.5 Es una denuncia del agotamiento del espritu crtico e innovador de las vanguardias artsticas posteriores a los aos cincuenta, sobre todo, en la pintura y la escultura. stas han sido atrapadas por las redes del mercado y el crculo de produccin y consumo perdiendo su vala intrnseca

203

Presentacin de Pedro Coronel, Puertas al campo, Barcelona: Seix Barral, 1966, 1972, pp. 189-194. En lo sucesivo, Pedro Coronel. Se cita por Oc. VII, 359-363.

204

de bellas artes, aunque a veces, ganando en valor monetario. La materia del ensayo se organiza en tres ncleos temticos: a) la anulacin de la persona(lidad) del artista individual bajo el antifaz de la moda, b) el valor de mercanca regulando las ltimas obras del arte vanguardista, c) la prdida de la nocin de mundo de la sociedad contempornea. Los puntos anteriores son una crtica de la modernidad que ha igualado arte y consumo. El texto propone retornar a la obra bella, un universo completo de significado, como el nico espejo donde el hombre actual puede contemplarse de cuerpo entero. Esta imagen de totalidad converge con la propuesta artstica de Mallarm en el poema Un coup de ds y la pintura El Gran vidrio: la novia desnudada por sus solteros de Marcel Duchamp (1923).6 El cuadro de Duchamp es un vidrio transparente que se fusiona con el lugar y el espacio que ocupa. Es una composicin especular que refleja su propia imagen y de quien la contempla. Tanto la pintura como el poema despliegan un valor contradictorio: ausencia de significado y bsqueda de significar, son obras en pos de significacin: El Gran vidrio es la ltima obra realmente significativa de Occidente; lo es porque, al asumir el significado tradicional de la pintura, ausente en el arte retiniano, lo disuelve en un

Marcel Duchamp o el castillo de la pureza, Mxico: Ediciones Era, 1968. Se cita por Oc. VI.

proceso circular y as lo afirma. Con ella termina nuestra tradicin. O sea: con ella y frente a ella deber comenzar la pintura del futuro, si es que la pintura tiene un futuro o el futuro ha de tener una pintura (Oc. VI, 185). Paz escribe un sugerente ensayo sobre el innovador cuadro de Marcel Duchamp. Lo define como crtica y renovacin del arte surrealista, debido a que trasciende su espacio artstico autnomo para incorporar al espectador en su universo de creacin. As lo han hecho otras grandes obras de la humanidad en pocas de grandes transformaciones sociales, Las Meninas de Diego Velzquez, por ejemplo, en 1656. Retornando al ensayo sobre Pedro Coronel, en las ltimas manifestaciones de la vanguardia de los aos sesenta, el artista desaparece tras una fabricacin de obras de arte en serie donde el valor del estilo la manera se fusiona con la tcnica el procedimiento, superponindose a la obra misma: todo esfuerzo artstico se resuelve en el procedimiento, privilegindose sobre el significado de la obra en s.7 Con ello se ha perdido la intimidad entre artista y creacin. Segn el autor, mientras las diferentes escuelas de vanguardia de la primera mitad de siglo xx no cesaban de asombrar al pblico por su carcter innovador, las ltimas slo producen hasto o cuando ms, un mediano entusiasmo, aunado a

205

La diferencia entre estilo y tcnica se encuentra explicada en El arco y la lira, Mxico: FCE, 1967, pp. 17-18. Hoy en Oc. I, 44-45.

206

la dcil celebracin de cuanto ve la crtica, mientras el producto se venda bien. Paz escribe: Todo se puede decir frente a obras que no dicen nada. Pero decir todo equivale a decir nada: la algaraba intelectual termina por fundirse con el silencio de los objetos (Oc. VII, 359). Y corrobora en la misma pgina sobre Coronel:
La uniformidad empieza a ser una de las caractersticas del arte contemporneo. El estilo absorbe a la visin personal: la manera congela al estilo; la fabricacin, en fin, sucede a la manera. Se dir que la situacin no es nueva. Lo es para nuestra poca. Durante ms de cincuenta aos el arte moderno no ces de asombrar o de irritar; hoy, cuando logra vencer el cansancio del espectador, conquista apenas una tibia aprobacin (Oc. VII, 359).

A la falta de originalidad de la ltima vanguardia pictrica, se suma el mismo atributo en la novela, el cine, la arquitectura, la escultura y el teatro. Las manifestaciones artsticas a finales del siglo xx se tornaron en objetos: mercanca inmersa en el circuito de produccin y consumo, el cual les otorga un valor de intercambio en el mercado despojndolos de su vala y, sobre todo, generando grandes pilas de desechos. La compraventa

de artculos no considera clases, etnias, sexos, lenguas ni ideologas, se trata de la ltima etapa de la modernidad que coincide con el capitalismo expansivo. El ensayo sobre Pedro Coronel, conduce a reflexionar cmo en el tiempo pasado los objetos y las cosas, inclusive la ropa, se singularizaban por su durabilidad. La idea inspiradora de los edificios arquitectnicos, las obras de arte y los poemas era la inmortalidad, la permanencia. Actualmente, los objetos se usan pocas veces y se desechan inmediatamente porque pasan de moda:
Por el camino de la industria los objetos se han reintegrado al circuito vital, eminentemente animal: produccin, consumo, produccin. La degradacin del objeto ha precipitado la de la obra de arte en artculo de consumo...proceso circular... producir para consumir y consumir para producir. Gracias al mercado, que unifica la variedad de los productos, el consumo se universaliza. La vala, aquello que hace nico a cada producto, se transforma en el precio, esto es, en aquello que hace posible el intercambio de objetos diferentes (Oc. VII, 359-360).

207

La visin de Paz que venimos explicando a partir del ensayo acerca del pintor Pedro Coronel es una aguda crtica al fetichismo

208

de la mercanca, acorde a la diferenciacin realizada por Karl Marx entre valor de uso y valor de cambio que aparece al final del captulo VI de El capital.8 Lo cual implica la distancia entre el valor de las cosas y su sustancia, uno de los temas recurrentes en la ensaystica paciana de esta poca que lo aproxima, nuevamente, al marxismo.9 La insignificancia del valor intrnseco de los objetos es el puente en el discurso hacia su ltima y ms importante tesis paciana: la ausencia de una imagen de mundo o de una metanarrativa, aunada a la conciencia de cada caracterstica del momento histrico agnico de la modernidad. El autor lo ejemplifica relatando una entrevista concedida por Marcel Duchamp para la televisin de Filadelfia en los aos sesenta. Se le pregunt al pintor qu hacer ante la situacin en la cual viva y el artista francs respondi: Volver al underground (Oc. VII, 360), es decir refugiarse en los confines, salir de la primera escena. Mediante la cita de Duchamp, Paz fundamenta la ausencia de un discurso totalizador en el ocaso de la modernidad, anticipndose en lustros a Lyotard, quien sealara la prdida de direccionalidad de la sociedad contempornea:
La dificultad estriba en que ya no hay underground. La sociedad moderna ha suprimido el arriba y el abajo, el aqu y el all. No hay

Cf. Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, introduccin de Ernest Mandel, traduccin por Ben Fowkes, New York: Vintage Books, 1977. Cf. Terry Eagleton, The Marxist Sublime, The Ideology of the Aesthetic, Cambridge: Basil Blackwell, 1991, pp. 8, 196-233, especialmente, p. 209.

espacio. Nadie est solo pero tampoco nadie est acompaado. No hay underground porque no hay ground. La vida privada se ha vuelto la vida pblica por excelencia. Nada est escondido porque nada est presente. La presentacin simultnea de todos en un mismo espacio anula la presencia: todo es invisible (Oc. VII, 360).

209

La propuesta anterior invita a retornar a la presencia brindada por el contacto directo con la obra artstica (la personalizacin) y con los seres humanos que nos rodean: recrear las significaciones, las cuales se encuentran ms all de lo que el artista quiere expresar o expresa. Es el punto de interseccin de dos voluntades: artista y espectador convergen en la obra, el lugar de cruce y reencuentro de sus miradas. La coincidencia se identifica como el campo de gravitacin del re-conocimiento (Oc. VII, 361). El ensayo concluye reiterando la importancia de recobrar la duracin inmanente al arte como objeto y como manifestacin opuesta y crtica al valor efmero de la mercanca de consumo. Los productos de intercambio agotan su novedad tan pronto y cesa su valor de mercado. Los poemas, las novelas y otras formas artsticas son los testimonios de la verdadera inmortalidad del hombre, porque ms all de la vida de sus autores, del sexo de stos, su gnero y raza, dan un testimonio de la

210

huella de su paso sobre el universo: La obra no es un testimonio de la duracin del artista sino de la permanencia de los hombres (Oc. VII, 363). El Hombre es quien verdaderamente vive amenazado de extincin en estos momentos de crisis: su obsesin por lo frvolo e insustancial y por el uso inmediato de lo material anula su capacidad de juicio crtico acerca del valor de lo permanente sobre lo fugaz, impidindole dejar una verdadera huella de su presencia y paso por el planeta.10

10

Para la nocin de valor de uso y el valor de cambio, Cf. Karel Kosik, Dialectics of the Concrete: A Study on Problems of Man and World, traduccin de Karel Kovanda y James Schmidt, Boston: D. Reidel, 1976.

211

Cor r i e n t e a lt e r na y l a f u n dac in de l a t r a dic in de ru p t u r a

Por la misma poca de los aos sesenta, Octavio Paz descubre en Corriente alterna (1967) el fragmento como la herramienta heurstica a la altura de su tiempo.11 El autor en un gesto similar al de Marshall Berman12 ve la poca contempornea como un nuevo momento histrico caracterizado por la prdida de contacto con los fundamentos de la modernidad. Las palabras preliminares del libro de Paz son un testimonio de ello: Espero que, a pesar de su aparente dispersin, sea visible la unidad contradictoria de estos fragmentos; todos ellos apuntan hacia un tema nico: la aparicin en nuestra historia de otro tiempo y otro espacio.13 En el horizonte cultural se vislumbra otro momento histrico cuya problemtica da materia a las tres secciones de Corriente alterna: la primera, dedicada a temas literarios y de arte; la siguiente a usos culturales en boga entonces como las drogas y las nuevas religiones; la postrera, se refiere a la poltica y cambios sociales, entre ellas 11
12

Cf. Paz Octavio, Corriente alterna, op. cit. Se cita por las Oc., a menos que se indique lo contrario. Cf. Marshall Berman. Todo lo slido se desvanece en el aire, traduccin por Andrea Morales Vidal, Mxico: Siglo XXI Editores, 1992, pp. 1-27, especialmente, p. 3.

13

Cf. Paz Octavio, Corriente alterna, op. cit., p. 1.

212

las revueltas y rebeliones. Los ensayos de Corriente alterna se encuentran actualmente distribuidos en varios tomos de las Obras completas.14 De la primera seccin de Corriente alterna nos interesa el ensayo: Invencin subdesarrollo y modernidad de 1967.15 Paz habla en l por primera vez acerca de la tradicin moderna como un ritmo de reconciliaciones y rupturas con el pasado. El autor revisita en este ensayo el antiguo debate juvenil abordado ms arriba entre su generacin literaria en torno a la revista Taller y sus predecesores, los miembros del grupo Contemporneos:
No digo que los jvenes deban continuar, repetir o imitar a sus predecesores; digo que toda negacin, si no es un grito vaco contra el vaco, implica una relacin polmica con aquello que se niega. No me preocupa la rebelin contra la tradicin: me inquieta la ausencia de tradicin. Es un signo de enajenacin y ms: al cercenarse de su tradicin los aclitos se automutilan... Pero todo esto no es, quiz, sino un residuo del pasado, los ltimos sacudimientos de la modernidad agonizante. Otro tiempo alborea: otro arte.16

El gran asunto contemporneo del cual habla Paz era la ausencia de un discurso totalizador o una metanarrativa en la

14

Los ensayos de Corriente alterna se incluyen intercalados con otros textos breves, agrupados por asuntos, en Oc. II, III, VI, X. Actualmente en Oc. II, 446-450. Cf. Paz Octavio, Corriente alterna, op. cit., p. 39.

15 16

cual creer. Otro tiempo comenzaba a despuntar en los aos sesenta y tras la Guerra Fra y la amenaza nuclear se haban eclipsado las soluciones racionales, ideadas para sustituir o reemplazar las imgenes religiosas del mundo que prevalecieron desde La Revolucin francesa. Los aos sesenta son el momento de estallido de la gran crisis cultural de Occidente. Hasta entonces el discurso artstico haba sostenido, desde su espacio particular, la tradicin moderna mediante una dialctica negativa. Segn explica Paz el cambio en s mismo carece de valor alguno: La nocin de cambio es lo importante, significa (auto)crtica y fundacin de una nueva tradicin. As en el ensayo Invencin, subdesarrollo y modernidad de Corriente alterna se incluye por primera vez en una de las claves del pensamiento de Octavio Paz con respecto a la nocin de modernidad:
Desde el romanticismo la obra ha de ser nica e inimitable. La historia del arte y la literatura se despliega como una serie de movimientos antagnicos: romanticismo, realismo, naturalismo, simbolismo. Tradicin no es continuidad sino ruptura y de ah que no sea inexacto llamar a la tradicin moderna: tradicin de la ruptura (Oc. II, 446).

213

La crtica es el nico movimiento capaz de generar la continuidad en el devenir

214

histrico. El autor subraya las relaciones del arte con el pasado, desde el Renacimiento hasta el ocaso de la modernidad. En el pasado, los artistas se alimentaban de la imitacin y la variacin o crtica de los modelos proporcionados por la Antigedad y la naturaleza; lo cual no impidi el surgimiento de obras nuevas y originales, resultado de la alteracin, la magnificacin o la destruccin de los modelos del pasado. Durante los siglos xix y xx la modernidad se nutri de la idea de originalidad, de ah su dinamismo: la crtica de lo nuevo se opone a lo antiguo y de tal movimiento surge la continuidad. sta se ha mantenido a lo largo de la historia mediante la prolongacin y persistencia en el clasicismo renacentista, y a partir del romanticismo, gracias a la negacin u oposicin contra la tradicin. Sin embargo, el comn denominador de ambos movimientos es la posicin dialgica con su predecesor, aun de ndole subversiva. Desde la Antigedad grecolatina, origen de la civilizacin occidental, haba existido un modelo, el cual tiende a desaparecer en la poca contempornea por el cambio vertiginoso al cual se somete todo artculo en el mercado de consumo. Si la imitacin se torna simple repeticin, el dilogo cesa, y la tradicin se petrifica. Esto vena sucediendo con las ltimas vanguardias de los aos sesenta, lo cual indicaba que la modernidad empezaba a perder su vitalidad. Paz sugiere que el valor de la obra de arte se neutraliza

al entrar al circuito de produccin y consumo como objeto vinculado a un precio o como noticia novedosa sujeta a lo que se dice acerca de ella: Si los artistas contemporneos aspiran a ser originales, nicos y nuevos deberan empezar por poner entre parntesis las ideas de originalidad, personalidad y novedad: son los lugares comunes de nuestro tiempo (Oc. II, 447). Desde los aos sesenta Paz identific la invasin del mercado en todos los rdenes de la vida, sin excluir el arte. ste perdi entonces su autonoma, conquistada desde el romanticismo hasta la vanguardia, tornndose en una pieza ms en el circuito de produccin y consumo, apoyado por los medios de comunicacin masiva y publicitaria. A partir de este momento se advierte la necesidad de combatir la enajenacin y el consumismo mediante la (auto)crtica, con el propsito de apreciar la vala de la obra artstica ms all de su precio material de mercado, por lo dems efmero. Una obra brilla fugazmente en el firmamento mientras aparece la siguiente, lo mismo ocurre con el cine, las novelas y otras formas histricamente privilegiadas, por su excelencia y especificidad nica. En los aos sesenta comienza a popularizarse el arte de masas desplazando el academicismo de la cultura de lite, con la cual se identifica nuestro autor.

215

217

L a n u e va a na log a: poes a y t ec nolog a

La nueva analoga: poesa y tecnologa (1967), el segundo manifiesto potico de Octavio Paz, ampla la crtica a la nocin de tiempo e historia en la modernidad, iniciada en su primer manifiesto potico: Los signos en rotacin (1965). Ambos textos se incluyen en el primer volumen de las Obras completas, segn lo dispuso el autor. La nueva analoga es una crtica del uso irracional de la tecnologa. Como mencionbamos al inicio, el perodo estudiado se caracteriza por la persistencia de las palabras signo y smbolo vinculadas a las nuevas lecturas que Paz realiza por entonces. Denotan, adems de su conocimiento del estructuralismo, una transformacin de su pensamiento: la argumentacin se descentra del sujeto aislado de la fenomenologa existenciaria y la dialctica argumentativa marxista, y se expande hacia sus relaciones con el cosmos. Al binomio persona/cosmos se incorpora un sistema de ritmos y correspondencias. Asimismo se incluye la poesa como metfora y

218

signo de la Revolucin del paradigma cultural de Occidente. La programacin discursiva de La nueva analoga inicia con las siguientes frases:
En 1964 escrib medio centenar de pginas que llam Los signos en rotacin. El editor anunci el folleto como un manifiesto potico. No s si realmente lo haya sido. S, en cambio, que fue una tentativa por esclarecer la manifestacin de la poesa en nuestro siglo, su aparicin como un signo errante en un tiempo tambin errante: este tiempo que acaba y ese tiempo, an sin nombre, que ahora comienza (Oc. I, 301 ).

Al igual que Los signos en rotacin, La nueva analoga admite leerse como un manifiesto potico contra las caras oscuras del progreso moderno: el genocidio y la explotacin de la mano de obra. Tambin es un anuncio, como otros textos de la poca, Corriente alterna, por ejemplo, del fin de una edad histrica y el surgimiento de una nueva era, apenas visible en el horizonte y completamente distinta a la modernidad: la era ciberntica, por entonces, sin nombre. En ambos ensayos se presiente el fin del tiempo revolucionario marxista y el agotamiento de la nocin de arte como representacin y acumulacin de modelos

histricos. A manera de contraparte de la utopa del futuro revolucionario el autor propone la poesa, el amor y otras manifestaciones desinteresadas en tanto signo (escritura), significado (testimonio) y deconstruccin (crtica o antihistoria) de la ltima etapa de la modernidad. Las nuevas formas o parasos del presente son vas de acceso instantneas a la felicidad, segn el segundo manifiesto potico de Paz:
El tiempo del progreso, la tcnica y el trabajo, es el futuro; el tiempo del cuerpo, el tiempo del amor y el de la poesa, es el ahora. Uno es ahorro y el otro es gasto. La revuelta del cuerpo debera decir: su resurreccin ha desalojado el futuro. Cambio de signos: cambio de tiempos (Oc. I, 315).

219

Al criticar el agotamiento del tiempo lineal y progresivo de la historia, el ensayo prefigura nuevamente la nocin de posmodernidad, an antes de que sta tuviese nombre en el panorama cultural; Paz se anticip en dcadas a sus teorizadores17 y anuncio el advenimiento de una nueva, que era an nebulosa en los aos sesenta: se trata de la revolucin de la levedad, de los bits y el ciberespacio que Paz intuy a mediados del siglo pasado. En sta han cambiado las reglas del juego en las relaciones personales, la comunicacin oficial y la

17

Cf. Alberto Ruy Snchez, Una introduccin a Octavio Paz, Mxico: Joaqun Mortiz, 1990, pp. 84-85.

220

manera de hacer y trasmitir la cultura, el comercio, la poltica, el amor y el sexo. Hoy desconocemos el tamao exacto de Internet. Segn Jean Franois Fogel: Conecta ms de cien millones de sitios activos en la web, ms de mil millones de internautas, ms de cuatro mil millones de discos duros.18 Sin embargo ms all de ello, hay que destacar la Revolucin que implica la nueva relacin bidireccional entre emisor y receptor. La ruptura de jerarquas convierte instantneamente a ambos extremos de la red en lo que Fogel llama atinadamente: el sueo de una democracia directa electrnica.19 En este hiperespacio se puede solicitar y ofrecer empleo, vender, comprar, investigar, lanzar propuestas pblicas, debatir leyes y acumular adeptos para propuestas en comunidades diferenciadas conforme a la naturaleza de la decisin o el dilogo que se debata. Estos son algunos de sus aspectos positivos, sin dudarlo; pero tambin genera su contraparte negativa, como veremos adelante. Internet posee un valor poltico incalculable, como sugiere Jos Luis Brea en el texto Cultura_RAM que cita Fogel: La cultura est empezando a dejar de comportarse como, principalmente, una memoria de archivo para hacerlo en cambio como una memoria de procesamiento, de interconexin de datos y sujetos de conocimientos.20 Paz intuy este comportamiento en algunos de sus poemas

18

Cf. Jean-Franois Fogel, Veinte apuntes sobre el ciberLeviatn, Letras Libres 103 (julio 2007), pp. 18-21, especialmente, p.19. dem. dem.

19 20

espaciales como Blanco al igual lo hizo Borges en el Aleph, aunque Borges jams haya tomado entre sus manos un ratn de computadora y dudamos que Paz lo hubiera hecho, pues no simpatizaba con la idea de ver sus poemas publicados en Internet y siempre se opuso a la tecnologa porque no sustentaba las razones o el por qu de los cambios. Hasta los aos sesenta la poesa haba sido rplica, conversacin o crtica del tiempo histrico. sta, en la actualidad, slo puede ser escritura de su negacin o de su dispersin: La poesa se enfrenta ahora a la prdida de la imagen del mundo. Por eso aparece como una configuracin de signos en dispersin: imagen de un mundo sin imagen (Oc. I, 302). De ah la importancia del fragmento como forma heurstica: es la metfora o forma analgica del tiempo escindido contemporneo. La modernidad segn explica La nueva analoga es producto de la negacin y la crtica de todas las mitologas, incluyendo la cristiana. A su vez, el cristianismo surgi de la crtica del tiempo circular de la Antigedad grecorromana. El cristianismo desarraig el principio de repeticin temporal y lo envi al ms all; en su lugar se postul el tiempo lineal histrico con un principio, la expulsin del Paraso de Adn y Eva, tras el pecado original y, una terminacin, el da del Juicio Universal. El tiempo

221

222

moderno no tiene un creador ni lo protagoniza un alma cada, sino la evolucin de la especie y el progreso colectivo: es el tiempo de la historia. No se apoya en arquetipo o verdad trascendente alguna. De ah que en la modernidad el lugar de la Redencin lo ocupe la Revolucin. La nocin de la modernidad se funda en el progreso y el cambio infinitos del tiempo histrico originado a partir del cristianismo:
El fundamento de la modernidad es una paradoja doble: por una parte, el sentido no reside ni en el pasado ni en la eternidad sino en el futuro y de ah que la historia se llame asimismo progreso; por la otra, el tiempo no reposa en ninguna revelacin divina ni en ningn principio inconmovible: lo concebimos como un proceso que se niega sin cesar y as se transforma. El fundamento del tiempo es la crtica de s mismo, su divisin y separacin constantes; su forma de manifestacin no es la repeticin de una verdad eterna o de un arquetipo: el cambio es su sustancia (Oc. I, 302).

La modernidad es el resultado de una negacin de la idea de tiempo cristiano del ms all: tiempo igual a s mismo por toda la eternidad. Esta censura propone el cambio continuo. La idea de tiempo en la modernidad se funda en el tiempo futuro

por alcanzarse. En el siguiente captulo explicaremos cmo la modernidad mina la nocin de utopa ya que sta se desgasta en la mera persecucin de sus fines. El tiempo del por venir nunca llega a concretarse en la realidad real y guarda una cierta similitud con el paraso del ms all cristiano. De cualquier manera, toda nocin de modernidad se vincula a la crtica del presente histrico y a una promesa de cambio para el futuro. Lo cual se ha demostrado por las leyes histricas y lgicas como una utopa inalcanzable. Por tal razn Paz propone como contrautopa los nicos parasos posibles en la actualidad: el presente del abrazo ertico y la metfora potica, instantes de felicidad autntica para todos y cada uno de los hombres. Segn La nueva analoga dichos momentos de correspondencia conducen a otros instantes privilegiados ms raros y totales de liberacin y plenitud; son inefables y consisten en el desprendimiento de todo egosmo del yo y la confianza en la corriente de los sentidos y de las sensaciones. Constituyen asimismo la crtica de la materialidad del tiempo cronomtrico y del discurso de la razn instrumental. El presente enamorado Dure un siglo o lo que dura un parpadeo, ese instante es inconmensurable. Es el nico paraso abierto a todos los hombres, a condicin de que se olviden de s mismos (Oc. I, 316).

223

225

L a (r e)v u elta de los t i em pos

Los tiempos que comienzan tendrn que enfrentarse a la ausencia de una metanarrativa y recobrarla a partir del reestablecimiento de las voces silenciadas o proscritas en la modernidad. Como lo constata la experiencia, ni la historia ni la tcnica han brindado la respuesta buscada. Sobre la ltima, Paz subraya: Ahora la tcnica completa de una manera ms total la empresa de la crtica, ya que la suya incluye a la crtica misma y a su idea del tiempo (Oc. I, 302). Por consiguiente, la tcnica destruye la imagen del mundo como representacin y la transforma en una operacin sobre la realidad. Se anticipa as a la funcin pragmtica de los signos y de la ciberntica propuesta por Lyotard en La condicin postmoderna. Escribe el ensayista mexicano en 1967:
Las iglesias romnicas, las estupas budistas y las pirmides mesoamericanas se asentaban sobre una

226

idea del tiempo y sus formas eran una representacin del mundo: la arquitectura como doble simblico del cosmos [...] Qu dicen nuestros hangares, estaciones de ferrocarril, edificios de oficinas, fbricas y monumentos pblicos? No dicen: son funciones, no significaciones. Son centros de energa, monumentos de la voluntad, signos que irradian poder, no sentido (Oc. I, 302-3).

La tcnica, adems de no dotar al mundo de una imagen sensible, produce una aceleracin de tal magnitud del tiempo histrico que niega la misma nocin de cambio y unifica todo el suceder en una ilusin de presente perpetuo. De esta manera, la tcnica niega el fundamento de la historia moderna, si entendemos por ste un proceso que indica evolucin y continua renovacin. Y concluye: La tcnica no slo es una crtica radical a la idea de cambio como progreso sino que tambin pone un lmite, un hasta aqu, a la idea correlativa de tiempo sin fin (Oc. I, 303). Es decir, da un golpe de muerte al tiempo histrico de la modernidad. Segn el ensayista mexicano cambio no es en la actualidad sinnimo de progreso como lo fue durante la modernidad, por lo contrario es amenaza continua de extincin del ser

humano y de su hbitat. La tcnica simultneamente ha generado y destruido la imagen de indestructibilidad del orbe, fabricada por la modernidad: el mundo sin principio ni fin del progreso y el cambio. La amenaza de la aniquilacin armamentista de la tierra aun accidental aniquila la idea de progreso en sus dos versiones: el cambio gradual resultante de la evolucin de las especies y el giro total producto de la Revolucin; verdaderamente: Si la bomba no ha destruido al mundo, ha destruido a nuestra idea del mundo (Oc. I, 304). Frase que podramos reescribir en el tercer milenio as: A partir del 11-S, si el terrorismo no ha destruido al mundo, ha destruido a nuestra idea de l. Han resurgido entre Oriente y Occidente ancestrales antagonismos religiosos y conflictos de intereses comerciales presentes quizs desde Las Cruzadas medievales; la imagen de mundo que distancia a ambas civilizaciones ha entrado quiz en su crisis ms profunda. Por otra parte, el ensayo La nueva analoga se adelanta a la historia: La tcnica comienza por ser una negacin de la imagen del mundo y termina por ser una imagen de la destruccin del mundo (Oc. I, 304). Actualmente estas amenazas del progreso incluyen el terrorismo con tecnologa de punta, mencionado un poco antes, y la distorsin de la conversacin ntima en

227

228

los chat-rooms de tan variado propsito.21 La era ciberntica est aqu y lleg para quedarse. Es verdad que aporta beneficios innegables para el avance de la civilizacin y para las comunicaciones a larga distancia. Pero nunca debe confundirse con el dilogo ntimo cara a cara. El ordenador y el telfono mvil son vehculos necesarios; sin embargo, jams suplirn el trato directo, personal e ntimo con el interlocutor, el cruce de miradas o el abrazo ertico. El ensayo La nueva analoga es una crtica aguda contra las consecuencias nefastas de los excesos tecnolgicos con propsitos blicos e invita a indagar acerca de la relacin entre dos esferas aparentemente tan antagnicas como son la tcnica y la poesa. Es posible determinar (imaginar) una posible vinculacin entre ambas? La relacin se resuelve en el ensayo mediante una oposicin binaria: un momento de apoyo y otro de oposicin. Por lo primero, la poesa se sirve de la tcnica como recurso, sobre todo, a travs de los medios de comunicacin que le permiten llegar a una audiencia ms amplia y la aproximan a la oralidad originaria de la poesa. En este caso la tecnologa la sirve sin desnaturalizarla, tal es el caso en el presente de la extraordinaria difusin de la literatura y otras formas de arte gracias a la web que celebramos. Por lo

21

Cf. Daniel Krauze, Xeb y Kemag, Letras Libres 103 (julio 2007), pp. 34-35.

segundo, la poesa tiene que enfrentarse a la negacin de la imagen de mundo, el principio generador de la tcnica, la cual ha cambiado al mundo pero no ha logrado datarlo de una nueva imagen. Si bien, la modernidad es resultado de una crtica de las sagas de base cristiana y mitolgica, dota a los hombres de una imagen sustitutiva: el progreso. La tcnica, por su parte, no obstante a ser heredera del progreso moderno nos hace dudar de su significado y cancela uno de los fundamentos de la modernidad: la nueva fe en el tiempo concebido como progreso sin fin, dirigido hacia el por venir. La tcnica deconstruye la nocin central de la modernidad:
Pensar que el mundo se puede acabar en cualquier momento y perder la fe en el futuro, son rasgos no-modernos y que niegan los presupuestos que fundaron a la edad moderna en el siglo

229

xviii. Se trata de una negacin que es igualmente

redescubrimiento del saber central de las antiguas civilizaciones. La prdida del futuro nos acerca a maneras de ser y de sentir que parecan extintas (Oc. I, 308).

Una de las reacciones del desencanto moderno es el retorno a las tradiciones mticas anteriores a la historia. La modernidad despierta una pasin por el estudio y el conocimiento

230

de las civilizaciones ancestrales. As los estudios etnogrficos de Claude Lvi-Strauss aseguran que el neoltico fue la etapa ms feliz de la humanidad y este perodo encarna la nocin ms prxima al ideal de Rousseau acerca del paraso utpico:
Quiz la verdadera edad de oro no est en la naturaleza ni en la historia sino entre ellas: en ese instante en que los hombres fundan su agrupacin con un pacto que, simultneamente, los une entre ellos y une al grupo con el mundo natural [] Lvi-Strauss cree que el perodo neoltico precisamente antes de la invencin de la escritura, la metalurgia y el nacimiento de la civilizacin urbana con sus masas envilecidas y sus monarcas y sacerdotes sanguinarios es lo que ms se acerca a nuestra idea de una edad de oro (Oc. X, 540).22

Actualmente vivimos un tiempo sin paraso. La tecnologa ofrece dos alternativas contradictorias: la destruccin total de la imagen del mundo (lo real) y la construccin (imaginaria) de una rplica de l, generada por el ciberespacio. Por lo primero, la situacin psquica presente es anloga al de las antiguas civilizaciones ancestrales que vivan en espera de su final, determinado por el ritmo csmico. Por la segunda, el universo comienza a presentarse como un sistema

22

Octavio Paz, Claude Lvi-Strauss o El nuevo festn de Esopo, Mxico: Joaqun Mortiz, 1967, pp. 96-97. Actualmente en Oc. X.

de correspondencias, semejante en sus principios al de la antigua analoga csmica.

La alegora es una de las expresiones del pensamiento analgico. Reposa en el principio: esto es como aquello y de esta semejanza deduce o descubre otras semejanzas hasta convertir el universo en un tejido de relaciones y equivalencias (Oc. I, 309).

231

La analoga alcanza su expresin ms alta durante el apogeo del cristianismo medieval: La analoga es la expresin de la correspondencia entre el mundo celeste y el terrestre: aunque la realidad del segundo sea subsidiaria y reflejo de la del primero, es realidad (Oc. I, 310). La analoga se basa en un principio de continuidad entre dos realidades distintas. Paz lo ejemplifica con la Divina Comedia. En el poema de Dante todo tiempo: pasado, presente y futuro conducen a la eternidad, un mundo se contina en el otro. La analoga se funda en el principio de correspondencia de los contrarios: el tiempo aqu es igual al tiempo de all. La poca moderna comienza por brindarle un espacio privilegiado a la subjetividad. Es la crtica del hombre quien desaloja a

232
Dios y toma posesin de su puesto y consecuentemente se enfrenta a la no significacin del mundo. Desde entonces el esfuerzo humano se ha dirigido a dotar al hombre de una nueva significacin o imagen de mundo:
El hombre debe dar la cara a una realidad cerrada sobre s misma, incomunicada e incomunicable. La negacin de la no significacin del mundo, su transformacin en sentido, es la historia de la edad moderna. Esa historia tambin podra llamarse como una novela de caballera: Las hazaas de la subjetividad o la conquista del mundo por la negacin del mundo (Oc. I, 311).

As, mientras el mundo medieval se funda en las leyes analgicas de la correspondencia, el moderno se basa en la ruptura de la analoga y el comienzo de la subjetividad. Su gnero paradigmtico es la novela. Con la aparicin de El Quijote, a principios del siglo xvii, surge la crtica y la irona, de la cual se hablar con detalle en el siguiente captulo. De momento destacaremos que mientras la analoga se fundamenta en la unin o correspondencia de los contrarios, la crtica moderna la irona resulta de la eliminacin de uno de los trminos, ya

sea por la violencia, ya por la razn del poder. Pero estos trminos los huesos duros de roer de los que hablaba Machado no se dejan eliminar del todo: asumen la forma de la crtica de la crtica. La poca que ahora comienza es la de la revuelta de las realidades suprimidas (Oc. I, 314). La otra voz, silenciada por toda la modernidad, es la subjetividad en todas sus manifestaciones. De nuevo Paz se adelanta a su tiempo y vaticina el triunfo de las singularidades que viven en efervescencia al iniciarse el siglo xxi:
Cada negacin de la subjetividad signific la supresin de una realidad reputada irracional y, en consecuencia, condenada a la irrealidad [...]As se crearon zonas crepusculares, habitadas por semirrealidades: la poesa, la mujer, el homosexual, los proletarios, los pueblos coloniales, las razas de color. Todos esos purgatorios vivieron en ebullicin clandestina. Un da, en el siglo

233

xx, el mundo subterrneo estall. Esa explosin

an no termina y su resplandor ilumina la agona de la edad moderna (Oc. I, 312).

La modernidad, como sabemos, desencaden la conversacin entre los miembros de la repblica de los iguales: el progreso y el superhombre. En ella, las manifestaciones de la subje-

234

tividad se ubicaron en el inframundo, al lado del resto de los discursos proscritos de la otredad, y aquellas voces silenciadas por la violencia o el poder totalitario retornan fortalecidas para iluminar el nuevo tiempo, el presente. De ah la relevancia de la poesa, las mujeres, los homosexuales, las diversas etnias, los pases perifricos y la poesa, son las nuevas presencias que llegaron para posesionarse de los derechos que les pertenecen aqu y ahora mismo.

235

237

Es imposible, naturalmente, saber hacia dnde se van a dirigir las sociedades y los pueblos en el siglo xxi. Quiz ese nuevo pensamiento, destinado a responder las preguntas generosas con que se inici la era moderna, no sea sino un buen deseo, una esperanza, algo que pudo ser y que fue disipado por la historia. Sera terrible pues ya estn a la vista, en muchas partes del mundo, signos inquietantes del regreso de las viejas pasiones religiosas, los fanatismos nacionalistas y el culto a la tribu. Reaparecen creencias y emociones que fueron sofocadas tanto por el racionalismo liberal como por los regmenes que ostentaron la mscara del socialismo cientfico. Estas creencias y sus pasiones fueron mortferas y volvern a serlo si no somos capaces de absorberlas y sublimarlas. La otra voz. Poesa y fin de siglo.

n Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia (1974) culminan las reflexiones pacianas acerca de la relacin entre la poesa moderna y el hecho histrico que se desenvuelve a la par de ella. El ensayo contiene, ampliadas, las Charles Eliot Norton Poetry Lectures dictadas en la Universidad de Harvard, durante el primer semestre de 1972. La serie se compone de un ciclo de seis sesiones cuyo tema es totalmente libre, a eleccin del expositor. El trmino poesa se entiende en sentido amplio, corresponde a toda forma de representacin artstica: literatura, msica, pintura, etctera. Octavio Paz explic en su ctedra la evolucin esttica de los distintos movimientos artsticos de la modernidad, desde el romanticismo hasta las vanguardias del siglo xx en Europa y las Amricas, como veremos enseguida. El autor revisita en sus lecciones acadmicas de Harvard una de sus grandes preocupaciones intelectuales, presente ya en El arco y la lira (1956): el estudio de la naturaleza del poema como la otra cara o el anverso de los discursos del tiempo y de la historia. Segn su escritura el poema es simultneamente rplica y refutacin de la realidad objetiva y racional, actitud que se agudiza en la modernidad:
Un poema [...] Es el producto de una historia y de una sociedad, pero su

239

240

manera de ser histrico es contradictoria. El poema es una mquina que produce, incluso sin que el poeta se lo proponga, antihistoria [...] el poema no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura [...] La contradiccin entre historia y poesa pertenece a todas las sociedades pero slo en la edad moderna se manifiesta de una manera explcita (Oc. I, 325).

Desde la Antigedad, el poema representa la escisin entre poesa e historia; sin embargo, a partir de la modernidad dicha separacin se manifiesta de una manera ms explcita como veremos adelante. La modernidad comienza por ser una crtica y una ruptura con las anteriores concepciones del tiempo registradas en el devenir temporal. Los hijos del limo distingue varias maneras de concebir el tiempo al sucederse las civilizaciones; por ejemplo, en la Antigedad encontramos la era mtica, la vacuidad budista y la eternidad cristiana. Dichas formas tradicionales se resuelven en una proteccin contra el cambio. Paz entiende que las sociedades constituidas en torno a una idea cclica de la duracin son el modelo para todos los tiempos posteriores. Todas ellas presentan una correspondencia armnica entre hombre y naturaleza y entre ste y sus congneres, son las sociedades analgicas. El pensamiento occidental ha llamado a este perodo primordial, Edad de Oro,

nombre evocador de la energa solar. Otras civilizaciones antiguas, como la mesoamericana y la china, han representado la unin primordial entre el hombre y la naturaleza mediante piedras preciosas como el jade. El oro y el jade personifican tanto el tiempo cclico, basado en la repeticin, como una especie de amuleto o defensa contra el cambio, compaero del transcurso histrico. Sin embargo, las sociedades antiguas estn condenadas al crculo perpetuo de la repeticin: el ritmo del eterno retorno que tan bien han explicado los estudios de Mircea Eliade. Escribe Paz sobre el particular:
La recurrencia nos preserva de los cambios de la historia slo para someternos a ellos ms duramente: dejan de ser un accidente, una cada o una falta, para convertirse en los momentos sucesivos de un proceso inexorable. Ni los dioses escapan al ciclo. Quetzlalcatl desaparece por el mismo sitio por el que se pierden las divinidades que Nerval invoca en vano: ese lugar, dice el poema nhuatl, donde el agua del mar se junta con la del cielo, ese horizonte donde el alba es crepsculo (Oc. I, 341).

241

Como lo ejemplifican las lneas anteriores, desde los principios de la humanidad los hombres permanecen sujetos a la

242

historia compuesta por un principio y un fin. En las civilizaciones primitivas este ltimo estaba asociado a un castigo, producto de una transgresin a la especie que implicaba la expulsin de la divinidad de su mundo circundante o la cada del hroe abandonado por los dioses. Los antiguos imaginaron un ms all desconocido que no es precisamente un tiempo sino su negacin, es un espacio desconocido donde el agua del mar se junta con la del cielo como decamos un poco antes. El cristianismo realiza una crtica a la idea de tiempo concebida por las filosofas antiguas. Para stas la repetitividad buscaba un retorno cclico a la Edad de Oro. Sin embargo, el eterno retorno era solamente una tregua en el destino irremediable de las civilizaciones antiguas hacia su decadencia y aniquilacin inexorables. El movimiento hacia la muerte de las pocas primordiales no implicaba el concepto de salvacin individual en sentido estricto, sino el sacrificio necesario para la regeneracin colectiva del orden csmico. El cristianismo aporta un cambio trascendental a tal concepto de regeneracin del mundo, lo personaliza: la salvacin del alma desplaza al cosmos del punto focal para ubicar al hombre, a la persona de carne y hueso, en el centro del universo. Implica tambin una gran revolucin en la idea de tiempo: el tiempo circular, infinito e impersonal de las civilizaciones primordiales se transforma

en tiempo lineal, con un principio y un fin personal para cada individuo. El cristianismo signific simultneamente la crtica, la ruptura y el cambio de las cosmovisiones cclicas del tiempo; con l nace la idea del tiempo histrico con un principio, una cada y un final de finales, el da del juicio eterno. La modernidad es heredera del tiempo irreversible y lineal del cristianismo y guarda con ste similitudes: ambos se oponen a las cosmovisiones cclicas. Sin embargo, la nueva poca aporta una crtica y una ruptura: niega sus arquetipos fundacionales, La cada y el Juicio Final; es decir las concepciones religiosas del cosmos. Propone en su lugar nuevos dioses para la salvacin individual y colectiva, stos se llaman el cambio y el progreso. La modernidad niega todas las imgenes del tiempo previamente concebidas, la primordial y la cristiana y, simultneamente, las contina: es por ello paradjica:
La poca moderna ese perodo que se inicia en el siglo xviii y que quiz llega ahora a su ocaso es la primera que exalta el cambio y lo convierte en su fundamento. Diferencia, separacin, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolucin, desarrollo, revolucin, historia: todos esos nombres se condensan en uno: futuro. No el pasado ni la

243

244

eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todava no es y que siempre est a punto de ser (Oc. I, 345).

Paz explica la falacia del futuro en Los hijos del limo acotando las palabras de un filsofo indio musulmn, Mirza Abu Taleb Khan, quien despus de visitar Inglaterra en el siglo xviii se sorprendi de los adelantos del progreso y de la belleza de sus rboles y jardines ingleses, pero tambin de que en Occidente la perfeccin estuviese basada no en lo que es, sino en la posibilidad de que algo sea. Por lo tanto tal visin resulta parcial e incompleta. Desde los antiguos sacerdotes de la era primitiva, inventores de frmulas mgicas para exorcizar el temido futuro, hasta los agnsticos contemporneos, vivimos obsesionados por conocer lo que nos depara el futuro y aade Paz, con irona daramos la vida por conocer su rostro radiante un rostro que nunca veremos (Oc. I, 345). La utopa del progreso futuro es el discurso inexistente que el Occidente moderno tom errneamente como verdad suprema y cuya faz nunca conocer. A lo largo de estas pginas hemos sugerido la idea de modernidad como un concepto exclusivo de Occidente debido a nuestra particular nocin de tiempo como sucesin lineal e irreversible. Quiz, a simple vista, pudiera suponerse la modernidad

como prerrogativa de los pases ms desarrollados tecnolgicamente. Paz refuta este prejuicio desmantelndolo. Por otra parte, la querella entre generaciones se presenta a lo largo de todas las civilizaciones. Siempre se ha manifestado, ms o menos veladamente, la disputa entre los jvenes y sus predecesores. De esta manera, si la modernidad es el resultado del paso del tiempo: Hay tantas modernidades como pocas histricas (Oc. I, 349). Lo sorprendente, segn nuestro autor es que, ninguna otra poca de la humanidad se haba nombrado a s misma moderna como lo ha hecho la nuestra. El trmino es un desacierto: denominarse a uno mismo moderno implica aceptar, anticipadamente, la pronta prdida del nombre. En otros momentos de la historia las civilizaciones eligieron llamarse en torno a un dios, a una creencia o a un destino: Islam, Cristianismo, Imperio del Centro, etctera. Lo hicieron para defenderse contra el desgaste de las edades y afirmarse frente y contra otras civilizaciones. Los apelativos anteriores se fundan en ideas o imgenes del mundo inmutables. Por el nombre, el mundo se divide en dos esferas: cristianos/paganos, toltecas/chichimecas, nosotros/ellos. La sociedad actual tambin ha dividido al mundo en dos polaridades: moderno/antiguo, basndose en una suerte de oposicin excluyente. Los europeos y sus descendientes de Norteamrica llaman, invariablemente, atrasadas a

245

246

todas las culturas y civilizaciones que no deifican el tiempo futuro como lo hace la suya:
No es la primera vez que una civilizacin impone sus ideas e instituciones a los otros pueblos, pero s es la primera que, en lugar de proponer un principio atemporal, se postula como ideal universal al tiempo y a sus cambios [...] desde el siglo xviii el africano o el asitico es inferior por no ser moderno. Su extraeza su inferioridad le viene de su atraso. Sera intil preguntarse: atraso con relacin a qu y a quin? Occidente se ha identificado con el tiempo y no hay otra modernidad que la de Occidente... los nuevos paganos y perros se encuentran por millones, pero se llaman (nos llamamos) subdesarrollados (Oc. I, 349).

La idea de tiempo que se ha forjado sobre s misma la civilizacin occidental es el atributo que justifica su oposicin a la civilizacin oriental. Antes de detenernos en esta idea, vale la pena hacer un comentario breve sobre la crtica semntica al binomio desarrollo/subdesarrollo incluida en el ensayo que venimos comentando. El adjetivo subdesarrollo es un eufemismo creado en las Naciones Unidas para denominar a las naciones pobres. No es un trmino de significado preciso ni en

la antropologa ni en la historia. Es una palabra vaga, quiz, por esta razn sea una voz favorita de economistas y socilogos. De ella se derivan dos falacias: establecer que slo existe una civilizacin ejemplar, la occidental, a cuyo modelo deben circunscribirse todas las naciones. Y suponer que los cambios efectuados en las civilizaciones son lineales y progresivos, por lo tanto, pueden medirse conforme a un modelo lineal dirigido al futuro. Desde esta perspectiva, la modernidad es un concepto exclusivamente occidental, no porque ste sea ms desarrollado que Oriente, sino porque el resto de las civilizaciones postulan arquetipos temporales, totalmente opuestos al tiempo lineal e irreversible del por venir. El tiempo occidental es lo contrario de la vacuidad budista, y del tiempo cclico de las sociedades prehispnicas, de los griegos y de los chinos o del tiempo arquetpico de las sociedades primordiales. El tiempo moderno es hijo de la crtica a las nociones anteriores de la idea de la historia:
La modernidad es sinnimo de crtica y se identifica con el cambio; no es la afirmacin de un principio atemporal, sino el despliegue de la razn crtica que sin cesar se interroga, se examina y se destruye para renacer de nuevo.

247

248

[] En el pasado, la crtica tena por objeto llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es crtica. El principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio (Oc. I, 354).

Como leemos en la cita anterior, en la modernidad, el tiempo como cambio continuo, significa la quiebra de toda verdad o principio de inmutabilidad trascendente. La modernidad es contradiccin crtica y mutable. De esta manera desacredita varios dogmas del cristianismo. El personaje moderno ya no es el alma individual que se salva o se condena como en el cristianismo sino la colectividad, la especie entera en busca del progreso. La modernidad es portadora asimismo de una ruptura de orden espacial: la perfeccin consubstancial a la eternidad cristiana se arraiga en la tierra, se vuelve historia. A partir del siglo xviii la perfeccin dej de estar en el ms all y ech races entre nosotros. La modernidad desplaza todos los centros de gravedad anteriores. Suprime al hombre como el ser concreto e individual de las anteriores filosofas y lo desplaza por una realidad abstracta y comunitaria: la sociedad, la especie, la utopa. Por otra parte la perfeccin, atributo de la eternidad segn la

Escolstica, dej de estar en el otro mundo y pas a existir dentro de la historia, se insert en el tiempo y se convirti en accin, en reemplazo de la contemplacin mstica: El trabajo substituye a la penitencia, el progreso a la gracia y la poltica a la religin (Oc. I, 356). La edad moderna es rebelde para definirse a s misma como revolucionaria. El proceso comienza por la subversin semntica de su nombre. La palabra deja de significar un concepto de orden astrolgico: el giro de la estrellas y los mundos. Se transforma en una ruptura con el orden social precedente para establecer otro ms justo y racional. En un principio la nocin de historia implicaba el carcter circular de la traslacin astral, en lo sucesivo se asocia con la negacin del tiempo circular y surge el tiempo lineal en continuo movimiento: La idea de revolucin, en su significado moderno, representa con la mxima coherencia la concepcin de la historia como cambio y progreso ineludible: si la sociedad no evoluciona y se estanca, estalla una revolucin (Oc. I, 357). El gran cambio en la concepcin revolucionaria fue la idea de tiempo: la coronacin del futuro. Para la sociedad cristiana el porvenir desaparecera para siempre como aprendimos de

249

250

nios cristianos en los libros de historia sagrada: Al da siguiente del Juicio Final el gozo o la condena del hombre sern eternos por los siglos de los siglos. La modernidad invierte los trminos al hacer del hombre finito y convertir a la tierra en el espacio de su realizacin. La perfeccin o la condena dej de ubicarse en el ms all y se situ aqu mismo en el reino de este mundo del progreso y el cambio; y en el futuro, el tiempo donde se supera el pasado y para el cual el presente slo es un puente relativo. El futuro tiene en la modernidad un valor equiparable al del presente eterno del cristianismo: Nuestro futuro es un paraso/infierno; paraso por ser el lugar de eleccin del deseo, infierno por ser el lugar de la insatisfaccin (Oc. I, 357). La perfeccin de la modernidad es siempre relativa porque segn el mtodo historicista la dialctica una vez resueltos los conflictos reaparecern nuevamente en niveles cada vez ms complejos. La historia es un proceso generador de procesos. Por otra parte, el futuro siempre inalcanzable, es la utopa esperanzadora del hombre moderno y en ello radica la gran paradoja de la modernidad y su falacia:
La crtica que la modernidad ha hecho de la eternidad cristiana y la que hizo el cristianismo del tiempo circular de la antigedad son aplicables a nuestro propio arquetipo temporal. La sobrevaloracin

del cambio entraa la sobrevaloracin del futuro: un tiempo que no es (Oc. I, 358).

251

Las contradicciones internas de la modernidad hacen necesario realizar una crtica a sus principios. Como venimos exponiendo, las sociedades tradicionales se fundan en el tiempo idntico a s mismo por siempre. No lo hacen, en cambio, las fundadas a partir del tiempo lineal de la historia. La pregunta a resolver es cundo se desgarra la Edad de Oro primordial? Segn Rousseau cuando por primera vez un hombre demarc el territorio, delimit su propiedad y los dems le creyeron. La propiedad privada marca simultneamente el surgimiento de la historia y de la inequidad. Desde entonces el deseo humano ha imaginado diversas maneras de recuperar lo otro, el tiempo original, cuando el hombre viva reconciliado con la naturaleza, el sentido original de la utopa concebida por Toms Moro. La utopa moderna a diferencia de la original no se sita dentro de una visin cclica del tiempo sino lineal: ...el regreso a la edad feliz no ser la consecuencia de la revolucin de los astros, sino de la revolucin de los hombres (Oc. I, 361). La utopa prometida por la revolucin no radica estrictamente en el pasado dorado sino en el tiempo por venir. Por otra

252

parte, en sentido recto, el pasado slo existe como resultado de un acto voluntario y deliberado del hombre por recuperarlo. El pasado revolucionario invocado por ciertos utopistas es una falacia, puesto que el pasado nunca retorna. La vuelta al tiempo original segn Paz presupone resolver el gran problema de la modernidad. Desde el siglo xviii preocupa a todos los pensadores, independientemente de su ideologa, solucionar hasta qu punto estamos determinados por el destino (divino) de la historia y cmo podemos cambiar su curso. Esto es la paradoja entre las nociones de necesidad y libertad. Y represent de la gran pregunta de San Agustn cmo pueden conciliarse libertad humana y omnipotencia divina? (Oc. I, 361). Paz aade a esta problemtica cristiana la existencia de una sociedad basada en la desigualdad de los hombres que surge al da siguiente de la instauracin de la propiedad privada. Resolver este conflicto demanda la destruccin de la historia: la desigualdad nace junto con la historia. El autor propone como deber de la modernidad reconvertir los signos de la historia mediante una dialctica negativa:
El regreso al tiempo del principio, el tiempo anterior a la ruptura, entraa una ruptura. No hay ms remedio que afirmar, por ms sorprendente que parezca esta proposicin, que slo la

modernidad puede realizar la operacin de vuelta al principio original, porque slo la edad moderna puede negarse a s misma (Oc. I, 361).

253

Paz propone dinamitar el tiempo histrico, desde la historia misma, para recuperar el tiempo primordial donde al parecer se vivi de la manera ms prxima posible a la Edad de Oro. Dado que ni el marxismo ni el liberalismo lograron el objetivo de equidad y justicia sociales perseguidos por la era moderna, habr que recurrir a otros paradigmas para encontrarlos. El discurso potico moderno es el modelo por excelencia de la capacidad de negarse a s mismo para prolongarse. La modernidad esttica comprende una doble vertiente crtica. Por la primera se enfrenta a las dos grandes tradiciones de la historia occidental: la religiosa y la revolucionaria; por la segunda, se vuelca sobre s misma como autocrtica de valor universal:
El tema de la poesa moderna es doble: por una parte es un dilogo contradictorio con y contra las revoluciones modernas y las religiones cristianas; por la otra, en el interior de la poesa y de cada obra potica, es un dilogo entre analoga e irona. El contexto donde se despliega este doble dilogo es otro dilogo: la poesa moderna puede verse como

254

la historia de las relaciones contradictorias, hechas de fascinacin y repulsin, entre las lenguas romnicas y las germnicas, entre la tradicin central del clasicismo grecolatino y la tradicin de lo particular y lo bizarro representado por el romanticismo, entre la versificacin silbica y la acentual (Oc. I, 326).

La primera parte de la cita recuerda el ensayo juvenil de Paz escrito en los aos cuarenta: Poesa de soledad y poesa de comunin. Desde entonces el poeta mexicano ve en la poesa el lenguaje originario de la sociedad hecho de pasin y sensibilidad, de revelacin y de revolucin, de reconciliacin de los contrarios. Por otra parte su carcter universal es un vnculo del hombre con el tiempo primigenio, anterior a la desigualdad histrica, como decamos arriba. Dicho privilegio de reconciliacin entre arte y vida es individual e intransferible, pertenece a cada mujer y a cada hombre en particular. La poesa moderna es un ejemplo claro de la crtica de las dos visiones extremas que ha dado a la nocin de tiempo el Occidente: la revolucionaria y la cristiana. Por una parte, la revolucin funda la nueva sociedad del futuro, en el tiempo del por venir; por la otra, el cristianismo sita la inocencia original en el paraso anterior a la cada de Adn y Eva. Ambas concepciones son excntricas.

La historia de la poesa moderna es la historia de las oscilaciones entre estos dos extremos: la tentacin revolucionaria y la tentacin religiosa (Oc. I, 362). La poesa moderna yace en los intersticios de la revolucin y la fe.

255

257

D el rom a n t ic ismo a l oc a so de l a va ngua r di a

Los inicios de la poesa moderna coinciden con el ideario de la Revolucin francesa. Ambas instancias intentan abolir el tiempo de la desigualdad histrica y buscan instaurar otro tiempo rebelndose contra su contemporaneidad. Sin embargo, la misma idea que las une, las separa. Mientras la revolucin persigue el tiempo fechado de la razn crtica, el futuro de las utopas revolucionarias; la poesa se encamina al tiempo de la memoria y la imaginacin, de la negacin de las fechas. A partir de la modernidad la poesa es simultneamente conocimiento y ruptura con el mundo y sostiene una relacin polmica y contradictoria con la revolucin y el racionalismo crtico; actitud que tambin se hace extensiva al cristianismo. Dicha ambivalencia puede observarse a lo largo del siglo xix, desde los prerromnticos alemanes e ingleses hasta los poetas franceses de finales de siglo. La negacin de la religin cristiana entraa simultneamente una pasin por ella. El caso lo ilustra Paz con una

258

carta del poeta Shelley, quien en 1810 escribe a su amigo Thomas Hoog ciertas palabras cuyo tono exaltado resulta, segn nuestro autor, un tanto extrao para un ateo cuyo propsito fue acabar con el cristianismo, adelantndose al ltimo Nietzsche:
Oh, ardo en impaciencia esperando la disolucin del cristianismo... Creo que es un deber de humanidad acabar con esa creencia. Si yo fuese el Anticristo y tuviese el poder de aniquilar a ese demonio para precipitarlo en su infierno nativo (Oc. I, 371).

La pasin de los poetas romnticos incluye desde la blasfemia hasta las sucesivas adhesiones y rupturas con la revolucin y la revelacin. Sin embargo, en el fondo todos ellos son hombres de espritu religioso, discpulos de Rousseau y continuadores del desmo del siglo xviii (Hlderlin, Blake, Coleridge, Hugo, Nerval, Novalis). Los poetas romnticos carecen de una imagen religiosa del mundo y sus poemas ofrecen una doble tentativa por enfrentar tal vaco: La restitucin del orden anterior a la historia del paraso mediante la analoga y la conciencia de esa imposibilidad a travs de la irona. La historia de la poesa moderna desde el romanticismo hasta la vanguardia es un testimonio de la oposicin interna entre analoga e irona: Es la

tentativa por recrear un mundo irrepresentable. En Los hijos del limo Octavio Paz delimita con gran acierto ambos polos:
uno se llama irona y consiste en insertar dentro del orden de la objetividad la negacin de la subjetividad; el otro se llama angustia y consiste en dejar caer, en la plenitud del ser, una gota de nada. La irona revela la dualidad de lo que pareca uno, la escisin de lo idntico, el otro lado de la razn: la quiebra del principio de identidad. La angustia nos muestra que la existencia est vaca, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto: la quiebra de la religin (Oc. I, 372).

259

La filosofa del siglo xviii que aliment a los romnticos inici la crtica del discurso religioso, se quebrant el cristianismo, desapareci la eternidad y se fund el tiempo histrico. Los pensadores calificaron de libros mentirosos a la Biblia, a los Evangelios y al Corn; se derrumb un mundo de creencias. Sin embargo, ninguno de los filsofos de la poca, incluyendo los materialistas, negaron la verdad potica de los relatos religiosos y los incluyeron en las lneas de sus poemas. La poesa fue entonces la fuente de saber, inspiracin y religin del mundo, fue la religin otra. Y desde los atisbos que nos brinda el poema, muchas veces, se traza un vnculo entre las creencias de poetas y filsofos:

260

La influencia de Kant fue decisiva en la segunda fase del pensamiento de Coleridge. El filsofo alemn demostr que la imaginacin trascendental es la facultad por la cual el hombre despliega un campo, un ms all mental, donde los objetos se sitan (Oc. I, 377).

La facultad de colocar el objeto frente a s es la precondicin del conocimiento; sin el trascendental no habra ni percepcin ni juicio. Kant dijo:
La imaginacin es el poder fundamental del alma humana y el que sirve a priori de principio a todo conocimiento. Por medio de este poder, ligamos, por una parte, la diversidad de la intuicin y, por la otra, la condicin de la unidad necesaria de la intuicin pura (Oc. I, 377).

Por otra parte, para Coleridge no hay gran diferencia entre imaginacin potica y revelacin religiosa. Sin embargo atribuye una facultad superior a la poesa por ser menos cambiante y por no sujetarse a las leyes histricas como la revelacin religiosa. Tambin afirm que los poetas no son los esclavos de ningn sectarismo y que la religin is the poetry of Mankind (Oc. I, 378). Paz nos dice que frases similares

se pueden encontrar en Novalis y otros romnticos. Los poetas romnticos fueron los primeros en anteponer la poesa a la filosofa y a la religin como palabra fundacional; es decir, como discurso anterior a la revelacin y a la revolucin. En esta idea se establece la ambigedad de la poesa moderna frente a todas las religiones y las heterodoxias como ejemplifica la figura de William Blake, quien pronto abandon su pasin por la Revolucin francesa y escribi las siguientes lneas, demostrando su verdadera vocacin por la imaginacin potica como potencia liberadora de la dualidad, ubicada ms all de cualquier prdica revolucionaria o religiosa:
Todas las biblias y cdigos sagrados han sido la causa de los errores siguientes: (1) que en el hombre coexisten dos principios distintos: el cuerpo y el alma; (2) que la energa, llamada mal, viene nicamente del cuerpo y que la razn, llamada bien, viene nicamente del alma; (3) que Dios atormentar eternamente al hombre por seguir sus energas. Pero las siguientes proposiciones contrarias son verdaderas: (1) el cuerpo no es distinto del alma; (2) la energa es vida y procede del cuerpo; la razn envuelve a la energa como una circunferencia; (3) energa es delicia eterna (Oc. I, 378-9).

261

262

William Blake se encuentra entre los primeros poetas de la modernidad en reconciliar los dos grandes contrarios instituidos por el cristianismo, el cuerpo y el alma; y lo hace gracias a la imaginacin potica. La poesa moderna se convierte en el substituto del discurso religioso cristiano de la modernidad. Esta peculiaridad se basa en un principio fundador implcito o explcito en todos los poemas, desde el romanticismo hasta la vanguardia, se llama analoga: la ley de correspondencias entre todos los seres y todos los mundos. El pensamiento analgico, mediante diferentes operaciones imaginativas, resuelve en ritmo, consonancia y armona las oposiciones: hace del universo un poema y de ste la rplica del universo. Doble consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, la poesa es conocimiento; por lo segundo, acto (Oc. I, 380). La poesa es un punto de encuentro entre la filosofa y la religin, pero solamente para contradecirlas. Mientras la primera se funda en la razn; la segunda lo hace en la revelacin. La poesa es el triunfo de la imaginacin y de la armona: est hecha del ritmo analgico, pero tambin hay un momento en que este orden se rompe mediante la inclusin de la irona. Su equivalente en la existencia humana es la conciencia de muerte:
la poesa es la palabra del tiempo sin fechas. Palabra del principio: palabra de fundacin.

Pero tambin palabra de desintegracin: ruptura de la analoga por la irona, por la conciencia de la historia que es conciencia de la muerte (Oc. I, 380)

263

La imaginacin potica es la otra forma de conocimiento despreciada desde el racionalismo del siglo xviii hasta la revolucin y el liberalismo del siglo xx y la era ciberntica actual. Sin embargo, para los artistas fundadores de la modernidad, desde el romanticismo hasta la vanguardia, la imaginacin potica es simultneamente principio de origen y desencanto del mundo: conciencia de la historia que es conciencia de la muerte como decamos poco antes. Los tres ltimos captulos de Los hijos del limo desarrollan la historia de la poesa moderna y las poticas que la justifican y acompaan desde el romanticismo hasta las vanguardia. La crnica de un perodo tan rico y amplio escapa a los fines de esta investigacin.1 Sin embargo, intentaremos identificar algunos de los ejes propulsores de la dinmica del cambio y la ruptura o la dialctica negativa de la modernidad. Se trata de la doble tonalidad de rebelda e idealismo, llevados al unsono a su lmite, como lo ilustra a cabalidad, la figura revolucionaria de Jos Mart, a quien Paz llama el Fourier 1 Para una historia completa de las escuelas y americano, veremos por qu ms adelante. manifiestos de la vanguardia desde una perspectiva comparatista ver: Renato Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, traduccin por Gerald Fitzgerald, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1968; Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid: Guadarrama, 1965; Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: textos programticos y crticos, Madrid: Ctedra, 1991.

264

Segn Los hijos del limo la poesa moderna admite, por lo menos, dos criterios de periodizacin: uno en sentido restringido, y el otro, amplio. En el primer caso se trata de una normatividad esttica y suele partir del simbolismo para culminar en la vanguardia: Baudelaire es el iniciador; algunas veces, le acompaan Allan Poe y Nerval. La periodizacin en sentido amplio comprende la esttica en todas sus dimensiones poesa, pintura, escultura ser herramienta clave para la comprensin y la crtica de los sistemas sociales del capitalismo y el socialismo. Este criterio se fundamenta a partir del pensamiento kantiano: gracias a la imaginacin trascendental convergen belleza, esttica y moral para ser experimentadas y valoradas por la mente humana. Es la respuesta de la subjetividad al proyecto histrico racional desde el enciclopedismo hasta la Revolucin de Octubre. Nace con los primeros romnticos alemanes y sus predecesores de finales del siglo xviii, recorre todo el siglo xix y tras sucesivas metamorfosis y reconversiones llega hasta la segunda mitad del siglo xx. Es un movimiento extensivo a todos los pases de Occidente en sus diferentes lenguas. Sin embargo, en cada uno de sus momentos registra dos o tres puntos focales de irradiacin. En sus orgenes se ubica en Europa central e Inglaterra. A partir de la segunda mitad del siglo xix se expande, primero hacia las letras norteamericanas;

posteriormente a las eslavas, particularmente a la rusa; y por ltimo llega a las letras latinoamericanas, en espaol y en portugus. El arte moderno tiene mucho que ensear en cuestiones de universalismo al discurso de la historia contempornea: La poesa moderna es una tentativa por abolir todas las significaciones porque ella misma se presiente como el significado ltimo de la vida y el hombre2 y el poema resulta entonces el mapa intelectual o ideograma de sus fragmentos escindidos de la realidad y del hombre. stos, a su vez, son la metfora de un mundo representable nicamente como la no imagen resultante del cambio continuo y del progreso, cada vez ms acelerado: Poema: ideograma de un mundo que busca su sentido, su orientacin, no en un punto fijo sino en la rotacin de los puntos y en la movilidad de los signos3 como lo representan a cabalidad las vanguardias artsticas del siglo xx. A partir de los romnticos, el poeta no solamente dice sino que tambin hace. Las estticas renacentista, barroca y neoclsica haban marcado una separacin estricta entre arte y vida. El romanticismo, principio de la verdadera modernidad, fue una ruptura total con las creencias anteriores y esto lo aparta de los movimientos precedentes donde los cambios afectaban solamente al estilo y al lenguaje.

265

Qu nombra la poesa?, Corriente alterna, Oc. II, 444.

La nueva analoga: Poesa y tecnologa, El signo y el garabato, Mxico, Joaqun Mortiz, 1973, p. 11. Actualmente, Oc. I, 301.

266

El romanticismo fue un movimiento literario, pero asimismo fue una moral, una ertica y una poltica. Si no fue una religin fue algo ms que una esttica y una filosofa: una manera de pensar, sentir, enamorarse, combatir, viajar. Una manera de vivir y una manera de morir el romanticismo no slo se propona la disolucin y la mezcla de los gneros literarios y las ideas de belleza sino que, por la accin contradictoria pero convergente de la imaginacin y de la irona, buscaba la fusin entre arte y poesa. Y an ms: socializar la poesa (Oc. I, 385).

Quiz uno de los intelectuales que ms cabalmente representa el intento de fusionar arte y vida sea el utopista Charles Fourier. Es una figura central, tanto para la historia de la poesa como para la Revolucin francesa. Paz piensa como nosotros que sus ideas comienzan a cobrar mayor vigencia en nuestra poca que las de Marx, lo cual se puede constatar en un estudio clsico de Roland Barthes.4 Fourier piensa como Marx que la coercin y la mentira gobiernan al mundo, pero a diferencia de ste, cree que los hombres se mantienen unidos mediante la atraccin apasionada y el deseo. La palabra deseo no aparece en el vocabulario de Marx. Fourier, al encontrar dicha fuerza de cohesin entre el mundo material, biolgico, social y

Barthes, Sade, Fourier, Loyola, traduccin por Richard Miller, New York: Hill and Wang, 1976.

csmico, quiz sea el restaurador de la analoga moderna. sta, a su vez, herencia y crtica de la alegora medieval. La visin del universo como ritmo de correspondencias aparece claramente en el discurso preliminar de la Thorie des quatre mouvements et des destines gnerales (1818) de Fourier. Los hijos del limo incluyen un fragmento clave de este discurso:
La primera ciencia que descubr fue la de la atraccin apasionada Pronto me di cuenta de que las leyes de la atraccin apasionada se conformaban en todos sus puntos a las leyes de la atraccin material explicadas por Newton [...] y que las atracciones y propiedades de los animales, los vegetales y los minerales quizs estaban coordinadas de la misma manera que las de los hombres y los astros...As fue descubierta la analoga de los cuatro movimientos: material, orgnico, animal y social (Oc. I, 393).

267

Fourier se sita a contracorriente de su poca y de la nuestra. Se enfrenta contra una tradicin de dos mil aos que clausura al cuerpo y al deseo como lo prohibido. Para Fourier, ni el deseo es necesariamente mortfero como afirma Sade, ni la sociedad es represiva por naturaleza como cree Freud. Afirmar la bondad del placer es un hecho escandaloso en Occidente.

268

Freud y Sade, por otra parte, corroboran, hasta cierto punto, el pesimismo del judeocristianismo con respecto al placer y el goce de los sentidos. En cuanto a la analoga moderna, aun representando la ley de las correspondencias como desea Fourier, vive gracias a las diferencias. En la analoga el nexo entre las palabras como y es se puede trazar, precisamente, por la disimilitud entre los trminos. sta no suprime las diferencias, las salva, reconcilindolas.5 El deseo surge de la necesidad y la carencia de lo otro. La analoga es una mediacin no una supresin de las diferencias, es una muestra de la multiplicidad del mundo:
La potica de la analoga slo poda nacer en una sociedad fundada y roda por la crtica, Al mundo moderno del tiempo lineal y sus infinitas divisiones, al tiempo del cambio y de la historia, la analoga opone, no la imposible unidad, sino la mediacin de una metfora. La analoga es el recurso de la poesa para enfrentarse a la alteridad (Oc. I, 397).

La analoga reconcilia los contrarios y pertenece al tiempo circular del mito; mientras la irona representa el tiempo

Otra perspectiva sobre el concepto de analoga puede verse en Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueologa de las ciencias humanas, traduccin por Elsa Cecilia Frost, Mxico: Siglo XXI, 1993.

lineal de la historia. Las leyes subyacentes al mito y a la historia son incompatibles entre s como los son los principios rectores de la analoga y la irona. La irona es crtica y deconstruccin del principio de correspondencia del que hablaba Fourier, es su otredad; cuestiona tanto el tiempo epistemolgico del conocimiento, el metafsico de la filosofa como el cientfico de la fsica: la irona moderna es conciencia de finitud:
La irona no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de la palabra, la no-comunicacin. El universo, dice la irona, no es una escritura; si lo fuese, sus signos seran incomprensibles para el hombre porque en ella no figura la palabra muerte, y el hombre es mortal (Oc. I, 397-8).

269

La diferencia entre el sistema analgico del universo concebido por Dante y el de Fourier es la imagen del mundo y el destino ltimo. Mientras que para el poeta florentino el mundo reposa en una ontologa, para el moderno slo existe el vaco dejado por la ausencia de Dios. Dante est enterado del significado de la Trinidad cristiana, reconcilia el saber individual con el mundo plural y la clave de su saber se encuentra en un libro, las Sagradas Escrituras. Por otra parte, el poeta moderno sabe que el mundo en el cual habita carece de unidad y su quehacer

270

consiste en plasmar ese desorden existencial mediante la irona la esttica de lo grotesco y lo bizarro compresente con una existencia descentrada. Mallarm es uno de los primeros poetas en enfrentarse a la nada y anticiparse al nihilismo nietzscheano. En 1866 escribi a su amigo Cazalis: Me he enfrentado a dos abismos: uno es la Nada, a la que he llegado sin conocer el budismo... la Obra es el otro (Oc. I, 399). Dicha enajenacin se da en Francia solamente a partir de la segunda mitad del siglo xix. Por ello, la denominacin tradicional de simbolistas con el cual se califica a los poetas que van de Baudelaire a Mallarm, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, segn Octavio Paz, slo los caracteriza parcial e incompletamente debido a su filiacin (pre)existencialista de algunos de ellos como es el caso de Mallarm. En cuanto a Espaa y sus ex-colonias americanas, como es sabido, ni en la pennsula ni en sus posesiones de ultramar se vivi el verdadero espritu romntico, sino un romanticismo de rimas amorosas un tanto cursis y exaltacin patria. Fue una copia de los primeros franceses, a su vez pomposos, a emulacin de sus modelos alemanes e ingleses fundadores. El verdadero romanticismo busc una metafsica, o un principio

equiparable al de la religin cristiana, tambin fue una revolucin contra el tiempo lineal de la historia y contra la Ilustracin y, al serlo, se insert en la modernidad:
el romanticismo es la otra cara de la modernidad: sus remordimientos, sus delirios, su nostalgia de una palabra encarnada. Ambigedad romntica: exalta los poderes y facultades del nio, el loco, la mujer, el otro no-racional, pero los exalta desde la modernidad En Espaa no poda producirse esta reaccin contra la modernidad porque Espaa no tuvo propiamente modernidad: ni razn crtica ni revolucin burguesa. Ni Kant ni Robespierre (Oc. 1, 405-6).

271

La crtica literaria nos ha enseado que el modernismo fue nuestro verdadero romanticismo latinoamericano y con l da inicio la modernidad.6 Sin embargo, la gran diferencia fue nuestra realidad social, muy distinta a la europea sajona: no era moderna (Oc. I, 412). En las naciones recin independizadas de Espaa no existan tres de los fundamentos primordiales de las sociedades modernas: industria, democracia y burguesa. La latinoamericana es una Modernidad antimoderna, rebelin ambigua (Oc. I, 412). La experiencia ms prxima de la modernidad para los poetas latinoamericanos de finales del siglo xix

Cf. Cuadrivio, Mxico: Joaqun Mortiz, 1965. Incluye un meditado estudio sobre el modernismo. Actualmente en Oc. III, El caracol y la sirena: Rubn Daro, pp. 137-171.

272

estaba en otra parte, era el progreso de los vecinos norteamericanos. De ah la recuperacin del indgena primero y despus de lo espaol como testimonio de temor y de clera contra los Estados Unidos y su poltica de dominacin, lo cual tampoco impide la otra cara del problema, la admiracin hacia los Estados Unidos de Amrica: sentimiento siempre ambiguo y contradictorio. Ya desde finales del siglo xix y principios del xx:
el antiimperialismo de los modernistas no estaba fundado en una ideologa poltica y econmica, sino en la idea de que Amrica Latina y Amrica de lengua inglesa representan dos versiones distintas y probablemente inconciliables de la civilizacin de Occidente. Para ellos el conflicto no era una lucha de clases y de sistemas econmicos y sociales, sino de dos visones del mundo y del hombre (Oc. I, 413),

Como explicamos en el segundo captulo, las dos Amricas se encuentran separadas no solamente por razones econmicas y tnicas sino por lo que Ortega y Gasset llama el sistema de creencias los principios interiorizados desde los cuales vive una civilizacin, ms radicales que los usos, de cierta manera, modificables. Paz insiste una y otra vez, tanto en Los hijos del limo como en su libro sobre Sor Juana,7 por ejemplo, que

Cf. Los hijos del limo, Oc. I, 408 y Sor Juana Ins de la Cruz o Las Trampas de la Fe, Mxico: FCE: 1982, pp. 1-86. Actualmente en Oc. V, 3186, principalmente, pp. 40-69.

las dos Amricas son dos conceptos antagnicos de la excentricidad europea. La Amrica sajona es hija de la crtica al cristianismo realizada por la Reforma protestante y nace como la expansin moderna del capitalismo; mientras la Amrica hispana es heredera del rgimen patrimonialista peninsular, heredero a su vez del espritu de la Contrarreforma cuyo ideario surge del feudalismo medieval y su oligarqua terrateniente: ambas formas, a todas luces, premodernas. La revolucin modernista latinoamericana no parte de la historia sino de la esttica. Sin embargo, si Rubn Daro es el fundador del modernismo, inspirado en la esttica francesa parnasiana; tambin es el suyo un arte consciente de la cada del hombre, propia de la modernidad. Paz lo ejemplifica acudiendo a unos versos frecuentemente citados de Daro: entre la catedral y las ruinas paganas (Oc. I, 415), prosificadas por el autor mexicano como entre las ruinas de la catedral y el paganismo (Oc. I, 415). En esta reinscripcin se simbolizan tanto el vaco religioso como la conciencia gozosa del mal que leemos en las Prosas profanas de Daro. Un poco ms tarde, Leopoldo Lugones y Ramn Lpez Velarde inician la segunda revolucin modernista: representan una crtica al modernismo dentro del modernismo. Lpez Velarde y Lugones introducen la esttica de lo mnimo y el lenguaje coloquial simbolista, inician as lo que es, propiamente,

273

274

la poesa contempornea latinoamericana. No obstante la revolucin generada por el segundo grupo modernista hispanoamericano encabezado por los mencionados Lpez Velarde y Lugones, Paz coincide con nuestro juicio al designar como primer heraldo de la modernidad esttica latinoamericana al poeta y ensayista cubano Jos Mart, considerado generalmente precursor del modernismo por las preceptivas literarias. La actitud moderna de Mart se esboza en Dos patrias tengo yo de 1895, escrito un poco antes de su muerte. Octavio Paz transcribe en Los hijos del limo parte del poema:
Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. O son una las dos? No bien retira su majestad el sol, con largos velos y un clavel en la mano, silenciosa Cuba cual viuda triste me aparece. Yo s cul es ese clavel sangriento que en la mano le tiembla! Est vaco mi pecho, destrozado est y vaco en donde estaba el corazn. Ya es hora de empezar a morir. La noche es buena para decir adis. La luz estorba y la palabra humana. El universo habla mejor que el hombre.

Cual bandera

275

que invita a batallar, la llama roja de la vela flamea. Las ventanas abro, ya estrecho en m. Muda, rompiendo las hojas del clavel, como una nube que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa... (Oc. I, 418).

En estos versos de Mart se suprime la rima y los endecaslabos se encuentran pausados por los signos de interrogacin, de admirativos y los puntos suspensivos que incorporan al poema el silencio nocturno. Los suspiros del hablante lrico y el ritmo de correspondencia con la inmensidad cmica se plasman en el verso de pie quebrado: el universo/ habla mejor que el hombre. El poema tambin es un testimonio donde se sintetizan dos de los grandes temas romnticos: la dualidad entre mujer y nacin y la hermandad entre patria, revolucin y muerte. Mart expresa la ley de las correspondencias de la atraccin apasionada de Fourier mediante el claroscuro y el contraste llevado al lmite : Cuba y la noche, las dos mujeres, la vida y la muerte, cuya ltima metfora es el carcter contradictorio de la vida misma. La analoga se quiebra en el poema por una irona de tono resignado, y por ello, ms intensa: el hablante acepta y casi invoca a la muerte: Ya es hora/ de

276

empezar a morir. Sentimientos muy distintos al desengao cristiano del barroco de Sor Juana o Quevedo, por ejemplo, quienes equiparan la conciencia de muerte con el vaco total. Recordemos el verso final del soneto de la monja mexicana a su retrato: es cadver, es polvo, es sombra, es nada. En Dos patrias, en cambio, se comunica un sentimiento muy distante del pesimismo anterior: es heraldo de la armona csmica moderna: El universo habla mejor que el hombre. Los versos de Jos Mart anuncian y dialogan con el ltimo poemario de Octavio Paz, rbol adentro.

277

El agota m i en to de l a va ngua r di a
En numerosas ocasiones se citan las similitudes entre el espritu romntico y el vanguardista, la ms notable de ellas es la preocupacin comn de unir arte y vida. Y sta abarca una visin muy amplia del mundo que comprende desde la poltica hasta la ertica. Ambos son movimientos donde el artista intenta destruir la realidad existente para construir una nueva al margen de ella: mgica, sobrenatural, suprarreal. Las dos dialogan o se enfrentan a grandes transformaciones histricas. La Revolucin francesa en el caso de los romnticos y la rusa en la vanguardia. Son una rebelda contra la razn, sus instituciones y sus valores. Representan la insurreccin del intelecto y la imaginacin contra la racionalidad, esto se manifiesta mediante la resurreccin del cuerpo y sus deseos reprimidos. Futuristas, dadastas, ultrastas y surrealistas se saben parte de una tradicin la romntica que con ellos se clausura: La vanguardia es la gran ruptura y con ella se cierra la tradicin de la ruptura (Oc. I, 423).

278

Una de las notas sobresalientes de la vanguardia artstica es su carcter cosmopolita. Si bien es cierto que el movimiento comenz en lengua francesa, incorpor a ella rasgos del espaol, polaco, alemn, ruso y rumano. El nuevo lenguaje tuvo diversos nombres. Paz nos dice que el ms conveniente de entre stos, por ser el ms descriptivo, es el de simultanesmo. Se trata de la potica derivada del cubismo y el futurismo y finalmente desemboca en el surrealismo. Una de las ideas centrales de uno de los primeros movimientos vanguardistas, el cubismo pictrico, fue la presentacin simultnea del objeto desde sus elementos anteriores, laterales, posteriores e interiores para mostrar sus correspondencias visibles y psquicas. El cubismo parti del cuadro como composicin en cuya superficie se descompone un objeto. Los futuristas aadieron a la esttica cubista la sensacin, el movimiento y el nombre simultanesmo, expandiendo sus posibilidades:
La sensacin es movimiento y, desde Aristteles, el movimiento es inseparable del tiempo. Tal vez por esto los filsofos de la Antigedad, al tratar de entender la paradoja de la eternidad, que es tiempo inmvil, se sirvieron del movimiento circular de los astros, un movimiento que volva perpetuamente a su punto de partida. El simultanesmo potico del siglo

xx tuvo

que enfrentarse a una dificultad semejante: la representacin simultnea de la sucesin (Oc. I, 437-8).

279

La incorporacin del movimiento por el futurismo en las artes plsticas plante a los poetas el problema de encontrar la manera de representar su transcurso en la pgina. Los futuristas italianos al proponer una esttica de la sensacin dieron entrada a la temporalidad. Mediante la representacin de la sensacin se incorpor el tiempo. Fue un tiempo disperso y no sucesivo. La sensacin es instantnea, el instante, sucesivo. El primer cambio verdaderamente revolucionario en la creacin del movimiento en la pgina no lo realizaron los futuristas italianos sino los franceses. Cendras, narra, mientras relata y cuenta. Presenta el lenguaje ordinario de todos los das mientras transcurre y fluye. Posteriormente, Apollinaire introduce la yuxtaposicin como mtodo de composicin. Por ejemplo en, Lundi rue Christine, el poema es una caja de resonancia donde se reproducen los ecos de fragmentos de conversaciones odas en un restaurante.8 Sin embargo, la potica simultanesta precursora del surrealismo alcanz su punto ms alto con la obra y la persona de Pierre Reverdy, con l al igual que con el cubismo de Juan
8

Octavio Paz escribi en su juventud un poema simultanesta muy prximo en el gesto al de Apollinaire. El del mexicano registra los ecos de varias voces en un bar: Berkeley abril-mayo de 1944; Conscriptos USA: Conversacin en un bar. Cf. Libertad bajo palabra, ed. Enrico Mario Sant, Madrid: Ctedra, 1988, pp. 134-135. Actualmente en Oc. XI, 74.

280

Gris, la vanguardia se vuelve sobre s misma, reflexiona, y se transforma en conciencia crtica:

Reverdy tiende a convertir cada poema en un objeto. No slo suprime la ancdota y la msica, el cuento y el canto (los grandes recursos de Apollinaire) sino que extrema su ascetismo y elimina casi completamente los conectivos y los relativos. El poema se reduce a una serie de bloques verbales sin nexos sintcticos, unidos unos a otros por la ley de atraccin de la imagen (Oc. I, 441).

Reverdy redescubre el significado y la ley de atraccin de la imagen y la concibe como la forma de presentar las relaciones secretas entre objetos aparentemente irreconciliables. sta ser ms eficaz cuanto ms lejanos se encuentren stos y ms necesaria sea su relacin. De esta manera el poeta francs se vuelve precursor de Andr Bretn y de los poetas surrealistas entre ellos, el mismo Paz9 y de poticas tan distantes como la de William Carlos Williams y Vicente Huidobro. El propsito final de la poesa para Reverdy es crear un objeto verbal donde los lectores descubran: La poesa como re-conocimiento (Oc. I, 443). Para los artistas surrealistas, quienes a su vez critican a sus predecesores simulta-

Cf. Sal Yurkievich, Fundadores de la nueva poesa latinoamericana: Vallejo, Huidobro, Borges, Girondo, Neruda, Paz, Lezama Lima, Barcelona: Ariel, 1971, pp. 261-294.

nestas, la poesa no es reconocimiento sino transformacin del mundo y de los hombres. Logran tal metamorfosis incorporando a sus obras el dictado del inconsciente, en oposicin a la acumulacin de distintas sensaciones y realidades del simultanesmo. Los surrealistas crean el poder subversivo del deseo y dejan escapar la funcin revolucionaria del erotismo y de los sueos.10 El arte surrealista no es meramente una explosin corporal sino una crtica moral y poltica de la sociedad cristiana y burguesa. Los ejemplos poticos del mismo Paz en su etapa potica surrealista lo ilustran.11 La modernidad inici con una revolucin conceptual a los discursos del tiempo y la historia. A partir de la Ilustracin del siglo xviii, al separarse las artes de las ciencias se realiz la crtica al cristianismo y el nuevo Dios se llam futuro y dej de estar en el ms all para arraigar en la tierra, con el nombre de progreso.

281

El arte moderno, expresin y continuidad de su poca, inicia con el movimiento revolucionario del romanticismo cuyo espritu crtico y combativo se prolong hasta las vanguardias artsticas de la segunda mitad del siglo xx. El agotamiento de stas coincide con 10 Cf. Lelia Madrid, El estilo del deseo, Madrid: Pliegos, 1988 y Javier Gonzlez, El cuerpo y el ocaso de modernidad. Paz se muestra

la letra: la cosmologa potica de Octavio Paz, Mxico: FCE, 1990.

11

Cf. Diego Martnez Torrn, Variables poticas de Octavio Paz, Madrid: Hiperin, 1979, pp. 54-69; 116-187, y la introduccin de Octavio Paz. La bsqueda del comienzo: escritos sobre el surrealismo, 3a. edicin, Madrid: Espiral, 1983, pp. 7-25.

282

desalentado al constatar cmo las ltimas manifestaciones artsticas vanguardistas han dejado de ubicarse a contracorriente de la historia por su espritu crtico para convertirse en sus aliados. La repeticin acelerada de los mismos modelos artsticos obedece a su sujecin a las leyes del mercado, en otras palabras, la superproduccin exigida por el consumo impidi la pausa necesaria para la autocrtica. Paz ve en este comportamiento el agotamiento del arte moderno, mas no del arte en s mismo. ste existir mientras viva el hombre. En el presente inicia otra era cuyo nombre est en proceso de formacin, como lo estn sus caractersticas. Apenas despuntan sus atisbos, pero cualquiera que sta sea nace con signo pesimista: despertamos cada maana en continua zozobra de muerte desde un atentado terrorista cada vez que montamos un avin, hasta virus mortales y pandemias como la influenza humana, la proliferacin del narcotrfico, la violencia y los secuestros, los crmenes de odio racial entre Oriente y Occidente. Por esta razn, los pases de economa neoliberal donde anteriormente se ponderaba la palabra cambio, comienzan a sustituirla por el trmino ahorro. La accin de custodiar se corresponde con el tiempo presente y comienza a ganar terreno. En trminos sociales se materializan de diversas

formas. Segn Paz, en las democracias del Norte, las luchas no son resultado de la oposicin entre trabajo y capital como quera Marx, sino enfrentamientos desencarnados en el plano cultural, religioso y tnico de los particularismos y no presentan programas de accin como lo hizo la Revolucin:
lo cierto es que las rebeliones de los pases adelantados, aunque sean justas y apasionadas negaciones del actual estado de las cosas, no presentan programas sobre la organizacin de la sociedad futura. Por eso las llamo rebeliones y no revoluciones. Esta indiferencia frente a la forma que debe asumir el futuro distingue al nuevo radicalismo de los movimientos revolucionarios del siglo xix y de la primera mitad del xx (Oc. I, 466-7).

283

Con las lneas anteriores el autor corrobora: el ideario revolucionario fue la ltima tentativa de la modernidad por aportar un discurso racional a la crisis de la historia, y tambin se ha agotado. Los hechos demuestran que la utopa del futuro ha sido desplazada por la realidad del presente. La ltima gran metanarrativa utpica fue el marxismo: El marxismo prometi un futuro en el que se disolveran todas las clases y particularidades en una sociedad universal; hoy somos testigos

284

de una lucha por el reconocimiento ahora mismo de la realidad concreta y particular de cada uno (Oc. I, 467). A finales de la dcada de los sesenta se manifiestan cambios en la sensibilidad de poca: el capitalismo protestante y su tica puritana se ve dinamitado por la sublevacin de los valores corporales y orgisticos de las comunidades hippies. stas fueron una rebelin y una condena en contra del yugo del trabajo y la represin del deseo del capitalismo extremo. En la modernidad, este afn de trabajar ms para tener ms, invadi el terreno artstico: La condenacin del placer abarc tambin a la imaginacin, porque el cuerpo no es slo un manantial de sensaciones sino de imgenes (Oc. I, 468). El materialismo extremo dinamit la creatividad artstica al finalizar el siglo xx. Como sabemos, a finales de la centuria pasada expiraron las dos grandes metanarrativas utpicas: el marxismo y el arte de vanguardia. Paralelamente a la Perestroika y al derrocamiento del muro de Berln emergen nuevos nombres para designar las nacientes realidades. La mayora, precedidos por el prefijo pos, entre ellos el posmodernismo, trmino ms comn y polmico para demarcar un antes y un despus, como decamos en el primer captulo. La modernidad representa el

fin de una poca histrica y de una nocin de arte encaminada a recrear la ilusin de realidad, culmina con las vanguardias artsticas del siglo xx; y con ella somos testigos del agotamiento de las posibilidades artsticas basadas en la mimesis aristotlica, desde la exploracin del color en todas sus acepciones y el juego con la luz, hasta la experimentacin espacial del cubismo al surrealismo. Hoy triunfa la era ciberntica. El futuro deja de ser el tiempo privilegiado y se instaura el presente virtual del simulacro meditico y los juegos de lenguajes en las comunicaciones y el mercado. Se desplaza la industria pesada por las formas ligeras de produccin de conocimientos cientficos y tecnolgicos. Es la era del microchip, de los ordenadores personales y de los mviles inteligentes. Despuntan originales maneras de arte multimedia, de vivir y de convivir, de investigar e informarnos, de viajar y de consumir, de alimentarnos y de divertirnos, de amar y de morir. La utopa del futuro ha sido desplazada por el instante: todo placer imaginable est al alcance inmediato de la pantalla del ordenador, ya como simulacro, ya mediatizado. Qu nos traer esta nueva Revolucin? En lugar de reinar la felicidad celebrando el nuevo tiempo compresente, prevalece el temor y la tendencia social colectiva se dirige hacia la conservacin. La palabra fin constituye una amenaza constante, comprende desde los sistemas econmicos y

285

286

sociales, hasta las ciencias de la salud, las humanidades, las artes, las letras y la vida misma. Recientemente se habla, inclusive, de la destruccin del yo (the self) como lo hacen las novelas de Zadie Smith.12 Uno de los pronsticos ms sorprendentes vaticina el fin de la edad del libro. De efectuarse, como todo parece indicar, se asestar un golpe de muerte al sistema de conservacin de la memoria histrica como archivo, para dar cabida a nuevos sistemas de memorias de redes mltiples de chips. Sin embargo, la convulsin de todas las certidumbres humansticas, incluida la poesa, nos conduce hacia la misma pregunta central: Cul es la situacin de la persona humana y de su hbitat ahora mismo?

12

Cf. La entrevista La voz del crtico James Wood, Gabriel Pasquini, Letras Libres 128 (agosto, 2009), pp. 76-81, especialmente, p. 80.

287

289

La modernidad, el mundo racional que se fund en el siglo xviii, fue una construccin europea, pero la posmodernidad es un fruto especialmente norteamericano. En la modernidad predominaba la razn universal, pero la posmodernidad, acabado el mundo bipolar, globalizados los mercados, es el reino del multiculturalismo.

El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficcin

a otra voz: poesa y fin de siglo (1990)1 rene reflexiones de Octavio Paz acerca de la situacin de la (alta) cultura en el ocaso de la modernidad. Simultneamente, el libro examina el desmoronamiento paulatino de la imagen del mundo establecida a partir de la Ilustracin, cuya precipitacin se acelera en los das posteriores a las grandes convulsiones blicas del siglo pasado, para eclipsarse junto con las vanguardias artsticas, al finalizar el siglo xx. El discurso es igualmente, un testimonio personal: un intelectual se interroga a s mismo y a su entorno acerca de la funcin de la poesa en tanto herramienta de crtica y cambio en la encrucijada del nuevo milenio. Es una suerte de eplogo de Los hijos del limo (1972) y otros ensayos de asunto esttico como El arco y la lira (1956)2, Los signos en rotacin (1965)3 y La nueva analoga: Poesa y tecnologa (1967)4. La otra voz cierra el primer volumen de las Obras, agrupadas y revisadas por el autor, quien decidi iniciar su legado literario compilando sus ensayos dedicados al estudio de las relaciones complejas y paradjicas entre poesa e historia, su gran pasin intelectual.
1

291

La primera versin de La otra voz se compuso de cuatro ensayos: Cantar y contar (1976) sobre el poema extenso y, aunque su asunto permanece fuera de los

La otra voz: poesa y fin de siglo se incluye en el primer volumen de las Obras. Se cita por ellas. En lo sucesivo este texto se refiere como La otra voz. El arco y la lira, Los signos en rotacin y Los hijos del limo se localizan asimismo en el primer volumen de las Obras. Los signos en rotacin se public independientemente por la revista argentina Sur en 1965. Posteriormente se incorpor por el autor como eplogo a la segunda edicin de El arco y la lira en 1967. 3rd. Herbert Read Lecture, Londres, The Institute of Contemporary Arts, 1970. Una primera

292

lmites del presente trabajo, nos referiremos a l someramente al comenzar la discusin.5 Ruptura y convergencia (1986) proporciona materia medular para el presente captulo. Poesa, mito, revolucin contiene el texto del discurso pronunciado por Octavio Paz al recibir el premio Alexis de Tocqueville de Francia en 1989 y Poesa y fin de siglo (1989)6 del cual tambin nos ocuparemos, intenta responder a la pregunta acerca del valor de la poesa en el tiempo presente y el que se aproxima. Los cuatro ensayos son fragmentos complementarios, desarrollan la relacin entre poesa y modernidad a travs del poema extenso, la revolucin armada y la obra de arte en tanto mercanca. El fragmento como la forma de conocimiento privilegiada por la modernidad fue propuesta desde Corriente alterna en 1967 como qued dicho antes. Es el vehculo ms adecuado para representar los cambios sbitos del mundo contemporneo, la aparicin en el horizonte de otro momento histrico y de una concepcin distinta de tiempo-espacio, apenas en formacin en el momento de la escritura de La otra voz. Se trata de la era ciberntica; obviamente, Paz no se refiere a ella mediante un nombre especfico. El fragmento, entendido como forma heurstica, es simultneamente una

versin de este ensayo es el discurso de ingreso a El Colegio Nacional, Mxico DF, 1967. Se public en el Signo y el garabato, Mxico: Joaqun Mortiz, 1973.
5

Cantar y contar (Sobre el poema extenso), hoy en Oc. II, 75-88. El ensayo Poesa y fin de siglo aparece en Oc. I, y toma el ttulo que anteriormente fue de todo el libro. Cf. II. La otra voz, Oc. I, 533-592.

manera de definir y materializar el carcter espacial de la modernidad en tanto proceso continuo de rupturas dentro de s misma. Para David Harvey,7 las teoras sociolgicas sobre la modernidad conceden escasa importancia al componente espacial de los cambios. As la herencia liberal que parte de Weber, Smith y Marshall privilegia en sus formulaciones el tiempo sobre el espacio. En tanto tericos de procesos econmicos, raramente asumen la existencia de cierto orden espacial dentro del cual se insertan los procesos temporales y, otras veces, minimizan el espacio considerndolo contingente y no fundamental para la accin humana. Por otra parte, las teoras estticas de la modernidad se preocupan profundamente por la especializacin del tiempo, tal es el caso del arte surrealista al cual se afilia Paz en su poesa y ensaystica.8 Desde la perspectiva de Harvey, la crtica esttico-humanista a la modernidad paciana comprende un valor espacial sui gneris. Esto es el retorno al poema en tanto espacio de reconciliacin del yo con los otros y cruce de caminos entre el tiempo presente, el pasado y el futuro. Dicha concepcin temporal incluye asimismo al espacio astral. El proyecto de armona csmica como lo denomina Paz ha sido postulado por la mayora de los poetas modernos, desde Mallarm y

293

Cf. David Harvey, The Condition of Postmodernity, Cambridge: Blackwell, 1989, pp. 11-12. Nuestra traduccin. En lo sucesivo, todas las traducciones son nuestras. Cf. Harvey, op. cit., p. 205.

294

Whitman hasta el mismo mexicano como explicamos en el captulo precedente. Gracias a la metfora es posible reconciliar los contrarios: el yo y los otros se amistan en el espacio transhistrico del poema. Se infiere entonces que todo poema trasciende el plano esttico y conlleva una dimensin poltica: es un elemento de fraternidad comunitaria donde se realiza la (re)conversin de los significantes. El poeta mexicano ilustra la mencionada trascendencia social del poema citando el valor paradigmtico del Canto a m mismo de Walt Whitman:
Al exaltar el yo exalta al nosotros. Su democracia es libertaria, igualitaria y csmica. Poema de la reconciliacin de las potencias enemigas: el cuerpo y el alma, el presente y el pasado, el yo y el t, el blanco y el negro, el hombre y la mujer, lo alto y lo bajo... se resuelve... en la fundacin de una comunidad libre, una fraternidad entre los hombres, los seres y las cosas, sean astros o ratones, tigres o locomotoras, rboles o sonatas (Oc. II, 88).

Aunada a la visin analgica del universo, nuestro autor celebra en el Canto a m mismo la proteccin del Hombre y su hbitat de Whitman y su valor democratizador, por llamarlo de alguna manera. En El ogro filantrpico (1979), uno de

sus libros polticos ms difundidos, desarrolla a cabalidad el aspecto positivo de las democracias liberales: fortalecer la sociedad y al individuo frente al Estado. Por otra parte, a pesar de sus aportaciones positivas, stas no son regmenes perfectos, generan sus propias contradicciones, entre ellas, la explotacin de la mano de obra barata y la aniquilacin de los recursos naturales. Sin embargo, la bsqueda de nuevos horizontes polticos en los ensayos de Paz pretende una (re)valoracin de la persona en su realidad radical como la denomina Ortega y Gasset. La anterior actitud neohumanista puede proponerse como una opcin social novedosa en el siglo xxi, hacia la cual paulatinamente, estn volviendo la mirada algunas mentes marxistas, socialistas y anarquistas; quienes apartndose de su visin comunitaria tradicional buscan el perfil nuevo y todava borroso del individualismo, como arma para enfrentar la poca que contina. As lo sugiere, entre otros, Roger Bartra:
Se est descubriendo que el individualismo es a la cultura lo que la democracia es a la poltica: aunque puede ser un elemento legitimador de dominacin, se convierte tambin en un ingrediente subversivo y disolvente

295

296

que nos lleva por atajos hacia nuevas identidades mltiples, hacia las pequeas etnias, las ideas ligeras, las vidas libres; hacia una nueva edad que muchos dicen que llegar con el tercer milenio. 9

La propuesta de Paz, aunque algunas mentes conservadoras lo duden, ofrece un gesto prximo al de Roger Bartra. El Nobel mexicano propone, como hemos venido sugiriendo, la revaloracin del individuo en sus diferencias tnicas, ideolgicas y preferencias sexuales. El culto a la persona, sobre todo a las minoras, constituye un punto de partida hacia la recuperacin del sedimento utpico, como el legado ms valioso del marxismo, y el nuevo camino por los atajos, para recuperar, previa crtica, el proyecto histrico de la modernidad a la altura del siglo xxi. Paz apuesta por la reconciliacin de las diferencias transformndolas en comunidad, como lo ejemplifica la metfora potica mejor que ninguna otra forma artstica. El poeta coincide con nuestra apreciacin pensando que los grandes proyectos totalitarios de ndole religiosa, poltica o revolucionaria, finalmente, estrangulan la libertad y acaban por corromper la fraternidad (Oc. I, 529). Y por lo tanto el siglo xxi deber rescatar al hombre en tanto individuo, buscar el punto de convergencia entre ste y su comunidad, conjugando los

Cf. Roger Bartra, Entre el desencanto y la utopa, Oficio mexicano, Mxico: Grijalbo, 1993, pp. 19-24, especialmente, p. 24.

principios de libertad y fraternidad del pasado. Habr que recuperarse la nocin de utopa a la altura del tercer milenio, reciclndola como la herencia ms valiosa de las dos grandes tradiciones ideolgicas y polticas de la modernidad: el liberalismo y el socialismo.

297

299

Moder n i da d c r t ic a , c a m bio y progr eso

En La otra voz. Poesa y fin de siglo el autor subraya el valor de la crtica como mtodo de investigacin, creacin y accin de la modernidad. La voz reflexiva cuestiona su propia autoridad a manera de autocensura: As mi contribucin a este seminario no ser la del filsofo, el crtico o el historiador sino la del oficiante; lo que diga ha de verse como un testimonio ms que como un juicio.10 De la estrategia estilstica anterior, contrariamente a lo enunciado, emana precisamente, el poder de la voz de autoridad crtica del ensayo. Mientras el ensayo avanza, el modesto poeta oficiante va siendo desplazado paulatinamente por la voz del pensador de agudas disquisiciones filosficas, por el crtico y el historiador. El hablante reflexivo se sita en el aqu posterior a los dos grandes combates armados e ideolgicos del siglo xx. Este gesto ubica al lector en el mismo nivel textual donde se genera el acto de habla, hacindole copartcipe de la tesis defendida: La crisis de los dos fundamentos

10

La otra voz: Poesa y fin de siglo, p. 20. Aparentemente, esta cita se elimin en las Obras.

300

temporales e ideolgicos de la modernidad: el futuro y el progreso, derivados de la filosofa de la historia de raz hegeliana:
Asistimos ahora a la quiebra de las dos ideas que han constituido a la modernidad desde su nacimiento: la visin del tiempo como sucesin lineal y progresiva orientada hacia un futuro cada vez mejor y la nocin del cambio como la forma privilegiada de la sucesin temporal. Ambas ideas se conjugaron en nuestra concepcin de la historia como marcha hacia el progreso (Oc. 1, 494).

Efectivamente, el progreso sustentador de la modernidad propici la divisin de los seres humanos en dos bandos, principalmente, despus de la Segunda Guerra Mundial, durante la llamada Guerra Fra. Al finalizar el siglo xx el progreso adopta una nueva forma, la economa de mercado liberal, cuyas consecuencias constituyen una grave amenaza para la conservacin del equilibrio ecolgico del planeta. La aportacin de Paz a esta problemtica el tema de nuestro tiempo como lo llam l mismo parafraseando a Ortega es la (re) construccin de un universo integrado orgnicamente en la fraternidad de sus componentes naturales, espirituales y csmicos.

La Ilustracin fue un esfuerzo conjunto de la inteligencia del siglo xviii dirigido hacia el desarrollo de las ciencias objetivas y los principios universales de la moral, el derecho y las artes conforme a una lgica interna. Simultneamente, su intencin fue despojar al conocimiento de toda forma esotrica o supersticiosa con vas a la praxis: dominar la naturaleza instintiva y ordenar las condiciones de vida hacia el orden, la felicidad y el progreso. Dichos principios sustentadores de la Revolucin francesa nutrieron, como es sabido, el pensamiento de Hegel. Sin embargo, el programa contena en uno de sus axiomas el germen de su fracaso: la creencia en una respuesta nica, vlida para cada problema dado, errneamente llamada universal o absoluta. A partir de ello se explica, al menos en parte, el fundamento del positivismo y los nacionalismos exacerbados, as como la idea de la superioridad de unos hombres sobre otros; formulada segn los principios darwinistas, a partir de la aplicacin de las supuestas leyes naturales, tanto a la conducta humana como al anlisis de las relaciones internacionales. La validez de una respuesta nica es el principio en el que subyace la idea de la superioridad de la raza blanca y al colonialismo europeo sobre frica y Asia de finales de la poca victoriana, durante el apogeo de la Revolucin Industrial. Sin embargo, el

301

302

optimismo cientificista reinante en la transicin del siglo xix al xx, muy pronto se revirti debido a los hechos histricos, entre ellos, La Revolucin de Octubre, las dos Guerras Mundiales y la Guerra Civil espaola. Estas hecatombes obligaron a Europa a volverse sobre s misma para reflexionar y cuestionar sus principios filosficos. La experiencia del holocausto, principalmente, gener en el viejo continente una reaccin del mundo intelectual sin precedente en torno al cuestionamiento total de su sistema de pensamiento. Por otra parte, Claude Delmas, refirindose especficamente a los Estados Unidos, escribe: Si Europa modific su trayectoria histrica, Amrica, por su parte, estableci su maridaje con la concepcin de la historia creada en el siglo xviii y, en general, ha permanecido fiel a ella.11

Octavio Paz en su ensayo fundamental, Ruptura y convergencia,12 evala la importancia de la crtica a lo largo del proyecto de la modernidad. La visin del autor sobre el asunto podra resumirse en la frase siguiente: el concepto de razn desde su mero 11 Claude Delmas, LAlliance Atlantique, Pars: inicio incluye el concepto de crtica.13 Payot, 1962, p. 112. A lo cual podra aadirse, de ah su dia12 Este ensayo fundamental se titul primero: El Romanticismo y la Poesa Contempornea y lctica interna. La crtica alcanz en la apareci en Vuelta, 127 (1987), pp. 20-7. Fue modernidad a la religin, a la filosofa, ledo en los cursos de verano de la Universidad a la moral, al derecho, a la historia, a la
Menndez Pelayo, Santander, el 6 de septiembre de 1986, y en 1989 se present en el Colegio de Francia y en la Universidad de Utah, en las Tanner Lectures. Se cita por Oc. I.

13

Cf. Max Horkheimer, The End of Reason, The Essential Frankfurt School Reader. Eds. Andrew Arato and Eike Gebhar, New Cork: Continuum, 1992, pp. 26-48.

economa y a la poltica: es indisociable de la modernidad. Los conceptos e ideas cardinales de la Edad Moderna progreso, evolucin, revolucin, libertad, democracia, ciencia, tcnica nacieron de la crtica (Oc. I, 501-502). Las visiones ideolgicas totalitarias prescinden del consenso crtico y la historia nos ha demostrado la imposibilidad de dominar la conciencia humana, an en los ms frreos totalitarismos, como representa la novela Archipilago Gulag de Alexander Solyenitzin. Otro aspecto del discurso histrico presente en el ensayo Ruptura y convergencia es el carcter provisional de todo intento de periodizacin: Hay tantas modernidades y antigedades como pocas y sociedades: un azteca era moderno frente a un olmeca y Alejandro frente a Amenofis IV (Oc. I, 501). La poca contempornea se entiende en este texto en trminos relativos, como uno ms de los eslabones en la historia de la humanidad:
La Edad Moderna no tardar en ser la Antigedad de maana. Pero, por ahora, tenemos que resignarnos a aceptar que vivimos en la Edad Moderna a sabiendas de que se trata de una designacin equvoca y provisional (Oc. I, 501).

303

304

Establecido el carcter contingente de la historia, se incluyen una serie de acontecimientos cuya trascendencia radica en haber ejercido la crtica y la ruptura con el sistema de creencias de su tiempo, impulsado as, la marcha de la civilizacin. Modernidad es crtica y ruptura propone Paz a los lectores al referirse al Renacimiento, el descubrimiento de Amrica, el nacimiento del capitalismo mercantil, la institucin de la banca, la aparicin de la burguesa y la revolucin cientfica y filosfica del siglo xvii con Galileo y Descartes, gracias a la cual surgi la industria y la tcnica. Estos eventos son tiles para comprender la modernidad solamente si se toman en conjunto y no en forma aislada, pues independientemente resultaran insuficientes. Desde la aseveracin anterior, se advierte el razonamiento metonmico: las partes por el todo, como la va a travs de la cual se accede al concepto de modernidad. Es imposible para un individuo o para una sociedad contemplar la historia en su conjunto mientras sta se encuentra an en proceso. Por ello afirma Kolakowski parafraseando a Hegel y a Collingwood: No hay edad ni civilizacin que sea capaz de identificarse conceptualmente a s misma.14 El camino ms seguro para intentar la aprehensin de la historia contempornea es a partir de sus continuos cambios y fragmentos. La continuidad histrica gracias al cambio y a la ruptura

14

Ver Leszek Kolakowski, La modernidad siempre a prueba, traduccin por Juan Almela, Mxico: Vuelta, 1990, pp. 9-88, especialmente, p. 9.

es sostenida tambin por David Harvey, quien al igual que Paz, corrobora las ideas de rupturas y fragmentaciones internas como corolarios de la modernidad.15 Los principios anteriores son enfatizados continuamente en la escritura que nos ocupa al hablar de la evolucin del arte desde el Romanticismo hasta las vanguardias artsticas de la primera mitad del siglo. Paz escribi en Corriente alterna que ms que los cambios en s mismos, la idea de cambio es la que tiene valor y significacin, como se explic en otro captulo. Tradicionalmente, el dilogo ha sido una de las formas empleadas para la organizacin crtica de los fragmentos constitutivos de lo real, desde los clsicos Dilogos de Platn16 hasta las ltimas teoras filosficas y sociolingsticas en torno a la puesta en escena, o dimensin preformativa de los actos de habla. El comn denominador de las teoras en torno al dialogismo radica en enfatizar la situacin pragmtica de los enunciados lingsticos, eso es, el formular sus propias reglas conforme a una lgica interna y pedir al destinatario que las acepte, como se dijo en el primer captulo al hablar de Lyotard. A este proceso de constatacin de los niveles de verdad, adecuacin y sinceridad de los enunciados en su dimensin social

305

15

Cf. David Harvey, The Condition of Postmodernity, Cambridge: Basil Blackwell 1989, pp. 11-2. Plato, The Dialogues of Plato, traduccin de R.E. Allen, New Haven: Yale University Press, 1984.

16

306

lo llama Bajtn, dialogismo;17 Austin, dimensin perlocutiva de los actos de habla;18 mientras Habermas, el consenso de la accin comunicativa19 y Paz el punto de convergencia. Segn Bajtn el lenguaje entraa una dimensin dialgica entre los diversos discursos de poder de las clases sociales. Para Bajtn, frecuentemente, el dilogo de los diversos estratos sociales se produce en sentido antagnico o subversivo. Segn Habermas el lenguaje mediatiza el proceso de comunicacin, dentro de la misma lnea terica de Gadamer. Mientras para Austin: hablar es hacer y para Paz, la poesa es dilogo puro, smbolo de la analoga o la armona y reconciliacin entre los elementos dismiles del universo. A continuacin discutiremos el valor del dilogo como parte del proceso de comunicacin universal, tanto en los escritos de Paz, como en los de algunos representantes de la teora crtica alemana.

17

Cf. Tatiana Bubnova, El espacio en Mijail Bajtn: Filosofa del lenguaje, filosofa de la novela, Nueva Revista de Filologa Hispnica 29 (1980), pp. 87-114.

18

Cf. John L. Austin, Cmo hacer cosas con palabras: palabras y acciones, traduccin por Genaro R. Carri y Eduardo A. Rabossi, Barcelona: Paids, 1990. Cf. Jrgen Habermas, The Theory of Communicative Action, 2 vols., traduccin por Thomas Mc. Carthy, Boston: Beacon Press, 1981.

19

307

El di logo de Pa z con l a esc u el a de f r a n k f u rt

En septiembre de 1980, con motivo de la aceptacin del premio Theodor W. Adorno de Frankfurt, Jrgen Habermas ley ante el ayuntamiento de su ciudad la conferencia titulada La modernidad: un proyecto inacabado.20 El texto de su discurso se considera an como pieza fundamental para el debate en torno a los discursos de la modernidad y la posmodernidad. Habermas, al advertir el distanciamiento entre el saber de los expertos y la hermenutica de la vida cotidiana, se plantea una interrogante cuya mera formulacin implica una esperanza utpica: Deberamos intentar aferrarnos a las intenciones de la Ilustracin, por dbiles que stas sean, o deberamos declarar que todo el proyecto de la modernidad es una causa perdida?21 Entendemos las intenciones del proyecto ilustrado como la posibilidad de una vida humana emancipada, fundada en la libertad y la felicidad del individuo y su comunidad; as como

20

Jrgen Habermas, Modernidad versus postmodernidad, Modernidad y postmodernidad, ed. Josep Pic, Mxico: Alianza, 1990, pp. 87-102.

21

Habermas, The Theory of communicative Action, p. 50.

308

la liberacin de ambos de las fuerzas represivas desprendidas del orden natural del medio, estadios anteriores al surgimiento del los discursos de la razn y la ciencia. Abunda Octavio Paz:
en ese siglo [xviii] se advierten ya muchos de los rasgos que seran los nuestros. Esa poca fue una prefiguracin de la que hoy vivimos? S y no. Ms exacto sera decir que la nuestra ha sido la desfiguracin de las ideas y proyectos de ese gran siglo (Oc. I, 501).

Al hablar de la deformacin del ideario de la Ilustracin, Paz inicia una crtica al discurso de la modernidad. Uno de los argumentos principales de dicha crtica es la ausencia de la emancipacin del hombre y la privacin de una vida feliz en libertad. Al igual que Habermas, Paz estudia las democracias occidentales y advierten en ellas la falta de reconocimiento para la voz del otro, o la inobservancia del principio de alteridad en la comunicacin humana, esto es, la ausencia de dilogo en su sentido ms elevado. Sin embargo los autores llegan a conclusiones por diferentes vas, propias de sus respectivos quehaceres; el uno filsofo, el otro, poeta. No obstante, ambos comparten el planteamiento central en sus respectivas hiptesis: la reprobacin absoluta a la tirana de la razn, o mejor

expresado an, del mal uso de la razn con propsitos tirnicos. Quiz por ello Habermas se refiri a Paz en su clebre discurso de recepcin del premio Adorno como un compaero de viaje de la modernidad.22 Habermas parte de la discusin de las ideas del filsofo neokantiano Max Weber, cuya lectura fue frecuentada con entusiasmo tambin por Octavio Paz.23 Weber,24 primer crtico de la razn ilustrada en el siglo xx, entiende el origen de la modernidad al surgir la cultura profana derivada del desmoronamiento de las imgenes religiosas del mundo. A partir de la nueva cosmovisin surgi la divisin entre las ciencias experimentales, el arte como entidad autnoma, y la teora de la moral y el derecho. stas renacieron en la modernidad fundadas conforme a los principios de legalidad interna correspondientes a cada categora, segn su lgica fuera de orden terico, esttico o prctico-moral. No solamente la cultura sino tambin la sociedad moderna evolucion de acuerdo a la esfera del saber secular. Sin embargo, para Weber, las esperanzas y las expectativas de los filsofos de la Ilustracin fueron una ilusin irnica y amarga. La Ilustracin mantuvo como principio la defensa de una unin slida y estrecha entre los adelantos de la ciencia, la razn

309

22

Habermas, Modernidad versus posmodernidad, p. 90. Cf. Octavio Paz, Una sociedad singular, Sor Juana Ins de la Cruz o las trampas de la Fe. Oc. V, 42-3. Cf. Jrgen Habermas, El discurso filosfico de la modernidad, Madrid: Taurus, 1989, pp. 1122, y The Theory of Communicative Action I, pp. 143-242, (1944, 1947, 1972).

23

24

310

y la libertad universal para todos los seres humanos, pero al desenmascararse y asimilarse su legado, triunf la razn instrumental dirigida hacia un fin especfico de la estructura cognitiva. Esta forma de concebir la racionalidad afecta por entero a la vida social; abarca las estructuras econmicas, el derecho, las burocracias administrativas, e inclusive, las artes. El triunfo de la razn instrumental no conduce a la libre emancipacin universal como quera la Ilustracin, sino a la creacin de una reja de hierro, o a una prisin sin escape, paralela a la consecucin de sus fines. Al perder su capacidad de autocrtica, la razn sucumbe cautiva en las redes de sus propios fines. Con respecto a la reja de hierro de la Ilustracin, Max Horkheimer sostiene en La dialctica de la Ilustracin25 que bajo la lgica del racionalismo en realidad se esconde la dominacin y la opresin. Otro de los representantes de la escuela de Frankfurt, Adorno, al igual que Horkheimer,26 se preguntan por qu el progreso, en lugar de conducir a un verdadero humanismo, alcanz una nueva clase de barbarie: con el pretexto de dominar la naturaleza, lo que realmente se buscaba era ejercer el poder sobre el resto de los seres humanos. Los intelectuales alemanes citados sostienen que la libertad social

25

Ver Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, The Dialectic of Enlightenment, traduccin por John Cumming, New York: Herder and Herder, 1972. Horkheimer, op. cit., pp. 26-48.

26

es inseparable del pensamiento racional, debido a que ambos escribieron durante la Alemania de Hitler y la Rusia de Stalin. El pensamiento ciegamente pragmtico pierde su valor trascendental, esto es, la capacidad que permite a la razn situar al objeto frente a s, desde la cual se analiza, reflexiona y se critica a s misma en el acto de constitucin del mundo.27 Los europeos piensan que ahora estamos frente a masas tecnolgicamente educadas en peligro de caer en el despotismo de la afinidad buscada paranoicamente entre los iguales. Dicha exclusin del otro se vive hoy en la falta de dilogo entre los pases del Norte y los del Sur. Al abordar el mismo asunto de la exclusin de unos humanos por otros concluye Paz: La Edad Moderna ha exaltado el individualismo y ha sido, as, el perodo de la dispersin de las conciencias. Los poetas han sido particularmente sensibles a ese vaco (Oc. I, 527). Habermas contina la crtica de la razn instrumental, la cual permanece sin solucin en el trabajo de Weber, y propone la integracin humana universal a travs de la teora de la accin comunicativa.28 Su prctica vendra a sustituir la antigua teora del sujeto. Y es una propuesta lingstica y filosfica donde simultneamente se acercan y alejan los discursos de Paz y de Habermas. El pensador alemn estudia los actos de habla

311

27 28

The Essential Frankfurt School Reader p. ix. The Theory of Communicative Action I, pp. 75-101.

312

como hechos exclusivamente humanos de naturaleza cognitivo social.29 Habermas lleva a la praxis las intuiciones tericas de Adorno y Horkheimer, es decir, la convalidacin de la accin racional en el contexto social y comunicativo de la vida cotidiana como sugeramos arriba. Para Habermas, en el proceso de socializacin se adquieren una amalgama de suposiciones de fondo, de solidaridades, de habilidades o contrapeso contra el proceso del entendimiento discursivo fundado en pretensiones de valor de mercado el criterio de valor y verdad del que hablan Horkheimer y Adorno En la accin comunicativa la convalidacin de los enunciados se basa en el consenso de la vida pblica, el equivalente de lo que la filosofa del sujeto superada desde la filosofa de Husserl haba atribuido a la conciencia general como operaciones de sntesis.30 La accin comunicativa de Habermas est sujeta a tres condiciones o criterios de validez de los enunciados: verdad, adecuacin y sinceridad. As las acciones comunicativas son las acciones sinceras, acerca de lo que es y debe ser y busca el consenso, o reconocimiento de la pertinencia en el punto de vista de los otros.31 Bien mirada, la accin comunicativa contiene el espritu profundo de la democracia ideal, la que defiende continuamente Paz al igual que Habermas.

29

Cf. Habermas, El discurso filosfico de la modernidad, pp. 367-386. Ibd., p. 386. Cf. The Theory of Communicative Action I, pp. 94-100.

30 31

Entre los criterios de validez de la accin comunicativa habermasiana deseamos subrayar la sinceridad, debido a que este criterio se vincula con la fraternidad sugerida por Octavio Paz en su propuesta potica en busca de la reconciliacin universal. La herencia legada por el siglo xviii para las generaciones futuras no se ha cumplido cabalmente debido a la ausencia de solidaridad humana. Si bien el espritu de la Ilustracin alimenta a las democracias modernas, sus beneficios no alcanzan a la mayora, sino a unos cuantos privilegiados. De entre los principios de la mxima que condensa dicho proyecto: libertad, igualdad y fraternidad, el primordial es la fraternidad, que debe integrarse a una nueva forma de pensar la democracia liberal. Escribe el poeta:
A mi modo de ver, la palabra central de la trada es fraternidad. En ella se enlazan las otras dos. La libertad puede existir sin igualdad y la igualdad sin libertad. La primera, aislada, ahonda las desigualdades y provoca las tiranas; la segunda, oprime a la libertad y termina por aniquilarla. La fraternidad es el nexo que las comunica, la virtud que las humaniza y las armoniza. Su otro nombre es solidaridad, herencia viva del cristianismo, versin moderna de la antigua caridad (Oc. I, 585-6).

313

Dichas virtudes, sinceridad y fraternidad, ausentes e irrisorias para el pragmatismo racional contemporneo, aproximan a Paz con los representantes de la escuela de Frankfurt mencionados, quienes parten al igual que el intelectual mexicano de la crtica del marxismo ortodoxo, para terminar censurando los excesos del capitalismo neoliberal. Sin embargo, la propuesta del mexicano va un poco ms lejos que la de los intelectuales alemanes. Los europeos proponen la restitucin del discurso racional ilustrado en un nuevo contexto pragmtico donde se recuperen los principios de libertad e igualdad en busca de una existencia ordenada a fines comunitarios. Sin embargo, no logran liberarse de la tirana de la razn. Mientras tanto, Octavio Paz busca un neohumanismo integral emparentado con la propuesta del filsofo griego Cornelius Castoriadis.32 A ste ltimo, Paz le cit al recibir el Premio Alexis de Tocqueville en Francia.33 Paz y Castoriadis proponen la restauracin de la philia aristotlica fusionando el problema de la cultura con el bienestar de la sociedad y la poltica, sugerido por la tica de Nicmaco de Aristteles.34 El principio de fraternidad como lo llama Paz o la philia, segn la denominacin de Castoriadis, no se refiere simplemente a la amistad propuesta por los moralistas y 32 Cf. Cornelius Castoriadis, Transformacin profesores. Se trata del afecto surgido del social y creacin cultural, traduccin por Mario reconocimiento mutuo entre individuos
Valverde Garcs, Vuelta 127 (junio 1987), pp. 12-19.
33

314

Cf. Octavio Paz, Poesa, Mito, Revolucin palabras al recibir el premio Alexis de Tocqueville de manos del presidente Franois Miterrand Oc. I, 530. Cornelius Castoriadis cita la tica de Nicmaco de Aristteles: Parece que las ciudades se

34

autnomos, libres y diferentes, aunque igualmente humanos. La cuestin es dilucidar si este objetivo reconciliador de comunin en comunidad es en realidad la nueva utopa para las sociedades informatizadas, regidas por las mega redes de mercado y marcadas por las diferencias entre los pases del Norte y los del Sur que alcanza niveles cada da ms profundos e insalvables.

315

mantienen unidas por la philia, y que los legisladores se ocupen ms de la justicia... A los philoi, la justicia no les es necesaria pero los justos necesitan de la philia y la justicia ms alta participa de la philia... Los philiae de los que hemos hablado (sc, los verdaderos) estn en la igualdad...En la medida en que haya comunin-comunidad, en la misma medida habr philiae; y tambin justicia. Y el proverbio todo es comn para los philoi es correcto; porque la philiae est en la comunin-comunidad. Cf. Transformacin social y creacin cultural, Vuelta 127 (junio 1987), p. 19.

317

D e l a u top a del f u t u ro a l a e x pa nsin del pr esen t e

Para Octavio Paz la utopa, como sistema visionario de perfeccin poltica y social, es un rasgo indispensable para la comprensin de la Edad Moderna, constituye una de las fuerzas propulsoras tanto de las revoluciones como de las reformas polticas que las acompaan.
Las utopas del

xviii fueron el gran fermento que puso en movimiento a la historia de los siglos xix y xx. La

utopa es la otra cara de la crtica y slo una edad crtica puede ser inventora de utopas; el hueco dejado por las demoliciones del espritu crtico lo ocupan casi siempre las construcciones utpicas. Las utopas son los sueos de la razn. Sueos activos que se transforman en revoluciones y reformas. La preeminencia de las utopas es otro rasgo original y caracterstico de la Edad Moderna (Oc. I, 502).

318

El texto anterior discute el concepto de utopa dentro de un esquema de oposiciones binarias, confrontndola con las nociones de crtica, razn y revolucin. La utopa es la fuerza dinmica de la historia. Segn se infiere a partir de la cita, el discurso utpico conlleva un valor fundacional: es la justificacin intelectual del ideario de las reformas sociales y polticas de la modernidad. En lo tocante a la forma de la utopa, sta contiene simultneamente una nocin temporal y otra espacial; implica la transformacin futura, o el cambio de la totalidad, sea sta social, tecnolgica o cultural. En cuanto al tiempo, el movimiento utpico delata al presente, esta operacin analtica es su vnculo con la modernidad.Al mismo tiempo, la funcin crtica refuerza su dimensin temporal hacindola converger con el ahora. Ernst Bloch advierte el doble movimiento entre presente y futuro de toda utopa y lo discute en una charla sostenida con Theodor W. Adorno. Le dice a su amigo:
Teddy. Ambos estamos definitivamente de acuerdo aqu. La funcin esencial de la utopa es una crtica de lo que est presente. Si no hemos ido todava ms all de los obstculos, no podemos ni siquiera percibirlos como obstculos.35

35

Cf. Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature: Selected Essays, trad. Jack Zipes and Frank Mecklenburg, Cambridge: MIT P., 1988, pp. 1-17, especialmente, p. 12.

Octavio Paz, por su parte, afirma que la utopa es el reverso (la otra cara) de la crtica, en cuanto discurso de la imaginacin (los sueos) y no de la razn (lo inteligible), aunque esta ltima es su condicin preexistente. Como decamos ya: La utopa es la otra cara de la crtica y slo una edad crtica puede ser inventora de utopas. De esta manera Paz desmantela la idea de futuro, el tiempo privilegiado por la modernidad:
Cada poca se identifica con una visin del tiempo y en la nuestra la presencia constante de las utopas revolucionarias delata el lugar privilegiado que tiene el futuro para nosotros. El pasado no es mejor que el presente: la perfeccin no est atrs de nosotros sino adelante, no es un paraso abandonado sino un territorio que debemos colonizar, una ciudad que hay que construir (Oc. I, 502).

319

En un gesto equiparable al de Octavio Paz, Matei Calinescu36 critica la nocin de tiempo futuro contenida en la utopa. Para este ltimo, la comprensin del trmino en la poca moderna debe realizarse, necesariamente, bajo los mismos lineamientos contradictorios desde los cuales se entiende la idea de tiempo en la modernidad, es decir, en trminos de su propia negacin. Calinescu comprende la utopa como

36

Cf. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham: Duke U P, 1987, pp. 65-66, especialmente, p. 66.

320

una aventura en busca del futuro, resultado de una doble negacin: tanto de la eternidad cristiana como del tiempo presente (consecuencia de un pasado que pretende erradicarse). Sin embargo, al postular el futuro como el nuevo estado de perfeccin, el pensamiento utpico cae en una complejidad tan profunda como la del mismo cristianismo. Por una parte, se afirma el futuro como el nico escape a la pesadilla de la historia, la cual a los ojos de los utopistas hace el presente intolerable y despreciable; por la otra, el futuro engendrador del cambio y la diferencia encuentra su desgaste y negacin en la mera consecucin de sus fines: la bsqueda de lo perfecto, por definicin, no puede sino repetirse a s mismo ad infinitum negando el principio de irreversibilidad del tiempo sobre el cual se ha construido todo el pensamiento de la modernidad occidental. Si aceptamos la idea de la modernidad como un compromiso hacia el cambio y hacia el otro, su estrategia entera parte de una tradicin contra la tradicin como dira Paz. La nocin de modernidad basada en el principio de diferencia encuentra su apora en la serie de infinitas repeticiones que apareja consigo el tiempo de la utopa. Si la modernidad y la crtica de la repeticin son nociones semejantes, entonces, la utopa es la gran contradiccin de la modernidad: no hay tal lugar.

Por otra parte, al meditar acerca de la escuela de Frankfurt y su relacin con Octavio Paz en lo concerniente al valor de la utopa, la diferencia en la concepcin utpica de Ernst Black y Theodor W. Adorno y la del escritor mexicano radica en la actitud frente al pasado o la memoria del discurso de la historia. Los representantes del Instituto de Estudios Sociales de Frankfurt parecen concentrarse en un movimiento dialctico del presente hacia el futuro, dentro de una tendencia de pensamiento prxima al marxismo hegeliano. Mientras tanto, el gesto paciano contempla una actitud dialctica en sentido inverso, del pasado al presente. Segn Paz la poesa es la otra voz no escuchada por los idelogos revolucionarios del siglo xx, metfora del discurso de la imaginacin y la fantasa, de la crtica y la reflexin interior. Los jvenes que hoy nacen junto con la era ciberntica, frecuentemente ignoran el pasado y el valor de la tradicin histrica. Es en este sentido como Paz rescata el valor presente y futuro de la poesa:
Su misin no consistir en alimentar con ideas al pensamiento sino recordarle, como ahora, lo que tercamente ha olvidado durante tres siglos. La poesa es la Memoria hecha imagen y la imagen convertida en voz. La otra voz no es la voz de ultratumba: es la del hombre que est dormido

321

322

en el fondo de cada hombre. Tiene mil aos y tiene nuestra edad y todava no nace. Es nuestro abuelo, nuestro hermano y nuestro biznieto (Oc. I, 590).

La otra voz, o la otra cara de la crtica referida por Paz, podra leerse con provecho desde la ptica brindada por otro de los representantes de la Escuela de Frankfurt, Herbert Marcuse, quien en Eros y civilizacin37 habla de la negociacin entre los principios del placer y la realidad a lo largo de la historia moderna de la civilizacin. Marcuse, como es sabido, revisa el psicoanlisis y el marxismo. El principio de la realidad se relaciona con las creencias desde las cuales vive la sociedad liberal, en el sentido dado por Ortega y Gasset. El consumismo del capitalismo tardo podra constituir un buen ejemplo del sistema de creencias contemporneo. En las sociedades tecnolgicas la productividad y la eficiencia en el trabajo aportan el sentimiento de seguridad a sus moradores. Esta es la gratificacin deseada voluntariamente por los ciudadanos, quienes actan sometidos a las convenciones represivas del medio sociohistrico. Sin embargo, al iniciar el siglo xxi, la antigua seguridad de la productividad y eficiencia se difumina en redes trasnacionales de franquicias, una nueva forma ms sofisticada del consumismo trasnacional, donde las huellas del capitalismo se diluyen

37

Cf. Herbert Marcuse, Eros y civilizacin, traduccin de Juan Garca Ponce, Barcelona: Seix Barral, 1968.

y hasta se mimetizan con las costumbres de cada pas. En el tercer estadio del capitalismo trasnacional importa la marca, y a travs de ella, se ofrece el producto, cualquiera que ste sea. As, en los cafs pseudo-intelectuales Starbucks a lo largo del mundo podemos adquirir discos compactos de msica clsica, villancicos navideos, una edicin especial de Frank Sinatra, Paul McCartney o Michael Jackson, al lado del caf guatemalteco, mexicano, arbigo, africano, o la mezcla verde de la casa. Lo que importa es mimar, consentir al consumidor. El lado del falso principio del placer que brinda el consumismo personalizado nos ha hecho olvidar del verdadero gozo gratuito que habita en los reinos de la fantasa, la imaginacin y los sueos, recuperados por la obra de arte, el abrazo ertico y la poesa. El pensamiento potico opera mediante la imaginacin y sta pone en relacin realidades opuestas o dismbolas: Todas las formas poticas...buscan y, con frecuencia, descubren semejanzas ocultas entre objetos diferentes (Oc. I, 591). El principio del placer marcusiano es denominado por Paz la memoria o la otra voz. Gracias a esta corriente subterrnea se restablece la fraternidad tras las diferencias o la reconciliacin universal. Marcuse habla de este principio reprimido por el mundo pragmtico contemporneo y representa

323

324

tanto la verdadera trascendencia del individuo como la memoria histrica de las civilizaciones:
El inconsciente retiene los objetivos del vencido principio del placer. Rechazado por la realidad externa o inclusive incapaz de alcanzarla, la fuerza total del principio del placer no slo sobrevive en el inconsciente, sino tambin afecta de muchas maneras a la misma realidad que ha reemplazado el principio del placer. El retorno de lo reprimido da forma a la historia prohibida y subterrnea de la civilizacin. Y la exploracin de esta historia revela no slo el secreto del individuo sino tambin el de la civilizacin.38

Como Marcuse y Paz estimamos que la civilizacin contempornea ha reprimido las formas desinteresadas de placer: son los discursos desodos por el materialismo contemporneo; sin embargo persisten, forman la corriente subterrnea o prohibida del Occidente actual. Entre ellas se encuentra la poesa, una de las esferas artsticas ms rechazadas al finalizar el siglo xx a excepcin pequeas salas culturales y universitarias. La poesa es la voz reprimida por el racionalismo, junto con los mitos, los sueos, los anhelos silenciados y el deseo puro por el otro y no por lo otro. El poema rescata la memoria, la otra

38

Ibd., p. 290.

mitad del ser humano y de las civilizaciones y de esta manera se convierte en la utopa de la realidad real. La ltima teora crtica habla del gran vaco que ha quedado tras la desaparicin de la utopa revolucionaria marxista. Hoy el futuro ha dejado de ser un imn y se desvanece la visin del tiempo en que se sustentaba y que lo justificaba. Con ella, se evapora tambin el gran mito que inspir a tantos en el siglo xx, la Revolucin (Oc. I, 494). Acerca de la necesidad de recuperar la utopa revolucionaria transformada a la altura de la era ciberntica, aade Fredric Jameson:
Se debe insistir muy seriamente en la necesidad de reinvencin de la visin utpica en cualquier concepcin poltica contempornea. Esta leccin, que Marcuse nos ense primero que nadie, es parte del legado de los sesenta, la cual no debe ser abandonada nunca en cualquier revaloracin del perodo y de nuestra relacin con l.39

325

De esta manera las aportaciones de Octavio Paz al discurso poltico consisten en haber conservado y transformado el concepto moderno de utopa, ensendonos cmo la poesa se engarza a esta cadena subterrnea de placeres ocultos que

39

Fredric Jameson, Postmodernism or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham: Duke UP, 1991, p. 159.

326

otorgan sentido a la existencia y que han sido reprimidos por la civilizacin contempornea.La nueva manera de definir el presente histricamente aproxima el gesto de Paz tanto a Marcuse como a Jameson.40 La emancipacin humana en la armona universal ha sido el gran propsito fallido de la modernidad como asever Weber. Si la razn instrumental fue la otra cara de la fraternidad universal durante el largo perodo de las dictaduras del siglo xx, al desaparecer los grandes estados de ideologa marxista, el enemigo social del presente es el capital de mercado: Para la mentalidad moderna ningn razonamiento vale lo que vale una cifra reitera Paz (Oc. I, 540). La sociedad del capitalismo global se ha convertido en el principal obstculo para su misma emancipacin, se ha vuelto una sociedad unidimensional.41 El hombre que habita en el siglo xxi ha perdido la capacidad de autocensura, persigue la abundancia material para adquirir productos en cuanta, stos, la mayor parte del tiempo, innecesarios. La sociedad es la vctima principal de la alienacin total del sistema de consumo creado por ella misma para su subsistencia. De la misma manera que en el pasado, la razn instrumental construy su propia reja de hierro, nuestro mundo cae vctima de s mismo y de sus redes globalizadas de consumo:

40 41

Ibd., p. 284. Cf. Herbert Marcuse, One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Boston: Beacon P, 1964.

La causa de este gigantesco desperdicio de riquezas vida presente y futura es el proceso circular del mercado. Es una actividad de alta eficacia pero sin direccin y cuyo nico fin es producir ms y ms para consumir ms y ms. La obtusa poltica de la mayora de los gobiernos de los pases subdesarrollados, tanto en Amrica Latina como en Asia y frica, ha contribuido tambin a la universal destruccin y contaminacin de lagos, ros, mares, valles, selvas y montaas. Ninguna civilizacin haba estado regida por una fatalidad tan ciega, mecnica y destructiva (Oc. I, 591).

327

El descuido del ecosistema en los pases perifricos y la enorme contaminacin ambiental generada por las compaas trasnacionales son un autntico peligro para la supervivencia del planeta. La antigua amenaza de la bomba atmica ha cedido el primer puesto al calentamiento global y al efecto de los gases de invernadero. Las ideas de Paz, y de otros pensadores, concebidas hace ms de tres lustros, se explicitan hoy, como nos explica el clebre documental de Al Gore, Una verdad inconveniente.42 Expone cifras contundentes sobre las consecuencias de los cambios climticos y sus efectos devastadores para la supervivencia en la tierra. El calentamiento global ha impactado, por lo menos, a 279 especies de plantas y animales. Y si las condiciones

42

Cf. Una verdad inconveniente (2006), documental dirigido por Davis Guggenheim y narrado por el ambientalista Al Gore, ex-vicepresidente de los Estados Unidos.

328

climatolgicas continan de la misma manera desordenada, en slo veinticinco aos, las muertes debidas a fenmenos ambientales se pronostican en 300 mil personas al ao. Parafraseando a Gore: Tenemos en nuestras manos la conservacin de la vida en el nico lugar que tenemos para vivir, nuestro planeta.43 Sobre el particular, Paz presagi certeramente:
Incluso puede decirse sin exagerar que el tema central de este fin de siglo no es el de la organizacin poltica de nuestras sociedades ni el de su orientacin histrica. Lo urgente, hoy, es saber cmo vamos a asegurar la supervivencia de la especie humana (Oc. I, 591).

Por otra parte, el deterioro de todos los rdenes de la existencia debido a las consecuencias del mercado afecta, inclusive, al discurso esttico. ste, tradicionalmente fue forjador de una muralla de resistencia crtica, reguladora de la vida comunitaria: Las artes ms daadas por la absorcin del mercado financiero han sido, justamente, las que en apariencia han sido ms beneficiadas: la pintura y la novela, convertidas en objetos de consumo (Oc. I, 567). El consumismo desmedido impacta las dos dimensiones bsicas de la obra de arte: la espacial y la temporal. En el orden temporal, la (sobre)valoracin del ahora

43

http://www.climatecrisis.net/thescience

se olvida del pasado, tradicionalmente, prolongado mediante la memoria artstica. Tocante a la dimensin espacial, el mundo de la imagen de los medios masivos de comunicacin nos lleva simultnea y vertiginosamente a todos los espacios: giramos en crculos hacia ningn sitio. El atributo principal de las bellas artes, la permanencia, se ha visto desplazado por la desaparicin instantnea y la acumulacin de montaas de desechos. No importa ms la calidad y la perfeccin, sino la produccin y el consumo masivos. El tiempo se desintegra en el presente expandido: el ahora desaloja el espacio del maana y del ayer:
Desde hace algunos aos esa estrella [del futuro] se ha empaado; el presente ha heredado su lustre. Pero es un presente sin peso; flota y no asciende, se mueve y no avanza. Cree que va a todas partes y no va a ninguna: ha perdido el sentido de la orientacin. La evaporacin de los fines es la contrapartida del crecimiento de los medios... La expansin del presente se manifiesta por la tendencia hacia la comunicacin instantnea La duracin, atributo de la perfeccin, cede el sitio al consumo rpido. El pasado se pierde y el futuro se esfuma; a su vez, el presente se aguza en instante: los tres tiempos son una exhalacin. El instante estalla y se disipa (Oc. I, 561).

329

330

La difuminacin del tiempo se ha transformado en el presente virtual unificador de todos los espacios, se ha perdido la perspectiva necesaria para trazar los lmites entre la realidad y la ficcin, anulndose la capacidad crtica de los espectadores. Se trata de la compresin del tiempo y la nueva experiencia del espacio con la que algunos tericos como Marshall Berman44 ya han identificado en la era ciberntica que nace paralelamente al siglo xxi.45 Adems de Paz y los miembros de la escuela de Frankfurt, otros intelectuales han vinculado nuestro tiempo con una experiencia vital del tiempo y del espacio, entre ellos, Daniel Bell,46 para quien el presente se transforma en otra cosa, en otra poca histrica. Los diversos movimientos caractersticos del apogeo de la modernidad se basan en el hallazgo de una nueva lgica del espacio y el movimiento, e incluso, la organizacin de espacio se convirti en el principal desafo esttico de la cultura de mediados del siglo xx. Bell cita a Bergson, Proust y Joyce, quienes opusieron el tiempo subjetivo al tiempo cuantificable del cronmetro. Paz denomin a esta forma subjetiva de experimentar el tiempo y el espacio en la modernidad: el punto de convergencia, o el espacio de reconciliacin proporcionado por el tiempo transhistrico del poema: antdoto contra la enajenacin de la 44 Cf. Marshall Berman, Todo lo slido se desvasociedad informatizada y el mercado de nece en el aire, traduccin por Andrea Morales consumo. La analoga potica invita a la
Vidal, Mxico: Siglo XXI Editores, 1992, pp. 1-27, especialmente, p. 1.
45

Cf. Fredric Jameson, El posmodernismo o la lgica cultural del capitalismo tardo, Cuba: Casa de las Amricas 1986, pp. 141-173. Cf. Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, pp. 107-111.

46

convivencia pacfica en la hermandad universal por medio de una propuesta de orden entre los elementos de la cadena csmica cuya imagen por excelencia es el poema:
Prueba viviente de la fraternidad universal, cada poema es una leccin prctica de armona y de concordia... La poesa es el antdoto de la tcnica y del mercado. A esto se reduce lo que podra ser, en nuestro tiempo y en el que llega, la funcin de la poesa. Nada ms? Nada menos (Oc. I, 592).

331

La proposicin de Octavio Paz enfatiza la misin humanstica e histrica de la poesa: restaurar la subjetividad y la capacidad de aproximacin al mundo desde una perspectiva conciliatoria y fraternal, actitud perdida hoy debido a los excesos de la ciberntica y la fra rentabilidad regente en el liberalismo del mercado global. La idea de Paz implica, como en el caso de Habermas, la conservacin de los procesos de socializacin y de solidaridad con el otro; inalcanzables en las transacciones de compra-venta del mercado global. Estos principios tradicionalmente haban sido rescatados por las artes y otras manifestaciones desinteresadas como el amor en todas sus acepciones. Los valores humansticos se encuentran en peligro de extincin, vctimas del nihilismo contemporneo.

332

La ensaystica paciana sugiere una solucin integral al problema de nuestro tiempo: la convivencia comunitaria en la aldea global y la reconciliacin entre hombre y cosmos, naturaleza y cultura. La unidad integral de los elementos mencionados preservara la especie humana, amenazada de muerte por el presente expandido, cuyo transcurso acelerado impide el juicio, la concentracin y el reposo de las ideas; indispensable para el ejercicio de la crtica. Escribe Paz: Ante la cuestin de la supervivencia del gnero humano en una tierra envenenada y asolada, la respuesta [de la poesa] sera indirecta: sugerir, inspirar e insinuar. No demostrar sino mostrar (Oc. I, 591). El pensamiento de Octavio Paz no pretende resolver inocentemente los enormes problemas sociales del mundo mediante la poesa, sino reintegrarle al hombre lo suyo, la restauracin del espritu inquisidor. El retorno a las humanidades es el gesto reconstructivo del discurso de la imaginacin, sugerido por el autor ante la despersonalizacin de la produccin en serie y la (sobre)valoracin de lo efmero e instantneo. El mercado, la velocidad, la expansin del presente y las redes de sistemas son los nuevos nombres dados por el siglo xxi al progreso del xviii.

Por otra parte, desde la Ilustracin surgi el axioma de una sola verdad y una poltica unitaria de raz europea. Sin embargo, las bellas artes comenzaron a cuestionar la unidemensionalidad del modelo basado en las ciencias naturales. Hacia la mitad del siglo xix en Pars, escritores como Baudelaire y Flaubert y, ms tarde en Amrica, Mart, Daro y los modernistas iniciaron la impugnacin de su poca, explorando diversos modos de representacin del mundo. A partir de la modernidad el discurso artstico constituye el espacio desde el cual se ha venido gestando la reforma y la transformacin social a lo largo del tiempo, gracias al uso inteligente de la imaginacin y de la crtica a los usos burgueses. En los ltimos tres siglos la imaginacin esttica se haba venido construyendo a contracorriente de la sociedad. Sin embargo, hoy en da, toda censura se viene disolviendo en el uno de tantos consumidores de informacin, productos, ideas y tecnologa a la ltima moda. Vicente Verd llama a este estadio contemporneo capitalismo de ficcin y en su reciente libro El estilo del mundo47 explica los diferentes perodos por los que ha transitado el crculo de produccin y consumo. Recuerda como, desde finales del siglo xviii hasta la Segunda Guerra Mundial, el proceso de intercambio se centr en el valor de la

333

47

Cf. Vicente Verd, El estilo del mundo. La vida en el capitalismo de ficcin, Barcelona: Anagrama, 2003, particularmente pp. 10-12.

334

mercanca por su utilidad. A partir de la gran contienda y hasta la cada del Muro de Berln, la adquisicin de bienes estuvo marcada por la trascendencia de los signos, la significacin de los artculos envueltos en el lenguaje de la publicidad, como explica Octavio Paz con relacin a la novela y la ltima pintura vanguardista. Finalmente, el capitalismo de ficcin, contra el cual nos previno Paz, parte de la ltima dcada del siglo xx coincidiendo con el fallecimiento del poeta en 1998 y es el que vivimos actualmente. En l los consumidores nos transformamos en espectadores y el mundo es el gran teatro a nuestra disposicin. Las marquesinas de Broadway en Nueva York convertidas en una rplica de Disneylandia representan grficamente esta segunda realidad de ficcin que se convierte en un mundo a secas. El capitalismo desaparece como organizacin social y econmica transformndose en una civilizacin de estilos de vida diferenciada; nos devuelven nuestro doble mimado, consentido con cosmticos no probados en animales, afeites orgnicos y spas internacionales cuyo poder se asemeja al de los polvos mgicos de los cuentos de hadas. Compramos en el centro comercial ms cercano la fuente de la eterna juventud y la ltima vitamina natural para lo que se desee. Con tales afeites fabricamos una imagen costumizada, aunque falaz, una ficcin maravillosa al alcance de cuntos?.

El hombre que habita en el siglo xxi en exclusivas residencias amuralladas, mientras se entretiene con el TBO, se divierte con videos digitales de alta definicin, navega por el ciber espacio en busca de una pareja ideal y siempre est en otro sitio con su telfono mvil, debe aprender a mirar nuevamente ms all de su monitor plano de plasma, trascender el monlogo narcisista del yo, descender del presente virtual al presente real, colocar los pies sobre la tierra y mirar a la persona situada a su lado, particularmente si sta es diferente del uno mismo. La poesa, metfora por excelencia de la reconciliacin de los contrarios, segn nos ensear siempre Octavio Paz, es el discurso capaz de restituir al hombre a su verdadera realidad, restaurndole su armona interior y el mejor legado de la modernidad: la capacidad crtica y la serenidad necesarias para meditar, imaginar y establecer las reglas del juego que regirn en el tercer milenio.

335

337

Bi bl iogr a f a
Obras completas de Octavio Paz, edicin del autor. Mxico: Crculo de Lectores/Fondo de Cultura Econmica, 1999-2004.

339

Ensayos
El laberinto de la soledad. Mxico: Cuadernos Americanos, 1950. . 2a. ed. Mxico: FCE, 1959. . ed. Enrico Mario Sant. Madrid: Ctedra, 1993. . ed. Conmemorativa 50 aniversario. prlogo de Enrico Mario Sant. 2 Vols. Mxico: FCE, 2000. El arco y la lira. Mxico: FCE, 1956. . 2a. ed. Mxico: FCE, 1967. Las peras del olmo. Mxico: UNAM, 1957. Cuadrivio. Mxico: Joaqun Mortiz, 1965.

340
Los signos en rotacin. Buenos Aires: Sur, 1965. (Eplogo de El arco y la lira, a partir de 1967). Puertas al campo. Mxico: UNAM, 1966. Claude Lvi-Strauss o el nuevo festn de Esopo. Mxico: Joaqun Mortiz, 1967. Corriente alterna. Mxico: Siglo XXI, 1967. Marcel Duchamp o el castillo de la pureza. Mxico: ERA, 1968. Conjunciones y disyunciones. Mxico: Joaqun Mortiz, 1969. Mxico: la ltima dcada. Austin: Institute of Latin American Studies, University of Texas Press, 1969. Postdata. Mxico: Siglo XXI, 1970. Las cosas en su sitio: sobre la literatura espaola del siglo xx. con Juan Marichal, Mxico: Finisterre, 1971. Los signos en rotacin y otros ensayos. Ed. Carlos Fuentes. Madrid: Alianza, 1971.

341
Traduccin: literatura y literalidad. Barcelona: Tusquets, 1971. Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp. Mxico: ERA, 1973. El signo y el garabato. Mxico: Joaqun Mortiz, 1973. Solo a dos voces. con Julin Ros, Barcelona: Lumen, 1973. Teatro de signos/Transparencias. Ed. Julin Ros. Madrid: Fundamentos 1974. La bsqueda del comienzo (Escritos sobre el surrealismo). Introduccin de Diego Martnez Torrn, Madrid: Fundamentos, 1974. Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix Barral, 1974. . 3a., ed., Mxico: Seix Barral, 1981. Xavier Villaurrutia en persona y en obra. Mxico: FCE, 1978.

342
El ogro filantrpico: historia y poltica (1971-1978). Mxico: Joaqun Mortiz, 1979. In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1979. Mxico en la obra de Octavio Paz. ed. Luis Mario Schneider, Mxico: Promociones Editoriales Mexicanas, 1979. Sor Juana Ins de la Cruz o las trampas de la fe. Barcelona: Seix Barral y Mxico: FCE, 1982. . 3a., ed. corregida por el autor. Mxico: FCE, 1983. Tiempo nublado. Barcelona: Seix Barral, 1983. Sombras de obras. Barcelona: Seix Barral, 1983. Hombres en su siglo y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral, 1984. Pasin crtica: conversaciones con Octavio Paz. Ed. Hugo J. Verani. Barcelona: Seix Barral, 1985. Literatura hispana de y en los Estados Unidos. Vuelta 124 (marzo 1987): 54-56.

343
Arte e identidad: los hispanos de los Estados Unidos. Vuelta 126 (mayo 1987): 10-17. El Romanticismo y la Poesa Contempornea. Vuelta 127 (junio 1987): 20-7. Mxico en la obra de Octavio Paz. 3 Vols. Eds. Luis Mario Schneider y Octavio Paz. Mxico: FCE, 1987. Contrarronda: Mxico, Estados Unidos, Amrica Central, Etctera. Vuelta 131 (octubre 1987): 14. Primeras letras: (1931-1943). Introduccin de Enrico Mario Sant. Eds. Enrico Mario Sant y Octavio Paz. Mxico: Vuelta, 1988. Poesa, mito, revolucin. Mxico: Vuelta, 1989. Pequea crnica de grandes das. Mxico: FCE, 1990. La otra voz. Poesa y fin de siglo. Barcelona: Seix Barral, 1990. Mexico: Splendors of Thirty Centuries. New York: The Metropolitan Museum of Art, (Introduccin de Octavio Paz). 1990.

344
Convergencias. Barcelona: Seix Barral, 1991. Al paso. Barcelona y Mxico: Seix Barral, 1992. La casa de la presencia. Vuelta 198 (mayo 1993): 10-15. Unidad, modernidad, tradicin. Vuelta 200 (julio 1993): 13. Itinerario. Mxico: FCE, 1993. La llama doble: Amor y erotismo. Barcelona: Seix Barral, 1993. Unidad, modernidad, tradicin. Vuelta 200 (julio 1993): 13. Un ms all ertico: Sade. Mxico: Vuelta, 1994. Nosotros: Los otros. Vuelta 223 (junio 1995): 14. Vislumbres de la India. Barcelona: Seix Barral, 1995. Reflejos: Rplicas. (Dilogos con Francisco de Quevedo). Mxico: Vuelta-El Colegio Nacional, 1996.

345

Poesa
Luna silvestre. Mxico: Fbula, 1933. No pasarn! Mxico: Simbad, 1936. Raz del hombre. Mxico: Simbad, 1936. Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espaa. Valencia: Ediciones Espaolas, 1937. Entre la piedra y la flor. Mxico: Nueva Voz, 1941. A la orilla del mundo. Mxico: ARS, 1942. Libertad bajo palabra. Mxico: FCE, 1949. guila o sol? Mxico: FCE, 1951. Semillas para un himno. MFC, 1954. Piedra de sol. Mxico: FCE, 1957.

346
La estacin violenta. Mxico: FCE, 1958. Salamandra (1958-1961). Mxico: Joaqun Mortiz, 1962. Viento entero. Delhi: The Caxton Press, 1965. Blanco. Mxico: Joaqun Mortiz, 1967. Discos visuales. Mxico: Ediciones ERA, 1968. Ladera Este (1962- 1968). Mxico: Joaqun Mortiz, 1969. La centena (1935-1968). Barcelona: Barral, 1969. Topoemas. Mxico: Ediciones ERA, 1971. Pasado en claro. Mxico: FCE, 1975. Vuelta. Barcelona: Seix Barral, 1976. Poemas: (1935-1975). Barcelona: Seix Barral, 1979. Prueba del nueve. Mxico: Crculo de Lectores, 1985.

347
rbol adentro (1976-1987). Barcelona: Seix Barral, 1987. Libertad bajo palabra: (1935-1957). Ed. Enrico Mario Sant. Madrid: Ctedra, 1988. Lo mejor de Octavio Paz. El fuego de cada da. Barcelona: Seix Barral, 1989.

Poesa colec t iva

Paz, Octavio, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti y Charles Tomlinson. Renga. Mxico: Joaqun Mortiz, 1972. y Charles Tomlinson. Hijos del aire/Air born. Mxico: Martn Pescador, 1979.

Prosa po t ic a
El mono gramtico. Barcelona: Seix Barral, 1974.

Teat ro

La hija de Rappaccini. Mxico: Revista Mexicana de Literatura 7 (septiembre-octubre) 1956.

348

A ntolog as, ed ic iones, t raducc iones

Anthologie de la posie Mexicaine. Pars: Editions Nagel, Col. UNESCO, 1952. Anthology of Mexican Poetry. Bloomington: Indiana University Press, 1958. Basho, Matsuo. Sendas de Ok. Mxico: UNAM, 1957, y Seix Barral, 1970. Laurel: Antologa de la poesa moderna en lengua espaola. Mxico: Editorial Sneca, 1941. Octavio Paz en Espaa, 1937. Antologa y prlogo de Danubio Torres Fierro. Mxico: FCE, 2007. Pessoa, Fernando. Antologa. Mxico: UNAM, 1962. Poesa en movimiento: (Mxico: 1915-1966). Eds. Octavio Paz, Al Chumacero, Homero Aridjis y Jos Emilio Pacheco. Mxico: Siglo XXI, 1966.

349
Versiones y diversiones: Traducciones de poesa. Mxico: Joaqun Mortiz, 1974.

Progr amas televisivos

Mxico en la obra de Octavio Paz. 12 Programas en video. Narracin y texto de Octavio Paz. Direccin de Hctor Tajonar. Mxico: TELEVISA, 1990.

sobre la obr a de Octav io Paz

Aguilar Mora, Jorge. La divina pareja: Historia y mito en Octavio Paz. Mxico: Era, 1978. Alazraki, Jaime. Tres formas de ensayo contemporneo: Borges, Paz, Cortzar, Revista Iberoamericana 118-119 (1982): 9-20. Brading A. David. Octavio Paz y la potica de la historia mexicana. Mxico: FCE, 2002. Cayuela Gally, Ricardo. En el debate sobre el aborto. Letras Libres 101 (mayo 2007): 97-98.

Selecc in cr t ica

350
Ca, Claire. Octavio Paz. Pars: Seghers, 1965. Chantikian, Kosrof. Ed. Octavio Paz: Homage to the Poet. San Francisco: Kosmos, 1980. Cornell, Richard Eugene. The Piano Music of Gardner Genios (with) Blanco, a Symphony on a Poem of Octavio Paz (Original music). Tesis doctoral, University of Rochester, Eastman School of Music, 1989. Cuadernos Americanos 26 (1991). Cuadernos Hispanoamericanos 343-345 (enero-marzo) 1979. Dansereau, Estelle Denise Marie. Pattering and Significance in Octavio Pazs La centena and Fernand Quellettes Poesie. Tesis doctoral, University of Alberta, 1983. Daz, Nancy Gray. Metamorphosis from Human to Animal Form in Five Modern Latin American Narratives. Tesis doctoral, Rutgers University, 1984. Durn, Manuel. Octavio Paz visto desde fuera de Mxico. La jornada semanal 293 (22 de enero 1995): 24-29.

351
Fein, John M. Toward Octavio Paz: A Reading of his Major Poems, 1957-1976. Lexington: University of Kentucky Press, 1986. Flores, ngel. Ed. Aproximaciones a Octavio Paz. Mxico: Joaqun Mortiz, 1974. Forgues, Roland. Octavio Paz. El espejo roto. Murcia: Universidad, Secretariado de Publicaciones, 1992. Foster, David William. La escritura del desenmascaramiento en el Laberinto de la soledad de Octavio Paz. Para una lectura semitica del ensayo latinoamericano: textos representativos. Madrid: Jos Porra Turanzas, (1983): 117-126. Fuentes, Vctor. Octavio Paz y la modernidad. Proceso 233 (1991): 18-22. Garca Mrquez, Gabriel. Cien Aos de Soledad. Edicin Conmemorativa Real Academia Espaola/Asociacin de Academias de la Lengua Espaola. Bogot: Santillana Editores, Alfaguara, 2007. Gardels, Narthan. Tiempos cruzados. Traduccin por Hctor Toledano. Vuelta 190 (1992): 11-14.

352
Guibert, Rita. Seven Voices: Seven Latin American Writers Talk to Rita Guibert. Traduccin por France Partridge. New York: Knopf, 1973. Gimferrer, Pere. Lecturas de Octavio Paz. Barcelona: Anagrama, 1980. . Ed. Octavio Paz. Madrid: Taurus, 1982. Gonzlez, Javier. El cuerpo y la letra: la cosmologa potica de Octavio Paz. Mxico: FCE, 1990. Gonzlez Rojo, Enrique. El rey va desnudo: los ensayos polticos de Octavio Paz. Mxico: Posada, 1989. . Cuando el rey se hace cortesano: Octavio Paz y el salinismo. Mxico: Posada, 1990. Gradiva 6-7 (febrero 1975). Hernndez Luna, Juan. El laberinto de la soledad. Filosofa y letras 49-50, (1953): 271-290.

353
Homenaje a Octavio Paz. Instituto Cultural Mexicano de Nueva York, et al. 2001. Hozven, Roberto. Octavio Paz: la escritura de la ausencia. Revista Chilena de literatura 19 (1982): 39-48. Instituto de Cooperacin Iberoamericana. Octavio Paz, ed. Enrique Montoya Ramrez. Madrid: Ediciones de Cultura Hispnica, 1989. Ivask, Ivar. Ed. The Perpetual Present: The Poetry and Prose of Octavio Paz. Norman: University of Oklahoma Press, 1973. nsula 532-533 (abril-mayo 1991). Jaimes. Hctor. Ed. Octavio Paz: La dimensin esttica del ensayo. Mxico: Siglo XXI, 2004. Krauze, Enrique. Mexicanos eminentes. Mxico: Tusquets, 1999. Kushigian, Julia Alexis. Three Versions of Orientalism in Contemporary Latin American Literature: Sarduy, Borges and Paz. Tesis doctoral, Yale Univesrsity, 1984.

354
Las palabras son puentes: a Octavio Paz en sus ochenta aos. Mxico: Vuelta, 1994. Lematre, Monique. Octavio Paz: poesa y potica. Mxico: UNAM, 1976. Madrid, Lelia. El estilo del deseo: la potica de Daro, Vallejo, Borges y Paz. Madrid: Pliegos, 1988. Magis, Carlos H. La poesa hermtica de Octavio Paz. Mxico: El Colegio de Mxico, 1978. Martnez, Jos Luis. Octavio Paz El ensayo mexicano moderno II. 3a., ed. corregida y aumentada. Mxico: FCE, 2001. Martnez Torrn, Diego. Octavio Paz. La bsqueda del comienzo (escritos sobre el surrealismo. 3a. Ed. Madrid: Espiral, 1983. . Variables poticas de Octavio Paz. Madrid: Hiperin, 1979. Matamoro, Blas. Octavio Paz: Del arquetipo a la Historia. Cuadernos Americanos 367-368 (1989): 274.

355
Medina, Rubn. Autor, autoridad y autorizacin: Escritura y potica de Octavio Paz. Mxico: El Colegio de Mxico, 1999. Miranda, Roberto Santiago. El pensamiento oriental en la obra de Octavio Paz. Tesis doctoral, Harvard University, 1989. Murillo Gonzlez, Margarita. Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz. Mxico: UNAM, 1987. Osses, Jos Emilio. La comprensin del texto potico desde Octavio Paz. Revista chilena de literatura 20 (1982): 27-41. Oviedo, Roco. El tiempo de la historia en Octavio Paz. Madrid: nsula 532- 3 (1991): 24-26. Pea Labra 38 (1980-1981). Peralta, Braulio. El poeta en su tierra: Dilogos con Octavio Paz. Mxico: Grijalbo, 1996. Perdig, Luisa M. La esttica de Octavio Paz. Madrid: Playor, 1975.

356
Phillips, Rachel. The Poetics Modes of Octavio Paz. London: Oxford University Press, 1972. . Las estaciones poticas de Octavio Paz. Mxico: FCE, 1976. Poniatowska, Elena. Octavio Paz. Las palabras del rbol. Mxico: Plaza Jans, 1998. Poust, Alice Jan. The Form and Function of Mythic Thought in Four Hispanic Poets: Federico Garca Lorca, Vicente Aleixandre, Jos Lezama Lima, Octavio Paz. Tesis doctoral, Texas-Austin, 1982. Quiroga, Jos. Understanding Octavio Paz. South Carolina: University of South Carolina Press, 1999. Review 6 (1972). Revista canadiense de estudios hispnicos 16.3 (1992). Revista iberoamericana 37.74 (1971).

357
Richie, Eugene Daniel. The Good Place in the Poetry of Modernity: Ungaretti, Breton, Lorca, Auden, Paz, and Bonnefo. Tesis doctoral, New York University, 1987. Rivera-Rodas, scar. El pensar de la modernidad potica. Guadalajara, Mxico: Secretara de Cultura-Gobierno de Jalisco, 1997. Rodrguez Padrn, Jorge. Octavio Paz. Madrid: Jcar, 1975. Roggiano, Alfredo. Ed. Octavio Paz. Madrid: Fundamentos, 1979. Rojas Guzmn, Eusebio. Reinvencin de la palabra: La obra potica de Octavio Paz. Mxico: Costa-Amic, 1979. Rossi, Alejandro. Relectura del Laberinto de la soledad. Letras Libres 120 (2008): 36-42. Ruy Snchez, Alberto. Una introduccin a Octavio Paz. Mxico: Joaqun Mortiz, 1990. Sant, Enrico Mario. Conversar es humano. La Torre 9 (1989): 105-121.

358

. Octavio Paz: Crtica y potica. Escritura y tradicin. Barcelona: Laia (1987): 103-126. . El acto de las palabras: estudios y dilogos con Octavio Paz. Mxico: FCE, 1997. Schrer-Nussberger, Maya. Octavio Paz. Trayectorias y visiones. Mxico: FCE, 1989. Shifrer, Anne. The Humililities of Language in TwentiethCentury Poetry (Barthes, Steiner, Paz, Foucault, Hamburger). Tesis doctoral, University of Utah, 1987. Siglo XX/20th Century 10.1-2 (1992). Sheridan, Guillermo. Poeta con paisaje: ensayos sobre la vida de Octavio Paz. Mxico: Era, 2004. Stanton, Anthony. Ed. Correspondencia Alfonso Reyes/Octavio Paz (1939-1959). Mxico: Fundacin Octavio Paz-FCE, 1998. Stavans, Iln. Of Arms and the Essayist: The Rise and Fall of Octavio Paz. Transition 60 (1994): 102-117.

. The Task of the Translator. Transition 63 (1994): 126-131. . Octavio Paz: A Meditation. Tucson: University of Arizona Press, 2001. Sucre, Guillermo, et al. Acerca de Octavio Paz. Montevideo: Fundacin de Cultura Universitaria, 1974. The New York Times. Octavio Paz, Mexican Poet, Wins Nobel Prize. Friday, October 12, 1990, C-33. Tizzoni, Julia L. M. La palabra, el amor y el tiempo en Octavio Paz. Paran: Argentina, 1973. Ulacia, Manuel. El rbol milenario: un recorrido por la obra de Octavio Paz. Barcelona: Galaxia, Gutemberg, 1999. Valencia, Diana. Los ensayos de Octavio Paz: De la crtica de la modernidad a la negacin de la postmodernidad. Tesis doctoral, University of New York at Stony Brook, 1996. Valencia, Juan y Edward Coughlin. Eds. Homenaje a Octavio Paz. Mxico: Universidad Autnoma de San Luis Potos, 1976.

359

360
Verani, Hugo J. Octavio Paz: bibliografa crtica. Mxico: UNAM, 1983. . Octavio Paz y el equvoco de la Postmodernidad. Siglo XX/20th Century 10.1-2 (1992): 33-47. Vizcano, Fernando. Biografa poltica de Octavio Paz o la razn ardiente. Mlaga: Algazara, 1993. Weinberger, Eliot. Paz as Dictator: A Response to Iln Stavans. Transition 63 (1994): 120-125. Wilson, Jason. Octavio Paz: A Study of his Poetics. Cambridge: Cambridge University Press, 1979. . Octavio Paz. Boston: Twayne Publishers, 1986. Xirau, Ramn. Octavio Paz: El sentido de la palabra. Mxico: Joaqun Mortiz, 1970. Yurkievich, Sal. Fundadores de la nueva poesa latinoamericana: Vallejo, Huidobro, Borges, Girondo, Neruda, Paz, Lezama Lima. Barcelona: Ariel, 1971.

Zea, Leopoldo. Paz: A lo universal por lo profundo. Cuadernos Americanos 26 (1991): 23-37.

361

O br a s c r t ic a s
Adorno, Theodor W. Teora esttica. Traduccin por Fernando Riaza. Madrid: Taurus, 1970. . La ideologa como lenguaje. Traduccin por Justo Prez Corral. Madrid: Taurus, 1982. Alonso, Carlos. The Burden of Modernity. New York-Oxford: Oxford University Press, 1998. Arato, Andrew and Eike Gebharrdt. Eds. The Essential Frankfurt School Reader. New York: Continuum, 1992. Aristteles. La potica. Mxico: Editores Mexicanos Unidos, 1989. Austin, J. L. Cmo hacer cosas con palabras: palabras y acciones. Traduccin por Genaro R. Carri y Eduardo A. Rabossi. Barcelona: Paids, 1990.

362

Bhabha, Homi K. El lugar de la cultura. Traduccin por Csar Aira. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002. Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Traduccin por Richard Miller. New York: Hill and Wang, 1976. Bartra, Roger. La jaula de la melancola: identidad y metamorfosis del mexicano. Mxico: Grijalbo, 1987. . Oficio mexicano. Mxico: Grijalbo, 1993. Baudelaire, Charles. El pintor de la vida moderna. Edicin a cargo de Antonio Pizza y Daniel Arag. Murcia: Coleccin de Arquitectura, 2000. Bell, Daniel. The Cultural Contradictions of Capitalism. New York: Basic Books, 1978. . La vanguardia fosilizada. Traduccin por Ulalume Gonzlez de Len. Vuelta 127 (junio 1987): 28-33. Benhabib, Sheyla. Critique, Norm and Utopia: A Study of the Foundations of Critical Theory. New York: Columbia University Press, 1986.

Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Illuminations. Traduccin por Harry Zohn. New York: Schocken Books, 1968. 217-51. Berman Marshall. Todo lo slido se desvanece en el aire. Traduccin por Andrea Morales Vidal. Mxico: Siglo XXI Editores, 1992. Beverley, John y Jos Oviedo Eds. The Postmodernism Debate in Latin America. Traduccin por Michael Arona. Durham: Duke University Press, 1995. Bousoo, Carlos. Superrealismo potico y simbolizacin. Madrid: Gredos, 1979. Bloch, Ernst. The Utopian Function of Art and Literature: Selected Essays. Traduccin por Jack Zipes y Frank Mecklenburg. Cambridge: MIT, 1988. Bubnova, Tatiana. El espacio en Mijail Bajtn: Filosofa del lenguaje, filosofa de la novela. Nueva revista de filologa hispnica 29 (1980): 87-114. Brger, Peter. Theory of the Avant-Garde. Traduccin por Michael Shaw. Minneapolis: University Minnesota Press, 1989.

363

364

. The Decline of Modernism. Traduccin por Nicholas Walker. University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 1992. Calinescu, Matei. Five Faces of Modernity: Modernism, AvantGarde, Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham: Duke University Press, 1987. Carr, Edward H. Qu es la historia? Traduccin por Joaqun Romero Maura. Mxico: Ariel, 1991. Clair, Jean. Innovatio y Renovatio. Traduccin por Ida Vitale. Vuelta 75 (febrero 1983): 8-13. http://www.climatecrisis.net/thescience/ Castoriadis, Cornelius. Transformacin social y creacin cultural. Traduccin por Mario Valverde Garcs. Vuelta 127 (junio 1987): 12-19. Cooper, David E. Metaphor. Oxford: Basil Blackwell, 1986. Crowther, Paul. Critical Aesthetics and Postmodernism. Oxford: Clarendon Press, 1993.

Culler, Jonathan. La potica estructuralista: El estructuralismo, la lingstica y el estudio de la literatura. Traduccin por Carlos Manzano. Barcelona: Anagrama, 1975. . Sobre la deconstruccin: Teora y crtica despus del estructuralismo. Traduccin por Luis Cremades. Madrid: Ctedra, 1982. De Certeau, Michel. La escritura de la historia. Traduccin por Jorge Lpez Moctezuma. Mxico: Universidad Iberoamericana, 1985. De la Campa, Romn. Hibridez posmoderna y transculturacin: polticas de montaje en torno a Latinoamrica. Hispamrica 69 (1994): 3-22 . E. Ann Kaplan, and Michael Sprinker, Eds. Late Imperial Culture. London: Verso, 1995. . Latin Lessons: Do Latinos Share a World...or a Word?. Transition 63 (1994): 60-76. . The Latino Diaspora in the United States: Sojourns from a Cuban Past. Public Culture 6.2 (1994): 293-317.

365

366

Del Castillo, Adelaida R. Malintzin Tenpal: A Preliminary Look into a New Perspective. Essays on La Mujer., eds. Rosaura Snchez and Rosa Martnez Cruz. Los Angeles: UCLA Chicano Studies Center, 1977. 124-149. Delmas, Claude. LAlliance Atlantique. Pars: Payot, 1962. Derrida, Jacques. Of Grammatology. Traduccin por Gayatri Chakravorty Spivak. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977. De Torre, Guillermo. Historia de las literaturas de vanguardia. Madrid: Guadarrama, 1965. Durn Luzio, Juan. Creacin y Utopa: letras de Hispanoamrica. Heredia, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional, 1979. Dussel, Enrique. 1492 El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modenidad. Santaf de Bogot: Antropos, 1992. Eagleton, Terry. The Ideology of the Aesthetic. Cambridge: Basil Blackwell, 1990. Eliade, Mircea. The Myth of the Eternal Return or Cosmos and History. New York: Princeton University Press, 1974.

Feathersome, Mike. Consumer Culture and Postmodernism. London: Sage, 1991. Ferman, Claudia. Poltica y posmodernidad. Hacia una lectura de la anti-modernidad en Latinoamrica. Miami: Iberian Studies Institute, 1993. Fernndez Retamar, Roberto. Calibn: apuntes sobre la cultura de nuestra Amrica. Mxico: Digenes, 1972. Fischer, Ernst. The Necessity of Art: A Marxist Approach. Traduccin por Anna Bostock. Middlesex: Penguin Books, 1986. Follari, Roberto. Modernidad y posmodernidad: una ptica desde Amrica Latina. Buenos Aires: Instituto de Estudios y Accin Social, Aique Grupo Editor, 1990. Friedrich, Hugo. Estructura de la lrica moderna: de Baudelaire hasta nuestros das. Barcelona: Seix Barral, 1959. Frisby, David. Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin. Cambridge: MIT, 1986.

367

368

Foucault, Michel. Las palabras y las cosas: una arqueologa de las ciencias humanas. Traduccin por Elsa Cecilia Frost. Mxico: Siglo XXI, 1993. Fuentes, Carlos. El espejo enterrado. Mxico: FCE, 1992. . Para darle nombre a Amrica. Homenaje a Gabriel Garca Mrquez. Cien aos de soledad. Edicin Conmemorativa Real Academia Espaola/Asociacin de Academias de la Lengua Espaola. Colombia: Alfaguara, 2007. Fukuyama, Francis. El fin de la Historia?. Pgina 12, 1990: 1-8. Galn, F. W. Las estructuras histricas. Traduccin por Mara Luisa Puga. Mxico: Siglo XXI, 1988. Garca Canclini, Nstor, Cultura transnacional y culturas populares en Mxico. Cuadernos hispanoamericanos 431 (mayo 1986): 6-18. . Cultura transnacional y culturas populares. Lima: IPAL, 1988. . Culturas hbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mxico: Grijalbo, 1990.

Guilln, Claudio. Entre lo uno y lo diverso: introduccin la literatura comparada. Barcelona: Crtica, 1985. Habermas, Jrgen. La modernidad inconclusa. Traduccin por Luis F. Aguilar Villanueva. Vuelta 54 (mayo 1981): 4-9. . Modernidad versus postmodernidad. Modernidad y postmodernidad, ed. Josep Pic. Mxico: Alianza, 1990. 87-102. . El discurso filosfico de la modernidad. Traduccin por Manuel Jimnez Redondo. Madrid: Taurus, 1985. . The Theory of Communicative Action. 2 vols. Traduccin por Thomas Mc. Carthy. Boston: Beacon Press, 1981. Harvey, David. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change. Cambridge: Basil Blackwell, 1989. Hayles, N. Katherine. Ed. Chaos and Order: Complex Dynamics in Literature and Science. Chicago: University of Chicago Press, 1991. Hegel, G.W. F. Reason in History: A General Introduction to the Philosophy of History. Traduccin por Robert S. Hartman. New York: Macmillan Publishing Company, 1953.

369

370
Heidegger, Martn. El ser y el tiempo. Traduccin por Jos Gaos. Mxico: FCE, 1988. Hoesterey, Ingeborg. Ed. Zeitgeist in Babel: The Postmodernist Controversy. Bloomington: Indiana University Press, 1991. Holub, Renate. Antonio Gramsci: Beyond Marxism and Postmodernism. London: Routledge, 1992. Horkheimer, Max. The End of Reason. The Essential Frankfurt School Reader. New York: Continuum, 1992. 26-48. y Theodor W. Adorno. The Dialectic of Enlightenment. Traduccin por John Cumming. New York: Herder and Herder, 1972. Iser, Wolfgang. Walter Pater: The Aesthetic Moment. Traduccin por David Henry Wilson. Cambridge: Cambridge University Press, 1987. Jimnez, Jos Olivio. Introduccin a la poesa modernista hispanoamericana. Antologa crtica de la poesa modernista hispanoamericana. Madrid: Hiperin, 1985.

Jitrik, No. Notas sobre la vanguardia latinoamericana: papeles de trabajo. La vibracin del presente: Trabajos crtico y ensayos sobre textos y escritores latinoamericanos. Mxico: FCE, 1987. Jameson, Fredric. The Prision-House of Language: A Critical Account of Structuralism and Russian Formalism. Princeton: Princeton University Press, 1972. . The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca: Cornell University Press, 1981. . Postmodernism or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke University Press, 1991. . El posmodernismo o la lgica cultural del capitalismo tardo. Casa de las Amricas (1986): 141-173. Kahler, Erich. Qu es la historia? Traduccin por Juan Almela. Mxico: FCE, 1982. Kittay, Eva Feder. Metaphor: Its Cognitive Force and Linguistic Structure. Oxford: Clarendon Press, 1987. Kolakowski, Leszek. La idolatra de la poltica. Traduccin por Mercedes Crdoba y Magro. Vuelta 132 (noviembre 1987): 16-23.

371

372

. La modernidad siempre a prueba. Traduccin por Juan Almela. Mxico: Vuelta, 1990. Kolb, David. Postmodern Sophistications: Philosophy, Architecture and Tradition. Chicago: University of Chicago Press, 1990. Kosik, Karel. Dialectics of the Concrete: A Study on Problems of Man and World. Traduccin por Karel Kovanda with James Schmidt. Boston D. Reidel. 1976. . The Crisis of Modernity: Essays and Observations from the 1968 Era. Ed. H. Satterwhit. Lanham: Rowman & Littlefield, 1995. Lakoff, George and Marc Johnson. Metaphors We Live By. Chicago: University of Chicago Presss, 1980. Larsen, Neil. Latin America and Postmodernity: A Brief Theoretical Sketch. Manuscrito. . Modernism and Hegemony: A Materialist Critique of Aesthetic Agencies. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990.

. Reading North by South: On Latin American Literature, Culture and Politics. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995. Lastra, Pedro. Relecturas Hispanoamericanas. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1986. Letras Libres 99 (marzo 2007). Letras Libres 100 (abril 2007). Letras Libres 101 (mayo 2007). Letras Libres 102 (junio 2007). Letras Libres 103 (julio 2007). Letras Libres 128 (agosto 2009). Lodge, David. The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature. Ithaca: Cornell University Press, 1977.

373

374

Lomnitz-Adler, Claudio. Exits from the Labyrinth (Berkeley: University of California Press, 1992). Lyotard, Jean Franois. La condicin postmoderna: Informe sobre el saber. Traduccin por Mariano Antoln Rato. Madrid: Ctedra, 1984. . Le Postmoderne expliqu aux enfants. Paris: Galile, 1986. Machado, Antonio. Juan de Mairena: Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apcrifo. Madrid: Clsicos Castalia, 1971. Marcuse, Herbert. The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics. Boston: Beacon Press, 1978. . Eros y civilizacin. Traduccin por Juan Garca Ponce. Barcelona: Seix Barral, 1968. . One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society. Boston: Beacon Press, 1964. Mart, Jos. Nuestra Amrica. Barcelona: Ayacucho, 1977.

Martineau, Alain. Herbert Marcuses Utopia. Traduccin por Jane Brierley. Montreal: Harvest House, 1986. Marx, Karl. Capital: A Critique of Political Economy. Introduccin por Ernest Mandel. traduccin por Ben Fowkes. New York: Vintage Books, 1977. . The Power of Money in Bourgeois Society. Economic and Philosophic Manuscripts of 1844. New York: International Publishers: 1964. 165-9. Miller, Beth. Seduccin y literatura. Mujeres en la literatura. Mexico, DF: Fleischer, 1978. 39-45. Moro, Santo Toms. Utopa. 9a. ed. Mxico: Austral, 1990. Morse, Richard, M. El espejo de prspero. Un estudio de la dialctica del nuevo mundo. Mxico: Siglo XXI Editores, 1982. . Latinoamrica: Hacia una redefinicin de la ideologa I. Traduccin por Juan Almela. Vuelta 128 ( julio 1987): 34-41. . Latinoamrica: Hacia una redefinicin de la ideologa II. Traduccin por Juan Almela. Vuelta 129 (agosto 1987): 52-56.

375

376

OGorman, Edmundo. La invencin de Amrica el universalismo de la cultura de Occidente. Mxico: FCE, 1958. Ortega, Julio. El postmodernismo en Amrica Latina. Homenaje a Alfredo Roggiano. En este aire de Amrica, eds. Keith McDuffie y Rose Minc. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1990. 407-420. . El principio radical de lo nuevo: Postmodernidad, identidad y novela en Amrica Latina. Mxico: FCE, 1997. Ortega y Gasset, Jos. En torno a Galileo. Madrid: Alianza, 1947. . El hombre y la gente. Madrid: Arquero, 1972. . Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista de Occidente, 1970. Pasquino, Gabriel. Entrevista con James Wood: La voz del crtico. Letras Libres 128 (agosto 2009): 76-81. Phillips, Rachel. Marina/Malinche: Masks and Shadows. Women in Hispanic Literature: Icons and Fallen Idols, ed. Beth Miller. Berkeley: University of California Press, 1983. 97-114.

Pic, Josep, ed. Modernidad y postmodernidad. Mxico: Alianza, 1990. Plato. The Dialogues of Plato. Traduccin por R.E. Allen. New Haven: Yale University Press, 1984. Poggioli, Renato. The Theory of the Avant-Garde. Traduccin por Gerald Fitzgerald, Cambridge: Harvard University Press, 1968. Rincn, Carlos. Modernidad perifrica y el desafo de lo postmoderno: Perspectivas del arte narrativo latinoamericano. Revista de crtica literaria latinoamericana 29 (1989): 61-104. Roberts, David. Marat/Sade, o el nacimiento de la postmodernidad a partir del espritu de la vanguardia. Modernidad y Postmodernidad, ed. Josep Pic. Mxico: Alianza, 1990. 165-187. Rorty, Richard. Habermas and Lyotard on Postmodernity. Habermas and Modernity, ed. Richard J. Bernstein. Cambridge: MIT, 1985. 161-175. Rousseau, Jean-Jaques. Discursos sobre la desigualdad entre los hombres, sobre el establecimiento de las ciencias y las artes. Buenos Aires: Claridad, 2006.

377

378

Said W. Edward. Humanismo y crtica democrtica: La responsabilidad pblica de escritores e intelectuales. Traduccin por Ricardo Garca Prez. Barcelona: Debate, 2006. Saldvar, Jos David. The Dialectics of Our America. Durham: Duke University Press, 1991. Schmidt, Henry C. The Roots of Lo Mexicano: Self and Society in Mexican Thought, 1900-1934. College Station: Texas A&M Press, 1978. Schwartz, Jorge. Vanguardia y cosmopolitismo en la dcada del veinte: Oliverio Girondo y Oswald de Andrade. Tesis doctoral Universidad de Sao Paulo, 1979. . Las vanguardias latinoamericanas: textos programticos y crticos. Madrid: Ctedra, 1991. Semprn, Jorge. Mal y modernidad: el trabajo de la historia. traduccin por Julia Escobar. Vuelta 14-5.169-170 (diciembre-enero 1990-1): 16-25. Siegel, Paul N. ed. Leon Trotsky on Literature and Art. New York: Pathfinder P., 1977.

Solomon Maynard. ed. Marxism and Art: Essays Classic and Contemporary. State of Detroit: Wayne State University Press, 1979. The Hispanic Population in the United States. U.S. Department of Comerse, Economics and Statistics Administration. U.S. Census Bureau, 2000. Trotsky, Leon. Literature and Revolution. Ann Arbor: University Michigan Press, 1960. Verani, Hugo J. Las vanguardias literarias en Hispanoamrica (Manifiestos, proclamas y otros escritos). Mxico: FCE, 1990. . Octavio Paz y el equvoco de la postmodernidad. Siglo XX/20th Century 10 (1992): 33-47. Verd, Vicente. El estilo del mundo: La vida en el capitalismo de ficcin. Barcelona: Anagrama, 2003. White, Hayden. The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1987.

379

380

Wieseltier, Len. Contra la identidad. Traduccin por Juan Almela. Vuelta 288 (noviembre 1995): 15-21. Ydice, George. Puede hablarse de postmodernidad en Amrica Latina? Revista de Crtica Literaria Latinoamericana 15.29 (1989): 105-128. . Jean Franco y Juan Flores. Eds. On Edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992. Zea, Leopoldo. Discurso desde la marginacin y la barbarie. Mxico: FCE, 1988.

Diana Valencia (1954) estudi el doctorado

en Lengua y Literaturas Hispnicas en la Universidad del Estado de Nueva York, Stony Brook y complet su tesis como becaria del Trinity College de Hartford, Connecticut. Es docente en Saint Joseph College, West Hartford. Tradujo al castellano el poemario Hiding in Other Peoples Houses de Dori Katz (Guadalajara: La Lucirnaga Editores/Edicin Conmemorativa Premio Sor Juana 1999). Obtuvo una beca del National Endowment for the Humanities para participar en el seminario sobre poesa latinoamericana y peninsular celebrado en la Universidad de Kansas, Lawrence (2003). La Biblioteca Mexiquense del Bicentenario presenta su obra: Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad, cuya primera versin obtuvo mencin honorfica en el Premio Bellas Artes de Ensayo Literario Jos Revueltas 2009.

de Diana Valencia se termin de imprimir en agosto de 2010, en los talleres de Editorial Cigome, S.A. de C.V., ubicados en Av. Alfredo del Mazo no. 1524, Ex hacienda La Magdalena, C.P. 50010, Toluca de Lerdo, Estado de Mxico. La edicin consta de 3 000 ejemplares y estuvo al cuidado del Consejo Editorial de la Administracin Pblica Estatal. Redaccin y correccin de estilo: Blanca Leonor Ocampo y Zujey Garca Gasca. Concepto editorial y diagramtico: Mariko Lugo y Hugo Ortz. Supervisin en imprenta: Pedro Ortega. En la formacin se utiliz la tipografa Aldus LT Std., diseada por Hermann Zapf para Linotype Library GmbH. Fotografa en solapa: Estudio Larraaga, Toluca, Mxico.