(Esbozo antropolgico de la violencia en Montevideo)

Si tocs pito te dan cumbia

Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal

Ttulo original: Si tocs pito te dan cumbia. Esbozo antropolgico de la violencia en Montevideo Primera edicin, diciembre 2009 2008, Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal

Fotografa: Nicols Scafiezzo Foto de tapa (Euskal Erra): Nicols Scafiezzo Arte y diseo de tapa: Meggy Martnez Diagramacin y produccin grfica: Cebra Comunicacin Visual Edicin de fotografa: Armando Sartorotti y Nicols Scafiezzo Retoque digital: Luca Martnez Correccin: Soledad Menndez ISBN: 978 - 9974 - 7625 - 4 - 1 Depsito legal: Impreso en Uruguay Impreso por Cebra Comunicacin Todos los derechos reservados.

Contenido
Agradecimientos. ................................................................................................... 5 Prlogo................................................................................................................ 7 1. El Estado uruguayo y sus jvenes.................................................................... 13 Juventud y violencia...................................................................................... 19 Los jvenes, el delito y el trabajo.................................................................. 25 Metodologa................................................................................................... 31 2. Malvn al sur................................................................................................... 37 Breve historia de la juventud de Malvn. ........................................................ 38 Adolescentes y jvenes en la playa.............................................................. 40 La 6. ............................................................................................................. 46 Estudios en barrio ajeno: los planchas......................................................... 49 La violencia cotidiana. .................................................................................... 54 Los referentes locales y la inseguridad...................................................... 57 3. Malvn Norte................................................................................................... 61 Arquitectura poltica....................................................................................... 62 Comunidad(es).............................................................................................. 70 Acontecimiento e intervencin...................................................................... 95 Ciudadana, comunidad y vecino................................................................ 113 4. Estigma, juventud y drogas............................................................................ 117 Estticas y drogas. ....................................................................................... 124 Intercambio y consumo............................................................................... 127 Hay chorros. ................................................................................................. 128 5. Leviatn y el Estado social (manos derecha e izquierda del Estado)................ 131 La Polica y el barrio..................................................................................... 131 El 222........................................................................................................ 132 La exclusin secundaria. La violencia del Estado hacia los jvenes......... 142 6. Conclusiones. ............................................................................................... 153 7. Bibliografa. .................................................................................................. 161 8. Acerca de las fotos....................................................................................... 166

AGRADECIMIENTOS
A todos los adolescentes, jvenes y vecinos de Malvn, Malvn Norte y Nuevo Malvn que prestaron su concurso para que la investigacin fuese posible. A las autoridades y funcionarios de la Administracin Nacional de Educacin Pblica (ANEP), el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES), la Intendencia Municipal de Montevideo (Centros Comunales Zonales 6 y 7), el Ministerio del Interior, la Agencia Espaola de Cooperacin Internacional para el Desarrollo (AECID), el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y las organizaciones no gubernamentales que siempre colaboraron con la realizacin de este trabajo. A Fernando Balbi, Mauricio Boivin, Ana Clara Borrazs, Graciela Borrazs, Aurelio Borsani, Patricia Borsani, Deborah Bronz, Edmundo Canalda, Patricia Carabelli, Marcelo Castillo, Cecilia Corena, Anbal Corti, Nicols Fraiman, Ricardo Fraiman, Soledad Gracia, Mara Esther Mancebo, Natalia Montealegre, Constanza Narancio, Elena Nez, Paulo Maia, Mnica Olivera, Rafael Paternain, Silvana Pndola, Eduardo Pirotto, Mara Pita, lvaro Rico, Blanca Rodrguez, Matas Rodrguez, Sonia Romero, Alejandra Rosencof, Ismael Rossal, Luis Rossal, Laura Ruggiero, Florencia Santagata, Jos Seoane, Mariana Sotelo, Hctor Surez, Mara Trabal, Jorge Varela y Virginia Varela, por su apoyo, sin el cual esta investigacin no habra podido llevarse a cabo.

PRLOGO
Conocimiento e inters
Los sealamientos son muchos. Las demandas provienen desde lugares diversos. Las carencias son disimuladas con dificultad. No hay que hacer esfuerzos desmedidos para advertir que las ciencias sociales uruguayas han mirado desde lejos y con desdn los asuntos de la violencia, la criminalidad y la inseguridad. Las razones son mltiples, y no es momento para esos balances. Sin embargo, en los ltimos aos el campo disciplinar se ha ensanchado: un repertorio de voces nuevas se expande en una saludable diversidad. Sin prejuicios paralizantes y al margen de cualquier cotizacin de objetos prestigiosos, se ha ido acumulando evidencias y reflexiones sobre violencias visibles e invisibles, sobre la evolucin y las causas de la criminalidad convencional, sobre las determinantes estructurales de la inseguridad, sobre los rasgos ms sobresalientes de los diseos institucionales y de las lgicas de las polticas pblicas. Siempre habr exigentes dispuestos a observar que en todo esto no hay ciencia ni explicacin. Del mismo modo, habr quienes reprochen hermetismo, falta de claridad y exceso de tecnicismo. Entre la arrogancia de unos y la pereza de otros, nuestras ciencias sociales se inhabilitan para registrar dimensiones trascendentes sobre el contexto presente. Y la violencia, la criminalidad y la inseguridad son asuntos centrales de las dinmicas sociales, y no meros epifenmenos determinados por la economa o por las macro estructuras. Acontecen adems en momentos de fuertes desplazamientos, de explosin de significados y de disolucin de viejos marcos generales. La cristalizacin de una modernidad lquida demanda ms que nunca una reflexin densa sobre la vida social. Por eso, una mirada realista no estriba en observar las cosas tal como son sino en cmo se relacionan. Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal han logrado la versin ms realista sobre la inseguridad en el Uruguay contemporneo.
Memorias de las violencias

No hay ninguna posibilidad de abordar el objeto en el estado actual sin incursiones genealgicas. Aproximarse a la juventud y a sus inmediaciones de violencias fuera de toda referencia histrica es la mejor manera de esencializar un fenmeno y, por lo tanto, renunciar al conocimiento. En ese empeo, Fraiman y Rossal nos recuerdan cmo el proceso de construccin del Estado uruguayo sobre los ejes del trabajo, la escuela y el espacio poltico obliter todas las diferencias culturales. Nos recuerdan, tambin, que durante la dictadura el subversivo a reprimir era el joven extraviado. Ese impulso persiste en la democracia recuperada, y las violencias estatales son desatadas sobre los jvenes drogadictos, o sobre aquellos de clase media que frecuentaban los recitales masivos.

Los aos noventa son de desmontaje y de resignificaciones. Un neoliberalismo amortiguado fue destruyendo de a poco el tejido social, al punto que la desigualdad socioeconmica es confundida con diferencias culturales: muchos creen ver comunidades culturales particulares donde slo hay marginacin y falta de oportunidades. Con la agudizacin de la crisis socioeconmica, y hasta el da de hoy, los discursos de la inseguridad disociarn la delincuencia de la precariedad laboral. Los menores, los jvenes, la pasta base y los asentamientos dan vida a un monstruo, cuya elaboracin slo se entiende a travs de una reflexin sobre nuestra historia reciente, sus procesos subyacentes y sus discursos dominantes.
Contradiccin esencial

La postura de los autores no deja lugar a dudas: la precariedad laboral es una forma de la inseguridad social, y a mediano plazo produce un aumento de la delincuencia. Para abonar este aserto no hay necesidad de recurrir al anlisis sociocntrico o al discurso de clase. Tampoco se busca el auxilio de bases de datos, relaciones de variables o modelos economtricos complejos. En un libro plagado de sutilezas tericas, los autores trabajan sobre hiptesis tipolgicas que hacen foco en los factores simblicos e imaginarios (y no por ello, menos reales) de la desigualdad: la moralidad del proveedor se vuelve un imperativo prctico y corporal para los varones jvenes y pobres, al tiempo que la pretensin de consumo envuelve y regula los sistemas de expectativas. Con un ligero aire mertoniano, los autores afirman que si no se produce xito en la provisin y en el consumo se genera un malestar en vastos sectores (masculinos y jvenes), que no slo incluyen a los que se encuentran por debajo del umbral de la pobreza.1 En medio de una cruzada moral que pregona hasta el hartazgo la prdida de valores, la mirada aguda de dos antroplogos revela que el nuevo monstruo es el producto silencioso de una normalidad dominante arraigada en el machismo y en la obligacin de ser sin tener los medios para ello. Fraiman y Rossal le rinden el mejor homenaje a las ciencias sociales: sin el hallazgo de una contradiccin esencial el conocimiento es pura impotencia.
Una explosin de evidencias

Malvn es la zona elegida para la exploracin etnogrfica. All se condensa todo el espectro social de Montevideo, y en un mismo territorio pueden observarse las interacciones entra las distintas clases sociales. Los autores apuestan por un
1 La moralidad del proveedor es un imperativo simblico, normativo, construida sobre relaciones de gnero desiguales, donde el hombre debe ser el principal proveedor. Por su parte, la presin consumista lleva a una forma de esclavitud simblica diferente a la del proveedor: si en este caso existe el cuidado del otro, en el consumo slo vale la satisfaccin inmediata del deseo individual.

anlisis especfico de discursos y prcticas sobre las violencias y las juventudes. El resultado de la investigacin es un esquema constructivista que ilumina sobre el vitalismo espontneo en las prcticas cotidiana de la juventud de clases medias, sobre las tipologas de chorro, plancha, polvorilla, sobre la victimizacin permanente de los adolescentes y sobre la centralidad del problema del consumo de la pasta base y sobre aquello que lo provoca: la falta de expectativas y la dificultad para imaginar futuros. Mientras que los adolescentes viven a diario la experiencia de la violencia, y ostentan mejores referencias comprensivas del problema que los aqueja, el mundo adulto desarrolla miedos a partir de cosas no definidas, confusas y complejas. En cualquier caso, y por distintas razones, las entrevistas revelan opiniones francamente negativas sobre la accin de la polica. Pero esta etnografa no se queda con el mero registro de subjetividades: la comprensin de los procesos de estigmatizacin vinculados con la pobreza en las sociedades actuales, debe incluir los efectos concretos de la intervencin del Estado y de los agentes paraestatales que actan en los mrgenes. Amparados en la nocin de arquitectura poltica, Fraiman y Rossal aseguran que las diferentes unidades habitacionales de Malvn Norte (asentamiento, cooperativas de viviendas, complejo habitacional de origen pblico, agrupamiento urbano tradicional) no favorecen las interacciones entre los jvenes. Por ejemplo, la cooperativa construye una comunidad fundada en el igualitarismo que rechaza las diferencias para evitar el mercado, y queda expuesta a la siguiente paradoja: si nos asentamos en un ideal comunitarista para realizar polticas pblicas contribuiremos siempre a la fragmentacin. La comunidad es un espacio discreto que se diferencia claramente de un afuera y de un otro; la comunidad poltica, en cambio, es un espacio abstracto, integrado por ciudadanos, que es una instancia universal. Y es desde esta comunidad poltica que se construy el cooperativismo uruguayo. El efecto paradjico del recorrido de algunas cooperativas de vivienda es que se han constituido comunidades efectivamente aparte: parcialidades. Por su parte, la lgica estatal introduce los principios de la vulnerabilidad y la incertidumbre. El mejor ejemplo de eso es Euskal Erra: nunca del todo propietarios, sus habitantes viven sujetos a presiones que no provienen slo del mercado, sino principalmente del Estado. Socio mayoritario de estas moles de cemento regidas por una forma contractual basada en el mercado, al cual restringe de hecho en base a interminables cuotas, reajustes y colgamentos que eternizan la condicin de deudor, evitando la apropiacin necesaria para relacionarse como un igual en el mercado. La investigacin de Fraiman y Rossal nos ensea que un ejercicio intelectual realista no puede fundarse en la abstraccin de las variables, ni en las ingenuidades de las subjetividades puras, ni en el prisma de los formalismos jurdicos. Por fuerza, tiene que arraigar en el estudio de los discursos, las prcticas y las lgicas no intencionales de las cosas que estn all. Slo de esa forma, el conocimiento se transforma en crtica.

Los excluidos

10

Los autores introducen una obligacin: la de modificar la comprensin de nuestro entramado social y de sus dificultades de reproduccin. El manejo de herramientas tericas insuficientes implica malos resultados para la gestin de las polticas. Por ejemplo, hay que asumir que en los barrios de Montevideo y en las ciudades del interior del pas poco existe de comunidad local concreta. No se puede confundir el vecinazgo reglado por el contrato entre cuasipropietarios con una comunidad que requiere de valores en comn y de todo un repertorio simblico que posibilita la identidad. Esta comprensin condiciona el alcance de las polticas pblicas. Para el caso de las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana se verifica cmo los jvenes quedan excluidos de la participacin, pues existe un dispositivo que considera la convivencia y la seguridad por fuera del reconocimiento de las violencias estatales. Los jvenes no son vecinos, como s lo son los comerciantes, las amas de casa, los abuelos y las abuelas. Para el discurso hegemnico del vecino de Malvn Norte, la confluencia de juventud, pasta base y pobreza es la que produce la inseguridad. Con su accin en el territorio, las Mesas Locales acaban reproduciendo estigmas y reforzando aquello que se proponan resolver. Un conjunto de efectos no deseados nos obligan a mirar las dificultades objetivas para la inclusin de los adolescentes provenientes de hogares pobres, y la incapacidad generalizada para construir canales de dilogo con los jvenes en general. La violencia simblica y una estructura de oportunidades restringida deberan ser la plataforma para una accin poltica transformadora. Una etnologizacin que hable de hordas peligrosas (como en el discurso conservador) o de cultura alternativa (como en ciertas zonas de la academia o del periodismo de vanguardia) nos dejara sin un objeto real para el conocimiento social y para la praxis poltica.
Urgencias transformadoras

No puede haber una autntica transformacin sin un profunda problematizacin. Aunque resulte poco novedoso, el cambio es hijo del conflicto. El mismo puede surgir de un malestar social difuso o de una incomodidad subjetiva e individual con el funcionamiento de las instituciones. En cualquier caso, una programacin ambiciosa de reformas tendr que hacer pie en una acumulacin de reflexividades, o sea, de un conocimiento realista sobre los contextos, los procesos y las identidades. En un campo dominado por la hiperrealidad y por el quietismo conservador de sus prcticas institucionales, los esbozos antropolgicos de Fraiman y Rossal fortalecen las capacidades de escucha, de visin, de memorizacin y de

problematizacin. Romper las antinomias, sustituir la sustancia por las relaciones, combinar la objetividad con la subjetividad, otorgar precisin a partir de una realidad imprecisa, son algunas de las estrategias utilizadas por los autores para dimensionar los problemas de la violencia, la criminalidad y la inseguridad. Nadie puede soslayar que esta etnografa tiene su complejidad. Pero es una complejidad nacida del rigor y de la sobriedad, y alejada de la pedantera escolstica y de la especializacin. Para unas ciencias sociales cada vez ms confinadas en la hipersensibilidad, es decir, en la falta de convicciones y en el deseo obsesivo de agradar, la vena crtica y polmica de este texto recupera la pretensin de verdad sin la cual no hay empresa sociolgica. No es cierto que una poltica institucional deba alimentarse solamente de un conocimiento funcional y adaptativo. La neutralidad y la estandarizacin son expedientes para una gestin reproductora de discursos, prcticas y estructuras de poder. Las polticas pblicas sobre seguridad ciudadana en el Uruguay contemporneo exigen transformaciones institucionales de fondo, que slo pueden ser encaradas con voluntad poltica, firmeza programtica y verosimilitud cientfica. Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal han generado un relato cargado de claves para una inteligencia sectorial. Rafael Paternain

11

INTRODUCCIN

El Estado uruguayo y sus jvenes

Desde hace ms de cien aos Uruguay participa de un proceso de ampliacin del Estado, con sus impulsos y sus frenos (Real de Aza, 1964), que lleg, innegablemente, a consolidar una sociabilidad con fuerte presencia estatal. Este proceso asegur un crecimiento de la integracin social que puede medirse en su apogeo, a travs de su principal indicador: el salario real en su mximo histrico. Hecho ocurrido en 1957, precisamente el ao del fracaso electoral del neobatllismo. Para Robert Castel (2004) el Estado como garante de la cohesin social es una construccin reciente en Amrica Latina, a diferencia de Europa occidental. Si as fuera, la idea de Castel reforzara la hiptesis de la excepcionalidad uruguaya (Vanger, 1980) en el campo latinoamericano. Pues el Estado social empieza a constituirse en Uruguay como parte de un proceso de crecimiento de las funciones estatales que comienza muy tempranamente, con un desarrollo de las leyes sociales desde el primer gobierno de Jos Batlle y Ordez que se va intensificando, con algunos momentos de freno. De acuerdo a la propia tesis de Castel es con los seguros vinculados al trabajo que el Estado empieza a involucrarse en la regulacin de las relaciones laborales: Gracias al seguro, los trabajadores estn protegidos contra los principales riesgos sociales (accidente, enfermedad, vejez sin ingresos) y el Estado es garante de estas protecciones (Castel, 2004: 71). En Uruguay, el Banco de Seguros del Estado (1911) es producto pleno del batllismo y cost al gobierno uruguayo de aquel entonces, un enfrentamiento directo con el Imperio Britnico, potencia imperial de ese momento (Barrn, 1984). All radicara la peculiaridad de las formas de constitucin de los indudablemente ms dbiles Estados sociales latinoamericanos, a diferencia de los europeos. El problema parece tener, adems de la profundidad histrica, una fuerte carga geopoltica. En el proceso de constitucin del Estado social uruguayo se producira una sacralizacin de la politeia en un marco secularizador signado fuertemente por una religin civil (Guigou, 2003) que pone en un lugar central al ciudadano como sujeto del Estado. Esto implica el soterramiento de las mltiples diferencias que nutrieron de ciudadanos al Estado uruguayo mediante una fuerte presencia de sus instituciones, con un lugar central de la escuela pblica (Demasi, 1995). El trabajo, la escuela y el espacio poltico constituyeron una trada que obliter diferencias culturales. A fines de los aos cincuenta, tras el momento de mximo salario real de la historia uruguaya, comienza un creciente estancamiento en todos los aspectos de la economa nacional. La crisis del modelo de sustitucin de importaciones se fue

13

14

dando de forma lenta y segura, y hubo fuertes reacciones del Estado uruguayo a comienzos de los aos sesenta con el Plan CIDE.1 De todos modos, las concepciones desarrollistas de dicho plan son derrotadas en la prctica hacia 1968 con la puesta en prctica de un liberalismo conservador2 (Rico, 1989), que al aumentar la represin va dejando fuera de escena cualquier alternativa progresista o siquiera desarrollista. Por otra parte, los planes desarrollistas son impugnados por la izquierda revolucionaria (Movimiento de Liberacin Nacional Tupamaros); aunque el surgimiento del Frente Amplio en febrero de 1971 y el programa del sector mayoritario del Partido Nacional recojan buena parte de los dictados del sealado Plan CIDE. Casi toda la inteligentsia nacional impugnaba al liberalismo conservador, pero ste inauguraba aos de represin que desembocaran en la ms cruel dictadura que hubiere conocido jams el pas. Al margen de los intelectuales, pero con la anuencia de grandes estancieros y empresarios, la dictadura militar profundizaba el ciclo iniciado en 1968; reprimiendo, en primer lugar, a las juventudes revolucionarias y al movimiento estudiantil y luego a los sindicatos y partidos de izquierda, e intelectuales y artistas hasta llegar por fin a la proscripcin de los dirigentes de los partidos tradicionales que demostraban convicciones democrticas. La dictadura militar tuvo rasgos que son comunes a otros regmenes de la regin, as como caractersticas propias. Comn a la regin es la represin a las generaciones de jvenes militantes, muchas veces generaciones de recambio de varios campos sociales: poltico, sindical, intelectual. La dictadura uruguaya fue la que apel al encarcelamiento de los opositores como medida represiva por antonomasia; a diferencia de lo ocurrido en otros pases donde se apel a las desapariciones masivas. Un pas pequeo que controlado territorialmente por una Polica y un Ejrcito que llegan, junto a la escuela, a todos sus confines tuvo un Estado muy eficaz para llegar a encarcelar a ms de 7000 militantes en una dcada. Tambin se incrementaron los procesos emigratorios iniciados en los aos sesenta y las destituciones masivas de funcionarios pblicos tuvieron como resultado un casi completo
1. Hija de la Carta de Punta del Este que formalizaba la Alianza para el Progreso entre Estados Unidos y los pases del sur y centro de Amrica, la Comisin de Inversin y Desarrollo Econmico (CIDE) fue la oficina encargada de elaborar los planes desarrollistas para Uruguay que dicha alianza implicaba. Vase: Garc, 2002. 2. El liberalismo conservador implic la llegada al gobierno, sin mediacin por parte de los polticos formados en el liberalismo democrtico, de prcticas dialgicas, de los representantes directos de la clase dominante: empresarios y abogados de corporaciones pasan a ocupar los ministerios vinculados a la produccin: Industrias, Hacienda y Obras Pblicas. Al mismo tiempo, se clausur todo posible dilogo con la guerrilla urbana tupamara y se prohibi incluso mencionarlos; se cerraron diarios y semanarios por ello; se practicaron medidas de excepcin y se reprimi al movimiento estudiantil con saldos cruentos en una medida indita para el pas.

control de todo el aparato burocrtico, antes coto de los partidos tradicionales que coparticipaban del manejo de los asuntos del Estado (Rama, 1971). Como ejemplo ms acabado de control del aparato burocrtico del Estado de parte de la dictadura se puede mencionar la categorizacin de sus empleados en A, B y C y la obligacin de firmar un certificado de fe democrtica, haciendo abdicar a los empleados pblicos dudosos de cualquier posible impugnacin subversiva de la sacrosanta democracia occidental, a la que se vena a proteger mediante su abolicin (Perelli y Rial, 1986). El ejemplo de subversivo a reprimir era un joven extraviado. Los diarios que dieron la noticia de la intervencin de la Universidad de la Repblica fueron muy expresivos de lo que habra de modificarse en el pas. El recinto sacro del conocimiento, el claustro de la virtud y el saber, se haba transformado en la fbrica de subversivos. Los cuales, claro est, eran en su mayora jvenes. Las autoridades interventoras dispusieron una visita masiva y publicitada a la sede de la Universidad (Demasi, 1999) donde se expuso una suerte de museo de la subversin. Se supona que el joven era sujeto de la manipulacin de una psicopoltica que emanaba principalmente de Mosc, centro de irradiacin del marxismo internacional, o de su subsede en La Habana. Dispositivos como ste llevaron a una construccin del subversivo siempre joven como una alteridad tan radical, que de innombrable3 y extranjera, termin en monstruosa: tupas ratas vuelvan a las cloacas, lleg a proclamar alguna consigna de grupos paramilitares de la poca (Demasi, Rico y Rossal, 2004). Durante once aos la dictadura se aplic a transformar a los jvenes; imbuidos sus gobernantes con la idea de que tal transformacin obtendra un nuevo pas alejado de la amenaza del marxismo y la subversin. Cabellos cortos, uniformes limpios, horarios cumplidos a rajatabla, Educacin Fsica para todos, marchas cuasi-militares de liceales uniformizados. Los procesos de estigmatizacin, as como los discursos de tolerancia, siempre se realizan desde algn campo del poder. En los aos sesenta se configur en Uruguay un discurso estigmatizador que criminaliz las disidencias hasta un punto nunca visto en el siglo XX: el subversivo era la alteridad monstruosa del poder y el Estado uruguayo. Luego del golpe de Estado se profundiza ese proceso de estigmatizacin de la disidencia poltica hasta que la recuperacin democrtica lleva a un punto de reencuentro en el cual la exclusin pasa a ser la dictadura y las disposiciones represivas.4 Esta primavera democrtica se cierra con la violencia estatal nuevamente en las calles; especialmente hacia los jvenes. Del significante democracia enfrentando a dictadura (Panizza, 1987), se pasa al tema de la paz respecto a los peligros de
3. A finales de los aos sesenta el gobierno de Pacheco Areco prohibi la mencin pblica de la palabra tupamaro. 4. Panizza (1987) habla del significante democracia enfrentado al significante dictadura.

15

16

la memoria de la violencia del Estado. El campo del poder legisla: est prohibido recordar las desgracias;5 las producidas por Leviatn, claro. No se comporta as con la intolerancia de los sectores que esbozaban alguna disidencia; en especial en lo que a derechos humanos respecta. Se desarrolla la ideologa de los dos demonios. En lo concreto y cotidiano, la represin estatal se anuda a la represin cultural y vuelven las prohibiciones que tienen su cara ms dura en las calles y contra los jvenes. Razzias y apaleamientos en los recitales de rock dan la tnica de hacia quines va dirigida la represin. Tambin hay represin estatal contra exposiciones de arte y letras de msica: una generacin entera es reprimida en sus espacios de expresin pblica ms importantes (Carassale y Macadar, 2004: 172). En abril de 1989 los menores de 35 aos votan en contra de la caducidad de la pretensin punitiva del Estado, pero son derrotados en las urnas (Moreira, 2004). Se haba pasado ya de la represin al subversivo a la represin del joven y de lo que podra llamarse la cultura en un sentido dbil juvenil (Regillo, 2000) montevideana. La nueva alteridad monstruosa la signaban los punks, los heavy metal, los seguidores de las nuevas bandas nacionales de rock: jvenes y drogadictos. Por aquellos tiempos se configuraba una actitud que no slo era contestataria del poder poltico, econmico y militar; tambin se atacaba lo establecido desde el punto de vista acadmico y cultural. Incluso a los dominantes en capital cultural del amplio campo de la izquierda. La violencia generalizada hacia el joven drogadicto se ejerca desde todas partes, desde cualquier lugar de poder. Pero en general, se diriga hacia muchachos de las clases medias, con un acceso medio al capital cultural, que solan acceder a recitales masivos: la msica rock era absolutamente dominante entre los jvenes. En los noventa aparece una nueva configuracin poltica, o ms bien, pospoltica (Demasi, Rico y Rossal, 2004). Luego de la derrota poltico-generacional de abril de 1989 se entroniz en el pas aunque en forma amortiguada una poltica de desmontaje del Estado. Con la dimisin neoliberal del Estado (Bourdieu, 1999c), su mano izquierda fue debilitada y llevada a una situacin de desmantelamiento prctico y desvalorizacin imaginaria que abon discursos antiestatalistas tanto por derecha como por izquierda. Este desmantelamiento se efectu de forma gradualista en Uruguay (Midaglia y Robertt, 1999) e implic la asociacin paulatina con un entramado de entidades no gubernamentales. El centro de la dimisin estatal radic en los aos noventa: crecimiento econmico y discurso neoliberal en alza, pero una cierta forma de neoliberalismo

5. Aludimos a la ley 15.848 de la Caducidad de la Pretensin Punitiva del Estado mediante la cual se estableci la amnista sobre los delitos cometidos por los militares y policas durante la dictadura cvico-militar.

amortiguado6 por la actividad sindical de los funcionarios estatales y los jubilados. En 1992, el traspi de las polticas neoliberales en cuanto a la privatizacin de las empresas pblicas estuvo signado por otro traspi previo, dado como producto de la realpolitik del elenco entonces gobernante: la reforma constitucional que obliga a otorgar reajustes preferenciales en los haberes de los jubilados. Y aqu bien vale una digresin: la propuesta para llevar la inversin en educacin pblica al 4,5% del producto bruto interno (PBI) no fue aprobada en el plebiscito constitucional del ao 1994. La amortiguacin al neoliberalismo no abandon su condicin amortiguadora pues la amortiguacin es un proceso que comienza inmediatamente despus del freno (Real de Aza, 1984 y 1964) cuando se trat de disponer de amplios recursos para la educacin, y por ende, para los ms jvenes. La amortiguacin al neoliberalismo protegi a dos sectores sociales incluidos en el propio Estado: jubilados y funcionarios pblicos cobran sus haberes en la ventanilla estatal. La dimisin del Estado se focaliz entonces en los espacios pasibles de ser tercerizados: las polticas sociales, transferidas al tercer sector, y las empresas deficitarias, con las cuales se ensay reducciones a expresiones mnimas de la participacin estatal. Si se mira con atencin los preceptos de Washington, stos se intentaron cumplir mediante una estrategia triple: desmantelar, desplazar y resignificar. Desmantelar aquello que se signaba como supernumerario. Desplazar de lo pblico a lo privado. Resignificar lo privado que ahora pasa a atender objetivos no lucrativos. Durante el neoliberalismo amortiguado del gobierno de Luis Alberto Lacalle (1990-1995) se hizo hincapi en el desarrollo de una paraestatalidad7 sustitutiva de las funciones estatales. Ms all del cumplimiento efectivo de las mismas, en este perodo se dio un inmenso lugar a las organizaciones no gubernamentales que pasaron a participar de la realizacin de las polticas pblicas. Luego de aos de cierto laissez faire, el Estado uruguayo retorna a travs de la alianza con las organizaciones no gubernamentales, iniciada, como veamos, en el perodo anterior. Hoy existe una significativa inversin social, y la anquilosada mquina estatal requiere de las ONG que han trabajado en el terreno y poseen el conocimiento prctico de los sectores sociales hacia los cuales se aumenta dicha inversin. Ahora bien, una intervencin paraestatal en los mrgenes del Estado (Das y Poole, 2004) es inevitable, como tambin lo es el financiamiento trasnacional y

17

6. Esta categora rinde tributo a la sociabilidad uruguaya de tramo largo ya problematizada y establecida por Carlos Real de Aza (1984). 7. Lo que por ahora entenderemos por un conjunto de funciones del Estado cuya ejecucin se delega a la sociedad civil. Vase: Fraiman y Rossal, Apuntes para entender la crisis de la celulosa: incomprensiones del mutuo impar ms semejante. Ms adelante se tratar esta categora en detalle.

con ello, sus discursos de muchas de estas iniciativas de tratamiento. Entre ellas las que atienden a los jvenes pobres. El recorrido del Uruguay reciente ha contribuido a un crecimiento de la desigualdad, as como el discurso de algunos agentes de las polticas pblicas abona la confusin entre desigualdades socioeconmicas y diferencias culturales, y cree ver comunidades culturalmente particulares donde hay marginacin y falta de oportunidades. Efectivamente, las diferencias se producen por la fragmentacin, por la falta de referencias simblicas (de autoridad) compartidas, pero no ha habido aqu una proliferacin de comunidades minoritarias.8 De todos modos, parece ser el espacio poltico el factor integrador mayor, y las identidades polticas demuestran an una fuerte vitalidad (Moreira, 2004), aunque podran horadarse si es que no se ofrecen soluciones de fondo a los problemas de una integracin social que ya no se sostiene en el imaginario de los cientficos sociales; segn afirman Katzman y Filgueira (2001: 62):
De un pas que Germn Rama defini una vez como hiperintegrado a la realidad actual existe una larga distancia. Los textos ms recientes sobre marginalidad e integracin en Uruguay destacan la presencia de fracturas visibles en el tejido social uruguayo. El problema radica menos en el incremento de la desigualdad econmica que en el desacoplamiento de importantes sectores sociales respecto de las instituciones, normas y canales de movilidad que en algn momento fueron comunes a la mayora de la poblacin.9

18

Es producto de esta reconfiguracin poltico-econmica (1990-2002) un fuerte proceso de exclusin social en Uruguay.10 Es tambin de fines de los aos noventa la aparicin en la regin del discurso de la (in)seguridad (Tiscornia, 2004). Es en gran medida este discurso el que disociar la delincuencia de la precariedad laboral, centrando su atencin en el aumento del delito comn. Pero aun en los casos
8. Efectivamente se ha producido un proceso discursivo de revalorizacin de las comunidades minoritarias en Uruguay, que no deja de ser parte de un proceso mundial de valorizacin de lo multicultural. 9. Evidentemente no se aceptan, sin ms, las palabras de estos investigadores. Es difcil compartir una visin tan restringida casi monetarista, podramos decir de la desigualdad econmica. La desigualdad, en el marco del capitalismo, produce el desacoplamiento al que aluden los autores, pero es, sobre todo, dicho desacoplamiento. Es necesario citar a estos autores porque ellos representan la hegemona, el mainstream, de las ciencias sociales uruguayas. 10. Si bien creci el PBI, subi el desempleo y la precariedad laboral y aument con relacin a la pobreza el nmero de indigentes. Las cifras de indigentes en el ao 2001 alcanzan a un 2,1% de la poblacin y aumentan sin desmayos hasta el 2004: 2002, 3,2%; 2003, 4,6%; 2004, 6,1%. Las cifras sobre pobreza presentan tambin un aumento en estos aos: 2001, 19,1%; 2002, 24,9%; 2003, 32,1%; y 2004, 32,6% (fuente: Encuesta Permanente de Hogares: Incidencia de la pobreza en 2005). Lamentablemente no se pueden cotejar cifras con fecha anterior al 2001 pues el Instituto Nacional de Estadstica (INE) no realizaba una encuesta sobre la incidencia de la pobreza.

en los que se reconoce la relacin entre la penuria econmica y el aumento de la delincuencia, el discurso de la (in)seguridad construir un otro monstruoso sirvindose de otros discursos. Se enuncia un sujeto, el joven; una cualidad, la delincuencia; y una causa, la miseria. Slo resta ponerse a urdir los discursos: el discurso de la seguridad pblica seala que debe bajarse la edad de imputabilidad: los menores inimputables son el problema; el discurso de la corporacin educativa11 proclama que la miseria impide la educacin a la que tienen derecho y con la que mejoraran su suerte.12 En Uruguay el proceso de exclusin social ha ido generando un concomitante proceso de estigmatizacin del otro. Como si se requiriera de un juicio de atribucin monstruosa para proyectar las causas de la exclusin sobre las cualidades del propio excluido. Se supone, entonces, un sujeto identificable. Ese sujeto para el caso del Uruguay actual es el joven; despus, en un segundo momento, se enlaza alguna propiedad: el joven es delincuente. Y se la opone a todo trmino que no tenga la propiedad: el adulto no es delincuente. Sin embargo, y para que la operacin sea lgica, la propiedad delincuente debera poderse asignar a cualquier otro sujeto. Pero el estigma carece de lgica. Alcanza con una reafirmacin territorial: el otro es joven, es delincuente y vive en los asentamientos. A esta condicin habitacional se le suman dos hechos que se utilizan para reafirmar el estigma. Uno menos conocido que el otro: la poblacin de los asentamientos es en su mayora una poblacin muy joven, lo que produce la rpida asociacin joven-marginal; el segundo hecho es que las crceles estn pobladas mayoritariamente por jvenes pobres, lo que permite la comprobacin en rigor, un paralogismo de la asociacin jovenmarginal-delincuente.

19

Juventud y violencia
Es sobre la asociacin juventud, pobreza y delincuencia en tanto violencia del Estado, en tanto concretos actos delictivos, en tanto percepcin de la inseguridad y produccin de estigmas sobre jvenes de carne y hueso sobre la que se centrar la atencin. Es necesario discutir ahora la categora de juventud y algunos de sus usos ms frecuentes. La juventud, condicin cultural asociada a la edad biolgica del hombre, suele suponerse doxa mediante uniforme para todas las personas y sociedades. Toda una taxonoma etaria se despliega respecto a la juventud: los teenagers,13 los
11. Se trata del discurso hegemnico por la multiplicidad de sus voces, y por la jerarqua de alguna de ellas de la Administracin Nacional de Educacin Pblica (ANEP). 12. Vase Fraiman (2008) 13. Nocin inglesa que refiere al perodo abarcado entre los 13 y los 19 aos.

20

pberes,14 los liceales,15 la cohorte de edades.16 Y es en la ms fcil naturalizacin de la edad biolgica, como perodo transicional, inevitable e irreversible, donde la operacin de homogeneizacin de la juventud se funda. Sin embargo, la juventud, como sugieren las prcticas y nociones de distintos grupos sociales, es una categora cultural que manifiesta variedades en su rango en sus dos acepciones: de amplitud y jerarqua, contenido multiplicidad de nociones y prcticas, como de ideas sociales con las que se asocia, y alcance social, territorial, demogrfico y econmico. Los estudios pioneros de Malinowski (1986) y Mead (1985) establecieron la adolescencia como una tpica relevante en la investigacin antropolgica. La adolescencia fue considerada una etapa de la vida y, por esta condicin transicional, asociada a una serie de temticas recurrentes: ritos de iniciacin, prcticas sexuales, relaciones intergeneracionales, rituales de cortejo y costumbres matrimoniales. Los estudios de este perodo, sugiere Bucholtz (2002), son adultocntricos; una serie de aproximaciones que, desde una perspectiva adulta, subestima la produccin cultural de los jvenes-adolescentes por comprender a la adolescencia como una mera transicin hacia la adultez. Y quizs importe sealar la asociacin inicial e implcita entre la adolescencia explicitada como etapa biolgica, psicolgica y cultural y la juventud, que no era considerada en estos estudios. Dejar los centrismos a un lado, slo para comenzar a problematizarlos junto a los distintos intentos de definir la juventud tanto explcitos como implcitos. Uno de los intentos ms interesantes por salir del atolladero al que conduce definir juventud es el de Durham (2000). Esta investigadora propone comprenderla como un shifter social, como un trmino indexical que vincula al sujeto enunciador con un contexto relacional. La ventaja de una estrategia de este tipo es doble: por un lado, permite sortear los problemas de una definicin a priori, pues da cuenta de un sentido que slo se despliega en contexto y acto; por otro, la nocin de shifter llama la atencin sobre las condiciones que permiten el intercambio comunicativo,
14. La pubertad es el proceso en el cual el cuerpo del nio sufre modificaciones hormonales, sexuales, etctera que lo convertirn en un cuerpo adulto. Aunque no pueda fecharse con precisin universalista, la categora de pubertad implica un perodo de la edad biolgica de un sujeto. 15. Los liceales son aquellos que concurren al liceo (institucin de educacin secundaria) o se encuentran en edad liceal. Si bien no existe lmite de edad para concurrir al liceo, s existen distintos liceos a los que se concurre segn la edad. La prototpica va de los 12 aos (edad de inicio) a los 17 aos (edad de egreso). Despus de los 21 aos se habr de completar los estudios en un liceo para adultos. 16. En 1985 la Asamblea General de Naciones Unidas defini a la juventud como la cohorte entre los 15 y los 24 aos. Vase Monografas sobre la juventud, en: <http://www.unescoeh.org/ dokumentuak/carpeta1castellano.pdf> La antropologa tambin ha caracterizado a la juventud como grupo de edad. Puede verse una descripcin de la creacin de cohortes de edades en sociedades africanas en EvansPritchard (1977).

es decir, va ms all de las relaciones inmediatas para atender la estructura y las categoras que posibilitan dicho intercambio. Durham no esquiva la pregunta que se viene analizando y la explicita: si la juventud es una construccin tanto relacional como cultural, e incluso, un efecto social del poder, cmo se podra postular como una tpica general para la investigacin. Algn concepto sobre las categoras de edad o, sobre las categoras de las etapas de la vida parecera ser til en cualquier lugar. As, la juventud se ha definido con relacin a etapas bio-sociales de curso universal: la infancia, la niez, la adolescencia, la juventud y la adultez. Pero, como bien seala Durham, hay culturas que no vinculan a la juventud a ninguna etapa bio-social. Si se toma, en cambio, como un esbozo, un conjunto de guas donde la idea de la juventud es, en mayor medida: a) aquellos quienes que pugnan por mayor espacio en el mbito domstico y mayor participacin en el espacio pblico, b) aquellos que han conseguido cierto nivel reconocido de autonoma y adoptan roles pblicos, pero son an dependientes y no son capaces de dirigir la labor de otros desde una posicin jerrquicamente superior, c) aquellos sobre quienes se espera que acten sobre su mundo social y no ser meros receptculos de la accin adulta, pero cuyas acciones suelen conceptualizarse como enfrentamientos o aceptaciones de lo social, se termina con una categora muy indexical (shifty) que parecera incluir muchas personas en un tiempo, pero ninguna de forma consistente.17 La estrategia de Durham, entonces, no ofrece definicin. Pero no se trata de una estrategia que disminuya la predicacin de una definicin cualquiera para ampliar su extensin. La juventud ser entendida como un social shifter (Durham, 2000: 116). Gramaticalmente, un shifter, para el caso el dectico aqu, adquiere significado en el contexto de enunciacin. No se duda de la existencia del significante aqu, sino de la posibilidad estructuralista de determinar su significado.18 Pero en lo social, la duda existe: hay juventud o una categora anloga, contigua o semejante en todas las sociedades?, y si no la hubiera cmo se determinara una que funcionara como shifter? Una de las posibles respuestas parece estar implcita en el texto citado de Durham: cuando se refiere a la juventud, habla de aquellos (those) y no de aquello. De aquellos quienes parecen compartir alguna cualidad: ser subordinados respecto algn otro grupo, conformarse como grupo de edad, etctera. Y con esto se produce un corrimiento interesante. Lo joven es una cualidad o, mejor dicho, un conjunto de cualidades que constituye una condicin. Se es joven pues hay una actitud joven prcticas, percepciones y un estado joven de espritu, de edad. Lo joven es un calificativo. La juventud,
17. Se ha decidido traducir libremente en este prrafo lo sealado por Durhman (2000: 116). 18. Para Saussure (1980) la relacin entre significante y lo significado es arbitraria; producto de una convencin cultural e histrica. De aqu resulta que la relacin entre el signo lingstico y su referente tambin sea arbitraria. El significado de un signo es el resultado de la diferencia relacional con los otros signos del sistema.

21

22

en cambio, un sustantivo. Y uno que homogeniza otorga composicin y estructura uniforme desde la propia nominacin. La juventud predica. Pues hay una juventud de hoy da que hace tal o cual cosa. Una juventud que se embaraza: las madres-adolescentes; una juventud que roba: los planchas.19 Pero tambin hay una juventud con cualidades: la juventud uruguaya; la juventud pasada. Y una juventud calificada: divino tesoro, imberbe, inexperiente. Lo(s) joven(es), tambin es un sustantivo, pero uno plural. All parecen haber terminado las concesiones a los centrismos: un sustantivo plural que d cuenta de un modo polticamente correcto de las pluralidades, sin determinaciones apriorsticas. Un sustantivo plural que permita la sustantivacin individual, all donde la singularidad enuncie qua sujeto. Nada ms alejado de la pluralidad y de la singularidad, por cierto. Una illusio fundada en los medios, en las polticas estatales, en el discurso barrial que como se ver ms adelante es hegemnicamente adulto. Un deseo de transformar, identificar, ordenar, clasificar, culpabilizar. Un deseo de creerlos locuras o excepciones exticas de lo social, como formas vistosas del folclore urbano del capitalismo tardo (Nez, 2008). Porque si la lingstica nos ense a cuidarnos del singular generalizador (Jakobson, 1992) como ejemplo: el joven roba, se debe advertir sobre su contrario, el general singularizador. Y advertir sobre la invencin de sujetos colectivos, sobre el origen de tales invenciones, sobre sus efectos de sentido y de fuerza, sobre el uso de tales discursos por sujetos concretos de carne y hueso, y sobre su actual subordinacin, explotacin y exclusin. La estrategia de Durham sirve si se la recibe como advertencia poltico-metodolgica. Si se la utiliza como descentramiento para rpidamente percatarse de la guetizacin generalizada de lo social (Nez, 2008: 68) e intentar, sin perder ms tiempo, sociologizar tales cuestiones. Se ha discutido el primer trmino de la asociacin joven-pobre-delincuente. Se analizar ahora la violencia y el delito. Histricamente, la violencia ha sido tpica obligada de los tratadistas del Estado moderno, pero ese tratamiento tendi a ser discordante. O la violencia era un estado natural, y por ende generalizado, que deba resignarse a favor de su monopolizacin por el Estado para que ste garantizara a partir de tal donacin-contrato la seguridad y el bienestar comn (Hobbes; Locke), o bien ese estado natural era casi un estado ideal, de no-violencia (Rousseau), y la violencia social ser entonces el motor de la historia, la dinmica propia de lo social; frente a un Estado que la monopoliza como agente al servicio de la dominacin de clase (Marx). Quizs sea propicio servirse de la oposicin positividad/negatividad para lo que sigue. Se podra llamar negatividad a los discursos que legitiman la violencia del
19. Ms adelante se comentar esta identidad particular.

Estado. Colocar a Hobbes entre ellos, a modo de ejemplo, y sintetizar sus planteos. El hombre es violento en su estado natural. La nica salida frente al estado de violencia de todos contra todos imprevisible, sin amparo alguno es, pues, la concesin-contrato de la soberana al Estado y con ella del monopolio de la violencia legtima (Weber) previsible y con reglas positivas. A cambio de tal don, Leviatn quedar a cargo de nuestra seguridad. Pero de aqu en ms las violencias civiles sern ilegtimas. En el otro extremo, en la positividad, se podra colocar a Marx y a Engels. Aqu la violencia es propia de la dinmica social, el motor que impulsa la historia a travs de la lucha de clases. El Estado monopolizar la violencia para defender a los dominantes. De all que haya cierta ilegitimidad en la violencia estatal, y legitimidad en la ejercida por los dominados contra los dominantes. Estos son dos modelos simplificados hasta el paroxismo para este propsito: uno justific la creacin del Estado, el otro contradijo la propiedad privada.20 La normativa positiva plantea la sancin y la violencia fsica legtima. El propio concepto de delito, pura negatividad en tanto que accin u omisin voluntaria o imprudente penada por la ley, tal como lo consigna la Real Academia Espaola, implica la violencia fsica del quebrantamiento del orden jurdico. Si el Estado no hace uso de su violencia fsica y no pena, el delito no ocurre. En rigor, los delincuentes son slo aquellos que el Estado pune. Con relacin a la violencia y el delito se debe sealar que siempre en el delito existe el quiebre de una violencia simblica, a no ser que se est frente a una situacin anmica, en su definicin acorde al uso comn: si todos coimeamos al polica de trnsito y esto est naturalizado, existe pues una situacin anmica respecto de la norma que penaliza el cohecho, permitiendo por tanto la coima. El delito de cohecho deja de interpelar y la coima es una prctica social legtima y esperable frente al quebrantamiento de alguna norma de trnsito, por ejemplo. La violencia simblica exige, entonces, una interpelacin al agente social que est interiorizada, por tanto, eficaz. Los delitos contra la propiedad estn fuertemente penalizados tanto por la ley penal como por la violencia simblica (Bourdieu, 1999a) que hace que robar sea deshonroso y negativo. Quebrantar esta violencia simblica puede tener, en cambio, un cariz positivo. Por ejemplo, las prcticas cratas expropiadoras o con la consideracin, ampliamente aceptada, de que robar a un banco puede llegar a ser admisible si no se daa la integridad de personas, con relacin al robo a un trabajador o a una anciana desprotegida.
20. Una posicin inversa a la de Marx y Engels es la de Locke: que legitima la defensa privada de la propiedad o, incluso, la insurreccin pblica contra un Estado que atente contra los derechos de propiedad privada de sus sbditos. Al igual que Marx, Locke slo propone una positividad restringida; no admite cualquier uso de la violencia. La diferencia entre ambos, claro est, radica en la defensa o la pretensin de transformar las relaciones sociales de propiedad.

23

Althusser (1969: 17) habla de violencia suave21 en referencia a los fenmenos de dominacin cotidiana propia de los aparatos ideolgicos del Estado; hegemona es el concepto gramsciano que alude a la dominacin sufrida por las clases dominadas, tambin vivida en la cotidianidad como sentido comn. Violencia simblica ha llamado Bourdieu a esas formas, cotidianas y estructurales, de asuncin de los dominados de su propio lugar. Lugar prctico y corporal, lingstico y socioeconmico, en el que se juega la legitimacin simblica y la reproduccin social. Algunos tericos Eagleton (1997) o Garca Canclini (1990) por ejemplo han recordado el parentesco de la nocin de violencia simblica de Pierre Bourdieu con el pensamiento gramsciano, en especial con el concepto de hegemona. Bourdieu define a la violencia simblica como:
aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente social con la anuencia de ste. Dicho esto, semejante formulacin resulta peligrosa porque puede dar pie a discusiones escolsticas con respecto a si el poder viene desde abajo y si el dominado desea la condicin que le es impuesta, etctera. En trminos ms estrictos, los agentes sociales son agentes conscientes que, aunque estn sometidos a determinismos, contribuyen a producir la eficacia de aquello que los determina. El efecto de dominacin casi siempre surge durante los ajustes entre los determinantes y las categoras de percepcin que los constituyen como tales (Bourdieu y Wacquant, 1995: 120).

24

Parece razonable encontrar lazos de familia entre dos conceptos que apuntan a comprender por qu los dominados siguen la pauta dominante incluso cuando los perjudica. La asuncin de un estigma es un caso extremo de violencia simblica y para el caso de los jvenes marginados (sean indigentes o pobres, segn la clasificacin tcnica que los organismos estatales o paraestatales definan), sean uruguayos, salvadoreos o habitantes de un gueto afro-norteamericano, tendr consecuencias prcticas y cotidianas que permitirn establecer un continuo entre la violencia fsica y la violencia simblica. Continuo que se expresa siempre, por otra parte: un polica con su uniforme es pura violencia simblica, si se pone en acto, mediante el uso de la fuerza fsica, ser violencia fsica; tambin con el uso de su voz o sus manos, ya empuen un arma o simplemente gesticulen. Es que la violencia simblica no puede desengancharse de la violencia fsica que est siempre latente. Bourdieu (1995) ha estudiado estas cuestiones en investigaciones empricas, en objetos donde puede parecer por ms que el autor intente por todos los medios

21. La cita en extenso: De la misma manera, pero a la inversa, se debe decir que, por su propia cuenta, los aparatos ideolgicos de Estado funcionan masivamente con la ideologa como forma predominante, pero utilizan secundariamente, y en situaciones lmite, una violencia suave, disimulada, es decir simblica. (No existe aparato puramente ideolgico.) (El subrayado es nuestro).

aclarar la naturaleza corporal, fsica, de la dominacin que la violencia simblica se encuentre alejada, disociada de la violencia fsica. Sin embargo, en investigaciones como las de Bourgois (1996a, 2004) o como la que se intenta aqu se vuelve imposible; la violencia debe ser conceptualizada en sus especificidades prcticas. Bourgois busca entre sus antecedentes la potencia heurstica para comprender la violencia a la que estn sometidos los habitantes de el barrio o los campesinos salvadoreos, pero tambin las violencias cotidianas a las que se someten mutuamente los dominados. Pues, como bien seala, las violencias estructurales que producen la extrema pobreza, muchas veces son invisibilizadas, por la hipervisibilidad de la violencia que se propinan unos a otros habitantes de los asentamientos y suburbios (Bourgois, 2004).

Los jvenes, el delito y el trabajo

Ahora es tiempo de analizar las condiciones socioeconmicas el trmino pobreza de nuestra asociacin con relacin a la juventud y la delincuencia. La precariedad laboral22 se asocia al aumento de la desigualdad: la flexibilizacin laboral implica un aumento de la extraccin de plusvalor o, en otro registro terico, aumento de la tasa de ganancia. Lo que plantean Cerro y Meloni (1999) acerca de que el aumento de la desigualdad se asocia a un crecimiento en la tasa de criminalidad resulta sumamente razonable; es ms, lo admite el propio Kessler (2006) quien critica esta explicacin por el riesgo de caer en la
falacia ecolgica, es decir, la extrapolacin de relaciones vlidas en un nivel macro para utilizarlas como explicacin de hechos individuales. [] En concreto el error es pasar de la correlacin entre el aumento del desempleo y del delito en un perodo dado a la conclusin de que son los mismos desempleados los que delinquen (Kessler, 2006:31-32).

25

Pero esto no es lo que sugiere la asociacin desigualdad-delito. Es la precariedad, el aumento de la inseguridad social, lo que aumenta el delito. La precariedad laboral es un descaecimiento de la seguridad social, por ende puede asociarse al aumento de la violencia social. Caso de ello es la asociacin entre accidentes de trnsito y precariedad laboral; la comodidad de unos, el aumento de su consumo, es directamente proporcional a la inseguridad de quienes les sirven (Fraiman y Rossal, 2007). Y esto tambin es producto del aumento de la desigualdad. En los aos noventa se dio un incremento de prcticas laborales tercerizadas estimuladas por el Estado, tanto para el cumplimiento de las funciones estatales
22. Por precariedad laboral se alude al desempleo y a las diversas formas de subempleo motivadas por las polticas neoliberales del Estado uruguayo en los aos noventa.

26

como mediante formas de flexibilizacin laboral que propiciaron una mayor precariedad. Esta precariedad laboral se aprecia claramente en las actividades de reparto. Los repartidores en moto trabajan a destajo, cobran en funcin del reparto y por ello tambin estn obligados a la mayor cantidad de entregas, de las cuales dependern sus ingresos. Como en el caso de los obreros destajistas del siglo XIX. Al mismo tiempo, durante los aos noventa cambiaron las pautas de consumo en Uruguay, se incrementaron los deliverys, la venta a domicilio del rubro gastronmico, mediante una legin de destajistas tercerizados (no se trata de dependientes de empresas sino de empresas unipersonales), sujetos a una inseguridad laboral que es, a su vez, una inseguridad en el trnsito, del cual son vctimas recurrentes. No se trata de empleados sindicalizados y el funcionamiento mediante empresas unipersonales lleva a un universo ms de competencia que de solidaridad entre los distintos trabajadores. Esta competencia los presiona para infrinjan las normativas de trnsito y a ser vistos como violentos, puesto que incumplen las normas en mayor medida que otros usuarios del trnsito y efectivamente tienen una conduccin agresiva. El aumento de la desigualdad comporta factores simblicos e imaginarios; socialmente se tensiona el imperativo del consumo y en el varn joven se funden dos presiones marcando sus preferencias adaptativas (Pereira, 2007). Ahora s, la lgica del proveedor; pero este proveedor es principalmente un trabajador, sujeto a una moralidad que presiona en modo diferencial a hombres y mujeres: el proveedor es principalmente un hombre y ser forzado por, antes que una lgica, una moralidad de proveedor desde edades ms o menos tempranas, afectando inevitablemente la formacin educativa, reproduciendo el rezago en el capital cultural, siempre con relacin a la sociedad de consumo. Buena parte del aplazamiento educativo o la desvinculacin estudiantil se relacionan al ingreso al mundo del trabajo. Katzman y Rodrguez (2007: 34) sealan que:
Dada su incompatibilidad con las exigencias del rendimiento acadmico, el trabajo adolescente y juvenil ha sido sealado como el principal factor asociado a la desercin y al rezago. Al respecto, Uruguay se destaca en la regin como uno de los pases con tasas ms altas de participacin laboral en la poblacin de 15 a 19 aos.

El factor de gnero es bsico a la hora de identificar quines abandonan la educacin cuando salen de la niez. Se trata de los varones pobres (Katzman y Rodrguez, 2007: 32). Muchos de los varones incluidos trabajan, ya sean pobres o no; esto se aprecia con claridad con el rezago escolar que tienen respecto de las mujeres: hacia los 18 aos son casi el doble las mujeres las que han terminado sus estudios (12,2% de los varones frente a un 21,1% de las mujeres); hacia los 25 aos el rezago de los varones se reduce considerablemente en trminos relativos (36,2% frente a 44,7%).

Todo esto no explica las causas de la desvinculacin estudiantil, antes bien, nos ayuda a comprender que las presiones estructurales empujan a los varones a buscar trabajo, implicando una moralidad de la provisin. Lgica del proveedor o lgica del consumo, en cambio, implica pagar un tributo demasiado alto a la racionalidad de Kessler (2006: 236). Pero est claro que existe tal moralidad de la provisin. Si no puede lograrse el xito ni en la provisin ni en el consumo, se producir el malestar de vastos sectores, principalmente masculinos y jvenes, y por cierto no slo de los que estn por debajo del umbral de la pobreza. Pues es en la incapacidad producto de la desigualdad social de aliviar estas dos presiones la que proviene de la moralidad de la provisin y la presin de la sociedad de consumo, donde los sujetos se vern motivados para combinar diferentes formas de actividad informal, algunas de las cuales son directamente delictivas. Aqu se tendra la posibilidad de esquivar una interpretacin sociocntrica, lo que vendra, en este caso, a estar de acuerdo con algn discurso de clase. Pues bien. Y acaso el pequeo contrabando llevado a cabo por las clases medias no es delito? Acaso el pequeo comercio de drogas blandas para los amigos con capacidad de compra no lo es tambin? As vale preguntarse acerca de qu tipo de actividades informales y delictivas ocupan a los jvenes bajo el umbral de la pobreza y qu tipo de actividades informales no menos delictivas, pero s tal vez menos violentas, ocupan a los jvenes con mayor capital social y de los cuales se espera que sean menos encarcelados y procesados, y que tengan valoraciones de gnero ms igualitarias. Los tipos de delitos que realizan los jvenes de clase media ataen a normas cuestionadas en general, poco cumplidas y raramente sancionadas: contrabando, pequeo trfico de drogas, por ejemplo. Al igual que los delitos cometidos por los jvenes pobres, son efecto de la desigualdad y de las dificultades de reproduccin social mediante un trabajo que les sea acorde, as como de la naturalizacin e invisibilizacin de estos delitos en tanto que tales; casi como el delito de cohecho, del cual muchas veces se sirve. En estos casos siempre hablamos de delito amateur. Kessler (2006: 83) asocia el delito amateur a la lgica de la provisin:
La lgica de la provisin legitima la alternancia entre medios legales e ilegales para obtener ingresos dentro de una racionalidad de corto plazo que no considera las condiciones futuras de la accin. Si bien hay quienes adscriben a dicha lgica durante aos, ciertamente es ms caracterstica de las etapas iniciales. Con el tiempo, algunos continan alternando entre trabajo y delito, otros dejan de delinquir y un grupo abandona esa lgica de la provisin esa suerte de amateurismo, hasta conformar trayectorias ms profesionales.

27

La lgica de la provisin implica, para Kessler, un cambio profundo: la legitimidad ya no se encuentra en el origen del dinero [se refiere a la lgica del trabajador], sino en su utilizacin para satisfacer necesidades (Kessler, 2006: 41).

28

La lgica de la provisin implica una racionalidad de corto plazo cuyo propsito es satisfacer las necesidades. Puede criticarse la nocin misma de lgica para referirse a las distintas actividades de aprovisionamiento. No parece preciso utilizar el trmino de lgica del proveedor como si se tratara de una lgica del parentesco o de una lgica del mercado. Tampoco es razonable que se disocien y opongan estas dos lgicas: la del proveedor y la del trabajador. Se prefiere las nociones de moralidad de la provisin y moralidad del trabajo, pues permiten evitar las racionalidades. Entre ellas no hay relacin de exclusin: la moralidad de la provisin incluye a la moralidad del trabajo. O mejor, la moralidad del trabajo es una cierta forma de moralidad de la provisin. S importa sealar, que al separarlas, Kessler introduce el consumo y sus presiones en la explicacin, puesto que la legitimidad de las actividades de provisin delitos amateurs radicara en la mera utilizacin del dinero para satisfacer las necesidades de consumo. En las formas delictivas de los favorecidos por la desigualdad ya no hay juventud y tampoco delito amateur. Por esto quedan fuera del objeto de estudio, generalmente se trata de violencias contra un Estado que tiene escasa capacidad de protegerse de ellos. La presin que se configura cuando se asocia la moralidad del proveedor con la que impone la sociedad de consumo llevar a que en las clases pobres el varn joven no atendido con eficacia en Uruguay ni por la seguridad social ni por programas sociales especficos tenga, al no contar con el capital social que lo exima del uso de la violencia para poder cumplir con la pauta dominante que es siempre un imperativo simblico (Butler, Laclau y Zizek, 2003), que realizar actividades informales o delitos que comportan una carga de violencia. Como ejemplo pueden tomarse la disputa entre pares para conseguir la exclusividad de la cuadra en donde acomodar vehculos, actividad informal no delictiva; los mltiples grises de la mendicidad callejera que pueden incluir amenazas ms o menos veladas; los arrebatos, hurtos y rapias, stas s ya formas claramente delictivas que pueden concluir con la profesionalizacin o encarcelamiento del varn joven de clases populares devenido delincuente. La moralidad del proveedor se basa en un imperativo simblico, normativo, construido sobre relaciones de gnero desiguales, donde el hombre para cumplir tal condicin debe ser el principal proveedor. La presin consumista lleva a una forma de esclavitud simblica diferente a la del proveedor: si este comporta la nobleza del cuidado del otro, el imaginario del consumo implicara la satisfaccin inmediata del deseo individual. La moralidad del trabajador no es opuesta a la del proveedor; Kessler las opone por el problema de la legitimidad, pero una se asienta en la otra y las relaciones de gnero son aqu centrales; ms bien podra hablarse de un continuo en que prevalece la moralidad del hombre proveedor. La legitimidad de los recursos obtenidos por el trabajo honesto es producto, para el caso uruguayo, de un proceso de modernizacin bien estudiado. En lo que Barrn (1990) ha llamado el Uruguay brbaro, el del orillero de arrabal o el gaucho

montaraz; en las clases populares del campo y la ciudad, la moral del hombre proveedor es previa a la del trabajador, construida hacia el siglo XX y que llega a su cenit entre el batllismo y los aos sesenta. De ah en ms, el descaecimiento de los puestos de trabajo no es ajeno a un lento descaecimiento del imaginario del trabajador que, sin embargo, contina presente hoy da, aunque la necesidad de provisin se anude a una moralidad legitimante que interpela de un modo diferencial a varones y mujeres. Veamos lo que dice Kessler (2006): [] legitimidad y legalidad se desacoplan al punto que tiene mayor legitimidad una accin ilegal proveedora que una que no lo es. Lo cual es razonable, aunque para este caso, no es dominante: el descaecimiento simblico, la prdida de eficacia de la ley, es consistente con la lgica del mercado (Butler, Laclau y Zizek, 2003) y su sujeto paradigmtico, el consumidor. Si asociamos provisin a trabajo, en el contexto actual donde ha descaecido en trminos relativos el valor social del mismo, si el trabajo deja de asociarse a una serie de factores reales como la seguridad social o la efectiva provisin y, a otros factores imaginarios, como la identidad proletaria, si ser un lumpen deja de ser interpelante va a primar el imperativo del consumo y, por ende, pasa a ser legtimo cualquier medio para obtener la satisfaccin: una satisfaccin eficiente y eficaz. Cuando el trabajo no es eficaz ni eficiente para satisfacer al consumidor, pues entonces el delito se desdibuja en tanto que tal y puede tornarse una estrategia legtima.23 Kessler quizs exagere pues presta su atencin al caso argentino, o a la provincia de Buenos Aires. El trabajo etnogrfico en Montevideo impide calificarla como una estrategia eficiente, y con ello, otorgarle una legitimidad equivalente o superior a la que emana del trabajo legal. Al proletario de otrora le era dado reflexionar sobre la situacin del delincuente en tanto que lumpen o incluso del consciente y revolucionario expropiador del burgus. El hijo del trabajador que no puede reproducir sus condiciones de vida, condenado necesariamente a los imperativos de la provisin ya sea por el hecho de ser padre o por no querer vivir de agregado, o para tener para los vicios, o bajo el mandato del and a laburar, en un universo donde el trabajo precario no provee, se podr convertir en uno de los sujetos ms vulnerables de nuestra sociedad, sin dudas el ms inseguro (en las mltiples acepciones que la palabra comporta). La precariedad laboral, entonces, es una forma de la inseguridad social y, a mediano plazo, produce un aumento de la delincuencia. Sin embargo, no debe creerse que la relacin entre la desigualdad socioeconmica y la violencia social (delitos y sus moralidades) sea una relacin simple y mecnica. Lejos de ello, se puede adherir a los sealamientos de Soares otorgando a la violencia una autonoma relativa y restringida, y comprendiendo las salvedades que las particularidades uruguayas imponen:
23. Las clases medias acomodadas podrn, en cambio, transformarse en sujetos credit-card, como ha sealado Moulian (1997).

29

Esos polticos [se refiere a los polticos de izquierda] y los segmentos de opinin que representan, suelen no admitir que la seguridad pblica sea un problema dotado de alguna especificidad, prefiriendo pensarla como sntoma de causas y determinaciones estructurales, de naturaleza socioeconmica. De ah derivan las recetas que sugieren a los gobernantes. Recetas, en la mejor de las hiptesis, destinadas a reducir injusticias sociales y, por tanto, a restringir, a mediano y largo plazo, sus efectos negativos, entre los cuales se halla la criminalidad. No disputo la propiedad cognitiva de la tesis, aunque sea controvertida (exigiendo mediaciones y contextualizaciones, as como la discriminacin entre las variables consideradas, particularmente la diferenciacin de los tipos de crmenes sometidos al anlisis), hasta porque mi inters, aqu, es llamar la atencin sobre el hecho de que incluso en la hiptesis positiva de que las polticas sociales y econmicas ejerzan una reduccin significativa de las tasas de criminalidad, la conclusin no justificara la adopcin unilateral de este abordaje para hacer frente al problema de la seguridad, esto es, no justificara la omisin de los gobiernos en el campo especfico de las polticas de seguridad (Soares, 2001: 2. La traduccin y el subrayado son nuestros).

Para el caso uruguayo se ha sealado que:

Las relaciones entre los principales indicadores socioeconmicos (desempleo, distribucin del ingreso, pobreza, crecimiento econmico, etctera) constituyen todo un desafo para la interpretacin sociolgica [] A la luz del proceso uruguayo de los ltimos veinte aos la complejidad se multiplica. El crecimiento de las rapias y los delitos contra la persona es previo a la recesin econmica que desemboc en los aos ms severos de la crisis. Por el contrario el delito ms frecuentemente denunciado el hurto crece a mayor velocidad durante el tiempo en que empeoran todos los indicadores socioeconmicos. [] Javier Donnangelo ha comprobado que, en trminos generales, existe en el Uruguay una relacin estadstica positiva a lo largo del tiempo entre el desempleo y las principales formas de delito contra la propiedad. Esa relacin es mucho ms fuerte para el caso de las rapias que para los hurtos [] Sin embargo, los hurtos se muestran ms sensibles al desempleo de determinados grupos de poblacin (en particular, los hombres jvenes) que al desempleo total (Paternain, 2008: 59-60).

30

Es bien interesante constatar que en momentos de crecimiento econmico, en los aos noventa, es que comienza el sostenido aumento de los delitos contra la propiedad. Perodo que tambin produce una baja considerable en la calidad del empleo (precarizacin), un aumento indito24 en las cifras de desempleo (que crece sin desmayos del 10,8% en 1995 hasta alcanzar al 17% de la poblacin econmicamente activa en el 2002)25 y la aplicacin de recetas neoliberales de reduccin del Estado.
24. La cifras ms altas en los ltimos cuarenta aos. 25. Fuente: Instituto Nacional de Estadstica, Tasa de desempleo anual. Perodo 1968 a ltimo dato disponible.

Metodologa
El problema a investigar implica un desafo complejo y su abordaje reposa en una estrategia etnogrfica que permita un anlisis especfico de los discursos y prcticas implicados en la(s) violencia(s) y la(s) juventud(es). Se trata, como se seal, de un trabajo etnogrfico, cuya estrategia de investigacin se sostiene sobre una intensa participacin de los investigadores en el terreno en tanto que observadores participantes. Entrevistas grupales in situ y entrevistas individuales y grupales semiestructuradas permiten acceder a los discursos dominantes entre los adolescentes y jvenes del barrio, as como a los adultos vinculados a ellos. Se realizaron entrevistas y observaciones que permitieron acercarse a los modos en que se construye el estigma joven-pobre-delincuente. La etnografa implica una presencia constante del investigador en un territorio y constituye la puesta en relacin de las distintas voces y prcticas que construyen la sociabilidad de ese espacio, contribuyendo a esclarecer uno o varios problemas. El tema que aqu se trata es uno de los ms relevantes de la sociedad uruguaya contempornea. Desde esta aproximacin se intenta poner en evidencia no slo la complejidad del anlisis de la exclusin social y de la violencia como proceso, sino tambin la necesidad de abordarlos a partir del estudio de los contextos especficos en que stos ocurren, sin perder de vista los discursos poltico-ideolgicos implicados. Conviene, entonces, dejar claro que este estudio tiene una intencin etnogrfica. Se dice intencin, porque se trata de un estudio exploratorio. Muy ambicioso para ser agotado en un breve plazo, de apenas seis meses. Y ambicioso tambin porque acepta la necesidad de territorializar el estigma, de estudiar el relacionamiento social que lo produce, pero propone ampliar ese punto de vista. Supone que para comprender los procesos de estigmatizacin relacionados a la pobreza en las sociedades contemporneas deben analizarse los efectos concretos de las intervenciones del Estado y de los agentes paraestatales que actan en sus mrgenes en la vida diaria de los habitantes de un territorio concreto. La zona elegida est determinada por un significante: Malvn. Esta unidad territorial est desagregada en tres partes con grados diferentes de discontinuidad: Malvn, Nuevo Malvn (ambos configuran lo que podemos llamar Malvn Sur) y Malvn Norte. La frontera territorial y socioeconmica fuerte est dada por Av. Italia, la cual muestra dos sectores bien diferenciados con un lmite claro. Los lindes del barrio hacia este y oeste son significativos desde el punto de vista identitario y son indagados tambin en la investigacin. Aunque parecen desdibujarse en cuanto a lo socioeconmico, se puede establecer continuos diversos entre Nuevo Malvn y Buceo hacia el oeste y Malvn y Punta Gorda hacia el este. Se trata de barrios de trazado amanzanado, en general con casas y un creciente nmero de edificios.

31

32

La zona tiene la ventaja de ser consecuente con el corte socioeconmico de diferenciacin de los jvenes: pobres respecto de no pobres, y en la misma podemos apreciar un sector (sur) donde la predominancia de los no pobres es casi total; respecto de otro sector (norte) con grandes espacios habitados por jvenes pobres e incluso indigentes.26 Todo el espectro social existente en Montevideo est representado en la zona, aunque la representacin no refleje la distribucin de gente viviendo en indigencia, pobreza, clases medias y altas. No hay una nocin consensual de clase en los trabajos antecedentes, pero ya sea en cuanto a los ingresos o en cuanto al estar abajo o no de la lnea de pobreza, la zona elegida contiene todas las categoras. Se seleccion una zona de investigacin que abarca tres barrios: Malvn Norte, Malvn y Nuevo Malvn. Malvn y Nuevo Malvn son los barrios ricos. Ambos estn situados en la regin privilegiada de la costa. El primero es un barrio compuesto por clases medias acomodadas e incluso altas. El segundo, en sus inicios un barrio de trabajadores, ha sufrido en los ltimos veinte aos la proliferacin de edificios caros en su rambla, recibiendo nuevos vecinos de clases medio altas. La zona que compone los dos barrios para cualquier malvinense27 es considerada como Malvn a secas. Malvinense puede sustituirse por cualquiera de una serie de trminos relacionados con la playa: la playa, playero. Y as se nominan, pero as tambin son referidos por otros. Pueden escucharse en la radio o en la televisin trminos como los de la playa, el equipo playero o directamente la playa cuando uno de los dos equipos de bsquetbol de Malvn enfrenta a un equipo de otro barrio. El bsquetbol es el deporte que despierta las pasiones en el barrio. Hoy, ambos clubes estn en primera divisin: Unin Atltica (UA) es de Malvn Nuevo; Malvn, en cambio, de Malvn Viejo. Existe cierta rivalidad que podra relativizar el enunciado que encabeza este prrafo. Los jvenes de la 6, hinchada de la Unin UA, consideran a sus pares de la hinchada de Malvn como chetos. Los de Malvn, en cambio, sealan que la gente de la UA es mayoritariamente de otros barrios, de Malvn Norte, y hasta de la Cruz de Carrasco. Las comparsas son otro de los motivos de orgullo y participacin en los barrios. En Malvn al sur hay tres: Elumb, que sale todos los sbados por Malvn Nuevo desde la Plaza de los Olmpicos, cerca de la sede de la UA; la Gozadera, oriunda
26. Segn la Encuesta de Hogares Ampliada 2006, existen en Malvn Norte un 2,4% de indigentes, no existiendo ni en Malvn ni en Nuevo Malvn. En el resto de Montevideo el total de indigentes es del 4,9%. En Malvn Norte tenemos un 35,2% de pobres, mientras que en Nuevo Malvn tenemos un 4% y no hay pobres en Malvn. El total de pobres para Montevideo es de 40,1%. En el quintil ms alto de ingresos se ubica el 74,4% de la poblacin de Malvn, en Nuevo Malvn un 59,1% y en Malvn Norte un 25,4%. El barrio que ms se acerca a la media montevideana es Malvn Norte. Datos desagregados y proporcionados amablemente por la doctora Ester Mancebo. 27. Trmino con el que los oriundos de Malvn se refieren a ellos mismos.

de Malvn viejo; y la Figari, que es un desprendimiento de esta ltima. En las llamadas del carnaval de 2007, las dos primeras consiguieron el primer y tercer lugar respectivamente, en la categora mxima. El crecimiento de Elumb, ganadora del carnaval 2008, pareciera corresponderse con cierto crecimiento de Malvn Nuevo: fuerte inversin inmobiliaria que ha trado nuevos vecinos de gran poder adquisitivo; la expansin del club Unin Atltica, que a partir de su ascenso a primera divisin, aument considerablemente la cantidad y participacin de sus hinchas, de otros barrios principalmente (Malvn Norte, Buceo y la Cruz de Carrasco); y la ya comentada consagracin de Elumb, que ampli la participacin de los vecinos ya son cientos de personas de Malvn y del Buceo los que la acompaan bailando o caminando todos los domingos. Podra decirse que Malvn es un barrio de fuerte identidad, con jvenes muy identificados con ese lugar. Malvn Nuevo, como se intent mostrar con algunos ejemplos, experimenta un proceso de crecimiento y revalorizacin del barrio que implica la participacin activa de sus vecinos. Malvn viejo se mantiene ms estable, no vari significativamente su composicin social ni su cantidad de poblacin ni su arquitectura. Sigue siendo en su mayora un barrio de casas residenciales. Con el propsito de analizar las percepciones sobre la violencia y la inseguridad, pero sobre todo para investigar la asociacin joven-delincuente la zona ha sido metodolgicamente construida por dos cuestiones: la primera se debe a la fuerte identidad barrial (y el significante reiterado de Malvn en la nominacin de los tres barrios tiene efectos concretos de sentido) y la alta participacin de los jvenes en esa conformacin identitaria (nos referimos, sobre todo a Malvn al sur); la segunda, afecta cuestiones de estratificacin social. Al seleccionar los tres barrios como objeto de estudio se consigue algo indito para la ciudad de Montevideo: presenciar en un mismo territorio interacciones entre las distintas clases sociales. Esta interaccin era ms intensa hace un par de aos atrs, pero sigue presentndose en algunos espacios sociales: la playa (en primavera-verano), las comparsas (aqu la interaccin es mayor en comparsas como la Figari, que transita una zona ms cercana a la frontera entre sur y norte dada por Av. Italia), algunos liceos pblicos (el liceo 31 es paradigmtico), y los equipos de bsquetbol (Unin Atltica). Malvn Norte es el barrio pobre; por tal condicin recibe el grueso de las intervenciones estatales y paraestatales de la zona. All radican los planes de emergencia del Ministerio de Desarrollo (MIDES), los centros CAIF y los SOCAT, las ONG que gestionan los planes de insercin laboral; la Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, el plan KNOUT a las drogas de Presidencia de la Repblica. El barrio cuenta con un liceo y dos escuelas pblicas, la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Repblica, el Instituto Pasteur, la Universidad del Trabajo (UTU) y una subcomisara (sita en uno de los complejos de viviendas Euskal Erra, dependiente de la Seccional 15 ubicada en el barrio lindero de la Unin). Esta lista no

33

34

agota la cantidad de instituciones y organizaciones del barrio, pero da cuenta de aquellas que estn directamente relacionadas con los jvenes. En Malvn Norte hay cuatro tipos de urbanizacin que configuran una suerte de arquitectura poltica: complejos habitacionales (los 3 complejos Euskal Erra, INVE 16 y Malvn Alto), cooperativas de viviendas (Vicman), el trazado amanzanado de casas (a excepcin de los complejos y la cooperativa no hay edificios en Malvn Norte), y los asentamientos. Por motivos de tiempo, los asentamientos fueron slo investigados en su periferia. Los otros tres tipos de urbanizacin y sus habitantes son analizados en el trabajo. Por ltimo, la interaccin entre estos cuatro tipos de vecinos es tambin objeto de nuestro estudio. Para los tericos y tecncratas de las polticas sociales, la segregacin territorial es fundamentalmente exclusin social y ampla las faltas de los sectores ms necesitados de la sociedad. En la realidad, no todos los excluidos estn segregados territorialmente, y Malvn Norte es una de esas excepciones.28 Pero las polticas sociales se aplican; todos los tcnicos del Ministerio de Desarrollo Social reconocen en la segregacin territorial el tipo fundamental. Ahora bien, nada semejante es cierto en Malvn Norte. Existe una amplia oferta de servicios urbanos y pblicos: hay policlnica, escuelas, liceo, UTU, Facultad de Ciencias y subcomisara. En lo privado: clubes, supermercados, bares, kioscos, panadera, pollera, carnicera y bibliotecas. Los excluidos de Malvn Norte, los ms pobres de los asentamientos o los jvenes marginalizados por el consumo de pasta base29, son segregados, pero hay que intervenir la definicin de segregacin territorial para incluirlos en ella. No se trata aqu de establecer dos tipos de marginalidad, sino de plantear una simple pregunta: a qu apuntan las polticas sociales? Porque si apuntan a disminuir la exclusin social, independientemente de las caractersticas territoriales de la poblacin concreta, Malvn Norte es un lugar ideal para evaluar la pertinencia, validez y resultados de dichas polticas. Se podr contra-argumentar por cierto y plantear que las polticas sociales estn diseadas para contextos de efectiva segregacin territorial. Es lgico que fracasen en Malvn Norte. Pero entonces se impone otra sencilla pregunta: por qu se aplican polticas condenadas al fracaso?, quines las disean?, quines las adaptan?, quines las aplican? Incluir a Malvn Norte en este territorio de tres barrios supona tres cuestiones: la presencia del otro monstruoso: el joven marginal, el inters de analizar las interacciones entre jvenes y adultos de distintas clases sociales, y la posibilidad concreta de poder evaluar polticas sociales cuyo sujeto son los jvenes. Esto ltimo albergaba un doble propsito: por un lado, reconoca como se quiso establecer a lo largo
28. Podra considerarse a la poblacin marginal de la Ciudad Vieja desde un punto de vista similar. 29. En general son jvenes de los complejos, tanto de INVE 16 como de los Euskal Erra. Es un error suponer que todos provienen de los sectores ms pobres.

de esta introduccin la relevancia del Estado en los procesos de estigmatizacin y exclusin social, por el otro, contena un supuesto fuerte: las polticas sociales que fracasaran en un contexto como Malvn Norte estaban destinadas al fracaso cuando se emplearan en poblaciones segregadas territorialmente.

35

MALVN AL SUR

Malvn al sur comprende a dos barrios de la zona: Nuevo Malvn y Malvn. La fuerte presencia de la playa y los espacios verdes dan a esta subzona sur la caracterstica de poseer una excelente calidad de vida. Todos sus nativos lo recalcan, incluso admitiendo que la seguridad es un problema creciente.30 Un grupo de adolescentes remarcaban lo bueno de vivir en el barrio aun cuando los haban robado esa misma maana. A diferencia de Malvn norte, la subzona sur tiene habitantes conscientes de habitar un lugar privilegiado y de poder ser incomodados por gente proveniente de zonas ms pobres de la ciudad.31 Malvn al sur es una vasta zona costera de la ciudad (el punto ms lejano de la playa no tiene ms de un kilmetro), amanzanada, con tres plazas y lindero a un parque que lo limita en su zona este. En general las viviendas del barrio son casas residenciales con terrenos no menores a 400 metros cuadrados, apartamentos bajos hacia el fondo en la zona menos pudiente (la ms al norte) y nuevos edificios de altura sobre la rambla (hacia la zona oeste). Apenas quedan unos pocos ranchos de la poca en la cual eran modestas casas de veraneo (al este y cerca de la playa), que se han ido sustituyendo por casas de gran valor econmico (entre 150 y 250.000 dlares). Tambin hay muchos chalets reciclados que tienen su origen a comienzos de la segunda mitad del siglo pasado. Algunos de estos reciclajes los han transformado en lujosas residencias o en apartamentos de mediano valor inmobiliario. Los clubes ms importantes de la zona son el Club Malvn y el Club Unin Atltica. El Club Malvn tiene piscina cerrada, canchas de tenis y estadio cerrado de bsquetbol. El perfil de sus socios es de clase media alta. El Club Unin Atltica tiene un estadio cerrado de bsquetbol, un gimnasio de aparatos y una pequea academia de boxeo. Ambos clubes rivalizan en bsquetbol disputndose la aficin de los muchachos del barrio. En el barrio hay otros cuatro pequeos clubes, pero tienen un perfil de clubes sociales visitados por un pblico ms restringido aunque heterogneo en su composicin etaria. Destaca entre ellos el club La Isla (frente a la playa Malvn hay un pequeo islote llamado Isla de las Gaviotas) que originariamente fue de pescadores y hoy es un club social y de bochas en el que siempre pueden encontrarse parroquianos de todas las edades compartiendo copas y dilogos.32
30. Segn encuesta proporcionada por Centro Comunal Zonal N 7 ubicado en Malvn. 31. Un oficial de polica con mando en la subzona sur se refera a las zonas de pasaje del norte hacia el sur como las ms problemticas en cuanto a la delincuencia y que el inters de los vecinos radicaba en obtener la vigilancia permanente de las mismas; tambin destacaba la colaboracin vecinal a los efectos de poner en uso una antigua garita policial que fue pintada y arreglada con fondos de los vecinos. 32. Un tipo similar de sociabilidad se puede apreciar en la cantina del club Unin Atltica y en el bar ms tradicional de la zona: El Mchigan.

37

Breve historia de la juventud de Malvn33

A Malvn se llega por tres viejas arterias montevideanas: Camino Carrasco al norte, Av. Italia al sur y la rambla lindera al mar mar es la categora de los malvinenses. Al sur de Av. Italia tenemos el viejo balneario Malvn. Antiguamente Av. Italia fue Camino Aldea, zona de carros polvorientos, que llevaban materiales de construccin a los aventureros nuevos malvinenses. Ya ms al norte haba que ir hasta Camino Carrasco, para llegar al balneario ms cajetilla: Carrasco, y tambin para los festivos ranchos de Punta Gorda por, donde dicen innumerables testimonios, andaban de parranda Gardel y otros muchachos, y, claro est, no muchas chicas de familia, sino ms bien pibas de milonga. En los hoteles del barrio haba muchos en la vera del mar malvinense recalaban familias montevideanas y porteas de los respectivos centros de las ciudades, tanto como los festivos musicantes que hacan la larga temporada carnavalera todo febrero, la ms larga del mundo dicen los nativos hasta llegar al lujoso Hotel Carrasco, pensado como casi todo lo turstico en Uruguay para las familias ricas de Buenos Aires. De esto hablan sin haberlo vivido muchos veteranos que de maana van a la playa, de tarde duermen la siesta y de noche van al boliche. Ellos son la historia viva del barrio. No son ajenos a los gurises los muchachos somos nosotros, gurises son los ms chicos que nosotros, en el Malvn playero discuten con ellos se puede ser gur con ms de 30 aos si se juega un billar o un truco con una barra ms veterana de todo lo que uno pueda imaginarse, pero principalmente de ftbol, poltica, aoranzas y cultura ya sea la culta o la popular. Luego el turismo fue migrando cada vez ms al este y la vieja infraestructura hotelera, si bien sigui albergando a turistas, entr en cierta decadencia. Empez a importar otra infraestructura: la educativa. La escuela Experimental de Malvn es heredera del impulso educativo de comienzos de siglo; tena mucho uso del espacio afuera del aula, buena dedicacin al arte y la experimentacin con maestros jvenes formndose en la prctica (Castro, 2007). Sobre la rambla de Nuevo Malvn, un viejo hotel pas a albergar una Colonia de Vacaciones para escolares del interior del pas, venan a ver el mar a Malvn, jugaban todo el da en la playa. Hoy la Colonia se reactiv y da gusto ver a los gurises en la playa o volviendo de los paseos por la ciudad. El liceo principal de Malvn estuvo hasta 1983 en la rambla. El barrio fue creciendo en el sur con montevideanos de clase media que compraban un terrenito en la playa e iban haciendo el chalet y donde muchas veces preferan quedarse todo el ao. Todo ello fue llevando a una mejora de la infraestructura vial y a un crecimiento urbano exponencial, siempre mirando al este: mi viejo era bancario, ganaban buen dinero y sobre todo tenan prstamos buensimos, se vino al barrio a pasarla bien: estufita a lea, poca gente y muchos amigos.
33. Esta breve historia fue construida a partir de entrevistas con vecinos del barrio.

38

Al norte de Av. Italia, en lo que hoy se conoce como Malvn Norte, los terrenos eran ms baratos y familias trabajadoras e inmigrantes, tanto del exterior como del interior del pas, se hacan el ranchito en amplios solares a diez o quince cuadras de la playa, comprados con dos moneditas. Los muchachos trabajadores arrancaban temprano para la fbrica de vidrio34 y confluan en legin a la fbrica en sus tres turnos. Comenzaban en general a los doce aos o menos an como aprendices, jugaban al ftbol y despus volvan haciendo relajo, robando en las quintas o nos bamos a la playa o a los campos a darnos unos sopapos o a jugar a la pelota. En el barrio de Las Pajas en Malvn Norte vivan los mentados Patos, el Benito puso una academia de box y rivalizbamos con los del club de los canillitas. La barriada trabajadora del norte mandaba a sus hijos a las escuelas de Caldas (Nuevo Malvn) a alguna de la Unin o del Buceo, o a la Experimental, que tena un cine La Piojera!... la de piojos y pulgas que te agarrabas ah; pero era una fiesta, se apagaba la luz y volaban las meriendas que nos hacan las madres: manzanas, pedazos de pan, era un relajo tremendo. Ms tarde, ya pasados los sesenta, los mandaba al otro cine del barrio, el Maracapulga, a media cuadra de la playa. En los cines conflua todo el barrio y las diferencias de clase se zanjaban en juegos y peleas, y reaparecan en piojos y pulgas, que siempre se asignaban en su origen al norte obrero. El otro cine estaba directamente en la playa Malvn, pero se usaba poco, mucho viento, pap, vos no sabs lo que es la arena en los ojos, querer ver la pelcula y los chiquilines hinchando las pelotas; era divino, pero no daba. Los clubes de barrio eran cientos en el Montevideo del cincuenta y eran bsicamente centros de sociabilidad masculina, aunque se abran a las patronas cuando haba alguna actividad diurna o algn cumpleaos de quince. Proliferaban tanto al norte como al sur de Av. Italia y sus pocos socios a veces eran miembros de ms de un club, pero juntaban a la muchachada y a los veteranos: ftbol, ciclismo, bsquetbol, atletismo y box para los jvenes y las bochas para todas las edades, pero principalmente para los veteranos, que compartan como ocurre an hoy con los gurises el truco, el billar (casn) y a veces algn juego clandestino por plata. Que poda ser el truco: que no es juego de azar para nada, vos tens que tener picarda, conocer al otro, llevar la gua de las cartas; yo le discuto a cualquier botn: el truco por plata no es delito; es habilidad. El barrio era una fiesta dice un muchacho de entonces y queda muchacho al hablar. Los ojos empaados en la evocacin de aquellas barras de otrora que andaban por la playa y los clubes del barrio. El muchacho estuvo exiliado por Europa en la poca de los milicos y recuerda con cario al Uruguay previo, el que era una fiesta, en el que no se negaba un lugar en la mesa del asado a ningn gur. En el que si andabas en la va siempre te tiraban una piola, y al barrio, que se empez
34. La fbrica de vidrio cerr a fines de los noventa y estuvo desde los treinta ms all de los confines del barrio, llegando al Buceo: Rivera y Comercio.

39

40

a joder porque muchos queramos cambiar el mundo y en el barrio tambin haba mucho botn. En los aos sesenta hubo en el barrio varios hechos de violencia, balaceras y allanamientos que mantuvieron en jaque a todo el territorio malvinense. Pero como si las balas fueran inofensivas, los muchachos pensaban y ejercan una revolucin que quera gastar poca plvora y mucha imaginacin. En 1972 se sumaron muchos muertos (para el pas modelo que se resquebrajaba) y la dictadura lleg en junio de 1973, luego de la derrota de los tupamaros. La dictadura gener una oleada migratoria que afect a muchos en el barrio, otros estuvieron presos, pero en los ochenta todos empezaron a volver. En los ochenta el barrio, de mayora relativa izquierdista y absolutamente antidictatorial, herva contra los milicos; tanto al norte como al sur los caceroleos llegaban a la puerta de la casa del militar que no era bien querido por los vecinos. En Atlntico y Rubens se caceroleaba abundante las puertas del milico (nombra al oficial que viva en esa esquina) le rompamos la paciencia al botn se, que no saludaba y sus hijos no salan a la calle. En el 83 nos juntbamos en la parroquia Santa Bernardita y cantbamos canciones todava prohibidas; en el 84 los gurises del liceo cantaban el himno en la puerta acentuando el tiranos temblad; ya no se dejaban echar por tener el pelo largo y de a poco iban rechazando el uniforme. Las jornadas de los vaqueros en 1984 y 1985 eran llevadas adelante por los estudiantes de los gremios de los liceos 20, 31 y 10. Se trat de una movilizacin que consisti en no utilizar el uniforme oficial y frente a cualquier intento de expulsin o sancin los estudiantes cantaban el himno nacional en la puerta del liceo. Finalmente, el uniforme fue abolido en 1985. Hacia los noventa los liceos perdieron mucho de su actividad gremial, pero en 1996, en respuesta a una reforma educativa que disgust a docentes, estudiantes y padres por igual, se ocuparon la mayor parte de los liceos pblicos de Montevideo. En especial los compuestos por estudiantes de bachillerato (4, 5 y 6 aos). Los liceos de Malvn no fueron excepcin. Aunque el liceo 31 perdi gran parte de su militancia gremial, porque dicha reforma elimin 4, 5 y 6 ao de secundaria de sus aulas.

Adolescentes y jvenes en la playa

Malvn es un significante poderoso en la sociedad montevideana. Se asocia a la playa, a la juventud, al deporte. Designa a un balneario de antes y a un barrio playero de hoy que tiene una fuerte identidad. La asociacin con la juventud no parece ser confirmada por los datos censales.35 Pero s se trata de un barrio con mucha
35. Segn el censo de 2004 tenemos, de un total de 25.000 habitantes, un 21,5% de personas en nuestro rango de edad en la zona sur, incluido Malvn y Nuevo Malvn. En la zona de Malvn Norte hay ms de 29.500 personas de los cuales el 24,2% pertenecen al rango de edad elegido.

gente adulta de hbitos considerados juveniles en la pauta dominante: tenemos jvenes de 40 aos discutiendo sobre las nuevas tendencias del rock con chicos de 15 o de poltica con muchachos de 25 o veteranos de ms de 60 en la mesa del bar Mchigan o en la cantina del Club La Isla. Malvn es el barrio de clase media por excelencia.36 En la zona sur, Malvn y Nuevo Malvn, se cumplira el ideal de una sociedad integrada y policlasista, con vnculos intergeneracionales poco conflictivos. Lo cual parecera mostrarse en sus espacios pblicos. La mayora de las nociones de juventud que se encontraron en los barrios estudiados se relacionan con otras prcticas identitarias. Tanto cuando se trata de identidades claramente asociadas a la juventud como la identidad liceal, por ejemplo como cuando se trata de configuraciones identitarias de relacin ms difusa o menos obligada. As es que la pertenencia a la hinchada de Unin Atltica no requiere la condicin joven como criterio de reclutamiento. Sin embargo, la barra de la UA est conformada, en su ampla mayora, por menores de treinta aos. Como se observ en el partido Unin Atltica-Welcome, jugado en la cancha del equipo de Nuevo Malvn, la hinchada de la UA ingres pasado el primer cuarto (el bsquetbol cuenta con cuatro tiempos) y se ubic detrs de uno de los cestos. Durante todo el partido, los jvenes se dedicaron a pronunciar cnticos que buscaban provocar a la hinchada rival. Slo atentos al marcador indicado en el tablero electrnico su disposicin impeda cualquier intento de observar
36. Veamos lo que dice Rubn Rada en la glosa que hace de su cancin Malvn en entrevista con Diego Bernab en Radio El Espectador: D. B. Vale la pena repasar la letra de Malvn: Malvn de ms, Malvn genial/ todo el mundo escuchando a Police, rock and roll total... R. R. Eso es por los Ibarburu. D. B. Malvn sutil, Malvn real, / clase media sencilla que lucha con dignidad... R. R. Porque creo que Malvn es el nico barrio que mantiene aquella clase media de la poca de Jos Batlle y Ordez, grandiosa. Algunos se enojan, si Malvn es clase media, qu somos nosotros?. Pobres, les digo. D. B. Vuela la arena en la playa/ y comienza un picado entre bolsos y manyas/ y las mujeres corean por su material... R. R. Material es una frase que acu hace poco, material son las mujeres o los hombres: Qu material ese tipo!. D. B. Las mujeres le dicen al hombre. R. R. Yo digo Mir qu materiales! Cmo est esa playa, llena de materiales!. D. B. Luego se apaga la tarde, / el sol se las toma y da paso a la luna/ hasta que llega la noche de asado total. R. R. El asado total tiene que ver con la familia Arregui, a la que admiro y quiero muchsimo, creo que alberga a todo Malvn en su casa; son los que sacan los tambores y todo. Les mando un beso grande y quiero que sepan que gran parte de esta cancin tiene que ver con ellos, con el Pomo, con Taquiri, con los Ibarburu, con Nicols Arce... (Rada se refiere a la familia Righi, no Arregui, grandes conocidos en el barrio y de la comparsa La Gozadera) Entrevista disponible en <http://www.espectador.com/text/clt12102.htm> La entrevista tiene la virtud de mostrar la explicacin de la cancin por el propio artista, que a su vez interpreta un imaginario ms extendido, chocando contra otro: el de la enorme clase media uruguaya, a la cual trata de pobres.

41

42

el partido amenazaban e invitaban a pelear a la aficin de Welcome. Entre ellos, cualidades como la guapeza, la virilidad, la fuerza, y la incondicionalidad hacia el equipo demostrada en la asistencia perfecta a todos los enfrentamientos que aquel dispute (vayas adonde vayas), se confunden anudando la condicin de hincha con la condicin joven. Quizs uno de los requisitos para entender la nocin de juventud en las clases medias sea interrogarse sobre el vitalismo espontneo de sus prcticas cotidianas. Si la formalidad, ritualidad y legalidad requieren de un mnimo de planificacin para recrear el ideal de certidumbre y veracidad del mundo adulto; la veracidad de las prcticas juveniles, que suele proclamarse como una verdad de hoy y para siempre, radica aunque parezca paradjico en un vitalismo espontneo. No es la verdad de las cosas la que parece para el joven transmutar con el tiempo, sino la edad de la persona (con la falta de vitalidad y experimentacin que la acompaara) la que producira una mirada adulta simplificada, unidimensional (tildada de utilitaria por el discurso de la juventud).37 Por qu se reconoce como joven a una persona de cuarenta aos mirando un partido de ftbol en un bar tpicamente de barrio? La juventud implica siempre una condicin subordinada, y de dificultad de reproduccin, con toda la polisemia que encierra la palabra: en Malvn Sur se ven jvenes de 40 aos. Los nicos nios presentes en el bar Mchigan el da del partido Uruguay-Chile por las eliminatorias eran hijos del mozo del bar. La secuencia juvenil de los parroquianos inclua un espectro de edad de entre 15 y 45 aos (con la excepcin de un hombre de ms de 60 y los dos hijos del mozo). Las continuas bromas entre los parroquianos y la presencia constante de referencias a lo ldico, incluso a las salidas sabatinas y a la ingesta generalizada de alcohol del da anterior mostraban una juventud extendida ms all de lo admitido por las categorizaciones sociolgicas habituales (Bourdieu, 2002). Hay treinta aos de diferencia entre los jvenes ms chicos y los de mayor edad del bar. Ningn lazo de filiacin entre ellos y permanentes prcticas ldicas, en forma de chanzas donde slo puede advertirse la edad por el fsico y por la competencia para burlarse amistosamente del otro. Nada en esos rasgos de edad supone la adultez de esos mayores. La juventud en Malvn sur parece ser una condicin de mayor alcance que en el norte. La playa es el lugar por excelencia de Malvn. El lugar tiene una historia y en este caso la playa es origen y presente del barrio. Aunque el uso de la misma haya cambiado con los aos y los problemas de higiene ambiental,38 primero, e inseguridad,
37. Siempre aburridos, rutinarios, pensando en la plata, siguen diciendo adolescentes y jvenes malvinenses del siglo XXI; mtro, boulot, dodo era la expresin francesa de aquella rutina unidimensional. No en vano es Marcuse (1968) quien expresara las crticas juveniles al capitalismo que se configur luego de la segunda guerra mundial. 38. Problema de higiene ambiental felizmente solucionado: hoy la playa Malvn, como todas las de esta zona de Montevideo se encuentran plenamente habilitadas.

ms recientemente, hayan alejado a los habitantes de Malvn de la playa a ciertas horas del da y en ciertas pocas del ao. El desarrollo de la etnografa, que se realiz entre la primavera y el verano, permiti observar la evolucin temporal del uso de la playa, lo cual implica ciertamente a la morfologa social del barrio (Mauss, 1972). Un guardavidas de las playas malvinenses deca: Cada playa tiene sus propias caractersticas, sta por ejemplo [se refiere a la playa Honda]: de maana baja gente de la zona y entre el medioda y la tarde bajan la juventud, toda la juventud. La que ms baja generalmente que no tiene otro lugar a donde ir es la gente de Av. Italia pa arriba, yo vivo justo en Euskal Erra 70, y en ese contexto de Av. Italia, te dira hasta Ocho de Octubre, la situacin cambia totalmente; la gente que baja no tiene reglas, no les gusta que le digan nada, son los que menos saben nadar, no toman ninguna indicacin que vos les des, se creen como que viene de un polica, son mala onda y en la convivencia en la playa de todo este tipo de gente se dan muchos roces. Por esto el de barrio de clase pudiente viene de maana y de tarde se retira, trata de no tener friccin. Los problemas de inseguridad son reales en las playas del barrio para quien no toma en cuenta ciertas precauciones. Ante la pregunta sobre qu tipo de problemas se dan ms en la playa dice: Los robos es lo que ms se ve... El gur que viene y hace de campana, sentado en el muro y cuando la seora se va a baar, se le sienta en la silla, le revisa el bolso y se va. Son hbiles. Eso se da mucho ms de tarde que de maana. Lo que tambin se da siempre es el tema que nosotros llamamos jodiendo majuga: bajan a la playa grupos de chiquilines de condiciones culturales bajas, o de cantegril o de padres que trabajan todo el da o gurises en situacin de calle; vos ya los ves venir y ya te das cuenta, son los que, por lo general, no respetan ninguna norma, ninguna regla. Y nosotros por experiencia ya los vemos bajar por la escalera y decimos, pah! hoy con esto ya est... Efectivamente, los jvenes y vecinos de Malvn y Nuevo Malvn toman en cuenta los horarios para bajar a la playa en funcin de las consideraciones sealadas, aunque en primavera los jvenes y vecinos ms veteranos del barrio son los que usan la playa ms intensamente. A la tardecita, hombres y mujeres de mediana edad toman la rambla e incluso la playa para caminar o correr. En verano, en cambio, muchos habitantes de la zona, como de otros barrios acomodados de la ciudad, se trasladan al este del pas. Esto se ve reflejado en las calles malvinenses que estn vacas en enero, mientras que la playa se encuentra en todo

43

44

su esplendor. De todos modos, hay sectores de las playas que son utilizadas en gran medida por gente del barrio, en especial el sector donde estaba la antigua pantalla de cine. All suelen asentarse antiguos y recientes surfistas: todos jvenes aunque algunos pasen largamente los treinta aos. Se comparte la cerveza, la marihuana y la conversacin, y si hay olas alguno se mete al agua. En la actualidad no todos viven en el barrio. Existen malvinenses por adhesin y malvinenses por nacimiento: el propio guardavidas entrevistado es malvinense de nacimiento, aunque hoy viva en Euskal Erra 70. A la playa Honda tambin bajan vecinos de Malvn de toda la vida, algunos incluso con la caa de pescar, que instalan desde temprano, y suelen volver de tarde si las condiciones de la pesca resultan propicias. Se entrevist a varios grupos de jvenes de los tres barrios elegidos, algunos de ellos grupos mixtos (varones y mujeres; de diferentes rangos de edad y de diferentes barrios de la zona) y otros muy homogneos, la playa result ser un lugar muy adecuado para la conversacin libre. Un grupo de jvenes entrevistados particularmente interesante es el integrado por jvenes de Nuevo Malvn, dos de quienes integran el grupo son estudiantes de biologa en la Facultad de Ciencias. Es un grupo homogneo de jvenes del mismo barrio, estudiantes universitarios de entre 20 y 24 aos, que por el hecho de su vinculacin a la Facultad de Ciencias tienen que ir a Malvn Norte. Incluso una de las chicas particip de un taller de tambores en la facultad, taller al que asistan muchachos de Malvn Norte. Tambin dos entrevistados fueron alumnos del liceo 10 mientras que el resto fue de colegios privados. Bajaron a la playa Malvn, en su sector oeste, bien al atardecer, algunos llegan de estudiar, otros de su trabajo; se encuentran en la playa con la finalidad de compartir un mate con amigos y conversar libremente sobre los temas ms variados. Se interviene en la charla introduciendo el tema de la vida en el barrio, las relaciones intergeneracionales, las mltiples facetas de la violencia y el sistema educativo. Todos tienen alta estima por el barrio:
A. Ac en el barrio es perfecto, a m me encanta. B. ... yo voy retranquila, por ejemplo de noche porque s que alguien seguro me conoce o conoce a mi hermano o algo, por eso, entends? A. Es un barrio. B. Antes era ms barrio todava, pero igual sigue siendo barrio. E. Se empieza a parecer a Pocitos, no? C. S, visualmente ya se est empezando... la gente de ac, de Malvn Nuevo [seala los edificios] yo no las conozco... A. Es otra gente? C. Es que son ms nuevos, qu s yo... E. Gente de clase ms alta? C. Debe ser... s... son caros los apartamentos, bueno ahora Malvn est muy caro... pero la gente ya tiene casa, y eso no lo sufre pero el que viene ac a comprar apartamentos nuevos o a alquilar...

Cuando se pregunta por la vida juvenil nocturna, comentan que la movida es ms bien diurna, que ms all de ir a Primata39 o al Mchigan, no hay mucha vida nocturna y que las comparsas, los clubes de bsquet y la playa son los atractivos principales del barrio. Pero sealan algo interesante: B. T, pero englobando los tres malvines digamos, entre comillas... C. No, los dos malvines, porque, qu movida hay en Malvn Norte? Mismo cuando resulta que dos de ellos estudian en Malvn Norte, y una de las estudiantes de Ciencias participa de un taller de tambores junto a chicos de Malvn Norte. En la entrevista se evidencian vnculos amistosos con jvenes de Malvn Norte, conocen incluso a un muchacho que limpiaba vidrios en Hiplito Irigoyen:40 C. Uno flaco alto... que tiene gorrita... A. Un da me pidi tabaco y le digo: vo, par de fumar pasta, pendejo de mierda... Y mir cmo estoy yo, me dice. Ya estuve preso, la pasta est de ms. Horrible. Horrible. Dicen que la playa es un espacio que se ha perdido para las actividades nocturnas y que antes se hacan fogones y se paseaba por la playa en la noche. Otra barra de muchachos, en este caso de Malvn Norte y sus lmites (unos viven en Euskal Erra 70, otro vive en la zona de Av. Italia e Hiplito Irigoyen, un cuarto muchacho no es del barrio pero tiene sus amigos all producto del liceo nocturno que cursan juntos; todos estn desocupados y tienen menos de 23 aos y la ms chica tiene 19 aos), dicen que la playa es el lugar ms disfrutable del barrio y que es ideal en esa poca del ao (octubre). A1. Vengo bastante seguido a la playa... la playa en general bastante bien... lo que tiene es que viene pila de gente; gente que no es del barrio no? ... B1. Copan la playa. Se llena, porque viene el mnibus lleno, son 40 familiares ms los 80 vecinos, sucios... sucios ellos y ensucian todo... A1. Claro, s...
39. Primata es un pub de moda entre los jvenes que se instal recientemente, a diferencia de los otros bares, ste es un espacio ocupado por jvenes en su casi totalidad. 40. Al muchacho referido en la entrevista se lo sola ver en Av. Italia, en la esquina con Hiplito Irigoyen, mangueando autos. El joven viva en Malvn Norte y era adicto a la pasta base. Todos los das pasaba unas horas haciendo semforos para conseguir unos pesos. Sus interacciones con los choferes, algunas veces, podan considerarse persuasiones violentas: introducir su torso dentro de los vehculos, gesticular con la intencin de amedrentar al chofer, interrumpir el paso; todas distintas performances de su repertorio persuasivo. De todas ellas, la ms peligrosa, era la de ofrecerse como valla humana, como piquete. El joven en cuestin muri atropellado en el perodo de la investigacin de campo.

45

B1. Hacen mugre y... A1. Deterioran la playa. E. Pero han tenido problemas de otro tipo? A1. No, no... Tipo es como todo no?, tanto en esta playa como en otras, tipo hay gente... los inadaptados de siempre, dejs las cosas ac, y te mets al agua y cuando volvs no estn... Y cosas de esas, viste? Pero no es continuo, que digas, t, me voy a otra playa porque ya sabs que te va a pasar eso... Porque tampoco ests libre de que no te pase. E.Pero en esta poca del ao tambin... B1. No, en realidad no, si de repente se les complica ms porque son ms de venir a pasar el da, porque ya que se vienen, pasan todo el da A1. Claro! B1. Pero, por ejemplo, la maana est tranquilo, la maana es cuando baja ms bien gente del barrio, gente de Malvn-Malvn Las entrevistas en la playa son de gran riqueza. La playa es un espacio ideal para la conversacin igualitaria y desinteresada; pero la playa en s, como tema, se agota rpidamente, satura. Salvo el tema de los robos en la arena no hay mayores problemas. Como dice Borges: slo se suele transmutar aquello que nos angustia.

46

La 6
El Facu tcnicamente no es joven, tiene 33 aos y es lder de la hinchada de Unin Atltica, tiene mucha calle: tiene los nombres, las mentas, los recorridos. Hasta tuvo un pasado de alcoholismo y drogas. Hoy est limpio. Es uno de los fundadores del gimnasio de box de Unin Atltica. Gimnasio que se cre para intentar que los gurises del barrio no cayeran en el consumo de pasta base de cocana. Cuando ya se vea a varios bobeando con el vino todo el da, el Facu y dos amigos promovieron el gimnasio. Y fue hacindose entre todos: primero consiguieron el permiso de los directivos del club, despus un par de bolsas y as fueron entusiasmando a los muchachos. El Estado particip mediante el programa Knock out a las drogas de Presidencia de la Repblica, ya que uno de los muchachos de la 6 habl con Casada (coordinador del programa) para conseguir el apoyo consistente en parte del equipamiento del gimnasio.
Cuando vos ests en una mala no alcanza con que te digan que eso no da. Te

pueden decir mil veces, y de ltima, vos lo sabs. Pero a vos te tienen que dar algo a cambio: ven, dej esa porquera y danos una mano con la pintura. Nosotros empezamos despacito, algunos se sumaron rpido, otros se acercaban y miraban, pero si entraban con vino y fumando: no, as no entrs tigre,

dej eso y venite. Y claro, los guachos vean a los otros pintando y se entusiasmaban. Y ojo, una vez adentro, hay que poner reglas; esto s se puede, esto no. Porque a m me pas, a m el box me salv, pero yo empec en el Canillita41 y ah el profe, yo estaba con las pesas dndole y me deca: vamos a hacer uno? Y ya se meta a fumarse un porro y as no se puede, me fui y termin en el Escorpin.42. El Facu mantiene una actitud militante con el barrio. Adems de organizar el box de la UA y ser lder de la 6 corazn de la hinchada del club, ha colaborado en la formacin de la comparsa Tezirawa Ngumba de Malvn Norte. Hoy es un nuevo comerciante de la subzona sur. Pero no lo afligen las inseguridades que perciben otros. Yo recin empiezo y por ac no ha pasado nada. Pero ojo!, yo no s si porque soy de otra generacin, pero si yo veo que se rastrillan43 a una seora, por ejemplo, yo al chorro lo corro. El otro da me romp la mano porque corr a uno y le pegu mal. Ac nosotros no queremos chorros en la hinchada, s, alguno puede fumar pasta, pero lo tratamos de sacar de esa, nosotros no la vamos de pesados ni vamos con armas a la cancha. Yo soy hincha del club desde chiquito, no te puedo explicar, yo soy fantico, me vuelvo loco, pero no soy un tarado, yo tengo una nena chica, no estoy para jugarme la vida por un partido de bsquet. En la hinchada tratamos de que no haya chorros, los sacamos y del barrio tambin, vienen de arriba de los asentamientos de Malvn Norte o de ms lejos, de la Cruz de Carrasco. Ya los vemos y entonces: vo, pelado vamos, ac no, arranc. Y ah mismo te devuelven: eh, antichorro!44 Pero
41. Antiguo club de los vendedores de diarios y revistas con tradicin de academia de boxeo. 42. Club de boxeo del barrio Buceo. 43. Categora con la que se suele aludir al delincuente de arrebatos, cuerdas y jardines. Esto es: robos de poco alcance realizados en las cercanas del barrio de origen consistentes en hurtos oportunistas en viviendas o a seoras ancianas o nios y adolescentes. A diferencia de las rapieros, los rastrillos no suelen usar armas. 44. A diferencia de lo que seala Bogliaccini (2005), antichorro es un envite que se espeta en la cara de aquel que dificulta el accionar delictivo y no es directamente botn o rati (polica). Asimismo, el trmino no ha sido acuado en los barrios que el autor refiere, sino que es una construccin ms compleja que aparece en cumbias villeras, en el discurso tumbero y tambin, en el discurso del chorro de Montevideo; a modo de discurso performativo. Algunos, como este lder de la hinchada de la UA aceptan el envite, otros, sobre todo en los barrios donde si tocs pito te dan cumbia, se van al mazo y el discurso se sostiene en su eficacia. Como se muestra, ms que elocuentemente, en la cancin Cheto arrepentido del grupo argentino de cumbia villera El empuje: Cheto atrevido, toma mema, antichorro, Anticumbia, resentido, soba quena en la bailanta qu quers, Si sos un cheto arrepentido vas a ver, Y de este baile te vamo a correr.

47

los sacamos, nosotros cuidamos el barrio. Somos todos de ac, imaginate que una puede ser la vieja de uno de nosotros, o la ta, o la abuela. En ese dilogo, en esa interaccin, parece sintetizarse gran parte de los problemas. Hay un chorro que se muestra, que enuncia y acusa: eh, antichorro! Es con jvenes como Facu donde ese discurso parecera perder eficacia. De hecho, l no les teme, al contrario, lo enfrenta a mano limpia. Sin embargo, si un jefe de hinchada que moviliza un promedio de 100 muchachos por partido es amenazado o injuriado a plena luz del da; con quin estamos lidiando? Si en el imaginario popular el chorro era aquel sujeto que deba su existencia en todos los sentidos de la palabra a la invisibilidad de sus actos, a no dejar ni una sola huella; quin es este sujeto que de forma descarada enuncia su identidad de chorro? Las distintas modalidades de arrebato son asignadas a este nuevo sujeto. Un chorro que sale a rastrillar el barrio o a agitar gente para conseguir alguna cosa. Agitar refiere a las prcticas de amedrentamiento con las cuales algunos adolescentes pretenden apropiarse de bienes ajenos. El trmino agitar a alguien implica amenazar al otro, sin uso de armas, muchas veces debido al mayor nmero, cuando son dos o tres contra uno, o en el uso positivo del estigma, como cuando un plancha agita a un compaero de liceo para pedirle, pero con eficacia coactiva, una moneda para la merienda o incluso un efecto personal (celular, mp3, etctera). El concepto es por dems interesante, ya que implica una gama de sutilezas que entre los jvenes son ledas de un modo que a la mirada adulta resulta muchas veces incomprensible. En el caso de los jvenes de clases trabajadoras de identidad plancha, como se ver, agitar45 es parte de un divertimento y de un regodeo identitario. Entre los jvenes indigentes, del cante, que apelan como estrategia de subsistencia a una gama de actividades que va desde lavar parabrisas en los semforos,
(El subrayado es nuestro). O la cancin Con una nueve de Los pibes chorros en su estribillo: Llegamos los pibes chorros manos en alto queremos, si sos antichorro vas a perder Bogliaccini confunde rastrillo con antichorro. Como se resume en la siguiente entrevista con una trabajadora de una ONG que acta en el barrio: Con el tema este de los gurises que te roban tienen como un cdigo. Nosotros trabajamos con los gurises de los asentamientos. Los que s viven cotidianamente en el cante saben y diferencian al chorro, al que roba adentro del cante lo llaman rastrillo y al que roba afuera del cante lo llaman chorro. El rastrillo ya no tiene cdigo alguno y est quebrando los vnculos con su propia comunidad. Esta misma distincin es conocida y sostenida por jvenes de Malvn Norte y Malvn Sur. El equvoco en el que incurre Bogliaccini slo puede dar cuenta de la magnitud de la distancia que existe entre el investigador y el campo que es objeto de su pesquisa. As parece expresarlo la tambin equivocada asignacin de la seccional 16 a la zona de Malvn Norte. (en cuadro 1: 172). Es la jurisdiccin de la seccional 15 la que incluye a Malvn Norte entre otros barrios de Montevideo. 45. En otro tiempo, agitar, salir a agitar, era, en cambio, salir a divertirse. Entre jvenes de mayor edad se sigue utilizando con este sentido.

48

cuidar coches, hasta hacer malabares o directamente mendigar, el agite es parte de sus mecanismos de obtencin de los recursos. Una modalidad que procura el miedo para conseguir su objeto. Y en el miedo parece concentrarse su eficacia simblica; para aquella gente que es ms vulnerable pues combina las situaciones estructurales con las de riesgo, como la pasta base, el discurso sobre la precariedad de sus condiciones de vida se ha convertido en la nica arma para conseguir su sustento. Ando regalado, deca un muchacho que acababa de revisar un contenedor; y as se siente cualquier seora que transita las calles del barrio en horas de la noche: regalada. He all la eficacia mxima de ese discurso: gente que se siente regalada porque hay otra que estando regalada acecha.

Estudios en barrio ajeno: los planchas

El discurso de la visibilidad se nutre del recurso de la enlage46 y de otras figuras retricas como la sincdoque.47 Ejemplo de la ltima sera el nombre de plancha, aunque existen versiones distintas, el nombre provendra de la plancha con la que se fotografa al procesado por delito penal. Esta versin del mito de origen tiene la virtud de hacer comprensible toda la cadena de significantes asociada al discurso plancha; al menos hace comprensible su declarada relacin con la delincuencia. Porque el plancha ser reconocido por una esttica bien definida y materializada hasta el fetichismo en la ropa: la infaltable gorrita y zapatillas de resorte usualmente Nike, pantalones amplios o bermudas deportivas dependiendo de la estacin y remeras de algn equipo de ftbol; por el uso del cabello: rapados a los costados de la cabeza en los hombres y en la zona de la nuca en la mujer, algunos varones suelen decolorrselo o hacerse mechitas; y por el uso habitual entre los hombres de aritos con brillantes de fantasa. Pero tambin ser reconocido por una tica asociada a esta esttica. El plancha suele exaltar los cdigos carcelarios, de hecho, el uso del cabello segn cuenta un joven que se autodenomina plancha parece ser una generalizacin de las relaciones que se sostienen en las crceles de varones. Veamos lo que dice un estudiante del liceo 31 autodenominado como plancha y que proviene de Malvn Norte: Viste los presos, viste que llevan una plaquita ac con los numeritos y eso. Eso es plancha, el corte ste que tengo yo [usa el pelo muy corto en los costados de la cabeza, el resto largo], y lo usan las minas corto atrs as [levanta el cabello a la altura de la nuca y nos muestra cunto es lo que se rapan los
46. Figura retrica que consiste en utilizar una categora gramatical con una funcin sintctica que no le es propia. Ejemplo: Los verdes cuidan del medio ambiente. 47. Tropo discursivo que consiste en designar la parte por el todo. Ejemplo: Leo a Borges. Evidentemente, uno lee la obra de un autor y no lee como el enunciado propicia al autor.

49

hombres feminizados en situaciones carcelarias] para separar los que son machos de los que son las minas, y claro, tambin lo usan las minas (Santiago, 14 aos). Los planchas no suelen andar solos. Se los ve de a dos o tres caminando por el barrio. A pesar de algunos marcadores tan evidentes como el tipo de ropa, no parece tan simple distinguirlos: E. Ese es plancha? Ms o menos, los championes me gustaron, pero de arriba no s. Existe una brecha entre lo que enuncia el discurso plancha y lo que efectivamente hace un joven que as se considera: Sals de noche a eso de las diez por Euskal Erra y no hay nadie. Y si sals, sos un chorro, ests afanando a alguien, te empiezan a revisar. Si no tens documentos te llevan. Y no slo la polica cree que estos jvenes son delincuentes reales o en potencia, son varias las voces adultas que se suman en el barrio. El nombre polvorilla designa a un sujeto48 tambin reconocible. Pero aqu la identidad que intenta sujetar el nombre es menos variada que en el caso plancha y es, mucho menos, aceptada. Pues el sujeto as designado es un marginal. O lo es de siempre, viviendo en condiciones de pobreza extrema en los asentamientos del barrio, o lo es de hace poco, como los jvenes que siendo echados de sus casas por el problema de la pasta base viven en la calle. Aqu tambin encontramos una esttica si es que referirse as sobre esta condicin no es una obscenidad49 o al menos ciertos diacrticos50 que permiten a los dems vecinos de Malvn reconocerlos: jvenes que andan sucios, con ropas rodas, generalmente descalzos o con algn calzado precario, con los pies macerados por las largas caminatas que exige su subsistencia, y con el pelo con jirones empastados por la falta de higiene. La homogeneidad del estado de sus ropas que permite su rpida identificacin contrasta con la variabilidad de sus discursos. Pues a menos que se trate del sujeto

50

48. Aqu se trata del sujeto de un discurso. Es preciso diferenciar la nocin anterior de sujeto de aquella que le atribuye la capacidad de producir enunciados. Ejemplo de ello son la variedad de sujetos camiones que atropellan, infantojuveniles que roban, etctera que enuncia a diario el discurso periodstico. El sujeto polvorilla o poligrillo es enunciado por una jerga adolescente y juvenil que an no ha llegado a los medios masivos de comunicacin. 49. Sera interesante indagar qu grados de libertad son necesarios para que un sujeto o un grupo puedan conformar una esttica. 50. Un diacrtico es un marcador de diferencias; aquello que permite distinguir una cosa de otra similar. En gramtica, tenemos los acentos diacrticos, por ejemplo: ro, ri. El acento diacrtico, en este caso, permite distinguir entre el accidente geogrfico y la conducta humana.

que se proclama chorro o del que se considera latero,51 es difcil encontrar recurrencias que habiliten a suponer un discurso homogneo. Estos muchachos suelen llevar a cabo mltiples actividades. Se los suele ver solos y hurgando los contenedores de basura, acomodando autos en las zonas comerciales, limpiando parabrisas en los automviles o haciendo malabares en los semforos, mangueando, o agitando a adolescentes o viejas para conseguir dinero o celulares. Algunos pueden combinar actividades lcitas con las ilcitas, en otros una de ellas es la actividad dominante. Esa multiplicidad tampoco parece agotarse en las distintas actividades que llevan a cabo los jvenes designados como polvorillas. Bajo este nombre hay otro tipo de complejidad: Eso porque discriminan mucho, a uno porque es negro y tiene pinta de polvorilla ya te empiezan a mirar con cara de culo (Alfonso, 14 aos). Lo muy usado de las ropas de Alfonso parece atestiguar la antigua propiedad de un hermano mayor, o quizs de algn otro pariente. Y en esa pinta, en la que es fcil reconocer a los dems y por la cual es bien difcil reconocerse, es dnde las gradaciones se manifiestan. Pues Alfonso ni es indigente ni vive en asentamiento alguno. Es un joven del liceo 31, un chico que se siente discriminado y atemorizado por los vecinos de las inmediaciones: tengo amigos que son as tipo se visten todo tipo poligrillo, vienen para ac y los miran as con cara de asco, vos no pods decir nada porque si no te empiezan a putear y eso, o llaman a la polica. Y aqu lo que hay que entender es que esta identidad no constituye sujetos. Nadie anda proclamndose polvorilla y a lo sumo se padece resignadamente del estigma o se aprovecha de l. Y la diferencia slo puede darse en esos grises donde la alteridad monstruosa hace muecas a sus vecinos para procurar su subsistencia. En el polvorilla parece aglutinarse a toda la marginalidad joven, la que trabaja informalmente y los que no, pero tambin a algunos como Alfonso que son estigmatizados por provenir de clases bajas o populares y heredar el color de la piel y la ropa de sus parientes. Por ltimo, un poco de sabidura popular que siempre sorprende. Cuando se preguntaba sobre el significado o el origen del trmino polvorilla, muchos entrevistados asociaban el trmino a la tierra, a las condiciones materiales de los asentamientos, a la suciedad y los hbitos de higiene, a la lumpenizacin y la marginalidad, a la condicin de busca o de oportunista. Sin embargo, si tomamos el Diccionario de la Real Academia Espaola (DRAE) encontramos lo siguiente: Persona de gran vivacidad,
51. Consumidor de pasta base de cocana.

51

52

propensa al arrebato pasajero e intrascendente. As parecen ser suscritos por muchos vecinos y jvenes de Malvn: como vivos que andan para el arrebato el acto delictivo, no el furor o el xtasis y que usualmente ocasionan ms molestias que calamidades.52 Si comparamos ambas categoras, lo plancha parece conjugar una variabilidad esttica es difcil determinar sus lmites con una homogeneidad tica en lo que a su discurso refiere. Lo polvorilla, inversa pero simtricamente, conjugara una multiplicidad tica que descansa en la divisin del trabajo social con una homogeneidad esttica producto de las condiciones de su higiene y su vestir. Y aqu la escisin slo es analtica, pues los lmites entre ambas condiciones son porosos y el mismo sujeto puede atravesarlos todos. A lo plancha debe reconocrsele su condicin deseante aunque no ms sea el deseo de un sujeto consumidor. Por eso, cuando se trata verdaderamente de un delincuente, el plancha, al ser ms ambicioso, debera esperarse que aspire a atracos ms sustanciales. Los riesgos que suponen tales asuntos aumentan la peligrosidad del sujeto que se aboca a ellos. Lo polvorilla y recordemos nuevamente que se trata de un marbete, de un estigma se asocia a lo marginal. Las identidades en tanto sujetos colectivos que s encontramos en los asentamientos son la de latero53 o la de chorro. Y ellas mismas se imbrican con las dems permitiendo el pasaje de una identidad a otra o la mera acumulacin de identidades (Evans-Pritchard, 1977). Uno de los previsibles malentendidos que puede originar la resea anterior, es que se trata de un modelo. Por supuesto, ste fue conformado con la multiplicidad de voces que hemos escuchado. Sin embargo, la justeza de esas designaciones, los reconocimientos competentes de esas identidades y la demarcacin de sus lmites, la estigmatizacin o la comprensin del otro, depender en gran medida de la edad del sujeto con quien se trate. Todas estas identidades refieren a los jvenes, a sus condiciones de vida, a sus oportunidades, a sus gustos y deseos, a sus relaciones con el mundo adulto y el mundo del trabajo. Ellos mismos, en general, demuestran ser sus mejores analistas. Planchas y polvorillas son una clara alteridad al sur de Av. Italia, y mucho ms entre la Av. Rivera y la rambla, donde se encuentra situado el liceo 31, en la zona ms costosa de Malvn. El liceo termina erigindose como un intruso, cuando hasta hace pocos aos atrs era un reducto central del barrio, con los adolescentes de la zona integrados en l. Si bien no era un espacio exento de conflicto, los conflictos tenan que ver ms con importantes encrucijadas nacionales el tramo final de la
52. Aqu utilizamos los dos sentidos del acto de suscribir: el de convenir con el dictamen de alguien, en este caso una concesin a medias con la definicin de la RAE; y aquel otro sentido que refiere al acto de firmar al pie o al final de un escrito. En suma, la suscripcin remitira a las trazas o a las huellas que provoca en el sujeto ser blanco de un estigma. 53. Los jvenes consumidores de pasta base de cocana as se consideran: lateros. El trmino proviene de la latita especie de pipa metlica improvisada con la que se fuma la sustancia.

lucha contra la dictadura cvico-militar, la recoleccin de firmas por el voto verde, la militancia contra el uniforme liceal y lo que ello representaba entre los jvenes de los ochenta o con pequeos problemas entre adolescentes del barrio una pelea entre muchachos o un reclamo por el fro en las aulas. Curiosamente, el hecho sealado como ms grave por las autoridades liceales, un principio de incendio provocado por estudiantes, tiene un antecedente directo de la poca en que el liceo estaba integrado, en su mayora, por muchachos de la zona ms inmediata. Aquel incendio fue ms grave que el reciente, propicindose hasta un recital en el Club Malvn para su reparacin, organizado por padres y gremio estudiantil54 y en el cual el vecino malvinense Alfredo Zitarrosa55 fue la figura central del espectculo. Si el hecho del incendio de los aos ochenta es un antecedente directo del incendio de hace dos aos; lo que importa sealar de aqul es la vinculacin con el barrio y la reaccin de estudiantes-vecinos-gremialistas y vecinos-padres y vecinos, ya se trate de vecinos comunes o de vecinos figuras pblicas, que aunaron esfuerzos para reconstruir lo daado de una institucin querida. Frente a un hoy donde ms del 60% de los alumnos proviene de zonas muy alejadas del barrio (aunque principalmente de Malvn Norte) y donde el incendio fue un mero hecho de violencia anmica juvenil al cual no se le opuso el barrio en tanto que sociedad organizada, sino que suscit una reaccin atemorizada por parte de la institucin educativa que no hizo ms que recurrir al servicio policial 222. Luego de la crisis del 2002, informaba la directora del liceo 31, la matrcula del liceo comenz a caer y su poblacin malvinense fue sustituida por adolescentes de otros barrios, invirtindose la relacin histrica, teniendo hoy menos de un 40% de adolescentes del barrio. En los aos noventa, el liceo perdi su condicin de liceo con bachillerato y luego fue integrado al plan piloto de la reforma educativa que comenz a mediados de la dcada; el hecho de perder a sus estudiantes de mayor edad, junto al declive de la militancia estudiantil en general que se produjo como efecto de la crisis de la ASCEEP-FES56 de 1989-1990, entre muchos fenmenos que no viene a cuento sealar aqu, provoc que el liceo 31, como tantos otros, dejara de ser un espacio de participacin gremial y poltica. La directora del liceo tambin resaltaba el hecho de que los vecinos no colaboran con los estudiantes y que una campaa para la biblioteca liceal que se impuls para obtener la donacin de libros en el barrio result un fracaso decepcionante, ya que los vecinos ni les abran la puerta a los estudiantes. El relato, que es un doloroso relato, podra encontrarse explicado por la ajenidad de los vecinos respecto de los chicos del liceo y por ser el liceo visto ms como una fuente de problemas, y no, como supo serlo, de alegra, participacin y vitalismo.
54. Episodio recordado por Mario, entrevistado de 35 aos de edad. 55. Principal cantautor popular de Uruguay entre fines de los aos sesenta y hasta su muerte en 1989. 56. Organizacin gremial de los estudiantes de aquel entonces.

53

La violencia cotidiana
Los adolescentes ms chicos son robados casi cotidianamente en el barrio, principalmente en sus fronteras, pero suelen no denunciarlo a la Polica y tienen asumido el hecho de que ir con un celular caro o con ciertos championes57 puede implicar que les sean robados y que estos robos muchas veces no son ms que el pedido del objeto por parte de otro joven configurado como sujeto peligroso. El sujeto peligroso es el chorro: un chorro, que real o imaginario, va desde el plancha al polvorilla (o poligrillo). Un sujeto que, en ciertas circunstancias, se enuncia sin ambigedad: soy chorro, vos sos antichorro; del modo menos complicado, mediante la lgica de la oposicin binaria. Un sujeto que viste y calza de determinada manera; pero el plancha no es el poligrillo o polvorilla y este ltimo es entendido para algunos, como el ms peligroso. De todos modos, lo que parece haber es un continuo donde lo que prima es el deterioro, y en el deterioro parece ser la pasta base de cocana (PBC) un elemento central. Unos chicos del liceo Kennedy (6 varones de entre 14 y 16 aos) cuentan de dos experiencias de muchachos del barrio que entraron en una deriva vinculada al consumo de PBC. Un chico de 15 aos que consumidor de PBC fue echado de su casa. Hoy da est en una clnica de recuperacin en Brasil, pero antes de eso robaba a sus padres y luego ya a sus vecinos, ropa de los tendederos:

54

Hay gente del barrio que fuma pasta base, gente que paraba con nosotros, andaba ah en la vuelta, andaba en la onda de los skaters, porque antes los planchas andaban en skate. Pero se mand cualquiera y termin viviendo en la calle. El otro da vino a mi casa, as, destruido: se puso a vivir en un contenedor. Vino y pidi para hablar con mi padre, le pidi que lo ayudara, que lo internara en algn lado. l ya se haba internado, le rob todo al hermano, la familia no lo quiere ver ms [] y al final se fue a Brasil por un programa de internacin que sali por Internet. Porque ac los internan y se escapan al toque, adems los dejan salir los fines de semana y ah Se puede llegar a vivir como polvorilla desde diversos orgenes sociales y siempre terminar como un polvorilla implica una condicin marginal. Ahora bien, es cierto que es ms probable terminar polvorilla si se parte de unas prcticas tales como el consumo de PBC, la mendicidad y el pequeo delito. Si algo hay de consensual entre todos los entrevistados es que la PBC es un grave problema. Evidentemente, la sustancia no es el problema sino su consumo y aquello que lo provoca: sobre todo la falta de expectativas, la dificultad para proyectar un futuro.
57. Uruguayismo que significa calzado deportivo.

Son planchas o polvorillas los que provocan miedo entre los adolescentes de clase media o alta. Y son estos adolescentes los que mejor identifican aquello que los amenaza: es que pasan dos personas en bicicleta, uno andando y otro en el manillar sentado, y ya los ves dos veces pasando por el mismo lugar, t, andate de ah porque algo te va a pasar En general vienen de a dos o de a tres O en grupo. Los que te roban no estn solos. E. Son pibes que cmo los identifics? Planchas! [afirman con nfasis los seis adolescentes] En general son planchas o tienen una esttica plancha? Ah va, esttica plancha. Te das cuenta ms bien por eso. Y esto es una experiencia prctica, que adems parte del (re)conocimiento del chorro como identidad afirmativa y de la esttica plancha: Yo tena un amigo del liceo 10 que robaba, deca que robaba, contaba cmo robaba y todo, pero l a la gente de la clase no le robaba. l deca: Si vos vas al baile, no vayas por tal calle porque ah te pueden robar (Julin, 16 aos). Pero desde el heterogneo lugar de los adultos la identificacin del sujeto peligroso es ms confusa: Nicols tiene una esttica punk y ocasiona temor entre las seoras mayores: En invierno andaba todo el da encapuchado, a veces andaba con una bufanda por ac y con una capucha negra. La otra vez me pas que iba caminando de noche y adelante iban dos seoras. Y yo de repente estornudo y las seoras frenan y me quedan mirando con miedo y yo sigo caminando. O si no, casi siempre, cuando vuelvo de la casa de l [seala a su amigo Sebastin], a las 8 ms o menos, que ya est oscuro y viene la gente de trabajar ms o menos, siempre cruzan la calle Mi madre siempre se bajaba en Av. Italia y me peda que la fuera a buscar y siempre cuando llegaba me deca: suerte que sos mi hijo, porque si no fueras mi hijo me asustara. Efectivamente, los adultos suelen confundirse mucho a la hora de juzgar a los que ocasionan la inseguridad, real e imaginaria, en la que viven. Si el hecho real es efmero, contingente e inesperado; el imaginario de la violencia sigue viviendo como discurso, sigue teniendo una presencia permanentemente actualizada por las mentas de otro delito ya sea en el comentario barrial o en el noticiero. Son los adolescentes, que viven cotidianamente la experiencia de la violencia, los que ms comprensin tienen del problema que los aqueja, y que asumen con

55

claridad quin es el que puede daarlos. En cambio los adultos tienen miedo a algo no totalmente definido, a algo confuso y complejo, que no se comprende y se teme: E.Ustedes creen que los adultos estn con miedo? Los padres? A cara de perro. A m me dicen todo el tiempo, para qu sals a la calle, que te pueden robar no s cunto... (Sebastin, 15 aos). Luego de la entrevista en la puerta del Colegio Kennedy nos dirigimos al liceo 31, pensando en la cotidianidad de la experiencia de la violencia de los adolescentes y la impresin que nos provoc el hecho de que todos, que los seis adolescentes tenan experiencias personales de haber sido robados, no una sino varias veces, y esa misma maana haban sido robados y apedreados por unos poligrillos en la cancha del Club Playa Honda, en la zona ms residencial de Malvn, en sus lindes con Punta Gorda. Veamos el relato que hacan de la violencia sufrida esa misma maana: Estbamos en la cancha del Playa Honda jugando al ftbol y nos entran a tirar piedras. ramos diez nosotros. Nos acercamos a las mochilas y ah se acercan todos (Nacho, 14 aos). En realidad lo nico que robaron fue un buzo de l. Yo vi que todo el mundo sali corriendo, fui, agarr mis cosas y t, yo tena la pelota y agarr mis cosas y mir para atrs y veo que viene un pendejo y agarra un buzo. Y le digo: vo, qu hacs, dame el buzo que no, qu te voy a lastimar y al lado haba otro pendejo con tremendo cascote en la mano. Y si yo le pegaba a ese el otro pendejo me pegaba con ese cascote en la cara y t (Nicols, 15 aos). Adems arriba estaban los mayores que estaban viendo cmo pasaba todo. Aparte no s para qu estaban. Igual despus me devolvieron la cdula y la boletera porque los mayores les dijeron (Nacho, 14 aos). Llegando al liceo 31 entrevistamos al polica que cumple el servicio 222 en la puerta del liceo y mientras se desarrolla la charla llega un chico de 12 aos que recin acaba de ser robado a la vuelta del liceo. Le robaron el celular dos planchas de unos 16 17 aos, que andaban en una bicicleta. La maravillosa tranquilidad de Malvn parece serlo slo para los adultos. Dimos cuenta en un mismo da, de actos de violencia hacia adolescentes de parte de otros adolescentes. Hurtos, que siendo cotidianos, eran invisibles a pesar de las intensas recorridas por toda la zona: Malvn, Nuevo Malvn, Malvn Norte. Pero las incomprensiones adultas del fenmeno de la violencia entre adolescentes y jvenes tambin podran darse entre quienes trabajan con ellos.

56

Los referentes locales y la inseguridad

Gonzalo tiene responsabilidades como referente local del Centro Comunal Zonal de la zona sur de Malvn (CCZ 7), su opcin frente al uso del espacio pblico es clara: se trata de un espacio de derechos y deberes, y hay cosas que no son admisibles. Reconoce que sus prcticas no son compartidas por todos los tcnicos que trabajan en su entorno, pero no puede quedarse quieto frente a lo inaceptable. Forma parte de su prctica y la defiende en todos los planos: poltico, tico y profesional. Recorre el barrio todos los das y si detecta irregularidades acta de inmediato. Y vivir en la calle es una de las cosas que Gonzalo no acepta. Existen instituciones que deben ser presionadas para que cumplan correctamente su cometido y los derechos de los ciudadanos a la vivienda digna deben ser vigilados en su cumplimiento desde todos los espacios de la funcin estatal. Tambin considera que no hay derecho a que personas con problemas psiquitricos deambulen por la calle siendo un peligro para ellos y para otras personas: Sabas que hay un inspector de psicpatas, el Estado lo financia, el Ministerio de Salud Pblica; pero el tipo nunca est, es un fantasma. Tenemos un hombre con problemas psiquitricos viviendo en la calle y yo he realizado mil gestiones en el Ministerio de Salud Pblica para que lo atiendan, y no hay caso. Cuando encontr al Inspector de Psicpatas me dijo que hiciera mil trmites y que a partir de eso le iban a dar una pensin al hombre y que con eso las casas de salud se iban a pelear por querer llevrselo. Te das cuenta del cinismo de este hombre? Yo quisiera que se le hiciera un sumario. Nunca se lo encuentra y luego me toma el pelo. Pero Gonzalo tambin acta as con familias enteras: Y la compaera ac [se refiere a una trabajadora del CCZ] piensa que me extralimito, que no tengo porqu hacer estas cosas; pero yo voy y los encaro: hay refugios, ustedes tienen derechos, pero no a usar un espacio pblico como vivienda, les informo adnde pueden acudir y les aviso que tienen que dejar ese espacio. Les damos todo el apoyo a nuestro alcance. Pero si el espacio pblico est bajo nuestro cuidado no podemos dejarlo en banda [] yo recorro todos los das la zona y si detecto alguna irregularidad acto de inmediato. Gonzalo conoce la zona a la perfeccin y sabe dnde hay problemas de diferente orden y tambin tiene ideas de cmo resolverlos, pero stas no son de consenso en su entorno. Estima que los jvenes del barrio estn bien. Gente que trabaja y estudia, pero que no son muchos y que salvo un pequeo espacio de la zona del liceo

57

1058 donde s hay problemas, en el barrio hay buena infraestructura y actividades de todo tipo. Como parte de su actividad, detect 20 bandas de rock y apoy una propuesta de escenario mvil para que puedan mostrarse en los diferentes espacios pblicos del barrio. Tambin hay mucha actividad cultural intergeneracional en las comparsas y los clubes del barrio. Le impresion los pocos votos que sac la propuesta de los jvenes, pero considera los resultados del presupuesto participativo59 como expresivos de la identidad del barrio: el cine de la playa y la escuela experimental. Ya existi un cine en la escuela, al que los viejos del barrio recuerdan como La Piojera; la propuesta de recomposicin del escenario y cine en la escuela fue de las ms votadas, tambin un cine para poner al aire libre que trae reminiscencias de la vieja pantalla de cine gratuito de la playa. Pero Gonzalo no se resigna con los pocos votos que sac el escenario mvil para mostrar la actividad de los jvenes rockeros del barrio; mir que los gurises trabajaron, hicieron actividades en el Molino, se juntaron ac para organizarse pero no hubo caso. La vieja identidad del barrio es la que predomin. Gonzalo comenta que la seguridad es la preocupacin ms importante de los vecinos y que en los ltimos aos ha habido un deterioro de la misma. Que los que ocasionan problemas son gente que no es del barrio y que en general los jvenes del barrio no son problemticos:

58

[] a veces alguna pelea en Red [discoteca sita en Punta Gorda a pocas cuadras de Malvn a la cual concurren adolescentes y jvenes del barrio pero tambin de otras zonas], incluso unos muchachos atacaron a un vigilante de la plaza de Virgilio y le dieron una paliza o a veces algn problema entre los hinchas de Unin Atltica y Malvn, pero cosas muy ocasionales. Elsa (60 aos), asistente social del CCZ, haba sealado que los sbados eran problemticos y que ocurran destrozos en la calle e incluso en algunos comercios. Pero la inseguridad de los vecinos est provocada por gente que viene de otros lugares y que tiene tambin otros problemas: [] a veces un vecino le paga a uno de un carrito para que saque las podas y el tipo en vez de llevarlas adnde debe las tira dos cuadras adelante generndonos basurales, pero que parten del engao a un vecino que les paga para
58. La zona es lindera a Malvn Norte, noroeste de la subzona sur; se refiere a un pequeo espacio habitado por personas de escasos recursos. 59. Se trata de una iniciativa que retroalimenta la descentralizacin del poder municipal llevada a cabo a travs de los centros comunales zonales. El presupuesto participativo significa que la ciudadana barrial plantea diferentes propuestas sobre el barrio que son sometidas a votacin. Las propuestas ms votadas son las que se llevan a cabo (dependiendo de los recursos asignados).

que hagan algo que no hacen. Antes esto no pasaba. Tambin hay muchos pequeos robos en jardines. Gustavo (24 aos, jugador profesional de bsquetbol que inici su carrera en uno de los clubes del barrio) cuenta como ancdota cuando corrieron y alcanzaron a uno de dos ladrones que estaban robando unas sillas de jardn de un vecino. Vino la polica y le dijo al hijo del dueo de casa que le siguiera pegando al chorro ya que despus iba a quedar libre de inmediato: Ah yo no participo, esto no me gusta, el tipo est robando, pero hay leyes y el polica debe cumplirlas; agarrarlos y devolverle las cosas al vecino est bien, pero pegarles a mansalva no. Lo cierto es que la situacin socioeconmica se ha deteriorado y hay muchos jvenes de afuera del barrio (se seala en general a Malvn Norte) que vienen a trabajar informalmente, a pedir o robar al barrio y esto constituye la preocupacin ms sealada por los vecinos, segn Gonzalo. Sin embargo, esto no significa que no existan delincuentes en Malvn al sur. Efectivamente, en Malvn y Nuevo Malvn, el grueso de quienes fueron vinculados a delitos eran pequeos o medianos traficantes de drogas: jvenes que trabajando en Europa en verano traficaban drogas ida y vuelta o pequeos suministradores de drogas para los muchachos del barrio. Cuando son detenidos, y ms an cuando caen presos, algunos vecinos, como Cacho (comerciante del barrio, 60 aos, referente de Malvn y Nuevo Malvn) mueven redes para protegerlos y obtener su liberacin: redes que estos muchachos no tienen en la crcel, y la pasan mal: a uno de ac, que vive en la rambla, le decan los del Borro: no tens derecho a traficar, siempre tuviste la heladera llena. En cuanto a las mujeres, se refiri el caso de tres chicas que trafican drogas, una sola estuvo detenida. Lo interesante es que en el discurso de este vecino, muy conocedor del barrio, se resaltaba que las tres haban terminado viviendo en la Costa de Oro. Lugar donde se radicalizaran, segn este vecino, las condiciones de ocio que las llevaron a delinquir, vinculadas desde muy chicas con el consumo y el pequeo comercio de drogas. En cuanto al contrabando, es una estrategia de vida eventual de algunas mujeres en particular: como vender productos Nuv. El nico caso de un muchacho del barrio dedicado al robo fue referido por Cacho como un loco, un buen pibe, pero un chiflado, al cual ha ido a ver a la crcel y para el cual ha conseguido el concurso honorario de abogados que viven en el barrio En el Centro Comunal Zonal 7 se realiz una encuesta entre vecinos. Concejales, ediles locales y vecinos colaboradores disearon la encuesta en base a una consulta hecha a profesionales. La misma arroj como resultado que la principal preocupacin de los vecinos es precisamente la seguridad pblica.

59

Mientras que un 23,96% de los vecinos del CCZ 7 considera la gestin policial negativamente, diciendo que es mala (15,70%) o deficiente (8,26%); un 31% considera que los servicios policiales son buenos (28,10%) o muy buenos (2,90%); con un tercio que opina que los servicios policiales son regulares (33,47%). Salvadas las peculiaridades de una encuesta de opinin,60 y mxime una encuesta realizada por no profesionales, como bien se aclara en el informe de la misma, vale sealar el hecho de que el problema de la seguridad sea por lejos el principal problema de la zona y que mismo siendo as, la institucin principal en el trato con el problema, no sea castigada con una opinin tan negativa. Tal vez esto se explique por la escassima participacin de los jvenes en la encuesta (lo cual sera una deficiencia si no tomsemos en cuenta que los jvenes, en trminos relativos, no son muchos en el barrio61), aunque de todos modos los menores de 35 aos no llegan al 20% del total de los encuestados. El total de los entrevistados jvenes tiene una opinin francamente negativa de la polica; en ninguna categora social y en ninguna franja de edad hay opiniones favorables de la polica. Todos los jvenes entrevistados se sintieron violentados alguna vez por funcionarios policiales: desde incomodidades en un recital hasta insultos y golpes en el espacio pblico. Mientras que las nicas opiniones favorables de la institucin policial parten de una visin comparatista, de adultos que vivieron otras pocas.

60

60. Vase Bourdieu, 2000. 61. Segn los datos censales de 2004, los menores de 29 aos y mayores de 14, apenas superan el 20% en Malvn y Nuevo Malvn.

MALVN NORTE

La zona de Malvn Norte configura el barrio de igual nombre. Se trata de un enorme barrio situado entre la Av. Italia (a menos de un kilmetro de la rambla de Montevideo) y Camino Carrasco (a aproximadamente tres kilmetros de la rambla), arquitectnicamente heterogneo, en el cual se han sobreagregado polticas de urbanismo de diferentes pocas. Todo el universo de lo posible en la ciudad de Montevideo existe en Malvn Norte. Desde lo ms regulado por el Estado con la construccin de viviendas enmarcadas en planes nacionales (entre los aos sesenta y ochenta) a la instalacin de asentamientos irregulares (desde 1950), y hasta alguna lujosa residencia recostada hacia la zona ms al sur del barrio. Antes de 1950 slo haba quintas productivas en la zona y hasta 1980 y sobre la propia Av. Italia, aunque del lado sur, exista el relicto an productivo de una antigua quinta de Malvn Norte anterior a la construccin de la avenida en cuestin. La quinta de mayor tamao perteneca a la sociedad Euskal Erra y era el lugar de esparcimiento por excelencia de la colectividad vasca en el pas. Sobre este terreno se instalar la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Repblica y el complejo habitacional que lleva el nombre de la antigua sociedad vasca. Esta quinta era baada por la cuenca del arroyo Malvn, a cuyos costados fueron afincndose, desde fines de los aos cuarenta, pobladores pobres provenientes del interior del pas. En el sector noroeste haba varias canchas de ftbol, de las cuales quedan las instalaciones del viejo Club Basez, su estadio La Bombonera, que es lindero con el barrio Cantera de los presos antiguo asentamiento irregular montevideano situado en la cantera donde comienza el arroyo Malvn. Entre el arroyo Malvn y Av. Italia hay unos 400 metros que estn estructurados en base al barrio amanzanado que se contina en Malvn al sur. El asentamiento, de cincuenta metros lineales de extensin, es lindero a las casas de la urbanizacin amanzanada. Con terrenos anlogos a los de Malvn, algunas casas son cmodas residencias de clase media y otras son casas de trabajadores, que construyen varias viviendas en el mismo predio en base a las tres generaciones del barrio: una primera casa al frente, de los aos cincuenta a sesenta, y nuevas construcciones, ms o menos precarias, al fondo. En algunos predios, la casa del fondo es ms grande y mejor construida que la primera, pero en general ocurre lo contrario. Los vecinos de all suelen ser propietarios, al menos los de la primera casa y muchas veces, si los hijos se mudan, alquilan las casas de atrs. La situacin es similar en todo el resto del Malvn Norte amanzanado. Esto responde a una dinmica existente en todos los barrios de clases trabajadoras montevideanas, incluso entre las clases medias altas suele encontrarse una casita atrs donde se alberga a un hijo no muy bien acomodado econmicamente. El trazado urbano variopinto del barrio habilita al anlisis de

61

lo que se ha llamado arquitectura poltica y es objeto del prximo apartado. Esta heterogeneidad se ve reflejada tambin en las variadas consideraciones de los moradores sobre la vida en el barrio, que incluyen una amplia gama de enunciados: desde el hipercrtico, es insoportable la vida en el barrio, hasta la ponderacin acrtica, jams me mudara de aqu. En este aspecto tambin contrasta con la zona de Malvn al sur donde a un trazado homogneo se le corresponde un conjunto unnime de opiniones que lo exaltan. En el barrio hay clubes barriales, canchas de ftbol y gimnasios correspondientes a los complejos habitacionales, pero esta infraestructura es fragmentariamente apropiada por los moradores, existiendo una arquitectura poltica que no favorece la interaccin entre jvenes de las diferentes unidades habitacionales del barrio. Por ltimo, el valor de la propiedad es altamente variable, a excepcin de las dos cuadras hacia el norte de los lindes de Malvn al sur, que si bien son parte de Malvn Norte se suelen postular a la venta como pertenecientes a Malvn y se proponen valores propios de este barrio (hasta unos 100.000 dlares por una casa de 120 metros cuadrados a dos cuadras de Av. Italia). En el otro extremo, en los complejos habitacionales, existen formas de acceso a la vivienda por no ms de 12.000 dlares.

Arquitectura poltica62

62

En este barrio hay cuatro rdenes de sociabilidad urbana. De acuerdo al origen de su constitucin son: la apropiacin de terrenos pblicos o privados (en general pblicos) por parte de indigentes y pobres. Se trata del asentamiento, el cantegril, donde el Estado cada vez llega de un modo ms paraestatal; las cooperativas de vivienda; el complejo habitacional, de origen pblico o con un fuerte impulso desde lo pblico, pero con un resultado incierto sobre la propiedad; el agrupamiento urbano tradicional de Montevideo de trazado amanzanado, constituido en su origen por el Estado y desarrollado, en gran medida, por inversores privados. Donde el Estado regula en los lmites entre lo pblico y privado, entre la casa y la calle.

Asentamientos
Hay dos asentamientos en la zona considerada: Aquiles Lanza y Candelaria. Ambos tienen una historia vinculada al Estado y sus bordes, en los cuales surgieron, en un caso, al menos, a instancias mismas de su centro. Aquiles Lanza es el producto de
62. Algunas de las reflexiones de la arquitectura poltica son parte de Fraiman y Rossal, 2008.

una poltica de la Intendencia Municipal de Montevideo de la poca de la salida de la dictadura. Su nombre recuerda al intendente de ese momento, paradjicamente, impulsor de la poltica de erradicacin de asentamientos. El asentamiento Candelaria (cuyo nombre es producto de la calle que finaliza en la rambla costanera Euskal Erra del arroyo Malvn y que va a dar al propio asentamiento) es ms antiguo y se entronca con las casitas de migrantes venidos del interior en los aos cuarenta, que poblaron tierras fiscales a orillas de arroyos, al igual que en la Cantera de los Presos o en los lindes de las viejas canteras del Barrio de las Pajas (tambin en Malvn Norte, pero del otro lado de la calle Hiplito Irigoyen). El asentamiento de Candelaria se extiende a lo largo de una franja flanqueada por Euskal Erra 70 y el barrio amanzanado. Su frontera sur slo es perceptible por sus casas; alcanzan solo tres, que como mediadores por su diverso grado de deterioro van del cante al barrio de casas. Se pasa de un lugar a otro sutilmente puesto que casi no se percibe el paso, pero de forma rpida bastan tres casas y dramtica. Desafortunadamente, los datos censales del asentamiento irregular Aquiles Lanza an no han sido procesados. Las asistentes sociales entrevistadas sealaron que los asentamientos de la zona de estudio presentan la misma tendencia que el asentamiento de Boix y Merino, del cual existen datos poblacionales recientes:
La poblacin que reside en el asentamiento, es de 1133 personas, las cuales constituyen a la fecha 282 hogares segn el censo de poblacin realizado en el perodo mayo-junio de 2005 [] El 37,6% de la poblacin tiene menos de 12 aos y solo el 3,1% ms de 64 aos de edad [] Ms de la mitad de la poblacin (53%) tiene entre 0 y 18 aos. En el otro extremo, apenas el 13% supera los 46 aos. (Diagnstico participativo asentamiento Boix y Merino, mayo-junio 2005, Oficina de Planeamiento y Presupuesto, Presidencia de la Repblica).

63

En Uruguay, casi el 50% de los nios se encuentran bajo la lnea de pobreza, a diferencia de la poblacin en general, que no pasa del 25% en esa condicin (datos del Instituto Nacional de Estadsticas).

Las cooperativas de viviendas

En 1968 se vot la ley que estableci un tipo de propiedad que se niega a ser propiedad individual en el mbito peculiar de la vivienda: el propio sagrado inviolable puede ser de propiedad comunitaria de un modo distinto a la propiedad horizontal, basada en la propiedad privada. Por el contrario se trata de un tipo de propiedad comunitaria en la cual cada socio vale necesariamente un voto, a diferencia del rgimen de propiedad horizontal que se basa en un relacionamiento determinado por las partes de propiedad de cada dueo.

64

Las cooperativas de vivienda pueden ser de usuarios o de propietarios. En las primeras, el derecho de uso y goce de cada vivienda es el que arroja el libre juego del mercado fuera de los lmites de la cooperativa. La ley es clara al respecto. Si un cooperativista no usa su casa-habitacin, el uso y goce pasar a un nuevo socio. De esta manera se establece un dispositivo que busca impedir el ingreso a la esfera mercantil de buena parte de las viviendas de los uruguayos.63 Las cooperativas de propietarios, en cambio, mantienen ciertas restricciones sobre el mercado a travs de un rgimen de propiedad tutelado. La cooperativa suele retener la propiedad mientras dura la amortizacin de los crditos y obliga al propietario a residir en su vivienda por un perodo de diez aos durante el cual no podr enajenarla ni arrendarla. En 1983, el Consejo de Estado de la dictadura cvico-militar promulg una disposicin que pasaba el rgimen de propiedad cooperativo al rgimen de propiedad horizontal. Con esto se habilitaba el reingreso de las cooperativas al mercado de la vivienda. Hacia 1984, la FUCVAM64 realiz una fuerte campaa de recoleccin de firmas para defender el status cooperativo integral de las viviendas por ayuda mutua. La fuerte predileccin por el modo cooperativo de habitar el espacio urbano se desarrolla tambin como una opcin poltica desmercantilizadora en pos de la defensa de un derecho humano consagrado constitucionalmente: el acceso a la vivienda digna. Al mismo tiempo, la frmula del cooperativismo de viviendas consagrada por la ley 13.728 restringe al mercado en trminos explcitos. En la cooperativa se construye una comunidad para evitar al mercado. Una comunidad que fundada en el igualitarismo rechaza las diferencias.65 Dicha comunidad garantiza, mediante el control cotidiano desde los socios hacia los propios socios, el cumplimiento de un contrato que asegura la imposibilidad de la acumulacin capitalista y del pleno ingreso de la cooperativa a la esfera mercantil. En suma, quedarn dispuestas dos comunidades: la comunidad que parte de la ayuda mutua
63. Para consultar una perspectiva de la sociologa urbana sobre las polticas neoliberales de vivienda, vase Portillo, 2003: 26-28. 64. Federacin Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua. Para una breve resea histrica de Fucvam, vase el sitio: <http://www.fucvam.org.uy> 65. Como se define de manera explcita en la ley: Artculo 131.- Las cooperativas de vivienda debern organizarse sobre la base de los siguientes principios: A. Sus excedentes se distribuirn a prorrata entre quienes contribuyan a crearlos. B. Su propsito ser de servicio y no de lucro. C. Cada socio tendr derecho a un solo voto, sea cual fuere el nmero de sus partes sociales. D. Sern neutrales en materia religiosa y poltica. E. El capital social ser variable e ilimitado. F. Carecern de plazo de duracin. G. Debern establecer en su objetivo social el fomento de la cultura en general y en especial el ideario y prcticas del cooperativismo H. Suministrarn viviendas al costo, no admitindose ningn tipo de prctica especulativa. I. Los derechos y obligaciones de los socios se regularn con sujecin a los principios de igualdad y solidaridad cooperativa. No podrn otorgar ningn tipo de privilegio a asociado alguno. (El subrayado es nuestro).

y se reproduce mediante el control cotidiano del uso y goce de la vivienda; y la comunidad de ahorro previo, que se reproduce a travs de las restricciones propietarias ya sealadas. Asegurar cualquier igualitarismo de tipo econmico en un marco capitalista requiere que el mercado no regule la vida cotidiana. Pero los trabajadores-socios de la cooperativa tienen sus vidas inmersas en los juegos del mercado, en general desde una posicin dominada, y las vicisitudes vividas por ellos repercuten necesariamente en la vida de la comunidad. Esto es, aunque la propia ley 13.278 ofrezca salvaguardas para los socios cooperativos con dificultades de pago de las cuotas, el mercado ingresa inevitablemente, para jugar un papel que tensiona la vida de la comunidad cooperativa. Hasta aqu se ha sealado la existencia de una comunidad cooperativa imaginada. 66 Se ha referido al discurso cooperativista y a la ley de Vivienda. El discurso cooperativista, no obstante, tiene sus efectos de realidad y sus efectos de sentido, tanto en propios como en ajenos. En general, las cooperativas hoy intentan cerrar sus lmites al barrio. Algunas utilizan rejas; otras contratan seguridad privada o el servicio policial 222 para vigilar y controlar la circulacin hacia su interior; las menos, combinan ambos mtodos. Podra conjeturarse una pronta transformacin del sentido originario de estas formas de vivienda. De un ideario cooperativista abierto a la sociedad y que se mostraba como un ejemplo a imitar, hacia ciertas formas de comunidad, donde se encuentra un claro adentro y afuera, y donde ya el afuera, el barrio, la sociedad en general, se perciben como un otro en algunos casos monstruoso del que habra que cuidarse en mayor o menor medida. Aqu se desnuda la paradoja de la comunidad: si se asienta en un ideal comunitarista para realizar polticas pblicas se contribuir siempre a la fragmentacin. La comunidad es un espacio discreto que se diferencia claramente de un afuera y de un otro;67 la comunidad poltica, en cambio, es un espacio abstracto, integrado por ciudadanos: instancia universal. Es desde esta comunidad poltica que se construy el cooperativismo uruguayo. El efecto paradjico del recorrido de algunas cooperativas de vivienda es que se han constituido comunidades efectivamente aparte: parcialidades.
Ronald Ampuero, secretario de gestin de VICMAN, menciona que si bien la persona que se acerca a una cooperativa de vivienda ya viene predispuesta a habitar un espacio diferente, es de todos modos importante motivar al nuevo integrante. Parte de este incentivo surge, en primera instancia, de la informacin previa que se le otorga a travs de un curso sobre los aspectos esenciales que regulan el cooperativismo, con los que se busca
66. En clara referencia al trabajo de Benedict Anderson,1993. 67. Nos referimos aqu al discurso de la comunidad y a los lmites imaginarios de la misma. Para una discusin sobre los lmites prcticos de la comunidad vase: Wolf, 1981.

65

generar una comunidad ms justa y democrtica. No obstante, desde sus comienzos la cooperativa ha buscado un proceso ms profundo, procurando que los valores cooperativos sean integrados de manera gradual y efectiva. Surge as la Escuela de VICMAN, una escuela que, por nacer dentro de una cooperativa, se convierte en un emprendimiento nico tanto a nivel nacional como latinoamericano. (Tomado del sitio <http://www.neticoop.org.uy/article2403.html>)

La escuela, por cierto, es paga. Instrumenta una serie de valores particulares, como cualquier otra escuela que responde a una moralidad comunitaria, sea sta producto de la clase alta uruguaya de origen ingls o de la clase media proveniente de la inmigracin italiana. Pero estas ltimas transmiten creencias particulares desde una posicin explcita que admite desde el principio su condicin particularista. En el caso de la escuela de la cooperativa, se reproducen relaciones propias de la comunidad una que cada da se cierra ms a sus vecinos circundantes, bajo la mortaja de un discurso universalista y cooperativo. Pero cuando se trata de lo universal, la membresa importa. Ahora bien, ella oculta la comunidad, pues la escuela admite a sus vecinos:
La escuela es abierta y recibe a nios que no necesariamente habitan en otras cooperativas. Esta realidad hizo que la escuela considerara importante informar a los padres sobre qu es el movimiento cooperativo, el cual, segn Alfie, implica valores de tan alto nivel democrtico que no slo son asimilados rpidamente sino que adems se constituyen como una herramienta bsica de integracin. (Tomado del sitio <http://www.neticoop. org.uy/article2403.html>)

66

Aunque los criterios de membresa existan para cualquier instancia de la que se trate, tanto universal como particular, la forma ms usual sobre todo en lo que a la educacin inicial refiere, es la apertura. El hecho es que lo cooperativo parece abarcar en este caso la comunidad y la integracin. Cierta forma de segregacin que siempre est implicada en la conformacin de una comunidad y cierta forma de disolucin de las diferencias que tambin es inevitable en la integracin a una identidad mayor. La contradiccin a la que parecera conducirnos esta conjuncin no es fcil de resolver. Pues esta contradiccin sucede, al menos, cuando los mecanismos integradores se basan en un discurso universalista. A menos que la opcin sea la integracin tpica de las comunidades protestantes: cuando a la fragmentacin particularista y comunitaria le corresponde algn segmento especfico de mercado. Pero esta ltima, jams podra ser una opcin cooperativista.68 Ms revelador re68. Pero entendmonos: el caso que nos ocupa es el de una cooperativa que se erige qua comunidad. De esta manera la comunidad cooperativa queda a salvo del mercado, sus sujetos, en cambio, quedan a merced de l. Pero tambin podra pensarse un tipo de comunidad, por caso unos granjeros protestantes suizos, que fundaran una cooperativa agropecuaria.

sulta, por la tensin que muestra, el siguiente pasaje: Los padres establecen una relacin estrecha con la escuela, que adems, por no tener literalmente barreras fsicas (tiene rejas pero bajsimas), invita a compartir el espacio en todos sus aspectos [el subrayado es nuestro]. Funciona aqu en su esplendor el par discursivo adentro/afuera, que orienta siempre hacia el par bind/bond (vnculo y lmite). Pues los lmites siempre implican vnculos con los de adentro y los de afuera, y los vnculos, lmites que demarcan con mayor o menor porosidad ese afuera y ese adentro. Y aqu otra vez, la gran cuestin del barrio que estudiamos, qu hacer con las fronteras?, dnde limitarlas?, cmo expresarlas? La segregacin parece la respuesta. Su modalidad, puesto que aqu no se trata de segregacin territorial, depender de cada una de estas modalidades de residencia y de sociabilidad que se est analizando.

La propiedad y los complejos

La propiedad horizontal no es igualitaria. Reconoce partes econmicas y pueden acumularse viviendas en trminos perfectamente convertibles en moneda.69 Si se evita la extraccin de plusvala en las cooperativas de ayuda mutua; la propiedad horizontal genera, en cambio, fuentes de trabajo y por tanto plusvala mediante la inversin pblica o privada. Pero en el caso que nos convoca, las empresas construyen, el Estado otorga crditos y los cuasipropietarios, que son los promitentes compradores, se sujetan a condiciones especiales. En las viviendas de cierto carcter social, como son los complejos habitacionales Euskal Erra,70 el Estado impedir a los cuasipropietarios acumular estas viviendas, mientras no se consiga la propiedad plena, cualidad sta que suele diferirse ad infinitum. En un sistema que

67

De esta manera, la comunidad estara a salvo del mercado y sus sujetos tambin. Slo sus productos, en cambio, se comercializaran en l. 69. No obstante, la participacin de los promitentes compradores en las decisiones de los complejos habitacionales no es universal. Debido a la alta morosidad en los pagos de los gastos comunes el Banco Hipotecario del Uruguay (BHU) ha intentado limitar, a travs de una serie de arreglos que modificaron en el ao 2005 el art. 18 del decreto 416/72, la cantidad de vecinos que pueden votar en las asambleas. El cobro de gastos comunes quedar a cargo de las comisiones y los morosos no podrn participar de las asambleas. Las consecuencias de la cuasipropiedad alcanzan de esta forma a la poltica. Vanse entre otros: Diario El Pas, Ecos, 2005, disponible en: <http://www.elpais.com.uy/05/11/06/ecos.asp?mnunot=ecos>; Banco Hipotecario del Uruguay, 3.1.1 Modelo de Manual de Uso y Mantenimiento de la Vivienda, 2000, disponible en: <http://www.bhu.net/profesionales/MSOd302.pdf> 70. Se trata de tres complejos de viviendas situados en Malvn Norte: Euskal Erra 70, 71 y 92 con un total de 6000 apartamentos en un rea de unas 25 hectreas aproximadamente. Realizado por SACEEM a comienzos de los aos ochenta, basa su modelo en otros complejos realizados en distintos lugares del orbe. Sobre este tipo de complejos habitacionales mucho se ha investigado en otras latitudes, vase entre otros: Agier, 1999.

68

mantiene atados a los cuasipropietarios a una parcera71 obligatoria con el Banco Hipotecario del Uruguay72, stos podrn vender sus derechos de promitentes compradores a un precio ridculamente alejado a lo pagado. En pocas recientes el Banco Hipotecario ha permitido amortizaciones totales de la deuda, pero en verdad stas slo han servido a los cuasipropietarios de cierto poder adquisitivo que no son precisamente quienes viven en los grandes complejos habitacionales de Malvn Norte. Y lo cierto es que hoy existen centenares de viviendas vacas en ellos. Euskal Erra es un ejemplo formidable: nunca del todo propietarios, sus habitantes viven sujetos a presiones que no provienen slo del mercado, sino principalmente del Estado. Socio mayoritario de estas moles de cemento regidas por una forma contractual basada en el mercado, al cual restringe de hecho en base a interminables cuotas, reajustes y colgamentos que eternizan la condicin de deudor, evitando la apropiacin necesaria para relacionarse como un igual en el mercado. El mercado, lo quieran o no los habitantes de los complejos habitacionales, no termina de realizarse ms que parcial e informalmente: alquileres hay, pero basados en relaciones de confianza interpersonal; ventas tambin, pero para ellas el Banco Hipotecario, como verdadero gran propietario de los apartamentos participa de las transacciones de un modo determinante. En cuanto a la administracin de los complejos, que no pretenden constituirse de forma explcita en comunidades, sus cuasipropietarios se ven obligados a interactuar para dar soluciones a los problemas comunes de la vida que comparten;73 en especial al uso de los espacios que, siendo comunes, no son pblicos y que en tanto no pblicos se deben administrar como un condominio privado, en base al contrato. Esto implica un grave problema. En el marco de la ley aquello que no est explcitamente prohibido es permitido; en el marco del contrato, en cambio, aquello que no est establecido puede prohibirse por accin performtica (Bourdieu, 2001) de quienes disponen de la posibilidad de apelar a l: las comisiones administradoras pueden, entre otras cosas, determinar arbitrariamente qu actividades se permiten y cules no (en general las protagonizadas por jvenes) en los espacios comunes; incidir en los relacionamientos de los jvenes a travs de prohibiciones de las reuniones; e incluso, cuando las medidas leves no son eficaces, contratar
71. Trmino de origen portugus utilizado en las zonas rurales y urbanas como sinnimo de sociedad. Trasciende las connotaciones legales del trmino castellano aparcera para designar cualquier tipo de sociedad, incluso la que podran tener dos jugadores de ftbol: El centrojs tiene una parcera con el 10 que le sirve todos los goles. 72. Se trata del banco estatal ocupado de los prstamos inmobiliarios. 73. Es interesante sealar que, en una definicin ya clsica, Minar y Greer (1969) plantean que la clave para la constitucin de una comunidad es la concentracin de personas en un territorio geogrfico. Tal convivencia localizada producira problemas en comn y perspectivas comunes que llevaran a la necesidad de organizarse en conjunto para realizar actividades que den cuenta de los problemas. Esta organizacin producira compromiso comn, interdependencia, lealtad e identidad en el grupo social as conformado.

guardias privados o servicio policial, con resultados muy conflictivos.74 En suma, las comisiones administradoras intentan regular el espacio comn de los complejos Euskal Erra (aproximadamente 25 hectreas),75 mediante la produccin de prohibiciones ad hoc, y todo ello, asegurado en la capacidad de ejercer el uso de la fuerza contratada para el cumplimiento de las decisiones. En el complejo de Euskal Erra viven miles de personas que conviven como vecinos por la unidad a la que obliga la administracin en tanto dispositivo jurdico, administrativo y de gestin de los edificios. Aqu podramos hablar en cierta forma de una verdadera arquitectura poltica. Y de la violencia que conlleva el reclutamiento forzoso, en algunos casos irrenunciable, a esta identidad. Pues por ms que uno no se sienta parte, las obligaciones jurdicas constituyen y son ineludibles. A menos que uno decida vender y de esa forma salir del contrato vecinal cargando con el perjuicio econmico que es siempre, por el desposeimiento que implica, violento que esto acarrea. He aqu una sociedad vinculada fuertemente por una identidad vecinal que descansa a diferencia de lo habitual en otros principios de intercambio, en otras reglas de membresa y de reclutamiento, en cdigos, en suma, basados en la libre contratacin entre las partes. Un contrato es un artificio til para regular un negocio, o para regular las relaciones de co-propiedad de un edificio, pero si con l se quiere codificar la multiplicidad que se pone en juego en las relaciones entre vecinos, lo nico que se logra es la construccin de una enorme mquina represiva. Pues el contrato como bien apunta Milner (2007) se diferencia de la ley porque en su mbito nada est permitido si no se encuentra debidamente explicitado. Y en esos grises, es donde lo eludido cumple diversas funciones, aqu, como mquina represiva bajo el mando de la comisin administradora del complejo. Es por ella que se procesan los conflictos intergeneracionales, situados en un espacio imposible, un espacio que no es pblico, pero tampoco privado, que se privatiza bajo la ley del contrato y la produccin de prohibiciones que son resultado de la arbitrariedad de unos pocos adultos que encuentran en la vida que llevan los jvenes la explicacin y las causas de buena parte de sus males. Y son, en cambio, jvenes los que parecen basar sus relaciones en la amistad, forma tradicional de la convivencia barrial. De ah la extrema conflictividad que rige el relacionamiento intergeneracional en estos conjuntos habitacionales. Cuando hay un enfrentamiento, las circunstancias suelen forzar el vnculo, pues a las solidaridades mecnicas (Durkheim, 1982) de los jvenes se las enfrenta con las reciprocidades contractuales en las que se basaran las relaciones de los
74. El luctuoso episodio de la muerte de Santiago Yerle (22 de noviembre de 2004) a manos de un agente policial contratado por la comisin administradora de Euskal Erra 70 no puede entenderse como ajeno a los conflictos generados en el marco de la regulacin contractual de un territorio de 12 hectreas con miles de personas que lo habitan. 75. Se trata del rea que ocupan los tres complejos.

69

vecinos adultos del complejo. Pero las arbitrariedades y las prohibiciones no slo se utilizan en contra de los jvenes; el dispositivo es puesto en funcionamiento contra otros adultos en algunos casos padres que defienden a sus hijos en un conflicto permanente que parece slo esperar a que la mquina alguna vez calle. Aqu tenemos un contrato de condominio regulando circunstancias de la vida de miles de vecinos que viven en edificios que ocupan decenas de hectreas; regulados por elaboraciones legales, que siendo abstractas carecen del discurso universalista e incluyente de las solidaridades contractuales ciudadanas; vecinos que adems de este relacionamiento mantienen tambin solidaridades de las otras, las discretas, las que tienen por fuente la amistad y la proximidad; y para colmo de males, padecen de mltiples violencias pues no podemos olvidar la autora de la invencin de semejante espacio gris del Estado.76

Comunidad(es)
En la actualidad, el concepto de comunidad ha adquirido un sinnmero de referencias: comunidades nacionales, comunidades ciudadanas, comunidades tradicionales, comunidades minoritarias, comunidades locales. Una serie de adjetivos extensa, discontinua y mltiple parece peticionar el apoyo de la comunidad. La pregunta pues, se impone: qu tipo de comunin es la que la comunidad propicia?, por qu se insiste en el capitalismo contemporneo con esta identidad aun en los casos en que es evidente la inexistencia de este tipo especfico de socialidad? Qu dispositivo discursivo se activa cuando utilizamos la comunidad sea cual fuere como sujeto? La proposicin ideolgica la prescribe, la preceptiva trasnacional es lo determinante. Tal vez esto se relacione con una teora del sujeto. La comunidad se puede autogestionar, la comunidad se puede autoproducir, sus actores son demasiado concretos (los vecinos, las familias); sin embargo, su existencia pareciera absolutamente abstracta en la sociedad montevideana. En las comunidades estadounidenses las instancias polticas locales habilitan y obligan a participar en tanto que cristalizaciones de la gestin de la vida cotidiana. En la comunidad poltica uruguaya las instancias polticas concretas aluden real
76. Violencias que podran enumerarse: la obligacin de conformarse a un reglamento de copropiedad que trasciende los lmites habituales de una unidad edilicia para reglar los espacios constituidos por el complejo de edificios, los colgamentos que multiplican las cuotas y la incertidumbre sobre una propiedad que no se deja poseer (Banco Hipotecario del Uruguay); la multiplicidad de poderes estatales y las desinteligencias que estos pudieran tener, con los que tratar a la hora de obtener solucin a problemas que, siendo urbanos, deben ser financiados por vecinos desposedos (alumbrado pblico?, vas privadas?; seguridad pblica?).

70

e imaginariamente a los grandes problemas nacionales y la participacin es altsima. El voto local en los Centros Comunales Zonales (CCZ) de Montevideo es, sin embargo, escassimo.77 Esto da por tierra el argumento de la rational choice theory ideolgico si los hay que universaliza la particularidad esgrimiendo que el individuo participa ms de la vida poltica en las elecciones locales porque en ellas puede incidir de un modo determinante. Pues es ms racional invertir el tiempo y la reflexin sobre asuntos de su cotidianidad; a diferencia de la participacin en la vida poltica nacional, donde intervienen millones de electores y su incidencia es mnima.78 De estas formas metonmicas de universalizacin de la particularidad es que nos llega la comunidad local como sujeto poltico de las polticas y de la accin poltica. Pero la pregunta sigue en pie: sin presencia real de la comunidad, qu la hace necesaria en el discurso? En el caso de Uruguay, se requiere de un procedimiento adicional: la apelacin al ms concreto e individualizable vecino. Lo que inquieta de la asociacin vecino-comunidad local como sntoma de un par conjugado por un trmino impuesto desde el campo del poder trasnacional (comunidad local) y un trmino local (vecino) cuya asociacin al primero tambin se impone desde el campo trasnacional, no es ni ms ni menos que una doble confusin. Confusin en la que se incurre al aceptar sin ms la comunidad de vecinos conformada por tal artificio. Pues en las prcticas de la sociedad montevideana slo encontramos relaciones de vecinazgo, que no suelen implicar el sentimiento comunitario; y desconcierto, cuando no se logra comprender que el vecino de las prcticas polticas de la izquierda de los aos setenta que se asociaba, no menos artificialmente a otro trmino, el de ciudadano era otro vecino. Ambos artificialmente distantes del vecino de carne y hueso. Es en los aos noventa que cristaliza esta doble confusin. El Frente Amplio asume el poder municipal; y el campo trasnacional, un poder mayor que nunca en la historia humana. Por un lado, la participacin ciudadana de la mitopraxis (Sahlins, 1988) frenteamplista que asuma el poder en Montevideo estaba imbuida del sentimiento comunitario del vecino-ciudadano (Guerra, 1999), nsito en la leyenda roja del artiguismo (Demasi, 1995).79 Por otro lado, el gobierno neoliberal del doctor
77. Hasta 1998, en ninguna de las elecciones de los Consejos Vecinales de los Centros Comunales Zonales se alcanz la participacin del 12% de los vecinos habilitados. Vase entre otros: Veneziano, La descentralizacin participativa de Montevideo. 10 aos de gestin participativa en: <http://www.webcinos.org/archivos/recursos/archivos/descentralizacion/desc17.pdf> En la eleccin del presupuesto participativo del ao 2007 particip el 7% de los vecinos habilitados. Se pueden consultar las cifras de los propios datos oficiales de la Intendencia Municipal de Montevideo: <http://www.montevideo.gub.uy/descentra/pp_resultados.pdf> 78. Sobre este tpico vanse: Pereira, Toscano y Jones, 2002; Montecinos, 2007; Becker, 1978; Allingham, 2002; Downs, 1957. 79. La digresin histrica es necesaria: el Frente Amplio se fund con el concurso de buena parte de los intelectuales uruguayos que hacia los aos sesenta y setenta aportaron a la configuracin de una leyenda roja del artiguismo. Se pas de un Artigas vituperado por una

71

72

Lacalle tercerizaba las polticas sociales en base a los dictados del campo del poder trasnacional que enunciaba un tipo de comunidad que en Uruguay jams podra encontrarse: la comunidad protestante. Aqu se confunden las dos comunidades. Y es en los Centros CAIF, donde esta confusin se materializa por primera vez. La paraestatalidad (Fraiman y Rossal, 2006) es el espacio contiguo a la estatalidad. Para el Estado, para el desarrollo de una sociedad estatal, la paraestalidad no es un espacio como los dems. Es un espacio anterior a los espacios pblico y privado, el que permite discernir entre esos espacios, pues no es ninguno de ellos, aunque atravesada por ambos los va constituyendo. Cualquier Estado podr ser definido por el recorrido de su desarrollo y su discurso adquirir forma y contenido de la paraestatalidad singular que haya establecido. La paraestatalidad implica una cierta indefinicin de lo pblico y lo privado: un financiamiento estatal a una actividad llevada adelante por un privado cumpliendo fines de responsabilidad pblica; a veces, una desercin del Estado retomada por un emprendimiento mixto (entre el Estado y su socio privado, del cual resulta una totalidad paraestatal). Implica tambin la imposibilidad del Estado de cubrir su espacio in toto y es en los bordes del territorio controlado por l donde se exige el trabajo de agentes paraestatales, los cuales sirven al Estado y a s mismos, mediando con particulares cuyo carcter ciudadano se encuentra comprometido o en un estadio disminuido.80 La resignificacin de lo privado tuvo como objeto inicial e inicitico a los Centros CAIF, que atendieron una funcin y obligacin pblica. De aqu en ms tal funcin pasar de las manos del Estado hacia las manos de la sociedad civil o de la comunidad de referencia. Uno de los efectos de esta operacin es el desplazamiento del ciudadano sujeto de derechos al sujeto suscripto a una lista de espera. En 1988 empezaron los Centros CAIF81 a funcionar en este marco caracterizado como mixto. En referencia a estos centros educativos, que abordaran integralmente a las familias cuyos nios son incluidos en los centros, en base a una
leyenda negra en el siglo XIX, a un Artigas fundador de la nacionalidad oriental en auxilio de la fundacin imaginaria del Estado-nacin Repblica Oriental del Uruguay y, desde la segunda mitad del siglo XX, la figura de Artigas aliment a una leyenda roja que hizo hincapi en la participacin del vecino-ciudadano de los Cabildos abiertos y en la justicia social del reglamento de tierras de 1815. En el marco de esta ltima versin del artiguismo es que el Frente Amplio crea sus simbologas y sus marcos discursivos: es la bandera de Otorgus, el caudillo artiguista ms popular y orillero, el que domin con mano de hierro a los oligarcas de intramuros de Montevideo, la que va a representar a la izquierda uruguaya desde entonces. 80. Para acceder a una discusin sobre los lmites y los mrgenes del Estado vase: Das y Poole, 2004. 81. Midaglia y Robertt (1999), sealando el comienzo de la asociacin mixta de organizaciones del tercer sector con el Estado en los planes CAIF y sealando los aciertos en cuanto al aumento de la matrcula de educacin inicial, nos dejan entrever la existencia de listas de espera en las guarderas del plan CAIF. Y aqu lo que sorprende no es la existencia de la lista de espera, pues abundan los ejemplos de listas de espera de naturaleza estatal (vase entre otros: Morton,1980: 235-259), sino el hecho del origen paraestatal y particular de los mecanismos de confeccin de las mismas.

propuesta [en la cual] se indica el plano participativo como un rasgo distintivo y esencial del programa, en la medida en que se reconoce, por una parte, que la legitimidad de la propuesta radica en la existencia de unidades locales interesadas en promover el servicio y por ende satisfacer una necesidad colectiva de la comunidad de referencia, y por otra, se destaca la importancia de la familia, cualquiera sea su composicin y situacin legal, como el medio bsico e insustituible de socializacin de la poblacin infantil (Midaglia y Robertt, 1999: 355).

Y se muestra, de un modo inequvoco, una nueva alianza para la realizacin de las polticas sociales:
La nueva unin proyectada, Estado-comunidad local-familia, intenta que el Plan CAIF no se plasme como una poltica unilateral impuesta desde la esfera estatal, desconociendo la diversidad de intereses y contextos a la manera de los tradicionales programas de proteccin universalistas (Midaglia y Robertt, 1999: 356; el subrayado es nuestro).

La articulacin Estado-comunidad local-familia aparece en el discurso tercerizador junto con el ajuste del Estado (Evans, 1997) que es efectivamente lo que las tercerizaciones vienen a ejercer. Pero a quines alude esta comunidad local? En todas las entrevistas que citan Midaglia y Robertt no hay evidencias de la participacin activa que implicara una comunidad local movilizada, es ms, dan cuenta de lo contrario. Por qu se insiste entonces con ese trmino?82 Las razones son plenamente ideolgicas. En puridad, el discurso de la comunidad est incluido en las proposiciones ideolgicas que se dictan desde el campo del poder trasnacional.83 Por derecha se buscar la tercerizacin de las obligaciones estatales, por izquierda se creer ver la comunidad la de la autogestin, la de ciudadana concreta tan ansiada.84
El inters de los autores citados, sin embargo, sigue otros caminos: Interesa conocer los criterios de focalizacin y selectividad utilizados para captar a los grupos sociales en situacin de riesgo, en la medida en que este programa pretende facilitar el acceso a los servicios a los sectores excluidos de las polticas sociales tradicionales. Los anlisis sobre este tpico arrojan un balance sumamente positivo (p. 350, el subrayado es nuestro). Efectivamente, nos interesara mucho conocer los criterios y selectividad utilizados, pero la investigacin, sin dilucidarlos, los proclama positivos por el aumento logrado en la matrcula. 82. Nuestra perspectiva sobre la dudosa existencia de una comunidad segmentaria y homognea en Uruguay coincide con lo expresado por Sonia Romero (2007) en su presentacin: Conocimiento e irradiacin de la obra de Loc Wacquant en Antropologa Social en Uruguay. 83. Bourdieu (2001) habla del campo internacional. Preferimos sealar que se trata de un campo de poder donde priman los dominantes econmicos, pero donde tambin hay lugar para tcnicos ocupados de polticas sociales o sindicales, directores de ONG, autoridades religiosas, que confluyen y disputan en el seno de organizaciones trasnacionales, ya sean interestatales o interparaestatales. 84. Algo similar ocurre con la descentralizacin. Segn dice Filgueira (1997: 17): La idea fuerza

73

El discurso autogestionario obtena lo que el vecinazgo tradicional no poda ofrecer. La ciudadana imaginaria retaceaba la comunidad. Los vecinos ms o menos propietarios partan del ideal de la familia con su casa, privada e inviolable y de autoridad patriarcal, con un afuera claro donde se ejerca la ciudadana. Una calle pblica, espacio de una sociabilidad signada por la idea de la apropiacin legtima y mltiple de lo pblico bajo el imperio de la misma ley: la calle es pblica; he aqu un acto performativo fundante del ejercicio ciudadano.85 A partir de los aos sesenta las cooperativas de vivienda y la vivienda social vinieron a agregar complejidad a la arquitectura poltica montevideana. Ahora tenemos grupos sociales que se enuncian qua comunidad. Pero, de cul comunidad se trata?, se trata de la comunidad de los comunitarismos o de la comunidad protestante que impulsa al capitalismo? La primera pretende la disolucin de los contratos y de la ley burguesa, mientras la segunda escribe y produce los contratos modernos religando con otras comunidades mediante el mercado (Weber, 2001), poniendo en juego all sus diferencias (Nez, 2005).

Comunidad y sujeto
La comunidad como sujeto cristaliza en el discurso a pesar de su completa ineficacia heurstica tanto por su inexistencia emprica como por su incapacidad para explicar fenmenos anlogos. Debe entonces ser tratada como una preceptiva ideolgica. La particularidad uruguaya se manifiesta en la recepcin de tal categora por grupos polticos considerados antagnicos. Los sectores conservadores promovieron e iniciaron la tercerizacin de las polticas sociales, y no manifiestan reparos al recibir las preceptivas que obligan a considerar, dirigirse y desarrollar comunidades. Muchas de las organizaciones paraestatales provienen de una matriz religiosa, la mayora de las veces catlica, que siempre promovi la comunidad de fieles. Los sectores progresistas y de izquierda aceptan hoy la tercerizacin de las polticas sociales como respuesta de gobierno a la exclusin y a la desintegracin social. La realpolitik producto de la inversin que debera hacerse para gestionar con exclusividad las polticas sociales, sumada a la propia experiencia paraestatal de importantes actores sociales y polticos del Frente Amplio de cierto antiestatalismo autogestionario, acab de legitimar la alianza entre el Estado y el tercer
de descentralizacin ha constituido hasta aos recientes un punto de consenso poco comn entre sectores y grupos con diferente orientacin ideolgica. Fuertemente asociado a la idea de eficiencia y mercado en la literatura conservadora y a las nociones de democracia y participacin en las tradiciones de izquierda, la descentralizacin parece convencer a unos y otros. Este consenso se ha visto plasmado en transformaciones reales a nivel de las polticas pblicas de las naciones latinoamericanas. 85. Es en el ejercicio prctico de la ciudadana donde sus contenidos abstractos asumen efectos de realidad en sujetos concretos; as como es en el recorrido (Serres, 1977) del ejercicio de la ciudadana donde se puede otear el anudamiento de sus contenidos abstractos presentes en los ciudadanos social e histricamente existentes.

74

sector, que recibi la inversin econmica ms importante que haya conocido la historia uruguaya.86 Esta alianza absorbi el impulso de cierto recorrido mito-prctico del FA, a travs de las experiencias de los Cabildos abiertos y de la mitologa de la leyenda roja del artiguismo (Demasi, 1995), que exalt la comunidad de vecinosciudadanos como la legtima y soberana expresin del pueblo. El vecino es el sujeto poltico de la vieja comunidad hispnica. Tipo de comunidad que se construy en toda la Amrica hispnica desde la poca colonial. Al Cabildo acudan los vecinos, conjunto de personas con ttulo de Don, ttulo dado desde el poder Real, don dado por el poder poltico. La posibilidad de ser Don es la de tener un afincamiento que obligue a cumplir con las cargas fiscales. En la comunidad hispnica creada en Amrica nunca llamamos a un joven de Don, tampoco de vecino. El problema radica en que joven es, para lo que nos interesa, equivalente a no emancipado y quien no estaba emancipado no era vecino; en rigor el no emancipado y esto dependa de cada familia y no de la edad biolgica careca de propiedad particular. Lo mismo ocurra con todos aquellos que carecan de bienes inmuebles: gauchos, mestizos, libertos y esclavos. La extensa gradacin de categoras raciales implicaba a la propiedad y a la posibilidad de participar de los asuntos polticos locales. Como bien seala Guerra (1999: 42):
la ciudadana premoderna va pareja con una concepcin corporativa o comunitaria de lo social. La ciudad es uno de los cuerpos, de las comunidades, que constituyen la sociedad. El hombre se define por su pertenencia a un grupo, ya sea ste de carcter estamental, territorial o corporativo. No pertenecer a uno de estos grupos es, en la prctica, estar fuera de la sociedad: vagabundos, mendigos, marginales de todo tipo...

91

Con la ampliacin de derechos que implicaron las Juntas de Gobierno en Espaa y Amrica en ocasin de la prisin de Fernando VII y que desembocaron en la Constitucin de Cdiz entre otras consecuencias aparece un novedoso concepto que podramos llamar de transicional: el vecino-ciudadano (Guerra, 1999). Consagrado en dicha Constitucin implica no ya a los derechos polticos comunitarios, locales, sino a la existencia de una verdadera comunidad nacional imaginada desde el pensamiento liberal en su deriva hispnica. En el Ro de la Plata sern vecinos los que fundarn las Juntas (Montevideo, 1808; Buenos Aires, 1810) y tendrn como marco de funcionamiento poltico los ya existentes Cabildos.
86. En el actual gobierno se cre el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES); nunca antes existi una inversin en polticas sociales orientadas a la pobreza tan alta como la del perodo que viene del 2005 a hoy en da. Sin embargo, la gestin e implementacin de tales polticas sociales y su diseo, a cargo de agentes paraestatales reclutados por el MIDES est a cargo previo proceso de licitacin por ONG. Las razones que se enuncian para explicar tal alianza son de orden prctico: las ONG son las organizaciones con experiencia y trabajo en lo local, y la implementacin puramente estatal de las polticas demandaran un gasto mucho ms elevado.

92

El habitante ms antiguo de la ciudad de Montevideo era el propietario de un solar en un agrupamiento amanzanado de la ciudad amurallada. Este vecino propietario era el sujeto principal de la regulacin urbana desde que se entroniz el Cabildo de Montevideo, primera instancia de participacin pblica de la ciudad. La ciudadana tiene una dimensin de larga duracin en la tradicin occidental, baste ver cmo utiliza el concepto Rousseau en El contrato social para contrastarlo a la soberana absolutista a la que se opona.87 Slo enunciar el concepto antiguo de ciudadana significara delito de lesa soberana, seala Rousseau,88 quien tambin recoga su propia experiencia ginebrina, la de una ciudadana de la ciudad, la de una comunidad poltica fuertemente vinculada a una comunidad de creyentes basada en el protestantismo calvinista. La dimensin local signaba la ciudadana. El habitante de un espacio reducido como la ciudad con fueros, respecto de otras formas de soberana ms abarcativas, como la del Estado nacin, que se haban ya configurado cuando escriba Rousseau, tena una concretitud que el segundo, surgido bajo la gida del absolutismo, no poda reconocer. El Estado nacin moderno se constituy en contra de los fueros locales para el caso hispnico vecinales habilitando la emergencia de una ciudadana ms abstracta que pudiese trascender las fronteras de la comunidad local. Es este concepto abstracto de ciudadana el que va a dotar de contenidos al habitante moderno de los espacios pblicos de los Estados nacin contemporneos. Irurozqui (2004: 45) seala que lo fundamental de la ciudadana fue y es su dimensin activa de intervencin, gestin y transformacin de lo pblico; y agrega, considerando el caso hispanoamericano:
[que] el proceso de ciudadanizacin se desarroll sobre una poblacin reglamentada por lgicas corporativas del antiguo rgimen que bajo el principio de la soberana popular se vio sometida a una individualizacin poltica. Dado que tal accin implicaba tambin una homogeneizacin de la sociedad por interpretarse la anterior heterogeneidad de cuerpos, pueblos y naciones contraria a la libertad individual y a la lealtad del individuo con su nacin, las nuevas repblicas fueron testigos de una turbulenta conflictividad social y tnica (Irurozqui, 2004: 46).

87. Franois-Xavier Guerra (1993: 33) sostiene una posicin que parece distinta: El ciudadano y la nacin son las dos mayores novedades del mundo moderno. Ambos se constituyen en relacin o en oposicin al monarca absoluto: la nacin, como soberana colectiva que reemplaza la del rey; el ciudadano, como el componente elemental de ese nuevo soberano. Lo que afirma Guerra es indudable, sin embargo, es claro que la ciudadana no podr disociar fcilmente sus contenidos abstractos y modernos de los ciudadanos concretos existentes en las ciudades concretas (comunidades concretas), sino ms bien el concepto antiguo servir de plataforma para el desarrollo del concepto moderno; al igual que la soberana del monarca absoluto militar en pos del Estado (concreto) moderno que servir de asiento a la nacin (comunidad abstracta e imaginada) con la cual vendr a aunarse. 88. Dicho en El contrato social en el ao 1762; vase: Rousseau,2003.

Ahora bien, el proceso de pasaje a la ciudadana repos, en el rea hispnica, en la figura de la vecindad. Y el vecino, sujeto inevitable de las comunidades locales, es el ciudadano de la Constitucin de Cdiz. La nocin premoderna (Irurozqui, 2004) de vecino haca comprensible y aprehensible a la ciudadana.
La recreacin de la ciudadana a partir de la vecindad se caracteriz por dos movimientos que reflejaban universos valorativos diferentes, pero no por ello contradictorios. Por un lado y en un primer momento, la elaboracin procesual del concepto de ciudadana a partir del referente vecinal incorpor caractersticas bsicas de ste relativas al modo en que los individuos eran reconocidos en su comunidad de pertenencia como miembros de la misma, que quedaron sintetizadas en el principio de compromiso comunitario. Por otro y en un segundo momento, la posterior necesidad gubernamental de fortalecer los vnculos del nacional con la nacin condujo a la negacin de que las categoras de la modernidad hubieran podido ser modeladas y hacerse socialmente comprensibles y aprehensibles mediante nociones premodernas, siendo cualquier expresin de defensa local sospechosa de atraso corporativo (Irurozqui, 2004: 61).

Evidentemente no son estos procesos los que se viven hacia fines del siglo XX y comienzos del XXI, momentos de fuerte reivindicacin de lo local, y con ello del vecino.89 La reaparicin desde un lugar estatal del concepto de vecino es una interesante novedad no exenta de consecuencias. El vecino es un ciudadano, y aqu se da una interesante inversin: ciudadano incluye, evidentemente, a vecino. Pero cuando se elige al vecino para desarrollar la ciudadana, vecino, por su menor extensin, excluye ciudadanos: un joven no es don; Pedro Gonzlez de 21 aos, estudiante, no es don Pedro, tampoco un vecino. En la etnografa, don Gonzlez es siempre un padre de familia. El joven no es un padre de familia ni tampoco un propietario. Es ms, aparecen polticas locales hacia los jvenes, muchas veces dirigidas a canalizar las formas juveniles de apropiacin del espacio pblico.90 Y
89. No siempre una reivindicacin de lo local implicar, de forma obligada, la apelacin al vecino. Algunas ONG apelan a la infancia o a la familia. Aunque esto ocurre en mayor medida en los barrios ms vulnerables socioeconmicamente. En la Mesa de Convivencia o en las polticas municipales lo local tendr como protagonista al vecino. 90. Las intervenciones pioneras a este respecto fueron, en Uruguay, de recreacin. Implementadas todas por organizaciones no gubernamentales. Con la creacin del MIDES se destinaron recursos estatales para financiar proyectos de esta naturaleza, mediante, de aqu en ms, gestin paraestatal. En una de las observaciones etnogrficas en la playa Malvn, pudimos apreciar unos 50 nios y adolescentes de la ciudad de Las Piedras que, acompaados por recreadores de una ONG catlica, disfrutaron de la tarde en la playa. Las actividades a las que se abocaban, sea un chapuzn colectivo o el tpico juego de la mancha, eran realizadas previa organizacin de rondas o filas para explicar la dinmica de la prxima actividad. Los adolescentes y nios se sometan obedientemente a las directivas, no se producan distracciones ni disturbios de los tpicos que pueden observarse en una escuela, y se aplicaban, luego, entretenidamente a los juegos. Al terminar el da, formaron una fila por edad y estatura, y salieron disciplinadamente de la playa.

93

en el cuerpo del joven, como en aquel que no era vecino de la antigua comunidad hispnica, empieza a otearse el sujeto peligroso; el vecino es respetable, el que no lo es puede no serlo, si no se trata de un muchacho de familia. El concepto de vecino no ha sido procesado ideolgica y jurdicamente por las polticas de lo local generando un equvoco interesante a los efectos de su anlisis.91 Ahora bien, una intervencin paraestatal en los mrgenes del Estado (Das y Poole, 2004) es inevitable, tambin lo es el financiamiento trasnacional y con ello, sus discursos de muchas de estas iniciativas de tratamiento; por ejemplo, de la exclusin social. Pero s debiera modificarse la comprensin de nuestro entramado social y de sus dificultades de reproduccin. Cuando utilizamos herramientas tericas inapropiadas necesariamente obtenemos malos resultados. E incluso puede ocurrir que nuestros errores de apreciacin sirvan a la produccin de la exclusin; por ejemplo educativa. Tras el discurso trasnacional de la comunidad acecha el discurso de la cultura otra (Bourdieu y Wacquant, 1995) enmascarndose las dificultades concretas producto de malos diagnsticos y, por ello, de malas prcticas para obtener
91. En los hechos el concepto de vecino nunca dej de poseer su dimensin poltica, la dictadura uruguaya conform juntas de vecinos (decreto 465/793) para sustituir las legtimas juntas departamentales. El discurso poltico actual pretende encontrar nuevas formas de representacin de lo local a partir de la participacin de los vecinos. En teora, la convocatoria no excluira a nadie, mucho menos representara un afn conservador. El nuevo gobierno municipal, en un intento de profundizar su poltica descentralizadora (se crean Alcaldas por ejemplo), invoca explcitamente al vecino para su proyecto: El proyecto de descentralizacin municipal tiene como propsito avanzar en la democratizacin poltica con la finalidad de profundizar la participacin de la ciudadana en la gestin de gobierno. El papel protagnico de las vecinas y vecinos en la construccin de la ciudad y la gestin de gobierno se expresa claramente en los principios que animan la propuesta, y se especifica en los cometidos y atribuciones de los gobiernos municipales y en la relacin del nivel municipal con los otros niveles de gobierno: nacional, departamental, zonal y barrial. (El subrayado es nuestro). Y vale la pena esta otra cita: Artculo 34. (Convocatoria de Cabildo) Los Gobiernos Municipales elaborarn el Plan Municipal de Desarrollo y el proyecto de Presupuesto Quinquenal as como los respectivos ajustes anuales previa realizacin de un Cabildo convocado por el alcalde o la alcaldesa, que lo presidir, en el que participarn los miembros del gobierno municipal, los miembros de los Concejos Vecinales, los representantes de las organizaciones sociales del municipio, vecinos y vecinas. Dicho Cabildo ser convocado anualmente a efectos del anlisis, seguimiento y propuestas sobre la gestin municipal as como la toma de decisiones sobre el Presupuesto Participativo que corresponda. (tomado de: <http://www.montevideo.gub.uy/descentra/ proyecto_alcaldias.pdf>; el subrayado es nuestro). Aqu podemos observar las trazas y confluencias del discurso histrico de la izquierda uruguaya cabildo, vecino, descentralizacin, y del discurso de la paraestatalidad actual (organizaciones sociales del municipio) lo local, lo territorial, la participacin. Si bien no es objeto de nuestro trabajo, las polticas municipales del gobierno izquierdista son consecuentes con una mito-praxis (a la que ya se aludi como leyenda roja del artiguismo basada en la historiografa de los aos sesenta) que tiene ya ms de cuarenta aos y que es constituyente de las narrativas y prcticas frenteamplistas (Cabildos abiertos; participacin de los vecinos).

94

logros en el trato de la exclusin social o de obtener resultados educativos en una esencializacin de las cualidades monstruosas del otro excluido. El grueso de los barrios montevideanos y de las ciudades del interior del pas poco tienen que ver con una comunidad concreta (ya sea tradicional, protestante o cooperativista). En el barrio, lo ms parecido a una comunidad es la cooperativa de viviendas; se enuncia como tal, tiene una autoridad propia que regula parte de la vida cotidiana de sus miembros, se organiza para realizar tareas comunes y posee un repertorio de valores cooperativistas en comn. Pero su potencial particularismo se encuentra limitado por prohibiciones legales (la ley prohbe la religin y con ella las etnicidades). A diferencia de las comunidades de residentes musulmanes hausa en la ciudad de Accra que estudi Pellow (2001), si quisiese establecerse en Uruguay una cooperativa de viviendas entre pentecostales, por ejemplo, se estara contraviniendo a la ley que las regula. Y si los complejos Euskal Erra comparten algunas caractersticas con los complejos habitacionales sobre los que se asienta la comunidad hausa, la gran diferencia radica en que la comunidad musulmana precede al proyecto arquitectnico. En el caso uruguayo al no preceder comunidad a los complejos, sta no podr ser encontrada. Pues la sola arquitectura no alcanza para constituir una comunidad. En el caso de las cooperativas, existe un grupo de personas con una moralidad en comn que precede y constituye el proyecto habitacional. No es posible, entonces, confundir el vecinazgo reglado por el contrato entre cuasipropietarios recordemos que el contrato regula un espacio de ms de 20 hectreas con la comunidad. La ltima requiere de valores en comn, de un repertorio simblico que posibilita la identidad comunitaria. No hay nada que se parezca a ello en Euskal Erra.

95

Acontecimiento e intervencin
Veamos ahora alguno de los efectos de estos discursos y prcticas sobre la comunidad, el vecino y el ciudadano a travs del anlisis de la Mesa de Convivencia y Seguridad Ciudadana de Malvn Norte. sta no es ms que una rutina de encuentros para facilitar el dialogo sobre los problemas de seguridad y convivencia. En ella participan vecinos, policas, autoridades nacionales de distintos ministerios (principalmente del Interior y del MIDES o Ministerio de Desarrollo Social) y locales representantes de los Centros Comunales Zonales, y representantes de ONG. Utilicemos su propia presentacin, para definirla:
Las mesas locales de convivencia y seguridad ciudadana son mbitos de participacin e intercambio entre autoridades nacionales y locales, polica, vecinos y organizaciones sociales, para generar medidas concretas a nivel local, atendiendo las mltiples causas de la inseguridad (Tomado del folleto explicativo del Ministerio del Interior).

96

De la convocatoria de la Mesa Local se excluye per se a los jvenes, ya que la propia condicin de joven lo excluye de la de vecino. Jvenes y habitantes de los asentamientos que configuran el otro del vecino que asiste a la Mesa Local son unos don nadie, como lo eran los indios o los gauchos para el Cabildo. El cuerpo de Blandengues, el que origina simblicamente al Ejrcito uruguayo, a su aparato represivo, fue creado para combatir a los don nadie, al otro monstruoso de la comunidad hispnica. Por esto tal vez la mala conciencia del bienpensante ilustrado introduzca un culturalismo all donde lo que hay es una exclusin producto de una desigualdad, como toda, histricamente construida. En el barrio, el acontecimiento (re)fundante de los problemas de convivencia y seguridad es el episodio de gatillo fcil92 que culmin con la muerte de Santiago Yerle y otros jvenes heridos. Se encuentran tres interpretaciones distintas de este acontecimiento: a) una primera versin, que se podra denominar como progresista, de vocacin intervencionista; b) una segunda versin, que podra denominarse conservadora; c) una tercera versin, de izquierda ms tradicional; d) por ltimo, tenemos una versin necesariamente intervencionista, que es la estatal. La versin progresista en el barrio corresponde a grosso modo a organizaciones no gubernamentales y es enarbolada por SERPAJ: los problemas de convivencia en la relacin jvenes-adultos generaron un conflicto cuya resolucin desemboc en el acontecimiento trgico. La versin progresista responde a la ausencia de la mano izquierda del Estado y, por tanto, es un versin intervencionista, necesariamente paraestatal.
La opcin de trabajar en una zona con estas caractersticas est fundamentada en una propuesta de trabajo a largo plazo para abordar los problemas de convivencia desde una perspectiva del procesamiento no violento de los conflictos y de exigibilidad de derechos. En este marco buscamos contribuir a generalizar la perspectiva de un modelo de procesamiento no violento de conflictos como alternativa al modelo dominante de Seguridad Ciudadana, tanto en la esfera del Estado mediante una transformacin de sus prcticas institucionales, como en la comunidad en su conjunto

92. Expresin argentina que refiere al abuso de poder mediante el uso de armas de fuego (gatillo). La expresin se utiliza con igual sentido en Uruguay, donde se trata de una accin que contraviene la forma legtima de uso de arma de fuego por parte del funcionario policial. Para el caso argentino hay estudios de Tiscornia (1998), analizando episodios de brutalidad policial y gatillo fcil, y desentraando las tramas de ocultamiento por parte de la institucin policial. En Uruguay no se registran habitualmente casos de gatillo fcil, son realmente excepcionales. La brutalidad policial uruguaya, en cambio, ha ocurrido en las propias comisaras y las muertes han sido por malos tratos.

que debe asumirse desde una nueva perspectiva de derechos y responsabilidades (SERPAJ Uruguay, 2004; el subrayado es nuestro).

La versin progresista no elude la violencia estatal implicada en el hecho, sin embargo, su intervencin se concentra en los problemas de convivencia y en los jvenes como sujeto a considerar:
Un universo de perspectivas especialmente relevante es el de las visiones e intereses de los jvenes ya que ellos ocupan un lugar significativo en alguno de los conflictos bsicos, pero sus opiniones sobre estos asuntos no aparecen visibles en los espacios del debate pblico, salvo como transgresiones. Son con frecuencia vctimas de abuso policial y excluidos por el mundo adulto del uso de los espacios colectivos y de la participacin en los asuntos comunitarios. (SERPAJ Uruguay, 2004; el subrayado es nuestro).

Esta perspectiva dialgica, de la organizacin con los jvenes tiene como fin lograr que sean escuchados por el mundo adulto. Si bien son el sujeto a considerar, en el marco de los asuntos comunitarios no constituyen sujeto ya que se precisa de un mediador paraestatal para que sean escuchados. Los tcnicos de SERPAJ se preguntan acerca de la presencia entre muchos de los jvenes de un fuerte descrdito en sus propias energas para llevar a cabo actividades de resonancia en el espacio pblico, desde obtener un saln comunal o un gimnasio para realizar las actividades hasta la presentacin de un espectculo en el Saln de Actos de la Facultad de Ciencias, un tcnico de SERPAJ sealaba: lo que s vemos, por el lado de los jvenes, es una gran apata. Es muy difcil motivarlos y que sea creda la palabra y despus es muy difcil que las cosas que se van construyendo las crean que van a ser as. Lo concreto, dijimos vamos a ir al final del proyecto a la Facultad de Ciencias, al saln de actos y no nos creyeron. No nos creyeron hasta el momento que entraron. Recin ah se dieron cuenta de su proceso, de todo lo que ellos haban estado construyendo.. Este descreimiento es el que oblig a los tcnicos de SERPAJ a realizar no slo un trabajo de mediacin entre los jvenes y las instituciones de los vecinos, como son las comisiones administradoras de los complejos habitacionales, sino tambin a un constante trabajo de motivacin. Y a preguntarse en su anlisis de las respuestas obtenidas en la campaa Hacete or:
Otras respuestas indican que sus aportes no tienen valor o que no se puede hacer nada. Frente a stas nos planteamos varias preguntas: de dnde viene el sentimiento de incapacidad e impotencia?, por qu necesitar la aprobacin de los adultos para que

97

su opinin tenga valor? cules son las barreras culturales y subjetivas que obstaculizan la iniciativa y la creatividad? qu herramientas generan o potencian una participacin? (SERPAJ Uruguay, 2004: 13).

Llegados a este punto tenemos a un sujeto que tiene dificultades de enunciar y crear colectivamente. Si bien esto podra relativizarse mediante el anlisis de colectivos como la comparsa Tezirawa Ngumba, se puede coincidir con SERPAJ en que muchos jvenes tienen un sentimiento de incapacidad y descreimiento; lo cual se explicara en tanto su no consideracin como sujetos vlidos de una comunidad que no los incluye. Las mltiples caras de esa no inclusin tienen que ver con la apropiacin que los adultos realizan de las infraestructuras presentes en el barrio, que no son completamente privadas ni completamente pblicas y que son administradas por este particular sujeto de la comunidad barrial93 que es el vecino. En suma, la versin progresista, seala que no hay sujeto victimario:
La relacin entre jvenes y policas est recprocamente estereotipada y estigmatizada, generando interacciones negativas que refuerzan la oposicin. Sin embargo, en la definicin de esta oposicin posiblemente est operando muy fuertemente una serie de mandatos implcitos provenientes de la comunidad en su conjunto, pero especialmente desde el mundo adulto. (SERPAJ Uruguay, 2004: 15, el subrayado es nuestro).

98

Los conflictos tienen su origen en las relaciones de convivencia. La responsabilidad del sujeto se disuelve en un mandato tan vago como el de la comunidad. Aunque evidentemente SERPAJ reconoce que la nica comunidad capaz de maniatar est integrada por adultos, insistimos: pero especialmente desde el mundo adulto. Por lo tanto, la versin progresista, que ser una versin intervencionista, tomar como sujeto de la misma al joven; mediar entre ste y el mundo adulto; y a pesar de proponer un esquema dialgico, no generar un espacio donde pueda darse un dilogo horizontal sin mediacin ni mediadores entre los jvenes y el mundo adulto.
93. Se habla de comunidad barrial, asuntos comunitarios, etctera, tanto en los discursos de las ONG como de parte de los agentes municipales. El sujeto de esta comunidad sera el vecino; los discursos tienen efectos de realidad y los jvenes, que como veamos no son vecinos, pero son moradores del barrio, quedan excluidos de estos discursos y de estas prcticas de poltica local. En este sentido, los discursos ms lcidos de algunas ONG, como el caso de SERPAJ, advierten de la condicin subordinada de los jvenes. Las polticas municipales, en cambio, muchas veces escinden al vecino del joven, articulando distintas instancias de participacin en lo pblico. Con los jvenes lo usual es una mirada paternalista y de asistencia que, en muy pocos casos, busca introducirlos en el mundo adulto a travs del trabajo. Este ltimo es un reclamo que surga en casi todas las entrevistas con jvenes de clases populares: no pretenden ni recrearse, ni que les planifiquen el ocio, quieren tener un trabajo.

La segunda versin est en el ncleo duro del pensamiento policial, pero forma parte de la base ideolgica de muchos vecinos, en especial en aquellos alejados del mundo del trabajo y de la juventud, como son, muchas veces, las mujeres mayores amas de casa. Sintticamente el planteo sera el siguiente: la falta de seguridad es ocasionada por jvenes, marginales, drogadictos, gente de los asentamientos. El accionar de los jvenes en Euskal Erra desencaden el conflicto que produjo en la muerte de uno de ellos, a manos de un polica agobiado por las continuas provocaciones de los muchachos del complejo de edificios que solan juntarse con muchachos de los asentamientos.94 El tema de dnde viene? Era que se juntaban los dos bandos, nenes de mam y pap con nenes de ac, del asentamiento, eran todos muy amigos en esa poca, estaban todos para la misma. Se sentaban a chupar un vino y una cerveza, lo que tiene de malo el alcohol ese eso, el tipo estara cansado () E. Eran gurises como los de cualquier esquina? Claro, pero ac cambi mucho despus de eso. T no ves a nadie. Antes de esto era joda las 24 horas, tocando tamboriles. Y despus, yo pienso que se dividieron ellos mismos, porque se dieron cuenta (mujer comerciante, 41 aos). Esta versin se confirma tras los destrozos y saqueos: una asonada slo para el pensamiento conservador existe algo como la asonada que ocasionaron jvenes de los asentamientos luego de ocurrido el hecho y de retirada la polica. En suma, para la versin conservadora existe un victimario, el joven, sobre todo aquel que vive en los asentamientos, y una vctima: el vecino. Esta versin explica, pero no interviene; aunque demanda: mayor represin. Y de la ms dura: si es posible, los granaderoscomo deca una vecina de 73 aos. Precisamente fue una polica militarizada la que protegi al complejo habitacional Euskal Erra 70 luego de los sucesos posteriores a la balacera policial. La versin de izquierda proviene de intelectuales y medios periodsticos; puede verse en las pginas de Rebelin o en el sitio electrnico del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP): nos enfrentamos a un caso de gatillo fcil. La represin surge del Estado y la historia de sus anomalas. Es este mismo aparato represivo del Estado el que produce este acontecimiento en particular y la inseguridad en general.
94. Lo que para el pensamiento conservador origina el conflicto, la relacin entre jvenes de los asentamientos con jvenes de los complejos de edificios, y por tal motivo considerado negativamente; es para SERPAJ un factor de gran potencial para realizar polticas de inclusin y aminorar los conflictos, de manera explcita la relacin es considerada positivamente (SERPAJ, 2004: 12). Para la versin de izquierda, como veremos, en la relacin entre los jvenes de los asentamientos y de Euskal Erra, e incluso en la reaccin posterior a la muerte de Santiago, quedara demostrada la solidaridad de los sectores excluidos y subordinados.

99

LA EJECUCIN. A las 8.30 de la noche del lunes 22 un grupo de jvenes de entre 15 y 19 aos festejaba el cumpleaos nmero 18 de Patricio Pipi Villafn en la placita ubicada en la esquina de Hiplito Yrigoyen y la rambla Euskal Erra, frente a la torre 30 del complejo del mismo nombre. A pocos metros haba una casilla ocupada por uno de los cinco funcionarios policiales que cumplan el servicio 222, y que ya haba mantenido varios altercados con vecinos del complejo (fundamentalmente jvenes) y tambin con personas de los populosos asentamientos vecinos (nota del Semanario Brecha tomado de <http://www.pvp.org.uy/policiaasesinajovenes.htm>; sitio electrnico del Partido por la Victoria del Pueblo).

La versin atestigua las anomalas en la conducta de este agente policial, y alerta de manera implcita sobre la falta de control de la institucin hacia sus miembros que cometen abusos de poder. Se reconoce una vctima, el joven, y un victimario. Enseguida se pasa a su caracterizacin:
A este agente de 31 aos, de iniciales C C, con seis aos de trayectoria en el cuerpo y antecedentes en los Fusileros Navales de la Armada, al parecer le resultaba habitual amenazar de muerte y agredir fsicamente. Segn testimonios recogidos despus del incidente, se trataba de un hombre violento, que contaba con ms de un centenar de denuncias en su contra y que acostumbraba desenfundar su arma de reglamento para matar perros sueltos, amenazar a chicos del complejo o meterse en los asentamientos (rea que no le corresponda) disparando al aire e insultando a sus habitantes. Otros vecinos se quejan, en cambio, de que se tiraba en la garita con las piernas hacia arriba y dorma largas horas sin efectuar patrullajes.

100

Esta caracterizacin deja en claro que, en realidad, es el aparato represivo del Estado el victimario, representado, en este caso, por un agente policial. Ms adelante, se explicita claramente la falla de control institucional:
Los habitantes del complejo haban realizado varias denuncias contra este agente, recuerda Ulriksen, y estas quejas y crticas, aunque anunciaban el problema, no fueron tomadas en cuenta por las autoridades. (Tomado de sitio del Partido por la Victoria del Pueblo citado anteriormente).

Luego de relatar el suceso con detalles se apela a la competencia de un profesional para ofrecer la explicacin del acontecimiento: El asesinato de Santiago Yerle sera un eslabn ms dentro de una cultura de la violencia que habra tenido su momento extremo durante la dictadura y su perpetuacin gracias a la crisis econmica y los fuertes procesos de exclusin que gener. Este proceso se naturaliza a travs de una subjetividad construida

en el miedo donde se asimila la visin del otro, no como diferente o como semejante, sino como enemigo. Y en lo jurdico a travs de la ley de impunidad y los escndalos de corrupcin, que fueron permeando todos los espacios del imaginario social de un no pasa nada, que termina disociando los actos de sus consecuencias, agreg Garca. Esta versin de los hechos, ofrece una explicacin, pero al igual que la posicin conservadora slo demanda: disminuir la represin. La versin estatal, por ltimo, necesariamente intervencionista, implic la conjuncin de las dos primeras versiones: haciendo eje simultneo en la Convivencia y la Seguridad, eludiendo la versin que denominamos de izquierda. Es sobre un dispositivo similar, que considera convivencia y seguridad, as definidas,95 eludiendo la violencia estatal, sobre el que reposa el diseo de las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana.96 Veamos como el luctuoso acontecimiento ha sido procesado. El relacionamiento entre los jvenes y los adultos, y aqu no vale la pena calificar dicho relacionamiento, produjo un caso de gatillo fcil, la reaccin de los vecinos del complejo habitacional fue de realizar asambleas espontneas en las torres, mientras que jvenes de los asentamientos quemaron garitas policiales y, algunos de ellos, saquearon comercios de la zona. Frente a estos hechos, el Estado, en un principio, a travs de su polica, desapareci completamente de escena. Retorn con un intento de aparatizacin que bloquea las interacciones peligrosas entre el complejo habitacional y el asentamiento que tiene un segundo momento. Si en un primer momento se trata de la llegada del Estado en tanto que mquina represiva, inmediatamente despus una vez pacificado el barrio llega el representante poltico del Poder Ejecutivo a tratar con las asambleas de vecinos las formas de resolver los problemas de convivencia e inseguridad, eludiendo el problema de gatillo fcil y la violencia policial que incluso sigui durante los das posteriores al suceso. El suceso que origina todo, pasa a ser, meramente un problema de la justicia penal, que lidiar de aqu en ms con un sujeto que perdi la cordura, liberando as
95. Podra haberse atendido a los problemas de seguridad de los jvenes frente a la violencia policial. No debe olvidarse que el episodio es producto de la violencia ilegtima de un agente policial. 96. No se trata de que la Mesa Local se haya creado a propsito del acontecimiento analizado; pero s que el dispositivo estatal que sintetiza parte del acontecimiento sea anlogo: luego del episodio el Ministerio del Interior dialoga con los vecinos del barrio, quienes le reclaman soluciones; este dilogo entre los vecinos y las autoridades del Ministerio del Interior desemboca en la creacin de una subcomisara en un local perteneciente al complejo habitacional (y aqu se materializa la concesin a la versin conservadora, protegiendo al E.E 70 de los jvenes del asentamiento que son la causa de todos los problemas). Los vecinos de Euskal Erra 70 ya no tendrn que pagar por la seguridad para su complejo. Al ao siguiente, con el nuevo gobierno (2005) se instauran las Mesas Locales como una poltica ministerial especfica.

101

102

de responsabilidad a la institucin policial a la que perteneca. El emergente de la institucionalidad policial pasa por esta operacin a ser chivo expiatorio. El dispositivo dialgico que utiliza el representante del Poder Ejecutivo con relacin a los vecinos cae en la misma prctica de reclutamiento en la que luego caern las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana: excluyen al joven y al habitante de los asentamientos97 que suele ser joven, adems.98 La negociacin con los vecinos marca el primer paso hacia la domesticacin del conflicto; la exclusin de los jvenes de las Mesas locales de Convivencia y Seguridad ciudadana constituye su refinado eplogo. El procedimiento no es simple, sin embargo. Entre la polica militarizada utilizada para la pacificacin del barrio y la instalacin de la Mesa de Malvn Norte se ubican varias etapas intermedias. La ms importante fue sin dudas la realizada por las autoridades que acudieron a dialogar con los vecinos. O sea, desviar la atencin sobre el victimario. Buscar su origen en relaciones ajenas a l, como si las conflictivas relaciones entre los habitantes del barrio justificaran la violencia de la institucin policial. La Mesa presenta entonces, gracias a eludir la violencia del Estado, afinidades con el mecanismo dialgico anterior, como lo indica su propia vocacin dialgica, el reclutamiento de los vecinos como protagonistas, de las autoridades estatales y la flamante presencia de representantes de organizaciones no gubernamentales que trabajan en el barrio. Seguridad y Convivencia se entrelazan, como si la violencia del Estado (la muerte de un joven de 18 aos que festejaba un cumpleaos, a manos de un polica) hubiera sido slo una forma particular de conflicto intergeneracional y no mereciera ms que subsumirse bajo alguna de las tpicas anteriores. Por las tardes, una vez cada siete das, se rene la Mesa Local, en ella suele encontrarse un representante de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Repblica, uno o dos policas, el secretario del comunal de la zona con algn concejal, representantes de la Red Educativa (que son los ms asiduos y persistentes), un asistente social por el Ministerio de Desarrollo Social, representantes de la comisin vecinal de la Unin y, dependiendo de los temas que trate ese da la Mesa o de las urgencias del barrio, algunos vecinos de la zona. Pero a la Mesa no asisten jvenes. Aunque hacia ellos apunten los esfuerzos de todos los que la integran. La gran preocupacin anterior al problema del realojo de un asentamiento que se comentar ms adelante, es el consumo de pasta base de cocana por los jvenes. Con ellos los problemas no se consideran de convivencia. De hecho, nunca se asisti a ningn tipo de debate sobre la convivencia barrial. Los asuntos siempre giraron en torno al
97. Supuestamente habra un representante de uno de los tres asentamientos de la zona. Esta persona, en los meses de la etnografa, jams asisti a la convocatoria semanal de la Mesa de Convivencia y Seguridad Ciudadana. 98. Existe en Uruguay un antecedente concreto a la instalacin de las Mesas por el gobierno del Frente Amplio (FA): las comisiones barriales de Seguridad Ciudadana, instaladas durante la gestin del Ministerio del Interior del conservador Partido Colorado (2000-2005). Aqu no hubo concesiones al discurso progresista de la Convivencia.

problema de la inseguridad y sus posibles soluciones. Una de ellas es la que propone el programa Knout a las Drogas de la Presidencia de la Repblica: clases de box para jvenes adictos a la pasta base y otras drogas duras. Ahora bien: por qu la cura de una adiccin es una solucin al problema de la inseguridad? Una rpida respuesta podra comentar la precariedad en la que se encuentran los jvenes de los asentamientos todos los drogadictos provienen de all que fisurados y sin contar con la posibilidad de trabajar por un doble impedimento, el asociado al estigma del cantegrilero y por el calamitoso estado en que los deja la pasta base se dedicaran a las actividades delictivas para procurar la droga que precisan. Otra deriva, en cambio, es preguntarse por la propia pregunta: no ser acaso que un dispositivo estatal, que se constituye excluyendo a los jvenes y eludiendo su propia violencia, no puede enunciar otra cosa? No ser entonces necesario integrar jvenes a la Mesa e integrar a su vez el tema de la violencia estatal? No alcanzar slo con invitarlos para que el tema de la violencia del Estado aparezca? Ahora bien, por qu nos encontramos frente a un dispositivo que como una mquina ventrlocua y rayada asigna a un sujeto todas las cargas de la inseguridad?, cmo se llega a tal estado de cosas desde un dispositivo que se disea para propiciar la pluralidad? Las dos versiones (convivencia-progresista y seguridad-conservadora) sobre las que reposa el diseo de las Mesas Locales para la Convivencia y para la Seguridad Ciudadana entran necesariamente en pugna. Las Mesas estuvieron integradas por tcnicos de Organizaciones No Gubernamentales con actividad en el barrio y por vecinos integrantes de comisiones administradoras de complejos habitacionales y comisiones vecinales. Pero hoy los representantes de las ONG se ven slo espordicamente. Triunfa la versin conservadora. El discurso que prima es el de la comunidad vecinal, ya que se trata de un asunto local en una Mesa Local. Tenemos una identidad configurada en la figura de la vecina y el vecino. La versin progresista, a pesar de que sus representantes trabajen en el barrio, corresponde a una identidad que excede lo territorial y que, en ltima instancia es global.99 La retirada de los representantes de Organizaciones No Gubernamentales es menos producto de la imposibilidad de soportar a las viejas conservadoras (dicho por una tcnica de ONG entrevistada) pues incluso las integrantes de la Mesa Local en general no lo son, sino de la disputa entre discursos necesariamente distintos y la preeminencia inevitable, pues la legitimidad de lo local proviene de las relaciones de vecinazgo, del discurso conservador y comunitario.100 Resta una ltima pregunta: si dejaran
99. El pensamiento acadmico y transnacional que considera estas cuestiones se basa en el anlisis de las relaciones de lo global y lo local y corresponde a una tica que desde lo global considera e intenta hace valer lo local. Vase: Ortiz, 2004. 100. Efectivamente las vecinas que integran la Mesa Local considerada son en su mayora votantes del progresismo uruguayo, sucede que en tanto vecinas, con una identidad en la comunidad local, parten de considerar al que no es un sujeto de la misma, como el adolescente o el joven, como alguien que no debe participar del espacio pblico y que, en ltima instancia,

103

104

de asistir a la Mesa vecinas y vecinos del barrio, las autoridades estatales responsables de la Mesa se mostraran indiferentes como en el caso del ausentismo de los representantes de las ONG?, no ser el propio Estado el que legitima, en ltima instancia, el discurso conservador del vecino, y por ende, cmplice de la creacin del joven monstruoso? As queda delineado como opera el dispositivo Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana. La elusin de la violencia estatal que termina de cristalizarse con la exclusin de los jvenes, y con la exclusin de la tpica de la convivencia como resolucin inevitable de la pugna de los discursos progresista y conservador. Los problemas de ah en ms pasan a ser exclusivamente de seguridad. Quien enuncia este discurso es el vecino y el sujeto del mismo el joven. El joven que se convertir en monstruo a travs de dos estigmas: el asociado a los asentamientos y la marginalidad, y el asociado al consumo de pasta base. Procedimiento este ltimo que permite deshumanizar al sujeto y convertirlo en el monstruo tan temido.101 En la Mesa Local de Malvn Norte se expusieron elementos interesantes para comprender la dinmica societal impuesta por una asociacin de factores que victimizan a vastos sectores de las clases populares. Una suerte de continuo en el cual la falta de expectativas positivas de los que viven en los complejos habitacionales se asocia al temor a una alteridad monstruosa que habita en los asentamientos. Mientras que hay cientos de viviendas vacas en los enormes complejos Euskal Erra, en la Mesa Local, vecinos del EE 71 plantean que muchos de los promitentes compradores no pagarn ms sus cuotas como respuesta a la llegada de algunas de las 15 familias de un asentamiento desalojado en la zona de Fray Bentos y Pernas.102
es la fuente de donde surge el sujeto peligroso. Recordemos que la versin conservadora ve en la interaccin que se da en el espacio pblico entre jvenes de los complejos habitacionales y el asentamiento, el origen del episodio que desemboc en la muerte de Santiago Yerle. 101. He aqu una cierta forma del esencialismo; aquella que crea sustancia a travs de una sustancia que es exterior al sujeto. Las cualidades monstruosas no son innatas ni tnicas ni racialmente hablando al sujeto, pero an as se esencializan a travs del consumo de una sustancia que las produce en poco tiempo. En este caso, y al igual que los esencialismos ms terrorficos el nazi por caso el mismo sujeto que construye al otro monstruoso es el que se propone exorcizarlo. 102. El asentamiento de Fray Bentos y Pernas est situado en el Barrio de la Unin. La Unin y Malvn Norte forman parte de la jurisdiccin del Centro Comunal 6, as como de la seccional policial 15. A ambos barrios les corresponde la Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana que funciona en la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Repblica. Aunque la idea del realojo temporal de las familias del asentamiento se deba a la cantidad de departamentos vacos de propiedad estatal que hay en los complejos habitacionales Euskal Erra, la presencia de representantes de las comisiones administradoras de los edificios, as como la participacin en la Mesa Local de autoridades del centro comunal zonal 6 y de policas de la seccional 15, como tambin la asistencia de la asociacin de comerciantes de la Unin, propicia la discusin del realojo en este mbito.

Versin Progresista (De vocacin intervencionista)

Concesin paraestatal Discurso de la convivencia

Sntesis Estatal (Necesariamente intervencionista)

No hay sujeto victimario

Discurso de la inseguridad

Discurso y defensa de los derechos ciudadanos

Victimario: el Estado Vctima: oprimido o subalterno, especialmente jvenes que ocupan los espacios pblicos.

Victimario: joven marginal y drogadicto Vctima: Vecino

Versin de Izquierdas

Versin Conservadora

Demanda Represin

em

an

da

o :n

re

e pr

si

106

En el marco de ese planteo de las representantes de la comisin administradora de EE 70 se trasunta la angustia que provoca la falta de pago de los gastos comunes de muchos vecinos y la imposibilidad de regularizar mltiples situaciones vinculadas a la propiedad, en el sentimiento de un doble aprisionamiento: el producido por un Estado que no les da seguridad en cuanto a su propia vivienda, cuando sus expectativas de obtencin de la seguridad de la propiedad se vuelve difusa en una trama de colgamentos, unidades reajustables y viviendas deterioradas; y, por otro lado, la producida por una alteridad monstruosa que los rodea (los asentamientos irregulares de los alrededores) y que ahora a instancias del mismo Estado que los victimiza y no los protege, se introduce dentro de las propias fronteras de su complejo. Frente a esta situacin, la respuesta de las autoridades municipales locales es esencialmente orientada a un planteo de justicia social general, defendiendo la poltica responsable de un Estado que debe velar por la vivienda digna de sus ciudadanos, as como en el reconocimiento de los justos planteos de los vecinos en cuanto a la situacin que los victimiza; en tono firme, el representante municipal les seala: vengan con un planteo fuerte de los tres Euskal Erra y vamos a hablar con el intendente que l es quien los quiere recibir y as vamos a presionar para mejorar la situacin de los complejos. Pero la actitud de las vecinas, que terminan reconociendo que quienes viven en asentamientos son personas con derechos, es de sentirse desconocidas en sus reclamos y alegan que quienes tienen la mayor preocupacin por la instalacin de las familias del asentamiento, de las que en el Banco Hipotecario del Uruguay, un tcnico les dijo que las componan delincuentes peligrosos, no son tanto ellas de la comisin administradora sino los vecinos que plantean a diario que dejarn de pagar sus cuotas. El propio acontecimiento que reconfigura imaginaria y simblicamente Malvn Norte es producto de problemas de convivencia pero tambin de la violencia estatal: vecinos violentados estructuralmente por un Estado que no los reconoce ni siquiera como propietarios de las viviendas que pagan cotidianamente.103 La muerte de Santiago y las heridas de bala que recibieron sus amigos a manos de un polica que cumpla el servicio 222 constituyeron un acontecimiento que no deja de tener consecuencias hoy, aos ms tarde. Pues este acontecimiento no ha sido procesado por los vecinos y jvenes de Malvn Norte y su referencia en las entrevistas parece eludir las relaciones que existen entre el acto en s mismo y las condiciones de vida actuales. En cierto sentido, el acontecimiento se encuentra algo desacomodado, puesto que no forma parte del discurso mtico del barrio, pero tampoco es parte de una reflexin que vincule el suceso trgico con las condiciones presentes. Cuando se piensa en las mltiples consecuencias ocurridas por este
103. En el ltimo ao y medio se han procurado soluciones desde el BHU, aunque aspectos de la propiedad en Euskal Erra sigan en estado de indefinicin.

hecho, la reaccin encabezada por los jvenes de los asentamientos Candelaria y Aquiles Lanza que gener una cierta forma de estado de sitio espontneo, las repercusiones mediticas, la declaracin del barrio como zona roja, la firma de un convenio entre el Estado y la comisin administradora de Euskal Erra para instalar una subcomisara, la instalacin de la misma en el predio del complejo de edificios, la presencia de organizaciones como SERPAJ para trabajar con lo ocurrido, es difcil no otorgarle a la tragedia de Santiago el estatus pleno de acontecimiento. El desacomodamiento barrial que produjo la muerte de Santiago no ha sido superado, es decir, no hubo reacomodo ni proceso que implicara construccin mtica alguna. Pues es all cuando ocurre lo que el acontecimiento ya visualizado como tal y procesado simblicamente por la sociedad suele producir: sentido y religamiento a una serie de acontecimientos concomitantes. Esa construccin mtica producida por un actor especializado o un grupo social involucrado es un acto poltico performativo: otorga sentido y configura una historia social que consolida nuevos lazos sociales. Quizs sean los propios jvenes del barrio, tal vez provenientes de un grupo como el que se constituy a travs de la comparsa Tezirawa Ngumba,104 los que puedan en un maana cercano procesar el acontecimiento de Santiago y constituir un hecho poltico en ese procesamiento. Pero el malestar que se percibe cuando uno recorre las calles del barrio y los conflictos que se manifiestan cotidianamente aguardan una construccin significativa que produzca eficacia simblica all donde los distintos actores involucrados no han conseguido ser exitosos. La Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana se rene en Malvn Norte, a escasos 250 metros del omb donde termin falleciendo Santiago Yerle.105 Los problemas que se tratan en la Mesa se vinculan a la Seguridad. La Mesa tiene un ncleo duro de integrantes que asiste consecuentemente. Se toman actas, se realiza un trabajo militante que requiere gran sacrificio, se recorren oficinas pblicas, se trata con diferentes actores locales. Acorde a lo que seala el folleto explicativo oficial de las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, sus integrantes son representantes de autoridades nacionales y locales, polica, vecinos y organizaciones sociales. Incluso, siendo as, tienen gran dificultad para cumplir los objetivos que se proponen. Desde que se empez la observacin, una representante de la comisin vecinal se queja sistemticamente, con el apoyo tcito de todos los integrantes de la Mesa, de la lentitud del Estado para cumplir con sus propsitos y suele abundar sobre la importancia de la reforma del Estado que impulsa el gobierno, al que ella apoya sin ambages.
104. Lamentablemente, la comparsa no ha salido este ao ni el anterior. 105. El lugar fue erigido en santuario por sus amigos, pero este carcter de santuario fue retirado por pedido de la madre del joven. El hecho puede ser indicativo del modo en que se procesa la memoria colectiva en Uruguay, en oposicin a otros pases, como por ejemplo Argentina.

107

Otra vecina, representante de la Red Educativa, hace hincapi en la necesidad de obtener, al menos, un profesor de Educacin Fsica para tener a los nios, adolescentes y jvenes ms carenciados haciendo actividades que los alejen de la calle. Esta preocupacin es central y consensual: los nios, adolescentes y jvenes no deben estar en la calle; a causa de un doble problema de seguridad: desde ellos y hacia ellos. Se trata en general de vecinos muy activos, capaces de discutirlo todo con cualquiera, sea tcnico o portavoz autorizado de cualquier institucin. El igualitarismo es absoluto. Las discusiones son absolutamente horizontales, variando no en funcin de la ocupacin de lugares jerrquicos en la escala estatal sino por la ocupacin de un lugar en la propia Mesa. Es ms, se reclama duramente a aquellas instituciones que no participan y que deberan hacerlo. Identificado el problema de la infancia como central. El INAU106 es duramente castigado por no enviar representante a la Mesa. En tal sentido, podra decirse que los vecinos que participan de la Mesa tienen una fuerte identidad como miembros de la misma. Tambin existen vecinos que no son habituales participantes de la Mesa Local, pues siempre aparece alguno distinto en cada una de las reuniones a las que se asiste. En general esta presencia ocasional se debe a las temticas particulares que se tratan y son llamados por alguno de los participantes habituales. Se analizar una de estas temticas particulares.

108

El realojo impugnado En este caso es paradigmtico el asunto de la recolocacin del asentamiento de Fray Bentos y Pernas, que tuvo a la Mesa Local como lugar central de discusin por parte de integrantes del Centro Comunal Zonal 6 y vecinos de la Unin que apoyaban la relocalizacin del asentamiento, fuertemente enfrentados a vecinos de los complejos habitacionales donde se relocalizara por parte del Estado. Todos estos integrantes eventuales de la Mesa fueron sumamente importantes porque fue el nico hecho sobre el que se dio una verdadera discusin que permitiera enmarcar posiciones distintas. Para la investigacin fue sumamente importante ya que entraron en escena vecinos de los complejos Euskal Erra 70, 71 e INVE 16. Los cuales dieron a conocer el ncleo duro de las creencias que asignan a los asentamientos irregulares el grueso de los males que ataen a la seguridad. Y fue, en ese sentido, atinada la eleccin de la Mesa Local para expresar sus quejas.107
106. Se trata del Instituto del Nio y Adolescente del Uruguay. 107. A pesar de los mltiples sealamientos que recibieron por parte de los asistentes habituales a la Mesa provenientes de la Unin, barrio desde el cual se relocalizaba el asentamiento, acerca de lo inapropiado de tratar un asunto que ya se haba tratado, que no era oportuno, ni necesario tratar.

Del lugar de las autoridades locales emanaba un doble registro discursivo: por un lado la defensa de la poltica concreta, vinculada a las quejas constantes de vecinos de la zona de la Unin que queran el fin del asentamiento, y por el otro, la defensa de un marco ideolgico basado en el derecho a la vivienda digna de los habitantes del asentamiento de Fray Bentos y Pernas, que viven en condiciones infrahumanas. En las sesiones de la Mesa Local en que se discuti el realojo participaron, tambin, vecinos de la Unin, que tampoco eran habitus de la Mesa Local, y que asistieron a defender la posicin gubernamental que coincida con la de ellos, ya que les resolva el problema concreto de tener un asentamiento en sus cercanas y los peligros que conlleva la existencia de bocas108 y consumidores de pasta base continuamente presentes en su barrio. La Mesa Local se transform en arena de un debate entre dos actores iguales (vecinos), pugnando por lo que consideraban sus derechos: el derecho de los vecinos a la seguridad (tanto unos como otros pretendan no alojar al asentamiento) y, por otro lado, el discurso del representante del Estado sealando la obligacin del mismo de defender los derechos ciudadanos. Es interesante observar la tensin que se presenta: el hecho de que el sujeto de la Mesa Local sea el vecino, mientras que el sujeto de los derechos sea siempre el ciudadano. Cuando el representante del gobierno local defenda una poltica particular, enmarcado en la defensa de un derecho ciudadano, universal, como es el derecho a la vivienda digna, se le opona el planteo vecinal de que no se quiere como vecinos a personas provenientes de un asentamiento. Este planteo es vecinal en el sentido duro: no es vecino quien no paga las cargas impositivas correspondientes.109 En el asentamiento no hay vecinos. Hay gente que provoca problemas a los vecinos. Ahora bien, cuando la defensa de los derechos de los habitantes del asentamiento se haca por parte de los vecinos que pugnaban por su relocalizacin, ms all de la sinceridad ideolgica que exista, la obscenidad de la posicin se tornaba tremenda, provocando una cierta incomodidad: aquella que provoca que un determinado sujeto de la enunciacin sostenga un discurso al que se adhiere, pero lo haga desde un lugar inslito. No es que exista insinceridad ideolgica en general los asistentes a la Mesa Local comparten principios democrticos, sino que no resulta coherente que quien no quiere convivir con un grupo humano cualquiera invoque principios generales para obligar a otros vecinos a convivir con ese mismo grupo. Esta misma incomodidad se vea sustancialmente incrementada entre los vecinos de los complejos habitacionales presentes. Estos salieron muy molestos y
108. Por bocas se entiende a los lugares de venta de estupefacientes ilegales. Se los estima como lugares peligrosos desde la aparicin de la pasta base de cocana (aproximadamente en los aos 2002 y 2003 se dispara el consumo de PBC en Uruguay), ya que sus consumidores muchas veces delinquen o mendigan para obtener los recursos necesarios para obtener la droga. 109. Podra citarse mltiples referencias a este asunto: se cuelgan de la luz; no pagan ningn impuesto; el gobierno les da plata y no les pide nada a cambio.

109

110

amenazaron con no pagar sus cuotas si se les relocalizaba en sus complejos a los habitantes del asentamiento. Es en la Mesa Local donde se informa, el 15 de noviembre de 2007, acerca del realojo de estas familias. Es la asistente social de la Unin que comunica el realojo provisorio en Euskal Erra 70, 71 e INVE 16, mientras el Ministerio de Vivienda realiza las viviendas correspondientes.110 Se anuncia la llegada de 100.000 dlares de fondos internacionales para cumplir con los gastos del realojo, incluido el pago del equipo social que har acompaamiento de dichas familias; la eleccin de las viviendas provisorias es muy cuidadosa.111 A partir de ah se revela la Mesa Local como un instrumento verdaderamente til para la llegada de informacin a los vecinos. En la sesin siguiente al anuncio de la relocalizacin no se toca el tema. Se contina la conversacin sobre la posibilidad de instalar el programa Knock Out a las Drogas en la escuela N. 317 y las nuevas dificultades surgidas al respecto, as como se plantean nuevas soluciones: un espectculo de carnaval para reunir fondos; hablar con la Primera Dama. Se informa de las gestiones de la representante de la Red Educativa frente a la directiva del Club Danubio. La Junta Local informa que el realojo del asentamiento de Boix y Merino se realizar en los predios linderos al Club Basez. Pero ya en la sesin siguiente el tema aparece con fuerza, enarbolado por vecinos de los complejos habitacionales que toman el lugar que les corresponde en la Mesa Local e incluso expresan, sin lugar a dudas, el malestar que les provoca que no sea el tema del realojo lo central de la discusin de la Mesa en ese da. Durante quince das se estuvo procesando un movimiento en contra del realojo, que encuentra en la Mesa Local un lugar privilegiado para expresarse. Expresin que se muestra descarnada: no queremos a esa gente viviendo con nosotros, bastante que estamos rodeados por ellos. Frente a este planteo de los vecinos, el representante del gobierno local responde que ya no hay ciudadanos A, B y C, aludiendo a la dictadura cvico militar de los aos setenta y ochenta, y refiriendo al gobierno actual como realizador de polticas de defensa de la igualdad de los derechos ciudadanos. Con habilidad, el representante del Comunal Zonal lleva el tema hacia la atencin de los problemas reales de los vecinos de los complejos habitacionales; en especial los problemas de Euskal Erra a los cuales ya se refiri ms arriba. Pero en un mbito dialgico como es la Mesa Local ciertas expresiones polticas abiertamente particularistas son reprimidas ante la aparicin del discurso universalista, que es claramente dominante en el Uruguay. Sin embargo, fuera del mbito de la Mesa, algunas de las mismas voces que la integran radicalizan su voz y no dejan

110. En rigor, el realojamiento sera por un lapso no mayor al ao y medio. Perodo en el cual se finalizaran las obras de las viviendas definitivas para los habitantes del asentamiento. 111. Tomado de las actas de la sesin N 58 de la Mesa Local del Zonal N 6.

dudas sobre sus ideas al respecto del asentamiento. En entrevista mantenida con estas vecinas sealaron: V1 El ser pobre no quiere decir ser sucios. V2 Porque no viste lo que dijo el hombre? Que ellos venan a adaptarse y con normas de higiene porque no tienen normas de higiene empezaron mal, es lo que yo les deca Por qu dijeron que vienen de un asentamiento? Eso es lo que me molesta. E. Son vecinos... V2 Para ellos. Los vecinos que vinieron de La Unin son vecinos no los vecinos del asentamiento, vecinos de la Unin. V1 Claro quieren sacrselos de encima E. Esto no es una pelea de los vecinos de Malvn Norte con los vecinos de la Unin en todo caso tiene que venir el Estado uruguayo a conversar con los vecinos de Malvn Norte V2 Yo no estoy en contra de ellos, yo no los quiero. Estos muchachos [los vecinos de la Unin] que vinieron a la mesa, le digo. V1 Dijeron que se los queran sacar de encima que se los lleven para all. E. Pero ellos no deciden, a eso voy. V1 No lo van a decidir hoy, ni and a saber cuando. E. Pero los vecinos de la Unin no lo deciden, no est en sus manos. V2 Escuchame, estamos hablando de que quieren traer un asentamiento para ac E. Est bien, expresaron su opinin. V1 Los de all de [Fray Bentos] V2 Dnde es eso? Yo no se dnde es. E. Es a cuatro cuadras de Ocho de Octubre. La calle Fray Bentos una calle preciosa angostita, pero en una cuarta parte de la manzana hay un asentamiento.

111

[Aqu piden que se apague el grabador y se refieren a su propio problema, el asentamiento de Candelaria y su supuesto promesa municipal incumplida de hace muchos aos realojo. En gran medida desconfan del Estado por tal motivo. Cuando autorizan a prenderlo ya conversan sobre los asentamientos de Candelaria y Aquiles Lanza, linderos a INVE 16, el complejo donde viven]. V2 Se van a querer ir? Estn a siete cuadras de la playa, con un supermercado a dos cuadras, Av. Italia, mnibus para todos lados Cmo se van a querer ir los del asentamiento? V1 Estn que el tuyo no los mueve nadie. V2 Que se van a querer mover si estn regios. E. Ese es el tema, es lo que pas en la Ciudad Vieja, los llevaron a la Gruta de Lourdes y sus medios de subsistencia estaban en la Ciudad Vieja y fue un desastre. [Comentamos el famoso realojo de los conventillos de la Ciudad Vieja] V2 No supe eso Cmo fue? E. En los aos setenta y ochenta hicieron viviendas muy lejos, el Borro por ejemplo. Y llevaron un montn de familias que vivan en la Ciudad Vieja, que vivan en conventillos, en hoteles antiguos, pensiones Lo que pasa que el barrio Borro est lejos de todo, entonces un montn de medios de vida que tenan como cuidacoches, el Maciel cerca, el conocimiento de vecinos que les podan conseguir un laburo desaparecieron En el Borro quedaron como enterrados... los famosos palomares. Esa gente no tiene posibilidades, no solo estn segregados socialmente, estn segregados territorialmente V1 Si tuvieran voluntad salen, salen a m no me vengas con eso, porque eso ya lo mam y ac me tens. Estaba solita, solita, cri a mis tres hijos y lavando pisos. Lo que se quiere remarcar con este ejemplo es la necesidad de tomar en consideracin que la moralidad poltica del vecino no es la moralidad poltica del ciudadano y que el vecino como sujeto poltico es necesariamente conservador y particularista, mientras que el concepto de ciudadana atiene a una identidad mayor, siguiendo la tradicin democrtica, la de miembro de una comunidad poltica de aspiracin universalista, como es la configurada en Uruguay. A la ya habitual y acadmica tensin global/local debemos oponer otra, que es la que se vive en este caso: la de la pretendida comunidad barrial integrada por vecinos frente a la comunidad poltica habitada por el ciudadano.

112

Ciudadana, comunidad y vecino

En el caso que nos ocupa, las polticas pblicas, tanto las relacionadas con la Mesa Local como las asociadas a la descentralizacin poltica de la Intendencia de Montevideo (los CCZ), procuran desarrollar una ciudadana concreta mediante la participacin del vecino. Pero la apelacin a este sujeto produce una reduccin en las prcticas y los discursos de la ciudadana al vecinazgo. Pues como fue sealado, ciudadano es una categora ms extensiva que vecino al que suele incluir.112 La ciudadana es un conjunto de derechos y obligaciones, pero su efectivizacin implica la participacin poltica. Paradjicamente, la participacin en lo local es menos restrictiva que la participacin en los asuntos nacionales: puede votarse desde los diecisis aos en las elecciones de los Concejos Vecinales de los CCZ, mientras que para hacerlo en las elecciones nacionales deben haberse cumplido los dieciocho aos. El vecinociudadano creado a instancias de la descentralizacin municipal113 puede participar en las decisiones locales desde una edad ms temprana a la que se le admite al ciudadano tradicional. La condicin de vecino-ciudadano le otorga al joven un lugar de privilegio. Pero la vecindad no es una categora legal, y al llamado municipal slo acuden aquellos que se consideran vecinos. Un joven, vale la pena repetir, no es un vecino. Ni as se considera ni es considerado as por los adultos del barrio. Quizs por ello la participacin de los jvenes en las elecciones zonales sea nfima. Pues aqu se da una interesante tensin: se insta a participar de forma ciudadana a vecinos que no lo son. Y las frustraciones respecto a la escasa participacin, la falta de voz y motivaciones de los jvenes se repiten en todas las entrevistas con los representantes de los Centros Comunales Zonales. Pero ninguno de ellos piensa la relacin vecino-joven. Nadie encuentra que haya contradiccin alguna. Aunque nadie, por otra parte, refiere al joven como un vecino; el joven es el muchacho, los gurises, los guachos, pero jams se escuchar a alguien tratndolo de vecino. Vecino, en cambio, tiene referentes bien concretos. El vecino es el padre de familia, el comerciante, el ama de casa, la abuela y el abuelo. En Malvn Norte, el vecino es aquel que reside all (alquila, es propietario o cuasipropietario) y es un trabajador. Trabajo y post-trabajo jubilados y pensionistas son marcas que en Malvn al sur definen menos. La residencia, en ambas zonas, implica morada y proximidad, pero tambin, las mentas: la historia y el recorrido en el barrio, la reputacin (el buen nombre), los conocidos y amigos, el ser confiable. Y la confianza es un asunto que se pierde, por ms que se haya crecido
112. Existen formas de vecinazgo que no implican la ciudadana. O al menos, formas de ciudadana restringidas. Es el caso de los extranjeros residentes considerados vecinos por los miembros del barrio. 113. Del mismo entramado discursivo son los SOCAT del Ministerio de Desarrollo y las Mesas Locales para la Convivencia y Seguridad Ciudadana del Ministerio del Interior.

113

114

en el barrio. Y por all tambin trasuntan muchos de los malentendidos. El hijo de fulano, ya no inspira confianza. La falta de confianza es sinnimo de extranjera peligrosa. El plancha o el polvorilla asustan a muchos adultos, aun siendo moradores del barrio. Pero si el polvorilla es siempre un marginal, el plancha no lo es, y con ello, los equvocos son ms frecuentes. Pues plancha, como ya fue sealado, puede ser un liceal, un adolescente de clases medias o populares, o incluso en mucha menor medida de clases acomodadas. Siendo as, puede ser un hijo, o un nieto, o el hijo o nieto de un vecino. Y entonces, puede vivir entre nosotros. La condicin que frena en cierta medida el sinnmero de confusiones y conflictos relacionados a ellas, y la percepcin de inseguridad que propician, es el trabajo. El joven trabajador es un joven de bien, un muchacho sano. Pero aqu nos volvemos a topar con la precariedad laboral, y la alta tasa de desocupacin entre los jvenes. Y en la misma familia uno puede encontrar a un joven promediando su carrera universitaria, un hermano desocupado y enganchado en las drogas, y una hermana menor trabajando de camarera en un restaurante del barrio. El vecinazgo en Malvn al sur se realiza, en gran medida, en los espacios pblicos. Durante la primavera y el verano, los jubilados ocupan las playas por la maana. All se encuentran con viejos amigos y vecinos del barrio, juegan al tejo o a la paleta, conversan y toman sol. Tambin asisten adolescentes y jvenes mujeres, que eligen este horario por cuestiones de seguridad. Se puede ver por las noches a algunos de estos mayores en el bar Mchigan o en el Club La Isla, tomando un trago y conversando animadamente de poltica, ftbol, o los asuntos del barrio. Los bares de Malvn, a excepcin de Primata, son espacios intergeneracionales: all confluyen adolescentes, jvenes, adultos y ancianos. Todos vecinos de Malvn. Las cantinas del Club Relmpago y del Club La Isla son visitadas por varones del barrio de todas las edades. El bar Mchigan, el Decano y las cantinas de Malvn y Unin Atltica tienen a las familias y a los grupos de amigos (de varones, mujeres, o mixtos) por sus principales habitus. Amigos del club, amigos del liceo, o amigos del barrio se juntan a tomar unas cervezas en alguno de estos bares. Los bares y las cantinas de los clubes son espacios de relacionamiento e intercambio. Pero all tambin se relacionan los jvenes con los veteranos, que cuentan las historias del barrio. Y en esos espacios se va produciendo nueva historia. El Mchigan, por ejemplo, es un bar donde se festeja la vspera de Navidad y ao nuevo (en las tardes del 24 y el 31) y all acude la comparsa La Gozadera para que el candombe religue invitando al baile a familias y amigos de Malvn. En Malvn al sur el joven es conocido por todos; la gente ac se conoce deca un comerciante entrevistado. Y estrictamente es cierto: la multiplicidad de recorridos y de lugares de encuentro atestiguan sus palabras. Desde las ferias hasta los tablados de carnaval, en cualquier lugar de Malvn, un observador encontrar saludos y charlas espontneas entre vecinos. El joven malvinense ni es peligroso ni mete

miedo. Y es parte fundamental de la identidad del barrio. La identidad playera se construye con la participacin de los jvenes: la prctica del surf, los picados de ftbol en la playa, las cervezas y la marihuana en las noches de verano, los paseos de las parejas jvenes, el culto al cuerpo (footing, bicicleta, etctera). Los jvenes, adems, participan en las actividades de los clubes del barrio, se apropian de las plazas que adquieren usos concretos (se cuentan relatos de barras mticas de las plazas de Malvn), y pueden verse en el da y por las noches en un porcentaje bien difcil de observar en otros barrios de Montevideo. Puede decirse que cualquier joven del barrio siente orgullo de ser malvinense. Y si el joven malvinense participa activamente de la vida social del barrio es un actor fundamental en la identidad del mismo, se apropia de sus espacios pblicos, y sostiene una rica convivencia intergeneracional que implica que su voz sea escuchada, es difcil no otorgarle el pleno estatus de vecino de Malvn. Siendo esto as, no se comprendera porqu la apelacin municipal al vecino se muestra tambin ineficaz en Malvn al Sur. Se sealan dos cuestiones, una de orden emprico y otra de orden terico: la Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana funciona en la jurisdiccin del CCZ 6, no involucra a los barrios de Malvn y Nuevo Malvn; la segunda refiere al concepto de vecino. El supuestamente concreto vecino es, en los barrios del Sur, abstracto. All, como en Malvn Norte, vecino remite al mundo del adulto y excluye al joven.114 Cualquier apelacin al malvinense o a Malvn lograra lo que vecino no consigue: reclutar jvenes. El primer sealamiento resume bien cul es la actitud del barrio frente a la inseguridad: el delincuente es de afuera. Los barrios al sur no demandan una Mesa donde discutir cuestiones de convivencia y de seguridad que empieza a quedar claro, son de inseguridad propia, pues entienden que no tienen problemas de convivencia ni de seguridad. La inseguridad es producto de ajenos, nunca de propios. El chorro no es un malvinense. El nuevo chorro es usualmente pobre y adicto a la pasta base. Y en los barrios al sur, no hay pobres. Ahora bien, los hay en Malvn Norte. En los dos asentamientos: Candelaria y Aquiles Lanza. Y all la mayora son jvenes. Que no son vecinos. Son los del cante o los del asentamiento, son los de afuera. Vecino excluye a los jvenes en general y a los habitantes de Candelaria y Aquiles Lanza. Entre ellos est el chorro y drogadicto. La confluencia de la juventud, la pasta base y la pobreza producira, para el discurso hegemnico del vecino de Malvn Norte, la inseguridad. Y de entre estos jvenes pobres y en muchos casos adictos, radica buena parte de la inseguridad
114. La diferencia radica en que en los barrios del sur, el vecino-adulto es reconocido como vecino de Malvn; en el barrio del norte, y producto de cierto proceso de guetizacin vinculado a la arquitectura poltica el vecino-adulto se reconoce como vecino de Euskal-Erra o vecino de Vicman. Es menos frecuente encontrar la expresin vecino de Malvn Norte.

115

que sufre el vecino. Evidentemente, como decimos en otro lugar, hay chorros. Lo que sucede es que un dispositivo que debe promover la participacin de los ciudadanos, contribuye a la reproduccin de un discurso de exclusin: el joven pobre delincuente o no es un ciudadano excluido impedido de la participacin pblica y sujeto a estigma. En Uruguay, el fortalecimiento de la ciudadana y la efectivizacin de los derechos que la definen es una va vlida para disminuir la exclusin social. Sin embargo, aquellos intentos que con buen tino ensayen formas de ciudadanizacin a partir de la participacin poltica de la poblacin se vern frustrados si para ello apelan a sujetos concretos que por mera enunciacin excluyen a vastos sectores sociales. El ciudadano siempre obliter diferencias al incluirlas en una identidad mayor; el vecino, en cambio, excluye y constituye otros, arrojndose todas las virtudes y certificando todos los males en aquellos que no son de su misma condicin.

116

ESTIGMA, JUVENTUD Y DROGAS

El acercamiento a los jvenes con consumo problemtico de drogas produjo en ellos sorpresa, en algunos casos: vergenza, duda y rechazo, en otros, se top con la directa imposibilidad de comunicacin, producto de una intoxicacin notoriamente crnica: bsicamente, consumo de alcohol, inhalantes o pasta base de cocana.. Todos consumen tabaco y marihuana en caso de ser convidados. Los jvenes entrevistados son, en su mayora, lateros que se encontraron principalmente en las calles del barrio, en los baldos linderos al asentamiento de Aquiles Lanza. Y aqu bien vale una aclaracin: la visibilidad de estos jvenes en este trabajo responde a la estrategia metodolgica que privilegia la observacin de los espacios pblicos. Ni debe creerse que el consumo problemtico de drogas remita exclusivamente al consumo de pasta base de cocana, ni sospecharse que el mero consumo de tal droga convierta a su consumidor en un marginal. No obstante, s hay casos donde tal asociacin es posible. Es sobre estos jvenes, los lateros en situacin de calle a los que se referir de aqu en ms. Los lateros ms desamparados y deteriorados suelen alimentarse de lo que recogen en contenedores o reciben de una panadera,115 mendigan dinero a los transentes y cuidan o han cuidado coches en lugares diversos de la ciudad, por lo general en forma eventual como en los partidos de ftbol en el Estadio Centenario, sin una continuidad que les permita un afincamiento, al menos en el propio espacio pblico. La vida de estos muchachos est marcada por una condicin cuasi nmada, con algunas referencias que los relacionan con un origen familiar y barrial al cual se adscriben. Podran proponerse etapas en el proceso de deterioro de la persona, y para ello, se transcribe una entrevista que marca una trayectoria clara de desafiliacin, an no concluida; una vieta etnogrfica que permite reflexionar con este joven acerca de la problemtica de la adiccin, de las distintas cuestiones sociales propias de la pobreza, e incluso, de los efectos de las polticas sociales.

117

115. La encargada de una panadera del barrio hace un interesante anlisis de la situacin: son chiquilines, muy chiquitos algunos, del barrio, otros que andan con ellos y son de otro lado, hacen macanas, pero los chiquilines de ac se portan bien; hay que tratarlos firme, pero se portan bien, y algo hay que darles. Si les das, vienen y te piden bien; y precisan eh, porque andan tirados, en la calle todo el da y si no les das tienen que sacar del contenedor.

Si tocs pito te dan cumbia. La vida entre violencias

Popo se encuentra en una veredita interior de INVE 16, recostado entre el pastito y el cordn de la vereda; tiene los pies descalzos y los championes tirados a su costado. Pasamos a su lado y nos pregunta qu hacen por ac?, qu estn buscando? Ac hay de todo: porro, merca, pasta. Le preguntamos qu hace: Fumo pasta; todo el da fumo... pero Uds. qu hacen; nunca los vi por ac; yo conozco a todo el mundo ac. Al preguntarle su edad vemos que Popo se preocupa por eso: tengo 16, pap. Dice: vos pods ser rati; vos no... As que sos del barrio... Decime dnde vivas; a quin conocs [tira varios nombres]. Le decimos que trabajamos para el MIDES. Se trata de una verdad a medias. No mencionamos al Ministerio del Interior. El Ministerio del Interior es un enemigo que incomoda y no genera nada a favor de Popo y la gente como l. Aunque luego seala que los vecinos no auxilian a un intoxicado de PBC y que s lo hace la polica. Los vecinos estn quemados porque fumo lata a full todo el da, puedo pasarme fumando seis das sin comer. Pero y adnde van ahora; porque de verdad nunca los vi por ac... E. Vamos a la comparsa; qu onda con la comparsa? Con la comparsa todo mal, no quieren a los lateros. Te excluyen si fums lata. Los pibes que se fuman un porro se queman con el latero. Yo fumo desde hace seis aos. Mir cmo estoy; estoy hecho una mierda. Mir mis pies, mis manos. [El muchacho, de 26 aos, no tiene tan mal aspecto fsico e higiene si lo comparamos con otros jvenes observados]. E. Trabajs? A veces consigo algo, en supermercados, trabaj en el CASMU... pero por esto [seala la lata] pierdo todo; me pongo a fumar y ah me pierdo. E. Y quisiste salir alguna vez? Hay algo para salir de esto? S, Remar. Estuve en una chacra en Paysand... Levantarse a las seis de la matina. Estuve cinco das y me volv para ac. E. Conocs el Portal Amarillo? De nombre noms. Pero esto de Remar sirve. Leer la Biblia. Leer la palabra de Dios... [se re con cierta sorna]. Te sirve, dice cosas interesantes; que te hacen pensar... [...] Te quems si fumo? As ves cmo quedo... Esto es tremendo. Queds quemado y fisurado y los vecinos se queman [pone caras de paranoico].

118

Aparecen dos muchachos, Popo nos presenta como investigadores para el

MIDES... o tal vez ratis. Los muchachos le preguntan por alguien que estara de

vivo, hablan con violencia: Es para romperle la cabeza, para cagarlo a trompadas; anda de vivo, si aparece avisame; al minuto aparece un Volskwagen de los aos setenta, impecable, su chofer es un hombre de unos 65 aos que llega a su casa, lo recibe su esposa, una seora muy bien vestida tambin de esa edad, miran a Popo con una mezcla de miedo y compasin; le comentamos a Popo sobre el estado impecable del auto y los tres lo contemplamos con efmera admiracin. Luego pasa el Mati, un pibe de esttica plancha de unos 16 aos que saluda a Popo, que nos lo anuncia como un buen pibe. Popo no tiene esttica plancha, ms bien sera como cualquier muchacho de 26 aos de clase baja, con una pulsera artesanal en una pierna, cosa difcil de encontrar en un joven plancha; segn nos han informado, y es consistente con lo observado: no hay casi planchas mayores de 25 aos. Sigue la conversacin y Popo, tal vez afectado ya por la sustancia, nos habla de su padre: Si ves a un pardo veterano avisame. Un negro grandote. Es mi viejo. l no pregunta, viene y me da de bomba. El 31 de diciembre terminamos mal, a las trompadas. l no sabe hablar. Yo tengo un rencor con l. Si vivo es por mi vieja y una de mis hermanas... El 31 le di con un palo. l y mi primo me la dieron y yo le di con un palo. Terminamos todos rotos. Con mi otra hermana no me hablo... Pens varias veces en matarme: Para qu vivir as? Si vivo es por mi madre y por mi hermana... E. Qu tal los otros muchachos del barrio? [Justo llega un vecino, Tito, de unos 40 aos, consumidor de PBC, bien vestido pero muy fisurado, fumando y hablando rpido. Convida un cigarrillo a Popo y conversa con l sobre la transa que va a hacer en el cante. Parece evidente que entre los mayores de 25 aos el consumo de PBC es bsicamente masculino]. El Tito vivi en Italia, es cafiolo, gran persona, estuvo preso en Italia, ahora anda fisurado, ya lo ves... Los vecinos se la agarran con nosotros y no con los que traen esta porquera y los polticos la dejan traer; tienen que evitar que venga esto; qu sirvan para algo! Y se la agarran con nosotros [los vecinos] porque tienen miedo a los lateros; pero son otros los que hacen cagadas; ac somos, ponele, de 10 somos 6 que fumamos lata; pero esos que vienen de La Cruz o del cante y s a veces les damos entrada y hacen cagadas, salen a robar y las viejas tienen miedo. A veces cuidamos el barrio, a veces no nos damos cuenta de nada y viene cualquiera fisurado y sale a robar a tu vieja igual. Pero el problema es el cante

119

de ah abajo [seala hacia Aquiles Lanza]; hay una familia que se encarga de esto [venta de PBC] y que es medio cante y s, te dan de bomba. Y si tocs pito te dan cumbia. Y las viejas tocan pito para otro lado, para el lugar equivocado, y la Polica tambin. Vienen y te dicen: No pods estar ac, pero esto es mi casa, ac me cri. E. Y cmo entrs en esto? Cmo te hacs consumidor? De chico, cuando no te importa nada. Con los amigos, como con el porro. Pero esto es terrible Aunque los pibes de la edad de Uds. se picaban y muchos tienen sida Esta droga te atrapa. Yo fum por primera vez en La Comercial. Yo haba fumado cocinada; pero la cocinada exige buen producto. Una buena droga. Esto es paco, en Argentina le dicen paco. Y es paco noms: son qumicos; cualquier porquera. A la cocinada haba que saber hacerla. No es para cualquiera. [Hay en Popo una fuerte conciencia de estarse daando, una conciencia de hacer algo equivocado, consumiendo un paco, un engao, una porquera. Vuelve el Tito del cante, le da droga a Popo, que prepara ms en su latita; viene otro muchacho de unos 35 aos que nos pide un cigarro, se trata de un muchacho muy alto y muy delgado, con una sonrisa muy amable, pero como ido, atina slo a pedirnos el cigarro. Popo le da 3 pesos y se va].

120

E. Y el Plan de Emergencia, sirve para algo? Es algo que a mucha gente le sirve. Sac a mucha gente de la mala. A otros no, pero son una minora que se lo gastan en drogas o en vino. Pero son una minora. A mucha gente le sirve. E. Qu edades tienen los que se drogan? He visto uno chiquito as [seala muy cerca del piso] Y los padres son del cante. Estn muy mal. Todo lo que piden o roban va para la droga y es una droga muy barata. Yo fumo lo que mangueo, no robo. Si sale la manga compro, pero esto es muy barato: con 25 pesos sale y hay bocas por todos lados. El nico modo de salir de esto es salir del barrio. E. Nos vamos con Popo hacia la comparsa: Nos acompas? Dale vamos para all [En ese momento se encuentra con los muchachos que antes haban conversado con l y decide quedarse con ellos]. ta luego muchachos, nos vemos por ac, me sirvi conversar con Uds., me hizo pensar; cuando vengan por ac charlamos de nuevo.

Nos dirigimos a la comparsa. El ambiente es de fiesta apenas a una cuadra y media de la esquina de Popo, acera norte de Igu frente al Multi Ahorro de Euskal Erra 70. La deteriorada cantina de la Tezirawa Ngumba est relucientemente pintada de sangre y luto, aludiendo a los colores de Basez. La comparsa est lista para salir para la Ciudad Vieja, pedimos una bebida en la cantina, la msica es tropical entre cumbias y reggae, fotos de Bob Marley fumando marihuana y mucha esttica rastafari. La hermosa vedette de la comparsa est con todos sus afeites y los muchachos tienen sus zapatillas rojas en los pies. Mucha alegra del otro lado de Igu. Las fronteras de la comparsa, de Euskal Erra 70 e INVE 16 son porosas, al menos para el que es del barrio. Al cante no. Al cante se va para comprar drogas. El asentamiento y las viviendas rojas (VICMAN) tienen fronteras precisas y no es fcil acceder. En las instituciones educativas de la zona se aprecia una importante cantidad de jvenes con marcadores de identidad plancha e incluso se registra una tendencia a mencionar en el discurso plancha a la PBC como elemento constitutivo de dicha identidad. Aunque existe una escisin significativa entre la vindicacin identitaria por tanto, imaginaria del consumo, respecto de su consumo real, efectivamente bajo. Esto es consistente con la encuesta sobre drogas entre liceales:116 todos sealan el consumo de PBC como muy destructivo,117 mientras que los que declaran su consumo real son bien pocos. Si uno observa la percepcin del riesgo de consumo de drogas entre consumidores y no consumidores, se topa con dos series con magnitudes similares. En trminos generales, la serie de los no consumidores se encuentra por encima de la serie de los consumidores. Esto equivale a decir que los no consumidores perciben el consumo de drogas como ms peligroso. Pero hay dos casos donde la tendencia se revierte. Por un lado, la percepcin sobre el consumo de marihuana es muy dispar; los consumidores la consideran una droga poco peligrosa y la igualan con el alcohol la droga menos peligrosa para los no consumidores y el cigarrillo al que consideran incluso ms peligroso. Los no consumidores, en cambio, la consideran la droga ilegal menos peligrosa, pero la alejan de la peligrosidad de las drogas legales y socialmente ms aceptadas. El otro consumo que revierte la tendencia antes sealada involucra a la sustancia que nos interesa: la PBC. Es el nico caso donde el consumo es percibido como ms peligroso por los propios consumidores. Bajo hiptesis y en lneas generales,
116. Se trata de la III Encuesta Nacional sobre Consumo de Drogas en Estudiantes de Enseanza Media, Uruguay 2007 del OUD/JND, donde se expresa lo nfimo del consumo de PBC, p. 14. 117. Datos de percepcin del dao indican que los encuestados estiman a la PBC como la ms destructiva de todas las drogas (Cuarta Encuesta Nacional de Hogares sobre Consumo de Drogas, p. 54); consistentemente con ello, liceales malvinenses nos contaron trayectorias elocuentes de conocidos que habran desbarrancado fumando la lata, cuyo caso ms terrible ya lo referimos es el muchacho que limpiaba parabrisas, da y noche, en los semforos de Av. Italia e Hiplito Irigoyen, y que muri atropellado mientras se consuma en su adiccin.

121

122

podra sostenerse que la mayor peligrosidad percibida por los no consumidores responde a su menor conocimiento sobre las drogas en cuestin. Para el caso de la PBC, la inversin representara un caso excepcional donde los fantasmas producidos por la ilegalidad y el desconocimiento de los efectos que producen las drogas coinciden con el conocimiento experiencial del consumidor al percibir el consumo de la PBC como altamente peligroso. Del consumo experimental de la pasta base al consumo adictivo habra una gradacin que implicara a la desafiliacin: educativa, laboral y hasta familiar. En las situaciones observadas con liceales planchas las alusiones a la PBC eran recurrentes. Como cuando a la salida de un liceo recorrimos las paradas de mnibus. En una de ellas, tres amigos se divertan con tres compaeras de clase jugando a que robaban sus pertenencias. Uno de los tres le quitaba la mochila a una de las chicas mientras los otros dos buscaban distraerla. Una vez materializado el arrebato se negaban a devolver la mochila y revisando su interior aludan a la PBC un celular! Hoy fumamos de la lata!, cunto te dan por esta cartuchera?. Las otras chicas rogaban por su devolucin, solidarizndose con la amiga hurtada, pero esto slo entusiasmaba ms a los muchachos si son unas caretas que no fuman, vo, no entends cunto fumo con esto?. A nuestro parecer slo se trataba de un juego, y no haba indicios de que efectivamente fumaran pasta. Nuestra percepcin coincidi con lo expresado en diversas entrevistas con liceales, de las ms diversas ondas. En los liceos de Malvn el consumo de pasta es una excepcin. S pudimos observar el consumo de marihuana, por jvenes de distintas edades, en las cercanas de los liceos y en distintas plazas y playas. Y aqu vale la pena sealar lo siguiente: vimos jvenes en espacios desistidos y a plena luz del da fumando pasta. Fumar de la lata no es un asunto complicado. Ni requiere de la proteccin a la intemperie (que evita que el polvo se desperdicie), ni de una mnima comodidad (por las dificultades que acarrea la inhalacin) como la cocana. Se puede confundir con el hbito ms general del fumar, generalidad que aprovecha el consumo de marihuana, a pesar de su fuerte aroma caracterstico. Sin embargo, no se ve a liceales fumando. Tampoco se reconoce el consumo. En nuestra observacin y nuestras entrevistas hay coincidencia con las encuestas: aunque los planchas de los liceos exalten el consumo de PBC son bien pocos, los que efectivamente la fuman. En la zona seleccionada se ven jvenes lateros en los espacios desistidos por el resto de los vecinos del barrio. Siempre que los recorremos somos observados hasta con temor por los lateros, que nunca son ms de siete u ocho. Su lugar preferido, aquel donde se los puede encontrar fumando, tirados en el pasto, yendo por pasta al cante es el que se encuentra entre el complejo habitacional INVE 16 y el asentamiento Aquiles Lanza. As los encontramos casi todos los das que anduvimos por ah. Los muchachos tienen entre 16 y 30 aos. La compra se efecta en algn lugar del asentamiento y son consumidores tambin los que trasladan las pequeas dosis de PBC para otros lateros que por algn motivo no pueden llegar a

la boca. En los intercambios, en general, media el dinero, aunque pudimos apreciar transacciones que involucraron prendas de vestir. El intercambio de objetos sera, en realidad, ocasional. Un latero nos cuenta que el precio de cada dosis es de 25 pesos uruguayos, y lo seala como muy barato: el problema de esto es lo barato que es. Yo pidiendo hago esa plata en una hora y as me destruyo: me drogo todo lo que quiero. Cuando la fisura es grande, puede admitirse el intercambio por objetos o el uso de stos como garanta apreciamos la devolucin a un joven de una campera por parte de otro que se la trajo desde el cante; el otro muchacho, el del traslado y suministro, esperaba pacientemente en la esquina de Av. Italia e Hiplito Irigoyen que el otro juntara el dinero para saldar la deuda de la cual la campera era garante. Mientras charlbamos con l, a propsito de otro joven que haba sido atropellado y muerto en esa misma esquina mientras trabajaba lavando vidrios para obtener los escasos pesos de la dosis de PBC, vigilaba cmo el otro muchacho trabajaba en el lavado de parabrisas, sealndole, al modo de un capataz, que haba ms autos en la otra esquina pasibles de ser lavados. Es que entre el asentamiento de Aquiles Lanza y la esquina de Av. Italia e Hiplito Irigoyen puede observarse el trayecto de estos muchachos por el barrio. Av. Italia no es un espacio desistido, es un tpico lugar transicional y fronterizo. En lugares como stos, los intercambios como el descrito se producen a la luz del da y los muchachos que los protagonizan no tienen mucho que temer, ya que los vecinos y los otros jvenes del barrio los evitan y los automovilistas tratan una mayora de minimizar el contacto. Slo una minora les ofrece conversacin y algunas monedas; mientras algunas seoras dan su aporte con temor. Frontera del Malvn opulento con el pobre, lugar de paso obligado para quienes salen de la zona sur y este de la ciudad, donde se encuentran con quienes vienen del norte ms pobre, donde se hallan los temidos asentamientos. En cuanto a los espacios del barrio al norte podemos sealar que hay tres tipos claros: a) los desistidos, donde la vida barrial involucra slo a lateros y recicladores ms o menos eventuales de cartn, papel, metales y cables. Este espacio tiene su nica expresin en el gran baldo verde que separa y une al asentamiento Aquiles Lanza con el complejo habitacional INVE 16. Es slo usado como lugar de trnsito por el resto de las personas que van del cante a INVE y viceversa (los del cante, representantes del Estado, trabajadores de ONG, etctera); b) los de utilizacin restringida al barrio ms inmediato, como la placita interior de INVE 16 y las de los Euskal Erra. Utilizadas los fines de semana, principalmente, por vecinos que llevan a sus nios a jugar en las hamacas. Estos espacios interiores a los complejos habitacionales son utilizados mientras no estn las madres jugando con los nios, por jvenes no consumidores de PBC, pero s de otras drogas: alcohol y marihuana. Esta dinmica social puede observarse en otros lugares, como en

123

Malvn al sur, en el Molino de Prez o la Plaza de los Olmpicos. Son los espacios pblicos del barrio por excelencia; c) los de trnsito, como el que describimos en Av. Italia e Hiplito Irigoyen, pero tambin hay otros, aunque no tan importantes: Hiplito Irigoyen e Igu, Camino Carrasco e Hiplito Irigoyen, Av. Italia y Gallinal. Son espacios-frontera, transitados bsicamente por vehculos. All suelen ensayar diversas formas de subsistencia los nios, adolescentes y jvenes ms pobres: mendicidad, limpiar vidrios, hacer malabares. Tambin son los corredores donde se producen ms arrebatos y rapias, pues suelen ser espacios que concentran los comercios y son propicios para la fuga.118

Estticas y drogas
Se puede apreciar entre los jvenes del barrio distintas estticas que admiten consumos reales de diferentes sustancias e incluso las pueden exaltar: el reggae admite o exalta la marihuana, como los muchachos de la comparsa barrial no admiten a la PBC,119 mientras asumen la esttica reggae para s y pintan su sede y centro cultural con los colores anarquistas rojo y negro del Basez120 y los propios de la cultura rastafari rojo, verde y amarillo que elogia sacraliza, podra decirse la marihuana. Pero no hay que confundir y propiciar con ello el estigma hacia los jvenes de hoy: el alcohol es referido muchas veces en el tango, y hay, en esta expresin cultural, hasta referencias a la cocana orillera y prostibularia; quin duda de que la esttica tanguera admita, y hasta exalte, el consumo del alcohol y, a su vez, quin puede ser tan obtuso como para afirmar que nuestros abuelos que gustaban como muchos de nosotros del tango, eran todos borrachos y cocainmanos. De todos modos, las relaciones entre admitir estticamente un determinado consumo y su realizacin efectiva son complejas y habra que, para un buen anlisis del fenmeno, seguir el discurso y el recorrido de la legitimacin, que es una funcin simblica por excelencia. En ese sentido, podra hablarse de una suerte de consumo simblico que legitimara el consumo concreto de una determinada sustancia; claro est, las consecuencias del abuso de la propia sustancia su real pueden contribuir,

124

118. Segn informaciones brindadas por las seccionales 15 y 11 de Polica. 119. Con la comparsa est todo mal: no se bancan a los que lateros nos deca un muchacho consumidor de PBC, y agregaba, y los entiendo, somos imbancables los que consumimos esto. 120. Club de la zona que milita en la segunda divisin profesional de la Asociacin Uruguaya de Ftbol y cuyo lema es sangre y luto, producto del origen anarquista de algunos de sus fundadores.

incluso, al anlisis franco, con verdad, de lo que el consumo abusivo produce y el arte siempre ayuda a reconocer:

pobre Taita, cuantas noches bien dopado de morfina, atorraba en una esquina, campaneao por un botn. Y el que antes causaba envidia ahora daba compasin
(tango de Manuel Romero, El Taita del arrabal, 1922).

Retratado de modo muy distinto que cuando se trata de consumo recreativo:

Juncal 1224 Telefone sin temor. De tarde, t con masitas. De noche, tango y champn. Los domingos es danzante, los lunes desolacin. Hay de todo en la casita: Almohadones y divanes. Como en botica, coc, alfombras que no hacen ruido y mesa puesta al amor
(tango de Carlos Lenzi, A media luz, 1925).

125

E incluso con el anlisis de los cambios generacionales y los nuevos consumos:

Te acords hermano que tiempos aquellos. Eran otros hombres, ms hombres los nuestros. No se conocan coc ni morfina. Los muchachos de antes no usaban gomina
(tango de Manuel Romero, Tiempos viejos, 1926).

Tambin hay muchachos de esttica plancha nunca mayores de 25 aos- que, entre los ms chicos, exaltan la PBC; pero no son quienes la exaltan aquellos que la consumen. Los lateros entrevistados no se jactan de consumirla, ms bien se sienten posedos y posesos por su efecto. Qu quers que te diga, pap, esto es una mierda, te deja colgado, no sals ms. As la califica y se juzga un joven que ronda los 30 aos. Y con su expresin se podran sintetizar muchas expresiones anlogas

de los lateros de Malvn Norte. Entre los adolescentes, en cambio, puede haber consumo experimental por parte de algn liceal,121 pero no se ve a estos chiquilines por el lugar donde se consume y se consigue la pasta base; un lugar desistido, ocupado casi en su totalidad por los consumidores ms deteriorados. Y la cumbia villera, msica preferida de los planchas tambin pasa por los mismos fenmenos simblicos que el tango. Un verdadero himno de la PBC es el tema de Supermerk2:

126

Si tu viejo es zapatero... zarpale la lata, se se, zarpale la lata salt la ficha en el barrio todos los pibes me andan buscando ya se enteraron que anoche me ratee de la casa del zapatero una lata de PBC a la lata... al latero... se la zarpe al zapatero y ahora los pibes andamos viajando y el que quiere que le convide que levante las manos y ahora los pibes andamos viajando y el que quiere que le convide que levante las manos y el que quiere que le convide que levante las manos.
Veamos, en cambio, lo que dice la cancin Una madre llorando, de Nstor el Bloque:

Tres de la maana en un hospital Una madre llorando va Por su hijo que dice encender el humo Que le cost la vida... El paco lo empez a consumir l crea que lo iba a ayudar Se senta un superhroe Y esta vez gano el mal...
Las relaciones entre los fenmenos artsticos y las identidades juveniles, con sus modas y estticas, sus narrativas y ticas, son bien complejas. Unas y otras se retroalimentan, se comunican, se confunden y en muchas ocasiones son difciles de
121. Tal vez dentro de las nfimas cifras que presenta la encuesta a liceales.

distinguir. Pero s puede comprenderse algo simple: el discurso sobre la delincuencia, por ms vindicatorio y apologtico que sea, nunca puede confundirse con la violencia y el delito mismo. El discurso sobre la droga, por ms elogioso y txico que sea, jams es consumo de droga. La cumbia villera como el discurso plancha, elogian muchas veces el robo, relatan historias de presos, sealan una moralidad del choreo y ensayan preceptivas ticas; tambin proponen el consumo abusivo de pasta base y de otras drogas, como el alcohol. Pero pueden orse voces crticas entre sus filas, que denuncian los efectos de los excesos. Tambin debe entenderse la condicin metafrica o figurada de alguno de sus enunciados como la resistencia de los jvenes uruguayos a la falta de oportunidades de un mundo adulto que en general los excluye de cualquier participacin protagnica. Entre apocalpticos e integrados ya se ha dispuesto el mundo muchas veces: con el tango, el jazz, el rock y la cumbia villera; pero tambin con las innovaciones tecnolgicas: la escritura, la televisin, Internet. Con el cambio, en definitiva, y con los jvenes y el paso, nunca exento de conflicto, de las generaciones.

Intercambio y consumo
En cuanto a las relaciones de reciprocidad establecidas en el intercambio material de la pasta base por dinero u objetos, bien podra decirse que son altamente destructivas de la sociabilidad ms primaria. Las relaciones sociales elementales se van perdiendo y quedaran como evocacin de un tiempo difuso en el que haba una familia un cumpleaos, la pasada Navidad, unos amigos y unos vecinos; s queda el barrio, una calle, algunos compaeros de adiccin. El consumidor de pasta base, el latero, es marginado en un proceso que, hipotticamente, podra sealarse como de desistimiento progresivo que minara, en mayor o menor tiempo, las relaciones sociales del sujeto hasta convertirlo en un paria, en un polvorilla. En cuanto a los pequeos comerciantes de pasta base puede decirse que tambin se encuentran en el mismo marco de severo riesgo que los consumidores, ya que se hallan entrampados en la misma red de reciprocidad destructiva. Sobre los grandes traficantes nada podemos decir, ya que esta red de reciprocidad es demasiado extensa y no hemos podido acceder a niveles donde los intercambios sean verdaderamente provechosos para alguien, tanto desde el punto de vista econmico, como desde el punto de vista social. Puede detectarse entre jvenes polvorillas el consumo ms o menos cotidiano de alcohol y de pasta base de cocana. Los que no provienen de los asentamientos son en su amplia mayora lateros. Es el consumo abusivo de pasta y sus efectos, el que los arroja a la marginalidad. Todos ellos tienen relaciones en uno o ms asentamientos irregulares. Pero tambin hay polvorillas de los asentamientos, y entre ellos encontramos lateros y jvenes que nada tienen que ver con el consumo de

127

PBC. No hay que olvidar que polvorilla es un mote: debe recordarse disociarlo de la condicin de latero y, sobre todo, de la condicin de chorro. Pero tambin es importante disociar al latero del chorro; las actividades de subsistencia de un consumidor en estado de deterioro se reducen en un grado extremo, pues al disminuir sus relaciones sociales, disminuye con ello, paradjicamente, su peligrosidad: a la disminucin de las posibilidades de desarrollar actividades delictivas le corresponde un aumento en la percepcin del riesgo e inseguridad que ellos representan para los vecinos y los jvenes de menor edad del barrio. Un sujeto podr ser polvorilla, chorro y latero. Pero no hay ni relacin necesaria ni sucesin obligada en ello. No por polvorilla se convertir uno en chorro; no es tampoco por fisura que el latero saldr a robar.

Hay chorros
Las fronteras estn bien claras para los muchachos como Popo, que siendo los ms vulnerables, al mismo tiempo son el sujeto peligroso: conocen el barrio, se guan por las mentas; por el conocimiento de un territorio de cuyos cambios son protagonistas ms o menos conscientes. La multitud de malos entendidos no configuran una cultura alternativa, la consideracin que algunos tcnicos hacen de la cultura de estos otros forma parte de esos malos entendidos. En el barrio no es bueno equivocarse, pero los errores de apreciacin guan las prcticas en el espacio pblico. Podra decirse que tambin por esos malos entendidos cotidianos fue asesinado Santiago Yerle. Los vecinos que quieren tranquilidad a la hora de la siesta confunden a veces a los jvenes que viven y juegan en su barrio con los jvenes que sobreviven como pueden y roban, generalmente, tras las fronteras de su asentamiento. Efectivamente hay chorros. Se trata de un sujeto particular que se enuncia sin ambages. Pero los chicos de Malvn Norte, en su amplsima mayora, no son chorros. Estn en su barrio y reclaman sus derechos, tambin de drogarse en su espacio, lo cual no es ilegal. Los problemas son la falta de expectativas, la falta de opciones, la desazn general, la ineficacia del Estado a poner coto a las mltiples faltas de respeto con las que se somete a sus muy minoritarios adolescentes y jvenes. Y la Polica, sealada habitualmente como poseedora de todos los males, no es ajena a un Estado que funciona mal y del cual, podra decirse, no es la Polica el peor de sus brazos. Una Polica que es, asimismo, receptculo de todos los pedidos de unos vecinos, generalmente adultos, que se sienten desbordados y con miedo respecto a un sujeto peligroso que es, al mismo tiempo, el ms vulnerable. Pero las confusiones y malos entendidos circulan y configuran discursos que producen alteridades all donde hay desigualdades o estigmas, donde hay diferencias, por lo general diferencias estticas y de prcticas de esparcimiento.

128

Pero, se afirm: hay chorros y esto no debe mal entenderse. En Uruguay se asiste a un discurso y un recorrido de adolescentes y jvenes que reivindican el robo como una prctica legtima como medio de vida y hasta de esparcimiento. Y el robo ms habitual, el ms naturalizado es el que es producto de un pedido: dame la bicicleta; dame el celular; robo no denunciado por sus vctimas, tambin jvenes que son muchas veces confundidos como el sujeto peligroso por los adultos. Incluso adentro del liceo se pide de vivo: dame una moneda y se roban celulares, actundose de parte de la institucin cuando el hecho es lo suficientemente evidente, cuando se rompe la naturalizacin. Las chicas entrevistadas (alumnas del liceo 31) nunca haban sido robadas, pero s estuvieron sujetas todo el tiempo a violencias de parte de otros y otras jvenes que piden todos los das, como parte de una prctica de dominio: para qu peds, si tens plata; porque quiero tener ms, porque me tienen que dar. Estas violencias cotidianas no suelen constar en las actas de las seccionales de Polica si bien son robos: nos pareci que le estabas prestando la bicicleta a unos amigos, le dijeron unas alumnas del liceo 31 a un compaero que fue robado a media cuadra de ellas: con miedo, el adolescente de 13 aos le dio la bicicleta a otros adolescentes que se la pidieron. Obviamente el hecho nunca fue denunciado. Otros malos entendidos: no tiene sentido denunciar, son adolescentes y nunca se les va a hacer nada: el discurso de la impunidad contribuye a la impunidad.

129

LEVIATN Y EL ESTADO SOCIAL

(mano derecha e izquierda del Estado)

La Polica y el barrio
El Estado llega a los adolescentes y jvenes de varias maneras. Bourdieu (1999) utiliza la metfora de la mano derecha para referirse a lo represivo y de la mano izquierda para la faceta protectora del Estado. Un accionar disociado de ambas facetas estatales puede ser demostrativo de graves problemas a la hora de cumplir eficazmente con sus funciones. Lo que aparece como bastante extendido entre los agentes de la mano izquierda del Estado es una consideracin de la pobreza como productora de una cultura otra. Frente a esta alteridad cultural, frente a esta cultura otra se pueden distinguir dos posiciones complementarias, equivocadas y de consecuencias negativas para las polticas pblicas: a) Estamos frente a una cultura que encierra caractersticas negativas, una culturaproblema,122 si siguiramos las consecuencias de esto, caeramos en una posicin inconscientemente etnocida, fascista;123 o b) si entendemos a dicha cultura124 como una cultura a la que hay que, meramente, preservar y respetar, nos encontraremos colaborando con la posicin conservadora que confunde desigualdad econmica con diferencia cultural. Ambas posiciones se escuchan entre los diferentes agentes estatales y paraestatales, ambas circulan ya en la prensa y en el sentido comn. Ambas colaboran con el desarrollo de polticas ineficaces para abatir las facetas mltiples de la desigualdad social.125
122. El ya citado Bogliaccini (2005: 179), nos dice: Esta diferencia entre mundo adulto y joven provoca un profundo desajuste en la capacidad de transmisin intergeneracional de las pautas de socializacin... y en consecuencia abre la puerta de entrada a la emergente cultura de la criminalidad. (El subrayado es nuestro). 123. Borges, en Las alarmas del doctor Amrico Castro, seala brillantemente que un problema exige su resolucin y utiliza el ejemplo del llamado problema judo en la Alemania nazi. 124. Por ejemplo una cultura de la pobreza, en confusa analoga a los Hijos de Snchez. (Lewis, 1967) 125. E incluso en el caso de algunos educadores cumple una funcin autojustificatoria (Rossal, 2005). Tambin suelen ser inapropiados otros etnologismos que, por alguna virtud que el exotismo sigue teniendo, son de rpido xito en el sentido comn. La conceptualizacin de tribus urbanas parte del mismo error etnologista. Rpidamente: una tribu, al igual que una cultura etnogrfica, implica la posibilidad de una reproduccin completa, generacin tras generacin. Puede llegar a hablarse de cultura o subcultura juvenil, siempre en un sentido dbil, dira

131

132

Evidentemente se desarrollan, producto de prcticas sociales que se dan en el marco de escasas oportunidades de accin, valores y registros simblicos que exaltan virtudes que violentan al registro dominante (central) desde una periferia mutante y mutgena. Uno puede entender cabalmente al muchacho que considera otario al obrero que gana una miseria producto de su trabajo, y que exalta al chorro, construyendo imaginariamente su futuro inmediato; ponderando al que consigue en una jornada delictiva lo que el trabajador gana en un mes. Pero a pesar de este registro simblico (que contiene rasgos normativos) e imaginario (que se autoafirma identitariamente por oposiciones mltiples: otario, antichorro, cheto); uno no puede ser tan miope como para creer que este sujeto es un privilegiado o que est afuera de las determinantes sociales que lo reducen estadsticamente esto es ms que claro a un futuro preso.126 Tal vez con la metfora de la mano derecha y la mano izquierda tengamos una explicacin de corto alcance, de hecho Bourdieu (1999) desafa a que se encuentre una metfora en su obra, y ac tenemos una innegable metfora. En consecuencia con el gran maestro francs, se pueden sealar algunos lmites heursticos de la misma. Si bien es cierto que en su funcionamiento el Estado, en su faceta de proteccin social, suele ser ms dbil al actuar que en su accionar represivo, que es inevitablemente violento cuando se ocupa de ejercer la violencia fsica legtima (Weber), muchas veces es la Polica la que llega en primer lugar a ejercer la proteccin en situaciones no previstas que as lo exigen. Para seguir con la metfora, aqu el Estado acta con las dos manos. Uno de los entrevistados, consumidor de pasta base, sealaba la importancia de la Polica: cuando un chico consumidor de pasta base se pasa de rosca es la Polica la que llega a l y se encarga de darle los primeros auxilios: ya que ningn vecino se acerca a un latero. Ese debera ser el camino para aunar el accionar de un Estado ambidiestro, capaz de operar con fortaleza en ambas manos. Pues parece necesario combinar la firmeza de la autoridad junto a la proteccin. La Polica parece poseer un discurso ms homogneo que el que se pronuncia desde el amplio campo de la mano izquierda del Estado. La mayora de los policas entrevistados desconfan del Ingreso Ciudadano127 y otras polticas propias de la funcin protectora del Estado, como es la defensa de la infancia y la adolescencia. No sin irona, Fagndez (polica de 48 aos), se refiere al Ingreso Ciudadano:
un estudioso de la filosofa, pero jams de una tribu urbana, ya que lo urbano se opone por definicin a lo tribal. 126. En Uruguay los procesados por la justicia penal y detenidos son en su mayora varones jvenes, en especial, en lo que refiere a delitos contra la propiedad (Paternain, 2008: 32-33). 127. Programa central del Plan de Emergencia Social del Ministerio de Desarrollo Social, instaurado con la creacin de este ministerio por el gobierno actual en el ao 2005. Se trata de un programa que proporciona a la poblacin considerada como indigente (con ingresos menores a dos dlares por da) un ingreso monetario mensual. Exige una contraparte del beneficiario: la obligacin de enviar sus hijos a la escuela.

 Ahora estn estos que les pagan cmo se llaman estos que les pagan y no trabajan? [] hay algunas normas que fueron derogadas que nos permitan actuar no? Con la nueva ley esta, del nio y la adolescencia, al no estar preparados, ni siquiera nos llaman. Al INAU lo destroz, lo dej en banda, y a nosotros tambin! Qu podemos hacer?. Bianchi (polica de 37 aos) tambin estima que el Ingreso Ciudadano ni es justo ni til porque no requiere contrapartidas de los beneficiarios, pues la mnima contrapartida que se exige, la que obliga mandar a los hijos a la escuela, no se puede controlar, es imposible hacerlo, se precisara de un ejrcito de gente para fiscalizarlo. Al igual que su colega Prez (polica de 40 aos) avanza en conclusiones de orden tico respecto al Ingreso Ciudadano; conclusiones que podran resumir una moralidad compartida entre los policas, acerca del trabajo y cmo ha de ganarse uno el sustento: No puede ser que se acceda a un beneficio sin una contraparte, an ms cuando es gente que muchas veces no paga luz, agua nada; qu ejemplo nos da a los que trabajamos y no nos alcanza el salario? Uno podra sentirse tentado a emparentar el discurso de la Polica con el discurso conservador del vecino. De hecho, sera fcil citar entrevistas a vecinos de Malvn Norte, principalmente vecinas mayores, y de Malvn al sur, principalmente comerciantes, con sealamientos idnticos a los de los policas que se entrevistaron. Sin embargo, no hay falta de sentido de comn de sentido comn policial podramos apuntar en la afirmacin de los policas cuando, teniendo entre sus preocupaciones principales la falta de reconocimiento a la autoridad (fenmeno eminentemente simblico), entienden que otorgar derechos sin exigir una contraparte de deberes es algo que obstaculiza el reconocimiento de la misma y, por lo tanto, termina haciendo ms difcil y peligroso su trabajo cotidiano. Ya no respetan al polica, cuando yo era chico, el polica impona respeto, no digo miedo, pero su sola presencia haca que las cosas se pusieran en su cauce. Hoy da los muchachos te insultan sin problemas, los gurises incluso, tendras que ver, gurisitos de 8 10 aos, con sus madres, te relajan todo. La zona que se viene estudiando se divide en dos jurisdicciones policiales. Malvn y Nuevo Malvn corresponden a la jurisdiccin de la seccional 11; Malvn Norte, en cambio, es competencia de la seccional 15. Ambas jurisdicciones exceden los barrios estudiados. No obstante, el lmite al norte entre ellas es Av. Italia, que tambin limita los barrios del sur con el del norte. La seccional 11 cubre una zona que va

133

de oeste a este desde el Buceo hasta Malvn; la seccional 15 se encarga de una zona que incluye a la Unin, La Blanqueada y Malvn Norte. La comisario de la seccional 11 refiere a Malvn al Sur como una zona tranquila; la rotacin a la que estn obligados todos los aos y de la cual se queja, pues con un ao no alcanza, rotar es bueno, pero lo mejor sera cada dos aos, legitima su consideracin doblemente: a su experiencia en el barrio le suma su experiencia en otros, lo que habilita el juicio comparativo. Los problemas ms graves de esta jurisdiccin provienen de Santiago Rivas, viviendas fuera del rea seleccionada para nuestro estudio: C. Muy problemtico, muy delictivo. Los problemas con los jvenes, los jvenes en las plazas. La delincuencia que all se daba, los arrebatos, las rapias. Los jvenes aparecen rpidamente asociados a los problemas de la delincuencia. Pero a los jvenes a diferencia de otros lugares como el liceo o el barrio, y al igual que con los adultos, se los tipifica utilizando un sistema clasificatorio de cierta complejidad en relacin con los delitos que cometen: C. Ha habido s. De hecho hace unos das en la barraca Europa, ah en Estanislao Lpez, en Av. Italia robaron y se llevaron electrodomsticos, que fue lo ltimo y lo ms grande. Despus otra en Don Celular, ac en Av. Italia y Comercio, tambin una rapia importante con copamiento. Hay, hay alguna cosita. E. Pero ah ya no se est tratando de menores, supongo. C No, no se est tratando de menores. Despus tuvimos un copamiento con un menor en las calles Orinoco y Amazonas, un menor de trece aos. Y cobra importancia en el discurso la categora de menor, ya no por lo atemorizante que su condicin judicial tiene para el vecino; la que produce la tpica queja del entran y salen y ya estn robando de nuevo, sino porque tal distincin afecta al procedimiento jurdico-policial y, por ende, la propia conducta de los policas. El joven es clasificado segn el tipo de delito, por lo general hurtos, rapias o arrebatos;128 pero la distincin principal se vincula al hecho de haber cumplido o no la mayora de edad, la cual implica la plena responsabilidad penal de sus actos. Con el menor,

134

128. El Cdigo Penal, en su artculo 344, define como culpable del delito de rapia a: El que, con violencias o amenazas, se apoderare de cosa mueble, sustrayndosela a su tenedor, para aprovecharse o hacer que otro se aproveche de ella; en el artculo 340, se define como culpable de hurto a: El que se apoderare de cosa ajena mueble, sustrayndosela a su tenedor, para aprovecharse, o hacer que otro se aproveche de ella.

hay que cuidarse pues cualquier exceso se paga caro, como cuenta un agente que cumple servicios 222: Tenemos que tener un poco ms de autoridad, hay que cambiar un poco las leyes, hay muchas leyes para ellos y para nosotros nada. Viste que vos tocs a uno de ellos y no pods hacer nada, y te digo yo que tengo 28 aos de polica. Te da miedo de enfrentarlos en el sentido de decir, lo toco y voy a perder mi trabajo. Entonces ya vas con dos cosas, lo toco, lo lastimo, pierdo mi trabajo, y va a la crcel?, and a saber. Entonces, vos no sabs si son o no menores, los que hacen gimnasia tienen terrible lomo ya. Los problemas referidos por los agentes policiales de la seccional 11 de Malvn al sur en entrevistas son tres: la falta de efectivos y recursos, la excesiva demanda a la que son sometidos y el negocio que rodea a la droga. Estos tres problemas se interrelacionan y dificultan, para muchos funcionarios policiales, el proceder eficiente de la institucin. Ac todas las zonas son diferentes, pero son prcticamente iguales en el tema de la violencia, [las propias estadsticas de la comisara 15 muestran lo contrario] lo que est influyendo ms es el tema de la droga. El principal actor es la droga en este momento. La zona es una boca de venta de droga. La droga es una tpica de tratamiento complejo para la Polica: es difcil actuar con el problema, en general demanda largos perodos de investigacin, muchas veces del uso de agentes especiales encubiertos, y deben ajustarse al Derecho en los procedimientos que realizan. Adems, frente a un problema tan severo y de gran crecimiento en los ltimos aos la institucin no cuenta con el personal suficiente: Destruida! La comisara destruida, no hay personal. Es la misma queja de siempre, no? El personal que hay es poco, est desmotivado, hay mucho trabajo. El gran problema es la falta de motivacin y la falta de materiales. En lo administrativo, nosotros trabajamos con una Olivetti vieja! Y el tema de la carencia de personal no le da para cumplir el tema que se empez hace unos aos, la cuestin de la polica comunitaria, eso es muy bueno, pero se termin. Por ltimo, hay una queja clara sobre el mecanismo de denuncias telefnicas annimas; las denuncias ms frecuentes son sobre la actuacin policial o sobre asuntos de convivencia vecinal. Si se llevan mal con un vecino, si tiene un problema por alguna pelea con un vecino llaman annimamente y denuncian, y despus hay que hacer un

135

procedimiento, investigar y me lleno de papeles que despus tengo que leer y firmar. Esto quita tiempo para dedicarse a los verdaderos problemas que tenemos. Nos quita tiempo para dedicarnos a combatir la delincuencia. Estas denuncias carentes de sustancia son entendidas como un entorpecimiento del trabajo policial porque acumulan burocracia. Cada denuncia hecha papel debe tener la firma del comisario y cada papel debe estar acompaado por un procedimiento de investigacin que elucide el asunto denunciado. La queja parece an ms grave cuando sealan que ni siquiera es valorado por otros poderes pblicos: Para colmo al Poder Judicial no le interesa. Los jueces te dicen: para nosotros una denuncia annima no sirve, te das cuenta? El procedimiento de denuncia telefnico, en suma, es entendido como un mecanismo doblemente pernicioso. Por un lado, quita tiempo y recursos que podran destinarse al que se reconoce como el gran problema colectivo: el delito; y en particular, la distribucin y venta de drogas. Por otro, la monotona burocrtica relacionada a este tipo de denuncias, la insustancialidad de las mismas y el escaso inters que despierta tanto entre ellos como entre los miembros del Poder Judicial, convierten a este asunto en un gran factor de desmotivacin policial.

136

El 222
Para entender la situacin laboral de los efectivos policiales es necesario considerar al servicio de prestacin de vigilancia especial, permitido por el artculo 222 de la ley 13.318 de 1964. Mediante esta forma de utilizacin privada de la vigilancia policial una porcin mayoritaria de la polica vende su fuerza de trabajo a terceras personas sean stas pblicas o privadas:
De los aproximadamente 22.000 policas [se incluyen a los aproximadamente mil bomberos] que se destinan a las tareas ejecutivas poco ms de 14.000 se dedican a complementar la jornada a travs del conocido 222. Vale decir que las dos terceras partes de los policas destinan parte de su tiempo libre a seguir trabajando (Paternain, 146: 2008).

Otro factor relevante para entender la sobredimensin de este servicio, pensado en su momento como excepcional, es el endeudamiento generalizado de los funcionarios policiales: los funcionarios del Estado uruguayo tienen facilidades crediticias en el Banco Repblica as como en diversas cooperativas de ahorro y crdito. El

bajo salario policial y el acceso fcil al crdito convierte al asalariado policial en un sobreendeudado crnico, que debe recurrir al multiempleo o a la toma de estos servicios de vigilancia especial:
Colegios, liceos, supermercados, eventos culturales y deportivos, son algunos de los escenarios en los que se pueden encontrar los policas cumpliendo tareas de vigilancia por este mecanismo. Sin lugar a dudas, esta prestacin por policas sobrecargados de horas de trabajo atenta contra la calidad del servicio, el que termina siendo para muchos su principal fuente de ingreso a causa del endeudamiento al que someten su salario convencional (Paternain, 146-147: 2008).

El 222 (dos veintids), como usualmente se lo llama, ha crecido mucho en los ltimos aos hasta convertirse en una prctica diaria de muchos policas. A los policas as contratados se les puede exigir que vigilen cualquier lugar, sea pblico o privado. Recientemente, fueron las propias empresas e instituciones del Estado quienes, frente al incremento en la inseguridad, pactaron el servicio 222. Las instituciones educativas no fueron menos:
Si bien existen diversos dispositivos de seguridad en los centros educativos, como rejas, alarmas, en algunos liceos hay caseros y en casi todos servicio 222, no resultan eficaces para garantizar la seguridad tanto con relacin a preservar el patrimonio del liceo como a la vigilancia de las inmediaciones del mismo. Mazzei explic que, actualmente, slo dos de los sesenta y seis liceos que hay en Montevideo carecen de servicio 222, todos los dems lo tienen en uno o varios turnos. (Tomado del sitio de Anep <http://www.anep.edu.uy/infoeducar/infoeducar070902/infoeduca070902.html>)

137

Los policas que atienden servicios 222 en las instituciones educativas conllevan en s mismos el carcter de ser representantes de una institucin con una imagen muy negativa entre la poblacin con la que deben tratar. La cercana y el contacto cotidiano pueden implicar la cada de los prejuicios y la instalacin de un enfoque comprensivo entre quienes tienen la posibilidad de la experiencia de la alteridad. Pero el carcter de esta alteridad no debe ser olvidado: de un lado tenemos un servidor pblico que debe comportarse ajustado a las normas de convivencia ms amables al tiempo que homogneas y esperables, y del otro a un conjunto necesariamente heterogneo de personas que confluyen en una institucin educativa. El polica, al ocupar un claro lugar dominado en la institucin liceal, en la cual si se extralimita pierde de inmediato su lugar de ejercicio de 222, tiene con los chicos un trato en general cordial y debe soportar, algunas faltas de respeto relacionadas

a su condicin profesional.129 En este sentido el polica est ajustado a una doble regulacin, la que emana de la propia institucin policial y la que recibe contingencialmente de la institucin que lo contrata. No debe confundirse la debilidad relacional del polica con una fragilidad similar a la de los jvenes liceales. Pues el polica que cumple el servicio 222 tiene el apoyo de la institucin a la cual pertenece. As lo expresan los entrevistados: La comisara 11 de la zona, los llamo y enseguida vienen. Y sino pasan ellos, a primera hora de la maana, del medioda. La comisario me ha dicho: si preciss algo llam (Carbone, 54 aos). Es en el servicio 222 donde confluyen las tensiones. Por un lado, este relacionamiento particular es propicio para desandar los innumerables prejuicios mutuos que existen entre la polica y diversas franjas de la ciudadana uruguaya. Por otro, la situacin de doble regulacin sealada, sumada a la precariedad del salario, que es lo que finalmente obliga a cumplir el servicio 222, puede llegar a constituirse como una verdadera olla de presin. La particular relacin laboral a la que se ve sometido el polica que cumple el servicio 222 es de mucho inters para este trabajo, no olvidemos que se trat de un polica que cumpla dicho servicio el que bale, en Euskal Erra 70, a Santiago Yerle y sus amigos, y que todas las versiones apuntan a la presin y no olvidemos aqu el reglamento-contrato de estos complejos, que los policas sufran de parte de algunos vecinos para incrementar la represin sobre los jvenes del mismo complejo. El hecho de que tengamos a un funcionario formado principalmente para la represin cumpliendo funciones en una institucin educativa en la cual se le exige amabilidad y cortesa con los muchachos, conlleva una faceta sociolgicamente muy interesante: Ac yo, tengo un trato diferente que otros policas, yo a los gurises les hablo bien, los trato bien, les hablo una vez sola y les hago entender las cosas; no muchacho, eso est mal, no lo vuelvas a hacer, y escuchame mir que esto es para tu perjuicio para el da de maana. Les hago entrar en la cabeza, a los gurises los llevo perfectamente, les digo hola, hola qu tal? Ests bien? Les hago bromas y todo, lo que pasa es que cuando llegu empec a hablar con ellos, viste? E. Claro, y qu tal son los gurises?
129. Desde apelaciones irrespetuosas a su condicin de polica: botn, buchn, rati; hasta como observamos en una situacin de entrevista el intento de sacarle, cual gracia, el arma.

138

Son insoportables, te rompen los vidrios por gusto, poco les importa, el viernes fue, no? El dialogo con los gurises es primordial a la hora de generar un vnculo de respeto y comprensin mutua, pero ste queda, en general, a merced de las ganas y de la personalidad del agente que cumple el servicio 222; otras veces es reprimido por las autoridades del liceo, cuando pretenden que el relacionamiento sea lo ms asptico posible. Yo las agarro porque estn corriendo estn hablando, las echan. E. Y vienen para ac? Vienen y se sientan ah, y les digo, qu te paso? Y me dicen me corri la vieja esta, y qu hiciste? nada porque estaba conversando y le digo, escuchame no seas mala, y eso qu es? sos vos misma, no seas mala, porque otro se perjudica, digo porque tens que hacer la materia, despus tens bajas, perds el ao, qu gans, mir que la jodita no te lleva a nada, le digo, est bien la joda. Hay dos cosas: la joda y el laburo, y esto lo tens que tomar como un laburo, t, porque vos lo que ests haciendo es un estudio para prepararte para el da de maana, para el da de maana poder ser alguien. Muchas veces los conflictos por los cuales un 222 debe actuar no son producto de prcticas que sostienen los estudiantes en el liceo, sino de las cosas que ocurren fuera del mismo. E. Y los vecinos, se quejan?, ha habido quejas? S, los fin de semana que estoy solo ac de tarde, estoy tomando mate lo ms tranquilo, hola, qu tal? Todo bien, todo bien. E. Tranquilo. No hay una hostilidad hacia el liceo ni nada. No, ya hubo, los otros das que salieron despavoridos ac, haban roto unos vidrios no s qu mierda en una casa, viste?, la mujer vino como loca para ac preguntando por la directora, y le digo, no, no se encuentra la directora. E. Ahora, esto es muy comn? Este tipo de cosas: tirar piedras a las casas, por ejemplo.

139

 Eso, s!, ahora seis y media cuando salen, por ms que yo ande por ac en la vuelta y les pare el carro, salen a los gritos y eso, y cualquier cosa, dejs la puerta para atrs, porque es como si fueran los caballos, viste? Una avalancha, entends? E. Y mientras est sin salida, la puerta est cerrada noms? Se mantiene cerrada? S, alguno se escapa, y ya viene la adscripta, lo entra, viste? Viene la adscripta y le dice, decime una cosa, vos no tens que tener clase? S, pero Pilar, la clase es de ftbol, van a jugar al ftbol, y t, y hay de todo viste? En algunos policas que cumplen el servicio 222 vemos reproducirse lo mismo que ocurre con algunos vecinos de Malvn Sur cuando reconocen la distincin entre el joven delincuente y el joven liceal slo en el discurso, pues en la prctica a muchos les es difcil distinguirlos. Lo que se reproduce, estrictamente, es el estigma que pesa sobre los jvenes de origen pobre que transitan por el barrio: la igualacin del joven pobre con la delincuencia y la adiccin a la pasta base. Yo soy uno de los principales que los saco a patadas, si no me gusta la cara, se lo digo una vez, dos veces?, no! La otra vuelta vino un guacho, un negrito ah [seala la esquina frente al liceo], 17 aos, dice: no que? Tengo que estar ac? No, ac no vas a estar. Le digo: y vos quin sos?, y me contesta: y a vos qu te importa? En la vereda de enfrente o en la esquina, una sola te digo, la segunda vez no te hablo E. Y ah achic? No, porque escuchame, qu hacen los botones, y le digo mir que te llevo a patadas en el culo pa la seccional y se termin, no me importa si sos menor; pa drogarte y robar una vieja pa eso sos menor, ah!, le encajo la fra, entends? Yo ac a los gurises los llevo bien, gracias a Dios Pero cuando al mismo entrevistado se lo enfrenta con el estigma construido alrededor de la nocin de lo plancha, su respuesta no parece ser consecuente con el planteo discriminatorio anterior. E. Y con los planchas..., los chicos con esta esttica plancha y con estas ideas, Hay ac adentro?

140

 Hay s! Pero no dan bola! Ac noms incluso te digo ms, ac hay uno que se viste plancha, otro muchacho ms, que es hijo de un diputado, sin embargo el loco repiola, es cr [sic; forma popular de decir crack], a veces cuando se pelea con la profesora o algo, se pone a conversar conmigo, se pone a leer el diario conmigo. E. Es esttica noms, no hay que ser chorro [interrumpe] No, no, la verdad que no, ya te digo, ac los veo todo el rato E. S, los juns! Aparte te digo, uno anda en la calle todo el santo da. Es que en realidad un polica debe en su actividad diaria juzgar a partir de lo que se debe hacer a otro que adems como se refiere en la entrevista se siente lo manifieste o no siempre juzgado. El problema aparece cuando a travs de un juicio que califica las multiplicidades y los matices de la conducta humana, se procede. Es interesante ver cmo el contexto de actuacin, que implica una inmediata interpretacin del sujeto de la accin policial, responde a lgicas distintas, acordes a la competencia policial mediada por la duplicidad de rdenes de actuacin, ya las emanadas de los reglamentos y prcticas policiales habituales en el espacio pblico o las que se relacionan al inmediato contexto liceal. Proteger al alumno poniendo al funcionario policial a las enteras rdenes de la autoridad educativa lleva a situaciones de actuacin policial completamente escindidas de su contexto habitual de actuacin. Esto explica que el plancha del liceo converse amablemente con el funcionario policial en el local educativo, mientras que el polica actuando en el espacio pblico cambia su mirada interpretativa del sujeto peligroso en funcin de unas prcticas heredadas y configuradas como habitus (Bourdieu y Wacquant, 1995) Siendo el habitus un principio ordenador de las prcticas que no cierra totalmente las mismas, permitiendo ciertas autonomas de accin y una suerte de pragmtica interpretativa. Tenemos en el agente policial un agente social con un habitus fuertemente orientado a cumplir con eficacia las rdenes que se le aplican, aunque las mismas puedan ir a contrapelo de las prcticas ms habituales de lo represivo policial. As, el polica, acta ms como un hermano mayor, como un padre o como un to, desarrollando junto a los chicos estrategias prcticas alejadas de la habitual funcin policial. El hecho de que los funcionarios policiales tengan una familia, un grupo de amigos, participen de campos sociales distintos a los que proporciona la familia policial,

141

permite que encuentre registros prcticos para comportarse con los alumnos liceales de un modo distinto, basndose en el principio rector de un aparato jerrquico: el cumplimiento de rdenes. Estas consideraciones relativizaran el hecho de que la cercana fsica con los muchachos cambie las formas de actuacin policial de los funcionarios implicados. Tenemos un triste ejemplo de lo contrario en el caso de Euskal Erra 70. Si el funcionario policial que termina matando a Santiago Yerle hubiera sido un polica cumpliendo servicios normales: el problema hubiese tenido el mismo desenlace?, los jvenes lo hubiesen provocado de la misma manera?, el polica hubiese exacerbado su forma de actuar represiva si hubiese actuado en un espacio verdaderamente pblico, enteramente al mando de autoridades policiales? Ningn espacio de la actuacin policial puede estar privatizado, no es acaso en esa tensin entre un grupo de jvenes, que de alguna manera representan al empleador y un polica bajo las rdenes de ese empleador, donde el agente policial se ve cuestionado en lo ms profundo de su identidad?, y no es acaso una reaccin a ese cuestionamiento, mediado por la legitimidad del uso de la fuerza fsica, y lo ominoso que ello conlleva lo que se pone en acto?

142

La exclusin secundaria. La violencia del Estado hacia los jvenes

Se ha supuesto que la demanda de los liceos pblicos del servicio policial 222 es uniforme: la inseguridad. Quizs convenga ahora detenerse en las causas y contenidos de dicha demanda, y en sus consecuencias en la propia institucin educativa. Explorar as, otro aspecto del ambidiestrismo del Estado. Antes conviene aclarar ciertas limitaciones de orden metodolgico. El trabajo etnogrfico fue realizado en los espacios pblicos de los barrios. A los liceos se accedi para entrevistar a sus directores y a algunos profesores, y observar situaciones de recreo. La observacin sistemtica, en cambio, se llev a cabo en las inmediaciones de las instituciones educativas: por un lado, los largos plazos burocrticos requeridos para acceder a los centros educativos130 impidieron la observacin continua; por otro, la investigacin pretenda indagar en la interaccin de los liceales con otros adolescentes y jvenes, y con los vecinos del barrio. As se consigui un registro de interpretacin compleja que, probablemente, permita delinear investigaciones futuras ms que aproximarse a ideas conclusivas.
130. De todos modos, debe sealarse que este hecho vara mucho de acuerdo a la disposicin de las autoridades del centro educativo en cuestin. Si se cien al reglamento, pues entonces, los plazos burocrticos pueden demorarse hasta seis meses. Slo en el liceo 10 encontramos una burocracia tan estricta; quizs tal asunto pueda asociarse a la balacera acaecida un ao antes.

De las inmediaciones de los liceos nos interesa: la composicin social de la institucin educativa en cuestin; las relaciones de los estudiantes con otros jvenes del barrio o no; las actitudes y percepciones de los vecinos sobre el liceo y sus estudiantes; y, por ltimo, las creencias y decisiones de las autoridades del liceo con relacin a su contexto inmediato. Se podra denominar a dicho contexto como el afuera. En el adentro, en cambio, se realizaron, sobre todo, entrevistas. El discurso del adentro es homogneo en cuanto a las quejas sobre las nuevas modalidades de violencia de los jvenes, en algunos casos, como en el liceo 31, la mayora de los liceales se comportaran con una violencia indita, nunca vista, que impedira la relacin de respeto y autoridad necesaria para educarlos. En otros, como en los liceos 33 y 42, se tratara de casos excepcionales, de gurises problemticos o de gurises que vienen de contextos donde ni siquiera se saludan, no comen con cubiertos, no se limpian...,131 y lo mejor con ellos, es quitrselos cuanto antes de encima. En el liceo 10, ya la modalidad de violencia juvenil, pues se trata de un liceo de bachillerato con alumnos entre 15 y 19 aos132 es de bandas. La directora refiere un episodio de pblico conocimiento que se dio a conocer en la prensa escrita con mucho recelo, y slo luego de nuestra insistente pregunta. Su versin es ambigua, puesto que acepta la hiptesis que sostiene que el conflicto se desencaden por una disputa entre dos bandas. En un primer momento, su relato sostiene que las bandas eran compuestas por muchachos de fuera del liceo, los de Miravalles y los de Verdi, pero ninguno de ac. Sin embargo, cuando el relato introduce al blanco de la bala, una adolescente que se encontraba en la esquina del liceo y que fue rozada por el tiroteo, la directora asegura que la disputa era por la chica en cuestin: entre su novio perteneciente al liceo e integrante de la banda de Verdi y otro muchacho ajeno a la institucin y de la banda de Miravalles. Cuando se le pregunta cules son las razones por las que una disputa entre adolescentes por una chica culmine en una balacera, la directora agrega elementos nuevos al relato: la venta de droga y la marginalizacin. La Escuela Tcnica de Malvn Norte puede considerarse la institucin ms ajena a los discursos y prcticas estigmatizantes que se escuchan y observan en las instituciones educativas de la zona. Cuando hay problemas de violencia con algn estudiante, el director de esta institucin, ni desiste ni los cree imposibles de encauzar. Desde la jerarqua de la Escuela se tiene una mirada paternalista sobre los estudiantes y subalternos entre ellos el polica que cumple el servicio de vigilancia, que ana cierta forma de autoritarismo con la disciplina propia de la moralidad del trabajo133. Como cuando relata un episodio que requiri de su intervencin personal:
131. Dicho por autoridad liceal de la zona. 132. Incluso el liceo tiene un turno a la noche, al cual asisten estudiantes trabajadores de todas las edades. 133. En la larga entrevista mantenida con el director, ste recuerda su pasado como empleado de una fbrica y sobre la relacin entre la solidaridad entre los obreros y la disciplina de la empresa.

143

E. Not que los gurises en la puerta te saludan D. Claro. Vos lo que tens que tratar, en mi opinin, el ambiente tens que hacerlo vos, el ambiente es duro al principio, con los que entran; los otros ya estn hola [...] los otros miran con los ojos as este es flor de malandro en el barrio [...] y a nosotros nos tiene a garrotazo limpio Yo les doy palo desde el primer da, el segundo que se caiga el saln. Vos, vos y vos, estn suspendidos cinco das. Cmo? Ellos ya saben que yo entro as. Cinco das suspendido, s ya sabs que te queda solo una falta para perder el ao. No, pero Yo ya te avise, yo gil de goma ac no soy me ests tomando el pelo? Y no me grite. .Y qu hay si te grito? Sabs lo que hice con uno que iba de vivo ac? Los suspend cinco das. Bravsimo, putea a los vecinos Bueno Mario, sta es la ltima, ac una falta sola y te vas. Yo a perder no te quiero ms. Otro da voy hasta a una clase, y escucho, lleg el lechuza. Cmo? Qu dijiste? Lechuza. Pero vos qu te cres? Usted es el que manda ac porque es el director. Ah s? Y me le puse as, tte tte. El profesor me miraba asustado. Desde ese da, sabs cmo cambi? Capaz que me rompe la cabeza, pero yo me hice el guapo. Desde ese da se le acabaron las pavadas. Ahora es: Adis Carlitos cmo te va? Me lo gan tambin llamando al mdico. Una vez que se peg a unas cuadras de ac con otro de afuera de la UTU. Lleg un poco roto, ven Mario, pim pum un mdico. Le mostr otra cosa, vos sos mi amigo. Y ah anda el Mario ahora, jugando, estudiando, mejor. Pero yo me la jugu. Sal a la calle que se te acaban las pavadas. En el discurso de una autoridad de la Escuela Tcnica hay un anlisis del afuera que iluminara su tratamiento del adentro y tambin la consideracin de un espacio transicional, sobre el cual hace operar al milico: E. Y de afuera? Gente que venga a jorobar de afuera. D. [] con una directora que haba antes ac. Qu pas? La tpica, pin pun, ac adentro. Los gurises se pelearon, uno gana y el otro pierde como siempre. Al otro da viene la madre a patotear y lo sacuda al chiquiln. Si despus vena la otra, yo que s, a la calle. [] yo le digo al milico [222], no quiero a nadie que me venga a tocar un chiquiln [] all en la otra cuadra, all en la otra cuadra y del otro lado de Camino Carrasco.

144

Ac el que venga, madre, padre, hermano o quien sea me lo chaps del pescuezo y lo mands a la quince [seccional de polica]. Y yo atrs voy a firmar la denuncia por agresin. As noms, ac este ao ni una patoteada.

Con cierta sutileza se marca la incapacidad de la anterior direccin de la Escuela Tcnica para relacionarse con el afuera. Y se muestra dnde y cmo demarcar los lmites y el territorio de la propia institucin educativa. Y aqu no debe llamar la atencin la apelacin a la Polica para constituirlos. La Escuela de UTU no es particular por ello; su singularidad, en cambio, radica en el permetro especfico del territorio que ha delimitado y la modalidad con la cual se efectiviza tal demarcacin. En el caso de esta Escuela Tcnica, la pertenencia territorial y la responsabilidad institucional alcanzan a unas cuatro cuadras alrededor de la institucin. El liceo 42, sito en el complejo habitacional de Euskal Erra 70, presenta otra estrategia demarcatoria. All, se intenta proteger el adentro mediante rejas, que se encuentran cerradas durante todo el transcurso de la jornada lectiva, a excepcin de los momentos de ingreso y egreso de los alumnos. Ya en el interior del liceo, las propias oficinas administrativas y de direccin se protegen tambin mediante el uso de rejas. Pareciendo contradecir la presencia de las rejas interiores, la directora seala que el problema del liceo, son los jvenes de afuera, los que venden drogas. Hoy cree que el problema se ha solucionado: Antes venan jvenes a las puerta del liceo. Ahora no dejamos que se acerquen: ex-alumnos, amigos de alumnos tenemos controlado el entorno mediante el patrullaje que hace la seccional 15 en la zona, en el horario de los cambios de turno. Las fronteras del liceo 42 se expanden temporalmente. Por una media hora, tanto a la maana como a la tarde, se extienden por las dos cuadras de Igu donde se encuentran las paradas de mnibus que trasladan a la mayora de los jvenes para sus casas. Los que viven ms cerca, van a pie y en grupo, apurando el paso. Nosotros somos bien claritos. Ac no se pueden quedar. Termina el da y pronto para sus casas. Les aconsejamos que se acompaen, sobre todo con las gurisas, que son ms vulnerables. En el liceo 31 de Malvn al Sur, el agente que cumple el servicio 222 tiene la orden de mantenerse en la puerta del liceo. Y no moverse de all. Las circunstancias son de tal forma, que en medio de la entrevista que sostuvimos con l, robaron a un estudiante del liceo a apenas 40 metros de distancia: en la propia esquina del liceo. En el 31, las fronteras parecen quererse establecer en la misma puerta del liceo. O

145

146

ms precisamente, puesto que el agente suele apostarse del lado de afuera, en su propia entrada. Y la custodia se realiza de da, cuando los jvenes asisten al liceo, y de noche, cuando ninguno est all. Resulta paradigmtico que las fronteras de las instituciones pblicas actuales deban ser definidas con la colaboracin del aparato represivo del Estado. Aquellas circunstancias por las cuales el estudiante portaba la institucin educativa a travs del uso del guardapolvo,134 parecen ser slo recuerdos. El tema de la inseguridad es omnipresente y afecta las prcticas educativas. Hasta aqu se vio que frente al tema de la violencia liceal hay dos posiciones con un mismo locus asignado el afuera: o bien la violencia proviene de sujetos de afuera en general marginales o asociados al consumo y venta de drogas; o bien es la causa de la violencia la que proviene de afuera pobreza extrema, familias monoparentales, abusos, desafiliacin institucional, culturas juveniles incomprensibles, etctera. En el primer caso, la respuesta parece involucrar estrategias de demarcacin territorial que, apelando a la actuacin policial, alejen al sujeto peligroso y logren controlar el entorno. La segunda posicin, implica la presencia del sujeto problemtico como alumno de la enseanza secundaria. Si en el primer caso se concluye la exclusin del sujeto marginal, se manda tras los mrgenes al marginado; en el segundo, se entabla una (des)relacin con sujetos de clases populares, confundindolos con marginales, y con ello, se desiste de educarlos. Se analizar, entonces qu ocurre con el desistimiento liceal. No hay un modelo de actuacin para evitar la desvinculacin liceal. Las autoridades de los liceos slo pueden llamar a las casas de los muchachos que desaparecen para conversar con sus padres: Llamamos a la casa, pero muchas veces nos dan celulares que nadie responde (autoridad del liceo 33). Encontramos en el barrio una educacin secundaria con aspectos disfuncionales (profesores que faltan, funcionarios que no entienden a los alumnos, una directora que se divorcia y va a vivir al liceo135), que expulsa a los alumnos que reputa como problemticos, a los cuales asigna todos los males asociados a la pobreza.136
134. En los aos sesenta los alumnos liceales usaban guardapolvos durante las horas de clases, en los setenta y ochenta utilizaban uniforme liceal y desde mediados de los ochenta producto de una lucha gremial anti-uniforme se lo elimin. Los nicos rasgos que delatan la presencia de un estudiante liceal en el espacio pblico actual son, la boletera (cuando vive a una distancia que exija el uso del transporte colectivo) o los libros o mochila que porte. 135. Como nos refiri en una entrevista. 136. En entrevistas a profesores, stos sealaban a los alumnos de ahora como incapaces de sujetarse a las normas de convivencia liceal, alumnos para los cuales la libreta no dice nada.

El entonces senador Rubio, docente y actual Director de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto, resume paradigmticamente un falso problema que es replicado hoy constantemente por los profesores:
La microcultura [sic] de los jvenes provenientes de sectores marginados que se han incorporado a la enseanza media no tiene puntos en comn con la cultura que aspiran a transmitir los docentes. stos, formados en la no diferenciacin social de los educandos, carecen de herramientas. Los nios y adolescentes experimentan el desencuentro entre sus cdigos comunicacionales, tecnolgicos o de la pobreza extrema, y los centros educativos. No hay buena preparacin acadmica para trabajar en instituciones en riesgo social, y la educacin estatal se parece cada vez ms a una educacin pobre para los pobres.137

El equvoco ocurre cuando se confunden pobres con indigentes. Es muy grave suponer para los primeros una brecha en su sociabilidad respecto a los educadores que imposibilite la comunicacin y por ende el proceso de aprendizaje. Vemos, en cambio, que en la matrcula de los liceos la poblacin proveniente de los asentamientos contina siendo mnima y la desvinculacin de dichos estudiantes, casi total; y las prcticas concretas de los docentes que ocupan cargos de direccin liceal, no siempre se orientan a mantener a los pocos que ingresan en la institucin, cuando resultan problemticos. Un docente con cargo directriz en una institucin secundaria de la zona, ante la pregunta sobre si expulsan de los liceos a los adolescentes problemticos, responde sin ambages: D. Claro, por problemas de conducta, repetidores por problemas de conducta yo tambin lo hago ac, todos nos defendemos de alguna manera. Muchos chiquilines tienen problemas Algunos dicen: mir que fulano anda en la joda: vos ands en la joda? No! Mir que yo s que ands en esa joda Uno muy bravo que viene de Euskal Erra, amigo de mis hijos: drogas, autos; quince aos el chiquiln, petisito as. Vino ac; lo saqu volando, lo mand para el 42 [se refiere al liceo de Euskal Erra], le mand el problema para el 42, a ver si me entends

147

137. Ms all de la discrepancia terminolgica que se pueda tener con la categora microcultura, la posicin de Rubio es un tanto exagerada: aqu no se trata de nios de hogares indigentes que se integran a la educacin inicial; sino de adolescentes que han completado sus estudios primarios e ingresan a la educacin media. Vase: <http://www.larepublica.com.uy/ comunidad/250190-por-un-plan-de-impacto-en-los-liceos-publicos>

La directora del liceo 42, que recibi al muchacho, se refiere al joven en cuestin como un adolescente problemtico, que complica cotidianamente a autoridades y docentes de la institucin. Muchacho con el cual tienen que hacer algo; pero ese algo se mantiene en la mxima incertidumbre, o en el peor de los casos, en la mxima arbitrariedad. Entre las estrategias de la entrevistada, pudimos apreciarlo en la observacin, est el intento de disciplinamiento esttico a los alumnos: en el liceo no se anda con gorrito, ni bermudas, ni encapuchados. La opcin de la directora pasa por prohibir el acceso de la esttica plancha a las instalaciones del liceo. Y vale la pena recordar: los liceos pblicos no obligan a usar uniforme. Se busca efectivamente, puesto que los chicos deben cumplir y cumplen con estos mandatos, limitar las opciones estticas a una urbanidad propia de la institucin liceal, pero de cada institucin liceal particular. Pues los propios docentes entrevistados plantean que en otras instituciones las normas referidas al comportamiento varan acorde a la discrecionalidad con la que actan las autoridades de cada institucin. En el liceo 42, se opta por proteger a los alumnos que aceptan las reglas y quieren estudiar, pero eso lleva a una fuerte exclusin de estudiantes en su mayora de clases populares que se desvinculan y ya no se volvern a vincular; porque al muchacho que se excluye se lo excluye tambin de las cercanas del liceo, pues se lo confunde con el otro monstruoso. Como lo seala una tcnica perteneciente a una ONG:

148

Cuando se aleja a los gurises del liceo llamando a la polica, se los est alejando de la posibilidad de integrarlos o reintegrarlos al liceo. Asimismo, la directora admite que los alumnos provenientes de los asentamientos duran muy poco en el liceo porque suelen desertar. Y de nuevo el asunto es esttico: si hay jvenes de cierto aspecto merodeando el liceo se llama a la polica para que los aleje. Estos adolescentes muchas veces son ex alumnos desvinculados. Pero en el caso ms grave de violencia liceal de la zona, del liceo 31 (Malvn al Sur), que acab incluso en la Seccional 11, el grueso de los alumnos involucrados pertenecan a Malvn y Nuevo Malvn; ninguno de ellos provena de la zona roja de Malvn Norte.138 D. Por ejemplo, con respecto a la problemtica de los liceos, se dio en el liceo treinta y uno un problema entre menores de segundo ao de liceo, de primer ao de liceo, que molestaban, hostigaban a otro. Haba habido, eso nos enteramos posteriormente, era un grupo de chiquilines que se dedicaban a tirarle

138. Los estudiantes problemticos que pudimos entrevistar eran habitantes de Malvn Alto, Buceo y Euskal Erra. El asentamiento es una invocacin imaginaria que aumenta la alteridad del adolescente, librando de responsabilidades a quienes se les dificulta la tarea educativa.

piedras a la Terminal de mnibus de CUTCSA, a modo, para ellos, de diversin. Estaban provocando un dao serio y eso acarreaba la denuncia y dems. Bueno, se pudo terminar con esos chiquilines del liceo treinta y uno. Despus fueron creciendo en sus andanzas y se metieron en los supermercados a robar el chocolate, la cosita de la caja, el chicle y salan corriendo. Tres o cuatro que eran la bandita [] y despus uno se separ del grupo y fue a ese que comenzaron a molestarlo, a amenazarlo, a querer secuestrarlo. O sea, tom una magnitud importante, hasta que se pudo determinar que en realidad los autores eran el resto de los chiquilines que componan la banda (oficial de polica seccional 11).

Nuestro ingreso a la Mesa de Profesores del liceo 31, implic el rpido desahogo de los profesores: el antroplogo debe escuchar, y la lluvia de versiones sobre la violencia de los jvenes y la alteridad de los mismos respecto de sus docentes y profesores no se hizo esperar: No nos respetan ni escuchan. Las sanciones no son eficaces. Hay muchachos que jams podrn ser educados. La violencia entre ellos es tremenda, no paran de agitarse, se roban y se pegan, aparte de insultarse continuamente con palabras que ni conocemos, como la palabra petera. Las alumnas se pelean como nunca antes se vio, hasta pueden insultar y pegarle a los varones. (Tomado de diferentes expresiones de la reunin de profesores). Luego de esta reunin, una docente aclar a solas que muchos de los profesores que se quejan de los alumnos, no los respetan con sus continuas faltas sin aviso. Cuestin que es confirmada por el interminable partido de ftbol que se juega una y otra vez en la cancha del Club de Baby Ftbol Relmpago, en el liceo 31, cuyos jugadores eran alumnos con hora libre producto de la falta de algn docente, segn ellos mismos confirmaron. En uno de esos partidos de ftbol fue que un joven de 15 aos auto-considerado como plancha, cont que fue expulsado de dos liceos y que ya haba abandonado el liceo 31, al cual vena nicamente para visitar a sus amigos: a m, los profesores ni me hablan, no existo para ellos.139 En suma, tenemos un conjunto de relaciones conflictivas que violentan y maltratan sistemticamente a los adolescentes producto de las muchas dificultades de buen funcionamiento del espacio pblico como un locus de derechos y obligaciones. Pero esto no es lo ms grave. Hay dos incomprensiones bsicas que al estar en juego contribuyen a reproducir la exclusin: a) el adolescente de familia en la
139. Este adolescente proviene del complejo de apartamentos de Malvn Alto y su madre es trabajadora; seala que no le interesa estudiar y que no tiene sentido que su madre gaste nada de dinero en sus estudios.

149

150

indigencia no llega al liceo, suele estar presente unos pocos das, generalmente a los efectos del cobro del Ingreso Ciudadano en su familia, y el liceo es incapaz de lograr que se cumpla con la preceptiva que hace obligatoria la enseanza media hasta tercer ao; sin embargo, b) s se sostiene su presencia tomando como referente al adolescente de clases populares, hijo de trabajadores, de esttica plancha o no. Estos adolescentes de clases populares s acceden al liceo, pero la incomprensin anteriormente referida los hace portadores de un estigma que los hace ver, a los ojos de algunos profesores y autoridades, como ineducables, como incomprensibles y como violentos. Las clases populares llegaban hasta no hace mucho a liceos donde eran minoritarios entre adolescentes de clases medias que aspiraban al ascenso social por la educacin. Hoy la enseanza pblica de la zona estudiada se restringe cada vez ms a los estudiantes de clase media baja o popular. Es en este marco que la institucin educativa desiste de la educacin y es capturada por un discurso de la violencia y la incomprensin.140 Y la situacin es tan grave, que las incomprensiones alcanzan hasta a las propias autoridades educativas, justamente aquellas que deberan ser las ms preparadas para lidiar con los problemas de la educacin pblica. Algunos discursos y prcticas forman parte del universo simblico de los jvenes malvinenses (del norte y del sur) y podran configurarse como prcticas de resistencia, aunque no han encontrado los medios de expresin para configurar acciones colectivas organizadas,141 de todos modos s se enuncian y pudimos interpretarlas del siguiente modo: a) el reclamo igualitarista de respeto por sus derechos, que tiene la desventaja de expresarse individualmente; cuando carece de eficacia puede derivar en la queja hipercrtica por oposicin a la crtica que es dialgica y reconoce al otro; b) la moralidad de la amistad basada en la lealtad personal al amigo y al pariente; cuya perversin es el amiguismo y el nepotismo (hasta para que unos choferes de mnibus ni siquiera les cobren a la hija de un compaero y sus amigos,142 pero a otros liceales ni les paren) y;

140. Sera interesante realizar un estudio ms especfico en los liceos, ya que se podra sostener la hiptesis de que es la percepcin de que los alumnos no podrn llegar a entender la que hace que algunos profesores no lleguen a intentar ensear. Efectivamente esto ocurre con algunos profesores, en opinin de alumnos entrevistados; pero no es posible avanzar ms en este sentido. 141. La organizacin ms importante de jvenes de la zona Norte es la comparsa Tezirawa Ngumba, aunque algunos de sus miembros son mayores de treinta aos; al igual que en la hinchada de la Unin Atltica, la 6, que integra algunos muchachos mayores de treinta aos en el liderazgo del gimnasio de Knock Out a las drogas que han organizado. Como sealamos anteriormente, la comparsa no ha vuelto a salir desde el ao 2008. 142. El caso fue referido en entrevista con jvenes liceales del liceo 31.

c) el asociativismo gremial, que permite solidaridades no slo de los sujetos entre s, sino, en muchos casos, con las propias instituciones estatales o privadas en las cuales se desarrolla la actividad gremial. Al gremialismo le corresponde tambin un tipo de perversin, el corporativismo: y los jvenes slo parecen padecer de ste ltimo, y no del propio producto de una posible militancia gremial desviada, sino del ajeno, el que hace causa comn para defender los atropellos de profesores, choferes de mnibus y policas, que s cuentan con amparo gremial a diferencia de los adolescentes que ni cuentan con un gremialismo que les permita protegerse de los dems, ni con un corporativismo que los exima de las responsabilidades a las que debera responder todo ciudadano uruguayo cuando atropella los derechos de los dems. Ahora bien, cuando lo nico que tienen los jvenes es un concepto abstracto de ciudadana de escasas implicancias prcticas, y carecen de asociaciones autnomas; pues entonces, lo nico que queda es una moralidad de la amistad y las relaciones sociales ms inmediatas: que integran lo que Bourdieu llama el capital social143 (Bourdieu, 1995).

151

143. Evidentemente la consolidacin de liceos para pobres resta posibilidades para democratizar el capital social y cultural. La siguiente afirmacin: Si mando a mi hijo a un liceo pblico, con estudiantes de clase media baja y baja sin expectativas, le resto posibilidades de progresar en la vida (dicho por un adulto de Malvn de clase media); ya no es hoy una profeca autocumplida: el Estado ha colaborado con creces para ello.

CONCLUSIONES

A mediados de la dcada de 1990 se promulg la Ley de Seguridad Ciudadana que aument las penas para algunos delitos, mientras que otros pasaron a ser no excarcelables. El discurso de la inseguridad comenzaba a rendir sus frutos. En un breve lapso aument la poblacin carcelaria: principalmente detenidos primarios por delitos contra la propiedad. Al tiempo que se alzaban las primeras voces en pos de la baja de imputabilidad penal a diecisis aos de edad: el joven delincuente se comenzaba a configurar como la alteridad supernumeraria de la sociedad uruguaya. El Otro peligroso a encarcelar, a separar y excluir.

I
En 1995 en la propia Ley Presupuestal se proyectaba una ambiciosa poltica social de atencin a los ms jvenes mediante la reforma educativa. Pero se colocaba a su frente a un tcnico incapaz de dialogar con aquellos a los que tena como beneficiarios. Desde el campo del poder se mostraba una total incapacidad para debatir con los jvenes educandos uruguayos, a la vez que se obtenan logros importantes en la inclusin de los nios pequeos provenientes de hogares pobres, pero no as con los adolescentes varones especialmente. Tenemos dos problemas anudados an no resueltos: a) dificultades en la inclusin de los adolescentes provenientes de hogares pobres; b) incapacidad de dilogo con los adolescentes y jvenes en general. Sobre el primer problema creemos haber avanzado en su comprensin: las presiones diferenciales hacia varones y mujeres con relacin al mundo del trabajo y la exigencia moral de la provisin, llevan a que los adolescentes pobres deban iniciarse tempranamente en actividades que contribuyan al sustento del hogar, o incluso, a quedar fuera de l. En este sentido, parece razonable, entonces, comprender el xito en la inclusin educativa de los preescolares en contraste a las grandes dificultades que an tenemos ms all del aumento constante de la inversin en cuanto a la inclusin de los adolescentes pobres. Sera interesante, entonces, ensayar estrategias educativas que anen la expectativa de la provisin expectativas de ingreso al mundo del trabajo, con la provisin concreta becas que permitan entender a las familias que la contribucin concreta del joven al hogar provendr en buena medida de sus logros escolares. Los jvenes entrevistados nos expresaron sin ambages sus dudas respecto al futuro y, si bien puede resultar sana una cierta incertidumbre, el estado de apata de una buena parte de los muchachos es expresivo de una estructura de

153

154

oportunidades muy esquiva. Ofrecer, desde edades tempranas alternativas tales como un sistema nacional de becas para la enseanza tcnica (que lejos de obturar el paso de los alumnos a la Educacin Terciaria podra darles condiciones prcticas de acceso), reorientara la demanda de educacin tcnica al nivel de bachilleratos y podra potenciar las expectativas colectivas de un porcentaje importante de los adolescentes uruguayos, justo aquellos que estn en condiciones de vulnerabilidad y que no suelen ser atendidos por las polticas pblicas, y que para colmo de males, suelen ser confundidos, hasta en las edades ms tempranas, por delincuentes. Sobre el segundo trmino del problema, la dificultad de dilogo con los jvenes, se ha avanzado bastante en los ltimos tiempos, incluso la nueva Ley General de Educacin contempla explcitamente la consulta a los estudiantes en todos los niveles. Sin embargo, muchos de los jvenes que se entrevistaron sealaron la falta de adecuacin de algunas polticas pblicas respecto a sus problemas y deseos concretos. Este asunto se relaciona directamente con las dificultades de reclutamiento que observamos en casi todos los emprendimientos paraestatales que hemos visto en la zona. Los que s consiguen entusiasmar gente son los organizadores de las distintas comparsas de los barrios. Las comparsas son organizaciones que comportan una identidad mayor que atraviesa clases sociales, edades y gnero. Desde este punto de vista, parece sensato estimular y apoyar estos emprendimientos desde el Estado. Sera interesante intentar que ese apoyo sirva para lograr la colaboracin de estos grupos que conocen el barrio, su gente y su historia, mejor que ninguno, en la implementacin de prcticas de inclusin democrtica. Una comparsa es un grupo de muchachos del barrio de todas las edades que requiere para participar de ella un gran esfuerzo fsico y disciplina e implica pertenecer a un grupo identidad materializada hasta en los trajes y las banderas que tiene objetivos a corto y mediano plazo ensayar una vez por semana, juntar fondos, competir en las llamadas, en ella se encuentran siempre adultos que son ejemplo, y todo ello sumado al apoyo y orgullo que siente por ellas el conjunto del barrio.

II
A mediados de los aos noventa se contribua desde el campo del poder, mediante el incremento represivo, al encarcelamiento de jvenes excluidos, como nunca se haba visto antes (la dictadura encarcel en general a jvenes socialmente incluidos). Hubo un importante crecimiento econmico que sin embargo no evit ni la desocupacin, ni la precariedad laboral, ni la emigracin hasta el ao 1999. Hacia 2002 tuvo lugar en Uruguay una crisis sin precedentes: ms del 20% de su PBI se esfum en un lapso impresionantemente pequeo. El modelo poltico econmico regido desde el Consenso de Washington aunque amortiguado en Uruguay se desbarrancaba en sus facetas reales e imaginarias

y ya no le era posible retener la base de apoyos que lo vena sustentando. Junto a ello, los tan mediticos como casi inexistentes saqueos de supermercados y las hordas provenientes de barrios perifricos, as como la emergencia de drogas peligrosas y monstruificantes, como la pasta base de cocana y el cemento, elevaban en el discurso meditico dominante la peligrosidad de los infanto-juveniles. Adolescentes y jvenes perdidos de una perifrica zona roja que terminaba imaginariamente poblada por hordas peligrosas para los medios conservadores y por culturas alternativas para el bienpensante. Esta etnologizacin infundada constituye para nosotros un llamado de responsabilidad para las ciencias sociales del pas. Ejemplo de ello es el anlisis crtico del uso del concepto de comunidad en un conjunto de investigaciones sociolgicas, como en ciertas intervenciones estatales y paraestatales. Siendo un tema tradicional de nuestra disciplina y, a pesar de estar presente en casi todos los discursos estatales y paraestatales, nacionales y transnacionales que tratan sobre las polticas pblicas, no resultaba claro bien a qu o a quines aluda. Se intent indagar a travs del caso cul es el sujeto concreto de la comunidad en Montevideo y llegar a algunas ideas preliminares. Hay dos tipos de comunidad en Montevideo: la comunidad poltica, tpica de las sociedades democrticas y cuyo sujeto es el ciudadano; y la comunidad cooperativa, tipo de comunidad comunitarista que construye espacios de morada que busca eludir el mercado. Ahora bien, se trata de una comunidad fundada con el concurso del Estado mediante una ley con el objeto de cumplir con el derecho constitucional a la vivienda digna. Como comunidad y esta es su gran particularidad jams podr ser religiosa o tnica y/o poltica, ya que la ley que las posibilita, lo prohbe explcitamente. La otra comunidad de la cual se nos habla es la comunidad local, la cual estara integrada, en el caso de los barrios, por un sujeto bien claro: el vecino. Producto del encuentro de concepciones globales (campo del poder trasnacional) y nacionales (mito-praxis frenteamplista que abreva en las fuentes hispnicas de la revolucin oriental; leyenda roja del artiguismo) se establecen polticas locales que apuntan a la participacin del vecino y al intento de desarrollar la ciudadana a travs de tal sujeto concreto. Pero cuando se apela al vecino se produce una reduccin que excluye a otros sectores sociales concretos; para nuestro caso: al joven y al morador de los asentamientos irregulares. Es un hecho que a la Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana del Zonal 6 no asisten jvenes. Puesto que no estn invitados. Y sin su presencia, se elude la voz de estos sujetos, que tambin son ciudadanos y que tambin tienen problemas concretos respecto a la inseguridad y a la violencia. Sus ideas acerca de la inseguridad se enfocan hacia la incertidumbre sobre el futuro, tanto educativa como laboralmente. Las violencias a las que aluden estn relacionadas a la faceta represiva del Estado y a los estigmas con los que muchas veces son amedrentados por los adultos (que s son vecinos). Pero tampoco asisten los ms pobres, que no

155

156

son considerados vecinos. Pues no pagan sus cargas, ni impuestos, ni luz, ni nada. Y con su exclusin tambin se retira de la mesa la violencia estructural, aquella que los priva de recursos y oportunidades; y se excluye la voz que podra aclarar muchos de los malentendidos con los que se vive a diario en el barrio. La Mesa para la Convivencia y Seguridad Ciudadana es un ejemplo de poltica pblica que busca solucionar los problemas de seguridad y convivencia de los ciudadanos, a travs de la participacin y el dilogo, pero acaba reproduciendo estigmas y reforzando aquello que se propona resolver. Se trata de efectos no deseados, pero, en este caso, previsibles. En este trabajo que se presenta se intent desarmar la construccin imaginaria que anuda joven, delincuente y drogadicto, a la vez que colocar en el espacio pblico algunas propuestas, tericas y prcticas, para basar los dispositivos dialgicos para la construccin activa de la ciudadana. Para ello, las Mesas de Convivencia y Seguridad Ciudadana deberan incluir nuevos sujetos: los jvenes de la zona, las comparsas, los clubes barriales. Su mera exclusin elude la posibilidad de poner en cuestin aquello que, por el hecho de mantenerse soterrado, acta impensadamente con consecuencias directas, sobre el estigma hacia los jvenes pobres. Proceso de estigmatizacin que, como vimos, acta produciendo una exclusin que se (re) produce a travs del discurso periodstico y poltico y mediante la asuncin del propio estigma por los jvenes ms vulnerables, algunos de los cuales son impelidos por el propio estigma a comportarse como es esperado.

III
Como se vio, la asignacin a un sujeto del aumento de la violencia se realiza sobre una serie de equvocos, confusiones y contradicciones discursivas y prcticas, constituyendo un estigma. Y en la medida que tal estigma se realice a travs del tiempo por una serie de intervenciones estatales y paraestatales de diversa ndole configurar un proceso de estigmatizacin. Dicho proceso se (re)produce por la actuacin cotidiana de las instituciones del Estado y en una serie de polticas de Estado que involucran a organizaciones paraestatales y a sujetos de carne y hueso; de esta manera, la estigmatizacin adquiere formas inesperadas e, incluso, en contradiccin flagrante con los objetivos de tales polticas. Como se pudo apreciar, se acude a la polica all donde hubiese sido impensable quince aos atrs. Hoy, el servicio policial 222 se contrata en buena parte de las instituciones de enseanza secundaria. Y hay extranjeras en juego. Una alteridad importante entre los jvenes y el centro del Leviatn encarnado en el polica. El extranjero, desde cierto punto de vista, est al margen de la norma. Puede formar parte de una sociedad con marcas de identidad, estilos de vestimenta, que conforme sus propias jerarquas y costumbres. Las fronteras, sean estas geopolticas

o barriales como cuando alguna comunidad cerrada se instala en un pas, nunca son totales. Siempre se filtran a travs de su porosidad las interacciones, los intercambios, los dilogos. La polica, para los jvenes de Malvn, es una alteridad extranjera. Una extranjera dominada por los prejuicios mutuos. El imaginario tracciona all donde el desconocimiento manda para constituir un Uno que es bien elocuente: la polica reprime. De aqu en ms, represin y polica son significantes anudados para el discurso joven. Sin embargo, el polica que trabaja como 222 en una institucin educativa suele encontrar canales de dilogo con los estudiantes, es ms, se encuentra obligado por las instrucciones de las autoridades del liceo: si no logra ser amable con los jvenes ser removido de esa funcin (que le reporta buena parte de sus ingresos), ya que depende de la direccin de cada liceo y no de las autoridades policiales de la zona. Asimismo, los estudiantes suelen encontrar en el polica del liceo un funcionario ms con el cual tratar y tambin encontrar apoyo. Pero no es la misma funcin que la de un polica actuando en su jurisdiccin territorial habitual. Para el polica como para la mayora de los adultos lo joven es difcil de definir. Pues cul es la juventud de lo joven? Cmo fijar criterios para determinarlo? Cmo sujetar a este sujeto? Si los criterios de ancianidad por los cuales cualquier anciano es uno de ellos son de ms fcil reconocimiento para un polica es porque se supone una conducta ajustada a las leyes. Un anciano podr ser muchas cosas, pero difcilmente trepe los rboles sin podar para robar los comercios de 8 de Octubre. Ms inverosmil sera imaginarlo fumando pasta de la lata o haciendo malabares en un semforo. La polica es una mquina clasificatoria. De ello depende diariamente la vida de los que la componen. Y esta mquina, como todo dispositivo clasificatorio, toma atajos. Pues la vida se juega en ello: los jvenes son peligrosos. Basta mirar una estadstica carcelaria. As de simple. La institucin sigue despertando los mismos fantasmas. Y es razonable, pues el cana en la calle, y bajo la actuacin policial territorial habitual, enciende la mquina y todo parece volver a echarse a andar. Para evitar que la mquina muestre sus dientes no deben mezclarse los medios prcticos de su proceder. Pues interponer preceptivas slo genera un estado de tensin. Ni que hablar cuando existe un conflicto recurrente. Que un polica se encuentre bajo instrucciones de la directora de un liceo es algo admisible; que, mediante el pago de un emolumento extra, un polica se encuentre bajo las rdenes de la administracin de un complejo de viviendas, de acuerdo a lo analizado, resulta sumamente inconveniente. Es por ello que la seguridad pblica no puede ser privativa ni estar privatizada por nadie, porque cuando por problemas de economas se deja la fuerza de trabajo de un polica a merced del libre juego del mercado, lo que ocurre es simple: peligra todo juego.

157

158

La promesa de inclusin universal nsita en la ciudadana siempre ha generado alguna forma de exclusin, para empezar, la extranjera; pero tambin ha producido formas de exclusin ajenas a la nacionalidad, como ser los indigentes o marginales (que en otro tiempo fueron los vagos o mal entretenidos). En nuestro pas esta forma de exclusin se aplica en la historia reciente a sus jvenes: el subversivo de los sesenta y setenta; el drogadicto de los ochenta y el joven delincuente pobre de hoy da. Y, ms all de los esfuerzos estatales, el estigma se (re) produce cuando se malentiende una esttica juvenil o un juego de adolescentes; o cuando no se pone en su lugar a algo que efectivamente es un robo, o cuando se desestima la capacidad de interlocucin de los alumnos de un liceo o cuando los adultos olvidamos aquello que nos diverta o nos haca sufrir hace unos pocos aos noms. Aquello que nos dio el gusto por la vida poltica o la literatura o la mecnica automotriz. Con exclusin secundaria se quiso ir hacia un dispositivo analtico que sirva para explicar el desistimiento de las instituciones educativas dispuestas para la educacin de los jvenes; as como su desvinculacin de los centros educativos. Se indaga en un Estado que, por una parte, sostiene en el discurso la necesidad de polticas de inclusin mediante la enseanza y la universalizacin de la enseanza media; y por otra, a travs de sus instituciones concretas, operando en un barrio, no retiene a los pocos alumnos provenientes de asentamientos, y desiste de ensearle a los alumnos de clases populares, mediante dispositivos discursivos que los confunden con marginales, y con ello, les atribuyen cualidades monstruosas que impediran su educacin. No puede avanzarse mucho ms que esto. Pero sin dudas es por este camino que deber desarrollarse la investigacin futura. La etnografa de la juventud no podr restringirse a los centros de enseanza, ni al esparcimiento y los espacios pblicos, ni a las polticas de juventud del Estado. Por el contrario, se trata de explotar la potencia de considerar todas estas cosas en un mismo territorio y en un mismo momento histrico, poniendo en relacin agentes y discursos, prcticas y moralidades. La zona de nuestro estudio es interesante para la investigacin social en funcin de algunas de sus caractersticas: a) existencia de pobreza y marginacin en una zona no segregada territorialmente en el contexto montevideano; b) fuerte segregacin interna en la zona a travs de diferentes polticas pblicas de vivienda llevadas a cabo en la historia reciente del pas (INVE, Euskal Erra, VICMAN, Malvn Alto y Aquiles Lanza); c) fuerte fragmentacin dada por la desigualdad socioeconmica que se relaciona de modos diversos con la segregacin habitacional, reforzada por procesos de estigmatizacin hacia diferentes sectores de excluidos (especialmente varones jvenes provenientes de asentamientos o jvenes consumidores de pasta base de cocana; d) importante presencia de ONG que,

asociadas al Estado, implementan polticas sociales e incluso polticas educativas (Centros CAIF). Para realizar una futura investigacin resulta crucial desentraar las relaciones entre los cuatro puntos descriptos. Sera hiptesis de la misma la existencia de un entramado que los anudara, incluyendo: relaciones de orden discursivo con efectos de realidad en cuanto la estigmatizacin y la fragmentacin social; prcticas estatales de produccin del espacio urbano y la vivienda que se relacionan complejamente con lo anterior; relaciones de mutua influencia entre el fracaso escolar y los discursos estigmatizantes, que pueden y suelen ser reproducidos por algunos agentes educativos (en algunas ocasiones esta reproduccin permanece velada por no tratarse de una reproduccin simple, literal); violencias estatales insertas en la historia del barrio; relaciones intergeneracionales conflictivas en diversos escenarios y con distintos actores; mltiples situaciones de vulnerabilidad entre los agentes educativos y los jvenes; y, por ltimo, la existencia de un discurso hegemnico que homogeneiza la vulnerabilidad, invisibilizando as la diversidad que existe entre quienes ms sufren la desigualdad social.

159

BIBLIOGRAFA
Agier, M. (1999) Linvention de la ville: (banlieues, townships, invasions et favelas), ditions des archives contemporaines, Pars. Althusser, L. (1969) La filosofa como arma de la revolucin, Ed. Siglo XXI, Mxico. Anderson, B. (1993) Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo, Fondo de Cultura Econmica, Mxico. Barrn, J. P . (1984) Batlle, los estancieros y el Imperio Britnico, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. (1990) Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Tomo 1, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo . Bertino, M., Bertoni, R., Tajam, H. y Yaff, J. (2001), Del estatismo a la regulacin: medio siglo de poltica econmica. La economa uruguaya 1900-1955, FCEyA, Montevideo. Bogliaccini (2005) Inseguridad y segregacin en Montevideo. Las claves territoriales de la fractura social urbana, en: Revista Prisma, 21, UCUDAL, Montevideo. Bourdieu, P . (2000) La opinin pblica no existe, en: Cuestiones de sociologa, Istmo, Madrid. (1999a) Meditaciones pascalianas, Anagrama, Barcelona. (1999b) Contrafuegos, Anagrama, Barcelona. (1999c) La miseria del mundo, FCE, Buenos Aires. (2000) La dominacin masculina, Anagrama, Barcelona.. (2001) Las estructuras sociales de la economa, Manantial, Buenos Aires. (2002) Sociologa y Cultura, Grijalbo, Mxico. Bourdieu, P . y Wacquant, L. (1995) Respuestas. Por una antropologa reflexiva, Grijalbo, Mxico. Bourgois, P . (1996a) Confronting Anthropology, Education, and Inner-City Apartheid, American Anthropologist, vol. 98, n. 2, American Anthropological Association. (1996b) In search of respect: selling crack in El Barrio, Cambridge University Express, New York. (Traduccin digital en castellano: En busca de respeto. Vendiendo crack en el barrio, en:<http//www.catedras.fsoc.uba.ar/rubinich/biblioteca/web/abrgois.html>) Bucholtz, M. (2002) Youth and cultural practice, en: Annual Review of Anthropology (California), 31. Butler, J., Laclau, E. y Zizek, S. (2003) Contingencia, hegemona, universalidad. Dilogos contemporneos de la izquierda, FCE, Buenos Aires. Caetano, G. y Rilla, J. (1987) Breve historia de la dictadura, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. Carassale, S. y Macadar, M. (2004) Montevideo: entre el camuflaje y el salario mnimo. Los lmites del olvido: monumentos de la memoria, resistencias de la memoria, en: Navia, P . y Zimmerman, M. (orgs.) Las ciudades latinoamericanas en el nuevo (des)orden mundial, Siglo XXI, Mxico. Castel, R. (2004) Las trampas de la exclusin. Trabajo y utilidad social, Topa, Buenos Aires. Castro, J. (2007) El banco fijo y la mesa colectiva. Vieja y nueva educacin, MEC, Montevideo. Cerro y Meloni (1999) Anlisis econmico de las polticas de prevencin y represin del delito en Argentina, EUDECOR, Crdoba.

161

Corrigan, P . y Sayer, D. (1985) The Great Arch: English State formation as Cultural Revolution, Blackwell Publishing, Oxford. Cosse, I. y Markarian, V. (1996) 1975: Ao de la Orientalidad. Identidad, memoria e historia en una dictadura, Ediciones Trilce, Montevideo. Da Matta, R. (1973) O Ofcio de Etnlogo ou como Ter Antrhopological Blues, Comunicaes do PPGAS, I, Museo Nacional/UFRJ, Ro de Janeiro. Das, V. y Poole, D. (2004) Anthropology in the Margins of the State, School of American Research Press, New Mexico. Demasi, C. (1995) La dictadura militar. Un tema pendiente, en lvaro Rico (comp.), Uruguay: Cuentas pendientes, dictaduras, memorias y desmemorias, Ediciones Trilce, Montevideo. (1999) De Orientales a Uruguayos (Repaso a las transiciones de la Identidad), en: Encuentros, Montevideo, CEIL/CEIU/FHCE/UDELAR-FCE, n. 6. Demasi, C., Rico, A. y Rossal, M. (2004) Hechos y sentidos de la poltica y la pospoltica. Transicin y postransicin democrtica (1980-2002) en Oscar Brando (comp.) Uruguay Hoy, Ed. del Caballo Perdido, Montevideo. Derrida, J. (1998) Espectros de Marx, Ed. Trota, Madrid. Durham, D. (2000) Youth and the social imagination in Africa: introduction to parts 1 and 2, en: Antrhopological Quaterly,. pp 113-120, Catholic University of America Press. Durkheim, E. (1982) La divisin del trabajo social, Akal, Madrid. Eagleton, T. ( 1997) Ideologa. Una introduccin, Paids, Barcelona. Errandonea, A. (1989) Las clases sociales en el Uruguay,. CLAEH/Banda Oriental, Montevideo. Evans, P . (1997) The Eclipse of the State? Reflections on Stateness in an Era of Globalization, en: World Politics, Center of International Studies, Princenton University, Baltimore, vol. 50, n. 1. Evans-Pritchard, E. (1977) Los Nuer, Editorial Anagrama, Barcelona. Filardo, V. et al. (2007) Las clases de edad y el uso de los espacios urbanos. Anlisis de cinco grupos de discusin, ponencia presentada en VI Jornadas de Investigacin de Facultad de Ciencias Sociales, FCS, Montevideo. Filgueira, F. (1997) Tipos de welfare y reformas sociales en Amrica Latina. Eficiencia, residualismo y ciudadana estratificada, Documento previamente presentado en el marco del proyecto Social Policy and Social Citizenship in Central America, Social Science Research Council. Guadalajara. Fraiman, R. (2007) Etnografa de la violencia: percepciones de la inseguridad y la violencia en una zona de Montevideo (indito). (2008) Inconsistencias discursivas, fracasos institucionales, insistencias corporativas, en: Semanario Brecha, n. 1189, 5 de setiembre de 2008, Montevideo. Fraiman, R. y Rossal, M. (2007) Anomia, Violencia y Accidentalidad en el Trnsito, en: Actas de la VII Ram, UFRGS, Porto Alegre. (En imprenta: Realidad/Revista del Cono Sur de Psicologa Social y Poltica, Universidad Kennedy, Buenos Aires). (2008) El retorno del Estado. El vecino, la comunidad y la ciudadana, en: Anuario de Antropologa Social y Cultural 2008, Nordan, Montevideo.

162

Fraiman, R. y Rossal, M. (2007) Relaciones de intercambio en el trnsito urbano, en: Anuario de Antropologa Social y Cultural en el Uruguay, Nordan, Montevideo. Fraiman, R. y Rossal, M. (2006) Tan cerca y tan lejos: apuntes para iniciarse en la paraestatalidad argentina, Comunicacin presentada en IV Jornadas de Antropologa Social de la UBA, Buenos Aires. Garc, A. (2002) Ideas y competencia poltica en Uruguay (1960-1973). Revisando el fracaso de la CIDE, Ediciones Trilce, Montevideo. Garca Canclini, N. (1990) Introduccin, en: Bourdieu, P. Sociologa y cultura, Grijalbo, Mxico. Guerra, F-X (1999) El soberano y su reino. Reflexiones sobre la gnesis del ciudadano en Amrica Latina, en: Sbato, H. (coord.) Ciudadana poltica y formacin de las naciones. Perspectivas histricas de Amrica Latina, FCE, Mxico. Guigou, N. (2003) La nacin laica: religin civil y mito-praxis en el Uruguay, Ed. La Gotera, Montevideo. Harris, M. (1996) Antropologa Cultural, Alianza Editorial, Madrid. Irurozqui (2004) La ciudadana en debate en Amrica Latina. Discusiones historiogrficas y una propuesta terica sobre el valor pblico de la infraccin electoral, Instituto de Estudios Peruanos, Lima. Jakobson, R. (1992) Poesa de la gramtica y gramtica de la poesa. En Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal, Fondo de Cultura Econmica, Mxico. Katzman, R. y Filgueira, F. (2001) Panorama de la infancia y la familia en Uruguay, UCUDAL, Montevideo. Katzman, R. y Rodrguez, F. (2007) Encuesta Nacional de Hogares Ampliada. Situacin de la Educacin en Uruguay, UNFPA, INE, PNUD, Montevideo. Kessler, G. (2006) Sociologa del delito amateur, Paids, Buenos Aires. Levinas, E. (1993) El tiempo y el otro, Paids, Barcelona. Levi-Strauss, C. (1977) Antropologa Estructural, Eudeba, Buenos Aires. Lewis, O. (1967) Los hijos de Snchez: autobiografa de una familia mexicana, Joaquin Mortiz Eds., Mxico. Lins Riberio, G. (1989) Descotidianizar. Extraamiento y conciencia prctica, un ensayo sobre la perspectiva antropolgica, en: Cuadernos de Antropologa Social, Seccin Antropologa Social, Instituto de Ciencias Antropolgicas, Facultad de Filosofa y Letras-UBA, vol. 2, n. 1, Buenos Aires. Loraux, N. (1989) De la amnista y su contrario, en: Yerushalmi et al. (orgs.) Los usos del olvido, Nueva Visin, Buenos Aires. Malinowski, B. (1986), Los argonautas del Pacfico Occidental, Planeta, Buenos Aires. Matti, J-F (2005) La barbarie interior. Ensayo sobre el inmundo moderno, Ed. del Sol, Buenos Aires. Mauss, M. (1972) Sociologa y Antropologa, Tecnos, Madrid. Mead, M. (1985) Adolescencia y sexo en Samoa, Planeta-Agostini, Barcelona. Merklen, D. (2005) Pobres ciudadanos. Las clases populares en la era democrtica, Gorla, Buenos Aires.

163

Mc Crone, D. (1998) The sociology of nationalism, Routledge, London. Midaglia, C. y Robertt, P . (1999) Uruguay: Un caso de estrategias mixtas de proteccin para sectores vulnerables, tomado de: <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/pobreza/ midaglia.pdf> Miller, D. (1999) Ir de compras: una teora, Siglo XXI, Mxico. Milner, J. C. (2007) Las inclinaciones criminales de la Europa democrtica, Manantial, Buenos Aires. Minar y Greer (1969) The Concept of Community, Aldine, Chicago. Moreira, C. (2004a) Resistencia poltica y ciudadana: plebiscitos y referndum en el Uruguay de los 90, en: Revista Amrica Latina Hoy, 36, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca. (2004b) Final de juego. Del bipartidismo al triunfo de la izquierda en Uruguay, Ediciones Trilce, Montevideo. Moulian, T. (1997) Chile actual. Anatoma de un mito, LOM, Santiago de Chile. Nez, S. (2005a) Entrevista de Rafael Courtoisie en el sitio Web de Uruguay de las Ideas <http://www.uruguaypiensa.org.uy/noticia_130_1.html> (2005b) Lo Sublime y lo Obsceno. Geopoltica de la subjetividad, El Zorzal, Buenos Aires. (2008) El miedo es el mensaje, Amuleto, Montevideo. Ortiz, R. (2004) Mundializacin y cultura, Convenio Andrs Bello, Bogot. Panizza, F. (1987) La ciudadana y sus lmites en el Uruguay post-autoritario: la credencia, el pasaporte y el prontuario, en: Revista Uruguaya de Ciencia Poltica, 2, Montevideo. Paternain, R. (2008) Panorama de la violencia, la criminalidad y la inseguridad en Uruguay, Ministerio del Interior, PNUD, Montevideo. Pellow, D. (2001) Cultural Differences and Urban Spatial Forms: Elements of Boundedness in an Accra Community, en: American Antrhopologist, 103, n 1, American Antrhopological Asociation. Pereira, G. (2007) Preferencias adaptativas: un desafo para el diseo de las polticas sociales, en: Isegora: Revista de Filosofa Moral y Poltica, n. 36. Perelli, C. y Rial, J. (1986) De mitos y memorias polticas, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. Ptonnet, C. (1982) LObservation Flotante: Lexample dun cimentre parisien, en: LHomme, vol. 22, n. 4, pp. 37-47. Pitt Rivers, J. (1989) Un pueblo de la sierra: Grazalema, Alianza, Madrid. Portillo, A. (2003) Montevideo, una modernidad envolvente, Facultad de Arquitectura, Universidad de la Repblica, Montevideo. Rama, G. (1971) El club poltico, Ed. Arca, Montevideo. Real de Aza, C. (1964) El impulso y su freno, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. (1984) El Uruguay Una sociedad amortiguadora?, Ediciones de la Bando Oriental, Montevideo.

164

Regillo, R. (2000) Emergencia de culturas juveniles. Estrategias de desencanto, Norma, Bogot. Rico, A. (1989) 1968: El liberalismo conservador, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo. (2003) 15 das que estremecieron al Uruguay, Ed. Fin de Siglo, Montevideo. Rifiotis, T. (1998) Dilemas ticos no campo da violncia, en: Comunicaao y Educaao, 13, San Pablo. (1995) Nos campos da violencia: diferena e positividade, ponencia presentada en el Seminario Linguagens da violcia, UFRJ, Ro de Janeiro. Rousseau, J. (2003) El contrato social, Ed. Losada, Buenos Aires. Saussure, F. (1980) Curso de Lingstica General, Akal, Madrid. Sahlins, M. (1988) Islas de Historia, Gedisa, Barcelona. SERPAJ (2004) Hacete or. Movida con jvenes en Malvn Norte, Tradinco, Montevideo. Serres, M. (1977) Discurso y recorrido, en: La identidad, Petrel, Barcelona. (1981) Discurso y recorrido, en: Levi-Strauss, C. (comp.) La identidad, Ediciones Petrel, Madrid. Soares, L. E. (1995) Violencia e poltica no Rio de Janeiro. Entrevista concedida ao Boletim da Associaao Brasileira de Antropologa, 24. (2001) Notas sobre a problemtica da segurana pblica. Polticas Sociais: acompanhamento e anlise, IPEA, Ro de Janeiro. Stolovich, L., Lescano, G. y Mourelle, J. (1995) La cultura da trabajo, Fin de Siglo, Montevideo. Tiscornia, S. (2004) Seguridad ciudadana y polica en Argentina. Entre el imperio del Estado de polica y los lmites del derecho, en: Revista Nueva Sociedad,191 mayo-junio, Caracas. Turner, T. (1993) Anthropology and Multiculturalism: What is Anthropology That Multiculturalist Should Be Mindful of It?, en: Cultural Antrhopology, vol 8, n. 4, pp. 441-429. Van Gennep, A. (2008) Los ritos de paso, Ed. Alianza, Madrid. Vanger, M. (1980) The Model Country: Jos Batlle y Ordez of Uruguay, 1907-1915, University Press of New England, Hanover. Vaz Ferreira, C. (1957) Lgica Viva, Ed. De Cmara de Representantes, Montevideo. Wacquant, L. (2008) La marginalidad actual no se resuelve slo con crecimiento y empleo, en: Basoer, Fabin, Cuadernos del Cendes, Caracas. Weber, M. (2001) La tica protestante y el espritu del capitalismo, Alianza, Madrid. Wolf, E. (1981) Comunidades corporativas cerradas de campesinos en Mesoamrica y Java Central, en: Antropologa Econmica. Estudios Etnogrficos, Llobera, Josep (ed.), Anagrama, Barcelona. (1986) The vicissitudes of the closed corporate peasant commonunity, en: American Ethnologist, vol. 13, n. 2, pp. 325-329.

165

ACERCA DE LAS FOTOS

Sobre el autor Nicols Scafiezzo (1973) A partir de 1992 colabora para diversos medios de prensa nacionales e internacionales. En 1997 es seleccionado finalista por BENETTON para participar en el proyecto FABRICA dirigido por el prestigioso fotgrafo italiano Oliviero Toscani. En 1999 comienza a registrar la campaa electoral del candidato a la Presidencia del Uruguay por el Frente Amplio, Dr. Tabar Vzquez, por todo el territorio nacional. A partir del 2001 y hasta el 2004 integra el staff de reporteros grficos del Diario EL PAIS. En el 2003 es seleccionado finalista en la IV Convocatoria de los Premios Iberoamericanos de Comunicacin por los Derechos de la Niez y la Adolescencia organizado por UNICEF y la Agencia EFE. En el ao 2004 la Editorial Sudamericana publica su primer libro de fotografas sobre la figura de Dr. Tabar Vzquez: Tabar Revelado, con textos de Mario Delgado Aparan. Desde el 2004 ha participado en calidad de docente y conferencista en seminarios y disertaciones en torno a la funcin social de la fotografa. Actualmente es subeditor de fotografa del diario El OBSERVADOR y director de la productora audiovisual f4.

166

ndice Fotogrfico

Malvn Sur Foto 1 (viejo y caja) Playa Malvn, Malvn

Foto 2 (guardavidas) Playa Malvn, Malvn

Foto 3 (nio y playa) Playa Malvn, Malvn

167
Foto 4 (tambores) Comparse Elumb, Plaza de los Olmpicos, Malvn

Foto 5 (U.A) Gimnasio de Unin Atltica, Malvn

Foto 6 (ftbol) Liceo n 31, cancha del Club Relmpago, Malvn

Foto 7 (muro y rambla) Playa Malvn, Malvn

Panormica. Malvn Norte

Malvn Norte Foto 1 (puo) Euskal Erra, Malvn Norte

Foto 2 (prohibido jugar a la pelota) Euskal Erra, Malvn Norte

Foto 3 (ni olvido ni perdn) INVE 16, Malvn Norte

Foto 4 (perro) INVE 16, Malvn Norte

Foto 5 (corte de pasto) Malvn Alto, Malvn Norte

Foto 6 (carrito) INVE 16, Malvn Norte

Foto 7 (cantegril) Aquiles Lanza, Malvn Norte