Marc Angenot

La Critique au service de la Rvolution

Louvain, Peeters / Paris, Vrin 2000

Chapitre I Introduction
# Problmatique

J'tudie dans ce livre la critique littraire communiste

des annes trente en France autrement dit, la critique au service de la Rvolution (j'crirai la critique ASDLR par abrviation1 ). Au-del des vastes diffrences de caractre et de talent, des intrts et positions particulires des Romain Rolland, Henri Barbusse, Paul Nizan, Louis Aragon, Paul VaillantCouturier, Jean Frville, Georges Sadoul, Pierre Unik, Lon Moussinac, Jean-Richard Bloch et autres critiques et essayistes militants, les uns compagnons de route, les autres membres du parti, qui ont contribu en fixer les thses et la phrasologie, et au-del des directives successives et contradictoires reues du P.C.F. et des formules dogmatiques imposes par Moscou ) au premier chef, le dogme du ralisme socialiste ) , il s'est mis en place dans le monde communiste franais, dans une large mesure spontanment, une sorte de matrice hermneutique collective, issue d'un chapelet d'vidences et de quelque chose comme un sentiment de ncessit, une machine juger de la littrature. Cette machine allait tre, au cours des annes de l'entre-deux-guerres, pousse au bout de sa cohrence laquelle allait tre aussi la forme accomplie de son sectarisme. Les axiomes du dispositif dont je vais traiter n'taient pas une chose tout fait neuve dans l'Europe socialiste: on pourrait voir natre les thses de cette critique rvolutionnaire ds les annes 1880 dans les cercles d'art social qui s'tablissent alors en marge des partis ouvriers, mais ce qui s'invente ou se rinvente la fin des annes vingt et trouve son rgime d'ides et sa cohrence au cours des annes trente, c'est un contre-discours systmatique et exclusif qu'on ne peut sparer du Grand Rcit communistervolutionnaire car il en est l'application ou la transposition logique trop logique au domaine de la culture et des lettres. Il va se mettre ainsi en place une contre-proposition totale, tmoignant de la volont de rejeter politiquement et artistiquement la grande majorit de ce qui se publiait et de crer de toutes pices une autre littrature dont les caractres devaient tre l'exact oppos de ce qu'on diagnostiquait de mauvais et de dgnr dans la littrature bourgeoise. La matrice dont je parle visait la fois dcrire et expliquer la dcadence de l'art bourgeois, en montrer les symptmes ) fuite devant le rel, individualisme, formalisme, pessimisme, got du malsain, exclusivisme des histoires de coucheries, ) qui en faisaient l'expression d'une classe pourrie, agonisante ) et montrer par anticipation et contraste, ce qu'allait tre, ce qu'tait dj la littrature proltarienne et rvolutionnaire ) raliste, difiante et mobilisatrice pour les masses, optimiste et saine, confirme par l'Histoire. Ce qui m'a d'abord intress en prparant ce livre, c'tait de comprendre dans le dtail la logique de cette matrice discursive, d'en conjecturer le mode de formation et les raisons d'tre, dans son usage gnral et commun aux collaborateurs petits et grands de Monde, de Commune, des pages littraires de L'Humanit, de Regards et de Ce Soir, des Cahiers du bolchevisme et d'une douzaine d'autres revues littraires des communistes et des compagnons de route entre la fin des annes vingt et 1939 revues que je confronterai aux publications, comme Littrature internationale, Thtre international, produites en franais Moscou.

Introduction

Sans doute, il y aurait objecter d'emble l'entreprise mme: la critique communiste avait, dira-t-on, plus voir avec la politique qu'avec la littrature et son jugement littraire a t simplement, en bloc et en dtail, ct de la plaque. quoi bon faire, la fin du vingtime sicle, l'archologie des erreurs de jugement, des absurdits sectaires issues de l'esprance militante et de grands systmes aujourd'hui dmontiss? La critique n'en est-elle pas trop facile? Quel intrt d'apprendre des critiques ASDLR a contrario comment il ne faut pas aborder la littrature? Il est vrai que cette critique communiste a rat de toutes les manires ce qu'aujourd'hui on nomme le modernisme. l'gard de Joyce, de Proust, de Mauriac ou de Gide (jusqu'au jour de sa conversion et tant qu'il ne reniera pas le bon camp), elle a fait preuve d'un philistinisme et d'une stupidit assurs et parfois haineux. l'inverse, elle a tendu encourager des crivains militants au maigre talent ou de grands crivains d'alors que, fort mal propos, elle jugeait sur la bonne voie en raison de la critique qu'elle croyait dceler chez eux du monde bourgeois: ce furent Drieu La Rochelle, Montherlant et Cline qui bnficirent surtout de ces approbations. C'est au nom des masses, de la rvolution mondiale imminente, de l'clatante vidence de l'exploitation et de l'injustice, que la critique ASDLR s'est donn les gants d'encourager ces crivains prometteurs, et de les tancer s'ils tranaient la patte: allons Cline, s'crie l'un d'eux, c'est l'homme exploit par le capitalisme dans sa phase fasciste que tu peins et c'est lui qui est plong dans la nuit: va-t-en voir au Bielomorstro au chantier du Canal Staline comment nat une humanit rgnre! l'gard mme du Malraux du Temps du mpris et de L'Espoir, tout en approuvant en principe ses entreprises romanesques, elle relve trop d'ambivalence, trop de nuances, de la noirceur (trop d'indpendance d'esprit aussi), elle le voudrait plus positif et optimiste: encore un effort!... Nous pourrions notre tour faire preuve d'un philistinisme facile en nous bornant dresser avec soixante-dix ans de recul une anthologie de ces bourdes, de ces jugements dlateurs, en pinglant les exemples les plus burlesques de cette hermneutique policire qui dnonait tour de bras des uvres fascistes, trotskystes, ractionnaires en portant aux nues les premiers produits du stalinisme littraire et en appuyant comme le fit Aragon la doctrine salvatrice du ralisme socialiste sur ledit Bielomorstroi, preuve concrte de l'humanisme sovitique, ce canal de la Baltique la Mer Blanche qui fut en fait le premier grand chantier esclavagiste du rgime stalinien. Il me faudra sans doute faire paratre la fuite en avant de la critique communiste, du dbut la fin des annes trente de plus en plus rigide, dnonciatrice, plus soumise aux dcrets de l'appareil moscoutaire, ayant divis une fois pour toutes le monde en deux camps ) celui de la culture, de la paix et de Staline et celui de la bourgeoisie aux abois qui se rangeait peu peu dans le camp fasciste, avec ses allis rengats, les aventuriers trotskysteszinovivistes. Quelque chose qui tend son ombre sur toute la vie intellectuelle de ce sicle se met en place dans ces annes trente, dont tmoigne au premier chef cette critique littraire engage: l'esprit sectaire modernis, le besoin d'orthodoxie, l'intoxication que procurent les discours de certitude, les bonheurs de la servitude volontaire, la bonne conscience dlatrice, l'idoltrie de choses sculires dans le cas prsent, celle du Parti et de l'U.R.S.S. Dogmatique, comme on croit la dcrire en un mot, cette critique devint d'ailleurs aussi, au cours de ces annes, de plus en plus opportuniste, n'accordant de talent qu' ceux qui se

La Critique au service de la Rvolution

rangeaient du ct de la dfense inconditionnelle de l'U.R.S.S. et passant brusquement, en ce qui concerne Gide rengat, puis Giono et quelques autres, de l'admiration sans borne la condamnation injurieuse accompagne de bassesses, diffamations et perfidies. Cependant, ft-ce avec sa rigidit aveugle dont l'volution mme ne va pas de soi (la rigidit n'est souvent autre chose qu'un raidissement contre des apories souponnes mais qu'on est incapable de corriger), la critique ASDLR, mme en pleine possession de ses dfauts, pose un problme (ou plusieurs qui s'enchevtrent): celui de la possibilit mme d'une explication socio-historique des textes littraires et d'une quelconque exigence adresse ceux-ci d'avoir tmoigner du monde, y faire des choix, y chercher une vrit et y proclamer des valeurs. De la possibilit qu'une telle exigence sociale et politique soit nonce sans tre mortelle pour la pratique moderne des lettres. Il ne faut pas s'y tromper: si le ct dnonciateur, bienpensant et arrogant et le manichisme extrme furent particuliers aux communistes, les grands axiomes de la critique que je vais analyser furent aussi ceux de tous les critiques d'extrme gauche et des compagnons de route, des romanciers proltariens, des critiques trotskystes, syndicalistes-rvolutionnaires et autres... Une de mes conclusions au bout de cet ouvrage sera quil y a illisibilit rciproque entre la formation discursive communiste et lcriture moderniste et surtout, quil est impossible de rsoudre leur affrontement en optant en faveur de lune, que, dans le discours social de ce sicle, elles continuent indfiniment se regarder en chiens de faence en sadressant des objections quelles ne peuvent ni luder ni dpasser (elles peuvent tout au plus feidnre de les ignorer). Sans doute au cours de mes analyses, cest surtout laveuglement de la critique stalinienne qui sera mis en lumire. Blindness and Insight de part et dautre cependant: le modernisme littraire comporte une manire ironique de dchiffrer le monde qui menace radicalement les grands militantismes et les grandes esprances; tandis que le communisme est lhritier dexigences tout aussi modernes de dchiffrement dun monde opaque et scandaleux que la volont collective des humains pourrait changer: il montre aux esthtiques pures ce quelles comportent invitablement de complaisance la drliction et au dsenchantement, il montre lcrivain moderne ses contradictions inhrentes. Avec tout son sectarisme, la critique stalinienne est lhritire dune exigence de donner lart une mission sociale qui est vieille, elle aussi, comme la modernit. Lexpression de mission sociale et la thse de lart social furent invents sous la Monarchie de Juillet par des publicistes saint-simoniens et fouriristes. Le fouririste Dsir Laverdant dans sa brochure sur la Mission sociale de lart (1845), en montrant en ... Eugne Sue le rare crivain digne des temps modernes pour avoir mis son talent au service du Bien, commet avec un scle davance la mme erreur de jugement esthtique et civique (erreur que lui reprocheront deux inconnus, Marx et Engels, dans La Sainte famille). Appuye sur un marxisme d'intention largement ignorant de Marx (celui-ci combin du reste Lnine et aux lucubrations de Staline), automandate pour expliquer toute uvre par l'origine de classe et les services intresss rendus une classe donne, dnonant en toute arrogance militante les sales besognes des uns, les histoires de coucheries des autres, mais aussi imbue d'une esprance totale quant la marche ascendante de l'humanit et l'apparition imminente dune autre littrature qui allait balayer toute la pourriture bourgeoise, la critique ASDLR a repris avec plus dintransigeance que jamais en haine de

Introduction

tous les clectismes esthtes les prsupposs d'une critique sociale et historique qui partait du refus de considrer la cration artistique comme une sphre indpendante, dgage des contingences terrestres, qui lisait le texte comme un produit social dtermin et y voyait ipso facto un instrument de domination pour la classe au pouvoir2. Il ne s'agit donc pas pour moi, dans ce looking backward sur les annes trente, d'un travail de pure archologie, mais, face des questions qui furent mal poses et des solutions intolrables, il s'agit de rouvrir le dbat et de chercher voir si quelquenseignement direct ou a contrario se dgage des erreurs de cette poque affame de certitudes et d'orthodoxies. C'est, mon sentiment, contre cette critique communisante mais en partant d'elle, qu'au cours de l'avant-guerre dj, des esprits aussi diffrents que Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Ian Mukar ovsk ou Andr Malraux vont essayer de penser, chacun selon des voies divergentes, une esthtique historique et critique moins sectaire pratiquant ainsi un double cart l'endroit des ides dominantes sur l'art et les formes, une dissidence dans ce qui se donnait dj pour une contre-proposition totale. tous ces types de critique sociale toutefois, un Viktor Chklovski, porte-parole de lautonomie du champ artistique, avait oppos priori la ngation de toute pertinence civique ou sociale possible des textes : l'art, avait-il crit au dbut des annes vingt dans La Marche du cheval, a toujours t autonome par rapport la vie et sa couleur n'a jamais reflt la couleur du drapeau hiss sur la citadelle. Je me propose donc de reconstruire les prsupposs, les critres, les thmes et les arguments qui sont venus pourvoir la critique ASDLR de bonnes raisons, de force, de cohrence et de vraisemblance pour ses adeptes, je vais reconstituer les paradigmes implicites qui enserrent ses jugements particuliers. Je m'intresserai moins, en effet, aux jugements passs sur telle et telle uvre qu'au systme axiologique et discursif mme dont ces jugements dcoulent naturellement. J'essayerai ainsi de faire apparatre ce qui a sembl fonder dans la perspicacit relative et l'aveuglement l'hermneutique par les intrts de classe, hermneutique de l'illusio (de la fausse conscience constitutive) des crateurs. Vous n'tes point ce que vous croyez tre, dit le marxiste et telle est pour Paul Nizan la condition d'une efficacit extrme de l'analyse3. Cette hermneutique sociale avait une sorte de cohrence et elle a travaill la btonner en dpit des doutes in petto et de la duplicit partielle des hommes qui s'en servaient. Tout en me concentrant sur un corpus dtermin, je sais qu'il est ncessaire d'immerger cette critique littraire militante dans la terrible conjoncture des annes trente: les refus, les dgots, les craintes historiques des critiques ASDLR, mme si on peut penser qu'ils les ont pousss vers plus d'aveuglement et d'intolrance, ne manquaient pas de bonnes raisons. Il serait injuste d'isoler certains jugements rigides, certains rejets hargneux, de l'histoire chaotique de ce temps et de la topographie d'une critique journalistique franaise o dominaient les publications de droite et les chroniqueurs fascisants qui, eux aussi, surpolitisaient le dbat littraire (parfois par le biais d'un apolitisme agressif et dngateur). Les caractristiques et l'volution d'un systme discursif ne s'expliquent en effet que dans le discours social global. Sans doute y avait-il alors la N.R.F., Les Annales... Mais les Nouvelles littraires, les feuilletons du Temps, ceux de L'cho de Paris, les chroniques littraires de la presse culturelle

10

La Critique au service de la Rvolution

de droite, de Gringoire Je suis partout, traitent bel et bien, en gros, la littrature comme les communistes vont reprocher la littrature bourgeoise de fonctionner: la distinction, au narcissisme de classe, la dngation des ralits politiques, l'alibi (tout en partageant d'ailleurs avec les communistes la mfiance vis--vis de la recherche formelle et de l'innovation, recherche que les critiques distingus de l'Action Franaise comme Camille Mauclair qualifient rgulirement de juive et de mtque). S'il faut apprhender la critique communiste topographiquement, en confrontation polmique avec la critique de la presse culturelle tablie, sa brutalit et sa rigidit apparaissent insparables du fait qu'elle a cru devoir rappeler inlassablement aux critiques bourgeois que ces choses la politique comme destine, les luttes sociales, la vie comme elle disait existent. Sans dispenser d'analyser ses dogmes, ses aveuglements et ses erreurs, on peut penser que la critique ASDLR redresse le bton dans l'autre sens pour marquer son lgitime refus d'une critique la fois hdoniste, illusionniste, chauvine et clectique qui occupait une grande partie du terrain. Selon Jean-Pierre Morel et Rgine Robin, seule une perspective internationale videmment centre sur ce qui se dcidait et se tramait Moscou permet de comprendre l'invention de l'esthtique communiste dans l'entre-deux-guerres. Les livres de J.-P. Morel, Le roman insupportable, et de Rgine Robin, Le ralisme socialiste, procurent du reste avec beaucoup d'rudition et de perspicacit une telle perspective. Cependant, il me semble que, si des mots d'ordre prcis furent diffuss en effet par l'Internationale littraire et si ce furent les appareils politiques qui dcidrent des changements de ligne et les imposrent, les doctrines ASDLR, les prsupposs du commentaire littraire social et rvolutionnaire ont quelque chose de spontan, de sui generis, qu'ils prsentent une logique issue de la pratique militante et du volontarisme culturel qui lui est immanent. C'est ce quelque chose qui est l'essentiel dans cet ouvrage l'adaptation du discours ASDLR aux mots d'ordre venus d'en haut me semblant digne d'tre dcrite, il va de soi, mais relativement accessoire. Le systme que je vais analyser forme un commentaire littraire atypique deux gards: d'une part la distinction classique (faite par Albert Thibaudet) entre une critique de journaux et une critique savante ne tient pas dans le cas de la critique ASDLR, critique faite chaud dans une presse militante, mais critique qui se rfre aussi une science marxiste cense lui permettre de juger en dernier recours. Cette prtention possder la seule thorie correcte ne veut pas dire que mon corpus contienne beaucoup de travaux thoriques, il s'en faut. Le monde communiste franais, o les philosophes militants Nizan, Friedmann, Politzer, Lefebvre ne manquaient pas, n'a gure eu souci en tout cas de thoriser la littrature. On est loin et des Russes et des Allemands cet gard: la critique communiste de langue franaise reflte ou transpose la mdiocrit et la banalit de la rflexion sur la littrature dans le monde francophone d'alors. L'ouvrage de l'poque qui va exposer le plus thoriquement le dogme communiste, Le Ralisme socialiste d'Aragon, n'est qu'un recueil de confrences dont le propos se situe entre l'approximation lyrique et la polmique simpliste. D'autre part, le systme discursif ASDLR tait situ l'intersection de deux champs avec leurs enjeux incommensurables et en conflit, le littraire et le politique, et il mane d'une institution totale en devenir (elle n'atteindra sa perfection, notamment dans le contrle des lettres, qu'aprs 1945), le Parti communiste franais. Ses caractres et ses idiosyncrasies refltent ce positionnement intermdiaire.

Introduction

11

Mon objet de rflexion peut sembler double ou sembler comporter deux moments distincts si on ftichise la notion de stalinisation ou si on tend en faire une essence. Mon livre porte sur la formation du stalinisme littraire en France. Mais il comporte aussi, en apparence antrieurement ce phnomne, l'tude de l'invention collective, peu prs librement mene ds les annes vingt, d'une critique sociale, militante, anti-bourgeoise, rvolutionnaire, marxiste d'intention sinon de fait, en attente d'une grande littrature nouvelle, digne d'une conjoncture historique claire par la Rvolution bolchevique. Or, s'il est certain qu'on peut observer des renforcements sectaires et une soumission de plus en plus totale de l'art et de sa critique la ligne fixe par l'appareil politique faits qu'on peut englober dans l'ide de stalinisation on constate que tous les lments et les thmes de la critique ASDLR qui seront rigidifis, figs dans les annes trente, taient l antrieurement. Depuis toujours, les critiques militants s'taient enferms dans une hermneutique, une axiologie qui conduisaient un refus de l'art moderne et l'imposition aux lettres d'exigences chimriques et aberrantes et ce, bien avant que Staline ne s'installe comme coryphe de la rvolution mondiale et ils le firent en s'imaginant demeurer dans le libre espace d'une rflexion politique radicale. Un continuum apparatra l'analyse o il est impossible de voir la stalinisation comme une intervention extrieure htrogne ou mme comme un rel changement de cours. C'est bien pourquoi l'analyse de la critique ASDLR demeure intressante: s'il ne s'agissait que d'enregistrer les absurdits de la servitude intellectuelle envers le stalinisme, mon analyse ne ferait que reposer la sempiternelle (quoique moralement pertinente) question de la trahison des clercs et de la psychologie cense l'expliquer. Or, les prsupposs fondamentaux de la critique ASDLR n'ont nullement t imposs par les bureaucrates de la dictature du secrtariat (pour rappeler une formule de Boris Souvarine) et c'est parce qu'ils acceptaient sans rserve ces prsupposs que les critiques communistes ont trouv une certaine justesse dans les mots d'ordre les plus intransigeants et se sont laiss impressionner par les formules les plus sectaires le plus fondamental de ces prsupposs tant que l'art authentique devait tre compatible avec l'ide qu'ils avaient du socialisme, qu'il ne pouvait que s'panouir en symbiose avec le mouvement rvolutionnaire, qu'il devait reflter ainsi le cours de l'histoire. Et plus gnralement encore, que toute littrature devait pouvoir tre juge, avec plus ou moins de mdiations, au nom d'une positivit civique, qu'elle ne pouvait tre cette activit autistique, ncessairement indiffrente la misre du monde, que voyaient avec satisfaction en elle (il tait ais d'expliquer pourquoi!) les esthtes bourgeois. Or, si la littrature ne pouvait ni moralement ni esthtiquement tre indiffrente la misre du monde, il devait tre possible de demander toute uvre (avec, encore un coup, plus ou moins de longanimit et de largeur d'esprit): que fais-tu pour lutter contre l'injustice et te dresser devant ceux qui en profitent? On rencontre, ce niveau fondamental du raisonnement, ce que j'appelle une vidence, c'est dire quelque chose de trs important en idologie: une intuition premire dont le contraire tertium non datur pour un groupe donn et dans une conjoncture historique donne, est simplement in-tolrable et donc im-pensable, cette vidence formant la base cense solide partir de laquelle l'idologue va essayer de dduire en toute bonne foi des thormes et des corrlats. Ceci peut mener loin... Il est vrai que quand on arrive au corrlat des corrlats, qui nonce que l'apologie inconditionnelle du Secrtaire gnral est une indispensable manifestation d'un art en lutte contre l'injustice du monde, du chemin a dj t parcouru (et

12

La Critique au service de la Rvolution

que suivre une telle pente n'tait pas fatal!) Il me semble pourtant que le problme fondamental de l'histoire des ides et des mentalits revient comprendre comment un systme de pense se justifie chaque pas, comment il s'tend, s'homognise et se perptue et comment alors de certitude en certitude et d'ide claire en ide claire, l'esprit peut n'aboutir qu' l'erreur (cet aphorisme profond est de Rivarol que nos critiques eussent class penseur ractionnaire par excellence). S'il ne s'agissait que de dcrire des textes aveuglement staliniens, mon tude, je le rpte, n'aurait d'intrt que comme celle d'une langue morte. En dpit de cette stalinisation laquelle se soumet la presse de parti partir de 1934 environ, il va s'agir au contraire pour moi essentiellement de comprendre cette axiomatique d'vidence condamnant le modernisme littraire au nom d'une esprance historique totale. Le lecteur rencontrera dans l'analyse d'une dizaine d'annes de la critique littraire communiste, la fois ce problme fondamental et d'autres sujets de surprise, que je juge significatifs mais accessoires. Il s'agit ici de mettre les choses en perspective. Trouver soudain du talent aux crivains qui rejoignaient les organisations antifascistes, c'est videmment un peu regrettable, mais, moins d'exiger d'une critique engage et militante une improbable objectivit, il ne sera gure ncessaire d'piloguer sur de tels virages et de tels partis pris. tudier un systme discursif, ce n'est d'ailleurs jamais tudier une cohrence total(itair)e. Mme dans un systme comme celui que j'aborde o jouent de lourds effets d'orthodoxie et o pse la dnonciation des erreurs des uns et des autres, on peut montrer au cours des analyses la fois une cohrence globale et des points de dissension perptus. Il n'y a pas lieu de ne traiter que comme des nuances byzantines ce que les agents ont peru (par une surestimation propre aux grandes passions idologiques) comme des enjeux dcisifs. Certains mots et certains syntagmes (ralisme proltarien vs ralisme socialiste etc.) ne devinrent l'occasion de ruptures et d'amres polmiques que parce que le systme mme les avait produits stratgiquement comme essentiels. tudier un tel systme exige qu'on se rende sensible, au-del des mots et des topo dont on reconstruit le paradigme, quelque chose d'autre qui relve de la conjecture sur une pragmatique langagire disparue: il faut parvenir sentir et faire sentir au sens un peu illusionniste de ce mot, ce qui avait alors de la crdibilit, des charmes, une force persuasive, la limite ce qui reprsentait des questions de vie ou de mort investis dans l'appareillage discursif examin. Il le faut, si justement l'on veut parvenir critiquer un tel dispositif et comprendre ses enjeux. Mon tude de la critique rvolutionnaire ne vise pourtant aucun gard justifier mes conjectures par une certaine psychologie prte aux agents, et notamment spculer sur leur degr de bonne foi. J'aborderai une fois ou l'autre cette question, qui est invitable mais qui demeure largement spculative cependant, et qui, depuis vingt ans environ, permet des publicistes nombreux de lamenter l'insuffisance morale de nombre d'intellectuels des gnrations prcdentes.4 Du point de vue d'une rflexion thico-pratique utile aux jeunes gnrations (qui du reste n'en retiendront que ce qu'elles voudront), il y a quelque chose apprendre du mauvais exemple de ces intellectuels staliniens des annes trente et des annes 1945 1970 qui crivirent et dirent des choses d'une absurdit tout fait stupfiante5. Mais sur le plan d'une critique historique, les questions psycho-thiques auxquelles cette stupfaction conduit sont oiseuses et trop conjecturales. Mon approche de l'analyse du discours fait d'un systme discursif donn un objet historique avec sa ralit propre qu'il faut analyser et interprter et qui demeure indpendant des sujets individuels qui

Introduction

13

semblent avoir contribu l'difice et y avoir mis quelque chose d'eux-mmes, puis qui y ont investi, selon les cas, de la foi du charbonnier, de la mauvaise foi ou de la mauvaise conscience. Ainsi conu, mon livre n'est pas un livre sur Barbusse, Aragon ou Nizan, mais sur le systme mme dont, avec diffrents degrs d'intelligence, de restriction mentale et de ruse, ils se sont faits les porte-parole. Ce que j'appelle un systme, un dispositif de discours, de reprsentation et de persuasion (qui n'est au fond qu'un quasi-systme illusoire qui comporte des antinomies colmates, des apories, des taches aveugles, mais qui forme un dispositif dans lequel il est possible pour l'esprit de s'enfermer), est ce qui vient d'abord expliquer certains jugements politiques et littraires ahurissants. La psychologie pleine de contradictions qu'on prte aux agents n'est cet gard qu'un piphnomne. Barbusse, de temprament fidste et conformiste, Aragon plus lyrique et plus jobard que dautres, Nizan plus circonspect et plus retors, Sadoul plus rigide et un peu born ...: ces nuances qui viennent l'esprit sont sans grand intrt. D'une faon gnrale, il faut rappeler cette rgle, bien que ce soit banal dire, l'affaire de l'historien et celle de l'analyste du discours n'est pas de distribuer de bons et de mauvais points mais de chercher comprendre: Non lugere neque detestari sed intelligere, crit Spinoza. Je ne m'occuperai pas directement de l'histoire du P.C.F. de 1920 1940 sur laquelle les travaux de Jean Fauvet, de Philippe Robrieux et d'autres fournissent d'abondantes donnes, ni de l'histoire culturelle et littraire du Front populaire qui est aussi bien documente, dans la monographie de Pascal Ory, La belle illusion, notamment. J'ai tir parti des nombreux ouvrages qui comportent des analyses sur les intellectuels communistes (ceux de David Caute, qui fut le pionnier dans ce secteur, d'Annie Kriegel, de Tony Judt, de Jeanine Verds-Leroux avec ses deux volumes d'une inpuisable perspicacit sur les intellectuels de parti aprs 1945, de James Steel avec sa monographie minutieuse sur Paul Nizan etc.) Sur Le P.C.F. et la question littraire, prcisment, on consultera toujours avec profit l'ouvrage de Jean-Pierre Bernard, lequel cependant remonte 1972 et a ses limites dans les questions qu'il se pose. S'il y a beaucoup de livres rcents, outre celui de Steel, sur le cas de Paul Nizan, il n'y a rien encore sur Aragon qui dpasse les souvenirs ambivalents de familiers, qui ne relve pas de l'apologie ou du pamphlet, assez peu (et rien de bien neuf) sur les autres figures grandes et moyennes de ce corpus, de Romain Rolland Henry Poulaille, bien qu'un groupe fidle entretienne le souvenir de ce romancier proltarien ou Paul Vaillant-Couturier. Le Henri Barbusse de Jean Relinger (P.U.F., 1994), ouvrage aimable et admiratif, ne pose aucune des questions qui me paraissent venir l'esprit sur celui qui fut l'inventeur franais par excellence d'une critique rvolutionnaire. Comme je l'ai signal plus haut, les livres essentiels la base de ma propre entreprise (je n'en vois d'ailleurs pas de ce niveau et de cette ampleur en dehors du domaine franais) sont ceux de Jean-Pierre Morel et de Rgine Robin. # Corpus J'ai dpouill toute la critique littraire produite dans la mouvance communiste, des publications officielles du Parti aux revues de compagnons de route, dans le cours des annes trente. Cela se compose de quelques livres et de brochures, mais surtout d'articles et de comptes rendus d'une presse culturelle abondante dont je dcris les titres plus loin. Les publications

14

La Critique au service de la Rvolution

culturelles produites Moscou en franais, lesquelles ont servi la fois de modle et de repoussoir aux critiques militants d'Europe occidentale, sont intgres dans ce corpus. J'ai sond la critique des annes vingt en remontant la naissance mme du P.C.F. J'ai analys aussi, en marge de mon objet propre, mais dans une contigut polmique avec lui, la critique littraire disperse en de multiples publications oppositionnelles des trotskystes, proltariens, spartacistes, luxemburgistes, conseillistes et autres groupuscules. Celle aussi des surralistes. Je n'ai gure besoin de rappeler au lecteur au seuil de ce livre la succession d'vnements tragiques et contradictoires qui marquent ces annes, du congrs de Kharkov de novembre 1930 au Pacte germano-sovitique (lequel entrane la suppression du P.C.F. par Daladier et la disparition de sa presse le 26 septembre 1939): on trouvera simplement la fin du livre un rappel chronologique mlant les dates politiques aux datations littraires. La critique que je vais dcrire s'est essentiellement exprime dans des journaux et des revues. On y joindra quelques recueils d'articles et de confrences comme Quinze ans de combat de Romain Rolland et le Ralisme socialiste d'Aragon, les anthologies du canon marxiste-lniniste sur les arts et les lettres prsentes par Jean Frville6, et de rares monographies rudites comme le Cervants de Jean Cassou (1936). # L'Humanit et Ce Soir Ds les dbuts du contrle de L'Humanit par les communistes aprs le Congrs de Tours, il y eut dans ce quotidien une rubrique ou une page littraires dont la responsabilit est d'abord chue Barbusse d'avril 1926 1927, puis Georges Altman qui sera limog en septembre 1929, le Parti souhaitant la reprise en main d'une chronique qui ne parvenait pas s'imposer une ligne proltarienne satisfaisante. Ce sera Jean Frville (pseudonyme d'Eugene Schkaf), riche avocat issu de la haute bourgeoisie et marxiste hautement dogmatique qui prsidera de la fin des annes vingt aux annes trente, cette rubrique littraire sous surveillance directe du Parti, en abandonnant pour un temps la responsabilit Ren Garmy en 1931, alors que le Parti quittait la ligne sectaire et proltarienne pour une position de front antifasciste largi. En 1936, alors que le tirage du journal atteint et dpasse, selon le Parti, les 350.000 exemplaires7, la page Les Lettres et les Arts figure l'avant-dernire page du numro du dimanche (en 1937, elle passe au jeudi). Elle comporte des chroniques et comptes rendus de Frville, de Nizan, de Charles Vildrac, de Ren Blech, Ren Maublanc, Lon Moussinac assurant pendant les annes trente la critique du cinma. Une certaine tactique jsuitique vient expliquer les nuances de ton dans le commentaire littraire: L'Huma est plus raide, plus politise, ducative et militante que Commune, qui est la revue des crivains rvolutionnaires, de l'A.E.A.R., laquelle son tour est plus doctrinaire que les revues de compagnons de route comme Europe et les mmes critiques c'est le cas de Nizan dont on rencontre alors la signature un peu partout crivent des choses dans l'une qu'ils n'criraient pas dans l'autre. partir de mars 1937, va paratre Paris un second quotidien contrl par le Parti, mais ne se proclamant pas communiste celui-l, c'est Ce Soir o le feuilleton littraire tait dirig par Paul Nizan. Ce Soir, dirig par Aragon et Jean-Richard Bloch, tait un journal populaire illustr du soir, faade apolitique. Il ne comportait que de sommaires comptes rendus littraires et thtraux, surtout de Pierre Abraham, mais un peu plus de critique de

Introduction

15

cinma. En 1937, Louis Guilloux y assure une mince colonne Les Livres. Des crivains de gauche et des romanciers proltariens collaborent en tout clectisme avec des nouvelles et des contes une feuille o il n'est pas question de ligne ni de doctrine. En 1938-39, Aragon y tient une chronique d'actualit mondiale, Un Jour dans le monde. En 1939, c'est Paul Nizan qui va assurer lui-mme la colonne Les Livres. Mais ce trait illustre la remarque que je faisais un peu plus haut Nizan y a chang de personnalit, il a troqu la casquette militante pour le chapeau mou du critique progressiste, tolrant un peu tout. # Monde Le projet de crer en langue franaise une revue littraire internationale rvolutionnaire remonte 1925: il s'exprime dans un change de correspondance entre Henri Barbusse, Paul Vaillant-Couturier et Lounatcharski qui, de Moscou, appuyait l'ide. La cration de Monde reoit l'approbation de l'Internationale communiste au Congrs de Moscou de 1927. La revue sera en effet lance avec quelque argent sovitique, mais elle connatra toute sa vie des difficults financires8, aggraves par la volont d'autonomie, face au Bureau international et au P.C.F., affiche ds le dpart par Barbusse, prtention qui apparatra bientt intolrable aux doctrinaires littraires sovitiques comme aux responsables du Parti communiste franais. Le principe directeur de Barbusse tait que Monde n'tait pas et ne deviendrait pas une revue purement et simplement communiste. Le pacifisme qui attirait bien des littrateurs de gauche non-communiste, sera du reste la composante prdominante du journal. Monde maintiendra aussi jusqu'en 1932 son ouverture aux crivains proltariens et aux gens de Nouvel ge autour de Poulaille, qui taient dtests des communistes. Le premier numro de Monde est dat du 9 juin 1928. C'est un journal in 4, bimensuel, illustr de bois et de pointes sches. Barbusse en sera le directeur jusqu' sa mort en 1935, le rdacteur en chef tant d'abord le romancier proltarien belge Augustin Habaru (fusill en 1944 par les nazis), qui est limin en 1931 au profit de Lon Werth. Un comit directeur de faade runit de trs grands noms: Einstein, Gorki, Unamuno, Upton Sinclair... On y voit collaborer la future trotskyste Magdeleine Paz, Emmanuel Berl, le fameux essayiste gauchisant de Mort de la morale bourgeoise (1929), compagnon de route ballott en des contradictions insolubles, mais posant au lniniste dans les annes vingt, Marc Bernard, qui est le critique le plus abondant du journal vers 1930, Victor Serge qui collabore encore en 1929 quoique dj class trotskyste Moscou, Brice Parain aussi. Henri Jeanson se joint l'quipe en 1932 comme critique thtral. Monde va ds le dpart publier abondamment des indits d'auteurs sovitiques, Cholokhov, Maakovski, Boris Pasternak, A. N. Tolsto... C'est dans Monde que s'invente, au prix de nombreux ttonnements (et en dpit du maintien jusqu'au bout, au moins pour la faade aprs 1932, des collaborations clectiques et non-alignes dont je viens de parler), la ligne communiste-rvolutionnaire en matire littraire c'est dire qu'on y voit mieux qu'ailleurs, et bien que la revue chappe au contrle du Parti, se dgager, se composer et se fixer le genre discursif que je dcris ici comme la critique ASDLR. A. Rossi et H. Barbusse mme sont les collaborateurs de Monde qui contribuent le mieux l'invention de cette critique communiste. Cependant, c'est aussi dans Monde que s'exprime, et que Barbusse laisse s'exprimer jusqu' la reprise en main que le Parti lui impose en juin 1932, une rsistance dtermine toute ide de contrle politique et dogmatique de la

16

La Critique au service de la Rvolution

littrature, le refus d'enfermer la littrature rvolutionnaire en des cadres rigoureux9. Ds la fin des annes vingt, Monde tait ce titre devenu suspect Moscou et au P.C.F. Dans le mme temps, Monde est d'ailleurs vomi pour sa tolrance envers des rvolutionnaires mondains comme Berl, pour sa tideur bienveillante devant la vieillerie littraire et les formes uses du roman naturaliste, par Andr Breton et les surralistes. Mais la revue, condamne avec le camarade Barbusse en 1930 Kharkov, rsiste de longs mois la mise au pas; traits de social-fascistes par L'Humanit, par l'Union Internationale des crivains Rvolutionnaires et par la Literaturnaja Gazeta, les rdacteurs se disent flatts d'tre les cibles d'accusations sectaires10. La revue ne cache pas son mpris l'gard de Jean Frville qui dirige la page littraire de L'Humanit et qui dans ce journal leur rend la monnaie de la pice en dnonant leur asservissement la littrature bourgeoise (15 janvier 1931). Elle laisse encore s'exprimer en 1932 les porte-parole du Groupe des crivains proltariens (c'est dire Henry Poulaille et ses proches) qui proclament bien haut n'accepter aucun des mots d'ordre du Congrs de Kharkov lesquels conduisent une littraturepropagande11. Elle applaudit la dissolution de la RAPP, l'association ultra-sectaire des crivains proltariens sovitiques qui avait constamment attaqu Monde comme dpourvu de ligne, clectique, opportuniste, et avait rejet les thories dveloppes par Barbusse sur le ralisme proltarien thories qui, en dpit de l'adjectif, faisaient d'ailleurs plus que prfigurer la prochaine doctrine raliste-socialiste. Cependant, c'est ce mme congrs de novembre 1930 qui, donnant raison au Bureau international lequel avait rappel la revue l'ordre ds 1929, dcide aussi de la reprise en main de Monde par des gens en qui les communistes puissent avoir confiance, Monde, organe confusionniste, atteint d'objectivisme apolitique et sans-parti, dirig par un camarade Barbusse qu'on invite reconnatre ses erreurs. Un coup contre les sectaires de la RAPP et un coup contre les clectiques et droitistes de Monde: c'tait dans la rgle. Barbusse, mis au pied du mur, fait la sourde oreille pendant quelques mois. Finalement, la revue subit l'attaque dcisive, tlguide de Moscou et soutenue par la nouvellement fonde Association des crivains et artistes rvolutionnaires, l'A.E.A.R., et par le Parti. L'attaque est lance par Paul Vaillant-Couturier dans un article de L'Humanit: Monde non! un nouveau Monde oui, article paru le 28 juin 193212. Alfred Kurella, dlgu du Komintern13, est alors charg de surveiller Monde entre 1932 et 193414. En 1932 et 1933, on expulse en quelques tapes les collaborateurs bourgeois, puis les proltariens, puis Magdeleine Paz et les trotskystes (ou souponns tels), et pour finir les derniers collaborateurs du dbut, A. Habaru, Altman, Rossi, Paul-Louis15. Le parti peut proclamer que la reprise en main, avec Barbusse flanqu d'une quipe sre, est russie, dans le numro du 3 fvrier 193416. Paul Nizan qui on commence faire confiance en haut lieu, y entre et assure en 1934-35 la direction des comptes rendus littraires. Le Congrs de Moscou des crivains sovitiques de septembre 1934 est largement couvert par L. D. Ud. Commune, nouvelle revue culturelle sous contrle du Parti, croit pouvoir donner en 1934 Monde normalis et stalinis son approbation entire: c'est devenu aujourd'hui l'un des meilleurs organes littraires dont dispose le proltariat franais17. Henri Barbusse qui publie alors son Staline est lui-mme redevenu bien en cour. Mais Barbusse meurt inopinment Moscou le 30 aot 1935 et la revue disparat peu aprs ayant perdu depuis la reprise en main beaucoup de ses abonns et tant prive d'appuis

Introduction

17

financiers. Les communistes ont dsormais Commune, qui est infiniment mieux surveille et plus fiable. # Commune Lance en juillet 1933, Commune qui va paratre dix fois par an en une grosse livraison, sera officiellement l'organe de l'Association des crivains et artistes rvolutionnaires, l'A.E.A.R., section franaise de l'Union internationale des crivains rvolutionnaires de Moscou. L'A.E.A.R., que Vaillant-Couturier, rdacteur en chef de L'Humanit depuis 1926, avait reu de l'Internationale mission de lancer, est dirige par Jean-Richard Bloch, le compagnon de route dvou par excellence. Son comit directeur comporte les noms prestigieux de Barbusse, Gide, Rolland et Vaillant-Couturier, mais la revue sera vraiment l'affaire de ses deux secrtaires de rdaction, Aragon et Nizan18, qui veilleront ce qu'elle ne s'carte pas de la ligne y compris les virages soudains de celle-ci en faisant d'elle une revue communiste stalinienne, mais destine tactiquement au rassemblement d'un front anti-fasciste dans les lettres et les arts19. Le sous-titre partir de 1937 fait de Commune la Revue littraire franaise pour la dfense de la culture. En octobre 1934, Maksim Gorki entre au Comit, parrainant la section Littrature sovitique. D'ailleurs, Commune demeurera sous haute surveillance: pas question de retomber dans l'opportunisme de Monde. Littrature internationale, la revue de l'U.I.E.R., dans une lettre de Moscou signe d'Ills, Ludkewicz et Nizan (en sjour Moscou) lui-mme, publie dans le numro 3: 1934, rappelle l'ordre avec une rare brutalit les toujours peu srs compagnons de route de l'Association des crivains et artistes rvolutionnaires qui parrainent le journal. Le jeu de Commune est complexe puisqu'il s'agit la fois d'admirer et encourager les compagnons de route et des crivains jugs progressistes tout en adhrant une ligne stalinienne de plus en plus intransigeante. Commune publie des textes littraires, des pomes, des traductions d'crivains rvolutionnaires en abondance, elle traduit des crits de doctrine et de combat de Gorki, de Maakovski etc., et de la critique littraire, artistique et cinmatographique. Ce sont surtout Aragon, Paul Nizan, Georges Sadoul, Baby, Pierre Unik, Lon Moussinac, Ren Blech, Ren Lalou, Andr Wurmser, Eugne Dabit (jusqu' sa mort soudaine Moscou en 1935), Vladimir Pozner, spcialiste de la littrature russe et ce titre collaborateur galement de la N.R.F., Renaud de Jouvenel, directeur galement de la collection Ciment aux ditions sociales, Georges Politzer, spcialiste de la lutte contre la conception idaliste appele freudisme et figurant parmi les plus raides des polmistes communistes sur le front philosophique20 o uvraient aussi Georges Friedmann, Henri Wallon, Ren Maublanc, A. Cornu. Cette quipe fera avec une orthodoxie sans faille, la critique des uvres et des ides en France. Mais on rencontre aussi occasionnellement des articles de Jacques Soustelle, des collaborations d'tiemble lequel travaille mme, par une erreur de parcours unique chez lui, renforcer dans un article le mythe de Rimbaud communard, mais en rappelant toutefois que Rimbaud n'a pu, matriellement, rejoindre la Commune21. Julien Benda s'y laisse attirer et collaborera jusqu' la fin. On y rencontre aussi des textes d'crivains fort loin du Parti, mais envers lesquels, inlassablement, celui-ci entretenait des espoirs: ainsi Montherlant y laisse publier frquemment de bonnes pages de ses prochains romans, et il le fait en janvier 1939 encore.

18

La Critique au service de la Rvolution

On trouve dans Commune, du moins dans les dbuts, quelques contributions qui font date ainsi dans le premier numro, l'article d'E. Litauer, Sur une philosophie hitlrienne, qui attire l'attention sur Martin Heidegger et son Rektoratsrede d'allgeance au nazisme. Mais on y lira aussi, et de plus en plus frquemment, des articles politiques rdigs en langue de bois, argumentant la ligne stalinienne, articles qui deviendront envahissants l'poque des Grands Procs. Le rcit de la construction du socialisme en U.R.S.S. devient insparable de la critique artistique qui s'exprime dans la revue. Les conspirations et les sabotages des trotskystes-zinovivistes sont dtaills avec horreur en continuit avec la dnonciation de la rpression fasciste, de la Guerre d'Espagne, du nazisme. Tout le numro de mars 1937 par exemple est consacr accabler les condamns des premiers procs de Moscou. Victor Chklovski y est tenu de proclamer que les crimes des trotskystes n'ont pas d'quivalent dans l'histoire. Par la suite, de larges extraits d'interrogatoires de coupables de plus en plus nombreux alternent avec la publication de proses et pomes d'auteurs rvolutionnaires de tous les pays. On rencontre enfin dans Commune cette sorte de vulgarisation du marxisme vulgaire en matire artistique dont Jean Frville tait le spcialiste. En 1936 une rubrique de thorie, la lumire du marxisme est confie Henri Wallon. Un article sur Engels et la posie, sign d'un certain G. Lukas doit tre attribu Georg Lukcs22. Commune publie en 1934 de larges extraits des actes du fameux Congrs de Moscou, le Premier Congrs des crivains sovitiques. La revue publie intgralement les rapports et discours de Radek, de Gorki, de Boukharine et des extraits de nombreux autres. En 1935, elle couvre le Congrs international pour la dfense de la culture qui s'est tenu la Mutualit en juin23. En 1937, Commune, dans un virage brillamment ngoci par Aragon, retrouve soudain, en mme temps que le P.C.F., le sens admirable du mot France24 et en 1938 Aragon qui a mrit le premier rang dans le concours de docilit et d'orthodoxie, est promu co-directeur avec Romain Rolland. Comme ce fut le cas de toute la presse communiste, la revue cesse de paratre, interdite par le gouvernement franais aprs la signature du Pacte germano-sovitique, avec le numro de septembre 1939 aprs avoir vomi toute l'anne trente-neuf la lchet de Munich. Les Lettres franaises succderont pendant l'occupation Commune. Aprs 1944, c'est un personnel compltement renouvel, l'exception d'Aragon et d'Andr Wurmser (qui avait collabor L'Humanit et Russie d'aujourd'hui), qui s'occupe des lettres pour le compte du Parti: les permanents du front littraire ont alors nom Jrome Kanapa, Pierre Daix, Annie Besse [Kriegel], Victor Leduc et Roger Garaudy. # Autres revues culturelles communistes Outre quelques revues dont la vie fut courte (Inquisitions par exemple aurait d tre une revue thorique de Front populaire, mais elle n'eut qu'un numro), le parti dispose dans les annes trente de plusieurs publications qui comportent un volet ou une page littraires. Certaines relvent de la catgorie des revues de front anti-fasciste et ne se dclarent pas expressment communistes. Ainsi, les Cahiers de la jeunesse, dirigs par Durtain et Nizan, taient conus comme une tribune des jeunes progressistes. Front mondial, confi Barbusse, tait en 1933 l'organe du Comit mondial de lutte contre la guerre imprialiste. En 1936, Clart, nouvelle

Introduction

19

srie, y fait suite comme la revue du nouveau Comit mondial contre la guerre et le fascisme. Soutes de Luc Decaunes publie entre 1935 et 1938 surtout de la posie et quelques chroniques. Ses membres taient proches du P.C.F., mais la revue de Decaunes n'tait pas une publication du parti; c'tait une opration indpendante, de potes plus que de prosateurs, peu emballs par la doctrine raliste-socialiste par exemple. Il faut surtout mentionner du ct de la diffusion populaire du jugement littraire orthodoxe, Regards qui tait le priodique illustr du Parti et tait dirig par Pierre Unik. D'autres revues, internes au P.C.F., prsentent un intrt du point de vue qui est le mien: L'Avant-garde, organe de la Fdration des Jeunesses communistes, les Cahiers du bolchevisme, organe thorique du Parti communiste franais S.F.I.C., revue d'ducation militante qui comporte quelques articles sur la littrature rvolutionnaire et, dans le mme secteur de formation thorique de base, les Cahiers de contre-enseignement proltarien, Lectures proltariennes, Publications de l'Institut suprieur ouvrier, Les Dossiers de l'agitateur. Enfin, des publications philosophiques et culturelles, comme la Revue marxiste (ne en 1929, qui comprenait des articles de Rappoport, Friedmann, Nizan, Bruhat et faisait suite Philosophies et Clart), approuves par le Parti, ont pu comporter des articles sur la littrature. # Les revues sovitiques de langue franaise Littrature internationale tait l'organe en langue franaise de l'Union internationale des crivains rvolutionnaires, base Moscou. Il y a eu aussi des ditions anglaise, allemande, russe et chinoise de ce magazine. Seule revue internationale de littrature rvolutionnaire et proltarienne, organe de la pense rvolutionnaire militante, donnant une abondante documentation marxiste sur la culture des pays d'Occident et d'Orient, L.I. paraissait six fois par an, rdige par des Sovitiques et des kominterniens de Moscou avec quelques articles signs de grands noms du monde communiste ou du monde progressiste bourgeois, M. Gorki, Ch. Vildrac, R. Rolland, toujours mis contribution et le seul qui jusqu'au bout (jusqu'en 1939) apparatra sr, Andr Gide, le temps d'une illusion, R. de Valle Incln, Sherwood Anderson, Langston Hughes, John Dos Passos et Lou-Sine [LuXun], Mao Toune [MaoDun]... On notera que les collaborations non-russes disparaissent peu prs aprs 1936. S. Dinamov est le rdacteur en chef de L.I. en 1933 et Paul Vaillant-Couturier, le directeur de l'dition franaise. On y rencontre surtout des textes illustrant les progrs des littratures sovitique et proltarienne-rvolutionnaire. Aragon y publie des fragments de Hourra l'Oural! et Cholokhov de bonnes pages de Terres dfriches25, Aragon et Triolet y traduisent Maakovski. En 1935 encore, on y publie une nouvelle, ce sera la dernire qui paratra, de Boris Pilniak26. Des critiques passablement inconnus ( l'exception de Lounatcharski qui y donne de longs articles jusqu'en 1938, de N. Boukharine, aux dbuts de la revue bien entendu, de M. Lifshitz27 et de G. Lukcs28) y produisent des pages thoriques traduites en un franais biscornu, o s'oppose une science littraire bourgeoise, dvalue, une science littraire panouie la lumire du marxisme29.

20

La Critique au service de la Rvolution

La thorie littraire est insparable de l'inculcation de jugements politiques sectaires en forme d'analyse de classe: Trotsky est un radical petit-bourgeois chez qui la phrasologie gauchiste couvre un fond opportuniste social-dmocrate. Il n'est ni lniniste ni marxiste etc.30, juge V. Kirpotine qui prtend dmontrer par l l'incomptence du ci-devant chef de l'Arme rouge comme thoricien littraire. Par contre, Lnine et Staline sont des experts littraires minents, toujours au premier rang dans le combat contre les ides bourgeoises et contre les thories gauchistes (celles de la RAPP)31. Peu peu, la critique littraire de L. I. se rsorbe tout entire dans le jugement politique et celui-ci dans l'injure ironico-lyrique vinchinskienne: ainsi, Maxence Van der Meersch est la fois un modle pour l'abominable social-fascisme, un chien de garde du capitalisme et le type de l'abomination de la littrature social-dmocrate. Et voici l'ironie: Mais... le chien de garde dnuda trop ses crocs et son uvre trahit la dmagogie social-dmocrate.32[?] On devine combien chaque contribution, chaque ligne de chaque contribution ont t peses avec prudence et sens politique. Partant sur des positions proches de celles de la RAPP en 1933, la revue devient un simple instrument de propagande d'tat et la prdication stalinienne y donne bientt fond avec des choses effrayantes de rigidit et de conformisme. Tout le numro V de 1933 est ainsi consacr au Bielomorstro, avec un article de tte de Maksim Gorki, Le Canal Staline reliant la mer Blanche la mer Baltique: duquer par la vrit. C'est de l'indication politique procure par ce numro que part la reprise glorificatrice par les littrateurs progressistes du monde entier, Aragon au premier rang, de cette ralisation sovitique difiante. partir de 1935, les Assassins de Kirov (puis ceux de Gorki qui sera victime lui aussi, comme on sait, de l'ignoble complot fasciste33) et la Bande zinovivotrotskyste et autre ramassis de flons et de tratres abjects34 occupent une place dominante. Cette place est cense montrer que la littrature est au service des luttes rvolutionnaires mondiales. Mort aux ennemis du peuple! Mort au trotskysme! Mort au fascisme! Mort aux assassins de Maxime Gorki!: tel devient l'explicit attendu des comptes rendus littraires35. Littrature internationale a permis aux critiques franais qui, comme Paul Nizan (en sjour d'un an Moscou en 1934, il fut responsable de la mise au point de plusieurs numros de L.I.) et Aragon y ont contribu occasionnellement, de comprendre quelles thses et quel style faisaient le critique rvolutionnaire tel qu'on le voulait Moscou. Ils ont adapt, nuanc et dlay un peu avec quelque mauvaise conscience on veut croire cette critique brutalement politique pour se faire entendre de leur public de petits bourgeois progressistes franais. C'est avec la collaboration de Paul Nizan d'ailleurs, que l'A.E.A.R. franaise, coupable d'opportunisme et de prchi-prcha esthtique, se voit servir de Moscou dans les pages de L.I. une mise en demeure des plus ferme: L'A.E.A.R. doit engager fond une lutte thorique [...], lutter [...], dmasquer [...], entreprendre une critique impitoyable [....], achever la dfaite [etc ...] Elle ne doit admettre aucune lchet thorique, aucune tendance conciliatrice36. Quand on tudie la critique ASDLR d'Europe occidentale, on peroit que ce fut une critique qui s'est cru en effet oblige, avec malaise ou avec roublardise, des accommodements, des subtilits et des conciliations et qui a cru possible de faire plus fin que la critique l'emporte-pice dont les camarades de Moscou dans les pages de Littrature internationale leur imposaient le pur modle. Deux autres revues ont paru dans les annes trente en franais Moscou, elles taient tout fait analogues par les thmes, le ton et l'volution. Thtre international tait l'organe

Introduction

21

de l'association cadette et contige, l'Union internationale du thtre rvolutionnaire. V. Meyerhold et G. Lukcs y collaborent. Quant V.O.K.S., revue des relations culturelles entre l'U.R.S.S. et l'tranger, organe de la Socit pour les relations culturelles, elle se concentrait sur la diffusion de la littrature sovitique; elle fournit aussi d'abondants exemples de critique marxiste stalinienne. # Les revues des compagnons de route Autour du petit noyau des critiques ASDLR, des critiques de ligne communiste proprement dits, on rencontre un deuxime cercle form de critiques d'extrme gauche qui ont tenu conserver leur autonomie tout en donnant des gages la vision communiste du monde et en se laissant souvent impressionner par elle et par les reproches que les critiques du Parti inlassablement leur assnaient tout en les mnageant. Dans ce deuxime cercle, figurent par exemple des intellectuels comme Andr Chamson, Jean-Richard Bloch (lequel au cours des annes deviendra un simple sous-marin du Parti), Julien Benda, Louis Martin-Chauffier, Jean Guhenno, l'auteur de Caliban parle (1928), et quelques autres. La plupart comme Jean Guhenno, fils d'ouvrier et essayiste de gauche, non seulement n'taient pas communistes, mais il tait vident qu'ils ne le deviendraient jamais. Les critiques ASDLR les ont perus comme des allis occasionnels, utiles dans une perspective de coalition et d'ouverture anti-fascistes, mais trs peu srs, indcrottables de prjugs bourgeois, d'esthtisme et de libralisme. Gens dont beaucoup passaient pour de grands esprits ou de grandes consciences, mais dont les ides littraires leur semblaient confuses et clectiques et ceci prouvait que les choses allaient ensemble qui taient trs douteux et confus, trs peu srs aussi sur le plan politique avec leurs objections sentimentales sur les Procs de Moscou, avec leur amour conditionnel de l'U.R.S.S., emptr de rserves et de scrupules: Assez de sang! Pour la grandeur mme de la rpublique sovitique! avait cri Guhenno, tourment par les Procs, dans Vendredi (dans un texte fameux du 5 fvrier 1937, p. 1). Cette capacit de se laisser sduire par la propagande troskysto-fasciste allait pour les communistes tout d'un tenant avec des opinions littraires quivoques et rticentes au dogme. La principale revue littraire tenue par des compagnons de route a t Europe, ne en 1923. Europe est la seule revue de la mouvance communisante qui survivra la guerre mondiale. Ce sera une revue qui se consacrera faire connatre la grande littrature humaniste europenne et internationale, en haine des ignorances et des prjugs dont, pour beaucoup d'intellectuels proches de Romain Rolland, tait sortie la guerre de 1914. Nul besoin de rappeler le prestige littraire et extra-littraire mondial du pacifiste Romain Rolland aprs 1914, Rolland dont le ralliement au camp bolchevik fut indfectible et s'exprima dans de nombreux livres et brochures. Politiquement, Europe sera pour la paix, pour la dfense de la culture, pour l'U.R.S.S. certes, mais ceci par humanisme cosmopolite et en gardant (ou en croyant du moins garder) son franc-parler. Elle sera contre l'imprialisme et le fascisme, du ct de ceux qui pensent et vivent la rvolution, mais elle demeurera ceci sa faon c'est dire avec indpendance et sans exclusives face tous ceux qui lui semblaient des hommes de bonne volont gardant le cap de l'humanisme en ces temps obscurs. Romain Rolland, Jean Guhenno, Jean-Richard Bloch, Eugne Dabit, Luc Durtain, Emmanuel Berl, Philippe Soupault y ont collabor activement. La critique qui s'y exprime ne porte gure, au dbut en tout cas, la

22

La Critique au service de la Rvolution

marque de ce que je caractriserai comme la critique ASDLR: beaucoup plus clectique et moins dogmatique, visant expressment une ouverture sur un humanisme de gauche large (le mot-cl des chroniqueurs d'Europe, c'est l'humain), Europe permet par l mme de mesurer la diffusion de certains prsupposs, critres de jugement et thmes qui ont pu paratre ncessaires, au-del du P.C.F. et en dehors de ses consignes, pour soutenir et noncer une position anti-bourgeoise d'extrme gauche dans les lettres. Selon les poques, le P.C.F. a tolr l'clectisme d'Europe tandis qu' d'autres moments il a voulu reprendre en main cette revue lgitime par Romain Rolland, mais accueillante des points de vue suspects. La grande reprise en main eut lieu en 1936: depuis longtemps la direction bourgeoise de Jean Guhenno, la tolrance du directeur effectif des collaborations htrodoxes, allant jusqu'aux planistes et aux troisime voie, de libres opinions juges anti-communistes, exaspraient le Parti. l'hiver 1936, Les Amis d'Europe c'est dire l'association de soutien qui tait contrle par le Parti s'emparent au cours d'un vrai putsch de la revue, en chassent Guhenno et placent Jean-Richard Bloch, flanqu d'une quipe sensiblement plus militante et plus proche du P.C.F., la tte d'une publication qui jouait un rle jug important sur le front culturel. Bloch, compagnon de route idalement sr, rejoindra d'ailleurs le P.C.F. au congrs d'Arles en 1937. C'est lui aussi qui en 1938 lancera le quotidien Ce Soir avec Aragon. Jean Cassou est nomm rdacteur en chef; Cassou est alors communiste, il rompra avec le Parti lors du Pacte germano-sovitique. partir de cette date, et tout en maintenant une faade de rassemblement progressiste et populaire, Europe devient une revue communiste in partibus infidelium et une partie de la critique qui s'y exprime figure de plein droit dans mon corpus. L'autre grande publication culturelle des compagnons de route fut l'hebdomadaire Vendredi n en novembre 1935. Dirig par Andr Chamson, Jean Guhenno et Andre Viollis, rdig exclusivement par des crivains, ce qui faisait son originalit, assur des collaborations prestigieuses de Gide, de Rolland, de Benda, Vendredi fut un journal important, qui garda toute son indpendance et dont les communistes d'ailleurs se mfiaient aussi proportion de son peu de foi dans la version officielle des Procs de Moscou. Vendredi sera l'organe par excellence de la mystique du Front populaire. Du groupe fondateur, seul Nizan dcidment omniprsent tait communiste37. Dans la revue, les chroniques de Pierre Abraham (Le Chantier des lettres) et celles de Nizan relvent de cette critique ASDLR que je cherche analyser. Vendredi fut un journal dont les dchirements internes refltent avec intensit toutes les contradictions de l'poque celles, particulirement, d'une gauche sympathique l'U.R.S.S., mais suspicieuse l'gard du stalinisme, et d'une gauche en principe pacifiste, mais qui sera totalement dchire au moment de Munich. Le 6 novembre 1936, Vendredi, non sans dbats internes, choisit de publier les bonnes pages du Retour de l'URSS de Gide, s'attendant videmment aux attaques communistes qui suivront. Malraux y publie des pages de L'Espoir en novembre 1937, mais ceci ne saurait compenser cela aux yeux des communistes, d'autant que la revue sans aller jusqu'au bout de son persistant malaise se dclare de plus en plus douloureusement inquite par les Procs de Moscou. Jean Guhenno, homme accabl par le cours qu'a pris l'histoire et peu confiant de nature dans les dogmatisme de l'esprance, ce proltaire authentique et crivain

Introduction

23

reconnu (ailleurs qu'au P.C.F., mais par les critiques du P.C.F. aussi) incarne bien l'attitude de Vendredi. La dernire crise, celle de Munich, fait clater la rdaction qui se saborde en novembre 1938. D'autres publications ont figur dans la presse du Front populaire, mais ces revues sont dj loin de mon domaine d'analyse: rien des thses et de la phrasologie communistes ne s'y retrouve. Marianne, Grand hebdomadaire littraire illustr fond en octobre 1932 par Gaston Gallimard et dirig par Emmanuel Berl qui avait collabor Monde, est un journal de gauche succs, avec son billet d'Alain, ses dessins de Jean Effel, ses chroniques de Berl et de Ramon Fernandez. Berl se retire de Marianne en 1937 et le journal devient de plus en plus centre gauche sinon mme dpolitis. On peut aussi consulter une presse culturelle de la S.F.I.O., social-dmocrate, par exemple la partie littraire de la Nouvelle Revue socialiste : ici encore, on se trouve dans un autre univers, que les communistes jugeaient clectique et dpourvu de position de classe, indulgent tous les prtendus talents. # L'opposition de gauche dans les lettres L'tude des revues et publications oppositionnelles prsente cet intrt que, confrontes la critique littraire communiste, elles permettent de voir la fois ce qui forme un socle d'ides communes aux rvolutionnaires sur ce que peut faire et doit tre la littrature et, a contrario, sur ce qui tait nanmoins intolrable aux esprits non asservis aux thses staliniennes. Il ne s'agit en effet pas dans ce livre d'appliquer l'anachronisme thique la mode qui consiste reprocher aux intellectuels des annes trente ce que sont censs avoir compris, survols par la chouette crpusculaire, les intellectuels des annes quatre-vingt-dix. Il s'agit de montrer les antagonismes de perspective, les marges de jugement dans une synchronie, dans une conjoncture dtermine et face un futur insondable. Je ne m'occupe pas dans ce livre d'un autre secteur o des perspectives originales sur la littrature furent bauches, celui des revues ni-droite-ni-gauche, personnalistes comme Esprit de Mounier, nouvelles-quipes, nos, planistes et troisime-force (L'Homme nouveau, L'Homme rel, La Lutte des jeunes, La Flche, Front commun, Rvolution constructrice, L'Ordre nouveau) qui se sont multiplies alors et qui sont tudies par Pierre Andreu dans Rvoltes de l'esprit : les revues des annes trente. On signalerait par exemple comme originale la critique planiste-moderniste du cinma et des lettres qui s'exprime dans Plans. L'opposition de gauche dans les lettres, pour y revenir, tait constitue par trois ensembles distincts: les surralistes, les crivains proltariens et les publications oppositionnelles proprement dites (je ne retiens que celles qui avaient une composante littraire). Des surralistes, de leur volution dans les annes trente et des Positions politiques du surralisme (selon le titre d'une brochure fameuse d'Andr Breton en 1935), il n'est sans doute pas ncessaire de rappeler grand chose: les recherches abondent. Le Congrs de Kharkov va condamner les surralistes depuis toujours inintelligibles aux communistes, incontrlables et exasprants avec l'approbation tacite d'Aragon qui va finalement se dsolidariser publiquement de ses amis dans une note L'Humanit du 10 mars 1932. Les surralistes, y

24

La Critique au service de la Rvolution

apprend-on, sont objectivement contre-rvolutionnaire[s]. Les sympathisants communistes quittent un un le bateau surraliste en 1932, non seulement Aragon, mais aussi peu aprs lui, Maxime Alexandre, Georges Sadoul, Pierre Unik qui se retrouveront tous enrls dans les rangs de la critique ASDLR et, l'instar d'Aragon, se rduqueront radicalement en vue de cette tche. Du mme coup, Breton, luard, Ren Crevel (qui rejoindra finalement les rangs communistes, mais se suicidera l'issue du Congrs de 1935) sont exclus de l'A.E.A.R. en 1933. partir de 1932, l'cart ne cesse de se creuser, Commune attaque Le surralisme au service de la Rvolution tant pour son esthtisme contre-rvolutionnaire que pour les grossires injures l'gard de l'Union sovitique38 que contient la revue de Breton, lequel a le tort d'tre de plus en plus proche de Trotsky. Si les surralistes et les revues qui naissent, dans la mouvance du mouvement, comme Bifur, Le Grand Jeu, Minotaure, Acphale, prtendent maintenir un lien entre rvolution esthtique et rvolution sociale, leurs prsupposs et leur vision du monde cessent d'tre co-intelligibles (elles deviennent, pour transposer Ernst Bloch, ungleichzeitig, noncontemporaines idologiquement parlant) non seulement avec la ligne stalinienne, mais avec tous les prsupposs d'un art social qui ont man du mouvement ouvrier depuis le sicle pass. Au contraire, le Groupe des crivains proltariens, runi autour du romancier Henry Poulaille, proche politiquement de Valois et de Nouvel ge c'est--dire doublement dtestable aux communistes pour sa conception d'une stricte littrature proltarienne d'origine et d'inspiration et pour ses sympathies l'gard d'un mouvement jug fasciste ce groupe ne cesse de se poser comme le critique direct des thses communistes et de disputer au Parti les crivains du peuple qui ont quelque succs. Poulaille, inlassable, lance une srie de revues qui meurent rapidement: Nouvel ge (1931), Crise (1931), le Bulletin des crivains proltariens (1932), Proltariat (1933), contre courant (1935), Jean-Jacques (1937-1939), L'quipe (1939) (v. au chapitre IV.) Proche de Poulaille, on trouve le doctrinaire de la culture proltarienne, Marcel Martinet, form dans la tradition syndicaliste-rvolutionnaire et qui la doctrine littraire des communistes orthodoxes rpugne aussi profondment: une telle conception [...] est monstrueuse [...] criminelle, stupide, antiproltarienne et contrervolutionnaire39! On rencontre aussi d'autres publications d'oppositionnels qui cherchent avec une certaine indpendance d'esprit trouver des issues aux dilemmes de la culture, de l'ducation proltarienne et d'un art au service des masses. Ce sont: Lettres proltariennes du souvarinien Alfred Rosmer, Les Humbles de Marcel Wullens, pacifiste, zimmerwaldien, syndicaliste et antisovitique, Les Primaires puis La Fentre ouverte de Rgis Messac qui va introduire en France la science-fiction des pulp magazines U.S. comme littrature populaire de conjecture rationnelle. Les trotskystes ne sont pas sur des positions identiques ces petits groupes, ils dfendent des ides de nature lniniste en matire culturelle, mais ils partagent avec eux une mme critique radicale des doctrines staliniennes. Le grand non-vnement de l'entre-deuxguerres littraire a t le fait que Littrature et rvolution de Trotsky n'a t ni traduit ni connu en France (l'ouvrage ne sera traduit par les soins de Maurice Nadeau qu'en 1964). Par contre, un livre qui porte le mme titre, celui de Victor Serge, sera publi chez Valois en 1932: bien que dfavorable au Proletkult et, par transposition, une certaine conception de la littrature

Introduction

25

proltarienne qui tait celle de Valois, Victor Serge lanait une charge fond de train contre la strilit et le dogmatisme croissants en U.R.S.S. Il critiquait le caractre simpliste et antiesthtique des directives littraires d'en haut: tout est donn l'avance, d'o le rsultat dsastreux40. Il concluait, sans voir que l'orthodoxie allait encore s'tendre d'autres secteurs et se btonner: Peut-on demander la littrature une orthodoxie idologique impossible dans les domaines scientifique et politique? Victor Serge prdisait ce que rservait l'avenir littraire dans l'U.R.S.S. de Staline : plus que les erreurs d'idologie, il faut craindre la strilit. Notre intransigeance de pense ne peut vaincre que dans la lutte: pas dans le vide. Il rclamait, de faon chimrique, une littrature libre en U.R.S.S. jouant pleinement son rle critique l'intrieur de la rvolution; autrement, affirmait-il, le risque (...) du bourrage de crne involontaire et de la cration d'un conformisme rvolutionnaire, aussi conventionnel et mensonger que tout autre41 lui paraissait fatal et mortel. Il y eut une production critique de coloration trotskyste en France, non de la part des surralistes qui n'ont rien de proprement trotskyste sinon le penchant (par contresens) pour les rvolutions permanentes, mais de la part de gens venus de Clart et passs dans l'opposition comme Claude Naville (frre de Pierre Naville), auteur d'une tude polmique, Andr Gide et le communisme. En ralit, mais ce n'est pas l'objet de ce livre (quoique je sois sensible l'intrt heuristique qu'il y a d'explorer, dans un systme culturel, les dissidences et les marges), il y a eu dans les annes trente non seulement une vaste presse non-conformiste, de troisime voie, cette presse tant souvent entrane dans une inquitante logique ni droite ni gauche (je n'en traite pas ici, je l'ai dit), mais une foisonnante presse d'extrme gauche antistalinienne, intresse dbattre de questions de littrature et de culture. ct des proltariens et des trotskystes, il faut ajouter certaines rubriques de revues comme Masses autour du luxemburgiste R. Lefeuvre (Michel Leiris y collabora), Rvolution, publication de tendance Unit ouvrire o collabora David Rousset, La Gauche rvolutionnaire, pivertiste (reste dans la S.F.I.O., mais sympathique Masses et Spartacus), Rvolte, Spartacus, dirig aussi par Ren Lefeuvre, revue laquelle collabora Marcel Martinet, et o l'on rencontre les signatures de Magdeleine Paz, de Michel Leiris, d'Henry Poulaille. Parmi les revues o l'lment littraire tait dominant (car il faudrait autrement mentionner toute la presse oppositionnelle Que faire?, La rvolution proltarienne, Combat syndical; il y eut encore Camarades et Prmices, deux revues d'crivains ouvriers, vigoureusement antistaliniennes. On ne peut ngliger enfin la presse des anarchistes qui, ds l'aube du stalinisme, se sont mis redouter chez les bolcheviks autoritaires la cration d'une littrature dirige et qui la voient s'tablir, sous sa forme la plus hideuse, au Pays du fascisme rouge car chez les libertaires, on a le mrite d'imprimer sans euphmismes ni prudences les choses comme on les comprend. Le compte rendu que Le Libertaire donne du Congrs de Moscou de 1934 peut tre mentionn: il montre que certaines erreurs ne sont pas fatales et qu'il est possible de juger chaud. Le fascisme sovitique a choisi, conclut-on dans Le Libertaire, d'adopter un art utilitaire o le livre sera l'exaltation lyrique d'une mystique laquelle est sacrifi l'individu42. La critique sociale de Boris Souvarine, qui se sous-titrait revue des ides et des livres et qui tait, certes, une revue d'analyse de l'U.R.S.S. et de l'tat bureaucratique dit sovitique, publie chez le sorlien Marcel Rivire revue oppositionnelle parmi les oppositionnels qui trouvaient souvent que Souvarine peignait malgr tout l'U.R.S.S. trop noire a t aussi, et pour une large part, une revue de critique littraire et philosophique laquelle ont collabor

26

La Critique au service de la Rvolution

Georges Bataille, Raymond Queneau, Jacques Baron et aussi Pierre Bnichou qui collaborait galement Masses. Ce qui s'y exprime est une autre critique rvolutionnaire sans dogmatisme ni incuriosit, ni insensibilit aux esthtiques modernistes43. , Remerciements Je remercie cordialement les assistants qui, par de la bibliographie et des dpouillements de textes, ont travaill diffrents moments cette recherche avec moi. Ce sont Mme Mirela Saim, MM. Christopher Park, Robert F. Barsky et Gilles McMillan. Je remercie aussi le Fonds FCAR de la Province de Qubec qui m'a permis de travailler cet ouvrage et des recherches connexes dans le cadre d'une quipe de chercheurs sur Le discours social des annes trente. Ma recherche s'est dveloppe dans le prolongement de travaux antrieurs sur l'histoire de la propagande socialiste, subventionns par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada et par la Fondation Killam du Conseil des arts du Canada. #

Introduction

27

Notes
1. Abrviation reprise du groupe surraliste et de sa seconde revue, Le Surralisme ASDLR. 2. J. Frville, prf. Paul Lafargue, Critiques , X. Les rfrences la Bibliographie primaire la fin de cet ouvrage se prsentent sous la forme: Auteur, Titre abrvi, page. 3. Humanit , 24.4.1937; 8. 4. Judt, 1992, 9. Les rfrences la Bibliographie secondaire se prsentent sous la forme: Auteur, date de louvrage, page. 5. Ibid., 10. 6. Personnage trouble dit Ph. Robrieux, 1980, I, 481 et c'est tout ce que d'ordinaire on parvient dire de celui qui fut le principal gardien de l'orthodoxie marxiste dans le Parti. la sous-section des Organisations culturelles du Comit central et la rubrique littraire de L'Humanit, Frville-Schkaff tait pendant toute cette priode le premier responsable des lettres et des littrateurs dans le P.C.F. 7. Selon les Cahiers du bolchevisme, 15. 1. 1936, 3. 8. Premire indication de difficults financires et appel aux amis de Monde dans le numro du 14 mars 1931. 9. P. Autry, Objections quelques purs, 8. 10. 1932, 7. 10. 12. 3. 1932, 5. 11. Ibid. 12. J. Duclos avait dj crit dans L'Huma que la revue tait devenue un instrument camoufl de la bourgeoisie, t. 26. 1. 1932. Voir antrieurement les attaques contre le dbat sur la littrature proltarienne, ibid. 15. 12. 1931.Les jeunes communistes dont Nizan la Revue des vivants en 1932 (=Nizan, Nouvelle culture , 40) y allaient en mettant moins de gants: Il y a le groupe de Monde: c'est le groupe des tratres. 13. * 1895. Il sera membre du Comit central du parti de l'Allemagne de l'Est dans les annes 1950. 14. Voir sa notice dans le Matron, XXXII, 409. 15. vincs, ils feront saisir le numro du 1er juin. 16. p. 11, c. 3-4. 17. Vol. 1934, 1120. 18. En 1935, le Comit de rdaction proprement dit comporte Aragon, Nizan, Pozner, Unik et G. Servze. Beaucoup plus tard, Aragon rglera ses comptes avec Nizan qui dmissionne du Parti au moment du Pacte, en le peignant comme rengat congnital dans Les Communistes. 19. Elle aura pour quivalents anglais The Left Review et amricain, The Partisan Review, toutes deux nes en 1934. 20. N en 1903, fusill en 1942 par les nazis. Proche des surralistes, puis membre du P.C.F. en 1929, abjurant la psychanalyse et devenu un orthodoxe sans faille polmiquant contre Freud, Bergson, Heidegger.

28 21. Janvier 1936. 22. Dc. 1935.

La Critique au service de la Rvolution

23. Numros de juillet et d'aot. On y trouve notamment (juillet) le discours de Crevel qui s'est suicid la veille du congrs. On trouvera dans ma bibliographie une tude consacre Commune , celle de W. Klein; parue en 1970 Berlin-Est, cette tude crite sous l'hgmonie d'un tat communiste a ses limites et ses illres. 24. Aragon, aot 1937, 1418. 25. Dans le num. 4 de 1933. 26. Avec un texte, La naissance de l'homme, dans # 1: 1935. 27. Marx et l'esthtique, # 2-3: 1933. 28. Le roman et l'pope, # 2: 1936. 29. S. Dinamov, # 2-3: 1933. 30. # 2-3: 1933, 212. 31. Voir sur l'vocation de Staline en matire littraire, l'article d'A. Deborine, # 3: 1936, 58. 32. Anasssimov, 2: 1934, 159-60. 33. 8: 1938, 7. 34. Auxquels est consacrs le # 3: 1938 p. ex. 35. 3: 1938, 110. 36. Ce fameux texte sign de Nizan, B. Ills et S. Ludkowicz conclut benotement Une grande souplesse doit prsider ces diverses activits! # 3: 1934, 121-. 37. Cependant Andr Wurmser y dbute avec ses billets satiriques. Henriette Nizan tient dans Vendredi la page fminine nouveaut de l'poque. 38. Commune , dc. 1934, 358. 39. Martinet, Culture , 49. 40. Serge, Littrature, 59. (Republ. 1976). 41. Serge, Littrature, 66. 42. Libertaire , 1 er mars 1935, 2. 43. Il faut enfin signaler comme riche d'ides et de dbats la revue bruxelloise Documents qui parvient encore en 1933-1935, rassembler des communistes, des surralistes et des oppositionnels. Documents s'intresse Lacan, admire Kafka ( Le Procs est publi par la NRF en 1934), fait une large place au cinma et donne un rare exemple de libert d'esprit.

Introduction

29