EL ACANTILADO Agatha Christie Clare Halliwell recorri el corto camino desde la puerta de su casa hasta la verja .

De su brazo colgaba una cesta, y la cesta contena una botella de caldo, gelatina casera y unos racimos de uva. En la aldea de Daymer's End no haba muchos pobres, pero los pocos que haba reciban asidua atencin, y Clare era una de las voluntarias ms diligentes de la parroquia. Clare Halliwell contaba treinta y dos aos. Tena un porte erguido, un color s aludable y unos bonitos ojos castaos. No era hermosa, pero ofreca un aspecto lozano, agradabl e y muy ingls. Todos la apreciaban y decan que era buena persona. Desde la muerte de su ma dre, haca dos aos, viva sola en la casa con su perro, Rover. Criaba pollos y le gustaban los animales y la vida al aire libre. Mientras descorra el pestillo de la verja, pas un coche biplaza, y la conduc tora, una muchacha con un sombrero rojo, la salud con la mano. Clare devolvi el saludo, pero apret los labios por un momento. Not esa punzada en el corazn que siempre senta al ver a Vivien Lee. La esposa de Gerald! Medenham Grange, que se hallaba a poco ms de una milla de la aldea, pertene ca a la familia Lee desde haca muchas generaciones. Sir Gerald Lee, el actual propietario de la villa, aparentaba mayor edad de la que tena y, segn muchos, se mostraba altivo en el trat o con los dems. En realidad, su actitud pomposa ocultaba una considerable timidez. l y C lare haban jugado juntos de nios. Ms tarde fueron amigos, y muchos incluida, debe decirse , la propia Clare confiaban en que de esa relacin surgiese un lazo ms serio y estrecho. No haba prisa, desde luego, pero algn da... As se lo planteaba Clare en sus adentros: a lgn da. Y de pronto, haca apenas un ao, la aldea recibi con asombro la noticia de que sir Gerald se casaba con una tal seorita Harper, una desconocida. La nueva lady Lee no se granje la simpata de sus convecinos. Los asuntos de la parroquia le traan sin cuidado; la caza la aburra; y el campo y los deportes al ai re libre le causaban aversin. Los resabidos del lugar movan la cabeza en un gesto de pesimismo y se preguntaban cmo acabara aquel matrimonio. No costaba adivinar por qu se haba encaprichado de ella sir Gerald. Vivien era una belleza, menuda, delicada, grcil, de cabello rojo dorado que se rizaba encantadoramente en torno a sus preciosas orejas y gra ndes ojos de color violceo capaces de lanzar insinuantes miradas de soslayo con absoluta natur alidad. En todos los sentidos ella y Clare eran, pues, polos opuestos.

Gerald Lee, con su masculina simplicidad, mostraba un vivo inters en que su esposa y Clare llegasen a ser excelentes amigas. Invitaba a Clare a cenar en la villa con frecuencia, y Vivien finga una afectuosa familiaridad siempre que se vean. De ah su alegre saludo de esa maana. Clare fue a cumplir su caritativa misin. El prroco se encontraba tambin de vi sita en la casa de la anciana en cuestin, y al salir caminaron juntos un trecho. Antes de se guir cada uno por su lado, se detuvieron un momento a hablar de asuntos parroquiales. Jones ha vuelto a las andadas anunci el prroco . Y esta vez, al ver que abandonaba la bebida por iniciativa propia, yo tena la firme esperanza de que lo consiguiese. Vergonzoso afirm Clare categricamente. Eso nos parece a nosotros dijo el seor Wilmot , pero debemos recordar que es difcil ponerse en su lugar y comprender su tentacin. Para nosotros, el deseo de emborracharse resulta inexplicable; sin embargo, a todos nos asaltan tentaciones de una u otra clase, y eso debe servirnos para entender mejor las suyas. Supongo que as es repuso Clare con escasa conviccin. El prroco la observ. Algunos tienen la fortuna de verse tentados escasas veces dijo con delicadez a . Pero incluso a esos les llega el momento. Mantente alerta y reza para no caer en la t entacin. No lo olvides. A continuacin se despidi y se alej con paso enrgico. Clare sigui andando, absor ta en sus pensamientos, y al cabo de unos minutos casi tropez con sir Gerald Lee. Hola, Clare. Confiaba en encontrarte por aqu. Ests radiante. Y qu buen color! Ese color acababa de aparecer en sus mejillas. Como te deca, esperaba encontrarte continu Lee . Vivien ha de marcharse a Bournemouth este fin de semana. Su madre est enferma. Podras venir a cenar el marte s en lugar de esta noche? Ah, s! Lo mismo me da hoy que el martes. Todo arreglado, pues. Estupendo. Y ahora te dejo; tengo un poco de prisa. Clare fue a casa y hall a su nica y fiel criada aguardndola ante la puerta. Menos mal que ha llegado, seorita. No sabe qu lo se ha organizado. Han trado a Rover a casa. Esta maana se ha marchado l solo y lo ha atropellado un coche. Clare corri junto al perro. Adoraba a los animales y senta especial cario por Rover. Le examin las patas una por una y luego le palp el resto del cuerpo. Rover gimi un par de veces y le lami la mano. Si tiene alguna herida grave, es interna dictamin por fin . No parece que haya huesos rotos. Lo llevamos al veterinario, seorita? Clare neg con la cabeza. No confiaba demasiado en el veterinario de la alde a. Esperaremos hasta maana. No da la impresin de que le duela mucho, y las encas tienen buen color, as que la hemorragia interna, si la hay, no puede ser muy abun dante. Maana, si no me gusta su aspecto, lo llevar a Skippington en el coche para que Ree ves le eche un vistazo. Es el mejor veterinario de los alrededores con diferencia. Al da siguiente Clare not a Rover ms dbil y llev a cabo su plan como haba previs to.

Skippington estaba a unas cuarenta millas, un largo camino, pero Reeves, el vete rinario de esa aldea, gozaba de gran reputacin en muchas millas a la redonda. Diagnostic ciertas lesiones internas, pero confiaba en una total recuperacin , y Clare se march de la consulta contenta de dejar a Rover en sus manos. En Skippington haba solo un hotel aceptable, el County Arms. Lo frecuentaba n principalmente viajantes de comercio, pues no haba buena caza en las inmediacione s de Skippington ni pasaba cerca ninguna carretera importante. No servan el almuerzo hasta la una, y como faltaban an unos minutos, Clare s e entretuvo hojeando las entradas del libro de registro. De pronto ahog una exclamacin. Conoca aquella letra, con sus bucles, volutas y florituras. Siempre la haba considerado inconfundible. Habra jurado que era la suy a, pero no poda ser. Vivien Lee estaba en Bournemouth. El propio nombre inscrito en el regis tro demostraba que era imposible: Seor Cyril Brown y seora. Londres. Pero contra su voluntad la mirada se le iba una y otra vez hacia aquella a dornada caligrafa. Finalmente, movida por un impulso que era incapaz de definir, pregunt a la conserje: La seora de Cyril Brown? Me gustara saber si es la misma que yo conozco. Es una mujer menuda? Pelirroja? Muy guapa. Llego en un biplaza rojo. Un Peuge ot, creo. As que era ella! Habra sido ya demasiada coincidencia. Como en un sueo, Clare sigui oyendo la voz de la conserje. Se alojaron aqu durante un fin de semana hace poco ms de un mes y les gust tan to el sitio que han vuelto. Recin casados, imagino. Gracias se oy contestar Clare . No creo que sea mi amiga. Su voz sonaba distinta, como si fuese de otra persona. Ya sentada a la mesa, mientras coma rosbif fro en silencio, su mente era un laberinto de emociones y pensamientos contradictorios. Sin embargo no albergaba la menor duda. Su primera impresin de Vivien haba resultado acertada. Vivien era de esas. Sinti una vaga curiosidad por saber quin e ra el hombre. Alguien que Vivien conoca de sus tiempos de soltera, quiz? Probablemente. P ero eso no importaba. Nada importaba salvo Gerald. Qu hara Clare respecto a Gerald? Tena derecho a enterarse, todo el derecho del mundo. Estaba claro que su obligacin era contrselo. Haba descubierto el secreto de Vivien por casualidad, pero deba poner al corriente a Gerald de inmediato. Ella era amig a de Gerald, no de Vivien. No obstante, algo la incomodaba. No tena la conciencia tranquila. En aparie ncia su razonamiento era intachable, pero el deber y la predisposicin corran sospechosamen te parejos. Admiti que Vivien le inspiraba antipata. Por otra parte, si Gerald Lee se divorciaba

de su esposa y Clare no dudaba que esa sera exactamente su reaccin, pues era un hom bre cuya concepcin del honor rayaba en el fanatismo , tendra va libre para acudir a ella. Visto as, la asaltaban los escrpulos, minando su determinacin. Su propsito le resultaba injustificado y repugnante. El elemento personal pesaba demasiado. No poda estar segura de sus propios motivos. En esencia, Clare era una mujer desinteresada e ntegra. Hizo el sincero esfuerzo de comprender cul era su obligacin. Deseaba, como en todos sus actos, obrar correctam ente. Pero en ese caso, qu era lo correcto y qu lo impropio? Por azar haba llegado a su poder una informacin que afectaba de manera vital al hombre que amaba y a la mujer por la que senta aversin y, para ser francos, tambin celos. Poda arruinar la vida de esa mujer. Pero estaba autorizada a hacerlo? Clare siempre se haba mantenido al margen de las murmuraciones y chismorreo s que son parte inevitable de la vida en una aldea. Le desagradaba la sensacin de verse de pronto como uno de aquellos seres retorcidos que siempre haba dicho detestar. De repente volvieron a su memoria las palabras pronunciadas por el prroco l a maana anterior: Pero incluso a esos les llega el momento. Le haba llegado a ella el momento? Era esa su tentacin? Se haba presentado insidiosamente disfrazada de obligacin? Ella era Clare Halliwell, una buena crist iana, y amaba a todos los hombres... y mujeres. Si decida contrselo a Gerald, deba cerciorarse an tes de que ningn motivo personal la induca a ello. De momento callara. Pag la cuenta y se march, invadida por una indescriptible paz de espritu. En realidad, haca tiempo que no se senta tan feliz. Le complaca haber tenido la fortaleza de res istirse a la tentacin, de no actuar de manera mezquina o indigna. Por un segundo se pregunt si aquel sbito optimismo se deba a cierta sensacin de poder, pero la idea le pareci absurda y la descart de inmediato. El martes por la noche Clare se mantena firme en su decisin. No sera ella qui en desvelase el hecho. Deba guardar silencio. Su secreto amor por Gerald le impeda ha blar. Era acaso una actitud demasiado altruista? Tal vez; pero para ella no haba alternativ a. Lleg a la villa en su pequeo automvil. Como la noche era lluviosa, el chfer de sir Gerald esperaba ante la puerta principal para guardar el coche en el garaje en c uanto ella se apease. Acababa de arrancar cuando Clare record que haba dejado dentro unos libros que se haba llevado prestados en una visita anterior y deseaba devolver. Llam al chfer, pe ro no la oy. El mayordomo corri tras l. De modo que durante un par de minutos Clare se qued sola en el vestbulo, jun to a la puerta del saln, que el mayordomo haba dejado entornada cuando se dispona a anuncia r su

llegada. No obstante, quienes se hallaban en el interior ignoraban su presencia, y de ah que Vivien comentase con voz aguda y estridente una voz que en nada se pareca a la de una dama , claramente audible desde el vestbulo: Solo falta Clare Halliwell. Ya la conocen, probablemente; vive en la aldea. Es, se supone, una de las bellezas del lugar, pero en realidad no tiene ningn encanto. I ntent por todos los medios atrapar a Gerald, pero l no mordi el anzuelo. En contestacin a un murmullo de protesta de su marido, aadi : Es la verdad, cario. Puede que t no te diese s cuenta, pero hizo todo lo posible. La pobre Clare! Es buena persona, pero tan poc o agraciada... Clare palideci, apretando los puos a los costados con una ira que nunca ante s haba sentido. En ese momento habra sido capaz de matar a Vivien Lee. Solo gracias a un supremo esfuerzo fsico logr recobrar la serenidad. Gracias a eso, y a la idea medio formad a de que tena en sus manos el poder de castigar a Vivien por sus crueles palabras. El mayordomo regres con los libros, abri la puerta y la anunci. Un instante d espus Clare saludaba a los presentes con su habitual amabilidad. Viven, ataviada con un exquisito vestido de color vino oscuro que realzaba su blanca fragilidad, se mostr con ella ms efusiva que de costumbre, casi empalagosa. Se que j de que la vean poco por all. Ella, Vivien, iba a aprender a jugar al golf, y quera que Clare la acompaase al campo. Gerald estuvo muy atento y cordial. Pese a que no recelaba que Clare hubie se odo el comentario de su esposa, tena la vaga necesidad de compensarla. Profesaba a Clare un gran afecto y lamentaba que su esposa dijese cosas como aquella. A l y a Clare los una una buena amistad, nada ms que eso, y si albergaba la menor sospecha de que hubiese en la a firmacin de Vivien algo de verdad, la apart de su mente. En la sobremesa sali a colacin el tema de los perros, y Clare cont el acciden te de Rover. Intencionadamente esper a que se produjese una pausa en la conversacin para decir: As que el sbado lo llev a Skippington. Oy el sbito tintineo de la taza de caf de Vivien contra el plato, pero prefir i no dirigir la vista hacia ella... todava. Para ver a ese hombre, Reeves? S. Rover se pondr bien, creo. Luego almorc en el County Arms. Un sitio bastant e agradable Eligi ese momento para volverse hacia Vivien . Te has alojado alguna vez al l? Si le quedaba an alguna duda, se disip en el acto. Vivien se apresur a contes tar con voz vacilante: Yo? Ah, no... no, no. El miedo se reflej en sus ojos, dilatndolos y oscurecindolos. Los ojos de Cla re, en

cambio, nada delataban. Su mirada era serena, escrutadora. Nadie habra imaginado el intenso placer que ocultaba. En ese instante Clare casi perdon a Vivien las palab ras que le haba odo pronunciar poco antes. Al saborear aquel poder en toda su plenitud casi l e dio vueltas la cabeza. Tena a Vivien Lee en un puo. Al da siguiente Clare recibi una nota de la otra mujer. Le apetecera tomar el t con ella tranquilamente esa tarde? Clare rehus la invitacin. Vivien decidi entonces visitarla. Se present en dos ocasiones, a horas en qu e era muy probable encontrarla en casa. La primera vez Clare haba salido realmente; la segu nda, se escabull por la puerta trasera al ver aproximarse a Vivien por el camino. An no tiene la certeza de si lo s o no, se dijo Clare. Quiere averiguarlo si n comprometerse. Pero no le dar esa satisfaccin hasta que est preparada. Clare no saba exactamente a qu esperaba. Haba optado por guardar silencio; er a lo ms decente y honroso. Se senta an ms virtuosa cuando recordaba la gran provocacin de que haba sido objeto. Tras escuchar el modo en que Vivien hablaba de ella a sus e spaldas, una mujer de carcter ms dbil, pensaba, habra renunciado a sus buenos propsitos. El domingo asisti dos veces a misa. Primero a la eucarista del alba, de la q ue sali fortalecida y espiritualmente reconfortada. Ningn sentimiento personal influira en sus decisiones, nada superficial o mezquino. Acudi de nuevo a la iglesia para el ofic io de la maana. En el sermn, el seor Wilmot habl de la conocida plegaria del fariseo. Cont a grandes rasgos la vida de aquel hombre, un buen hombre, fervoroso creyente. Y de scribi despus cmo se adue de l gradualmente la lacra del orgullo espiritual, hasta deformar y ensuciar su alma. Clare no prest mucha atencin. Vivien se hallaba en el banco enorme y macizo de la familia Lee, y Clare intuy que pretenda abordarla en cuanto acabase la misa. Y as ocurri. Vivien se acerc a Clare y la acompa hasta su casa. Una vez all le p idi que la dejase entrar. Clare accedi, naturalmente. Se acomodaron en la pequea sala de estar, adornada con flores y anticuadas tapiceras de chintz. Vivien empez a hablar con frases inconexas y entrecortadas. El fin de semana pasado estuve en Bournemouth, sabas? coment al cabo de un rato. Eso me dijo Gerald contest Clare. Se miraron. Ese da Vivien pareca casi una mujer corriente. Su rostro ofreca u n aspecto anguloso y amarillento que lo privaba de buena parte de su encanto. Cuando estuviste en Skippington... prosigui Vivien. Cuando estuve en Skippington? repiti Clare cordialmente. Mencionaste un hotelito que hay en el pueblo. El County Arms, s. No lo conocas, dijiste. He... he estado all una vez. Ah! Clare no tena ms que esperar tranquilamente. Vivien era incapaz de soportar cualquier

clase de tensin. De hecho empezaba ya a perder el control. De pronto se inclin y p rorrumpi en un vehemente parloteo. No te caigo bien. Nunca te he cado bien. Me odias desde el principio. Y ahor a ests divirtindote a mi costa, jugando conmigo al gato y el ratn. Eres cruel, muy cruel. Por eso te temo; porque en el fondo eres cruel. Esto es el colmo, Vivien! exclam Clare con tono cortante. Te has enterado, verdad? S, ya veo que te has enterado. Lo sabas ya la otra no che, cuando hablaste de Skippington. De alguna manera lo has averiguado. Bien, pues q uiero saber qu piensas hacer al respecto. Qu piensas hacer? Clare permaneci en silencio, y Vivien se levant de un salto. Qu piensas hacer? Tengo que saberlo. No irs a negar que ests enterada de todo? No pretendo negar nada contest Clare con frialdad. Me viste all aquel da? No. Vi tu letra en el registro: Seor Cyril Brown y seora. Una llamarada cubri el rostro de Vivien. Despus he hecho algunas averiguaciones continu Clare con calma . Me consta que no pasaste el fin de semana en Bournemouth. Tu madre no te pidi que fueses. Y una s seis semanas atrs ocurri exactamente lo mismo. Vivien se desplom en el sof y rompi a llorar a lgrima viva. Era el llanto de u na nia asustada. Qu piensas hacer? pregunt entre sollozos . Vas a decrselo a Gerald? An no lo s respondi Clare. Se senta serena, omnipotente. Vivien se incorpor, apartndose los rojos rizos de la frente. Quieres que te lo cuente todo? Nada pierdo con escuchar, supongo. Vivien desembuch la historia completa, sin la menor reticencia. Cyril Brown e ra en realidad Cyril Haviland, un joven ingeniero con quien haba estado prometida en ot ro tiempo. Cay enfermo y perdi el trabajo, tras lo cual, sin el menor reparo, dej plantada a V ivien para casarse con una rica viuda mucho mayor que l. Poco despus Vivien contrajo matrimon io con Gerald Lee. Volvi a encontrarse con Cyril por casualidad. A ese primer encuentro siguie ron frecuentes citas. Cyril, respaldado por la fortuna de su esposa, prosperaba en s u profesin y empezaba a ser conocido. Era una historia srdida, una historia de citas clandesti nas y continuas mentiras y maquinaciones. Le quiero tanto gimoteaba Vivien sin cesar, y Clare senta nuseas cada vez que oa esas palabras. Por fin el balbuceo termin, y Vivien mascull un avergonzado: Y bien? Qu pienso hacer? dijo Clare . No puedo responderte. Necesito tiempo para reflexionar. No me delatars a Gerald? Quiz sea mi deber. No, no La voz de Vivien se convirti en un histrico chillido . Se divorciar de m. o se atendr a razones. Preguntar en el hotel, y Cyril tambin se ver involucrado. Enton

ces su esposa se divorciar de l. Eso arruinara su carrera, su salud... su vida entera; se quedara otra vez en la miseria. Nunca me lo perdonara. Nunca. Disculpa dijo Clare , pero ese Cyril no me merece muy buena opinin. Vivien no la escuchaba. Te lo aseguro: me odiar. Me odiar. No podra soportarlo. No se lo cuentes a Ger ald. Har lo que me pidas, pero no se lo cuentes a Gerald. Necesito tiempo para tomar una decisin repuso Clare con severidad . No puedo prometerte nada sin antes pensarlo. Entretanto t y Cyril no debis volver a veros. No, no nos veremos ms. Te lo juro. Cuando sepa qu es lo ms correcto, te lo comunicar. Clare se puso en pie. Vivien sali de la casa abochornada, con andar furtivo , echando un vistazo atrs por encima del hombro. Clare arrug la nariz asqueada. Un asunto repugnante. Cumplira Vivien su prome sa de no ver ms a Cyril? Probablemente no. Era dbil, resabiada sin remedio. Aquella tarde Clare sali a dar un largo paseo. Haba un camino que discurra po r las colinas ribereas. Serpenteaba cuesta arriba, y a su izquierda las verdes laderas descendan en ligera pendiente hacia el acantilado. Los lugareos lo conocan como la Vera. Aun que era seguro si uno se mantena en el camino, apartarse de l poda resultar peligroso, pues aquel suave declive, pese a su inofensiva apariencia, era muy traicionero. Clare haba p erdido all un perro en una ocasin. El animal, correteando por la hierba uniforme, cobr velocidad , y al llegar al borde del acantilado, fue incapaz de detenerse y se despe, estrellndose c ontra las afiladas rocas de la orilla. Era una tarde clara y hermosa. De abajo llegaba el ruido de las olas, un r elajante murmullo. Clare se sent entre la corta hierba y contempl el mar azul. Deba afrontar aquella situacin sin rodeos. Qu se propona hacer? Pens en Vivien con cierta aversin. Cmo se haba desmoronado! Qu vilmente se haba rendido! Clare sinti un creciente desprecio por ella. No tena redaos; era una c obarde. No obstante, pese a la antipata que Vivien le inspiraba, Clare resolvi ser i ndulgente con ella por el momento. Cuando volvi a casa, le escribi una nota, anuncindole que si b ien no poda prometerle nada a largo plazo, haba decidido guardar silencio por el presente . La vida continu poco ms o menos como siempre en Daymer's End. La gente not mu y desmejorada a lady Lee. Clare Halliwell, en cambio, nunca haba tenido mejor aspec to. Le brillaban ms los ojos; llevaba la cabeza ms alta, y se adverta mayor aplomo en su a ctitud. Ella y lady Lee se reunan con frecuencia, y se observ que en tales ocasiones la mu jer de menor edad escuchaba con aduladora atencin hasta la ltima palabra de la otra. A veces la seorita Halliwell dejaba escapar comentarios un tanto ambiguos, no del todo pertinentes a la conversacin. Deca de pronto, por ejemplo, que ltimamente haba cambi

ado de opinin respecto a muchas cosas, que resultaba curioso cmo un detalle insignific ante poda inducirla a una a modificar por completo sus puntos de vista, y que a menudo una tenda a dejarse influir demasiado por la compasin, lo cual era un error. Cuando haca observaciones de esa clase, sola mirar a lady Lee de un modo pec uliar, y sta de repente palideca y pareca casi aterrorizada. Pero a medida que avanz el ao esas sutilezas se tornaron menos manifiestas. Clare continu con los mismos comentarios, pero aparentemente a lady Lee no la afectaban ya tanto. Empezaba a recobrar el buen aspecto y el nimo. Volvi su alegra de antes. Una maana, cuando paseaba al perro, Clare se cruz con Gerald en la calle. El spaniel de este confraterniz con Rover mientras su dueo charlaba con Clare. Conoces ya la noticia? pregunt Gerald ilusionado . Supongo que Vivien te lo ha dicho. Qu noticia? Vivien no me ha mencionado nada fuera de lo normal. Nos vamos al extranjero... por un ao, o quiz ms. Vivien est harta de esto. Nunc a le ha gustado demasiado, ya sabes Suspir. Por un momento pareci abandonarlo su anterior optimismo. Gerald Lee estaba muy orgulloso de su casa . El caso es que le he prometido un cambio. He alquilado una villa en Algiers. Un sitio precioso, segn d icen Dej escapar una tmida risa . Como una segunda luna de miel, no? Por un instante Clare fue incapaz de hablar. Era como si algo se hubiese a tascado en su garganta y le impidiese respirar. Vio las paredes blancas de la villa, los naran jos; oli la brisa suave y perfumada del sur. Una segunda luna de miel! Escapaban. Sus amenazas no surtan ya el menor efecto en Vivien. Se iba, despreocupada, ufana, feliz. Clare oy su propia voz, algo ms ronca, mientras expresaba los pertinentes pa rabienes: Estupendo! Qu envidia!. Por suerte Rover y el spaniel decidieron desavenirse en ese preciso moment o, y en la subsiguiente refriega fue imposible continuar con la conversacin. Esa tarde Clare se sent a escribir una nota dirigida a Vivien. Le pidi que s e reuniese con ella al da siguiente en la Vera, ya que tena algo importante que comunicarle. El da siguiente amaneci claro y despejado. Clare suba exultante por el empina do camino. Haca un da magnfico. Se congratulaba de haber decidido decir lo que deba dec ir al aire libre, bajo el cielo azul, en lugar de encerrada entre las cuatro paredes d e su pequea sala de estar. Lo senta por Vivien, lo senta mucho, pero no quedaba otro remedio. Vio un punto amarillo a lo lejos, ms arriba, como una flor al lado del cami no. Conforme se acercaba, el punto se torn ms ntido, hasta dibujarse claramente la figura de Viv ien sentada en la hierba, con un vestido amarillo de punto y las manos cruzadas en t orno a las rodillas. Buenos das salud Clare . No hace un da precioso? Ah, s? dijo Vivien . No me haba dado cuenta. Qu queras decirme?

Clare se dej caer en la hierba junto a ella. Djame recobrar el aliento se excus Clare . Hasta aqu hay una buena caminata, y cuesta arriba. Maldita seas! exclam Vivien con voz aguda . Por qu no hablas de una vez en lugar de torturarme, demonio con cara de ngel? Clare qued estupefacta, y Vivien se retract de inmediato. Lo he dicho sin querer. Lo siento, Clare. De verdad, lo siento. Es solo que ... tengo los nervios destrozados, y t ah sentada, hablndome del tiempo... En fin, he perdido los estribos. Tendrs un ataque de nervios si no vas con cuidado dijo Clare con frialdad. Vivien dej escapar una breve risotada. Volverme loca, yo? No, no soy de esas. Nunca ser una chiflada. Y ahora dime, p or qu me has hecho venir aqu? Clare permaneci callada por un momento. Cuando por fin habl, en lugar de mir ar a Vivien, mantuvo la vista fija en el mar. Me ha parecido justo advertirte que ya no puedo guardar silencio por ms tiem po... respecto a lo que ocurri el ao pasado. Significa eso que vas a contrselo todo a Gerald? A menos que se lo digas t misma respondi Clare . Eso sera lo mejor. Vivien solt una estridente carcajada. De sobra sabes que no tengo valor para eso. Clare no la contradijo. Ya antes haba comprobado la cobarda de Vivien. Sera lo mejor repiti. Vivien respondi de nuevo con aquella risa breve y desagradable. Te obliga a hacerlo tu recta conciencia, supongo dijo con desdn. Seguramente a ti eso te parece muy extrao repuso Clare con serenidad , pero es as, creme. Plida y tensa, Vivien la mir a la cara. Dios mo! exclam . Adems, lo dices convencida. Realmente piensas que esa es la razn. Es la razn. No, no lo es. Si lo fuese, habras hablado ya hace tiempo. Por qu no lo has hec ho? No, no contestes. Yo te lo dir. Te proporcionaba ms placer amenazarme, por eso no has hablado. Preferas tenerme sobre ascuas y ver cmo me crispaba y estremeca. Hacas comentarios... comentarios diablicos... solo para atormentarme y mantenerme siemp re con el alma en vilo. Y al principio te daban resultado, pero luego me acostumbr. Empezaste a sentirte a salvo corrigi Clare. Te diste cuenta, verdad? Aun as, guardaste el secreto, disfrutando de tu sens acin de poder. Pero ahora nos marchamos, escapamos de ti, quiz incluso seamos felices... y eso no lo toleraras por nada del mundo. As que ahora tu conciencia va y se despierta, justo c uando te conviene! Se interrumpi, respirando agitadamente. No puedo impedir que digas semejantes disparates replic Clare, todava con calm a , pero te aseguro que nada de eso es verdad. De pronto Vivien se volvi hacia ella y la cogi de la mano. Por amor de Dios, Clare! Me he enmendado. He hecho lo que me pediste. No he vuelto a ver a Cyril, te lo juro. Eso no tiene nada que ver.

Es que no tienes corazn, Clare? No conoces la compasin? Te lo suplicar de rodill as si hace falta. Cuntaselo t misma a Gerald. Si se lo dices, quiz te perdone. Vivien ri con sorna. T conoces bien a Gerald y sabes que no me perdonar. Montar en clera; querr vengarse. Me har sufrir. Har sufrir a Cyril, y eso es lo que no resisto. Escchame, Clare, ahora le van bien las cosas. Ha inventado algo, una mquina. Yo no entiendo de eso , pero puede ser un xito extraordinario. En estos momentos est desarrollando la idea. Su esposa pone el dinero, claro est. Pero es una mujer desconfiada... celosa. Si se entera, y se enterar en cuanto Gerald comience los trmites del divorcio, se desentender de Cyril, de su trabajo, de todo. Cyril estar acabado. Cyril no me preocupa dijo Clare . Me preocupa Gerald. Por qu no piensas un poco en l tambin? Gerald! Gerald no me importa ni esto chasque los dedos . Nunca me ha importado. Ya que estamos, por qu no hablar con franqueza? Pero quiero a Cyril. So y una completa sinvergenza, lo reconozco. Posiblemente tambin Cyril lo es. Pero mis sent imientos hacia l son sinceros. Morira por l, lo oyes? Morira por l! Eso es fcil decirlo repuso Clare con desprecio. Crees que no hablo en serio? Te lo aviso: si sigues con este asqueroso asunt o, me matar. Antes eso que ver a Cyril en la miseria. Clare no se dej impresionar. No me crees? pregunt Vivien con la respiracin entrecortada. El suicidio requiere mucho valor. Vivien se ech bruscamente hacia atrs, como si hubiese recibido un golpe. En eso te doy la razn. Es verdad, no tengo agallas. Si hubiese una manera fci l... Delante de ti hay una manera fcil dijo Clare . Solo tienes que bajar derecha po r esa pendiente verde. Todo terminara en un par de minutos. Recuerda lo que le ocur ri a aquel nio el ao pasado. S respondi Vivien, pensativa . Eso sera fcil, muy fcil, si una quisiese realmente... Clare se ech a rer. Vivien se volvi hacia ella. Hablemos seriamente de esto una vez ms. No te das cuenta, Clare, de que habie ndo guardado silencio tanto tiempo, ahora no... no tienes derecho a empezar de nuevo con eso? No ver a Cyril nunca ms. Ser una buena esposa para Gerald, lo juro. O si no, me mar char y Gerald no volver a verme por aqu. Lo que t prefieras. Clare... Clare se puso en pie y dijo: Te aconsejo que se lo cuentes t misma a tu marido; de lo contrario, lo har yo . Entiendo susurr Vivien . Bien, no voy a consentir que Cyril sufra... Se levant, permaneci inmvil por un momento, como si reflexionase, y luego tro t hacia el camino, pero en lugar de parar al llegar a l, lo cruz y sigui pendiente ab ajo. Volvi una vez la cabeza y se despidi de Clare con un gesto jovial. Despus continu corrien

do, alegre, despreocupada, como un nio, hasta perderse de vista. Clare se qued paralizada. De pronto oy exclamaciones, gritos, un clamor de v oces. Por fin, silencio. Agarrotada, descendi hasta el camino. A unos cien metros de all se haba deten ido un grupo de gente que suba. Miraban y sealaban hacia el borde del acantilado. Clare corri hasta ellos. S, seorita, se ha despeado alguien. Dos hombres han bajado... a ver. Clare aguard. Transcurri una hora, una eternidad, o solo unos minutos? Un hombre trepaba con esfuerzo por el escarpado terreno. Era el prroco en m angas de camisa. Se haba quitado la chaqueta para cubrir el cuerpo que yaca abajo. Espantoso dijo, muy plido . Gracias a Dios, ha debido morir en el acto Vio a Cla re y se acerc a ella . Habr sido una conmocin terrible para ti. Estabais paseando juntas , no? Clare se oy contestar mecnicamente. S. Acababan de separarse. No, el comportamiento de lady Lee haba sido normal . Una persona del grupo coment que la haba visto rer y despedirse con la mano. Un sitio m uy peligroso. Debera haber una barandilla al borde del camino. La voz del prroco son de nuevo: Un accidente. S, sin duda ha sido un accidente. Y de repente Clare prorrumpi en carcajadas roncas y estridentes que retumba ron en el acantilado. Eso es mentira dijo por fin . La he matado yo. Not una palmada en el hombro; oy unas palabras de consuelo. Vamos, vamos. Tranquila. Enseguida te sobrepondrs. Pero Clare no se sobrepuso enseguida. Ya nunca se sobrepuso. Persisti en su delirante idea sin duda delirante, puesto que al menos ocho personas haban presenciado la es cena de que ella haba matado a Vivien Lee. Estuvo muy deprimida hasta que la enfermera Lauriston se ocup de ella. La e nfermera Lauriston obtena excelentes resultados con los enfermos mentales. Les sigo la corriente a esos pobres infelices explicaba con satisfaccin. De modo que se present a Clare como celadora de la crcel de Pentonville. Le haban conmutado la pena de muerte por trabajos forzados, anunci. Una de las habitacione s se acondicion como celda. Y ahora, creo, la tendremos contenta y a gusto dijo la enfermera Lauriston a l mdico . Trigale cuchillos sin filo si quiere, doctor, pero dudo que haya riesgo de s uicidio. No es de esa clase de pacientes. Demasiado egocntrica. Es curioso que a menudo sean esos los que se vuelven locos con mayor facilidad.