www.elboomeran.

com

STEFAN ZWEI G

FOUCH
R E T R AT O D E U N H O M B REPOLTICO
traduccin del al emnde carlos for tea

ba r c el o n a 2011

a c a n t i l a d o

www.elboomeran.com

t t u l o o r i g i n a l Joseph Fouch Publicado por

acan t il ado
Quaderns Crema, S. A.U. Muntaner, 4 6 2 - 0 8 0 0 6 Barcelona Tel. 9 3 4 1 4 4 9 0 6 - Fax 9 3 4 1 4 7 1 0 7 corr eo acan tilado.es @ ww w.acantilado.es 1 9 2 9 by Stefan Zweig. Todos los derechos reservados, Williams Verlag, Zrich de la traduccin, by Carlos Fortea Gil,

cedida por Random House Mondadori, S. A. de esta edicin, 2 0 1 1 by Quaderns Crema, S.

A.U.

Derechos exclusivos de edicin en lengua castellana: Quaderns Crema, S. A.U. Esta traduccin cuenta con una ayuda del Ministerio Austraco de Educacin, Arte y Cultura isbn: 978-84-9264983-9 depsito legal:b. 44153-2 010 aiguadevidr e Grfica quader n s cr ema Composicin r o m a n y - v a l l s Impresin y encuadernacin primera edicin 011 enero de 2

Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin por escrito de los titulares del copyright, la reproduccin total

www.elboomeran.com
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecnico o electrnico, actual o futuroincluyendo las fotocopias y la difusin a travs de Internet, y la distribucin de ejemplares de esta edicin mediante alquiler o prstamo pblicos.

www.elboomeran.com

PREFACI O

Joseph Fouch, uno de los hombres ms poderosos

de su tiempo, uno de los ms singulares de todos los tiempos, encontr poco amor entre sus contemporneos y an me nos justicia en la posteridad. A Napolen en Santa Elena, a Robespierre entre los jacobinos, a Carnot, Barras, Talley rand en sus memorias, a todos los historiadores franceses, ya sean realistas, republicanos o bonapartistas, les empieza a brotar bilis de la pluma con tan slo escribir su nombre. Traidor nato, miserable intrigante, puro reptil, trnsfuga profesional, vil alma de corchete, deplorable inmoralista, no se ahorra con l ninguna palabra despreciativa, y ni La martine ni Michelet ni Louis Blanc intentan seriamente in dagar en su carcter, o ms bien en su admirablemente ter ca falta de carcter. Su figura aparece por vez primera con sus verdaderos contornos vitales en la monumental biogra fa de Louis Madelin (al que este estudio, como cualquier otro, debe la mayor parte del material referente a los he chos); por lo dems, la Historia ha empujado en completo silencio a la fila de atrs de los figurantes de poca importan cia a un hombre que en medio de un cambio universal di rigi todos los partidos y fue el nico en sobrevivirlos, que venci en duelo psicolgico a un Napolen y a un Robes pierre. De vez en cuando, su figura aparece como un fantas ma en una obra de teatro o una opereta napolenica, pero la mayora de las veces lo hace en el manido y esquemti co papel del astuto ministro de polica, de un precursor de Sherlock Holmes; una presentacin plana confunde siem pre un papel entre bastidores con un papel secundario. 7

www.elboomeran.com

prefacio Slo uno vio grande a esta figura nica desde su propia grandeza, y no el ms insignificante: Balzac. Ese espritu elevado y al tiempo penetrante, que no miraba slo el de corado de su poca, sino tambin detrs de las bambalinas, reconoci sin reservas en Fouch al personaje ms intere sante de su siglo desde el punto de vista psicolgico. Acos tumbrado a contemplar todas las pasiones, tanto las llama das heroicas como las llamadas bajas, como elementos por entero equivalentes en su qumica de los sentimientos, a ad mirar a un consumado criminal, un Vautrin, lo mismo que a un genio moral, un Louis Lambert, sin distinguir jams entre lo decente y lo indecente, sino limitndose a medir el valor de la voluntad de un hombre y la intensidad de su pasin, Balzac sac de su intencionado ensombrecimiento precisamente a este hombre, uno de los ms despreciados e injuriados de la Revolucin y la poca imperial. El ni co ministro que jams tuvo Napolen, llama a este ge nio singular, luego una vez ms la ms poderosa cabeza que he conocido nunca, y en otro lugar una de esas fi guras que tienen tanta profundidad bajo cualquier super ficie que en el momento de su accin se mantienen impe netrables y slo despus pueden ser comprendidas. Esto suena muy distinto a esos desprecios moralistas! Y en me dio de su novela Un asunto tenebroso, dedica a ese espri tu tenebroso, profundo e inusual, que es poco conocido una hoja especial:
El hecho de que insuflaba una especie de temor a Napolen no se manifest de golpe. Este desconocido miembro de la Conven cin, uno de los hombres ms extraordinarios y al tiempo peor valorados de su poca, slo al llegar las crisis se convirti en lo que luego fue. Bajo el Directorio, alcanz la altura desde la cual los

www.elboomeran.com

hombres profundos saben reconocer el futuro en tanto que

www.elboomeran.com

prefacio
valoran correctamente el pasado; luego, igual que algunos acto res mediocres, ilustrados por una repentina iluminacin, se con vierten en magnficos intrpretes, dio de pronto pruebas de su habilidad durante el golpe de Estado del 1 8 de Brumario. Este hombre de plido rostro, crecido bajo una disciplina monacal, conocedor de todos los secretos del partido de los montaeses, al que perteneci en un principio, y lo mismo de los realistas, a los que termin por pasarse, este hombre haba estudiado len ta y silenciosamente los hombres, las cosas y las prcticas del es cenario poltico; penetr los secretos de Napolen, le dio tiles consejos y valiosas informaciones; [] ni sus nuevos colegas ni los antiguos intuyeron en ese momento el alcance de su genio, que era esencialmente el genio del gobierno: acertado en todas sus profecas y de increble agudeza.

Eso dice Balzac. Su homenaje fue lo primero que lla m mi atencin hacia Fouch, y desde hace aos echaba una mirada ocasional al hombre en cuyo honor Balzac de ca que haba tenido ms poder sobre los hombres que el mismo Napolen. Pero, lo mismo que a lo largo de su vida, Fouch ha sabi do mantenerse en un segundo plano en la Historia: no gusta de dejarse mirar a la cara ni de ensear sus cartas. Casi siem pre se esconde dentro de los acontecimientos, dentro de los partidos, actuando de forma tan invisible tras la envoltu ra annima de su cargo como la maquinaria de un reloj, y slo muy raras veces se logra, en el tumulto de los aconte cimientos, atrapar las curvas ms cerradas de su trayecto ria, su huidizo perfil. Y ms extrao an!, ninguno de esos perfiles de Fouch atrapados al vuelo concuerda al primer vistazo con los otros. Cuesta cierto esfuerzo imaginar que el mismo hombre, con igual piel y los mismos cabellos, era en 1 7 9 0 profesor en un seminario y en 1 7 9 2 saqueador de iglesias, en 1 7 9 3

www.elboomeran.com

comunista y cinco aos despus ya mul 9

www.elboomeran.com

prefacio timillonario, y otros diez aos despus duque de Otranto. Pero cuanto ms audaces eran sus transformaciones, tan to ms interesante me resultaba el carcter, o ms bien no carcter, de este hombre, el ms consumado maquiavlico de la Edad Contempornea, tanto ms incitante se me ha ca su vida poltica, completamente envuelta en secretos y segundos planos, tanto ms peculiar, hasta demonaca, su figura. As, sin darme cuenta, por pura alegra psicolgica, llegu a escribir la historia de Joseph Fouch como parte de una todava pendiente y muy necesaria biologa de los diplomticos, esa raza intelectual todava no investigada, la ms peligrosa de todas las de nuestro entorno. Tal descripcin vital de una naturaleza del todo amoral, incluso una tan singular y significativa como la de Joseph Fouch, va, lo s, en contra del evidente deseo de los tiem pos. Nuestro tiempo quiere y ama hoy las biografas heroi cas, porque dada la pobreza propia en figuras de liderazgo polticamente creativo busca ejemplos mejores en el pasa do. No ignoro en absoluto el poder de expandir las almas, aumentar las energas, elevar el espritu, de las biografas heroicas. Desde los tiempos de Plutarco, son necesarias para toda estirpe en ascenso y toda nueva juventud. Pero precisamente en el campo poltico esconden el peligro de una falsificacin de la Historia, como si entonces y siempre las naturalezas verdaderamente destacadas hubieran deci dido el destino del mundo. Sin duda una naturaleza heroi ca domina durante dcadas y siglos la vida espiritual con su sola presencia, pero slo la espiritual. En la vida real, la ver dadera, en la esfera de poder de la poltica, raras veces de cideny esto es algo que hay que recalcar, como adverten cia contra toda credulidad

www.elboomeran.com

polticalas figuras superiores, los hombres de ideas puras, sino un gnero mucho menos valioso, pero ms hbil: las figuras que ocupan el segundo 10

www.elboomeran.com

prefacio plano. Tanto en 1 9 1 4 como en 1 9 1 8 , hemos visto cmo las decisiones histricas de la guerra y de la paz no eran toma das desde la razn y la responsabilidad, sino por hombres ocultos en las sombras, de dudoso carcter e insuficiente entendimiento. Y diariamente volvemos a ver que en el dis cutible y a menudo sacrlego juego de la poltica, al que los pueblos siguen confiando de buena fe sus hijos y su futuro, no se abren paso los hombres de amplia visin moral, de inconmovibles convicciones, sino que siempre se ven des bordados por esos tahres profesionales a los que llama mos diplomticos, esos artistas de las manos giles, las pa labras vacas y los nervios fros. As que si realmente, como Napolen dijo hace ya cien aos, la poltica se ha converti do en la fatalit moderne, el moderno destino, trataremos en defensa propia de reconocer a los hombres que hay de trs de esos poderes, y con ellos el peligroso secreto de su poder. As, esta biografa de Joseph Fouch es una contri bucin a la tipologa del hombre poltico.
Salzburgo, otoo de 1 9 2 9

www.elboomeran.com

ASCENSI N 1759-1793

El

3 1 de mayo de 1 7 5 9 , Joseph Fouchque an est le jos de ser duque de Otranto!nace en la ciudad portuaria de Nantes. Marinos comerciantes sus padres, marinos sus antepasados, nada ms evidente que el que el heredero fue ra a su vez marino, comerciante naval o capitn. Pero pron to se demostrar que ese muchacho flaco y espigado, an mico, nervioso, feo, carece de toda aptitud para un oficio tan duro, por aquel entonces realmente todava heroico. A dos millas de la orilla se marea; un cuarto de hora de co rrer o jugar, y ya est agotado. Qu hacer pues con un vs tago tan delicado, se preguntan los padres no sin preocupa cin, porque la Francia de alrededor de 1 7 7 0 an no tiene un verdadero espacio para una burguesa que intelectual mente ya ha despertado, y que se abre paso con impacien cia. En los tribunales, en la Administracin, todos los pues tos, todos los cargos, todas las prebendas, siguen reserva dos a la nobleza; para servir en la corte se necesitan armas condales o una barona, incluso en el ejrcito, un burgus de grises cabellos apenas ha logrado pasar de cabo. El Ter cer Estado contina excluido en ese reino corrupto y mal aconsejado; no sorprende que un cuarto de siglo despus exija con los puos lo que se ha negado demasiado tiempo a su mano que imploraba humilde. Slo queda la Iglesia. Esta gran potencia milenaria, infi nitamente superior en conocimiento del mundo a todas las dinastas, tiene una forma de pensar ms inteligente, ms democrtica y ms generosa. Siempre tiene sitio para todos 13

www.elboomeran.com

fouch los que tienen dotes, y acoge incluso a los ms bajos en su reino invisible. Como el pequeo Joseph se distingue estu diando ya en el pupitre de los oratorianos, gustosamente dejan que una vez instruido siente ctedra como profesor de matemticas y fsica, inspector escolar y prefecto. A los veinte aos, ha alcanzado dignidad y cargos en esta orden, que desde la expulsin de los jesuitas dirige la educacin catlica en toda Francia; un cargo pobre sin duda, sin mu chas expectativas de ascenso, pero una escuela en la que se ensea a s mismo, en la que aprende enseando. Podra llegar ms alto, convertirse en sacerdote, quiz incluso un da en obispo o cardenal, si tomase los votos sa cerdotales. Pero, tpico de Joseph Fouch, ya en el primer escaln de su carrera, el ms bajo, se pone de manifiesto un rasgo caracterstico de su personalidad: su aversin a vincu larse plenamente, irrevocablemente, a alguien o a algo. Lle va ropa eclesistica y tonsura, comparte la vida monacal de los otros clrigos, durante esos diez aos de oratoriano en nada se distingue, externa e internamente, de un sacer dote. Pero no toma las rdenes mayores, no toma ningn voto. Como siempre, en cualquier situacin, se deja abier ta la retirada, la posibilidad de la transformacin y el cam bio. Tambin a la Iglesia se entrega slo temporalmente y no por entero, como tampoco lo har despus a la Revolu cin, al Directorio, al Consulado, al Imperio o a la Monar qua: Joseph Fouch no se siente obligado a ser fiel de por vida ni siquiera a Dios, no digamos a un hombre.

Durante diez aos, desde los veinte hasta los treinta, este plido y reservado medio cura camina

www.elboomeran.com

por pasillos de mo nasterios y callados refectorios. Ensea en Niort, Saumur, Vendme, Pars, pero apenas siente el cambio de domici 14

www.elboomeran.com

ascensin lio, porque la existencia del profesor de un seminario siem pre es igual de tranquila, pobre e insignificante en una ciu dad como en otra, detrs de silenciosos muros, separado siempre de la vida. Veinte alumnos, treinta alumnos, cua renta alumnos a los que ensear latn, matemticas y fsi ca, muchachos plidos vestidos de negro a los que se lleva a misa y se vigila en el dormitorio, solitarias lecturas de li bros cientficos, comidas escasas, mala paga, un traje negro y desgastado, una existencia monacal y carente de preten siones. Parecen petrificados esos aos, irreales y al margen del espacio y el tiempo, estriles y faltos de ambicin, esos diez aos silenciosos y sombros. Y sin embargo, en esos diez aos de escuela conventual Joseph Fouch aprende mucho de lo que luego servir in finitamente al posterior diplomtico, sobre todo la tcni ca del saber callar, el arte magistral de la autoocultacin, el magisterio de la observacin de las almas y la psicologa. El hecho de que este hombre domine cada nervio de su rostro, incluso en momentos de pasin, durante toda su vida, que jams pueda descubrirse una vehemente congestin de ira, de amargura, de excitacin, en su rostro inmvil, amuralla do de silencio por as decirlo, que diga relajadamente, con la misma voz sin inflexiones, tanto lo ms coloquial como lo ms terrible, y sepa recorrer con el mismo paso carente de ruido tanto los aposentos del emperador como una fu riosa concentracin popular, esa incomparable discipli na del autodominio ha sido aprendida en los aos del re fectorio, su voluntad ha sido largamente amansada por los ejercicios de Loyola, y su discurso se ha adiestrado en las discusiones del centenario arte de los sacerdotes antes de subir a la tribuna del escenario mundial. Quiz no sea ca sualidad que

www.elboomeran.com

los tres grandes diplomticos de la Revolu cin francesa, Talleyrand, Sieys y Fouch, vinieran de la 15

www.elboomeran.com

fouch escuela de la Iglesia, maestra hace mucho en el arte de los hombres, antes de subir a la tribuna. Esa antiqusima y co mn tradicin, que va mucho ms all de ellos, da a sus ca racteres, por lo dems opuestos, un cierto parecido en los momentos decisivos. A esto se aade, en el caso de Fouch, una autodisciplina frrea, espartana por as decirlo, una in terior resistencia contra el lujo y el boato, la capacidad de saber ocultar la vida privada y los sentimientos personales; no, esos aos de Fouch a la sombra de los pasillos de los conventos no fueron perdidos, aprendi muchsimo mien tras era profesor. Detrs de los muros del monasterio, en el ms estricto aislamiento, este espritu singularmente flexible e inquieto se educa y desarrolla hasta alcanzar la maestra psicolgica. Durante aos slo puede actuar de manera invisible, en el ms estrecho crculo clerical, pero ya en 1 7 7 8 ha empeza do en Francia la tempestad social, que bate incluso los mu ros del convento. En las celdas de los oratorianos se discute tanto sobre los derechos humanos como en los clubes ma sones, una nueva forma de curiosidad empuja a ese joven clrigo hacia lo burgus, curiosidad tambin del profesor de fsica y matemticas hacia los asombrosos descubrimien tos de la poca, el Montgolfiero, las primeras aeronaves, los grandiosos inventos en los mbitos de la electricidad y la medicina. Los clrigos buscan el contacto con los crculos intelectuales, y esto es lo que ofrece en Arras un crculo so cial muy especial, llamado Rosati, una especie de Jauja en la que los intelectuales de la ciudad se renen en alegre compaa. Se procede de forma discreta, pequeos e insig nificantes burgueses leen poemitas o pronuncian alocucio nes literarias, los militares se mezclan con los civiles, y tam bin el

www.elboomeran.com

profesor del seminario Joseph Fouch es visto con agrado, porque tiene mucho que contar de los nuevos lo 16

www.elboomeran.com

ascensin gros de la fsica. A menudo se sienta all en un ambiente de compaerismo, y escucha cuando, por ejemplo, un capitn del cuerpo de ingenieros llamado Lazare Carnot lee burlo nes poemas de su propia invencin o el plido abogado de finos labios Maximilian de Robespierre (entonces an da importancia al de de nobleza) pronuncia un dbil discur so en honor del Rosati. Porque en provincias an se res piran las ltimas bocanadas de la filosofa dieciochesca, el seor De Robespierre an escribe delicados versitos en vez de sentencias de sangre, el mdico suizo Marat an redacta una novela dulzona y sentimental en vez de furibundos ma nifiestos comunistas, el pequeo teniente Bonaparte an se afana en algn lugar de provincias por escribir una noveli ta que imita el Werther: las tormentas an son invisibles al otro lado del horizonte. Pero, juego del destino: precisamente con este plido, nervioso, desenfrenadamente ambicioso abogado De Ro bespierre hace especial amistad el tonsurado profesor; sus relaciones llevan incluso el mejor camino de convertirse en relacin de cuados, porque Charlotte Robespierre, la hermana de Maximilian, quiere salvar al profesor de los oratorianos de su estado clerical, en todas las mesas se ha bla ya de su compromiso. El porqu este noviazgo se des morona finalmente es algo que ha quedado en secreto, pero quiz aqu se esconde la raz de ese odio terrible, de alcan ce para la Historia Universal, entre estos dos hombres, an tao amigos, que luego lucharn a vida o muerte. Pero en tonces an no saben nada del jacobinismo ni del odio. Al contrario, incluso cuando Maximilian de Robespierre es enviado como diputado a los Estados Generales de Versa lles para colaborar en la nueva

www.elboomeran.com

Constitucin de Francia, es el tonsurado Joseph Fouch el que presta al pobrsimo abo gado De Robespierre las monedas de oro para pagar el via 17

www.elboomeran.com

fouch je y poder hacerse un traje nuevo. Smbolo tambin ste de cmo l, como con tanta frecuencia en el futuro, sostiene a otro el estribo para hacer carrera en la Historia Universal. Y de que precisamente ser l quien en el momento decisi vo traicione a su antiguo amigo y lo haga caer al suelo por la espalda. Poco despus de la partida de Robespierre hacia la reu nin de los Estados Generales que conmover los funda mentos de Francia, tambin los oratorianos de Arras ha cen su pequea revolucin. El viento de la poltica ha pe netrado hasta los refectorios, y el astuto venteador Joseph Fouch hincha con l sus velas. A propuesta suya, se en va a la Asamblea Nacional una delegacin que manifieste las simpatas de los clrigos por el Tercer Estado. Pero este hombre normalmente tan cauteloso ha iniciado esta vez las hostilidades con una hora de antelacin. Sus superiores lo envan, a modo de castigo, pero sin fuerza para una verda dera condena, a la institucin hermana de Nantes, al mis mo sitio en que el muchacho aprendi los fundamentos de la ciencia y el arte de conocer a los hombres. Pero ahora es experimentado y maduro, ahora ya no le atrae ensear a adolescentes la tabla de multiplicar, geo metra y fsica. El olfateador del viento ha percibido que so bre el pas pende una tempestad social, que la Poltica do mina el mundo; as que a la Poltica! De un golpe, cuelga la sotana, se deja crecer la tonsura y pronuncia discursos pol ticos, en vez de ante muchachos inmaduros, ante los honra dos ciudadanos de Nantes. Se funda un clubla carrera de los polticos siempre empieza en semejante escenario de pruebas de la elocuencia, no pasan ms que unas sema nas, y ya Fouch es

www.elboomeran.com

presidente de los Amis de la Consti tution de Nantes. Ensalza el progreso, pero muy cautelo samente, de manera muy liberal, porque el barmetro po 18

www.elboomeran.com

ascensin ltico de la honrada ciudad mercantil marca moderacin; el radicalismo no gusta en Nantes, donde uno teme por su crdito y quiere ante todo hacer buenos negocios. Tampo co gustan, dado que se perciben sabrosas prebendas de las colonias, proyectos tan fantsticos como la liberacin de los esclavos; por eso Joseph Fouch redacta enseguida un pattico documento dirigido a la Convencin en contra de la abolicin del comercio de esclavos, que sin duda le gana un buen rapapolvo de Brissot, pero no disminuye su presti gio en el estrecho crculo de sus conciudadanos. Para asen tar a tiempo su posicin poltica en la camarilla burguesa (los futuros electores!), se casa a toda prisa con la hija de un adinerado comerciante, una muchacha fea, pero acau dalada, porque quiere ser rpida y completamente burgus en una poca en la quel ya se da cuentael Tercer Es tado pronto ser el supremo, el dominante. Todo esto son ya preparativos para la verdadera meta. Apenas se convocan las elecciones para la Convencin, el antiguo profesor del seminario se presenta candidato. Y qu hace cualquier candidato? Empieza por prometer a sus buenos electores todo lo que quieren or. As que Fouch jura proteger el comercio, defender la propiedad, respetar las leyes; truena mucho ms (porque el viento en Nantes sopla ms de la derecha que de la izquierda) contra los cau santes de desrdenes que contra el antiguo rgimen. De he cho, el ao 1 7 9 2 es elegido diputado de la Convencin, y la escarapela tricolor de los diputados sustituir por mucho tiempo la tonsura llevada oculta y en silencio.

Joseph Fouch tiene treinta y dos aos en el momento de su eleccin. No es un hombre guapo, en

www.elboomeran.com

absoluto. De cuerpo enjuto, fantasmagricamente flaco, un rostro huesu 19

casi