EL QUE SE MUERE, PIERDE Amanda Patarca Argentina Para qu lo habr buscado? se dijo.

All, en aquella gua lejana, Violeta lea y relea aquel nombre, el que tantas veces haba acariciado con la vista o con sus dedos despus de haberlo escrito una y mil veces, en servilletas de confitera, en cuadernos de la Facultad, o en cualquier papel que llegara a sus manos. Algunas veces con sus ojos traspasando las retinas del dueo de ese nombre, dejndose vivir lnguidamente, inundada de sensaciones encontradas pero tan placenteras que solo al tiempo, cuando pudo reaccionar, reconoci como la etapa ms feliz de su vida. Sentada en un rincn, tenuamente iluminado del Hotel Boucherat de Pars, con la gua telefnica sobre las rodillas, Violeta recorra esa lnea grabando en su conciencia la escritura que comenzaba con las oscuras maysculas del apellido seguidas por los nombres y por la direccin, terminando bruscamente en el nmero de telfono. Ms all el vaco, un abismo de sueos invadindolo todo como la neblina. Qu fcil fue recorrer tantos kilmetros para terminar encontrndolo! No falta nada de l, pens. Si se me ocurre puedo ponerme a su lado dentro de una hora o escuchar su voz ya mismo. Era como si lo hubiera atrapado. Se sinti tan segura de s misma y tan duea de l que solamente atin a sonrer. Sin embargo, imperceptiblemente, su rostro fue tornndose serio; la tensin, que el avance de la sangre en sus venas produca, la haca temblar. Ese pensamiento que al principio la llev a permanecer flotando observndolo todo, se disolvi de pronto. La burbuja que la protega se deshizo en millones de gotas de un lquido fro y pegajoso. Chorreando miel de la cabeza a los pies, se vio como espejada en el fondo de una jaula, la que hasta minutos antes constitua

la representacin de su refugio y seguridad. Se dio cuenta de que sus manos no reaccionaban a los estmulos cerebrales y esa inmovilidad vibrante que se apoder de ella no era otra cosa, reconoci, que la emocin del miedo. La situacin se le antoj parecida al comienzo de un juego infernal en el cual la vida, objeto del mismo, ciega y sorda, deambulara por un trecho del mundo al fin del cual, el arribo a la meta prefijada la transformara en acreedora de la suerte de no ser invadida por la muerte. El que se muere pierde. El-que-se-mue-re-pier-de, se dijo y sigui pensando. Dos eran para Violeta los motivos interesantes de ese juego. El primero, que en l la significacin de ganar era, como en la vida misma: no morir, con la diferencia de que en el juego esa situacin, abarcando un gran quehacer entre estados de inmovilidad, se repeta constantemente. El segundo motivo de inters lo constitua el hecho de que equiparado este juego a la vida, le servira y muy bien para hacer comparaciones y razonar sobre las posibilidades de su disyuntiva, llamar o no llamar. Deduciendo ensimismada, comprendi algo que no haba tenido en cuenta nunca antes: que toda vida est en continuo juego, de tal forma que sobrevivir cotidianamente, no sera otra cosa que ganar, ya que el cumplimiento de las reglas no depende de nosotros, sino de algo profundo y misterioso parecido al sino o al azar. Ganar todos los das la vida! Ser acreedor o acreedora a tan fabuloso premio y no poder festejarlo por no poner jams conciencia en ello. No es tremendamente triste? se pregunt. Pero Qu juego es ms atroz que dejarse vivir? All, encerrada en las dos ltimas palabras que su mente iluminaba llamar o no llamar estaba la diferencia entre su disyuntiva, con posibilidades de fatalidad y su verdadera vida convertida en un juego. Inmvil comprobaba deslumbrada que entre las muchas cosas que estaban sucediendo en su interior, se encontraba el descubrimiento que acababa de hacer del paralelo entre la vida y ese juego que ide nada ms que para ejemplificar o expresar el

peligro, la exposicin y el riesgo que encerraba su decisin. Evidentemente no era lo mismo no haber nacido que estar muerto. No llamar era lo primero, morir el resultado al que se expona de hacerlo. El no ser y el dejar de ser se unen sin duda en un punto, se dijo, all ha de encontrarse el germen del principio del impulso vital necesario para que el movimiento continuo de pesos y contrapesos, no deje de producirse. Mientras que el equilibrio se conseguira yendo hacia l, se perdera tan pronto se lo pasara, eso es. Al decir esto en voz alta sonri levantando la vista, pero cuando comprob que segua sola prosigui con sus cavilaciones mientras su dedo ndice, ubicado en la tecla del primer nmero, esperaba la orden cerebral que tardaba en llegar. Y tardaba porque peligraba su existencia desde el momento en que, tomando en sus manos aquella gua parisina, se decidi por la bsqueda. S, es verdad, se dijo. Podra no haber figurado o bien no haber tenido telfono, pero... tena. Y all estaba. Con l siempre haba sucedido lo mismo. Silencio seguido de estridencias. Oscuridad. Prdida del rumbo. Desorientacin, y cuando menos se esperaba, la pequea luz que se acercaba agigantndose e invadindolo todo, cegando por completo al distrado, al que no esperaba ms...Hay muchas formas de jugarse la vida: a todo, a sea a muerte o al cambio. Cuando el ser se ha transformado en un continuo estar casi vegetativo, la implicancia de este cambio podra llegar a dar lugar a la figura del morir y renacer. Tal vez a ese juego le tengamos ms miedo los humanos, acostumbrados como estamos a adquirir hbitos que se hacen parte de nosotros mismos, pens. Era evidente que esto que le estaba sucediendo no tena nada que ver con la muerte del cuerpo, pero era ciertamente muy parecido. Este llamado, de hacerlo, le acarreara desorden consciente. La sumergira en la iniciacin de una guerra contra s misma que no saba si estaba dispuesta a afrontar.

Solo dos respuestas existan para su duda: que s o que no. Llamar o no llamar. Si lo haca afrontara a partir de ese instante las dos experiencias, pues podra decir que no llam en realidad hasta el momento en que se decidi a llamar y lo hizo. De la situacin negativa: no llamar, semejante a no haber nacido, pasara a la situacin positiva: hacer el llamado dando lugar al comienzo de la vida y al riesgo propiamente dicho. Cubiertas las dos posibilidades, ya no podra volverse atrs. Comenzaran a actuar entonces las fuerzas del azar, independientemente de todo. La eleccin, habiendo sido tomada en ese sentido, deparara los riesgos existentes siempre durante el perodo comprendido desde la iniciacin hasta la muerte de cualquier vida. Llamar o no llamar. La paz o la guerra. Cul de los dos trminos podra equipararse con la vida, el movimiento, el batallar, y cul con la muerte, el sosiego, el silencio, o dicho de otro modo, la derrota? Ella dedujo, lgica y razonadamente que si muerte dignificaba reposo, calma, paz y nuevo orden, estaba compelida a llamar, a enfrentar esa vida que llevaba sin sobresaltos, disyuntivas ni tropiezos, con aquel pensamiento que la invada toda desde haca slo instantes. Desbordaba de vida y la palabra arriesgar se le antoj formando parte de su alma, la identific con ella y al resultado lo dejara librado a la suerte. Ella solo soltara amarras, abrira una sola puerta, dara vuelta a la ruleta... En fin apretara el gatillo de aquel angustioso revlver... El que contena solo una bala en el cargador. Primero, se dijo, la vida debe cumplir su cometido de complicar y apaciguar las cosas, despus ser el cambio. Los vivos hacen la guerra, los muertos hacen la tierra y marc el nmero; escuch solo tres llamados y sin esperar que atendieran, colg. El miedo haba quitado al hecho el impulso necesario para lanzarlo a su propia aventura.

Mientras Violeta hilaba pensamientos formando con ellos un abultado ovillo, su cara perdiendo lozana iba tornndose dura y amarga. Cuntas intenciones, cuya trayectoria se realiza dentro de nosotros, crecen y se hacen grandes hechos imaginarios sin siquiera llegar a ser tentativas! Bastara dejarlas asomar, concretar solo un instante del primer hecho de la serie, para que se concatenen con miles de otros instantes de otros primeros hechos cuyo nacimiento sera similar, para que se cambie el devenir continuo que constituye la historia de nuestra propia existencia interrelacionada. Es por eso que el nmero de posibilidades aumenta geomtricamente, es decir, hacia distintas direcciones, cuando de nosotros, como individuos nicos, pasamos a la pareja y aumenta infinitamente cuando de la pareja pasamos a todos los dems. De all que las predicciones del acontecer prximo, dejando de lado los hechos de la naturaleza, no nos pertenezcan. Todas estas ideas pasaban por la mente de Violeta como un torbellino. S...S. Todo est muy bien, se dijo, pero es tremendamente complicado. Se dice que todos los hombres usan el razonamiento como norma y las mujeres la intuicin. Que es lo que me est pasando? se pregunt. Ya s, creo entender que lo busco es una buena razn para justificar mi llamada pues todo esto es muy excitante pero mi marido jams comprendera. No queriendo confesar el miedo, decidi que llamara al anochecer. Estaba segura de la emocin que experimentaran y tambin de las sensaciones que ese encuentro les hara surgir. Se habra mezclado en ese entretejido, un poco, la idea de revancha? Despus de aquella despedida, tal vez por capricho jams volvi a verlo, aunque se enteraba siempre, sin querer, de cada paso que daba por el mundo. Tan segura se senta de s que, pese a los aos transcurridos, all estaba desafindose frente al nombre de su secreto, escrito en aquella tan lejana gua.

All estaba dispuesta a reencontrar por un rato su pasado. Solo un rato, se dijo, lo suficiente como para hacerle un poco de dao y adems por qu no, compartir la inmensa felicidad que habr de significar vernos despus de tanto tiempo. Se propuso no improvisar. No quera perderse. Ese era un juego y muy difcil, de manera que haba que estar muy preparada para no sucumbir. La entrevista, de concretarse, no deba perturbarla "demasiado" porque si se dejaba llevar por la ilusin del pasado vivo, comenzara a titubear como ahora por ejemplo, insistiendo en dudar entre aceptar y no aceptar que su existencia deba seguir paralela, es decir separada de la de l hasta el final. Para qu buscarse complicaciones, entonces? Acaso era ella como los automovilistas desaforados que necesitaban del riesgo del abismo o del juego para seguir adelante? Un s rotundo le contest desde el fondo de su alma. A quin perjudicaba? A nadie por cierto. Adems las emociones son necesarias para comparar, gozar y valorar la paz luego, en la calma. Aquella tarde se arregl ms que nunca, asegurndose adems, de que todos los detalles, perfectamente relevados, tanto internos como externos, se mantuvieran en orden. Comprob asombrada que algo le estaba sucediendo y esa seguridad que representaba ser "la mano" en el juego, se troc en afliccin, pues esa necesidad de prevenir, presentir y precaver significaba que tema de s misma y de sus reacciones naturales. Yo soy otra, lo s, de manera que si todo sigue igual no podr reaccionar como entonces. Se puso contenta un segundo al cabo del cual su seguridad se volvi a derrumbar. Y si yo cambi y l cambi en el mismo sentido? Perder la postura metindome otra vez entre sus brazos como antes lo haca, sin pensar en mi presente, en mis aos, en mis hijos, en mi esposo?

Violeta estaba de vacaciones con su marido. Eran en realidad las ms hermosas que se haban tomado desde que estaban casados. Deba ella compartir con su marido el secreto de aquella llamada? Evidentemente no. Solo su sadismo poda arrasar con esos das que plane l durante cuatro aos compartidos. Entre dudas lleg la noche y luego la madrugada. El da siguiente era sbado. La ansiedad la hizo despertar temprano y sali del hotel con el pretexto de comprar un analgsico pero se encontr de pronto empuando el auricular a manera de fusil. Cinco llamadas y una voz inconfundible. Hablaban como si la distancia persistiera. Como si hubieran sentido negada la posibilidad de verse. Inmediatamente, al darse cuenta y a partir de la mencin de esa hermosa posibilidad surgi el marido como obstculo. Violeta haca esfuerzos para coordinar las frases reflexionando internamente sobre lo absurdo de la situacin. Sin embargo y pese a todo, una fuerza ms potente que la idea de lealtad, concret la cita. A partir del silencio generado dentro del trmino fugaz del latido de una nueva duda Violeta encontr la solucin dicindole: Tratar de ir sola, pero si ves que estoy acompaada, por favor, no te acerques... ni se te ocurra fingir un encuentro casual, porque no s mentir. Te lo ruego Era el da de la conmemoracin de la liberacin de Francia. Estaba anocheciendo. Desde la cima del Arco de Triunfo iluminado, una bandera gigantesca creca al alejarse con el viendo. Los veteranos de guerra comenzaron su marcha silenciosa, engalanados tan solo con sus medallas de honor y sus arrugas amargas.

Violeta y su marido los vieron desfilar acompasados, marchando juntos. Surgi entonces la msica de banda. La gente se agolp pegada a los cordones, formando un pblico que naci de pronto. Cantaban seriamente el marcial himno, compartiendo no solo sus estrofas sino adems el fervor y la emocin de un tiempo que se fue con ellos y con muchos. All se vieron Violeta y su pasado. All se vieron y all se separaron. La multitud sirvi para perderlos. Sus retinas trataron de aprisionar aquella fugaz imagen de la realidad, pero la misma dur tan poco, que apenas si lleg a ser otra duda. A las ocho del da siguiente, un jet la llevaba a Ginebra.