You are on page 1of 300

Digitized by the Internet Archive

in

2010 with funding from


University of

Ottawa

http://www.archive.org/details/tudesdelittr02pern

'7

ETUDES
DE

LITTRATURE
GRECQUE MODERNE

2'

SRIE

HUBERT PERNOT
Charg de ccure
la

Sorbonae

tudes
de

Littrature
g'recque

moderne

DEUXIEME SERIE

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

ANDR KALVOS AUTOBIOGRAPHIE D'ANDR LASKARATOS

PARIS LIBRAIRIE GARNIER FRRES


6,

RUE DES SAINTS-PRES, 6

1918

CHAPITRE

LE ROMAN CRETOIS D'EROTOKRITOS

Les ditions.

Le manuscrit de Zanle,
division du pome.

Titre et

1713

La premire dition de ri'otokritos date de (1). On n'en connat aujourd'liui qu'un seul
Gidel, rotocritos,

(1)

pome en grec moderne, du


la
littrature

xvi'

sicle

{youvelks
1878,
in-S",

tudes

sur

grecque
Ilepi

moderne,

Paris,

pag. 477-532). Giannaris,

"E^wroxptou xai toO

wof/jTo aTOv. Athnes,

1889, vni-133 pag., in-8. G. Sotiriadis,


(et ievue llvaOyvaca,

'EpwTozpiTo, Athnes, 1909, 30 pag., in-12

Athnes,

9'

anne, 31

janv. 1909, pag. 209-217). N. G. Politis,

'O 'EfiWT/.piro {Revue Laogmphta, Athnas.


70).

tome

I,

1909, p. 19-

Hatzidakis,
fur
in-8
;

Znm

Erotokritos (Extrait des Mitteilunn des

Seminars
8
pag.,

Orientalische

Sprachen,

XIII,

II.

Berlin,

1910,

Annuaire de

l'Universit

d'Athnes, 1910. in-8,

pag.

11-24.

Hesseling,

Erotokritos

en Aretousa \Uit Dyzantium

en Hellas, Haarlem, 1911, in-8 pag. 82-116j. 'E^wtox^ito;, ex3oai xiTt/oj. par Et. A. Xanthoudidis, Hracle de Crte, impr.

Alexiou, 1915, clxxxx-784 pag.,


Ktudei de
lilter,

in-8''.

gr, mod..

II.

CHAPITRE PREMIER

exemplaire, appartenant M. Gennadius, ambas-

sadeur de Grce Londres.


vrage,

En
:

tte de cet

ou-

Antoine Bortoli, l'imprimeur vnitien, a

plac l'avis au lecteur que voici

Pouss par Tardenle amiti


tion que je nourris depuis
tre nation
eforts tuels,
afin

et la

grande considral'illus-

mon

jeune ge pour
j'ai fait

romaque, non seulement


d'diter dans

de grands

ma maison
profanes,

les

livres habi-

ecclsiastiques et

donns aussi par

d'autres imprimeurs,

tant grecs qu'italiens, mais j'ai


Italien,

voulu

encore,

moi

ignorant tout du grec,

publier d'autres ouvrages, moins usuels et plus utiles,

dont aucun Grec ne

s'tait

auparavant charg.
et

J'ai

donc entrepris des rimpressions


originales,
telles

des impressions

que

celle

du dispendieux Grand ty-

mologique

et celle plus rcente et plus dispendieuse


le

encore du grand Dictionnaire de Favorinus, qui est

Trsor de toute

la

langue hellnique, esprant par

rendre service aux jeunes gens et aux personnes studieuses,


il

dans l'acquisition de cette docte langue, dont

est si dsirable

que nous
les

aussi. Italiens et Latins,

puissions

goter

fruits.

Ceci pour

les

personnes

doctes et studieuses.

En vue de

celles qui,

par manire

de

r.

ration et de divertissement, aiment lire quelque

livre simple, j'ai jug

bon, sur

le

conseil

d'hommes

savants, d'imprimer pour la premire fois en ces jours


l'Erotokritos,

pome

ancien,

tant

lou et pris dans

LE ROMAN CRETOIS D EROTOKRITOS


les les

3
et surtout

de l'Adriatique, dans
cit

le

Ploponnse

dans
ainsi

l'illustre

de Zante, o se trouvent encore,


les

qu'ailleurs,

descendants

des

malheureux
refug^e,

Cretois. Ils ont trouv l


la prise

un affectueux

aprs

de leur patrie, et c'est par eux qu'a t rendu

public ce pome, qui est


Cretois
lieux,
;

compos dans leur idiome


l'le

il
il

s'est ainsi
fait le

rpandu dans

et

en d'autres
les lec-

charme
si

et les dlices

de tous

teurs.

Je ne sais

l'attention et le soin

donns (par

nous)
et

des

manuscrits de l'rotokritos nombreux

divers,

o l'ignorance de certains copistes avait


multitude de fautes, de changements,

introduit une

de variantes, de corruptions presque incomprhensibles,

auront i^endu

le

prsent volume suffisamment

correct.

Ce qui

n'a pas t possible dans cette premire

dition sera fait dans la seconde, que j'espre donner,

avec l'aide de Dieu, meilleure et plus convenable. Aussi


je

prie

vos

Seigneuries,

notables

Grecs,

qui

vous

trouvez possder des manuscrits de ce


et jugerez qu'il

manque quelque chose

mme pome mon dition,


a

ou que quelque grosse erreur ou divergence


dans
le

pntr

sens,

de vouloir bien
qui demande

me

l'indiquer, soit

en

me
de

transcrivant ce

correction, soit en

me
le-

faisant la grce de m'adresser le manuscrit. Je


le

promets

retourner avec empressement l'envoyeur,


la parfaite

quel peut avoir

assurance qu'il contribuera,

en m'honorant, l'intrt

commun

et fera aussi de

moi son ternel

oblig. Soyez en sant et bonheur.

4
Cette
faisaient prface,
les

CHAPITRE PREMIER
qiii

nous montre comment se


ditions

fameuses

grecques

de

Venise

l'poque en question, elles ne cons-

tituaient

gure,

quoi

qu'crive

Bortoli,

que de

simples
aussi
C'est,

entreprises

mercantiles

nous fournit

d'autres

renseignements sur l'rotokritos.


dit.

est-il le

un vieux pome. Les


Iles

Cretois,

qui ont fui

joug ottoman en 1669,


les

l'ont apport

avec

eux,

dans

ioniennes

notamment,
;

o
fort

ils

se sont rfugis en
et

grand nombre

il

tait

rpandu Zante

l'on

en possdait alors

d'assez

nombreux manuscrits, plus ou moins bien


tous
ces

transcrits.

De ment
nique,
plut.

manuscrits
est

un

seul,

grossireIl

illustr,

arriv

jusqu'

nous.

fait

partie de la collection harlienne

du Muse britanle

il

est
Il

catalogu

sous

5644,

LXVI,

L.

a t copi en 1710, trois ans


la

par consquent avant que part


tion de Bortoli.

premire di-

La
1737,

seconde,
n'est

qui fut donne par

le

mme, en
et

qu'une rimpression pure


de sept autres dans
xix*,
le

simple.

Elle
XVIII'

fut

suivie

le

cours du
;

sicle.

Au

nombre
se

s'en multiplia

aujourd'hui

l'rotokritos

vend couramment

Athnes en ditions populaires.

On

sait

qu'en

LE ROMAN CRETOIS D EROTOKRITOS


1818,

Denys Photinos, de
de
il

Patras, a eu la malenle

contreuse ide

paraphraser
et

texte
le

crtois,

dont

pur la langue,

modifi

rythme
est

en maints endroits. Cette publication, laquelle


il

donn

le

nom

de Nouvel

Erolokritos,

un

exemple

frappant des extravagances auxquelles

peut conduire
hors de propos.

un purisme exagr
ditions que

et

appliqu

Toutes
qu'ici

les

nous possdions jus-

n'taient

que des reproductions empires


Bien
de

de

celle

de

Bortoli.
le

des

no-hellnistes
cette

avaient
lacune,
et
le

eu
en

dsir

combler

grave

utilisant

la fois l'dition princeps

manuscrit de Londres.

Pour des raisons


le raliser. Cette

diverses

aucun d'eux n'avait pu


vient
d'tre

tche

difficile

mene

bien

par

M. Xanthoudidis, qui a enfin dot


grecque moderne de
la

la littrature
si

publication scientifique

longtemps attendue.

Ce qui peut-tre constitue


de l'rotokritos,
c'est

le

principal intrt
il

que pendant longtemps

a t le livre de prdilection du peuple grec.


Crte,
rciter

En

nombreux sont les paysans capables d'en par cur de trs longs passages, et l'on a

CHAPITRE PREMIER
dire,

pu
si,

sans trop d'exagration, semble-t-il, que

l'heure actuelle, tous les exemplaires impri-

ms ou manuscrits en
serait

venaient disparatre,
le

il

possible

de

reconstituer

son intgrit, en s'adressant la


des villageois.

pome dans seule mmoire

Dans

les Iles ioniennes et ailleurs

en
par

Grce,

beaucoup

de

gens savent galement


ce

cur des fragments de


des
traces

pome

on en

trouve

dans

des

chansons

ou

des

distiques populaires, dans des expressions proverbiales


;

on signale,

dans

diffrentes

rgions,

la

reprsentation, au
tires

moment du
;

carnaval, de scnes
le

de l'rotokritos

dans mainte
ruines

de l'Ar-

chipel,

on

montre
;

les

du palais d'Ar-

tousa, l'hrone

Athnes, les excavations creu-

ses dans la colline du Mouseion et gnralement

connues sous

le

nom

de Prison de Socrate, sont

dsignes aussi sous celui de Caverne ou Prison

d'Artousa

dans de grandes

villes

de petits villages, rotokritos,

comme dans nom du principal


le

personnage du roman,
et
il

est

devenu un prnom,
bras
dessins

n'est

pas rare de voir en tatouage sur

de gens du peuple,

ou grossirement

aux murs des


d'Artousa.

cabarets,

l'image d'rotokritos et

tudier

l'rotokritos,

c'est

donc

faire

uvre

LE ROMAN CETOIS D EROTOKRITOS psychologique dans une certaine mesure, car


cet

7
si

ouvrage a subsist travers les sicles en


qu'ouvrage
populaire,
c'est

tant
il

qu'videmment
en confor-

tait,

par des points qui du reste apparaissent


plupart la simple analyse,

pour

la

mit avec l'me du peuple.

Transportons -nous
village grec,

en

pense
le

dans

quelque

en hiver, car

temps propice aux


gure aux lectures.
la

travaux des champs ne

l'est

Les hommes sont assis dans un coin de

chambre,

fumant
faon,

le

narghil ou la cigarette, les

femmes

tournent leur fuseau, chacun enfin s'occupe sa


et,

sur la table, prs de

la

lampe ptrole
ce livre qui,

ou
que
il

mme
lit

du lumignon fumeux,
pas
bien

est pos le livre,

haute voix
a

un jeune garon,
longtemps
et

n'y

encore,

formait,

avec l'Evangile, les Mille


songes
et

une Nuits, la Cl des


d'instruction
trs

quelques

opuscules

primaire, toute la bibliothque de la maison.

Le
la

titre

porte
le

rotokritos,

pome d'amour,
.

compos par
ville

trs noble
l'le

Vincent Kornaros, de
de Crte
rotokrix/3tvco,

de Sitia, dans

tos est

form de

"Epco? et de xpt'vw.

Le verbe

s'emploie Athnes et dans le grec courant avec


le

sens de juger; ailleurs, en pire notamment,


x/sivw,
il

sous la forme

signifie

parler

en

CHAPITRE PREMIER

Crte et dans des textes

dont
avec
de

un

certain

mdivaux et modernes nombre peuvent tre attribus


l'Archipel,
il

certitude

aussi le sens

tourmenter

rotokritos,
.

c'est

donc

Le

tourment d'amour

L'uvre
pas sans
gdie
rant
:

se
offrir

divise

en cinq parties. Elle n'est

quelques analogies avec une tra-

le

dialogue

y joue
des

un
le

rle

prpond-

et

les

noms

divers personnages sont

indiqus

en capitales

dans

texte,

mesure
pote

que ceux-ci prennent


ties

la parole.
le

En

tte des par

de rcit est plac

mot

-noirtTYi

le

c'est ce dernier

qui est alors cens parler.

Nous
qu'on

sommes donc en
fable,

prsence d'une sorte de piceet de rcitatif,

mlange de dialogues

pourrait aisment mettre la scne,


serait

mais dont

bannie, cela va de soi, toute ide d'unit

de lieu, et o l'imagination de l'auditoire devrait


faire

les

frais

du dcor.

Il

serait tmraire d'en

conclure que l'rotokritos a t compos en vue

de la reprsentation, mais
fait

il

reste en tout cas ce

que, grce l'emploi de ce procd, l'rotoest

kritos
trs en

un

pome

d'allure

dramatique

et

action,

bien que fort long.

LE ROMAN CRETOIS D EROTOKRITOS

II

Analyse de l'ouvrage.

Premiei' chant. Amours


dit

d'Erotokritos et d'Artousa.

Les constantes vicissitudes des temps,


pote,

le

dans un prologue qui se prte assez


littrale,

mal une traduction


au mal, suivant
la

l'ordre

changeant

des choses, qui tournent tantt au bien et tantt

roue de fortune,
le

le

tumulte

des armes, les haines et les peines,

pouvoir de
narfille

l'amour, la grce de l'amiti


rer
et

je voudrais

les

effets

de tout cela chez une jeune


se

un jeune homme, qui

sont mutuellement

engags dans un amour sans mlange ni laideur.

Que tous ceux qui ont connu en un temps


conque
ce

quel-

semblable
est
ici

servitude,
;

viennent

entendre
et

qui

crit

qu'y prenant exemple

conseil, ils btissent

profondment, en un amour

pur
sans

d'artifice,

car

quiconque poursuit son dsir

tratrise,

arrive
.

une bonne
o

fin,

malgr

les

tourments du dbut

Dans

les
et

temps passs,
o leur
foi

commandaient
fondement
le

les

Hellnes

n'avait ni
fidle

ni racine, alors

un amour

apparut dans

10

CHAPITRE PRECHER
.

monde
passion
tre
les

Ces

temps

lointains,
et

qui

ont

vu

la

d'rotokritos

d'Artousa,

paraissent

ceux o
solides

la foi hellnique n'avait

pas encore
et

assises

du christianisme,
chronologique

c'est

l'unique

donne

que
le

fournisse

explicitement l'auteur, dans tout

cours de son

pome.

Cet

amour,

ajoute-t-il,

a fleuri

dans
trne
roi

Athnes, qui tait l'aliment du savoir,


de
la

le

vertu

et

le

fleuve

de

sapience.

Un

puissant, devenu fameux par ses exploits, gouvernait cette digne ville et
le

nombre

d'autres.

On
;

nommait Hrakls

il

surpassait tous ses sem-

blables,
c'tait

mme
roi

les

plus sages et les plus grands


;

un

accompli
.

sa parole tait l'cole et

la loi des

hommes

Ce

roi avait

pour femme Artmis, que personne


;

n'galait en sagesse

ils

allaient de pair et leurs

mrites

se

balanaient.

Leur seul
Souvent
(1).

regret
ils

tait

de

n'avoir
le

pas
Soleil

d'enfants.
et
il

imploaprs

raient

le

Ciel

Enfin,
fille.

une longue
naissance,

attente,
les

leur vint une


les

sa

maisons,

ruelles

de la ville

furent toutes riantes, tous les quartiers se rjouiImplorer ou prier


Ciel
est,

(1)

le

en grec,

une expression

purement paenne, dans


prier Dieu-

le

sens chrtien on ne peut dire que

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


rent,
le

11
le

royaume
et

tressaillit

d'aise.

Et

vert

rameau commena
en raison

crotre, grandir en beaut,

en grce.

On
cette

lui avait
,

donn

le

nom

d'Artousa,
,

Versous
le

tueuse

driv d'Arti

Vertu

et c'est

double appellation qu'elle apparat dans

pome.

Parmi

les conseillers

du

roi,

un surtout

tait
(1),

en faveur, Pzostratos, dont

le fils,

rotokritos

g de dix-huit ans,
la veine de la

tait
,

une source de vertu,


qui, lui aussi, pos-

noblesse
les

et et

sdait

toutes

grces

toutes
et

les

qualits

qu'aient

engendi'es le soleil

les

astres.
il

Son

sort voulut qu'en frquentant le palais,

devint

amoureux d'Artousa. Ce fut en vain qu'il chercha bannir de son cur cette passion naissante
en se livrant
apercevait
le

la chasse.

Si,

dans ses courses,

il

un arbre par de
fait
il

fleurs, c'tait
;

pour

lui

corps joliment
carttes,

d'Artousa
songeait
;
:

s'il

voyait des
sont
les

fleurs

telles
le

lvres

de

ma dame

s'il
il

entendait
lui

rossignol
le

pleurer dans son chant,

semblait qu'il

(1)

vrai

dire,

on ne trouve dans
et Rokritos,

tout l'ouvrage que les

formes vulgaires Rotokritos


pas devoir changer
rante.

mais nous ne croyons

une appellation devenue maintenant cou-

12
plaignait
et

CHAPITRE PREMIER
disait

exactement

tant,

un mirologue bref, il tait en un mme pays, les senti;

ments d'amour s'exprimant travers


faon
identique

les ges de

dans

l'tat

d'me

que nous

dpeint une petite chanson grecque peu connue, de Jean Moras.

O que je m'arrte, o que monde ou dans le dsert,


rencontrerai ton image.

je

me

tourne,

dans

le

partout et toujours je

Je vois tes cheveux noirs


fonde,
soleil,

dans l'obscurit pro-

je

vois ton ardent regard

dans

l'clat

du

ta

poitrine neigeuse
les roses

dans l'amandier

fleuri,
;

dans

entr'ouvertes

tes lvres fraches


le

je trouve ta

pure haleine dans

thym de
le

la

mon-

tagne,
signol.

j'entends ta voix

dans

chant du ros-

Ah
me

mme

dans

la

terre de son

tombeau,

mon

peine

rvera encore

de ton tendre visage,

rotokritos avait
Ils

vivaient dans

un ami, du nom de Polydoros. un seul souille, naviguaient dans


aim, lui
dit-il,

une

mme

amiti, et rotokritos s'ouvrit lui de

sa passion.

J'ai

en lieu bien

haut, c'est fort loin que je vise. Celle dont je suis


pris, c'est la
fille

du

roi notre matre,


le soleil n'a

que

le

vent
.

n'a

jamais touche, que

point vue

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

13

L'auteur marque ainsi les soins dont la jeune


fille

est
les

entoure.

C'est l

une image frquente


et c'est encore

dans
autre

chansons populaires,
populaire

une
au

rminiscence

qui

fait

dire

jeune

homme

que ce

qu'il construit
le

dans

la jour-

ne se trouve dtruit
qu'il

soir,

en d'autres termes,

ne ralise pas ses esprances.


lui reprsente

Polydoros
auquel
et
il

longuement

le

danger

s'expose, la honte qui rejaillira sur lui


et
il

sur les siens d'un chec invitable,

le

dtourne
Et
il

momentanment

de ses projets.
le

commena
le

moins frquenter
la

palais
(1).

il

observait
il

conseil et

volont de son ami


;

Mais

se

trompa dans

ses ides et ses calculs

son corps

dprissait,

tremblait

comme un
la

roseau

et,

ne supil

portant pas d'tre loign de


prit de temprer sa peine
la

jeune

fille,

entre-

nuit frache apporte

comme il pouvait. Lorsque aux hommes le repos et que


il

chaque animal cherche un lieu pour dormir,


son luth, marchait

prenait

pas furtifs et en jouait doucepalais.

ment, doucement, en face du


(1)

Sa main tait du
petits caractres ne

Les traductions que nous donnons en


le

reproduisent pas toujours


ce

texte in-extenso.

On

observe dans

dernier de frquentes redondances, souvent amenes par les

besoins de la rime, mais en


t faire tort l'original

mme temps
les

pallies par elle. C'et

que de

reproduire servilement en

une traduction en prose.

14
sucre,
il

CHAPITRE PREMIER
avait une voix de rossignol,

tous les curs


Il

en l'entendant soupiraient et pleuraient.


narrait les

disait

et

souffrances de l'amour... Et

il

assurait son

ami,
le

il

s'efforait

de

lui faire croire, qu'ainsi passerait


il

temps, sans qu'il chercht autre chose,


rotokhitos. Ami, je

lui dit

au

luth, afin
je suis.

que vite
je

ils

me me

suis

mis

la

chanson
le

et

gurissent, dans
la

souci

Quand
il

chante et que je dis

peine qui
et

me

tourmente,

me

semble que

c'est

une eau

qu'elle teint le feu qui

me

brle.

Le

roi

et

la

reine

eux-mmes
et

se plaisaient

our ce chanteur inconnu,

Artousa plus que

tout autre se dlectait sa voix. C'est ainsi que

de loin ros commenait lui lancer des flches,


l'environnait
dsir.

de

ses

filets,

suscitait en
l'assaillit

elle

un

La douleur d'amour
la

furtivement.
le foyer,

Artousa laissa
et

flamme grandir dans


il

d'une tincelle toute petite

sortit

un grand

feu.

Cependant

le roi

veut savoir quel est celui qui


si

chante ainsi les peines de l'amour,


et si

doucement
Il

gentiment
fte

qu'il n'a

pas son pareil.


il

donne

une

dans son palais,


son
attente

invite des chanteurs,

mais,
tousa,

contre
l'artiste

et

contre celle d'Arfait

mystrieux ne se

pas enten-

dre

rotokritos, qui assiste la fte, n'a garde

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


de se faire connatre. Piqu au jeu,
contre lui
le roi le

15

envoie

dix soldats,

avec ordre de
il

saisir

tout prix, au
et

moment o

chantera

rotokritos

son ami, qui l'accompagne dans ces expditions

nocturnes avec l'espoir qu'elles cesseront bientt,

en tuent

deux

et

mettent les

autres

en

fuite.

Ceux-ci racontent au roi leur insuccs.


teur, lui disent-ils, a autant de force

Ce chan-

que de grce.
c'est

Sa chanson
Gharon
elle
le
.

est

du

sucre,

mais son pe
:

Quant Artousa

Cet inconnu, dit-

sa nourrice, qui lui sert de confidente tout

long du pome, a d tre lev dans un nid


l'arbre

seigneurial;

qui

produit une fleur

si

parfume n'a pu
choisi
.

tre

plant

qu'en

un

endroit

Phrosyne,

la nourrice, fait
elle

son possible pour la


la

dtourner du chemin o

voit s'engager

Tu

n'es

plus

Artousa,

lui

dit-elle.

Qu'as-tu
?

fait

de

ta

sagesse,

que chacun admirait


le

Tu

tais

une fontaine de noblesse,


et

jardin de l'hon-

neur,

voil

que, parce qu'un inconnu a tir

son
il

pe et a blese quelqu'un, parce qu'aussi


le tiens
fille

chante gentiment, tu

pour grand perde


roi,

sonnage? Songe que

tu es

que tous

les habitants de la ville et des

environs sont les


toi.

esclaves de ton pre et tes serviteurs

Les

16

CHAPITRE PREMIER
la nuit

gens qui rdent

en chantant ne

me

disent

rien de bon, et folles sont celles qui les coutent.


D'ailleurs,
cet inconnu,
s'il

pour lequel tu t'enflam-

mes,

sait-on
laid
?

a tous ses

membres

et s'il est

beau ou
Mais
la

les plus sages exhortations n'arrtent

pas

passion naissante d'Artousa, et cette passion

augmente d'autant plus, qu'rotokritos, voulant


chapper au
roi,

cesse de venir de nuit la charmer


il

par ses chants. Sans trve pourtant


princesse,
il

stt^ la
lui dit

dprit, et son

ami Polydoros

un jour

Polydoros. Frre, aussi longtemps que tu


veras proximit de
la ville,

te trou-

tes penses,

ton chagrin

ne

le

quitteront pas; tu en seras tourment, t

comme

hiver,

tant que lu ne seras pas parti d'ici. Va-t'en,


lu

parcours l'Orient et l'Occident,


pays,

verras de beaux

qui

le

feront diversion

tu verras de quelle

faon les gens de l-bas se comportent, de quelle faon


ils

parlent,

comment changent
l'esprit...,

les

vlements, com-

ment change
vivent

de quelle manire ces gens


ils

dans leur jeunesse, ce qu'ils font quand


tu verras des jeunes
fdles
;

sont vieux...,

plus belles
je

qu'Arlousa,

ton

cur

se

rafrachira

l'assure

qu'en

peu de temps lu oublieras


l'a

celle qui inopin-

ment
qu'on

mis en pareille
sortir d'un

peine

et,

comme un

clou
la

fait

trou avec un autre clou,

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


place de son

17
Pareil

amour

tu mettras

un autre amour.
;

changement,

frre, est d'ailleurs naturel

car ros en

nous n'a choisi qu'une seule demeure, notre coeur.

Cdant aux conseils de Polydoros, rotokritos


dcide

de

s'loigner

momentanment
maisonnette
qu'il

et

il

part

pour
la

l'le

d'Eube,
petite

aprs avoir laiss sa mre

cl

d'une

occupait
la

d'ordinaire et lui avoir

recommand de ne
son
pre

don-

ner

me

qui vive.

Pendant

son

absence,

Pzostratos

tombe malade. La reine vient


tousa,
et la
le

le voir,

avec Arcelle-ci

mre d'rotokritos promne


Trouble par
cette

dans
et
elle

jardin.

visite

ro j'aie
fils,

oublieuse

des

recommandations de son

conduit la princesse jusqu' la maisonnette,

qu'elle
oit

veut lui faire admirer. Artousa y aperla cl est

une porte cache, dont


loin
;

suspendue
d'ro-

non

de l
elle
le

c'est la porte

du cabinet

tokritos

pntre

et

dcouvre dans une

armoire
dait le

manuscrit des chansons qu'elle enten-

soir et

que du reste

elle savait dj

par
le

cur.

Feignant

une
avec

indisposition
elle

subite

et

besoin d'un peu de repos,


la

reste seule dans

maisonnette

sa

nourrice,

poursuit

ses

recherches et dcouvre son propre portrait peint

par rotokritos. Le pote alors


tudf
de
lilttr. gr.

la

compare un
2

mod., Il,

18

CHAPITRE PREMIER

aveugle, qui jamais ne trouA'e


se butte,

un bon chemin

il

s'embarrasse

et

tombe, maudit

l'exis-

tence, appelle la mort, aspire sortir des tnbres.

Et tout coup, alors qu'il est emptr dans un

chemin plus mauvais encore,


ses yeuy,
il

le

jour revient
joyeux,
il

peut

aller libre

et

rend

grces au

soleil.

De mme Artousa marchait

p.xrix
t'jt,

l'aveuglette,

cherchant

connatre celui qu'elle


liQ^iixai,

aimait

et

subitement r

ses

yeux

s'ouvrirent la lumire.

Quand

rotokritos,
la

ra2)pel

par la maladie de
il

son pre, revient k

maison,
il

constate la dis-

parition de son trsor,

apprend par sa mre que

seule Artousa a pntr dans sa


sait

chambre

et

il

ainsi quel est le ravisseur.


il

Son angoisse

est

d'abord extrme,
soit

redoute
il

que son secret ne

connu au

palais,

envoie Polydoros aux infor-

mations, et celui-ci revient annonant qu'il a vu


le roi,

qui manifestement ne se doute de rien, mais


l'air fort

qu' Artousa a

courrouc, et

il

conseille

rotokritos de ne plus reparatre la cour.


rotokritos

en

tombe
le

malade,

et

Artousa,

l'ayant appris, lui envoie

un jour quatre pommes

double-fruit
(1)

(1)

qui

remettent immdiatement
ainsi est l'adjectif St'yOjBOf
tardif,

Le mot que nous traduisons


fruit, soit

qui dsigne un

de primeur, soit

donn par un

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


sur
pied.

19

Polydoros,

la
le

vue de
motif
:

cette

subite

rsurrection,

en

devine

Les peines
celui

que

je
;

me
je

suis donnes,

dit- il,

sont restes chose


rassasi
effet,

morte

viens
.

de

trouver

qui
:

avait si faim
il

rotokritos, en

s'enhardit

se rend au palais, il y frquente, et l'auteur le compare un voyageur qui arrive devant un fleuve
:

l'eau trouble

il

a peur de

le

traverser

temps presse,

et il

avance, tenant

mais le un bton dans sa


;

main

il

fait
et,

fondeur

un pas. puis un autre, en ttant la proquand il s'est assur que les eaux sont
il

suffisamment basses,

traverse, passe et repasse,


et
ils

sans la moindre crainte. Artousa


ont compris leurs secrtes penses,

rotokritos

cachent leurs

sentiments

et,

guids par un instinct que nous


ils

possdons tous, au dire du pote,

savent, dans
tel

une

telle guerre,

ce

que demande un

combat.

III
Deuxime chant.

Le tournoi.
livre

\"ictoire d'rotokritos.

Le deuxime
la description

est

tout entier consacr

d'un grand tournoi, destin diverl'an.

arbre qui produit deux fois


rares,
et,

Ces

fruits sont

par consquent
et

dit

M. Xanthoudidis, on

les

donne aux malades


les

convalescents

comme

a^s^rrixi,

pour

remettre

20
tir

CHAPITRE PREMIER

Artousa

et

dont

le roi

a arrt la date antsa


fille

rieurement, au
consoler

moment o

ne pouvait se
chanteur noc-

de

ne plus

entendre

le

turne. C'est le plus long des cinq livres de l'rotokritos


;

il

comprend
;

lui

seul 2.464 vers sur

un total de 10.052 on pourrait le retrancher du pome nous ne dirons pas sans que celui-ci y
perdt,

mais sans que


et

l'action principale s'en troule

vt modifie,
digression,
s'il

nous

qualifierions de simple
d'tre

n'avait

une raison

que nous

indiquerons plus loin.

Par ordre du
jour
la

roi,

on construit sur
et

la

place
et,

publique une haute


fix,

magnifique estrade

au

ds l'aube, des hrauts annoncent par


les

ville

que
se

impotents
;

et

les

petits

enfants

doivent

garder

si

l'un

d'eux vient

sur la

place publique et s'y fait tuer, ceci ne sera pas

considr

comme

meurtre.

On

enlve

tous les

obstacles, on ferme les magasins, la foule envahit


les terrasses, les cours et les fentres,
et bientt

une

autre

sonnerie

de
de

trompettes
princes

appelle
taient

les

chevaliers.
arrivs,

Beaucoup
ils

dj

mais

se drobaient

aux regards, pour


et

ne pas se faire connatre d'avance


prendre les
spectateurs

pour sur-

par

la

richesse de leur

armure.

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

21

Le
rice
liers

roi,

la

reine,

Artousa

et

sa fidle nouret

prennent place

sur l'estrade
dfiler

les

cheva-

commencent

devant eux.

Le premier qui celte heure se prsenta superbement fut le prince de Mytilne, sur un cheval gria,
habile cavalier,
et
la

beau, majestueux, respirant l'amou;

distinction.

Les toffes qui recouvraient son son

armure

taient

bleues,

quipement
tait peinte

tait

orn

d'toiles d'or et sur son

casque

une mon-

tagne, au

sommet de
qui

laquelle tait
se

un chamois, perc
regarder la
le

d'une flche,

paraissait

tourner,

flche et faire de vains efforts pour l'ter. Sous

cha-

mois taient

crits
piti

ces
;

mots

^'oyez

ma

peine et
si

prenez-moi en
haut
et,

j'ai

su et souffert pour arriver

une

fois arriv, j'ai t bless, je suis prs


.
Il

de

rendre l'me
alors
pelait

avance, salue, s'approche du roi et


inscrit. Il s'ap-

seulement dcline son nom, qu'on

Dimophanis;

c'tait

un jouvenceau imbei'be,
le

fort

redout pour sa vaillance; chacun fut sous


sa beaut.
Il

charme de

se mit l'cart,

pour

faire place

aux autres.
de
cas-

Arrivent
pied

ainsi

successivement,
portant
et

arms
leur

en

cap

et

tous

sur

que
le

un
prince

emblme
de

une
(i),

devise
le

amoureuse,
sire

Nauplie

de

Mo-

(1)

Andromachos, prince de Nauplie.


trouble
et

Il

a pour

emblme un

soleil

sans

clat,

devant lequel se lient une jeune

22

CHAPITRE PREMIER
(1),

don

celui
l

d'Eube

(2),

dont

la

devise est

Je suis

contempler

la

fontaine

elle

ne veut pas
;

me
pas

rafrachir
l

et

m'a

laiss

me

desscher

ce n'est

un juste

sort.

C'est,

peu de chose prs,


:

ce

que disent

les

distiques populaires
N'est-il

pas

dommage que

j'aie

soif et

que devant

moi

soit

une fontaine,

sans que je puisse boire de

son eau? \'it-on jamais pareil tourment?

OU encore

De
t'en ai

tes

deux yeux coule

l'eau de

Jouvence,

et je

demand un

petit peu, et tu

ne m'as pas donn

boire.

fille

rayonnante. Sa devise est

Celle qui m'a bless et beaules

coup
pions

me
du
et,

tourmente,
soleil .

clipse

par sa beaut et sa splendeur


celui des autres

rayons

Son nom, comme


les

chamest

on peut dire de tous


de

personnages du pome,

purement symbolique.
(1)

Philartos,

sire

arm, bandant son


et

arc,

Modon. Il a pour emblme l'Amour un feu ardent, un cur, une enclume,


ce

pour devise
il

Vous voyez
sur

cur
et

un feu ardent
lui

le

con-

sume,
flches
(2)

est

battu

l'enclume,

l'amour

dcoche ses

Hrakls, sire

d'Eube.

Son emblme

est

une fontaine
fltrit.

courante devant laquelle on voit un arbre qui se

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

23

Aprs eux se prsente

le sire
:

de Macdoine, qui

est dcrit de la faon suivante

En
sire

hte et grande rapidit apparut, tel un lion, le


le joli

de Macdoine,

pallikare.

C'tait

un beau
noctam-

garon de vingt et un ans, de trs grande force, de trs

grande grce, chanteur, joyeux compagnon


bule,
trs

et

tourment dans

les

chemins d'amour. De

son doux
tait

nom

il

s'appelait Nikostratis.
il

Son vtement

dor et parsem de curs et


la

avait, lui aussi,

sur

tte

l'emblme d'amour

toutes sortes d'oi-

seaux morts, gisant ensemble, et un pervier vivant,

embarrass dans des


esclavage
:

rets,

avec ces mots, signe de son


et

J'ai chass
;

beaucoup d'oiseaux

on

me

nomme
prendre

pervier
et

mais

mon

tour je

me

suis laiss

me

voil dans le filet .

Viennent encore
fait, la veille,

le

sire de

Coron

(1)

qui s'tait

de planches et de poutres une sorte


:

de caverne, en se servant de trois couleurs


noir,

du

pour indiquer
et

le

fond,

du vert pour
les rochers,

figurer

les forts,

du bleu pour

cela avec

tant d'art qu'on crut, en le voyant paratre, qu'il


sortait d'une vraie caverne
;

puis

le sire

de Slavo-

(1)

Drakomachos,
:

neveu

du

sire

de Coron.

phnix. Devise
et

Plus je m'approche du feu et plus


il

Emblme il me
profite
.

le

cuit

me

pique, plus

me

rajeunit,

me

gurit et

me

24
nie
(1),

CHAPITRE PREMIER
celui de

Naxos
le

(2),

le

Karamanitis,
(3), le

le fils

du

roi de

Byzance,
(4),

sire de Patras

prince

de Chypre
Crte
(5).

rotokritos et enfin le prince de

Parmi
s'arrte

ces derniers, ceux sur lesquels le pote

plus

spcialement sont

le

Caramanite,

dans lequel on voit d'ordinaire

la reprsentation
le

du Turc,

le

prince de Byzance, rotokritos et

prince de Crte.
Sire de Slavonie.
Il

(1)

a,

en grandissant, quitt

le

nom

qu'on

lui

avait

donn

et

qui ne nous est pas indiqu, pour prendre

celui de Tripolemos.
flots.

Emblme

une

le

battue des vents et des


s'enfler,

Devise

Peurs, terreurs, furies, vagues, ont beau


fidle

elles
(2)

ne sauraient draciner un
Glykostratos,
;

et

dans son plein


fleuri

amour . une lune brillante sire de Naxos. Emblme au-dessous, un arbre dessch, et en face un
:

pommier
l'Amour.

et
:

charg

de

fruits,

l'ombre

duquel dort

Devise

la

pleine lune, aucun arbre ne prend,


.

sauf l'arbre d'amour qui pousse toujours des racines


(3)

Drakokardos,

sire

de

Patras.

Il

a aim une jeune

fille

qui

l'a

toujours repouss cause de sa laideur.


fureur,

Emblme
est

une
dans

mer en
l'attente,

sur le bord

de laquelle un pcheur
Devise
:

avec

son pervier.

Si

j'ai

patience et que

je

ne paresse pas, quand


.

les vents s'apaiseront, j'espre

pouvoir

pcher
(4)

Kypridimos,

prince de

ChjTjre.
:

Emblme

chan, tran derrire

nn

char. Devise

l'Amour enLe vainqueur, le ga:

gnant en haut
(5)

et

en bas, enchan je

le trane

derrire

mon

char

En

tout

treize

concurrents, mais l'un d'eux est tu avant

que commence

le tournoi.

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


Fit son apparition,

25

comme une

bte fauve, un Caral'le

manite, qui avait grande inimiti avec


C'tait

de Crte.
qui

un
pas

seigneur puissant,

riche

et
Il

grand,

n'avait
ni
Ciel,

son pareil dans ces pays.


ni

ne rvrait
le

ni toile,

Lune

il

semblait menacer

monde par son

seul aspect, ne croyait qu'en son sabre,


lui et

ne respectait que

provoquait sans trve guerres,

inimitis et discordes. C'tait

un
les

homme
On
il

difficile,

des
la

moins accommodants,

dont

disputes faisaient

joie et qui dtestait la concorde.

l'appelait Spidoil

liontas(l) et,

quand

il

arriva vers le roi,

salua en
ri,

grognant
jours
celle
il

et

parla peine. Jamais


et sa

n'avait

tou-

rflchissait,

voix basse tait


crient
;

comme

des

autres,

lorsqu'ils

son organe tait

menaant, nocive sa vue, une tresse de cheveux pendait au lobe d'une de ses oreilles.
Il

chevauchait une

bte des plus sauvages, qui pouvanta tous ceux qui


le

virent sur

la

place publique. Elle avait une queue

de

panthre,

des

pieds

de
;

bufle,

des yeux de chat


gris,
;

sauvage, une grande langue

son poil tait


noires,

avec
elle

de nombreuses
tait

taches
la

rouges,

brunes

mince, vive,

flche la plus fortement lance


elle

n'et
cris

pu
et

la

devancer; frquemment
ne hennissait pas,

poussait des

elle

mais rugissait sau-

vagement.
Lorsqu'on
(1)

l'eut

inscrit

prs

du

roi

et

qu'il

eut

Le mot

est

form de

<rti5a et

de XtovT, qui est pour


u.

Jlfovra, Xs'wv, littralement

vipre-lion

26
dit

CHAPITRE PREMIER
son nom,
il

chercha un large emplacement o se


lui

tenir.

Les endroits plats ne

plaisaient pas,
lui et
il

il

n'y

avait nulle part assez de place


qu'aller
et

pour

ne

faisait

venir avec sa

bte.
qu'il

Sur

ses ai'mes tait

pose

la

peau d'un

lion, et

avait
les

tu

dans ses

courses travers

bois

dont

pattes pendaient
viril

sur sa poitrine.
avoir peur de
lui.

Il

fallait

un cur
les pattes

pour ne pas

Souvent

du

lion remuaient

de

telle

sorte,

qu'elles semblaient vouloir saisir quel-

qu'un. Et, sans se tourner vers les autres, ni les saluer,


sans daigner parler quiconque,
le ciel,
il il

grommelait contre

grommelait en

l'air

sa seule

vue rvlait

ce

dont ses mains taient capables.


le

Son vtement,

son aspect, sa monture indiquaient


l'Hads.

dmon

sorti

de

Sur

la

tte

il

portait

Gharon tout

noir,

arm d'une
lettres

faux,
:

avec

la

devise suivante, crite en

de sang
;

Quiconque

me

voit, qu'il

tremble

et

frissonne
.

car le glaive

que

je

tiens

n'pargne

personne

Pistoforos,

fils

choy

du

roi

de Byzance, est

accompagn d'un imposant


tassins,

cortge.

Vingt fan-

aux armures
et

d'or et l'pe nue, le pr-

cdent,

derrire

lui

viennent vingt

cavaliers

joliment pars.
de

En
de

avant marchent huit cuyers,

mme

ge,
friss,

mme

taille,

vtus de faon

identique,
faits,

blonds,

sveltes,

grands
et

et bien

menant huit chevaux magnifiques,

devant

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

27

eux encore sont


leurs

trois

trompettes,

qui tirent de
le

instruments
des
sa
et

des

sons aussi doux que


la

chant
prince,
et

oiseaux.

Sous

main experte du
le
sol,

monture tantt quitte


tantt devient douce

hennit

rue,

comme

l'agneau.

Devant

lui

seulement

le

roi

se

soulve de son

Il porte un vtement tincelant. Amoureux d'une jeune fille qu'il dsire pouser, il a pour emblme un cep feuillu, avec du raisin

trne et s'incline.

vert,

et sa devise,
(1),

qui rappelle un proverbe coule

rant

est

Avec

temps j'espre pouvoir


vert

manger doux
je

le
--.

fruit

auquel maintenant

ne gote pas

rotokritos apparat tout blanc, sur


noir, dont

un cheval

un pied

seul est blanc, et la peinture de

son casque reprsente un papillon qui se consume

dans

le

feu,

avec cette devise

J'ai

dsir et
et

contempl
j'ai t

l'clat

du feu

je

m'en suis approch


.

brl, je ne pouvais m'loigner


dit,

Il

trem-

ble,

est-il

et

Artousa avec lui


charbons sous
la

mais tous
Paet la

deux cachaient
reille

les

la cendre.

au matelot qui, dans

bourrasque

tempte, en gouvernant la nuit, plein de peur et


d'angoisse,
(1)

regarde
dit
:

une

toile

pour

se

guider,

Ce proverbe
.

Petit

petit le raisin vert devient

miel

28
ainsi
celle-ci,

CHAPITRE PREinER

dans

la

grande brume o

elle

se

trouve,
tokritos.

tourne uniquement son regard vers ro-

Enfin,

alors

qu'on

croyait

tous

les

jouteurs

runis, arrive de loin,


sire
et

dans un nuage de pous-

avec une nombreuse escorte, le prince

de

Crte.

Son cheval

est

noir,

noires sont ses

armes

et sa lance, noirs

aussi ses vtements, et la


:

cause de ce deuil nous est rapporte tout au long


il

a pous une jeune

fille

par amour, mais

celle-

ci,

jalouse d'une bergre et voulant s'assurer de

la fidlit de

son mari, s'tant un jour cache dans


l'a

un
la

fourr,

il

par erreur perce d'une

flche,

prenant pour quelque bte(l). Depuis, sa seule

comme celui-ci et d'apporter sur le tombeau de sa femme les rcompenses qu'on lui dcerne. Son nom est
consolation est de participer des tournois

Charidimos, son emblme une bougie teinte par

un vent
rait

violent,

sa devise

Le

feu qui m'claile

ne

me donne
le

plus de lumire,

vent

me

l'a
.

teinte, et

maintenant je suis dans

les tnbres

sa vue,

Garamanife entre dans une grande


Cretois, dit-il, a vol
;

fureur.

Le pre du

une pe

au sien par
(1)

tratrise

ce dernier est

mort sans

Gidel

a dj rapproch cet pisode de la lgende de Pro-

cris et

de Cphale.

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


avoir trouv

29

moyen de

se venger, et cette pe, le

prince de Crte la porte en ce


proteste
l'pe
:

moment.
et

Celui-ci

c'est

en combat singulier

loyal que
et,

a t prise.

La

discussion s'envenime
roi,

avec l'assentiment du
ce litige par les

on dcide de trancher

armes, dans un duel vritable


lieu.

entre les
les

deux adversaires. Le duel a


du
sire de Patras,

Tous

assistants prennent parti pour le

Cretois,

l'exception

que l'auteur a dCara-

peint sous de sombres couleurs et qui encourage


le

Caramanite. Aprs une lutte pique,


est
tu.
;

le

manite
les

Cette

mort inattendue trouble


il

rjouissances

d'ailleurs,
le

se fait tard et le

roi dcide de

renvover

tournoi au lendemain.

Le lendemain,
rat
l'toile

l'heure o,

toute joyeuse,

appa-

du matin, o
o
les

l'obscurit disparat de la
le sol et tres-

face de la terre,
saillent

oiseaux rasent
ailes
la

d'aise

o sur leurs o
ils

fine

rose d-

pose

son

humidit,

vont,

qui

sur un vert

rameau, qui sur un arbre, qui sur un rocher, chantant chacun son air et invitant d'une voix douce le
soleil

paratre,

Arti se leva, ouvrit sa fentre

et

aperut avec joie l'aube resplendissante.

rotokritos

se

lve

aussi,

plein

d'espoir,

et

30
se rend au

CHAPITRE PREMIER

champ

clos,

o arrivent bientt

les

concurrents

et le roi.

La

nourrice vante Arti,

non sans malice,

les

charmes du prince de Byle

zance; quoi celle-ci rplique que

plus beau

de tous est celui qui est vtu de blanc, celui qu'elles

connaissent

si

bien,
celui

le

lion

de bravoure, l'aigle
la
;

aux

ailes

d'or,

dont

bouche de sucre
les cordes de

rduit les curs en esclavage

son

luth sont des oiseaux qui chantent, et les malades

gurissent en entendant ses chansons.

Trois arbitres prennent la direction du tournoi


et

rpartissent les concurrents en trois groupes.


fait

rotokritos

partie

du premier;

il

se

mesure

victorieusement avec les sires de Modon, d'Eube


et

avec Drakokardos de Patras, qui est pour lui


adversaire.

un rude

Dans
le

le

second groupe,

le

prince de Chypre l'emporte sur les sires de


tilne et de
lutte,

Myqui

Nauplie

sire de

Naxos

sort de la

la suite d'une chute de son cheval,


le

lui

casse
et

bras,

et

l'issue
le

reste indcise entre

Chypre

Byzance. Dans

troisime,

le

prince

de Crte met mal les sires de Coron, de Macdoine et de Slavonie. Quatre champions restent

donc

en

prsence

rotokritos,

les

princes de

Chypre, de Byzance et de Crte.

ce

moment,

le

pote se

trouve dans une

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


situation assez embarrassante
tir
;

31

mais

il

va en sor-

avec habilet.

Au

prince de Byzance la reine


fait

donne un rameau
et destin celui

fleuri,

avec beaucoup d'art


le

qui aura montr


de capacit,
et

plus de

ri-

chesse,

de grce,

de dextrit

placer la lance sous l'aisselle. C'est

une

sorte de

mise hors concours, accorde au plus distingu.

Les noms des


sort.

trois autres sont ensuite tirs

au

Les

deux premiers appels devront


et le

lutter

ensemble
pour

troisime se retirera,

sans plus,

la raison

que

le

vainqueur, fatigu par une

premire joute, ne pourrait plus lutter galit


contre lui. Celui qui se trouve cart de la sorte
est le Cretois,
faite,

dont l'auteur tient viter la dle

tout

comme pour

prince de Byzance.

La

lutte est

donc circonscrite entre rotokritos


le

et le

prince de Chypre, et c'est


porte.
est

premier qui l'em-

La couronne
sur la
finit le

d'or qui constitue le prix lui

mise

tte

par Artousa elle-mme.


livre.

Ainsi

deuxime

IV
Troisime chant.

Les entretiens nocturnes.

Dpart d'rotokrilos.
Il

va

de soi que la victoire d'i'otokritos ne

fait

qu'accrotre la passion d'Arti. File ressem-

32
blait,

CHAPITRE PREMIER
dit le pote,

un malade que
mais,

tient la fivre
l'a

et

qui demande de l'eau. Tant qu'il


elle
le

sur les

lvres,
la

rafrachit;

aussitt aprs,

fivre

reprend, plus violente.

Ainsi

Artousa

se rjouissait la
qu'il
tait

vue d'rotokritos, mais, ds


elle

loin

d'elle,

cherchait en vain le

repos.

Elle passait des jours sombres, des nuits

noires

comme

suie,

des

soirs

pleins

d'attente,

des aurores attristes.

Ses parents, en la voyant dprir, se demandaient


:

Qu'a donc notre Artousa ?

et sa vieille

nourrice, qui connaissait la

cause de son mal, ne

perdait pas l'espoir de l'en gurir

un

jour. Fidle

sa tactique, elle tentait de dprcier rotokritos


et de

prouver Artousa

qu'il n'tait

pas
!

si

extra-

ordinaire qu'elle se l'imaginait.


disait-elle,

Eh

quoi, lui
l'avoir

faut-il

tant

t'mouvoir,

pour

vu
s'il

cheval, se balancer, se dandiner et courir la


a-t-il

joute? Quel grand prodige y


a

eu dans

la ville,

rompu

des lances et gagn


il

un prix?

C'est

affaire
et
lui.

de chance,

n'y faut pas grand courage,

nous avons vu

les autres

en faire autant que


o,

Rappelle-toi le
il

moment

la suite d'un

choc reu,

cet

a embrass le cou de son cheval. Si


le

instant

lion

de Crte et lutt contre

lui,

rotokritos n'et pas t victorieux. Je veux

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

33

bien qu'il soit beau et vaillant. Est-il digne pour


autant d'pouser une princesse
laisse pas

comme

toi?

Ne
;

semblable jardinier manger la


pas digne de toucher

pomme

sa
Et,

main

n'est

tel arbre.

changeant de ton,

elle lui rappelle qu'elle l'a

allaite

pendant

trois

ans

exactement

le le

temps

qu'indique aussi, en pareille circonstance,


tre Cretois
les

mys-

du

sacrifice
l'a

d'Abraham
entoure,

elle lui dit

soins dont elle


elle est entre,

maudit l'heure

o
des

pour son tourment, au service


lui

grands.

Nourrice,

rpond
;

Artousa,
c'est

pleins de sagesse sont tes conseils

mais

en

vain que tu m'admonestes, je ne suis plus matresse de

moi-mme.
de

rotokritos,

son ct, n'tait pas dans de


la

moindres soucis. En regardant


avait gagne

couronne

qu'il

au tournoi,
il

il

songeait celle qui

l'avait brode, et

se consolait en allant

au

palais,

il

apercevait Artousa.

La chambre
rice
tait

qu'occupait celle-ci avec sa nouret,

surleve

l'tage

infrieur,

s'en

trouvait

une

autre,

dont la fentre,

solidement

grille, avait

sous

elle le toit

de la grange royale.
;

Cette grange tait spacieuse et basse


tudet de
litttr, gr,

le toit
3

en

mod., Il,

34
tait

CHAPITRE PREMIER

donc facilement accessible de la rue,


la fentre avaient

et les

barreaux de

pour objet d'emple palais.

cher les voleurs de pntrer par l dans

L'ide vint Artousa de donner rotokritos

un rendez-vous nocturne,
de persuader que
le

et elle le

fit

avec la con-

nivence de Phrosyne, laquelle


seul

elle avait

essay

moyen

de diminuer son

amour pour

rotokritos tait de permettre

un

en-

tretien de ce genre.

Vinrent pour eux


souffrances,

le

temps

et l'heure

de se dire leurs

d'apprendre leurs mutuels secrets. Arti

se tenait la fentre, dans l'attente. Elle ne craignait

pas cette obscurit-l,


elle

le

sommeil ne

l'accablait pas

tait sans

lumire, redoutant qu'un passant n'en

vt le reflet et ne songet mal.

La nourrice, ne vouelle, l'avait quitte.


;

lant pas rester ce

moment
monter
ce

avec

rotokritos arriva prs de


l'endroit
il

la

grange
et,

il

connaissait
la difficult,

il

fallait

malgr
fit

entreprit l'escalade,

qu'il

trs adroitement,

sans qu'un caillou tombt.

C'est

chose
ils

naturelle

aux amants

en

pareilles

occurrences,

ont des

ailes d'oiseaux.

Erotokritos
fentre
il

s'approche,

tend

la

main
il

vers

la

et

lentement,

voix basse,
toute

annonce qui
Arti
lui

est.

Timidement
d'une voix
ainsi

et
si

trouble,

rpond,

mue

qu'il l'entend
l

peine.
ils

Ayant

manifest qu'ils sont

tous deux,

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


restent sans

35
et
ils

un mot, chacun tremblant de son ct


la parole.

attendant que l'autre prenne


restent

Une heure
o
ils
;

sans

rien

dire,

et

tout

ce

qu'enferme leur
se
ils

cur semble

s'tre

perdu,

ds

l'instant
ils

sont rapprochs. Voulant parler,

n'osent pas

ne savent par o commencer

le

rcit

de leurs peines.

Telle une cruche, trs large au fond et trs troite


col,

du

qu'on aurait remplie d'eau


la

si,

voulant
sol,

la vider,

on

retourne brusquement vers


et

le

elle

retient

l'eau

celle-ci

ne peut s'chapper,
sa peine
;
;

et
tels

plus
ils

on
sont

la

renverse,

plus

on y perd

tous
s'est

deux,

pleins

de passion

leur audace parler


;

enfuie par leur rapprochement


ils

voulant dire
;

le

tout,

ne peuvent trouver
ils

le dtail

leurs bouches

se taisent,

se parlent
la

du cur.
le

C'est

Arli qui
la

premire rompt
la

silence, elle

cherche
d'abord

faon convenable et

lui

plus jolie et tout


:

commence

demander
peint

Artousa.

Pourqui

as-tu

ma

vilaine

per-

sonne
avec

et la tenais-tu

enferme dans

la petite

armoire,

les

chansons que tu
t'a

disais et qui

m'ont beaucoup
t'es

plu? Quel mobile

pouss, du jour o tu
le

mis

aux chansons
suis,

et

au luth, quel est


et

chemin que tu
tourmentes-tu?
fois et

que cherches-tu

pourquoi

me

Le Pote.
s'arrte.

Elle ne dit que cela

pour cette
alors

Avec

plus
;

de

hardiesse

rotokritos

conte sa passion

il

lui fait

venir

les

larmes aux yeux,

en secret

elle le

plaint.

Ce

qu'il disait, ce qu'il nar-

36
rait,

CHAPITRE PREMIER
quiconque
lit,

quiconque

entendu, quiconque

a fait, peut se l'imaginer. Je

ne vais pas perdre

mon

temps

et

me

faire appeler draisonnable

en disant ce

que tous vous voyez avec votre cur.


rotokritos
parle
la

ainsi

jusqu'au
et

matin,
qu'Arti

en
lui

embrassant

fentre,

sans

rponde autrement que par des soupirs.


vient l'aurore, c'est elle qui
elle
le lui fait

Quand

observer et

la

l'invite

revenir le lendemain,

mme

heure.

Des nuits
taisent,

se passent de la sorte. Tantt ils se


ils

tantt

parlent,

tantt

encore

ils

pleurent en silence. Poiu' eux la nuit est tincelante et le jour obscur; seule la fentre leur donne

consolation.

Cependant rotokritos s'enhardit,


la

il

veut prendre
lui
dit
:

main d'Artousa
jamais

mais

celle-ci

Ne

rpte

pareille

demande,

n'essaie pas de

me

prendre la main.

Tu

ne tou-

cheras ni
dra pas

ma

main, ni

ma

joue, tant que ne viensort se fixera par

le

doux temps, o mon

la dcision de

que tu seras
le

mon pre. mon mari,


recr,
:

Qu'il te suffise de savoir


n'aie de cela nul souci
je

monde

ft-il

n'en

prendrais

pas

d'autre.

Et

elle ajoute
l'a

Que

ton pre aille trou-

ver

le

mien, qui

en grande estime ainsi que


sa demande.

toi-mme,

et (]u'il lui fasse

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


Plein
tousa,
d'espoir,

37

rotokritos,

qui,

comme

Ar-

confond

le

blanc et

le

noir et n'aperoit

pas la distance qui spare l'esclave


rvle son pre l'amour
qu'il

du matre,
et

prouve

lui

demande de

se rendre chez le roi. Pzostratos

va, son corps dfendant. Il gnralits, parle

commence par des


la vertu tenait lieu
cite

du temps o

de naissance, des vicissitudes de la fortune,

des exemples anciens, et enfin, l'amour pour son


fils

le

poussant,
roi

il

dvoile ce qu'il a dans l'eset


fait

prit.

Le

s'emporte

donner ordre

rotokritos de quitter le de quatre jours.

royaume dans

le dlai

Laissons, pour parler


kritos
et

comme

le

pote, roto-

son pre s'entretenir de leur peine et


le roi, afin

revenons Arti, qui va vers

de savoir

ce qui s'est pass. Elle le trouve soucieux, ce qui

ne

la

surprend pas,
dit-il,

et lui

en demande la raison.
te

C'est, lui

que je songe
fils

marier, et

non pas naturellement au


tratos,
ta

de ce fou de Pzos-

qui a eu l'audace de venir

me demander
j'ai

main, mais au prince de Byzance, dont

reu hier des propositions dans ce sens.

Artousa joue
toute jeune
fille

la

pudeur que

doit veiller chez


et rega-

une demande en mariage

gne sans mot dire sa chambre, o

elle s'assure

38

CHAPITRE PREMIER

tout d'abord, pour la suite, le concours dfinitif de


sa nourrice.
rolokritos lui
dit
:

Connais-tu
la

les

nouvelles
.

Ton pre m'a envoy sur

route de

l'exil

C'est par ces phrases qu'rotokritos

son entretien nocturne avec Artousa.


modifie de la faon suivante
:

commence La premire,

Connais-tu

mon
deve-

Artousa, les tristes nouvelles

est

mme

nue une expression proverbiale

et

s'emploie d'ordi-

naire plaisamment, pour prvenir quelqu'un qu'il

va rencontrer un obstacle inattendu. rotokritos

annonce Arti son dpart, sa mort probable


l'tranger.

Elle-mme ne pourra certainement pas

rsister son pre qui veut lui faire pouser

un

prince.

Je

te

demande une
l'heure

g^rce,

ma

matresse

c'est la

seule que je veuille, avec elle je finirai joyeux

mon
en

existence

o tu

te fianceras,

soupire lourte pareras,

dement
et dis

et,

quand en jeune marie tu

pouse tu changeras de vtements, verse une larme


:

Pauvre rotokritos, ce que je

t'ai

promis je

l'ai

oubli, ce que tu dsirais n'est plus ... Mettons, in-

fortun, que je ne

t'ai

jamais vue, mais que je tenais


.

une bougie allume


(1)

et qu'elle vient de s'teindre (1).

Ces deux derniers vers se retrouvent, presque identiques,

dans la chanson populaire de Saint-Georges (Jeannaraki, Chan-

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

39

Artousa. Tes paroles, rolokritos, sont pleines de


poison et je ne m'attendais pas ce que je viens d'entendre de
toi.

Comment
supporter

peux-tu parler ainsi

Et com-

ment peut

le

mon cur,
?

qui joyeusement a

plant ta beaut en son milieu

Chaque jour

tu

grandis, tu t'enracines profondment, tu es arros de

son sang, tu
trouves
sa
cl,
il

fleuris

et tu crois, et
il

depuis que tu
;

t'y

est

ferm,
te

ne s'ouvrira plus

il

a bris

pour ne

montrer

nul

autre.

J'ai

ton

image peinte dans tout

mon

esprit et je n'en saurais

voir d'autre. Si mille peintres avec leur art et leur

pinceau

peignaient
ils

d'autres

yeux,

d'autres
ils

lvres,

quand
que

apercevraient
;

cette

image,
art
j'ai j'ai

per-

draient leur science


le

car

mon
que

moi

est meilleur

leur.
et

Pour
c'est

te

peindre,
lui

sorti
fait

du sang de
ton portrait.
le

mon
fait

cur,

de

Celle qui

du sang de son cur achve un portrait


d'pouser

de

toute beaut et ineffaable... Je souffrirai mille

morts plutt que


afin

un

autre
te

que

toi

et,

que

cesse

celte

pense

qui

tourmente

et

qu'une ternelle esprance nous reste tous deux,


ce

moment mme

tu vas voir quelque chose qui

te

donnera grande consolation.

Le pote. Elle appelle Phrosyne, qui

lui

apporte

la

JOfi

Cretoises,

Leipzig,

1876, in-8,

p.

2,

v.

29-30

et

dans

le

Sacrifice

d'Abraham (Legrand,
),

Bibliothque

grecque

vulgaire,

Paris, 1880, in-8, p. 240

v. 401-402.

40
lumire
droite.
;

CHAPITRE PREMIER
elle

met

sa
:

nourrice,

comme

sa

mre, sa

Elle lui dit

Artolsa.

Nourrice,
et,

coute,

pour que tu portes


ne cache pas ce
mari, quel que
la

tmoignage,

o que tu

te trouves,

que tu auras vu. rotokrilos


soit
le

est
soit

mon

temps qui
par

s'coule,

maintenant dans

fleur de la jeunesse, soit plus tard dans la vieillesse,


et je lui jure,
le Ciel, le Soleil et la

Lune, que per-

sonne d'autre jamais ne m'aura

comme femme.

Le pote.

Et

elle,

qui jamais ne lui avait permis

de toucher sa main, cet instant, affectueusement,

pour complter

sa

promesse de mariage

et lui laisser

un
les

ternel espoir, elle la tend avec noblesse travers

barreaux de

fer et dit

Artolsa.
dsirait,

Qu'rotokritos

prenne

la

main

qu'il

et

nous irons

ainsi enlacs

dans une

mme

tombe.

Le

pote.

Et

elle

te de son doigt
elle

un

bel anneau,

qu'en pleurant et gmissant


C'est

donne

rotokritos.

ce

moment-l seulement que l'auteur


peut-tre avec quelque sur-

nous
tousa.

fait

savoir d'une faon prcise l'ge d'Ar-

On apprendra
et,

prise qu'elle vient d'entrer dans

sa quatorzime

anne,

si

le

pote en fait mention, c'est sim-

plement

afin de

nous

dire qu'il ne faut pas bl-

mer Artousa

de s'tre ainsi laiss prendre dans


alors qu'on en voit de plus

les filets de l'amour,

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


ges qu'elle, et
rir pareilles

41

mme

de tout fait vieilles, cou-

aventures.

Le chant
kritos,

troisime

finit

sur

le

dpart d'roto-

qui se dirige cheval vers l'Eube, les

pieds hors des triers, la bride pendante, priant le


ciel

de foudroyer

le roi

qui

l'exile,

puis sur une

brve description de la douleur du vieux Pzostratos et de sa

femme.

Quatrime chant.

Emprisonnement d'Ariousa.
et Vlantistratos.

Guerre entre Hrakls


exploits d'Erotokritos.

Premiers

Cependant, ds
roi rflchit

le

dbut du quatrime
Il

livre, le

ce

qui s'est pass.

la

songe la

demande

d'Erotokritos,

pleur d'Artousa,

la faon dont elle a accueilli l'ide d'pouser le

prince de Byzance, et se dit que cela ne prsage


rien

de bon.
filles

rotokritos est beau et brave

les

jeunes

ne raisonnent pas,

on

les
;

prend,
peut-

comme
tre le

le

poisson,

avec un peu d'appt


n'tait-il

chanteur inconnu
et,

autre qu'rol'a

tokritos

si

la

douceur de son chant

lui-

42

CHAPITRE PREMIER
ainsi

mme charm
t-elle

que
la

la reine, quel effet n'a-

pas produit sur


est

jeunesse de leur

fille?

Le mieux
tokritos,

donc de profiter de l'absence d'ros'irriter

sans

contre

Artousa,
vite.

et

de

marier cette dernire au plus


les

Prcisment

envoys de l'empereur de Byzance viennent

d'arriver
et,

dans

la ville.

Le

roi

mande donc

Arti
le

en prsence de la reine qui, durant tout


le

pome, joue
explique que,
sance,
il

rle

de personnage muet,

il

lui

s'il

a pris

peu de part

sa nais-

en a eu beaucoup en revanche dans son

ducation. Aujourd'hui sa
la
joie,

mre

et lui

sont dans

puisqu'elle

est

demande

en

mariage

pour

celui-l

mme

qui s'est tant

distingu

au

tournoi.

Artousa,

tremblante

comme un
Elle

roseau, fait
dit

cependant

bonne

contenance.

ses

parents combien elle les aime. Sa rsolution de

ne

les

point

quitter

est inbranlable.

Seule la

mort pouiTa
ter en

la sparer d'eux.

Qu'ils fassent conres-

natre l'empereur de

Byzance son dsir de

son pays

et

de ne pas se marier avant long-

temps. Les unions qui se font de mauvais gr, les

gens sages
chagrin de
vie
et
et

les tiennent

pour sourde

lutte,

grand

Son pre a sur elle pouvoir de mort la seule chose qu'il n'obhaine.
;

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


tiendra

43

pas

est

un mariage
s'emporte,

contre sa volont.
fille

Le
la

roi

alors

trane sa

terre,

frappe

violemment,

sans

aniver modifier

sa rsolution. Cette
les

scne

est

choquante

et

cadre mal avec


pre,
si

parties
si

prcdentes

du pome. Ce

tendre et

prvenant jusqu'ici, sera dsormais

cruel et sauvage, sans que l'auteur, qui pourtant


n'est

pas

embarrass lorsqu'il

s'agit

d'analyser
quelle

un

sentiment

il

suffit

de

voir

avec

finesse

Arti elle-mme reproche

son pre sa

conduite
ce

ait

suffisamment

justifi

pour nous

brusque

revirement.

Nous en

dcouvrirons

plus loin la vritable raison.

Toujours
tousa,
le

est-il

qu' la suite du refus d'Ar-

roi

crit

l'empereur de Byzance qu'il

ne

peut
est
;

rien
trs

dcider

pour

l'instant.

Artousa,

dit-il,

malade, les mdecins parlent de


Il

phtisie

vivante encore, on la pleure.


et,

s'excuse

auprs de lui
ils

peine les

ambassadeurs sontensuite

partis, qu'il se

rend dans la chambre d'Arti,


et la

lui

coupe

ses

nattes

jette

dans

une prison obscure, avec son insparable nourrice,

agissant

en

cela,

non

comme un
lui-mme

pre,
l'au

mais
teur.

comme un

fauve,

dclare

44

CHAPITRE PREMIER
L'adversit ne fait qu'accrotre l'nergie d'Ar-

tousa. Elle continue ne soutHer


tos.
elle

mot

d'rotokrisi

Chaque mois son pre

lui fait

demander
elle

a chang d'avis, et chaque

mois

rpond

qu'elle n'en

changera pas, car

elle prfre la pri-

son

l'exil loin

de ses parents.
Il

Pendant ce temps, que devient rotokritos?


est

dans

l'le

d'Eube, songeant sans cesse sa


fidle

bien-aime.

Son

domestique, Pistentis, va

et vient entre

l'Eube et Athnes, soi-disant pour


des

aller

chercher

nouvelles
fils,

de Pzostratos et
ralit

lui

en donner de son

mais en

pour

porter dans la couture de sa botte la correspon-

dance d'rotokritos
tokritos

et de

son ami Polydoros. ro-

apprend ainsi
grandement,

les

tourments d'Arti, qui


lui

l'affligent

mais

sont aussi une


fid-

consolation,
lit
;

puisqu'il y voit

une preuve de
les

et

d'autre part Artousa,

grce sa nourgardiens,

rice

qui

interroge

adi'oitement

reste
kritos.

au

courant

des

faits

et

gestes

d'roto-

Plus
tos

de trois ans se passent ainsi.

l'tranger,
;

rotokrisa
il

dprit

il

a laiss pousser
;

barbe et ses cheveux


noirci, enlaidi
:

son visage a chang


le reconnatrait.

personne ne
le

Or,

il

advient que

roi

d'Athnes et Vlanti-

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


stratos(l), roi de Valachie
(2),

45

entrent

en guerre
tablit

pour

la

possession

d'une

ville.

Celui-ci

son camp devant Athnes. Les

adversaires sont
et la

gaux en
indcise.
rler,

force

et

en

valeur,

lutte reste

Nombreux

sont ceux qui viennent s'en-

et

rotokritos,

songeant

qu'Hrakls est

pre d'Arti; laisse l tout ressentiment pour se


porter son
se

secours. Cependant

il

dcide de ne

mler l'arme que de jour, au

moment du

combat, sans jamais demander ni solde ni paiement,


et
il

espre que peut-tre


il

le roi s'apaisera, le

quand plus tard

apprendra

nom

de son

valeureux champion.
Tel fut
le

projet qu'il forma, mais auparavant

il

vou-

lut se noircir le visage, afin

que personne ne
vieille

le

recon-

nt.

Il

avait en Euripe

une

femme, ancienne
le ciel

nourrice, magicienne, qui descendait


toiles.

avec les
elle

Au moyen

de plantes qu'elle malaxait,

savait rendre noir ce qui tait blanc et changer les

(1)

arpar
(2)

Le mot est compos de p.a.vri tissu de pourpre arme . Par Valachie on dsignait au moyen ge la Thessalie
de
la

et

et

une partie

Macdoine.
le

Ellle

a t soumise aux Turcs en


cette con-

139L L'auteur reste dans


tre.
loin,

vague relativement
de

Aristos,

neveu

du

roi

Valachie, qui apparatra plus


<

arrive, dit-il,

6^

tv/v ^^ccyxiocv,

du pays franc

c'est--

dire d'Europe.

46

CHAPITRE PREMIER

visages. rotokritos l'alla trouver, avec de l'argent et

des prsents.

sa
;

demande,

elle

fit

une eau dont

il

se lava le visage

il

noircit et devint d'un


il

brun fonc.

Et

il

enlaidit de telle faon,


sa propre

noircit de telle manire,


il

que
Il

mre en

le

voyant n'et su qui


lui

tait.

devint noir

comme

encre,
petite

qui tait extrmeelle lui

ment blond. Dans une


une autre eau
jugerait
utile

gourde

donna

garder et lui

recommanda,

lorsqu'il

de changer d'aspect,

de revenir sa
premire,
il

premire

blancheur,

sa

beaut

d'en

mettre sur son visage. Et avant de partir


ces eaux,
et tantt
il

essaya

faisait resplendir

son visage et

tantt

il

l'assombrissait.

rotokritos, ainsi muni, part cheval et arrive,

au bout de quelques jours, dans


nes.

la plaine d'Athla

Son motion
et

est

extrme
la

vue des deux


ville

armes

surtout

vue de

la

est

enferme
Il

celle qu'il

aime.
c'est

dcouvre un endroit cach sous un arbre


se tenait,
l

l la

qu'il

qu'il
il

s'armait,

l qu'il

dormait

nuit.

Tous

les

matins

se levait et, ds qu'il entenle cor,


il

dait rsonner la trompette et sonner


tait

mon

cheval,

rapide

comme
;

l'aigle,

et
Il
il

arrivait

l'heure o se rencontraient les armes.

causait
aidait

un un
il

tourbillon et un grand tumulte


parti
et

toujours

malmenait

l'autre.

Comme

un dragon

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


menaait,

47

comme un
le

lion

il

combattait, les Valaques


loin,
il

tremblaient en
lait

voyant de
se

frappait, les tail-

en

pices

et

montrait pour eux un ennemi


le

acharn.
amis,
mille.

Personne ne
le

connaissait, ni

parents, ni

et

lieu

il

se

cachait tait loign d'un

Ds

qu'il

voyait

le soleil se
le

coucher,
il

il

parlait

l'instant en

toute hte, et

lendemain

se levait

et

arrivait

point

nomm.

Grand
sit

est

le

secours qu'il apporte ainsi aux


ville.

dfenseurs de la

Sa prsence excite

la curio-

des deux armes.

Le

roi

d'Athnes ne songe

pas un instant rotokritos, Polydoros non plus,


d'autant que le
rasin.

nouveau venu ressemble un Sareffray par les ravales

Quant Vlantistratos,
fait cet

ges que
dats,
il

inconnu dans

rangs de ses sol-

dcide de tenter avant le jour, avec toutes

ses forces,
Elle
a lieu.

une surprise contre


dfendent
mal.

le

camp ennemi.
roi

Les Athniens, attaqus durant leur

sommeil,

se

Le

prvenu
tenu

s'arme en toute hte

et accourt. rotokritos,

en veil par la pense d'Artousa, entend gale-

ment

le

fracas des armes,

il

monte cheval

et

va

de l'avant, pareil

des agneaux. Les corps des blesss et des


rants s'amoncellent,
et
la

un loup affam qui fond sur mouterre

est

rouge de sang,
le

cependant aucune des armes ne peut avoir

48
dessus
recule,
;

CHAPITRE PREMIER
c'est

tantt
les

l'une,

tantt

l'autre
la

qui

comme

vagues l'heure de

temla

pte, qui tantt se prcipitent


terre et tantt se retirent

cumantes vers

au

loin dans la mer.

En
ger.

cette

mle

le roi

Hrakls, assist de Poly;

doros, est grivement bless


rotoki'itos
tel

sa vie est en danet vole

s'en

rend compte
sur
le

son
se
:

secours,

rper\'ier qui,

lac

ils

sont poss, aperoit une multitude d'oiseaux

il

vole sur eux et ceux-ci, pour lui chapper, cher-

chent

les

profondeurs
airs.

de

l'eau,

ou gagnent

le

haut des

Ainsi

l'arme ennemie se retire

sur un signal de Vlantistratos, qui craint pour sa

propre existence. Polydoros est

all

soigner ses

blessures, et i'otokritos reste en prsence


qui,

du

roi

sans

le

reconnatre,
le

lui

offre

de

partager

son royaume, ce que


qu'il

hros refuse, en dclarant


la dfense

ne combat que pour

du

droit.

Cependant une trve de douze jours est conclue,

pour

donner

du repos aux armes, soigner

les

blesss et ensevelir les morts. Durant ce


arrive
tos,

temps

au camp de Vlantistratos son neveu Aris-

jeune

homme

imberbe, mais d'une vaillance


propose, afin d'vifaire

incomparable,
ter

et Vlantistratos

une plus longue effusion de sang, de

rgler le diffrend en

un combat

singulier,

le

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

49

meilleur guerrier de l'arme adverse se mesurera avec son neveu.

Chez

les

Athniens on connat la valeur d'Aris-

tos et c'est
conseil,
et

une dsolation gnrale. Le


l'un
:

roi tient

de ses intimes,

voyant sa per-

plexit, lui dit

Pardonne-moi,
sembles
?

mon

roi,

mais sais-tu qui tu res-

celui qui se perd dans son bonheur, qui


se

nageant dans un bassin


d'eau.

plaint

de ne pas avoir

trouver plus de force, plus de courage et

de grce que chez ce jeune tranger, ce lion, qui combat pour ta cause, veut faire triompher ton droit et

ne s'loigne jamais sans frir de grands coups, cet


adversaire
l'as

acharn
il

et

infatigable

du

Valaque

Tu

avec

toi,

s'est

mis

tes ordres, et voil


I

que tu

cherches, sans arriver te dcider

quoi

le roi

rpond

Ce que
loi.

tu crois avoir et possder est bien loin de


la

Serre

main, reliens-le

quand

tu l'ouvriras, tu

verras qu'elle n'est pleine que de vent.


assez

N'est-ce pas

que ce jeune
de

homme

ait

agi de la sorte,
n'est-ce

sans
assez

avoir

moi nulle rcompense, quand


j'allais

pas

qu'il m'ait sauv,

perdre
ces

la vie ?

N'est-

ce

pas assez,

Phronistos,

de

services
lui

inappr-

ciables,

sans l'envoyer encore qurir et


littr. gr.

demander
4

tudet de

mod

il.

50

CHAPITRE PREMIER
afin

de s'exposer pareil danger,

de
la

nous sauver,

moi,
et

toi

et les

autres?...

Plutt
d'entrer,

mort, pour moi

tous
le

mes gens,

que

en

ma

vieillesse,

dans

chemin d'ingratitude.

Pendant

qu'Hrakls

monte

cheval, pour

rejoindre son arme et voir ce qu'il convient de


faire,

l'auteur

nous transporte un instant dans au courant des


diffi-

la prison d'Artousa, qui est

cults

au milieu desquelles se dbat son pre.

C'est elle qui va exprimer

une pense qu'ont sans

doute eue les autres, mais qu'ils se sont gards de


faire connatre
:

Maintenant

mon

pre

sait,

il

voit,
l'avait

il

comprend ce
dans
la
ville.

que vaudrait rotokritos,

s'il

O
bon
tira.

sont des gens de valeur, pleins de courage et de


sens, qu'on ne les exile pas,
Si

car on s'en repenici,


!

rotokritos tait maintenant

combien

il

vaudrait plus que seigneuries et richesses

Sur ces
camp,
Il

entrefaites,

rotokritos

se

rend

au

afin de savoir si l'on se bat le


le roi et,
il

lendemain,

y trouve
de

quand

il

connat la cause de
l'exil,
il

son chagrin,
soufi"re
le

oublie les tourments de


il

voir en souci, surtout

l'invite

ne

pas se

dcourager.

Hrakls

compte dans son

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

51

arme des gens

si

valeureux, celui par exemple

qui a t bless ses cts et dont la blessure est

sans doute peu grave. C'est une faon dtourne


d'avoir des nouvelles

de son ami Polydoros, qui

malheureusement
de

est

en grand danger. Bref, roet


il

tokritos se propose

comme champion,
dit-il,

le fait

manire ne blesser l'amour-propre d'aucun


;

des assistants

car,

j'ai

eu

tort

de

me

mettre en avant parmi tant de pallikares, tant de


vaillants
soldats,

au cur de

lion,

qui peuvent
;

plus que moi en force et en sagesse


dsir de te sei*vir est
la voix, tout
si

mais mon
fait

grand, qu'il

me

lever
le

en sachant que je ne devrais pas

faire .

Le

duel entre Aristos et rotokritos est ardent.


n'en

La
gt,

description

manque

ni

de

vigueur ni
;

d'motion. Aristos est tu par son adversaire


pareil la fleur qu'a dracine
le

il

soc de la
et

charrue.
le

On

lui fait de

magnifiques funrailles

quatrime chant se termine par un mirologue


roi

du
veu.

Vlantistratos

sur

le

corps

de

son

ne-

52

CHAPITRE PREMIER

Cinquime chant.

Blessures d'I-'rotokritos.
et

Reconnaissance

mariage

cls

amants.

rotokritos lui-mme est sorti fort mal en point

de cette lutte acharne.

Il

a reu sept blessures,

dont six sont dclares sans danger par les plus

grands mdecins, mais dont


grave
;

la

septime est trs

elle lui

a fait perdre connaissance, et les


qu'il n'a

mdecins sont d'avis

qu'une chance sur

cinquante d'en rchapper.

Ce que
pas,
la
c'est

la

science
allait

des docteurs ne prvoyait


transporter
le

qu'on
et

bless dans

chambre
gurison

sur

le lit

mme

d'Artousa et que

sa

en

deviendrait

singulirement plus

rapide.

Pauvre Artousa,
ta

dit l'auteur, si tu savais

que dans
que
l

chambre

est ton
le

amour,
lit

ta vie, ta joie, et

tu couchais, sur

o tu dormais, on gurit celu^


quitte jamais
!

dont

la

pense ne
le

te les

Mais laissons
les

marcher
jours
se

temps,

vnements approchent,
et

lvent

clatants

sans

vent,

l'obscurit

s'claire, le brouillard disparat, les

vents se calment,

un doux

t fermente, la colre et le ressentiment de

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


ton
pre
s'apaisent,
et
le

53

bien qui

commence va

s'achever en joies.

Pourtant rotokritos ne se

fait

pas immdia-

tement reconnatre.
son

Il

cache son identit,

mme
Krivrai

ami Polydoros, qui


il

est guri de sa blessure.


dit qu'il se

Au

roi qui l'interroge

nomme
de

tidis,

ce

qui est une

dformation

son

nom.

Il a,

ajoute-t-il, quitt

jeune sa patrie, la
aimait
;

suite de la
errant,
et
il

mort de

celle qu'il

chevalier

passe ses jours tuer les btes froces


battre.

se

Quant savoir pourquoi


ce

il

est
le

venu dans ce pays,

n'en

est

pas

encore

moment,

il

s'expliquera l-dessus plus tard.

Le

roi lui offre sa

couronne

et tout ce qu'il
;

peut

dsirer,
qu'il lui

mais rotokritos refuse

la

seule chose
fille,

demande

est la

main de sa

qu'il

retient en prison.

Ce
ras
;

dsir, dit le roi,

me

plonge en un cruel embarle satisfaire.

car je crains de ne pouvoir


fait

La

prisi

sonnire
je

des difficults pour tout mariage

et,

me

suis fch ce point,

sans jamais m'adoucir,

c'est

qu'elle refusait d'obir

ma
me

volont et qu'elle

rejetait

par avance toute demande. Elle continue

rester dans les


vieillira

mmes

ides et

fait

savoir qu'elle

en prison. Puisse-t-elle venir

rsipiscence

54

CHAPITRE PREMIER
que
s'al-

et t'pouser. Je prie le Ciel qu'il en soit ainsi,


les

ressentiments s'apaisent
;

et

que

les

peines

lgent

car elle est

ma

seule hritire. Si elle accde

ton dsir,

mes

villes,

mes

richesses seront elle


le

autrement, toi

mon

bien, elle

cachot. Mais

on

m'assure qu'elle est en piteux


naissable,
allasses sale
et
la

tat, dfigure,

mconque tu
entendu
le

repoussante,

et j'aimerais

devant
les

prison pour

la voir, la

car

j'ai

dire

que

mouches elles-mmes
convenu

fuyaient. Si

mariage

tait

et qu'ensuite, la voyant, elle te

dplt, ta retraite m'irait au cur.

rotokritos rplique qu'il n'ira pas la prison


la

renomme d'Artousa
veut
boiteuse
et

est

parvenue jusqu'
est
;

lui, il

la princesse telle qu'elle

ft-elle

aveugle,

manchote,

les

autres
le jour.

sont

pour
outre
roi,

lui
il

sombres, tandis qu'elle est


fait

En

appel aux sentiments paternels du


n'a

et

celui-ci

plus

qu'une ide
le

dlivrer
il

Arti, envers laquelle,


s'est

lui-mme

reconnat,

montr bien cruel pour un motif en


marier ce guerrier tranger.
;

futile, et la

somme On parle

de ce projet Arti
tion, ce

elle

l'cart

avec obstina-

qui

fait la joie d' rotokritos, et enfin lui-

mme
malgr

se rend la prison.
d'tre

Craignant

reconnu

de
lui

la

jeune

fille,

la teinture

brune qui

couvre toujours

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


le

55

visage,

il

parle

comme

s'il

avait

la

bouche

pleine et en bgayant.

On
fiques
rester

a envoy Artousa des vtements magni;

mais
dans

elle les

a fouls aux pieds, voulant

son
c'est

tat

minable.
elle qu'il

rotokritos

lui

expose que

pour

a risqu sa vie.

Abtousa, Seigneur, arrte ces paroles, cesse cette


conversation
;

c'est

en vain que tu
verra
le

te fatigues et tu

perds ta peine.

On
et

soleil sans l'clat qui le

pare, les forts sans branchages, la plaine sans herbe,


la

mer

sans

eau

le

rivage sans sable, avant que

je dise oui et

que

je

me

marie. Va, ne te donne pa8

tant de peine, et rapporte

mon

pre que je pense


entran en
et

toujours ce que je
pareille

lui ai fait savoir. S'il t'a

guerre,

qu'il

te

donne

riche

rcompense
ici

grand paiement, sans m'envoyer tourmenter,


je suis, de

mariages et de noces

car je prfre mille

morts au fardeau d'un poux.


prison, hiver
j'ai,

Mon

mariage

c'est la

comme

l'obscurit est

mon

mari,

pour compagnon
cachot est

le sol

repoussant

la

fentre de

mon
pret

ma

ville et

ma

consolation, les

mon royaume, la malproaraignes ma socit.


pas
encore Eroto-

Cette preuve ne
kritos,

satisfait

qui vraiment se montre bien


il

difticile.

En

partant,

appelle la nourrice et lui remet

l'an-

neau

qu'il tient

d'Artousa.

Que

ta matresse,

56

CHAPITRE PREMIER

lui dit-il, rflchisse tout le jour. Si elle

me

veut,

qu'elle
le
le

garde cet anneau. Autrement, qu'elle


J'enverrai

me

retourne.

demain quelqu'un pour

prendre la fentre.

On

se figure

l'inquitude d'Artousa la vue


elle le sait,

de cet anneau qu'rotokritos,

n'a

pu

abandonner volontairement. Elle


fausse
conte

rclame aussi-

tt l'inconnu et, ds qu'il arrive, laissant l toute

honte

et

usant
dit-elle,

de

stratagme,

elle

lui

avant,

de reparler mariage
jardin

en
le

qu'tant

un jour dans un
elles

avec

d'autres
et

jeunes
jouant,

filles,

ont perdu en

dansant

quatre anneaux,

dont celui-ci qui est

sien, et elle aimerait savoir

comment

il

est

venu

en sa possession.
rotokritos
et le pote

renvoie
lui

sa

rponse au lendemain
fait

lui-mme

en

un reproche

Il

est injuste, rotokritos, d'agir ainsi.


faire

Prends garde

de

la

mourir de

la

sorte.

Tu

vois en quel tat


?

elle est et tu n'es pas

encore convaincu

Quels plus
a

grands

tmoignages

veux-tu

d'elle ?

Elle

quitt

pour

toi richesses et puissance,

sans cesse se lvres

sont amres, ses yeux rougis de pleurs, elle vit dans


l'infortune,
elle

se nourrit

de peines et

il

y a cinq
;

ans qu'elle est dans cette prison rpugnante

elle a

repouss

les

demandes

des

rois,

leurs

trsors,

et

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


encouru de ce
fait
le

57
et tu
? Si tu

courroux de son pre,


la

veux encore l'prouver, tu ne


la

connais pas

tourmentes davantage, grand sera ton pch...


Enfin
arrivrent le jour et l'heure o rotokritos

devait

dvoiler

le

visage qu'il cachait. L'aube appa-

rut joyeuse,

jetant

une frache rose,

et la

journe

commena
ciel
la

sous d'heureux prsages. Des herbes pous-

srent sur le sol, les arbres fleurirent, et du sein du

un

frais zphir soufflait.

Les rivages tincelaient,

mer dormait, on entendait un doux murmure dans


arbres et sur les eaux, l'Orient souriait et l'Occile

les

dent se rjouissait,
rait ses

soleil

plus que jamais prpales

rayons et embellissait de sa lumire

monts

et les plaines...

La
La

scne entre rotokritos et Artousa rappelle


la jolie

un peu

chanson populaire qu'on

intitule

reconnaissance.

Un mari

retrouve
et,

sa

femme
mort
et

aprs une longue absence


fidlit,
il

pour prouver sa
est

lui dclare
l'a

que son poux

que lui-mme

enterr.

De mme
a

l'inconnu

conte Artousa que cet anneau lui a t remis

par
prs

un jeune

homme
et,

qu'il

trouv mourant

d'une fontaine

en termes tout sembla

bles ceux de la chanson,


vois,
dit-il,

ces

mains que tu
une tombe,
qui l'ont

lui

ont aussitt creus


l'ont

ce

sont
.

elles

qui

soulev,

elles

enterr

58
Arti
alors

CHAPITRE PREMIER

ne

garde

plus

de

mesure.

Elle

appelle rotokritos.
elle

La

victoire finale, sur laquelle

comptait, elle
:

la voit lui chapper, elle crie

la Moire

Moire, je ne te crains plus, fais ce


et,

que tu voudras

si

tu

me

cherches, je te dis

Me
pas

voici
t

Elle manifeste le regret de

n'avoir

au chevet de son amant, pour l'accomle

pagner dans
n'ont

dernier voyage, et ce que les corps


leurs

pas

fait,

mes

l'auraient

fait

dans

l'Hads.

Arti,

s'crie

rotokritos,

qui la voit s'va?

nouir, ce que tu m'as promis est-il oubli

Est-ce

parce que je reviens d'exil que tu as tout ce chagrin


?

Malheur

celui qui se laisse aller esprer

en une

femme

O donc

sont tous les serments


>

que tu m'as

faits la petite fentre grille?


il

ces mots,
il

lave la teinture qui couvre son

visage,

reprend son premier aspect, ses chedor,

veux redeviennent d'un blond


blanches

ses

mains
est

comme
et

marbre, rose sa figure, de sucre

ses attraits,

Artousa
qu'a

le

reconnat.

Elle

comme
leurs,

la fleur

momentanment
brille de
;

fltrie l'ou-

ragan et qui reprend son parfum et ses vives couds

que

le

soleil

nouveau.
a

La
de

coquetterie

mme

lui

revient

elle

h^te

remettre ses vtements d'autrefois.

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

59

Et voil que de nouveau, sur


tousa, rotokritos se teint.
palais.

le

dsir d'Ar-

On

se rassemble

au
la

Polydoros,

au bruit du

mariage

de

princesse, accourt, n'en croyant pas ses oreilles.

Artousa, s'adressant ses parents, leur demande

pardon

de

leur

avoir

fait

de

la
l'a

peine

c'est

l'amour qu'elle a pour eux qui

dcide ne

pas s'loigner
la ville

en secret

elle

esprait que

dans

mme

se trouverait quelqu'un dont, avec


elle

leur permission et non autrement,


faire

pourrait

son mari, ce qui est


de

le

cas prsentement.

rotokritos

son

ct

fait
roi.

mander

son
il

pre et sa mre, de la part du

leur vue
il

pense

qu'il est

temps de

se faire connatre,
parler,

abansa

donne son trange faon de


couleur primitive
la faon suivante
:

reprend

et le roi lui accorde sa grce de

Laissons

l le pass. Est-ce
?

moi qui

ai

eu

tort ?

Est-ce toi qui as eu tort


.

Que

cela soit

pardonn
Artousa,

On
croit

appelle

qui

n'a

pas

assist

cette dernire scne, le roi lui apprend,


lui

ou plutt
a
:

apprendre

que

celui
et il

qu'elle

choisi

n'est autre
qu'il t'a

qu'rotokritos,

ajoute
dit,

Puis-

plu noir, ce qu'on

me
joue

sans doute

maintenant
encore

qu'il est blanc et blond, te plaira-t-il


.

davantage

Arti

l'tonnement,

60
elle
ciel,

CHAPITRE PREMIER
lve les sourcils

avec

habilet,
;

regarde au
il

en se mordant les lvres


d'aprs l'auteur

ce dont

convient
de

de la louer,

elle a soin

ne

gure parler, afin de ne pas se couper.

Le mariage

a lieu. Et ce qui s'est ensuite pass, dit le pote,

ne

me

le

demandez pas

eux seuls

le savent.

vn
L'attribution

du pome Vincent Kornaros ne parat


pas justifie.

L'rotokritos pourrait finir sur ce vers, qui est


le

1502"

du cinquime chant. En
le trne,

fait,

l'auteur en
le

consacre quatorze autres nous montrer

hros

montant sur

s'imposant tous par ses


couple vivant heureux avec

grandes qualits,

et le

une nombreuse descendance.

A
En

partir

du vers

1516,

jusqu'au vers

1550

et

dernier, le texte

nous
:

satisfait

beaucoup moins.

voici la traduction

C'est pourquoi quiconque est sage ne doit pas se

perdre dans l'infortune


fleur,

la

rose,

qui est une jolie


fidle a fini

nat
la

parmi
et

les pines.

Cet amour

dans

joie,

une grande rcompense leur a

LE ROMAN
donne
nous ont
les prils,

C31.T0IS

d'ROTOKRITOS

61

dans
lu

leurs

tourments.

Que tous ceux qui

y songent, qu'ils ne se perdent pas dans mais gardent toujours l'esprance.


fait

Souhaitez du bonheur celui qui a


et

ce travail,

que ceux qui savent,

lui

pardonnent
il

ses fautes.

Mon
il

navire vient d'approcher,

cherche aborder,
et

est

venu dans des eaux peu profondes


de danger. Je vois
le ciel

ne court plus
qui res-

qui sourit,

la terre
le

plendit, et le gouvernail

m'a men dans

calme du

port. Je voguais en haute mer, mais


je

me

voil au port,

ne crains plus tourmentes, temptes, hiver. Je vois


se sont rjouis et

que beaucoup de gens

secrtement

enorgueillis et tous ceux qui

me

suivaient de loin se
cris,
l'air

sont

ici

approchs.

De

la terre

viennent des

retentit et

un tonnerre au

ciel

menace mes ennemis,


Je vois beaudit,

ces mdisants qui critiquent tout ce qu'ils voient et

ne savent en

fin

de compte ni a ni
et cela

b.

coup de gens qui dsirent,


ne

m'a t

appren;

dre qui a travaill ce qui est ci-dessus crit


je

aussi

me

cacherai pas d'eux, mais je veux

me
le

dvoiler,

afin

que tous

me

connaissent. Vincent est

pote, et

de sa famille Kornaros
pch, quand Charon
Sitia
il

puisse-t-il se trouver sans

le

prendra.

Sitia

il

est n,

a t lev, c'est \h qu'il a fait le travail qu'il


ici.

vous transcrit
veut
vers
la
;

Candie

il

s'est

mari,

comme

le

nature sa

fin

viendra,

o Dieu en dcidera Les

demandent correction

et

redressement autant que


les liront.

possible, afin d'tre bien

compris de ceux qui

62

CHAPITRE PREMIER
constate

On

dans

tout ce passage

une gne,
se

des improprits, des maladresses qui ne sont pas


habituelles au pome.

Les vers o Kornaros


assez

reprsente

lui-mme,

gauchement encore,

comme mont

sur un bateau qui touche au port

aprs bien des temptes, la joie de ses amis et

au dpit de ses ennemis,


retrouve dans d'autres
se
le

sont

un

clich qu'on

pomes.
fin

Bref,

on peut

demander

si

cette
et

a bien t crite par

vritable auteur

n'a

pas t ajoute ult-

rieurement.

Nous

n'ignorons pas combien les arguments de


;

ce genre sont subjectifs

aussi marquerons-nous

immdiatement que ces dfauts ont dj frapp


avant nous M. Politis. Ce qui nous spare
lui est
ici

de

une question de

dtail. Il

ne suspecte que

les

douze derniers vers

et loue

mme

ceux qui
volon-

prcdent, tandis que nous en jetterions


tiers

par-dessus bord une vingtaine d'autres avec

eux.
C'est, semble-t-il

premire vue, une ide para-

doxale que de dnier la paternit d'un

pome
prcis

quelqu'un qui se l'attribue en termes

si

mais, quand on passe en revue les textes mdi-

vaux, rdigs

comme

celui-ci

en grec

vulgaire,

on constate que

c'est l

faon de parler habituelle

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

63

aux remanieurs.
de Chio, nous

Ptritsis, qui a retouch le


l'a

roman

de Dignis Akritas et
dit
l'ai
:

mis au got des gens

C'est

moi qui

l'ai

rdig et
.

compos
Achlis,

je

fait

en vers politiques rimes

un

Cretois, auteur d'une relation

du

sige

de Malte par les Turcs, qui n'est autre que la mise

en vers, souvent

littrale,

d'un original

italien,

dclare dans son prologue que c'est lui qui a


cette histoire.
tinos,

fait

On

a vu,

au tome I

(p. 275),

queDrimy-

un

autre Cretois, auteur prtendu de la Belle

bergre, n'est, lui aussi, qu'un arrangeur, et cela


ressort,

entre autres choses, de la gaucherie des


il

vers finaux o multiplier


les

se

nomme

lui-mme.
ce

On

pourrait

exemples

de

genre,
sait

qui con-

firment
leurs
:

tout simplement ce qu'on


l'ide

par

ail-

de proprit

littraire

n'tait
le

pas

encore alors entre dans les esprits et

dmar-

cage des uvres manuscrites et imprimes tait

un

fait

courant.

Le
et

cas de Kornaros n'a donc rien de surprenant,

l'on

peut chercher un argument de plus, en

faveur de la thse qu'a soutenue M. PoUtis, dans


les vers 1539 et suivants
:

Je

vois

beaucoup de gens qui dsirent,


apprendre qui a
Iravaill

et

cela

m'a t

dit,

ce qui est

ci-dessus crit; mais je ne

me

cacherai pas d'eux, etc.

64
Si
l'on

CHAPITRE PREAUER

admet

que

Kornaros
ces

soit

vraiment
:

l'auteur
1

de

l'rotokritos,

vers

supposent
cette

qu'ayant compos un pome de

impor-

tance, son identit a chapp

une grande partie


;

de ses compatriotes et contemporains


alors

2 qu'il a,

que son uvre

circulait dj en manuscrit,

ajout cet pilogue

un exemplaire

et que, fort

heureusement,

c'est

de cet exemplaire que pro-

cdent les textes que nous avons; 3 enfin, qu'il


a crit l'rotokritos Sitia avant son mariage,

donc probablement dans sa jeunesse

probablel'on

ment mme
combien

dans son adolescence,

si

songe

c'est l

une uvre de longue haleine. Je

veux bien que

ces obstacles, qui n'existent plus

dans l'hypothse de Kornaros copiste ou arrangeur, ne soient pas insurmontables, mais


est
il

n'en

pas moins vrai que ce faisceau d'objections


sur l'attribution de l'rotokritos Vincent
fait dis-

jette

Kornaros un doute srieux, que n'a pas


paratre,

mon

sens, la subtile argumentation de

M. Xanthoudidis.

Nous n'examinerons donc

ici

en

dtail,

ni la

thorie de Jannaris qui, ayant relev dans deux

gnalogies l'existence de cinq Kornaros, chelon-

ns entre l'anne 1486, ou plus exactement 1476,


et la fin

du xvr

sicle,

attribue l'rotokritos au

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

65

plus ancien de tous, ni l'hypothse de M. Xanthoudidis,

d'aprs laquelle ce Vincent Kornaros serait

celui dont

on a retrouv
sur
le

le

nom
d'une

inscrit,

avec la
vni-

date de

1677,

mur

chapelle

tienne de la province de Sitia,

et

nous revienfaite

drons au pome lui-mme,


cette
triple

abstraction

de

dernire partie, pour

essayer

d'lucider la

question de ses sources, de sa date et de

sa provenance.

VIII
Sources de l'rotokritos.

Le conte du Teigneux.

Rapprochement avec
fluence occidentale.

l'rotokritos.

Part

de

l'in-

On
tait
laire,

pu

constater

que l'rotokritos prsendans


qui

dans son ensemble l'aspect d'un conte popuet il existe,

en

effet,

le

folklore no-

hellnique,
joantes

certains

contes

offrent

de frap-

analogies avec notre pome. L'un d'eux,


(1).

provenant d'Astypale, a t publi par Pio


Il est intitul Le Teigneux.

Gomme

il

forme vingt
du

(1)

Contes populaires grecs, publis d'aprs les manuscrits

D'

J.

G. de

Hahn
lictr.

et

annots par Jean Pio, Copenhague, 1879,

in-8,

pag. 159-179.
gr.

tudes de

mod., II,

66

CHAPITRE PREMIER

pages de texte, nous nous bornerons en donner


l'analyse.

tait

une

fois

un

roi et

une reine qui avaient


:

trois fils et

une

fiUe.

Un

soir, le roi dit ses fils

Allez dormir,

mes
dit

enfants, et

demain vous
.

me
len-

raconterez quels songes vous avez faits

Le

demain,
j'avais

l'an

son pre
villes,

J'ai

rv que

eu
.

mains des

des
et

villages,
il

des

esclaves

Bien

dit

le pre,
Il

lui

donne
avec

aussitt sa part d'hritage.


le second,

agit de

mme

qui a

fait le

mme

rve.

Quant au plus

jeune,

il

a vu en songe son pre, une ser\'iette


lui versant
Il

sur l'paule,
afin
qu'il

de l'eau d'une cruche,


sera

se lavt.

en conclut qu'il
et

un

jour plus puissant que son pre


qu'il n'a fait

prfre dire

aucun

rve.

Le

roi voit l

un mauvais
l'ordre

prsage,

craint

pour lui-mme
fils

et

donne

au bourreau d'emmener son


dsert et

dans un endroit

de l'y tuer, en lui rapportant

comme

preuve

la

chemise
le

et le petit

doigt de la victime.

Pris de piti,

bourreau prend

coupe

le petit doigt

la chemise et du jeune garon, mais laisse

aller celui-ci.

L'infortun
bois et arrive

erre

pendant

six

mois

dans

les
Il

un jour devant un chteau.

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


pntre et voit arriver
mille brebis. Par

67

un dragon aveugle, avec


lire
le

un subterfuge qu'on pourra


prince

en se reportant au texte grec,

fait croire

au dragon
son

qu'il est le

produit de ses entrailles, et


laisse
la

prtendu

pre

lui

disposition

du

palais,

pendant

que lui-mme mne patre ses que deux nrides

brebis,

comme

d'habitude.

Si le dragon est aveugle, c'est


lui ont drob les yeux.

les reprendre et les


flte

Le jeune homme parvient lui rendre, au moyen d'une


suite

enchante
sont

et

la

de divers pisodes

qui

pour nous

sans

intrt.

En rcom-

pense, le dragon lui confie les cls de trente-neuf

chambres, pleines de toutes sortes de trsors, en


gardant par devers lui une quarantime cl que,
sur les instances du prince,
galement.
Elle
il

finit

par lui donner


d'une chambre

ouvre

la

porte

dans laquelle se trouve une jument magnifique,


rapide

comme
et
il

l'clair,

dont

le

dragon

lui

recom-

mande
leuse,
le

de se dfier, car elle parle, c'est une enjcraint qu'elle

ne

le

dcide quitter

chteau.

Le jeune homme
soigne et trouve en

voit la

jument, l'admire,

la

mme temps

dans

la

chambre

un sabre, sur le fourreau duquel sont crits ces mots Ce sabre, celui qui le saisit en tue mille
:

68
et celui

CHAPITRE PREMIER
qui
le

dgaine en tue dix mille

Il le

met sa

ceinture,

Un

jour, la

jument

se

met parler
.

et lui

dit

Prince, sais-tu que ton pre se trouve en grand

danger? Viens, allons son secours


s'tonne parles
?
:

Le

prince

Ah

ma

jument,

dit-il,

c'est toi

qui

Oui, et je te dis que ton pre est en

danger, parce qu'il a voulu marier ta


qu'il l'a

sur

et

mise
?

comme

enjeu d'un pari.

il

Et quel
a dit
:

est ce pari

Il

a fait

un tang
roi,

et

Celui qui franchira cet tang aura la princesse

pour femme
reur y vont

Des

fils

de

des

fils

d'empe-

et

tous y laissent la vie. Les rois qui

perdent ainsi leurs enfants dclareront la guerre


ton pre,
et
il

est

en danger de mort

Le

prince se dcide partir au secours

du

roi,

mal-

gr l'injustice dont

il

a t victime.

Au
met

bruit des fers de la jument, le dragon se


la poursuite des fugitifs
;

mais, aprs une

course pleine de pripties, ceux-ci


lui chapper.

parviennent

En

route
;

ils

trouvent une fontaine avec deux


l'or,

tuyaux
l'argent.

de l'un coule de

et

de l'autre de
son cavalier

La jument recommande

de plonger les poils de sa crinire, les uns dans


l'or,

les autres

dans l'argent, puis sa queue, puis

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

69

tout son corps, et d'y mettre galement son propre


petit

doigt,
est

qui

devient
si

ainsi tout argent.

Elle

mme

rendue

resplendissante que l'il ne

peut supporter son

clat.

Plus loin change

ils

rencontrent un paysan.

Le
il

prince

avec

lui

de vtements et lui achte


qu'il saigne et

un

vieux cheval boiteux


la

dont

enlve

peau avec
sa

le

plus grand soin, pour en recouainsi,


lui

vrir

jument. Us ont
elle

l'aspect

d'un
Afin

villageois,

l'apparence d'une haridelle.


il

de complter son dguisement,

se

dirige,

en

arrivant la ville, vers les boucheries,

y achte
qui lui

une panse de bte


donne
l'air

et la jette

sur sa

tte, ce

d'un teigneux. D'o


le

le titre

du conte. pour
le

Ainsi

accoutr,
Il

prince

se

prsente

courir l'enjeu.

est

d'abord la rise de tout


il

monde. Mont sur sa jument


chit l'tang.

s'lance et fran-

Le

roi

crevait

de

dpit de devoir
et
il

prendre

pour gendre pareil teigneux,


l'appellera
il

dit

Quiconque
.

mon

gendre aura

la tte

coupe

Et

court au palais et s'en prend la princesse, lui

disant qu'elle a le mauvais il, puisque tant de


fils

de roi et d'empereur n'ont

pu gagner

le pari

et

jette en

qu'un chien de teigneux y est parvenu. Il la bas de l'escalier et la met dans rcurie,

70

CHAPITRE PREMIER

en disant au cuisinier de lui porter manger, juste


de quoi la faire vivre.
cela, buvait de la bile
et

La pauvre
du poison
pour
;

reine,

voyant

elle fait

mine

de lui parler
notre
fille ?

Mais en quoi

est-ce la faute de
l'en frapper.

Il

lve son sabre

Le

soir,

le

teigneux se rend l'curie, la prin-

cesse ne le regarde
ct de
lui et ils

mme

pas.

Il

met son pe

s'endorment

comme
la

frre et sur.

Cinq ou six jours aprs,

guerre est dclare


le fils a

au
la

roi leur pre

par un de ceux dont

perdu
reine,

vie

au

pari.

Par l'intermdiaire de
fille

la

qui vient voir sa

dans

l'curie,

le

teigneux

demande

son pre l'autorisation de prendre part


et

la guerre,

celui-ci

lui

accorde cette

grce,

esprant bien qu'il s'y fera tuer.

Le jour du dpart

des armes,

il

va de l'avant, trouve un endroit

bourbeux, s'y laisse tomber avec son cheval boiteux


et, au passage du mine de ne pouvoir se

roi et des courtisans, fait

relever.

Quand

toute l'ar-

me

a dfil,

il

remonte cheval, gagne une miqui reprsente

nence, enlve la peau de la jument, se lave lui-

mme

au savon, met une


astres, revt

selle

le

ciel et les

un vtement

assorti, des-

cend dans

la plaine et s'arrte

sous un arbre. Le
;

roi le fait prier de venir


le

sous sa tente

comme

il

refuse,

il

lui

renouvelle

en

personne

cette

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


invitation
se
;

71

mais

le

prince dclare qu'il est l pour

promener

et qu'il n'est

pas un

homme

de guerre.

Le combat

s'engage, le prince voit que l'arme

de son pre recule, que celui-ci court risque d'tre


fait prisonnier. Il s'lance, tire

son pe, tue une

multitude d'ennemis,

fait

prisonnier leur roi et le

mne

son pre. Celui-ci, plein de reconnaissance,


:

l'embrasse
teur de

Ah
je
la

lui dit-il,

mon

sauveur, libra-

mes
et

tats, allons
serai

au

palais, c'est toi qui


.

seras roi,

ton esclave

Mais ce
et

moment mme
rat

jument prend son lan


fait dire

dispa-

avec son cavalier, ce qui

au
de

roi

que

sans doute ce n'tait pas

un homme, mais un
quelque
faire.

ange envoy par Dieu, en change

bonne action que lui-mme a d


Cependant
s'est
le

prince a regagn son minence,


et,

de nouveau dguis en teigneux

quand

l'arme

retourne

vers

la

ville,

elle

retrouve le

teigneux toujours par terre


se dgager de sa bourbe.

et
!

n'ayant pu encore
dit le roi la reine,

Ah

en lui contant
l'ai-je

les

prouesses de l'inconnu, que ne


lieu de ce teigneux
fait
I

pour gendre, au

la

nouvelle de la victoire, la princesse

broder

pour celui dont on

lui
or,

narre

les

mouchoir de
il

tte

en

qu'on lui

un donnera, quand
prouesses

reviendra la guerre.

72

CHAPITRE PREMIER

Une deuxime
de laquelle les
troisime.
confie

guerre survient en

effet,

au cours
on

mmes
Mais

choses se passent, puis une


alors
est prt
et
le

Le mouchoir
roi.
le

au

cette fois le prince

ne prend

part la lutte que

troisime jour, quand son

pre est aux abois. Lui et sa jument font

un grand
et le

carnage des ennemis.


roi,

Il

est bless

au bras,

qui se trouve prs de


le

lui, lui fait


Il

un bandage

avec

mouchoir brod.
;

disparat
fois
il

comme
ne

pr-

cdemment
gneux a
Vers

seulement
et

cette

regagne
tei-

pas sa bourbe,

l'arme en conclut que le

enfin t tu la guerre.
le
soir,
le

prince,

magnifiquement vtu,
se rend

arm de son
l'curie

sabre,

mont sur sa jument,


Elle

est la princesse.

comprend que
l'ac-

c'est l celui

qui a sauv la vie son pre,

cueille avec
roi

empressement
rires,

et

badine avec

lui.

Le

entend ses
le

s'imagine qu'elle
;

plaisante

avec

teigneux et veut aller la tuer

mais, sur les

instances de la reine, on envoie une servante pour


lui dire de se taire.

la

vue de ce guerrier

et et

de

sa jument, la servante reste bouche be


revient pas.

ne

La

reine se rend l'curie et ne songe


roi,

pas non plus revenir. Le

furieux, prend son


le

sabre et se prpare les tuer tous les quatre,

teigneux y compris.

Il

descend

l'curie,

y trouve

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

73

son sauveur, lui saute au cou et lui demande en


grce
de

monter
il

l'tage

suprieur

mais

le

prince s'y refuse,

veut passer la nuit avec la

princesse, et toute la nuit ce ne sont dans l'curie

que plaisanteries

et rires.

Au

matin,

le roi vient

chercher

le

prince et fait

savoir tous qu'il va marier sa

fille.

On

prpare

joie d'avoir
viette

un banquet. Le prince veut se laver et, dans sa un pareil gendre, le roi met la sersur son paule
le prince dit
rcit,
.

et lui verse de l'eau.


:

la fin

du repas,
faire

Messieurs, je dsire vous

un

mais

je

dfends

que personne
:

m'interrompe

Tous rpondent unanimement


prince
.

C'est entendu,

commence raconter le conte que nous avons dit. Quand il entend Il y avait une fois un roi qui avait trois fils il les envoya se
Et alors
il
:

coucher en leur demandant


qu'ils verraient

de

lui

raconter
:

ce

en rve
!

le roi

s'crie

C'est
le

moi qui
prince,

ai fait cela

Je t'en prie, lui dit

ne

m'interromps

pas

dans

mon

rcit.

Donc, poursuit-il, deux des enfants


et aussitt leur pre feur

firent

un rve
d'hrifait

donna leur part


qu'il

tage.

Le

plus

jeune

dit
le

n'en

avait

aucun...
s'crie
:

De nouveau
Mais

roi

n'y tient plus et


c'est arriv
I

frre, c'est

moi que

74
Alors les douze

CHAPITRE PRELMIER

membres
mre
t'a

de son conseil lui disent

Mais,

roi, ta

tenu pendant neuf mois, et

toi

tu ne

peux pas

te tenir
!

un

instant,

que cet

homme
fait

fasse son rcit

Alors

le roi se tait, et le

prince raconte que le plus jeune, qui disait n'avoir

aucun rve en avait


il

fait

un, mais qu'il crai-

gnait de l'avouer, car


lui versait de l'eau
fiait

avait rv
se laver.

que son pre


Et que signi:

pour
?

ceci,

seigneurs

Ceux-ci disent
.

Qu'il

serait suprieur
cette

son pre

C'est

justement pour
il

raison qu'ayant peur d'tre tu,

dclarait

n'avoir fait

aucun
ayant

rve. Et alors le pre le consile

dra

comme

mauvais il
allt
le

et le

remit au
exigeant
le
.

bourreau pour

qu'il

tuer,

en
si

comme
Et
il

preuve son petit doigt.

Et

vous ne

croyez pas, voyez. C'est moi qui suis ce prince

montre son

petit doigt et

il

dit

encore

C'est
.

moi qui

suis le teigneux, dont


il

vous vous moquiez

Et aussitt

se jette

dans

les bras

du bourreau,

qui tait galement table, en l'appelant son pre,


parce qu'il l'avait sauv. Et
et
il

lui

donne un cadeau

Et alors il y eut de grandes rjouissances, parce qu'on avait retrouv


fait

en

un grand

visir.

le

disparu.

Et ensuite la princesse se maria,


ils

le

prince aussi se maria, et


bien, et

vcurent bien, trs


.

nous

ici

encore mieux

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


Il

75

existe,

entre la seconde partie de ce conte,

celle
tos,

le

hros devient teigneux,

et l'rotokri-

une parent indiscutable, qui ne peut

s'ex-

pliquer par l'influence du part et d'autre,


princesse.
Il
il

pome sur

le conte.

De
le

est question

du mariage d'une

est

vrai

que,

dans notre conte,

hros n'pouse pas la princesse, puisqu'il est son


frre
;

mais,

dans d'autres versions grecques,


le

il

n'y a pas entre eux de parent, et


lieu.

mariage a

Dans

le

conte, la

main de
le

la

princesse est

l'enjeu d'un pari,


les

un concours
dans
l'cho

est tabli entre tous


le

prtendants
considr

pome,
de

tournoi peut
tradition.

tre

comme

cette

De
le

part et d'autre, le pre de la princesse court


la guerre,
le

un

grand danger dans

et

il

est

sauv par

hros lui-mme.- Dans

conte,

comme dans
du

le

pome, ce hros

offre

quelque chose de trs

particulier.

se tient ordinairement en dehors

champ
tains
volont.

de bataille, disparat brusquement cer-

moments,

et

surtout

il

se

transforme

rotokritos,

de blond et blanc, se rend

noir et laid, grce une eau merveilleuse.

Le

tei-

gneux, en lavant sa jument une fontaine gale-

ment merveilleuse,
argent

la

rend dore
petit

et argente, et
;

il

mme

son

doigt

l'un

et

l'autre

prennent un aspect repoussant, ou au contraire

76

CHAPITRE PREMIER
clatante, la

une apparence
couvre sa tte

jument au moyen de
avec la panse qui

sa peau factice, le jeune


et ses

homme
le

vtements magnifiques. Enfin,

dans
sa

le

conte

comme

dans

pome,

le roi

enferme

fille

en un lieu obscur, curie ou prison.

On
pas

peut se demander, sans tre pour


en prsence d'un mythe solaire

autant

partisan des hypothses hasardeuses,


ici

si l'on n'est

et

si,

le

teigneux pousant la princesse, rotokritos dlivrant Artousa, ne sont pas des traditions intime-

ment
le

lies la

lgende de Saint-Georges qui tue

dragon,

de
l'on

Perse
voit
le

qui

lgende

personnification du soleil

Andromde, plus couramment une dlivrant un moment


sauve
Si cette
lieu de lui

donn

la

lune de sa prison souterraine.


et

hypothse est juste,


accorder

peut tre y

a-t-il

quelque attention, quand on voit avec

quelle persistance, dans des variantes de ce conte


trs distantes l'une de l'autre, le hros est repr-

sent

comme un
il

tre

brillant

dans certaines

versions
serait

des

cheveux

d'or

rotokritos
soleil
et

donc

une

personnification

du

Artousa une personnification de

la lune.

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, on


prend maintenant d'o
proviennent
les

com-

invrai-

semblances

que

nous avons releves au cours

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


de notre analyse du

77
s'loi-

pome

rotokritos
et

gnant un mille seulement du camp


rant
l,

demeu-

invisible l'arme qui a tant d'intrt


il

savoir qui
encore,
le

est

puis, ce qui est plus surprenant

pre,
si

tendre au dbut,

se conduisant
fille.

ensuite de

cruelle faon

avec sa

Il

est

inadmissible
soit
le fait

qu'une
de

invention

aussi

grossire

l'auteur

d'rotokritos,

dont la
fine.
Il

psychologie est de nature beaucoup plus


s'est
laire,

trouv en

prsence

d'une
il

tradition

popules

dont certainement
il

n'a

pas

aperu

lointaines origines, et
il

s'en est arrang

comme

a pu, en y mlant des lments littraires et

historiques, dont le tournoi.

Rduit

ceci,

le

problme
le

qui

nous

occupe

serait simple.

Mais

conte dont

nous venons
Il

de parler n'est pas purement hellnique.


existe des variantes en

en en

flamand, en

italien,

Slovne, etc.

(1).

De

plus, la tradition qu'il repr-

sente se retrouve dans le


dental.

domaine

littraire occi-

Gidel,

qui ne connaissait pas l'existence


ses Nouvelles tudes sont de 1878

de ce conte
et le recueil

de Pio de 1879

a dj rapproch

les

transformations d'rotokritos de divers pas-

sages d'uvres franaises mdivales, o l'on cons(1)

Politis, Auo'/pKfia,

tome

I,

page

60.

78
tate

CHAPITRE PREMIER
des mtamorphoses analogues.
Il

a signal

d'autres analogies entre notre


fable

pome
de

et le chante-

d'Aucassin

et

Nicolette,

mme
une

qu'avec

les Reali di Francia.

Et ainsi se pose, propos


rotokritos
,

des

sources

de

l'

deuxime

question, celle des influences occidentales.

Le genre
ayant
t

littraire

dont

relve
et,

l'

rotokritos
contraire,

courant

en

Europe

au

d'un usage relativement beaucoup plus restreint

en Grce, une influence occidentale d'ordre gnral

n'est

pas

ici

contestable.

L'rotokritos

est

bien, dans ses grandes lignes,

un pome chevalerecherches
entreorigi-

resque.

Cependant toutes

les

prises jusqu' ce jour pour dcouvrir nal italien, franais ou autre, dont
il

un

procderait
et,

dans son ensemble, sont demeures vaines,


de plus, on ne saurait nier que ce
parfaite

pome

soit

en

conformit avec l'esprit hellnique.


la

Une
a t

preuve en est
si

faveur particulire dont


Si,

il

longtemps

l'objet.

la

rigueur,

les

avense

tures

d' rotokritos

et

d'Artousa
le

peuvent

rapporter tous les pays,


musical,
la

talent potique et
la

vaillance

de

l'un,

constance

et

l'habilet de l'autre, leur

pudeur

et leur chastet^

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

79

communes
trs
le

sont bien les qualits que prise


le

un

haut degr

peuple grec

rotokritos est

type du pallikare, Artousa celui de la

femme

romaque.
Mais, a-t-on
dit,

le

tournoi du deuxime livre


plein

nous
dental.

transporte

en
l

moyen

ge

occi-

Ce sont

murs

franques.

Et, partant

de ce point de vue, on en est venu parler de la


coloration fortement occidentale de l'rotokritos.
Il

s'agit de s'entendre.

Ce genre
obser\'er

de

divertissement,

comme
le

l'a

fait

M.

Politis, a t

import dans
Croisades.
arrive

monde
1156,

byzantin ds l'poque

des

En

Manuel
qui

Comnne,
vantaient
,

son

Antioche,

voulant rabaisser l'orgueil des chevaliers francs


se
d'tre

les

premiers

dans

ce

sport

organisa

un tournoi auquel lui-mme


Francs furent battus
analogues ont t en
de
giostre,

prit part et o, en effet, les

par les Grecs.

Des

luttes
le

usage Venise, sous


tout le

nom

durant

moyen
en

ge, et aussi par consquent dans

les colonies de la

Rpublique.

On

en trouve des
Corfou, elles

traces

Crte

au xvi'
da
qui

sicle.

paraissent

avoir

t introduites

en l'anne 1559
de
la

par

Romanello
neuve,

Viterbo,

gouverneur

Citadelle

adressa aux

Corfiotes

un

80

CHAPITRE PREMIER

cartel plein de jactance.

Son
une

dfi

fut

immdiatefois

ment

relev.

Vaincu

premire
le

par

Nicolas Lucani, Romanello reut,

lendemain,

du second champion, Nicolas


rude
qu'il

Scliri,

un coup

si

en

funeste vnement ralentit pour

mourut peu de jours aprs. Ce un temps l'artel spectacle.

deur qu'avait inspire un

Plus tard
la
Il

on

le

reprit

sous une

autre

forme

giostra

devint une course de bagues cheval.


la giostra publica,

les

y avait nobles seuls pouvaient


degl' arlioti,

disputer les prix, et la giostra

rser-

ve aux artisans.
eut
fte

Une
aot
;

des dernires fut celle qui


1811,

lieu

le

15

l'occasion

de

la

de Napolon

des officiers franais y prirent

part et le prix,

qui tait un

diamant,

fut

d-

cern par

la

gnrale

Minot au jeune Nicolas


donc
grecque

Thotoki.

Le tournoi
malgr
d'origine

de

l'rotokritos

est

bien,
(i),

son

appellation
et

purement

occidentale
;

probablement

vniait

tienne

(2)

mais

il

ne s'ensuit, ni que l'auteur

(1)

L'auteur

se
.

sert

uniquement du

mot

xovTao;^T7r>3|xa

joute de lances
(2)

C'est le 25

avril qu'a lieu

ce

tournoi, et celte date est,

suivant

une judicieuse remarque de M. Constantin Thotoki,


Marc.

celle de la fte de Saint

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS


directement imit
ici

81

un

texte occidental, ni qu'il

nous dpeigne des

murs exclusivement

fran-

ques. Rien ne s'oppose ce qu'il se soit inspir

de ce qu'il avait sous les yeux ou de ce


il

dont

avait

entendu parler en pays hellnique.


reste,

On

vu du

par l'analyse

que

nous

avons

donne, combien les personnages du tournoi sont

peu occidentaux. Le
dentale

fussent-ils,

il

y aurait encore

exagration parler de la forte coloration occide


l'rotokritos,

puisque cette observale

tion ne serait valable


Si,

que pour

deuxime
o

livre.

de ces gnralits, on passe des points de

dtail,

bien

peu nombreux sont ceux


de prcis.

l'on

arrive

quelque chose
faits

Les quelques
intrestroite
cits.

rapprochements
sants,

par

Gidel

restent

mais n'impliquent nullement une


entre
l'rotokritos
et

parent

les

textes

Dans
ne

l'dition

rcente de M. Xanthoudidis nous

trouvons

gure

relever,

parmi

beaucoup que

d'autres
l'analogie

rapprochements,
de
certains

sujets

caution,

passages
furieux

d'rotokritos
d'Arioste
:

avec

d'autres

du

Roland

l'image de la cruche qui, renverse, laisse


leraent
(1)

difTici-

chapper
.35,

l'eau

qu'elle

contient
;

(1),

celle
furieux,

Ci-dessus, p.

rotokritos, IH, 591-507

Roland

XXIII, 112, 113.


iudei dt
litt.

gr.

mod

//.

82

CHAPITRE PREMIER
(1).

de la fleur dracine par le soc de la charrue


Cela est en

somme minime
semble-t-il,

et bien flottant encore.

Tant que nous ne disposerons que de ces donnes,


tenir
il

sera,

prudent
:

de

nous en

au point de vue suivant


que,

Ce

dans

la

question

des

sources

de

rrotokritos,
c'est,

nous
lieu,

apercevons

uniquement,

en premier

une

tradition populaire,

qui n'est pas exclusivement grecque,


l'absence
rise

mais que
nous auto-

de

toute

preuve
avec

contraire

considrer

vraisemblance

comme
une

ayant t connue du pote sous sa forme grecque.


Il

en

sensiblement

modifi

et

amplifi

partie, par la transformation

en un tournoi trs

mouvement
tang

de ce qui, dans la version que nous


n'est

avons analyse,
par

que

le

simple saut d'un


Et
c'est,

divers
lieu,

concurrents.
l'auteur,

en

deuxime
littraire,

chez

un

beau
la

talent

une matrise qui suppose

connais-

sance

des

uvres grecques
de
la

et

tout

au moins

italiennes

son poque, mais qui, nulle part,

ne porte

marque d'une imitation

servile,

ni

mme

d'une dpendance immdiate.

(1)

Ci-dessus,
153.

p.

51, rotokritos, IV, 1880

Roland furieux.

XVUI,

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS

83

IX
Date
et

provenance de l'rotokritos.

Conclusion.
tel

Pour dterminer
nous
le

la

date

du pome,

que
dis-

voyons aujourd'hui constitu, nous


les

posons de deux sortes de donnes,


riques,
les

unes histoallons
les

autres

littraires.

Nous

les

passer en revue, en laissant de ct

argu-

ments qui nous paraissent trop secondaires ou


dont
le

non-fond a t suffisamment dmontr

dans les diverses tudes consacres jusqu'ici


l'rotokritos,

pour

insister

seulement

sur les

points essentiels.

Dans

cette question

de date et aussi d'origine,

l'une et l'autre tant assez troitement lies,

nous

nous trouvons actuellement en prsence de deux


thses.

La premire Suivant lui, le pome


au xiv
de
Crte,

est

celle

de

M.

Politis.

primitif a t probablement

crit

sicle. Il aurait t rdig, peut-tre

hors

en

pays

grec non soumis


Cretois, qui n'tait

aux
pas

Latins, et remani par


le

un
est

Vincent Kornaros dont nous avons parl. Ce


le

Vincent, dont

nom

mentionn aux derniers

vers, serait vraisemblablenient

un simple

copiste,

84

CHAPITRE PRKMIER
le

n'ayant introduit dans

texte

que des changeest


celle

ments

insignifiants.

La seconde

de

M. Xanthoudidis. D'aprs lui, l'rotokritos a t compos en Crte, un peu avant 1669 et par
Vincent Kornaros lui-mme.

Un

des

principaux

arguments de M.

Politis
il

est le suivant.

Nulle part dans

l'rotokritos

n'est question des Turcs. Est-il admissible

qu'un

pome hroque
invraisemblable,

grec,

rdig aprs 1453, les ait


?

passs compltement sous silence


dit

Le

fait est si

M.

Politis,

qu'on a voulu

toute force dcouvrir dans l'rotokritos des Turcs

qui n'y existent pas, en prenant

comme
s'il

type du

Turc

le

prince de Caramanie. Et,

n'y est pas


le

question des Turcs, c'est donc bien que

pome
floris-

a t compos avant la prise de Gonstantinople.

Ce Caramanite nous reporte l'poque o


sait

en Asie-Mineure

la dynastie des

Caramans,
dans
le

soit

aux xin*

et xiv sicles, et l'existence

pome d'un
cette

prince de Byzance, vient confirmer

opinion.

Les Vnitiens eux


Politis

aussi,

et

les

Francs en gnral, sont absents du pome,


ce qui

et c'est

amne M.

placer son archtype

en pays grec

et libre.

Le savant

folkloriste est trop avis

pour n'avoir

pas prvu l'objection qu'on

allait lui faire.

Dans

LE ROMAN CRETOIS D'ROTOKRITOS


les

85

temps
,

passs,
dit

commandaient

les

Hel-

lnes

est-il

au dbut. Si

c'est ces
il

temps

passs que se reporte l'auteur,


qu'il

est tout naturel

ne mette en scne, ni Turcs, ni Vnitiens.

cela

M.

Politis rplique

qu'au

moyen
qu'ils
ils

ge les
si

auteurs n'taient pas de force sparer

nette-

tement leur propre temps de celui


censs dpeindre,
et

taient

que toujours
l'autre.

finissaient

par confondre l'un

et

Pourquoi ds lors
?

l'rotokritos serait-il

une exception

Ce raisonnement ne nous convainc pas. Dans


tout le
fois,

pome
fin,

il

n'est

question de Dieu qu'une

la

lorsque Kornaros parle de lui-mme


l'attend
;

et de la

mort qui
d'accord
ailleurs,

or,

M.

Politis et

moi
le

sommes
Partout
Soleil, la

pour
les

rcuser

ce

passage.

personnages

invoquent

Lune,

les toiles. Si l'auteur a ainsi fait

abstraction de Dieu et des Saints, pourquoi n'aurait-il

pas agi de
?

mme

envers les Turcs et les

Vnitiens
Mais,

M.

mme en Politis, mme en

cartant

cet

argument
le
il

de

supposant que

Caramaceci

nite soit la personnification

du Turc,

n'en reste
et

pas moins qu'il est appel

Garamanite,

implique un souvenir assez vivace du rgne des

Caramans. M. Xanthoudidis a essay de montrer

86

CHAPITRE PREMIER
le

que, dans certains textes,

mot Caramanos
L'existence
le

est

synonyme de Turc, sans


quelque
cliose

toutefois

arriver ici

de

probant.

dans

le

pome d'un prince


l'auteur

de Byzance,

soin que prend

de

lui

attribuer

une

sorte
se

de

premier

prix, dont rotokritos

lui-mme

montre jaloux,
tre

nous paraissent galement devoir

retenus.

Dans

le

mme

ordre d'ides, le deuxime livre

renferme, croyons-nous, des renseignements intressants.

Quelques-unes des divisions politiques


le

mentionnes par
vrai

pote
le

nous

laissent,

il

est

dans

le

vague. Tel

royaume d'Athnes,
est

sur lequel rien de prcis


telle la

ne nous

donn

seigneurie de Macdoine,
la

qui semble un
cette

simple souvenir de
contre
;

grandeur passe de
la

telle

encore

seigneurie d'Eube, ou

plus exactement de Ngrepont. Relativement la


Crte,
il

nous est
(1),

dit

que Charidimos descend du


qu'il

sang des rois

et

gouverne

la

belle

et

renomme Gortyne,
taine

ce qui encore parat


il

une

loin-

souvenance. Mais
transportent,

est

d'autres faits qui


bien,

nous

semble-t-il

en pleine

priode d'occupation vnitienne.


C'est d'abord l'apparition

de Glykostratos, sire

(1)

Etoto; xaratvcv ito prtyi^av eu^a.

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

87

de Naxos. Ce personnage est des plus sympathi-

ques au pote.

Il

vient, ce point de vue,


le

imm-

diatement aprs rotokritos,

prince de Byzance

et celui de Crte. Il est par


lits.

d'une foule de qua-

Sa

lutte avec le prince de


Il

Chypre
saurait

est remar-

quablement courtoise.

ne

battre

ce

dernier, qui doit rester jusqu' la fin,

pour tom-

ber sous les coups d'rotokritos. L'auteur ne veut

pas non plus qu'il


lui

soit

vaincu

il

usera donc pour


le

d'un stratagme,
:

comme pour

prince

de

Crte

un accident de cheval, sur

les suites

duquel

le lecteur est d'ailleurs

aussitt rassur, obligera

Glykostratos

1556,
le

sortir

de
ses

la

lice.

Or,

de 1207
a

Naxos avec
et

dpendances

form,

sous

gouvernement des maisons vnitiennes de


de Crispo, un duch qui n'a pas cess
la

Sanudo
d'tre

en d'troites relations avec

mtropole.

La mention, en
et

tant que seigneuries, de

Modon
en

de Coron, les deux forteresses vnitiennes du


la

sud de

More, est un argument de plus

faveur de cette manire de voir, et


rait-on

peut-tre pour-

y ajouter encore la prsence, parmi les champions, de Tripolemos, l'Esclavon belliqueux


et fraste,

que met mal

le

prince de Crte et avec


si

les

compatriotes duquel Venise a eu

longtemps
ici

maille partir.

Rappelons galement

que

la

88

CHAPITRE PREMIER

date du tournoi est le 25 avril, jour de la fte de

Saint-Marc.

Les autres principauts


que
les prcdentes,

et seigneuries,

sont loin

de constituer des preuves aussi

caractristiques

mais

elles n'apportent rien de

contradictoire.

Nauplie,

Napoli

di

Romania,

appartenu aux Vnitiens de 1398 1540. L'le de


Mytilne a t possession gnoise de 1355 1462,
date laquelle elle a t prise par les Turcs. Enfin,

Chypre, dont

le

prince

se

montre

si

vaillant,

pass des Lusignans aux Vnitiens en 1489, et


ceux-ci ne l'ont cde aux Turcs qu'en 1570.

Un

dernier fait enfin nous parait

digne

d'atle

tention. C'est l'amiti

du

sire de

Patras pour
le

Caramanite.
le

11

est,

aprs celui-ci,

personnage
l'on

plus antipathique l'auteur,


qu'il
n'tait

d'o
ni

peut

conjecturer

ni

Grec,

Vnitien.

Faut-il supposer que ceci nous reporte

aux annes
archevque

o Patras formait sous


latin
il

l'autorit d'un

un domaine spar

(1232-1430), et ne serait-

pas plus indiqu d'en conclure que Patras alors

tait dj

devenu turc (1460)? nous semble


de conle

De
cilier

toute faon,
ces

il

difficile

donnes,

comme

tente

de

faire

M.

Xanthoudidis,

avec l'hypothse d'un auteur

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

89

crivant quelques annes avant 1699. Sans remonter

jusqu'au xiv*
leur

sicle,

comme

le

voudrait M. Po-

litis,

ensemble cadrerait
la
fin

mieux,

croyons-

nous,

avec

du xv^ ou mme, en tenant


xvi* sicle.

compte des autres arguments que nous allons


citer,

avec

le

commencement du
par
la

Ceux-ci sont au nombre de

trois.

Le premier
sicle,

nous

est fourni

rime. Les vers de l'ro-

tokritos sont rimes. Or, c'est


tre

au xv*

peut-

mme
la

assez tard dans le cours de ce sicle,


t

que

rime a

importe

d'Italie

en Grce.
fait

D'autre part, M. Hesseling a


le

observer que

Garamanite porte sur son casque l'image de


et

Gharon arm d'une faux


galement

que

cette conception,

d'origine italienne, n'a pas pntr en


le xvi' sicle.

pays hellnique avant


Enfin,

on se rappelle que l'rotokritos parait

renfermer des imitations du Roland furieux d'Arioste,

postrieures par consquent l'anne 1516.

C'est dessein

que nous ne faisons pas interla langue.

venir

ici

l'examen de

Les valuations
xvi sicle et les

cet gard ont vari entre la fin

du

annes qui ont prcd


Turcs,
celle

la prise

de Candie par les

cette

dernire

estimation tant toujours

de M.

Xanthoudidis. Mais pareil argument


dcisifs en ce qui concerne la date

est des

moins

90

CHAPITRE PREMIER
ait

de composition du pome. Pour qu'il


valeur,
il

de la

faut

supposer
t

que

la

langue de ce
fait

pome
rien

n'a pas

rajeunie,

du

de Vincent

Kornaros par exemple, ce dont nous ne sommes

moins que quand

srs.

Ainsi,

nous
actuelle,

envisageons
ce

l'rotokritos

sous sa forme
prsentement,

que nous atteignons


la

c'est

un pome dont
au plus

rdaction

se place avec vraisemblance, selon nous,

au comEt nous

mencement du
apercevons en

xvi' sicle

tard.

mme temps
:

quel est son lieu d'ori-

gine. L'auteur est grec

le le

premier prix, accord

au prince de Byzance,
Il

montre suffisamment. que nous


prciser
il

est sujet vnitien

les constatations

venons de
davantage
suffira

faire tendent le prouver.


et

Pour
qu'il

affirmer encore qu'il est crtois,

de rappeler la prdilection

marque
il

pour
afin

le

prince de Crte et le subterfuge dont


celui-ci
aille

use,

que

jusqu' l'extrme limite du

tournoi et en sorte tout son honneur.

Un pome
laire,

bas sur une

vieille tradition

popu-

rdig au plus tard au dbut du xvi* sicle


la

par un Crtois qui connaissait


lienne,
telle

littrature

ita-

est

donc,

dans ses grandes

lignes,

la conclusion laquelle

nous arrivons.

LE ROMAN CRETOIS d'ROTOKRITOS

91

a-t-il

eu, entre cette rdaction et la tradition

populaire en question

un

autre texte grec

Nous

ne saurions

le

nier expressment. Pareille hypo-

thse n'est infirme ni par les donnes littraires

sur lesquelles nous venons de nous appuyer, ni

par les
fait

arguments historiques dont nous avons


et

tat

qui

proviennent

exclusivement

du
ce

tournoi.
sujet,

Nous

resterons

dans l'indcision

tant que

de nouveaux renseignements ne
le

viendront pas lucider

problme.

Cette hypothse dt-elle

un jour

se vrifier, on
le

peut cependant affirmer ds maintenant que


mrite littraire
sera
il

anonyme n'en pas sensiblement amoindri. De toute faon


de notre Cretois

a fait
Il

uvre remarquablement personnelle.


dialecte crtois avec
il

mani son

une admiest aujour-

rable dextrit. Celui-ci, d'hui


tos,

est

vrai,
;

un obstacle pour bien des gens

l'rotokri-

aprs avoir t pendant longtemps le prinde lecture, est devenu peu accessible

cipal livre

ceux-l surtout qui lisent le plus. Mais,

quand
quelle

on en a pntr

le

tour

un peu

particulier et les
et

expressions locales,

quelle
!

originalit

saveur on leur trouve

92

CHAPITRE PREMIER

Dans

la partie hroque, le pote a exalt le patrio-

tisme de

ses

compatriotes,

leur

attachement
;

l'hellnisme, leur haine

du Barbare
o

il

voque en

notre
toise,

esprit

Candie,
la

Sfakia,

toute l'pope Creles ides,


il a,

Dans

partie lyrique,

les

descriptions ne font qu'un avec la langue,

en

fracheur et en limpidit, rivalis avec les plus


belles

chansons populaires.
doute
n'a
le

Sans Mais
il

texte renferme
t
crit
l'a

des

longueurs.

pas

pour notre
chaque vers
sachant

poque

agite et trpidante.

On
le

lu dans les veilles, en


et
;

gotant chaque expression


venue, on fermait

l'heure

livre,

bien qu'il

aurait, le lendemain,
le

un
le

soir tout pareil, et que,

pome

achev, on

reprendrait de nouveau.
la

C'est sans hte,


si

peu peu, dans


de

nouvelle et
qu'il

complte
lire

dition

M.

Xanthoudidis,

faut
alors

aujourd'hui
conviction

l'rotokritos.

On

arrive

la

qu'

l'exception peut-tre

du

Sacrifice

d'Abraham,

aucune

uvre

Cretoise

ne saurait lui tre compare. Dans une priode


littraire

qui est loin d'avoir t obscure, Vrod'un clat tout particulier. Ce pome,

tokritos brille

notre got, est une des meilleures productions

de la littrature grecque moderne ses dbuts.

CHAPITRE

II

ANDR KALVOS
Vie de Kalvos.

Londres et Paris.

Ses rapports avec Foscolo. Sjour Retour Gorfou. Oubli


est

dans lequel

il

tomb.

La
dans
bre.

prise de Candie par les Turcs en 1669


la littrature

marque
arrt

grecque moderne une date som-

Elle eut en effet


la

pour consquence un

complet de

production Cretoise. Plus de deux

sicles s'couleront, avant

que renaisse au pays de


des sciences.

Minos

le

got des lettres

et

On

a vu,

au chapitre prcdent,

les Cretois fugitifs apporter

Zante des manuscrits de l'rotokritos. C'est en


efifet

par les Iles ioniennes que se poursuivra


littraire;

le

mouvement
de crer

bien faiblement d'abord,

car les Vnitiens

se

montrent

moins

dsireux
les,

un foyer

intellectuel

dans ces

que

d'en attirer vers

eux
;

les esprits les plus distingus

pour
les

les assimiler

plus nettement ensuite, quand


sicle, in-

Franais y auront, au dbut du xix*

94

CHAPITRE DEUXIME

troduit l'imprimerie et fait pntrer les ides de


libert.

Andr Kalvos

(1),

un des premiers auteurs de


fils

la

pliade ionienne contemporaine, tait le

de Jean

Kalvos, corfiote du faubourg de Mandouki, et de la


zantiote Adrienne Roukani.
Il

naquit Zante en
cette le

avril 1792, reut vraisemblablement dans

une instruction tout lmentaire


plter, se rendit ensuite

et,

afin de la
il

com-

en

Italie,

se

mit sous

l'gide

de Foscolo, plus g que lui de 14 ans.

Celui-ci,
triote

qui distinguait chez son jeune compa-

de grandes qualits littraires, s'effora de

(1)

'H Avpa,

(5at 'A.

K)>5o'j

'iMavvtSoi

to ZaxuvSov fia

Lyre, odes de . Kalvos Joannids de Zantt),

Genve, 1824,

in-18.

de

La

lyre patriotique

de la Grce, odes traduites

du grec mo-

derne de
in-18.

Kalvos de Zante, par Stanislas Julien, Paris, 1824,


Odes nouvelles de Kalvos de Zante, suivies d'un choix

posies

de Chrestopoulo, traduites par l'auteur des Hell-

niennes,
'fl

P. de C. [Pauthier de Censay], Paris, 1826, in-18.

5i Ri).6ou TO Zx^uvtou, Athnes, 1861, in-18 (reproduction

de l'dition de 1826).

Avpx

'AvS^'ou K).ov xat iv'xSoTo;

vfxvo 'AvTwvtou M/)T),ou {La Lyre

d'Andr Kalvos

et

un hymne

indit d'Antoine Martlaos, par Sp.

de

Biasi), Zante, 1881, in-S.

Juliette Lamber,

Potes

gres

contemporains, Paris, 1881,

Pal.^mas, KXoo; Zxyv6to, Revue Eestia, 1889, n" 726 729. 'Av5/36ou Ki).6ou H A\jpu, dit. Zervos, Athnes, Phxis. S. Menardos, Ao Zxuv9v)vot (Deux potes gantiotes Kalvos Solomos), Revue nava9ivata, 1910, tome
in-12.
J.
TrotyjTat
et

XX,

pag. 179-187.

ANDR K AL VOS
lui obtenir des Zantiotes,

95

en 1813, une bourse de

20 thalers (100
il

fr.)

par mois durant cinq ans, mais

n'y parvint pas et se dcida prendre Kalvos


s'tait

dans sa propre maison. Une grande amiti


tablie

entre eux.

Quand Foscolo

fut

forc

de

quitter l'Italie, Kalvos le suivit, d'abord en Suisse,

puis en Angleterre. Mallieureusement leurs bonnes


relations n'allrent pas au-del de l'anne 1818.

Un

des biographes de Foscolo, M. Antona-Traversi,


appelle ce propos l'auteur des Sepolcri
le

l'homme

plus gnreux du
.

monde

et

Kalvos

le

plus

abject

C'est l

un jugement bien
furent
vrai,

radical,

pour

des

rapports

qui

beaucoup plus oraux


Foscolo
et

qu'pistolaires.

Au

Kalvos ont

t l'un et l'autre de caractre difficile.

Cette

mme

anne Kalvos publia Londres une


intitule

tragdie

italienne
d'elle et

Le

Danaidi{i).

C'est

sans doute
avoir
t
:

d'une autre qui ne semble pas

imprime que parle Foscolo en ces


Kalvos a
il

termes

crit

chez moi deux tragdies,

non comparables,
potes,

est vrai, celles des


elles

grands

mais

telles

que cependant
Il

donnent des

espoirs

peu communs.

n'a pas encore 24 ans.

En

(1)

Voir Lkoranu-Pernot, Bibliographie ionienne (Paris, 1010,

in-8),

tome

I,

page 255,

11

9.3.3.

96 outre
il

CHAPITRE DEUXIME
est bien lev, modeste, et philosophe plus

par son heureux caractre que par de vaines sentences empruntes des livres

La

vie

que Kalvos mena Londres nous


lignes. Il

est

connue dans ses grandes

y donnait des
(1).

leons d'italien dans de riches familles


dit,

Il

y a

en 1820, des Italian Lessons (2) en quatre

parties,

o par amour-propre juvnile

il

a insr sa

tragdie des Danades, ct

du

Saiil d'Alfieri. Il
(3),

s'occupait aussi de publications ecclsiastiques

videmment pour subvenir


qu' ceux de sa famille.
Anglaise, qui lui
Il

ses besoins,

ainsi

avait en effet pous


fille
;

une
part

donna une

mais toutes deux


d'autre
est

moururent prmaturment.

Gomme

ses premires odes en grec datent de 1824,

il

certain qu'il consacrait alors la posie quelques-

uns des

loisirs

que

lui laissait

son enseignement

(1)

Une copieuse correspondance de Kalvos avec


les

ces familles

est

entre

mains de M. Camille Antona-Traversi (AntonaMilan, 1884, in-8", page 283,

Traversi, Studj su Ugo Foscolo,


note 2).

On

trouve, dans le

mme

volume, p. 279

et suiv.,
et,

une
dans

ode italienne de Kalvos aux Ioniens. Elle date de 1814


la

prface, l'auteur
lui
(2)

dclare renier et maudire une

"

canzone

de

Napolon (1811), dont je n'ai jamais vu le texte.

Bibl. ion., n 974.

(3; Ibid.,

n"

995 et 9%.

ANDR KALVOS
particulier.
le

97
dire de

C'tait

du

reste,

au

ceux qui

connurent, un esprit assez encyclopdique.

La
1821,

priode de la vie de Kalvos comprise entre

anne de

la

mort de sa femme,
Il serait

et 1826, est

plus obscure que la prcdente.

rentr

une
de

premire
services

fois

en Grce, dans
;

le

but

d'offrir ses

au Gouvernement
fit,

mais peu

satisfait

l'usage qu'on en

il

aurait regagn la France,


l'espoir

pour revenir encore Gorfou en 1826, avec


d'obtenir

une chaire l'Universit ionienne fonde

par Lord Guilford.


est que,

Le

seul point certain jusqu'ici

dans

l'ptre

au Gnral Lafayette mise en


en 1826,
il

tte des Odes nouvelles publies Paris

dclare quitter la France avec regret, car son devoir


l'appelle

dans sa patrie,

pour exposer un cur


.

de plus au fer des

Musulmans
effet

Quelles qu'aient t les raisons de ce dpart,

nous

le

retrouvons en

Gorfou ds cette

anne-l, prcepteur dans la

maison d'Eutychios
d'une commission

Zamblios, puis directeur d'cole particulire ds


1835-1836.

En

1837,

il

fait partie

charge
matre

d'examiner les
de
grec
1841,
il

candidats

au poste

de

Paxos.

Du

24 janvier au 28

novembre
nouveau

dirige le Collge ionien, en


Orioli,
il

rem-

placement de Franois
la place.
liit.

auquel

il

cde de

Enfin

devient professeur de
7

tuiei de

gr. moi.. II.

98

CHAPITRE DEUXIME
;

philosophie l'Universit

mais

alors les applau-

dissements qui suivent les leons de son collgue


Orioli l'irritent

tellement,

dit-on,

qu'il

donne
les

et

maintient
faits

sa dmission,
le retenir.

malgr tous

efforts

pour

L'anecdote est plaisante, et

c'est

pour cela sans


je

doute qu'elle

s'est accrdite

mais

ne la crois

pas exacte, du moins sous cette forme. Une brochure publie par Orioli, en 1841
(1), jette

en

effet

quelque lumire sur ses rapports avec Kalvos. Elle

ne porte pas de

titre,

mais

le

mot

Eccellenza,

par

lequel elle dbute, indique qu'elle est adresse


Sir How^ard Douglas,

Haut-Commissaire du GouC'est

vernement britannique.
quel Orioli dfend
le

un rapport dans

le-

Collge ionien,

auquel on

reprochait de ne donner que de mdiocres rsultats,


et

il

montre que

le

nombre des

lves, qui tait


{i"'

de 16 au
tait
16,

moment
42,

de l'ouverture

avril 1840),

mont

sous sa direction, pour tomber


1841.
11

au 28 novembre

en ressort que les rap-

ports d'Orioli et de Kalvos n'avaient rien d'amical.

L'atmosphre universitaire de Gorfou


charge d'lectricit
(1)
(2)

tait

alors

(2).

Par
t.

surcrot Orioli, Italien

Bibliographie ionienne,

I,

p. 316, n" 1362.

En

prises

{mme amie, Orioli se trouTait galement anx avec Andr Papadopoulos-Vrtos, qui venait cause
cette

AXDR KALVOS

99

de naissance et ancien professeur de physique


l'Universit de Bologne, n'tait naturalis Ionien

que depuis

1837.

Kalvos ayant quitt l'Universit, redevient professeur particulier jusqu'en 1859, date laquelle
il

reprend

le

chemin de Londres, malade, pauvre


Il

et

y pouse en secondes noces une Anglaise, directrice d'cole elle aussi, et il y meurt
dsillusionn.

en 1867, donc

l'cge

de 75 ans.

On

ne possde,
lui,

ma
sait

connaissance, aucun portrait de


qu'il tait de taille

mais on
nez.

moyenne,
et

qu'il avait les che-

veux bruns, des yeux noirs


a port sur lui

un grand
lira
le

Laskaratos a eu des leons de Kalvos en 1828

et

un jugement qu'on

au chapitre
il

suivant
est dit

(p. 151).

On y remarquera
trois lves,

passage o

que sur

deux durent cesser

les

exercices de composition que leur faisait faire le

matre

et

pour lesquels

ils

ne se sentaient ni forces
tradition orale
:

ni got. Ceci confirme

une

Kalvos,

directeur d'cole, ne gardait que les jeunes gens

dont
sible

il

pouvait
il

assurer
cessa

les

progrs.
dit

Peu

sen-

au gain,

mme,

Palamas, de

de

lui

de donner sa dmission de bibliothcaire Corfou,

et

leurs

dmls eurent un dnouement au tribunal correctionnel


;

de Corfou

voir la Brbl. ion.,

t.

I,

p. 353, n" 1399.

100

CHAPITRE DEUXIME
le

demander une rmunration,


poste
officiel. Il

jour o

il

eut

un

enseignait en italien, langue encore

trs en

usage alors Corfou, mais sa prdilection


valut cependant des critiques.

pour

elle lui

Ce qui frappe surtout, lorsqu'on parcourt ainsi la


vie de Kalvos

et pour ne rien dire d'une collaboau journal


Patris,

ration la Gazette ionienne et

quand
de

fut accorde la libert de la presse

c'est
Il

sa strilit littraire presque


1826.

complte,

partir

Kalvos

n'avait

alors

que 34 ans.
:

crit bien, la fin


si j'ai

des premires odes


le

Plus tard,

assez de vie et que

sort m'accorde

une

tranquillit suffisante, je donnerai

comme exemple

(de mtrique), des vers hroques clbrant la vertu

de nos champions et les triomphes de la croix sur


les

impitoyables tyrans de
off'rir

la patrie

mais pour

l'instant je ne puis

que

les vers prcdents .

C'est l

un

projet qu'il n'a pas ralis.


ce silence

Les motifs de
vie de l'auteur,

prmatur tiennent
le
,

la

comme

il

prvoyait lui-mme.
port par son enthouil

Tant

qu'il est

en Europe

siasme, nourri de l'atmosphre ambiante,


le

trouve

temps de composer

et le

moyen
il

de faire publier
trisle

ses vers.
tesse

Une

fois Corfou,

constate avec

que nul

n'est prophte en son pays.

On

ANDR KALVOS
discute.

101

Les

satisfactions qu'il esprait tardent

venir.
tre

Un
le

pote grand seigneur, Solomos, qui peut-

ne

vaut pas,

attire lui les suffrages.

La

neurasthnie qui guettait Kalvos l'envahit.

Il affec-

tionne la couleur noire pour lui-inme et pour ses

meubles

la

mort d'une personne chre


il

le

pousse

une tentative de suicide. Enfin,

vit

sous un

climat qui rend

un long

travail plus difficile. Il


inactif, rsign.

avance ainsi en ge, dsabus,


Cette sorte d'oubli de

lui-mme qu'on observe


seconde partie de sa
vie,

chez ce pote, durant

la

ses contemporains et la gnration actuelle l'ont en

quelque sorte

ratifi.

Trois ditions seulement des


n'est-elle

Odes (encore
taire),

la

premire

que fragmenla Socit

une confrence de M. Palamas


1889,

du Parnasse en
M.
Sotiriadis,

une autre toute rcente de


ce qu'on a consacr

dont seuls les chos nous sont par-

venus,

c'est l

peu prs tout


Il

en Grce cet crivain.

a t en

somme

plus

favoris chez nous, puisqu'on l'y a non seulement


dit,

mais
le

traduit.

En

fait,

on n'ignore pas aulit

jourd'hui

nom

de Kalvos, mais on ne

gure

son uvre.

102

CHAPITRE DEUXIME

II
Les Odes.

Technique style de Kalvos. L'Ode La gnralisation chez Kalvos, La La Victoire. Au bataillon Psara. L'Union sacre. A Chio. L'Ocan. La Muse britannique. Conclusion.
et

Zante.

gloire.

sacr.

Cette

uvre

se

ramne 20

odes, dont la versifi;

cation surprend

un peu au premier abord mais

les

rgles en ont t exposes en appendice par Kalvos

lui-mme

et se laissent d'ailleurs

aisment pntrer
le

dans leurs grandes lignes. Seul

prologue del

Lyre est en vers de onze syllabes. Les odes elles-

mmes
le

se divisent en strojjhes de cinq vers

non

rimes, dont les quatre premiers de sept syllabes et


dernier de cinq.

la sixime,

Le vers de sept syllabes a, sur un accent obligatoire, qui annonce la


le

finale et
ait

forme

point de repre essentiel

qu'il

aprs cet accent une ou deux atones, peu imces

porte,

deux atones ne comptent que pour


c'est

une. Quant au vers de cinq syllabes,


heptasyllabique amput du dbut.
Il

a lui aussi

un un

accent obligatoire, sur la sixime devenue la qua-

trime

mais

comme

la fin

de stroplie exige un

arrt plus net, cette syllabe ne peut tre suivie que

d'une seule atone.

ANDR KALVOS

103

La
8
et

rpartition des accents facultatifs

donne

lieu

combinaisons pour

les vers de sept syllabes


d'elles produi-

pour ceux de cinq, chacune


particulier.

sant

un rythme

La
le

csure,

place

variable, la coupe des mots, la synizse

ou union

de deux voyelles,

et

surtout

groupement des

vers en priodes plus ou moins longues et diver-

sement cadences, sont

les autres

moyens qu'em-

ploie Kalvos dans la technique de ses odes.

'
I

fji-

ax d
TO
I

Ta
I

ro-

lu-

^v^^poc

SaI

a/;
I

|3oa-

5u eiavov
I

vvi-

et

ro
I

T-

6/juI

f/s-

(puI

ariUM
|

^I

Tri^I

/ir
I

vv

Y.a

(pat-

verat
|

Qprr

yoq
I

av-

co-

ttwv.
-

Comme
pntre,

dans

les

forts

aux

nombreux

arbres

le soir,

le souffle afflig

du Xotus, qui semble

une lamentation humaine...


Cette technique trs tudie, subtile,

mlange de

versification italienne et de traditions antiques, diffre

radicalement de celle du vers de quinze syltelle

labes,

qu'on la comprenait cette poque

avec une coupe aprs la huitime, des accents rpartis sur les syllabes paires, et l'arrt

du sens

tous les vers ou tous les deux vers.

Ici,

une cadence

104 qui
rappelle

CHAPITRE DEUXIME

un peu

celle

du tambour
dont

chez

Kalvos au contraire, une vritable musique, avec


des

modulations trs varies^


a

un

crivain

comme Palamas

pu

dire qu'elle lui avait ouvert

un nouveau monde d'harmonie.

cette

rythmique particulire correspond chez


l'est

Kalvos un style qui ne

pas moins,
:

et

qui

donne lieu une assez grave critique

la

langue
la

de Kalvos n'est pas la langue courante.

Dans

controverse sculaire qui a mis aux prises les partisans

du grec savant

et

ceux du grec vulgaire,


l'emploi

il

peut se classer

comme un

puriste outr, et c'est l


;

le trait caractristique

de sa langue
l'effraie

mme
il

de formes homriques ne

pas. Mais

ne

recule pas non plus devant des formes tout fait


journalires, et par l
riste. Ici
il

est en

mme temps
une langue

vulga-

encore son critrium parat avoir t l'harvers. Il en est rsult


trs

monie du
lange,
et

m-

peu

facile d'accs la majorit

des lecteurs

qui en loigne de lui un grand nombre.

La

difficult d'ailleurs n'est

gure que dans les

mots, car la phrase de Kalvos compose surtout de


propositions courtes, plus souvent juxtaposes que

coordonnes,
aise.

est

au contraire remarquablement une sobrit

cette simplicit de construction l'auteur a

joint, grce l'absence de rime,

d'ex-

ANDR KALVOS
pression parfois

105
et

mme

pousse l'excs
elle n'est

qui

mrite d'tre signale, car

pas courante
le

dans

la littrature

grecque moderne. Plus


lui,

sen-

timent s'lve chez

plus l'expression devient


la

simple
a
le

c'est peut-tre
l'effet

dans V Autel de

Patrie qu'il

moins vis
la

du

style.

Dans

phrase ainsi conue Kalvos n'use que


Ils

d'un petit nombre de procds.

portent princi-

palement sur

la place des

mots
relief,

et

sur

l'adjectif.

Lorsqu'un mot a besoin de


rejet,

l'auteur le

met en

ou dans

le

vers le plus court, qui termine la


l'adjectif, il est

strophe.

Quant

de sa part l'objet
;

d'une sollicitude toute particulire

c'est la

parure

principale de son vers. Kalvos le choisit toujours


expressif,
antiquit,
grec,
il

en l'empruntant au besoin la haute


et,

contrairement l'usage courant en

le

place volontiers aprs le substantif, sans

adjonction d'aucun article, ce qui lui donne

comme

une valeur

d'attribut

Ka5w

et

zov y^eiuwvx

To vepov irnepT/t^ocvov

To yji^appciv Kv).ri...

Comme,

en

hivei'

l'onde
y.al
[/.

orgueilleuse

du

tor-

rent roule... u up.ov


y^xi^jjxxa.

avec du thym et des ceps

chargs-de-grappes.

106

CHAPITRE DEUXIME
passe difficilement

La nuance

en franais. Et

cependant les Odes de Kalvos se traduisent assez


bien dans notre langue. Palamas a

mme

prtendu

qu'on en gotait mieux ainsi la posie, parce qu'on


n'tait

pas alors arrt par les

difficults de lexique.
il

Cela est vrai en

un

sens,

mais

convient d'ajouter

qu'on perd en franais une partie de leur rythme


et de leur saveur,

Kalvos a plac en

tte de ses

odes la meilleure de

toutes, celle qu'il a consacre Zante, sa patrie.


trs

chre patrie,

c'est toi qui


les

m'as donn

le

admirable,

Zante,

le souffle, et

d'Apollon

des

dons prcieux,
ton tour reois

mon hymnne
et

dlestent
ingrats.

je

l'me,

tonnent

sur
:

les

Immortels

la

tte

Jamais

ne
;

t'ai

oublie,

jamais.
sicle

Le sort m'a
m'a vu

jet

loin

de

toi

le

cinquime du
(I).

parmi
lumire

des nations trangres

Mais heureux ou malheureux,


embellissait

les

monts

et

les

flots,

lorsque

la

c'est loi

que

devant

les

yeux

toujours j'avais.

(1) Comme il est impossible de garder rigoureusement, dans une traduction, l'ordre des mots grecs, j'ai d parfois rompre le rythme ou modifier un peu la construction.

ANDR KALVOS
C'est toi,

107
les roses clestes

quand

la

nuit

couvre

de
la joie

son pplum tout noir,


unique.
soleil

qui

es

de mes rves

Le

clair
;

mes pas
l, l'air

terre fortune
L,
le

peuple

trouv

le

parnassiennes

dansent,

un jour en Ausonie, pur toujours bonheur; vierges et pampre librateur


rit.

l, les

le

couronne

l leurs lyres.

Sauvages, immenses, courent

les

eaux de

la

mer,
sur

les

et elles se jettent et se dchirent

violentes

rochers

albionens,

La corne d'Amalthe
Tamise clbre
innombrables.
L,
le

vide

sur les rives

de

la

et

puissance et gloire

et richesses

souffle olien
les

m'a port

de
la

m'ont nourri,

m'ont guri

rayons

plus

que

trs -

douce libert.
Et
j'ai

admir
la

tes

temples,

ville

sacre
fait

des

Celtes.

De

parole

quel

charme

te

dfaut?

quel charme

de

l'esprit ?
toi aussi,

Adieu, Ausonie; adieu

Albion; adieu

au

glorieux Paris.

Belle et seule, Zante

me

possde.

De Zante
d'argent

les

forts

et les

montagnes ombreuses

entendaient autrefois sonner

les

divines flches

d'Artmis.
encore
les

Aujourd'hui

bergers

vnrent

les

108
arbres

CHAPITRE DEUXIME

et les

sources fraches.
(1).

L
a

errent encore

les

Nrides

La vague ionienne

la

premire

les zphirs ioniens les premiers

bais corps, ont caress


le

le

sein

de Cythre.
le ciel

Et quand

allume

l'toile

du

soir

et

que

voguent pleines d'amour


barques marines,
C'est la

et de voix musicales les

ce sont les m.mes


brille

mme

vague qui baise,

et la

corps sein des zphirs qui caressent fleur des vierges. lantes Zantiotes, Ton climat embaume, mon trs doux pays cdrats haute mer s'emplit du parfum de
et le
tes

dors.

Des racines fcondes


lgers,

en

- raisins,

des
le

nuages

purs,

diaphanes

t'a

donns

roi

des
lys.

Immoi'tels.

chez des tombe sur Si parfois chaude Canineige. Jamais jamais reste,
L'ternel flambeau

inonde

de jour

tes fruits, et
toi

les

larmes

de

la

nuit deviennent

elle est

ta face,
la

elle n'est

la

cule n'a terni

tes

meraudes.
et

Tu
encore

es

heureuse,

je

t'estime

de n'avoir jamais flau d'ennemis, de tyrans


(1)

connu,
(2).

plus heureuse cruel


toi,

le

On

sait

que

la

croyance aux nrides est en

effet

toujours

vivace en Grce.
(2)

Allusion aux Turcs.

ANDR KALVOS
Puisse

109

mon

sort ne point

me donner
n'est
la patrie.

le

tombeau

en

terre

trangre.

La mort
dans

douce

que
la note

lorsque nous dormons


Il est

rare

que Kalvos mette dans ses vers

personnelle qu'on vient d'entendre. Rappelant Foscolo dans la forme et dans le fond de sa posie, par
le style, le

recours la mythologie,
il

le

patriotisme

et le culte de la Libert,

en

diffre

profondment

ds qu'il s'agit de lui-mme. Autant l'un livre ais-

ment au public

ses

sentiments intimes, autant

l'autre les garde jalousement.

Kalvos

n'tait

pas de

ceux chez lesquels une tentative de suicide peut


devenir matire dveloppements littraires.

On

ne saurait

le lui

reprocher, mais on peut regretter


l'ode Zante, qu'il se

nanmoins, aprs avoir lu


soit tenu,

dans ses jeunes annes, sur une aussi

complte rserve.

La

troisime ode cependant, celle sur la mort,

renferme

des

accents

personnels.

Le pote
et

se

trouve dans une glise dserte, la nuit, pendant

qu'au
sort

dehors
Is-kty]

le

vent

fait

rage,

de

la

dalle

une

vaSvfxlocriL,

une

fine exhalaison,

une

ombre, qui se condense

et

prend forme humaine.

C'est l'ombre de sa mre, qui, dans


la tradition

un passage o
du
sort de

homrique

se

mle aux croyances mo-

dernes, lui conseille de ne pas s'ailiger

110

CHAPITRE DEUXIME
s'en

ceux qui ne sont plus, mais bien plutt de


rjouir, car la vie n'est

qu'un long tourment, tandis


ici,

que, lui dit-elle,

nous

les morts,

nous avons
et

conquis une paix ternelle, exempte de peurs


chagrins; nous avons
Et,

de
.

un sommeil sans rves


:

quand

l'apparition s'est vanouie

de mes premiers ans ferme yeux qui m'avez mouill de douces consolation,
O
voix, mre,

larmes

Et

toi,

bouche que

j'ai

baise

un

tel

chaleureux
!

amour,

tant de quel abme

fois,

avec

infini

nous spare

On

tressaille,

on espre que l'auteur va pouril

suivre.

Malheureusement
finales,
il il

n'en fait rien.

Dans

les

neuf strophes
plus peur de
tient

dveloppe seulement cette

ide qu'un jour


la

ira retrouver les siens, qu'il n'a


il

mort, qu'en la regardant en face


salut,
et

maintenant son ancre de

qu'il

peut

sans crainte craser les tyrans


dangers.

braver tous les

En dehors

de ces deux cas, la personne deKalvos

disparat derrire le sujet qu'il traite, et ce sujet

mme
assez

il

s'efforce

de

le
Il

gnraliser,

souvent au

dtriment du

dtail.

a intitul l'ode Zante,


reste,
(^ilncxzpi^

malencontreusement du

celui qui

aime sa patrie

L'ode Parga dbute

ANDR KALVOS
par une ide gnrale,
et

111

quelques vers seulement

sont consacrs la description de cette pittoresque

bourgade

Rends, Lyre, un son


l'clair,

srieux,

lev

prends

la

nature de

l'esprit,

chantons

prends
dons
vertu,

une uvre glorieuse.


Les immortels ont donn aux
insignes
et

hommes

des
la

inestimables

l'amour,

un cur compatissant.
Mais aussi
le sort,
les ailes les

de

la

pense,

dans oblique
Nous,
laisse les

escarpements de

pour que, lorsque pousse


la vie,

l'lan

du char,
le

comme

grand aigle
et

qui
les

dans

les

nues

cumes
arrire

tonnerres

dans

ravins profonds

et rocs.

Pareillement nous levant,

nous

voyions loin en

le

courroux des roues

entranes par
;

des rnes aveugles.

Comme

splendides de pareils

dons sont clbrs

l'esprit

mais beaucoup l'esclavage.


carne

plus splendide

qui vite

Ondoyant -au-dessous

-d'elle

Parga -la-haute-

regarde

ses

bois

touffus d'oliviers (1),

et

Ares l'aimait passionnment.


(1)

Tous ceux qui connaissent Parga, admirerrmt


la situation

l'exactitude

et la concision

de ce tableau. L'pithie vlm^oxipnvo marque

fort

heureusement

de cette bourgade, qui

tait

cette

poque presque tout entire sur un roc avanant dans

la

mer.

112

CHAPITRE DEUXIME

Souli, dont l'aspect sauvage, si en


le caractre et les luttes de ses

harmonie avec
offrait,

montagnards,

pour un pote autre que Kalvos, un thme tout


indiqu, devient chez lui prtexte la description,
d'ailleurs fort belle, d'un
le titre

combat de nuit

et, n'tait

de l'ode huitime du premier volume, rien

n'indiquerait qu'elle se rapporte


ci

aux Turcs

ceux-

ne sont pour lui qu'une des formes de

la tyrannie

et c'est

aux tyrans

qu'il s'attaque
!

Eux
tres
!

des trs hauts

eux plus clatants


et

que d'au(sont)
les

uniques

clatants

trs

hauts

justes, et uniques, des hommes

les bienfaiteui's.

Ce que Kalvos a chant de prfrence,

c'est la

guerre de l'Indpendance et ses faits les plus saillants.

Les autres odes

sont,
5.

dans la Lyre

2.

La

gloire. 4.
7.

Le
8.

bataillon sacr.

Les Muses.

6.

Ghio.

Parga.

Les Turcs.
:

9.
1.

Dans

les Odes Nouvelles


3.
7.

La libert. 10. L'ocan. La muse britannique. 2.


Samos.
5.

Psara.

Les

brlots. 4.

Souli. 6.

Les

vux.

La

vision. 8.

La

victoire. 9.

Le

tratre. 10.

L'autel de la Patrie.

On

trouve dans la deuxime d'entre


:

elles, quel-

ques strophes de belle venue


Il

s'est

tromp

celui qui a appel

vaine

la gloire

ANDR KALVOS

113

et insens l'homme qui brle myrrhe.


la

devant pareille divinit

C'est elle qui


difficile

donne
de
la

les

chemin

sur voici que Vertu,


ailes,

et

le

rude, le

volent

la

les

genoux des hommes.


est

Il

dou d'une me

petite,

mprisable

d'un
de

mprisable
gloire

cur

celui qui

entend

la prire

et hsite.

Jamais, jamais de larmes


la

tombe de

ses amis,

celui-l n'a mouill jamais n'a bais terre


il

la

de ses parents...

l'amour de cur de enfants, Hellade, dans pourquoi) tu es appele mre de hros.


Trs chaud tu as plant
le

la gloire

tes

et (c'est

Cette gloire pourtant, Kalvos

l'a

mieux chante

dans l'ode

qu'il a consacre

au
fils

bataillon sacr, corps

de volontaires compos de

de famille et d'tu-

diants venus d'Europe l'appel d'Hypsilanti, et

tombs presque jusqu'au


livr

dernier, dans

un combat

aux Turcs Dragatsani, en juin

1821.

Que jamais ne mouille


le

le

nuage, et que (jamais)


la terre

vent

cruel
la

ne disperse

fortune

qui
que
8

vous recouvre.

Que toujours
gent

la

rafrachisse

de

ses larmes d'ar-

desse

au-peplum-de-roses
les fleurs-.

et

poussent
luda

ternelles
de
litt. gr.

mod.. II.

114
vrais

CHAPITRE DEUXIME
la

tombes

enfants de Grce, mes qui tes dans lutte virilement, bataillon de hros choisis, nouvel objet d'orgueil, ravi Le sort vous laurier de victoire vous tress, de myrte de cyprs funbre,
la

le

et

il

et

une autre couronne.


Mais quand on meurt
est

un

feuillage

pour inestimable
les

la patrie, le

myrte

la

et

bonnes

les

branches

du cyprs.
Lorsque,

dans

yeux
eut

la

du premier homme,
la

prvoyante

nature esprances dores,


Sur
la

vers

crainte,

et

les

et le jour,

large face

de

terre

aux -nombreuses

plantes

bientt les rayons clestes des

dvoilrent
de

profondment-creuses

myriades

tombes.
brille l'-

toile

Beaucoup sont obscures sur bien peu de l'immortalit. La divinit librale


le

donne
tres,

choix.

Hellnes, dignes de votre patrie

et

de vos anc-

prfr par vous

Le
et

de

tre un tombeau sans gloire Vieillard envieux, et ennemi des actions, parcourt mer et tout souvenir, vient
vous Hellnes, comment aurait pu
?
;

il

la

la terre

entire

De son urne
anantit
tout
;

il

verse
les

les

flots

d'oubli,

et

et

il

villes
;

se

perdent

les

royaumes,

et les nations
il

Mais quand

approchera

du

lieu qui

vous possde,

ANDRE KALVOS

115

il

changera sa route,
sol.

le

Temps, respectant

le

merveilleux

L, aprs que nous aurons

rendu

la Grce

son vtement de pourpre et son sceptre,

chaque

glorieux

mre amnera
poussire
bataillon,

ses enfants.

Et versant- des-larmes
et

elle

embrassera

la sainte le

dira

Imitez,

enfants,
.

bataillon de Hros
s'il

On

trouve ainsi, dans l'uvre de Kalvos, plus


tait

d'un passage qui,

la

plume d'un de

nos crivains, serait l'heure prsente dans toutes nos mmoires


;

et l'on n'en

saurait tre surpris,


et la

quand on rapproche
de 1824.

la

France actuelle

Grce

C'est l'ode la Victoire o, en quatre

strophes, le pote dpeint l'innombrable

arme des

ennemis, qui semble les hauts roseaux d'un lac


agits par le vent
:

ils

emplissent de leur bruissement


les

l'immense plaine d'alentour, personne n'a pu

dnombrer

surviennent les chasseurs qui y met-

tent le feu, la
la

flamme passe d'un bout

l'autre et

surface des eaux apparat bientt,


;

dserte et

nue

le

vent a dispers les restes de fume et de

cendre. C'est la mention d'Icare, dans des vers qui

pourraient s'appliquer nos aviateurs

Que ceux sur qui pse lourde

la

main de bronze

116
de
la

CHAPITRE DEUXIME
peur
la

subissent
vertu et
(et
le

le

joug de

la servitude.
la

Elle

veut de
C'est

elle

qui a donn des ailes

l'homme
est mort.

ail, s'il est

Libert. de l'audace, mythe cache un sens de Icare tomb, mort submerg,


vrit),

et s'il est

C'est de haut qu'il est

tomb

et
on

c'est libre qu'il

C"est

l'le

de Psara, o,

comme

sait, les

Turcs

n'ont pas laiss pierre sur pierre, et laquelle

un
:

autre Ionien, Solomos, a consacr six vers fameux

Sur
taire

le

roc sombre de Psara,

la

Gloire allant soli-

songe aux brillants pallikares,

et

la

main
herbes

tient

une couronne

restes sur

(1)

compose

des

rares

la terre

dserte.

Kalvos a compos sur Psara 24 strophes, dont


les

deux dernires, qui

n'taient peut-tre pas incrivit les vers pr-

connues de Solomos, lorsqu'il


cdents, rappellent elles

aussi par leur concision la


l'le
:

soudainet

et la

rudesse du coud qui a frapp

patrie,
clair.

accepte

ce

volontaire sacrifice

...

Un

Un

tremblement de guerre

se fait en-

tendre.

Sous

un

tertre

exalteur-d'hommes

des

hros dorment.
Les ditions donnent couramment et dans les cheveux mais l'ide de la Gloire couronne n'est pas heureuse et je prfre la variante qui reprsente la Gloira tenant en main la couronne destine aux hros.
(1)

porte une couronne

ANDR ICALYOS
Sur celte grande ruine

117

la

Libert debout

offre

deux

couronnes

l'une

de feuillage terrestre,

si
:

l'autre d'toiles.

Et

c'est enfin,

dans l'ode intitule La

vision,

laquelle les vnements de Grce redonnent

une

tragique actualit, la glorification de l'union sacre

En
guise

vain
;

ils

ont ont

tir

du fourreau

leur

pe ai;

tous leurs espoirs... vent a emport subitement dployes, comme un Grande, terrible, haut, aigle immobile, est suspendue dans
ils

cueilli

en vain des lauriers

le

ailes

l'air

la

Discorde...

Sache que dans

les

rondes

de

la

guerre, de
la

mme

que

le

courage

sauve

le soldat,

ainsi

concorde

sauve
Deux
les

les nations.

des sujets traits par Kalvos, Canaris et


l'ont t aussi

massacres de Chio,

en 1828 par
lire

Victor Hugo, qui d'ailleurs avait

pu

en trale

duction les odes du pote de Zante.

Dans

pre-

mier, le procd des deux auteurs a t sensi-

blement

le

mme
et les

une longue prparation

et

brusquement, en
Canaris
!...

finale, le

nom

de Canaris
la

rive rpondaient groltes de Et chos des sicles rpteront Canaris peut-tre toujours
:

Canaris...

les

Nous n'tonnerons personne en

disant que Kalvos

118

CHAPITRE DEUXIME

a mis dans cette pice plus de couleur locale que

Hugo. Leurs deux pomes sont d'ailleurs de valeur secondaire. Il en va diffremment de l'ode surChio,
qui mrite qu'on s'y arrte.

La

premire ide qui se prsente


celle de
il

l'esprit
;

de

Kalvos est aussi

la

dsolation

mais, en
:

classique qu'il est,

la

rend de tout autre faon

Comme
des
blant,

une

flte plaintive

suspendue

aux lvres
tout trem-

hommes

et
dans

dont

le

son

s'exhale

Comme
semble

la le

fort

aux -nombreux -arbres


afflig

pntre, le soir,

Sur
Les
ne
les

leurs flots

souffle du Notus, qui une lamentation humaine, ainsi apportent rivage dsert de et leur plainte Ocanines, corps neigeux des vierges de Chio vous baignez plus, de l'Ege clatants et
le
l'le,

les

flots

sacrs.

Lorsque, soir et matin, vous rafrachissiez


poitrines chastes,
siez

fi

leurs triomphe des Grces, vous


L o
a

fai-

alors

des roses de l'aurore.


dit

Et maintenant ces vierges, o sont-elles?


servent aux barbares.
et dansait,

le pote. Elles

autre-

fois

on chantait

on entend maintenant
dvor les

l'insulte

des tambours.
les
.

La flamme

temples,

chambres nuptiales qui respiraient


il

l'amour

Et

appelle son aide les rinnyes.

AXDR K-U.YOS
COUS de nos enfants
rables des mres,

119

innocents, flancs vn cheveux des vieillards honteusele

ment

baigns dans

sang
I

La vengeance va venir
.

Mais quand

il

a prole

once les mots de vengeance et de punition,


irsaute.

pote

La

punition des mchants n'est-elle pas

">ej

la privation

du doux calme des justes? Que

la

Grce supporte toutes les horreurs de la guerre,


avant de se rsigner au sort de Chio. Et
si elle

imite la cruaut de ses ennemis. qu'eUe devienne

un

objet d'hoiTeiu' pour le


le

monde

entier.
:

Mais,

devant cette ide aussi,


Qu'ai-je dit? Dispersez,

pote recule

mauvais augure.
viens au secours

Pre
de
la

vents, ces paroles de des anges des hommes,


et

Grce
et

Je veux de la poudre

des balles

, dit

seule-

ment
loin

l'enfant grec. Kalvos.


Il

on

le voit,

a t plus

que Victor Hugo.

a pos le problme

moral

des reprsailles.

Ne pouvant

reproduire

ici

Kalvos en entier

il

en vaudrait peut-tre

la peine,

aprs les traductions


et

approximatives de Stanislas Julien

de Pauthier,

qui sont du reste devenues introuvables

je citerai

120

CHAPITRE DEUXIME
lui,

encore deux odes de

pour donner au lecteur


ses qualits, et aussi de

une ide plus complte de


ses dfauts.

L'OCAN
Terre, souci des dieux,

ma

chi'e,

Grce, mre de hros, ma douce patrie, une nuit d'esclavage


t'a

couverte,
Ainsi,
lestes,

une nuit de

sicles.

dans l'insondable chaos


les

des

dserts

c-

tnbres nocturnes tendent leurs larges voiles funbres. Et dans l'obscurit profonde, dans l'espace se meuvent des toiles lumires silencieuses,
infini,
les

attristes.

Les

villes

ont disparu,
ainsi

les bois

ont disparu,

la

mer

dort,

que

les

montagnes,

et le bruit

des vivants cesse.

Aux
la

horribles

royaumes

nature tout entire, d'o

de mort ressemble ne vient jamais bruit


la le

d'hymnes ou de thrnes. Mais des tables fortunes, voil que Heures ouvrent barrires matinales, voil que chevaux indompts du Soleil sortent. brlent Dors, ardents, leurs l'envi cieux sont clairs de leurs routes de
les

les

les

fers

les

l'air;

les

crinires clatantes.

Maintenant l'aurore dcouvre

les

fleurs

sur

le

ANDR KALVOS
sein

121

sent les uvres

de maintenant apparais des hommes laborieux. Les lvres parfumes du jour baisent front repos du monde (maintenant) s'enfuient rves,
humide
la terre, et le
;

tnbres,

Sommeil,
mer,

silence.
et
les

Et de nouveau
villes

les

champs,

la

la

l'air

s'emplissent
voici

du bruit

le

des troupeaux et des lyres.

bouche des cavernes


lion,
il

que s'avance

grand

agite

son terrible cou chevelu

en rugissant.
L'aigle

quitte

les

hauts

prcipices,

frappent

les

nuages, et son cri

dchire
la

ses

ailes

le ciel.

Une

nuit de longs sicles

une nuit de longue servitude,


ou volont

a pes sur Grce, honte des hommes,

des immortels. Le pays alors semblait un de ces temples en taisent psaumes et o dorment ruines, o immobiles du mer infinie des songes pasComme dans dsespres, sans hte, des mes de sent
se
les

les feuilles

lierre.

la

l'ares,

morts,
Ainsi,

depuis

les

arbres

de

les

l'Athos,

jusqu'aux
lent

rochers

de

Gythre,

roulant

son

char

les

dans

les cieux,

La
mins.

triple

Hcate

golfes de l'Ege

voyait voguer sans

navires

gloire et fuir

dans diss-

122
Alors
toi,

CHAPITRE DEUXIME
trs brillante

fille

de Zeus, du

monde
paya,

seule consolation, tu
Libert.
les

t'es

souvenue de

mon

Elle est venue, la desse, elle est descendue

rivages

illustres

de Chio

toute

sur droite a
elle
:

tendu

les bras, et

pleurante

elle a dit ceci

Ocan, pre
voix, et de

des

churs immortels,
accomplis

coute
dsir.
toi,

ma

mon me

le
;

grand

en Grce des tyrans depuis longtemps l'occupent; aujourd'hui aideJ'avais

un trne glorieux

moi,

rends-moi ce trne.
je fuis

Quand
bras

les

mortels insenss, ce sont tes

paternels

qui

me

reoivent,

mon

espoir

repose tout entier sur ton amour.


Elle dit; et aussitt sur
se rpandit, illuminant

les

ondes de l'Ocan
et divin,

son dos humide


le


les

une clart visible au


Les

loin.
ciel,
il

comme clatant, de l'Ege. nombreuses


vagues tincellent
nuage,
brille le soleil,
les

et

sans

et

montre

Regardez maintenant
au
milieu
des
bois,

comme un
!

vent

une

acclamation s'lve

violent
;

coutez des marins

le ho, hisse

proues, mer cume, librement s'tendent dans vergues ailes matinale vole Ainsi sur foule des abeilles, quand souffle douce brise printaDchire par mille
la
l'air.

les

le

lac,

la

la

nire.

ANDR KALVOS
Ainsi sur
le

123
les lions
la fivre

sable

marchent
quand

la re-

cherche des troupeaux,


ongles

dans leurs

se
les

fait sentir.
ils

Ainsi,
ailes,

quand
foudre.

comprennent
ddaignent

la

aigles

force firement
la

de leurs

les

coups

de

Nourrissons chris
enfants

de

la

Grce, et soldats

Salut vous,

de l'Ocan, nobles et dignes de Libert, des admirables rochers orgueil


la

(Spetsiotes, Hydriotes, Psariotes), oi jamais n'a abord

la

peur du danger.
!

Bon voyage

Poussez
;

les

vaisseaux rassembls,

flotte

valeureux

dispersez la flotte, incendiez

une

de barbares.

Mprisez de vos ennemis


jours
le

la

foule timide;
la

toules ter-

triomphe couronne
la patrie

chevelure de ceux

qui pour

sont en main cleste je t'aperois dirigeant proues des hros ribles gouvernails, et voici que volent. forteresses Voici qu'elles frappent, crasent marines d'ennemis inexpriments coques, mapril.
!

les

les

telots, voiles,

mts, sont mangs par


engloutit
;

le feu.

Et

la

mer

les

dbris.

Clbre

la

victoire,

lyre

quand des hros


les

sont
devenu

glorifis, la

divinit

aime

hymnes.

Ottoman orgueilleux

qu'es-tu

Amne

124

CHAPITRE DEUXIME
flotte,

une autre

prsomptueux, rassemble-la

c'est

un nouveau

laurier

que raviront

les

Grecs.
est in-

La deuxime
frieure
la

ode, sur la

mort de Byron,

prcdente. Elle offrait, semble-t-il,

plus de
sujet en

difficults.

Solomos qui a

trait le

mme

un pome de 166
et

strophes, d'un

rythme

monotone

d'une langue pnible, quoique plus


celle de

moderne que

Kalvos, n'a pu soutenir son


:

inspiration au-del des premires strophes


Libert, cesse pour
l'pe.

un instant
approche

de

frapper avec

Maintenant
;

et

pleure

sur

le

corps de Byron.

Et que viennent
avec clat

ta suite

tous
lui

ceux qui ont agi

qu'au-dessus

de

battent seulement

des poitrines hroques...


LA MUSE BRITANNIQUE
vagues marines loignent l'auda de son natale, avant que vienne cieux matelot

Quand

les

ile

la nuit,

L'me
sur
la

afflige,

debout

la poupe,

il

regarde

mer

la tranquillit

rpandue

et la

lumire

baissante du soir.

chries sa douce patrie dors encore par


Il

voit les

montagnes

et les

champs

de

le soleil.

ANDR KALVOS
Mais dj, dans
chant,
le

125

sombre bain profond du cou a plong- du roi clatant de derl'air

le

nier rayon.

Les hauteurs de

comme
sous
le

le

visage

changent, s'obscurcissent, d'une jeune orpheline, humide


l'le

de l'adversit. Si matelot lve alors ses yeux voit au-dessus de sa terre natale, vacillante et mihauteur, premire Ainsi, quand l'homme vient perdre lumire que recouvrent bienheureuses tnbres, une nous voyons se lever sur d'espnuage
le

attrists,

il

la

toile.

la

et

le

les

lui

toile

rance.

Byron, divin

enfant des muses et ami


-la-belle -couronne.

esprit des infortun


paraient

Iles

britanniques,

de

la

Grce

Tresses avec les feuilles

du mystrieux Hlicon,
hier admirablement

les

roses

d'Hyge

ta tte.

Hier, le soleil parcourait

dant

les

plus clatants rayons

sa route cleste ton front


l'olivier

rpan-

refltait

son

clat,

comme celui d'un immortel.


tu
es
l,

Aujourd'hui
branchu,
cruel gt

comme
souflle

qui

sous

le

violent

d'un

fertile,

vent

dracin.
l,

Aujourd'hui tu es
inspirs?
et ails,

Byron

Et o (sont)
chants

tes vers

o sont maintenant cygne castalien


?

les

mesurs

126

CHAPITRE DEUXIME

Soufflez merveilleuses,
toi,

Byron, secoue

brises du paradis lve loin de sommeil


;

toi le fatal

prmatur.
Vois,

dans l'Europe

suprieures voix. encore


nations
ta

nourricire-des-Muses, attendent encore, dsirent


les

Vois, la Grce

t'a

prpar,

qui brle
tyrans,
rable,

les

tempes

non pas cercle d'or des rois indolents ou des


le

Mais une autre couronne,

noble,

digne

parure glorieuse, honod'une me juste, digne d'un homme


ternelles,
imprisles

libral.

Une couronne de branches


sables, brillant
la

non pour potes qui frappent corde unique de l'adulation, Mais pour hardi ministre des vierges
toi,

le

hliconiennes
cule

les

Muses

aiment une main imma-

et

un

esprit lev.

C'est toi qu'en ami

magnanime

naissante veut
bienfaiteur.

couronner,

Grce recon en consolateur^ en


la

Lve-toi,

Byron...

ami
;

lve-toi...
les

Reois,

grand,

reois
I

son prsent
la

clbre

triomphes

de

la

croix et de

Grce.
des mortels

Hlas
les

les espoirs

songes lgers

d'un

enfant

comme un plomb menu


de
la

dans

l'infinie

se dissipent comme se perdent profondeur


;

ils

mer.

AM)R KALVOS
Byron
de
la

127
le

gt

comme un
;

lys

sous
!

voile pesant

d'une misrable nuit

tristesse

l'ternelle

fatalit

mort

l'a

couvert.

Homme, homme.
larmes
Si,

la loi de nature, je pleure un Ce n'est pas en vain qu'on verse des des gens d'lite sur le tombeau

suivant

quand

le

corps corruptible est tomb en pous-

sire, l'esprit

immatriel

triomphent, comme
Si,

la vrit,

des bons de
sur
le

et leur

renomme

l'ternel avenir;

part,

minente

roc de Delphes

brille cette lyre, orgueil

des
les

Anglais et joie

des

descendants d'Agnor,

Nous cependant nous sommes dans


(Mais) la plainte gurit
lutter

le

veuvage.
et

chagrins pousse de vertu l'ambitieuse race de l'homme.


d'aprs ces seuls extraits,
est ais de

Mme
porter
Odes,
a

il

un jugement d'ensemble sur Kalvos. Les dit Palamas avec beaucoup de justesse, forment un cycle. L'ide fondamentale en est la
vertu
;

le

mot

revient dans presque chacune d'elles.

Kalvos

l'a

chante

sous des formes multiples

amour de
mort,

la Patrie,

de la gloire, fermet devant la

abngation, souci de la justice, haine de

l'esclavage et de la tyrannie, culte de la Libert,

concorde entre les citoyens.

128

CHAPITRE DEUXIME
!

Quand vous aurez bu courant, que peine mouille de larmes votre couche votre que vienne vous envelopper Que vienne mal de nuages sombres, tonnants,
Mortels, abreuvez-vous en
la

au divin

table,

alors,

serrs,

le

heur

Un
ailes

pouvoir cleste
lgres
;

et

s'lvera

donnera votre me des clatant votre front

au-dessus de tueux, un
votre sueur.

la nuit.

Des demeures olympiennes


souffle

de

descend joie qui sche


foul,
les

frais,

onc-

vos larmes,

Sur
les

le sol

que vous avez


voici

voici que naissent


les
pas
la

fruits,

et
flots
!

que

fleurs dversent

heureux
Vertu

de leur parfum...

prcieuse
;

desse,
l'a

tu as chri autrefois

le

Cythron

aujourd'hui

n'abandonne

terre

de mes pres.
vu, la fois l'uvre d'un
et

Ces odes sont, on

penseur
et,

d'un pote. L'ide y est souvent leve

si

le

tour antique qu'elle prend presque consd'tre

tamment l'empche
tous
les

aisment accessible

lecteurs,
l

quelques-uns

vent

trouver
il

un charme

du moins peude plus. Quant


jamais

l'image,

arrive qu'elle

soit inattendue,

elle n'est banale, et l'on

en trouve de fort belles


reparait dans tous

chez Kalvos.

Il

est

un nom qui

ANDR KALVOS
les articles consacrs cet

129
et

auteur

que pronon-

cent tous ceux qui le lisent ou l'entendent pour la

premire

fois

c'est celui

de Pindare.
fait

Par

la

couleur de son style, Kalvos


et,

songer

Ronsard

dans un sens aussi, Chnier; par


il

l'harmonie du vers
tine.

rappelle bien souvent

Lamarle

Ses qualits l'empcheront toujours d'tre


;

pote de la foule

mais

il

deviendra sans doute de


d'ail-

plus en plus celui des dlicats. Ses dfauts


leurs sont assez graves
:

il

lui arrive d'tre ingal,

de

manquer de
pour

souffle,

d'crire des vers qui exi-

gent,

tre Lien compris,

une certaine tension


fois got,

d'esprit. Mais, lorsqu'on l'a


relit

une

on

le
le

volontiers,

et l'on

a,

de temps autre,
fine

plaisir d'y dcouvrir

quelque

nuance, quelque

beaut nouvelle.

M. G. Dossios

vient de sig-naler, dans le journal


Libral),

^ ileliv^spo.
n"*

{Le

paraissant

Paria

(1917,

29

et 30), l'existence la

Bibliothque Sainte-GeneIl y porte la au catalogue im-

vive,

d'un manuscrit d'Andr Kalvos.


et

cote 3.408

se trouve ainsi dcrit

prim des manuscrits de cette Bibliothque (tome II, 'H 'loovja. Recueil d'odes, en grec p. 160) moderne, sur des sujets philosophiques ou religieux, pour la plupart. Papier iv-86 f f 140 sur 79 millim.
:
:

xix sicle.
tudet de
litlr.

Sur

le fol.

1,

on

lit les

mots suivants

G.

gr. mod.. II.

130
Didier,
[

CHAPITRE DEUXIME
)>

Donn et au-dessous don de l'auteur M. Ch.-Em. Ruellej par M. A. Aubry, libraire, jan;
:

vier 1865

enfin,

au-dessous encore

Offert la
:]

Bibliothque Sainte-Genevive, janvier 1883. [Sign

Em. Ruelle. Ce manuscrit est A'raisemblablement de la main de Kalvos. Il comprend les dix premires odes, raison
Ch.

de trois strophes par page, exactement


tion princeps, dont
il

comme

l'diil

a d'ailleurs l'aspect,

mais dont

diffre sur certains points. C'est

une copie

trs soigne,

qui a t excute avant 1824, car elle offre une rdaction des odes antrieure la premire dition, dont
elle

ne contient ni

le

prologue, ni les notes finales.


coi'riges,

La plupart des variantes ont t mire main, conformment cette


tent
d'ailleurs
lisibles
'es et

de pre-

dition. Elles res-

permettent
apportes

de

se rendre

compte

que

corrections

par l'auteur

avant l'impression sont des amliorations.

En
5,

voici

deux exemples dans


texte
:

l'ode Zante
'/a.poi.
j

Strophe
ovdyjyv
j

premier
;

oh eaovj
:

y]

[xvr,

rwv

^ov

texte
y.ovr,.

dfinitif

au
17,

ehxi

tcv oviiowj p.ou


:

ri

yocox
o'i

Strophe

premier texte
y^xi^e-jo-jv

r
|

t'tov xG^.a:,

'Cc^vpoi,
(^i).zi

xo (ptov

y.xl

...

texte dfinitif:

tStov Y.vixa, oi avvol

yo^diow

Zi<^'JfjOi...

L'criture du manuscrit est petite, oi'donne et jolie.

Comme
on peut

confirmation de ce qui
faire

a t dit,

pages 110-11*2,

remarquer qu'au premier


Kalvos en

titre

Iwvta^
:

L'Ionade
Aiipoc

substitu un plus large

'H

La Lyre.

AM.itK

LASKAILXTUS

l'tRNOT

LITTERATURE

IMP.

BRUILIaRD

CHAPITRE

III

ANDR LASKARATOS

Argostoli, Lixouri et Cphalonie.

La

littrature

Gphalonie.

est,

Les posies de Laskai'atos.

Ses

Mmoires.

Cphalonie

de toutes les Iles ioniennes, celle


le

o se manifeste
milieu.

plus nettement l'influence du

La

ville principale

en a t pendant lonf^temps

Saint-Georges, qui se trouvait environ 7 llo-

mtres du chef-lieu actuel, au sommet d'une mi-

nence d'o l'on a vue sur


C'est

la

mer

et
:

sur Zante.

maintenant
forteresse

un
ruine

simple

village

au

pied

d'une
de

sont groups des restes


les

maisons seigneuriales, dont

murs

dispa-

raissent de plus en plus sous les arbustes et les

herbes

les 40 familles encore runies l ont leur

disposition 4 glises et 10 chapelles.

Des raisons surtout commerciales ont amen


cette dpopulation.

En

1757,

un provditeur vni-

tien

transfr le chef-lieu le long d'une baie

132
profonde

CHAPITRE TROISIME
et troite,

qui ouvre sur


l'ile

le

vaste chan-

crement form dans


Livadi.

par

le golfe

encaiss de

La
et,

vie s'est
l

peu peu

retire de Saint-

Georges

o ne

s'levaient,

au milieu du

xvni' sicle, que quelques cabanes de pcheurs et

quelques dpts de marchandises, s'tend aujourd'hui Argostoli, ville d'environ 10.000 habitants.

Le voyageur qui

la visite aprs Gorfou,

n'prouve

gure que dsenchantement. Si l'on y vient d'Itha-

que ou de Zante, on peut


confort relatif qu'on

n'tre pas insensible

au

y trouve, mais on y cherche


font le
est
le

en vain
traces

le

pittoresque de Yathy et la douceur, les

du pass, qui
:

charme de
une
ville

la

Fleur

du Levant

Argostoli

l'aspect
;

moderne, adosse par

sud des collines

au

nord, immdiatement aprs la baie, une haute

mon-

tagne lui ferme tout horizon.

Sur
face

la rive

oppose du golfe de Livadi, juste en


dont Laskaratos a pu
:

de la baie d'Argostoli, est la bourgade plus

c*M[uette

de Lixouri,

dire,

en des vers qui perdent tre traduits


Lixouri est une joHe
ses
petits
fille

qui
les

clans la

mer mouille

pieds.
elle

Avec
a

montag-nes d'Argostoli
ses
collines.
;

vis--vis,

par

derrire

voit

la

toute premire quiconque passe


fait cas.

Elle mais,
la

pauvre, personne n'eu

ANDR LASKARATOS

133

La

raison de ce dlaissement est toute simple.


il

Lixouri compte encore,

est vrai, 6.000 habitants,


l'a

mais n'a
temps
L'le

et

ne peut avoir aucun port. Argostoli


la rivalit

donc finalement emport, dans


a spar les

qui long-

deux

villes.

de Gphalonie elle-mme est peu riante.

C'est la plus

montagneuse des
valles,

Iles ioniennes

on

y trouve d'immenses
ture.

peu propres
le

la cul-

L mme o

crot la vigne,

paysage n'a

gure de fracheur. Le climat y est assez doux

pour permettre aux bananes de mrir, mais


raret

la

de

l'eau
le

rend

le

sol

gnralement aride.
est

Tandis que
dans son
le

Corfiote par exemple,


le

retenu

par

charme de

la nature, le

CphaC'est

lonien en est chass par cette nature vers la marine et


l'tranger,
le

mme.

commerce, par consquent vers

que se tourne une foule d'entre eux.

Dous d'une vive intelligence, ils y font frquemment fortune. S'il arrive quelques-uns de s'y
fixer,

d'autres

reviennent

volontiers
:

finir

leurs

jours dans leur pays natal

l'le

possde, sur une

population de 70.000 habitants, une cinquantaine


de millionnaires.

Cphalonie a donc produit des navigateurs, des

commerants, des gens de science, des mdecins,


des prtres, des

hommes

politiques, des soldats

184
distingus, dont

CHAPITRE TROISIME

beaucoup ont exerc leur


Mais
les

activit

loin de leur patrie.

paysages de

l'le

n'in-

citaient pas la posie, le genre de vie des habi-

tants les dtournait de la littrature.


d'ides
cits
:

Dans

cet ordi'e
d'tre

deux auteurs

seulement mritent

Andi' Laskaratos qui,

comme on

le

verra

plus loin, a pass la plus grande partie de sa vie

Cphalonie mme, et

le

ptillant
fix

Charalampe

Anninos, depuis longtemps

Athnes; tous
n'est pas l'effet
:

deux ayant un point commun, qui

du hasard

et

par lequel

ils se

rattachent l'Ionie
t,

la causticit

de leur esprit. Elle a

chez celui-ci,

adoucie par un long sjour dans la capitale; chez


celui-l,
elle s'est

trouve au contraire avive par

les lieux et les circonstances.

Tout
trales,

le

monde en Grce
dont
les

connat Charalampe

Anninos,

productions littraires, tharticles de

et les

innombrables

journaux,

s'chelonnent de 1870 ce jour. Laskaratos, qui


appartient une gnration antrieure et qui est

mort en 1901, a eu une renomme plus


uvres, crites pour
les
la

locale.

Ses

plupart une poque o

Grecs s'intressaient beaucoup moins que main-

tenant ce qui se publiait dans leur langue, sont

devenues rares
des libraires.

et

ne figurent gure aux devantures


se rappellent encore

Peu de personnes

ANDR LASKARATOS
une soire
par
la Socit

135

du Parnasse, en 1884, o

Laskaratos, grand et mince,


l'ge, aristocratique

un peu courb dj un
audi-

dans sa redingote dmode,

parla de sa voix fluette et voile, devant


toire particulirement

nombreux, des progrs de


;

Cphalonie durant les cinquante dernires annes

son enjouement et son originalit lui valurent un

grand succs,
avait

et lui,

qui quinze ans auparavant,

fuir son le natale,

honni

et reni

de tous,

fut alors, Athnes, l'objet de manifestations en-

thousiastes. Aujourd'hui quelques anthologies, des

tudes dans les revues, ou des confrences, ram-

nent sur lui, de temps autre, l'attention du public

pour beaucoup de gens,


duquel se groupent
Les

il

n'est

qu'un nom, autour


titres
:

trois

ou quatre

Lixouri,

Mystres

de

Cphalonie, le Sonnet f Amour,

Au
le

portrait de

ma

femme; les prtres lettrs auxquels on


et

en parle, haussent les paules

murmurent

mot

athe

seuls,
et

ou peu prs, les Ioniens

lisent ses

uvres

en gotent la langue, la verve,

les allusions satiriques (1).

(1)

Ouvrages d'Andr Laskaratos


imcio-j (Lixouri

noTifiu

en

i836,

T Au;o'j/5 d; tov 1836, pome badin). Athnes, 1845,


:

in^o

et

Myffrrj^tx
BfiiiiY.ioi.

t Keyx).ov h
[sic]

axii^/gi

ffvou

ffrviv

otxoyvta,

rTv)

xt TTyjv nokiriy.'o ei; tjjv Ks'pa).ov(

{Les Mystrres de

Cphalonie, ou rfleyions sur la famille, la reli-

gion

la

politique

Cphalonie), C^jUalome, 1856, in-8.

136

CHAPITRE TROISIME

C'est

une tche peu


rendre en

aise, de in'senter
:

Laska-

ratos

d'autres qu' des Grecs

toute satire est

difficile

une langue trangre; de plus

'O Avivas,
lial),

<fr,ntpi^(x.

otxoyeveiKy.

(Le Lumignon, journal fami-

Zante, Athnes, Corfuu, Ci-phalonie. annes 1859 et suiv.,

in-S".

Le mie sofferense e
et

Cefalonia [Mes souffrances


Leucade),
uiriu; tov

le mie ossenmzioni nelle prigioni di mes observations dans les prisons de

Cphalonie.
Ayyjitov

'H y.(xru^po^.i fzou 18C0, in-B". (Mes perscutions cause du Lumignon),


Iriy^oupyr/.ri rri '/josztx^ y).(7T {Versifi-

Cphalonie, in-8.

cation de la layigue grecque moderne), Cphalonie, 1865, in-S". Iwivvou ToO X^uTOiTTf/ou ^jLtrutfpaaBsii Tro r iyyliwv Bt'o

(Vie
1806,

de

Jean

in-8.

Chrysostome, traduite de l'anglaisj, Cphalonie, Anxpiat) ei tv 'fops(T'j.rjv toO KXrjjOou rij

Kfo.o-Jtt

Twv 1856 (Rponse l'excommunication du Clerg de


de iSS6!,

Cphalonie
x

Cphalonie. 1867, in-S".

'H

EjOwtt-kxv)

^/lu.OTioyca.fa. 'JTin(xpxTtTuyp.vjv rrr; icrrepivTeps QpyTy-suTtxj;


7ro).tTZ xTa5/jOLi;

roO Aur/.apiTo^) [Le joxirnalisme


perscutions religieuses
et

euro-

pen

oppos aux
procs

rcentes

LaskaratosJ, Cphalonie, 1868, in-8.

politiques de
fik

St'xTj

pou

rh lvoSo

(Mon
in-S"
;

avec

le

Synode),

Cphalonie, 1869. in-S.


pices de vers!,

Iri-

XO\jpyhp.c(Ta. Ziy.fopu (Diverses


2
dit.,

Cphalonie, 1872,

Patras,
le

1905, in-8".

'l8o av6/wn-o; (Voil

l'homme;

c'est

noiiip.Ta. (Pomes). Athnes, Phxis. Pour d'autres crits secondaires, voir la Bibliographie ionienne. On trouve aussi, au tome I des uvres de Valaoritis (Athnes, 1907, pag. 511-548), une intressante correspondance entre ce pote et Laskaratos.

livre des Caractres], Cphalonie. 1886, in-8.

M. Grgoire Xnopollos,
dans
la

Revue UavaB-tivuix, 1901,

consacr un article cet auteur, t. II, pag. 317-321, 370-374. et

une confrence a t faite sur lui, le 24 fvrier 1916, par M. J. Zervos, k la Socit du Parnasse.

ANDR LASKARATOS
la

137

langue

mme

de Laskaratos est un mlange de

grec courant et d'expressions cphaloniennes qui,

places au bon endroit, la font plus piquante et lui

donnent un got de
l'original.

terroir sensible

seulement dans

Madame Adam

a tent l'aventure, dans

les

quelques pages qu'elle a consacres cet auyeux. Peu nom-

teur, et l'a dprci ses pro^Dres

breuses sont les posies de Laskaratos qui rsisteraient cette transposition. C'est

du

reste, tant

par

ses vers que par le genre qu'il a trait,

un pote de
qui fut

second ordre. Lui-mme, avec

la sincrit

un des
uvre

traits

de son caractre, en a
:

fait, trois fois

au moins, confession
satirique,

la premire,

en

tte

d'une
a

La

Barque

canonnire,

qu'il

laisse inacheve,

faute d'inspiration,

J'ai tou-

jours, crit-il, dsir gravir le Parnasse et toujours

mi-chemin la pente m'a fatigu et

j'ai

d revenir

sur

mes

pas. Je n'avais pas les ailes de

mon ami

Valaoritis

la seconde,

dans un passage de son

Lumignon

(23 fvrier 1861),

il

dclare qu'il est

versificateur et

non pote

la troisime,

dans une

prface qu'il a simplement intitule Bout de conduite


et

dont voici l'essentiel

Mes
que,

chers pomes. Je vous appelle

pomes parce
je

me

disposant vous prsenter en socit,

138
dsire vous
sent,

CHAPITRE TROISIME

promouvoir

(1)

au fond,

les

litres

plai-

mme aux

plus rouges dmocrates.


petites raisons runies
l'exil,

Beaucoup de

m'ont pouss

vous rappeler de

vous emprunter

mon ami

Valaoritis, vous transcrire, en


et

vous peignant un peu,

vous manciper, en permettant que vous fussiez


il

imprims. Parmi toutes ces petites raisons,

en est
la

une cependant qui


tat premier, et

n'est

pas

sans

intrt

c'est

crainte que vous ne fussiez

un jour publis dans votre


cri-

qne vous ne parussiez encore plus


le serez,

ticables
ai

que vous ne

maintenant que je vous

un peu mats.
Mais, ce redoutable instant o, en vous laissant
je

aller,

me

place

moi-mme

sous

la

calandre de

l'opinion
paroles.

publique, je dsire vous adresser quelques

Par-dessus tout, n'ayez pas l'outrecuidance de vous

prendre pour des posies. \'ous n'tes pas


valeur

tels.

Votre
elle

potique

est

minime, bien minime,


la

et

dpend des circonstances. Le gnie de Le pdantisme paralyse


de
se

Grce dort

aujourd'hui d'un profond sommeil et rve de sornettes.


et ruine les esprits.

Vous

tes

de ceux, peu nombreux, qui ne pdantisent pas.


l'esprit
la

Quand

Grce, l'esprit hellnique, se rveillera,

et

qu'il

rveillera,

non plus

jdanl,

mais grec,

(I)

L'ouvrage

est

en

eflfet

iniilul

non pas pomes, mais

picei

de vers.

ANDR LASKARATOS
dplorant
le

139
il

temps perdu

et

le

papier gch,

ne

trouvera que bien peu d'crits rdigs dans sa langue.

Vous

serez parmi ceux-l

et c'est, et ce sera, votre

seule valeur littraire.

Mais

je n'entends

pas que vous soyez timides pour

autant, car ct de votre


raire,

minime personnalit

litt-

vous avez quelques qualits que je ne veux pas


de mes

vous cacher.

Vous

tes

crits,

et je
le

n'ai

gure produit,

qui ne dise quelque chose sur

caractre de notre

poque. Peut-tre un jour vous interrogera-t-on, pour

vous demander un peu plus que ce que vous dites


maintenant
temps.
Peut-tre encore aurez-vous un troisime mrite, ou

ceux qui vous

lisent en guise de passe-

une troisime rcompense,


tenant dans
glac.

celle

de contribuer au plus

pi'ompt rveil de cet antique gnie grec qui dort mainles

tombeaux

rguliers d'un pdantisme

Allez donc, allez.

Il

se

peut que vous ne soyez pas

des posies, mais vous serez, j'espre, quelque chose

de mieux
le

vous

serez, aujourd'hui

un aiguillon pour

gnie grec endormi, et demain ou aprs, des tmoi-

gnages du temps prsent.


Allez,

mes

vers. Je

vous

fais

un bout de conduite en

toute confiance,

un autre point de vue encore. Mes perscuteurs religieux, ceux qui m'excommuniaient
parce que je dvoilais leurs abus, de

mme

que ceux

140
qui

'

CHAPITRE TROISIME
crachaient au visage parce que
je

me

tchais de
(1),

leur ouvrir les yeux sur les abus des imposteurs

n'excommunient plus
ont enfin
coi... les

et

ne crachent plus. Les seconds


et les

yeux ouverts

premiers se tiennent

C'est

beaucoup moins par sa production potique


et

que par ses uvres en prose

par les cts de

ces uvres, que Laskaratos mrite


l'histoire littraire,
et

une place dans


de la Grce

mme

sociale,

moderne.
encore,
il

Il

fut avant tout polmiste, et l-dessus

s'est

clairement expliqu.
il

Madame Adam
a t fait allu-

avait crit, dans l'article auquel

sion plus haut

Il

n'entre pas dans

mon

cadre

de parler des ouvrages en prose de M. Lascaratos,

malgr leur verve


devons
les

et

leur originalit, mais nous


le caractre

mentionner pour expliquer

batailleur
cette

du

pote.

Laskaratos,

composant

poque un

livre intitul Voil l'homme, rdigea


:

ce propos les lignes suivantes


J'avais

achev

ma

srie

de caractres,

quand

je

me
je.

suis

vu

qualifi

de

batailleur par

une dame-

auteur parisienne.

Voici

le titre

d'un caractre, pensai.

Entrons en nous-mme

et

examinons

(1)

Voir page 259.

ANDR LASKARATOS

141

Laskaratos repasse alors, en deux pages, divers

vnements de sa
loin,

vie,

dont

il

sera question plus

^ termine

Un homme
laiss laiss
les
;

apathique et de caractre froid aurait


;

tranquilles tous ces nids de gupes

il

aurait

trompeurs de peuple,
il

libres de

faire

leur

besog-ne

ne se serait point expos

l'insolence

des

parvenus qui,
honnte,
rend.

mme

abattus,

ravalent un adversaire

etc., etc.

Mais

je n'ai jamais esquiv

un

diff-

Madame Lamber

a raison.

Le caractre du

batail-

leur est un peu le mien, et je le place au commencement de mes Caractres, comme ceux qui, en tte d'un

de leurs livres, mettent leur portrait.

Toute

la

production littraire de Laskaratos est

troitement lie sa vie, qui en est le


taire indispensable, et je regarde

commen-

comme une bonne


:

fortune de pouvoir publier aujourd'hui, en traduction franaise,

une de ses uvres indites


partie

son

autobiographie. J'en possde deux rdactions, qui


toutes

deux

faisaient

de la Bibliothque

d'Emile Legrand. De ces manuscrits l'un est en


italien, l'autre

en grec. Le premier a t copi, ou en 1886, sur l'autographe de

plutt calligraphi,
l'auteur,
tait

l'intention de Legrand lui-mme, qui


lui.

en correspondance avec

Le

second, non

dat, est

un rsum du prcdent

et devait

prendre

142

CHAPITRE TROISIME

place en tte de quelqu'une de ses uvres que sans

doute Legrand se proposait d'diter. Lors d'un


jour Gphalonie, en 1913,
j'ai

s-

eu l'occasion d'entrer
;

en relations amicales avec la famille de l'auteur


je

me

suis

pntr,

durant quelques jours de


il

l'atmosphre, toute de simplicit, dans laquelle


avait

vcu,

et

M. Grasime Laskaratos a bien

voulu

me

prter le manuscrit

mme

de son pre,

un peu plus complet que ceux que


m'autorisant en faire usage
(1).

je possdais, en

En
et

tte

de ce manuscrit, qui porte


^u.o'j

comme

titi'e

Bfoy/arpr/a

vSvij.r,ux-<x

{Mes souvenus biographiques)


Ili'vre

au-dessous
rames,

la

mention

ph^.x, yi

400 ocj-[tu~x

{Cinq

pour 400 exemplaires), se trouve, en


:

grec, cette courte prface

On
Voici

se

ces souvenirs en italien, et


:

demandera certainement pourquoi j'ai crit non dans ma propre langue.


proposais nullement de
les rdiger.

Je ne

me

Mais
pria
vie.

le colonel,

maintenant gnral W'itthingam,


crit

de

lui

donner par
il

quelques dtails sur


l'italien

me ma

Comme
crit en

comprenait plus
J'y
ai

que
la

le

grec, j'ai

italien.

ajout dans

suite quelques

faits plus rcents.

(I)

Une

partie en a t crite en 1883

l'auteur y a

fait

plus

tard quelques retouches trs lgres.

La

fin

date de 1896.

ANDR LASKARATOS
Ces Mmoires,

143

dont des considrations tran-

gres leur contenu ont seules

empch

la publi-

cation en Grce, sont, par bien des passages,

une
qua-

uvre
lits

violente,

crites Laskaratos.

comme beaucoup On y retrouve

de celles qu'a
la fois les

de l'auteur et ses dfauts, qui ne sont souvent

que l'excs
montre
foy
.

mme

de ces qualits. Laskaratos s'y


;

tel qu'il fut

c'est l

une uvre de bonne


son caractre
il

On y
et
;

fera la part, et de

batail-

leur

des outrages immrits dont

a t sou-

vent l'objet

ce qui temprera la svrit de certains

de ses jugements. De plus, on voudra bien distinguer


ici

l'auteur de l'diteur
qu'ils
et

je publie ces Souvenirs,

uniquement parce

me

semblent caractriser
la

un temps, un
nexes,

lieu

une personnalit. Sur


et

question de l'excommunication
le public grec,
:

des faits con-

du

reste, a dj

rendu sa

sentence

tmoin

l'accueil

que l'auteur reut

Athnes.

Un

jour viendra o les susceptibilits

s'apaiseront, Gphalonie

mme,

et

l'le

s'ho-

norera d'avoir donn


lui.

le

jour un

homme

tel

que

Si Laskaratos et prvu
serait

que

cette

autobiographie
les

mise en tout premier lieu sous


il

yeux de

lecteurs franais,

l'aurait sans doute

notablement

courte

le

texte

grec destin Legrand ne se

144

CHAPITRE TROISIME
ses

compose que de 19 pages. crivant pour


patriotes, souvent

comil

mme

pour ses concitoyens,

n'a pas craint d'entrer dans le dtail. Afin de laisser

ces Mmoires leur vritable caractre, je les ai

reproduits tels quels, l'exception d'un ou deux

passages tout accessoires, qui ne m'ont pas sembl


de mise dans ce volume. L'ensemble donne, je
crois,

une ide exacte de


Il

l'esprit et

de la manire

de l'auteur.
styliste, et

s'en
il

faut que Laskaratos soit


diffre de

un
;

en cela

son matre Kalvos

ces Souvenirs

ont t manifestement rdigs au

courant d'une plume peu soucieuse de l'lgance.

La

traduction que j'en ai

faite, et

pour laquelle
et

j'ai

eu recours aux conseils de


devoir remplacer certains

mon ami

collgue

Alfred Jeanroy, suit le texte de trs prs. J'ai cru

noms propres par une


personnes tant

initiale et des points, l'identit des

alors sans

aucun

intrt.

La photographie

reproduite plus haut reprsente


il

Laskaratos l'poque o

rdigeait la premire

partie de ces Souvenirs. J'extrais d'un petit recueil

de ses posies indites un sonnet qui peut s'appli-

quer

elle et servir

en
:

mme temps

d'exergue aux

pages qui vont suivre

ANDR LASKARATOS

145

Tipx

T.o'jtj.a.1

y.'

eyt

ooypacptTf/vo,

Ka yi

(To/.y

v-aifio

do^ov 7:c5avco
y.oeaa'ju.yo,

0
il,

va

|7.VjO

rj'rjv

T.'jpyo

-jciiiepa.

ri vrroo?/;

Sx

-/.avo)

Stv

y.xSvvx,

r.r/j

T:co-/.x~a).ziuy.vjo

0
Ka

jS/eTTy;

dtv
).//

eix.va

_aoy

xr iiavo)
!

"Eva 5

Ov,

^OjOcTf/ivo;

TWja 5y rov ypvvz Ar/vo

ToO

Liv}jifjivt

arkj K^aT/y. ''Eva a).Xo


t.o\j

}i''

'0 nxavphz

vr.'vepe

<JZ-hYvi

To/To 6 SuTTu/-/^; i^Tav f/c/a'Xo,

rtart

^.e

D^y xtrliux xvJ

T:ty.pn-

'>

Ma

yw

ajOxoOuat, aiioUxcZY] ttov y.aSva,

SUR MON PORTRAIT


Maintenant que
long-temps aprs

me voil peint moi aussi et ma mort, je resterai pendu

que,

dans

ma maison

de campagne,

j'aimerais
:

savoir quelle

impression je ferai

A un

chacun, qui avec ses prventions

verra

mon
!

image l-haut.
maintenant on

L'un
a

dira

Fi,

l'excommuni

La

d en

faire le

doyen

Des diables en Enfer.


tuiet de
liltr,

Un

autre

dira

10

gr.

mod

//.

146
croix

CHAPITRE TROISIME
qu'a

porte sur terre

ce

malheureux,

a t

lourde.

Parce

qu'il disait la triste vrit.


!

Grand merci

chacun
j'ai

Je

me

contente

de

la

considration que

moi-mme pour moi.


II

Autobiographie

Premires tudes.
et

Sjour en France lonie. Li-xouri en


ville.

en

Italie.

Sa vie Retour

Corfou.

Cpha-

1836.

Voyage autour de

ma

Voyage en Crte.
Je suis n
lonie) et
le

Laskaratos juge de paix.

Hallucination.

Les Logiotati.

1/13

mai 1811
le

Lixoiiri (Cpha-

mes premires annes


pre,

ont t celles d'un


seul de la famille.
et

enfant gt, car j'tais alors

De mon
la

homme

srieux

honnte, je n'ai

jamais reu que des prceptes


morale
la

et

des exemples de

plus saine

et la

plus austre.
j'ai

Tant que
tres,

je suis rest

Lixouri

eu des ma-

mais
prs.

le profit

que

j'en ai tir a t nul

ou

peu

Vers

l'ge de

onze ou douze ans,


(1)

mon

oncle, le
lui,

comte D. Dalla-Decima
L'auteur

me
soit

prit

chez

(l^i

crit, soit

DallaDecima,
il

DellaDecima, Dm-

trius

Dalla-Decima dont

est ici

question, naquit Argostoli

ANDR LASKARATOS
Argostoli, pour faire

147

mon
;

ducation.

Mes matres
et

alors furent meilleurs

j'eus par
la

exemple Jean-

Baptiste

Bartolocci

pour

langue italienne,

plus tard Nophyte Yamvas, clbre professeur de

langue

et

de littrature grecques anciennes.


pre et

Quand mon
grecque,
volont,
il

mon
que

oncle parlrent de

me
une

retirer de l'cole italienne

pour

me

mettre l'cole

se trouva

j'eus,

moi

aussi,

et

une volont contraire

la leur.

Mes un

parents ne cdant pas ce qu'ils appelaient


enfantillage, je dclarai

que je n'apprendrais rien

cette cole, et malheureusement je tins parole.

De Yamvas
embarrasser

je

ne faisais avec plaisir que mes

exercices de calligraphie, parce que je


le

m'y amusais
faisait

matre.

Vamvas ne me
il

pas

tenir de cahiers,

mais

il

dchirait chaque fois


crivait trois

un
ou

morceau de papier sur lequel


quatre lignes qu'il

me

donnait copier. Or, j'avais


imiter l'criture des autres

une

si

grande

facilit

que, coupant

du matre

et

un morceau de papier pareil celui y traant le facsimil du sien, je me

divertissais voir

Vamvas ne

plus reconnatre

le

en 1782.
1844.

Il

exera diverses fonctions dans la magistrature, puis

fut snateur et prsident

du Snat.

11

mourut

Corfou

le 18

mai

Voir sur
t.

lui
I,

Tsitslis K.e^a/>3taxi lau.txrx (Athnes,

1904, in-S"),

pp. 105-109.

148

CHAPITRE TROISIME

modle.

Bien,
il

me

disait-il,

mais quel

est

le

mien?

Et

gardait

comme

sien celui que je lui

donnais pour

tel.

Ce don naturel, prcieux aux mains d'un


connaissances, chaque fois que, dans
je

fripon,
et

ne m'a servi plus tard qu' alarmer mes amis

mes

crits,

prsentais l'criture tantt de l'un,

tantt de

l'autre.

Mais revenons mes onze ou douze ans. C'est


alors que, dans la

maison de mon

oncle, j'eus la

chance de voir Lord Byron, qui y frquentait, et


plus 'd'une
lui (1).
fois

l'honneur de m'asseoir table avec

Mon
et

oncle,

un jour

qu'il n'tait

pas prt

pour

le recevoir,

me

chargea de

le prier d'entrer

au salon

de lui tenir compagnie jusqu' ce qu'il

vnt lui-mme.
trer

Mais Byron ne voulut pas y pnimmdiatement, sous prtexte que ses bottes
(2).

taient mouilles et saliraient le tapis

Prome-

nons-nous
prt.

ici, dit-il,

jusqu' ce que votre oncle soit

Et en

effet

nous nous promenmes un peu

(1)

Byron

arriv Cphalonic vers le mois d'aot 1823, en


fait

re])artit le

28 dcembre suivant, aprs avoir


Ithacjue
;

dans Tintercit.
t.

valle

un court sjour
Note de l'auteur

Tsitslis, ouvrage

I,

p. 106, note.
(2;
.

l'escalier

de la maison
il

Byron venait toujours cheval, mais tait dcouvert, et les marches pleines-

d'eau,

quand

pleuvait.

ANDR LASKARATOS
dans
l'entre. Il

149

ne cessa de

me

parler durant ce

temps, mais je ne

me

rendais pas compte de l'im-

portance du personnage avec lequel je conversais.


D'Argostoli

mon

pre

me
(1)

conduisit au collge

fond par Lord Guilford

au Chteau Saint-

Georges,

afin

de m'y

mettre en pension.
le

Nous
et

emes

la

chance d'y trouver


tait alors

Lord en personne.
qui

Yamvas, qui

un des professeurs

me connaissait d'Argostoli, me prsenta lui comme un tourdi, un impertinent, etc. Le Lord me serra dans ses bras en disant Ce sont les garons comme cela qui me plaisent.
:

J'ai

peu

profit

dans ce collge

et j'y ai fait

en

revanche bien des diableries.


Il

Yamvas

avait raison.
la

y avait quinze jeunes pensionnaires dans


et l'phore

mme maison,
tait

de l'tablissement y habisi

avec nous. Mais nous tions

remuants, que

un excellent Anglais, M. Tliistlethwayte, dut peu aprs chercher un logement au dehors,


cet phore,

dans
si

le

bourg

tant alors plus libres,

nous fmes
par

bien que l'enduit des cloisons de la salle o nous


tre
terre.

nous runissions tous, ne tarda pas

(1) Guilford (176G-1827), clbre philhellne et fondateur de la seconde Acadmie ionienne, qui fut en ralit une Universit. Inaugure le 17 mai 1824, cette institution alla en priclitant

ds la mort de son Mcne et prit

lin

en 18&1.

150

CHAPITRE TROISIME
soir,

Un
les

nous tirmes
ainsi

les draps de

nos

lits,

nous

mmes en

guise de cabans et nous allmes

nous promener
bourg.

dans

la

rue principale du
des habitants.

On

peut se figurer

la surprise

L"pliore

nous pourchassa aussitt


:

et

nous recon la

duisit en criant
la

ar a-hi, arh a-trt,

maison,

maison

Je pourrais rapporter
d'cervels.
faillirent
et

ici

une foule de ces tours


folies

Mais je

dirai

seulement que ces

me

coter la vie.

Une

fois,

tomb de haut
de pleuLixouri.

sur

le

dos, je restai

longtemps sans connais-

sance.
rsie
;

En fin de compte j'eus une sorte mon pre vint et me ramena

Maintenant nos jeunes gens sont plus sages.

Lixouri je trouvai alors un bon matre de grec


Je commenais sentir
et j'en

ancien.

mon

ignorance
Je

dans cette langue

prouvais de

la honte.

me mis

donc l'tude avec obstination. Tout ce


c'est alors

que je sais de grec ancien,


appris, dans l'espace d'un

que je

l'ai

peu plus d'un an. Mes

dernires leons ont port sur les tragdies d'Euripide


(1).

(1)

De

ces

tudes rudimentaires de grec ancien

il

est rest

Laskaralos un
Caractres
il

grand ddain de l'orthographe.

la fin
:

de ses

a insr, en guise d'errata, l'avis suivant

ANDR LASKARATOS

151

En

1828, le comte Della-Decima,

mon

prit avec lui Gorfou,

il

tait juge, et

oncle, me me donna

comme

matres

MM.

Andi' Kalvos, ancien collabo-

rateur de Foscolo, et Vincent Nannucci. Ces deux

messieurs restrent

depuis

mes amis,

Kalvos,

d'une nature srieuse, rflchie, toujours prompt


s'offenser,

me donna

quelques leons de ce qu'il

appelait

l'art

de composer

et

qui consistait en
;

exercices rdiger dans divers styles


corrigeait,

il

me

les

m'en montrait

les dfauts et

me

donnait

des rgles pour les viter.


classe,

Nous

tions trois dans la

mais mes deux condisciples durent renoncer


ils

ces exercices, pour lesquels


forces ni got(l).

ne se sentaient ni

M. Nannucci qui depuis, par ses travaux


raires
(2),

litt-

devint
tait

membre de l'Acadmie

dlia
et

Grusca,

au contraire d'un caractre gai


:

Trois sortes de fautes d'impression


1

Les

terribles. Celles qui

changent

le

sens et font dire tout

autre chose l'crivain.


2

Les relativement supportables. Les presque indiffrentes

Celles qui seulement obs-

curcissent la pense de l'crivain.


3
;

fautes d'orthographe.
il

Je crois que dans cette dition

n'y a

comme

erreurs tJ7)o-

graphiques que les fautes d'orthographe. Je ne m'inquite donc


pas de les noter.
(1) (2)

"Voir

page

99.

Voir

la Bibliographie ionienne,

n"

889, 1184, 1329.

152

CHAPITRE TROISIME

jovial. Il crivait des vers et de petites posies sati-

riques trs spirituelles.

Il

me

donna, sur

la satire,

des prceptes que je m'amusais mettre aussitt

en pratique, en m'essayant
l'imitation des siennes.
suivi de lui
Il

faire

de petites posies

me

les corrigeait. J'ai

un cours de
je

rhtorique.

Plus tard

dus frquenter durant tout un hiver

l'Universit ionienne,
droit

pour y couter les leons de du professeur P. Garuso et celles de mathmatiques de Carandin (1) avec un gal insuccs,
:

car elles taient contraires

mes

gots.

En

1833, le pre,

comte Dalla-Decima, d'accord avec


reprit Gorfou.
Il tait

mon
du

me

alors sna-

teur et

m'employa comme

assistant

au Secrtariat
(2)

Snat,

aux honoraires de
au Snat, durant
je
:

trente colonati

par

mois.

Ma

vie

ne sais plus combien

de mois, fut une vie dlicieuse peu de travail et beau-

coup d'amusements. Thtres, dguisements,


dners, etc., etc., tel est le

ftes,

rsum de

cette

heureuse

(1) (2)

Bibl. ion., n' i077,

1078, 1102, 1125, 1146, 1147, 1158.

Monnaie d'argent espagnole, connue aussi Venise, et qui valait 11 lires vnitiennes. La lire vnitienne valant elle-mme G fr. 50, les honoraires mensuels de Laskaratos se montaient donc environ 165 fr., somme relativement considrable, vu le cot modique de la vie i Corfou.

ANDR LASKARATOS
priode. Je

153

me

rappellerai toujours
servit

un coquin d'au,

bergiste, qui

nous

une

l(x-/a-vv:rixra.{\)

plat

unique, pour soixante shillings


francs),

(soixante-quinze

que nous

lui avions

avancs afin qu'il nous

donnt un dner. Nous tions six amis, tous du


Secrtariat

du Snat. Nous ne nous en plaignmes


le

pas,

mais cependant nous ne


que
j'ai

drangemes plus.
le

C'est alors

connu Coribu

pote comte

Solomos.

J'allais

souvent chez

lui et lui
il

soumettais

mes

petites

compositions dont

avait la bont
il

d'couter la lecture et sur lesquelles

me

faisait

toujours

d'utiles

observations. D'autres aussi y

venaient, qui tous lui lisaient quelque chose.

Un
faisait

jour je trouvai un jeune

homme
il

lisant

une

uvre de peu de

sens, sur laquelle le

comte ne

aucune remarque. Quand


et le
le

eut

fini, il l'en-

couragea continuer,

jeune

homme

s'en alla.

Mon

tour venu,

comme
dit-il, je

comte m'accablait d'obet

servations, je perdis patience

m'en plaignis

Patience,

me

retranche votre compo-

sition,

parce que j'y trouve encore quelque chose

laisser.
et c'est

Dans

la sienne je

ne trouvais rien laisser,


.

pourquoi je ne retranchais rien

J'en reviens au Snat.

On

y jouissait donc d'une

(1)

Tourte aux cboux.

154

CHAPITRE TROISIME
;

heureuse existence

jusqu'au jour o

il

\int l'es-

prit de son Excellence Lord Nugent, alors Haut

Commissaire, de troubler notre


vant
le le

flicit

en dissol-

Parlement.

Il le faisait,

pour retrancher du
dans
fut
l,

Snat

comte Della-Decima, qui exigeait que son


l'tait

Excellence y ft aussi librale qu'elle


la rue.

Cette exigence

du comte Della-Decima

fatale notre

bonheur.

Ne voulant

plus servir

d'o

mon

oncle s'en tait all, je demandai et

j'obtins d'tre

envoy Cphalonie
qu'au Snat.

comme

prpos

l'enregistrement de la Justice de paix, avec les

mmes appointements
Mais,
si

au Snat
respirais

c'tait le

pays de Cocagne, au
et

Tribunal je souffrais

matriellement
air

morale-

ment

j'y

un

mphitique qu'exha-

laient des

paysans puants. Si bien qu'api es une


de m'y prparer la profession

anne environ de service contre-cur je partis

pour Paris,
d'avocat.

afin

Une anecdote de

ce

voyage

est caractristique et

mrite par consquent d'tre raconte.

Arrivs Anciie sur

le

vapeur

ionier..

comla

mand par un
(1)

certain

Gavazzo

(1), celui-ci

mit
est dit

Dans

la

biographie

grecque de Laskaratos

il
;

que

ce

capitaine tait italien et n'aimait pas les Ioniens

cette der-

nire particularit explique Imcident.

ANDR LASKARATOS

155
officiers an-

mer
glais

la
et

chaloupe du bateau, pour des

une dame galement anglaise,


M.
Bouas,

laissant

inci vilement

noble Corfiote et juge,


afin qu'ils fussent trans-

accompagn de sa dame,
ports terre sur

un chaland malpropre qui venait


du capitaine me fcha au point
le

charger des futailles et des marchandises.


Cette impolitesse

que

je

courus vers M. Bouas, en essayant de


terre,

persuader de ne pas se rendre


l'on ne

moins que

nous

prt

dans

la

mme

barque qu'on avait

donne aux Anglais. Mais M. Bouas s'en accom-

moda

et partit

je rsolus

dame dans de venger moi-mme


avec sa de l'quipage
et ses

le

chaland. Alors

l'affront inflig

Madame Bouas.
Les
faire
efforts

menaces pour
barque que
qu'ils

me
les

dbarquer furent vains. Je dclarai que je


terre qu'avec la

n'irais

mme

Anglais. Les gens

du bateau juraient
et j'tais

me

ramneraient Gorfou

dcid y re-

tourner plutt que de cder.

Heureusement pour moi,


pas accorder
sentt,
et
le

l'officier

de sant trou-

vant qu'il manquait un des passagers, ne voulut


la libre pratique,

avant qu'il se pr-

capitaine dut finalement donner sa

chaloupe pour

me

conduire.

156

CHAPITRE TROISIME
pre et

Mon
de

mon
et
Ils

oncle, qui dsiraient

me

voir

embrasser

la carrire politique, taient

mcontents

ma

dmission

ne m'envoyaient que malgr ne m'avaient permis qu'une


;

eux en Europe.
pour
faire

absence de trois ans

c'tait le

temps ncessaire

de moi un avocat, ce qui devait

me

per-

mettre de mieux russir dans la carrire projete.


L'affaire aurait

march,

si la

nature ne m'avait

mis dans l'me l'aversion


le croyais,

la

plus dclare, pour ces

tudes. J'avais plus de penchant, ou

du moins

je

pour

la

mdecine. Mais celle-ci n'tait


priai, je protestai
;

pas du got de mes parents. Je

ce fut en vain. Ils voulaient faire de

moi un

avocat,

en dpit de la nature, qui ne se laisse pas changer.


J'avais alors 25 ans.

Quand
volume
et

je sollicitai

mon

immatriculation

comme
plein de

tudiant en droit, Paris, on


in-16,

me me

prsenta un gros
(1),

en tout petits caractres

notions encyclopdiques qu'il

fallait

possder

sur lesquelles je devais tre pralablement exa

min.

Si j'avais toutes ces connaissances, son-

geai-je, je ferais

diant de premire anne.

un professeur plutt qu'un tu La vue seule de ce gros

(1) C'tait vraisemblablement quelque Manuel du baccalaurat, dont l'tude devait permettre h Laskaratos d'tre interrog sur les matires de l'enseignement secondaire.

ANDR LASKARATOS

157
;

volume me dcouragea totalement


tait

on

me

permet-

de sui\Te les cours de la Facult en qualit de

simple auditeur, je rsolus donc de


crire

me

faire ins-

comme

tel.

Pendant que

je

m'arrangeais de la sorte, un
fait le

jeune Corfiote avec lequel j'avais

voyage,

qui n'avait pas la moindre ide de ce livre encyclo-

pdique

et

auquel

la

langue

mme

n'tait

pas trs
le livre,

familire,
il

nous affirmait qu'aprs avoir lu

se

prsenterait

aux examens

et passerait.

En
il

effet,

quelques jours aprs, revenu vers nous,


invitait ouvrir le livre
la

nous

au hasard,

lui lire
et

seulement
il

premire ligne de chaque chapitre


1

nous

rcitait le reste tel quel

Mais revenons

ma
me

personne.
j'eus le code entre les mains...,

Quand

fallut tudier

l'immense Duranton

1...

quand il mes yeux


sentis le

se gonflrent de larmes,

mon

esprit s'teignit, s'inet je

surgea,

mon me

se rvolta,

me

dsespoir au cur.

Je rptai l'assaut de

la

tendresse et au hon sens


rflchir,

mon

pre,

en lui

demandant de
mais
celui-ci

en

priant,

en protestant,

resta inexo-

rable, et je

dus absorber l'tude des


!

lois,

comme ou

absorbe l'huile de ricin


Bref, aprs

un an de

pareilles tudes Paris et

158

CHAPITRE TROISIME
(1),

deux ans en Toscane

j'obtins

mon

tour

le

diplme d'avocat (avec un seul


niversit de Pise, et je revins

penitus) (2) l'Uni-

aux

Iles ioniennes,

pour y exercer une profession dont


les lments.

je n'avais pas

peine arriv,

mon
le

oncle m'offrit la place de


je

juge, que je refusai en dclarant que

ne voulais

pas de places. Ainsi,

rsultat de tant de peines,

de tant de dpenses, de tant de temps perdu, fut


qu'en
fin

de compte, aprs avoir refus les emplois,

je renonai solennellement exercer la profession

d'avocat,

par une dclaration devant


Justice.

le

Conseil

suprme de

Les chteaux mal btis par

mes parents
avenir.

apparaissaient vains et je restais sans

Je voudrais que

mon

cas put servir d'exemple

aux

pres, et leur ter le dsir de trop insister en


fils

obligeant leurs

des tudes pour lesquelles


;

ils

ne sentent que de l'antipathie


la nature

preuve vidente que


elles et qu'ils n'y

ne les a pas
s'ils s'y

faits

pour

russiront pas,

adonnent.

Ce

fut alors

que

je suivis

une inclination plus

prononce, celle de composer des vers. J'crivis


(1)

Note

de l'auteur

Dans

la

grande pidmie de grippe,

j'eus
(2)

moi

aussi la maladie et dus

me

sauver de Paris.
.

Equivalent de la

boule noire

ANDR LASKARATOS
cette

159
et diverses
totalit

poque

mon LixouH
dont

en 4836

(1)

au-

tres bagatelles,

j'ai fait

presque en

un

holocauste,

quand

j'ai pris

Mais

il

faut que je fasse

femme. un pas en

arrire.

J'tais

revenu de

mon voyage

d'tudes en 1839.

Fils

d'un

homme

relativement riche,

ayant un

oncle puissant,
et tous les
ter.

mes

perspectives taient brillantes


ville

gens de la

vinrent

me complimenpour
la

Je

me

crus donc oblig de rendre ces aimables


et je fis alors,

visites,

quelques jours aprs,


et dernire fois,
le

premire

tour des maisons de

mon

pays.
je

Presque partout
coucher de
la

fus reru dans la

chambre
chambre

matresse de maison. liCs salons

n'taient pas encore

connus Lixouri

et la

du couple

servait d'ordinaire cet usage. J'ai dit

presque, parce que,

en quelques rares maisons, on

me

reut dans des pices qui, de nuit seulement,


:

devenaient dortoirs

de jour, les

lits

ou

sofas, cou-

verts d'une toile de couleur, offraient

aux

visiteurs
dossier.

un

excellent sige moelleux, avec

ou sans
la

Ces pices ainsi disposes avaient


(1)

prtention

Ce pome en

chants a t rimprim dans les Pices

160
d'tre ce

CHAPITRE TROISIME

que nous appelons maintenant des salons.


rappelle que, assis sur ces
lits

Je

me

durant la

visite,

je

me

sentais nerveux l'ide

que mes

talons pourraient frapper


objet plac dessous.

ou renverser quelque
paternelle,

Dans ma maison

on recevait alors dans une de ces pices double


usage
;

mais

je

me

souviens que, des annes aupa-

ravant, on recevait dans la

chambre coucher de
petit salon rser\-

ma
aux

mre. Maintenant,
visites.

il

y a un

Dans

ce voyage autour de

ma

ville

(1), j'ai

vu plus

de choses qu'Ulysse au cours de ses dix ans de


(1)

En

franais dans le texte.

de vers

(1872 et

1905).

Lixouri,

qui

tait

alors

plus

peupl

qu'Argostoli, avait obtenu l'autorisation de construire

un mle,

Potami et Debonrata, chacun voulant bnficier de la construction projete, qui devait donner de la plus-value aux proprits les plus voisines. La question fut tranche par les jeunes Potamiotes, au nombre desquels tait Laskaratos ils prirent des pierres partout o ils en trouvrent et les jetrent dans la mer, l'endroit choisi par eux ceci fit prvaloir les arguments de leur quartier. Tel est, dit l'auteur, le ct historique du pome le reste n'est qu'imagination. Mais dans ce reste, tout conmie Tassoni, dont la Secchia rapita, qui lui a d'ailleurs donn l'ide d'crire cette uvre satirique, il n'a pas pargn les traits mordants, au grand dpit de ses compatriotes, qui ne le lui ont pas encore pardonn. Laskaratos a port sur son Lixouri {Lumignon du 23 fvrier 1861) un jugement plus svre que tous ceux qui en ont parl
mais
les la
ville,

deux quartiers de

entrrent en dispute ce sujet

ANDR LASKARATOS
prgrinations,

161

aprs le sige de Troie. Mais je

n'abuserai pas de la patience

du

lecteur.

(Suit la description raliste d'une scne qu'il est plus

sant de passer, bien qu'elle soit conte avec une certaine verve.)

Pour expliquer, dans une


faits

certaine mesure, ces

qui pourraient paratre incroyables des gens

civiliss, je dirai

que l'architecture de nos devan-

ciers ignorait cette partie de la

maison qu'on a cou-

tume d'appeler
pre que,
si l'on

les lieux
faisait

Je dus dclarer

mon

ne

pas chez nous une annexe


l'le.

de ce genre, je

me

sauverais de

Maintenant
les

les salons Lixouri,

de

mme que
et j'es-

commodits, ne sont plus du tout rares,

pre que l'inconvnient qui m'est arriv en 1839,

Per lungo andar

di secoli

Non

accadr pi mai,
sicles

Pendant un long cours de


plus.

ne

se pi-sentera

Je ne sais au juste
aprs
lui, ce qui,

si

c'est cette

poque que
le rditer.

d'ailleurs,

ne

l'a

pas empch de

De

la

mme poque
ici
:

datent deux autres

pomes que

l'auteur

ne mentionne pas
cphalonien plus loin.
tude de
litler,

La Barque-canonnire ou Le
sur lesquelles

libralisme
fait

et

le

IIvtpjTvj.

Les vers dont Laskaratos a


il

un

holocauste sont des posies lgres,

revient

gr, mort., II.

11

16"3

CHAPITRE TROISIME

j'eus besoin d'un encrier. J'allai le chercher dans

une boutique, o

l'on vendait, entre autres choses,

du papier
surpris de

et

des plumes.

Le boutiquier

fut tout

ma

demande.
est-ce

Bah

dit-il,

que

i^ar
?

hasard les encriers

se vendent dans les boutiques

Mais o donc? rpliquai-je.


sourit
:

Le boutiquier

Eh

vous n'avez pas de verres casss, chez

vous ?
Peut-tre.

Alors,

prenez -en

un,
et

mettez -y

un bout

d'pong, puis de l'encre,


bel et bon.

vous aurez un encrier

Ah

je

ne savais pas,

dis-je,

que

c'est ainsi

que se font

les encriers.

devoirs, il me restait faire mon ancienne matresse d'cole. La matresse de mon enfance. I^a pauvre Elle m'embrassa Elle et me fit aussitt une proposition de mariage voulait me donner pour femme une jeune fille de

Parmi tous mes

visite

son voisinage, dont

elle clbrait les


fille

louanges avec

transport. Cette jeune


lits,

avait beaucoup de qua-

beaucoup de

talents. Je les tairai tous, l'ex-

ception d'un seul, le plus remarquable et le plus

propre captiver l'estime

et

l'amour d'un mari

ANDR LASKARATOS
elle

163

se

serait leve

la
et,

nuit,
le

tous les

samedis,

aurait ptri le pain

matin de bonne heure,


dans

me

l'aurait apport, cuit et chaud,


(1).

mon

lit...

Je rpondis que j'y penserais

Ce fut aussi vers

cette

poque qu'une dame du

voisinage envoya emprunter chez moi


propre.
Il

un peigne

n'y

avait la

maison qu'un peigne

propre, le mien. Je

me

dcidai donc le prter.

Quand
en un

il

me

fut rendu,

tel

tat
le fis

que je
poser

main. Je

mon pauvre peigne tait me refusai le prendre en l, mais ensuite je dus me


alors

faire \iolence, le saisir et le nettoyer. Il tait noir,

non de cosmtique, qu'on ne connaissait pas


dans
le

pays, mais d'une crasse qui l'emplissait jus!

qu'aux pointes
ne
suffit

Cette premire journe de labeur

pas

le

nettoyer en entier et les traces de

cette matire persistante restrent des jours encore.

Le

trouble de

mon

estomac durant ce travail d'Hersi

cule m'avait fait jurer que,

cette

dame

faisait

(1)

Note de l'auteur.

En

ce temps-l, c'tait encore l'usage de

confectionner le pain la

maison.

Une grande

partie

de

la

semaine

se passait

en prparatifs, nettoyer

le bl,

le laver,

le faire scher au soleil et le

moudre dans des moulins


;

main qui

existaient dans
;

chaque famille

le

vendredi, on tami-

sait la farine

le

samedi, on ptrissait et on procdait la cuis-

son dans son propre four.

164

CHAPITRE TROISIME
je lui enverrais

redemander un peigne propre,


pioche
(1).

une

Un

autre dplaisir de

mme

nature,

mais plus

grand encore, m'advint par l'assassinat de

mon

pauvre
bien

atlas.

Un

bel atlas gographique, neuf et


!

reli,

que j'avais rapport de Paris

J'eus le

tort de le prter galement,

tudiait la gographie.
ter
!

Ah

si j'avais

Lorsqu'il

me

revint, je

un jeune homme qui pu m'en doudus le prendre du bout


Il tait

des doigts
et sali

et le jeter
telle

par la fentre.

lacr

de

faon que je ne pouvais m'en appro-

cher sans nause.

Ce fut

alors,

comme

je l'ai dit,
S'ils

que

je

composai

quelques petits vers.

n'avaient t presque

tous tachs d'expressions et de choses impudiques,


je les aurais conservs et ils auraient,

dans notre

maigre

littrature, le mrite qu'a toujours le peu,

au commencement de toute chose.

Les lecteurs, qui s'intressent au progrs (1) Note de l'auteur de la civilisation et des arts utiles sauront du gr l'humble topographe qui raconte ces faits. Et peut-tre souhaiteraient-ils que des histoires de plus haute prtention eussent parfois pargn quelques pages d'volutions militaires et d'intrigues politiques, pour nous faire connatre comment taient faits les salons et les chambres coucher de nos anctres. (Macaulay, History
:

of Bath.)

ANDR LASKARATOS

165
viril,

cette poque, j'avais


j'ai

de 29 30 ans. Age
la

pensera-t-on. Mais

eu de
enfance.

nature ce qu'on

appelle

une

longue

Nanmoins,

mes

parents, qui taient dans les affaires et voulaient

absolument

me
J'y

pousser vers

les

emplois publics,
de juge de paix
;

me

pressaient de prendre

le sige

Lixouri.
c'tait

consentis pour leur plaire

mais
trop

une

occupation trop
;

srieuse

et

ennuyeuse pour mon me


fois

si

bien que, chaque

que

je rentrais la

maison, je m'adonnais
divertissement par excel-

ce qui tait

pour moi

le

lence

tendre des traquenards aux chats

du

logis.

Je les chassais vers une armoire sur laquelle j'avais

pos des cribles mal assujettis


sauter
fracas.
;

et qu'ils

devaient

chats

et

cribles

culbutaient alors avec

Avant de me taxer de cruaut envers


il

les chats,

faut savoir que ceux-ci n'en souffraient aucuneles cribles,

ment. Ceux qui seuls soujffraient taient

qui se rompaient en tombant, la grande fureur


de

ma mre. Je me divertissais

encore

d'une

autre

faon.

un beau chien de chasse, que je m'amusais envelopper comme un bb, la faon du pays puis je le prenais dans mes bras et, ayant prpar
J'avais
;

de la panade, je lui donnais manger avec une

166
petite
cuillre.

CHAPITRE TROISIME

La

grce avec

laquelle

le

chien

acceptait ce traitement

me

remplissait de joie.

Je pourrais rapporter d'autres anecdotes semblables, en contradiction avec

mon

ge,

mais

il

est

pnible d'allonger
et

le rcit

de ses propres faiblesses

je

n'ai

pas tout

le

courage de Jean- Jacques

Rousseau.

On

sera peut-tre tent de blmer


fait

mes

parents,

pour avoir mis ou


bunal un
s'est

comme juge au Tri. En ralit, on ne mauvais gamin


mettre
arrts. Il faut

jamais plaint d'aucun de mes

de

l'art et
;

un

esprit gt

pour rendre un arrt

in-

juste

un

arrt juste est la chose la plus aise

du

monde.

Je

saute

maintenant

ailleurs.

En

1843 je

me

trouvais Gorfou. C'tait une nuit d'hiver. J'tais

au

thtre, seul,

dans

la loge

de

mon

oncle. Cette

anne-l je souffrais beaucoup des nerfs, et le soir

en question, justement dans

la loge, je

me

sentis

en grande surexcitation. Ces sortes d'attaques nerveuses consistaient en une sorte de sensation interne indfinissable et en une crainte iiTaisonne

de tout ce qui m'entourait.

ANDR LASKARATOS
J'habitais alors dans la rue

167

la porte centrale de l'glise. Sorti

du Saint (1), en face du thtre avec


peur de l'obscu-

les nerfs
rit

en mauvais
il

tat, j'avais

de la nuit, et

me

semblait que ces ombres

voulaient

m'engloutir.

Ma

terreur arriva son

comble, quand, entr dans

l'troite

rue du Saint, je

me

trouvai seul au milieu des tnbres.

Le clocher de l'glise me dominait comme un immense vampire. Les nuages qui flottaient audessus de lui
ct,

me

semblaient se mouvoir de

mon
En

pour

faire

de moi un horrible massacre.

pareilles circonstances,
rig
l'effet

ma
et

logique a toujours cor-

de la peur

m'a aid ne pas

me

rendre ridicule aux yeux des autres et

me

donner

du courage moi-mme; je savais donc que tout cela tait purement une affaire de nerfs. Par consquent j'avanais, mais lorsque je me trouvai sous
le clocher, j'eus

conscience d'une terrible exaltation

de

mon

imagination.

Je voyais
je fixai'

mon

ct

une porte du
:

clocher,

que

en

me

disant mentalement

Si mainte-

nant
de

cette porte s'ouvrait et

qu'en sortt un

homme

telle

faon

(et je

me

le figurais alors

cet ins-

tant), je regarderais ce fait

comme un

miracle, et

(1)

Saint Spiridion,

168
je croirais
saint.

CHAPITRE TROISIME

que Saint Spiridion


peine

est

vraiment un

J'avais

conu

cette ide
efifet

que

la
tel

porte s'ouvrit et que sortit en

un homme
sortie.

que

je

me

l'tais figur;

de plus une dame, avec

une

petite lumire

en main, clairait sa

Je pus ce
clocher,

moment
par

apercevoir l'intrieur
la

du

illumin
le

lumire que tenait la


tait fix

femme. Sur

mur

oppos

un

clou, au-

quel pendait quelque chose, et cela semblait


lieu habit par la

un

femme.

ce quasi miracle je

ragis fortement et cette raction


sante. Je continuai

me
que

fut bienfai-

mon chemin

sans frayeur, je
je regardai

rentrai chez moi, je rflchis sur ce

comme un
je

accident curieux et remarquable, puis


la nuit.

dormis tranquillement toute


je constatai,

Le lende-

main matin,
le

ma

grande stupeur, que

clocher n'avait pas de porte, l o j'en avais


!

vu une

Et pourtant,

si j'tais

peintre, je pourrais aujourporte, avec autant de

d'hui encore peindre cette


clart et de prcision

que

je la vis alors. Elle tait

leve au-dessus de la rue, d'environ

un pied

et

demi. haute

On y

montait par une marche de pierre trs

et brute.

La

porte tait plutt troite, et le

battant tait fait de

deux planches assez disjointes

par

le

temps.

A2n)R LASKABATOS

169
corpulent, de

Celui qni sortait tait

un homme
pieds.

peut-tre soixante ans, couvert d'un grand calian

qui

lui

tombait jusqu'aux
il

On ne

lui

voyait pas les mains et


pice.

descendait tout d'une

La femme qui
tenait

l'clarait tait

d'ge

moyen. Elle
et paraissait elle

une

petite

lumire de cuisine,

monte avec une jambe sur un escabeau ; ainsi


tait

plus haut que le sol de ce rduit.

J'avais
cision,

vu tout cela avec o il ne i)ouvait

la

plus grande pr-

rien exister de

sem-

blable, puisqu'il n'y avait

pas de porte. Par cons-

quent

U me faUut

attribuer cette vision

mon
accs

imagination,

exalte l'extrme par

mon

nerveux.
Voil donc,

me

dis-je,

expliques dsormais
et

pour moi,
Saint Jean.

l'chelle

de Jacob

r.\pocalypse de

QueLpies-uns de mes amis se sont plus croire

que

le

Saint avait vraiment voulu faire


convertir. Je remercie ces

un miracle

pour

me

amis de l'im-

portance qu' leur avis le Saint accorderait

ma

personne, mais je ne puis en conscience accepter

Ihonneur
de
le front

qu'ils

me

font.

Mes

convictions l'gard

la Divinit m'interdisent

absolument de couiher

devant d'autres que Dieu. Devant Dieu je

170

CHAPITRE TROISIME
;

m'efface et m'anantis

mais tout

ce qui a exist
et

dans ce monde tant crature, doit adorer


pas tre ador.

non

Plus

tard,

en 1844, la mort de

mon

pre

me

fora
et

me

charger de la direction de la famille

de

l'administration de ses biens. J'avais alors 34 ans


et j'ignorais tout

des affaires.

Mon

pre m'avait tou-

jours tenu l'cart de ces questions. Grave erreur,

dont

j'ai

ensuite profit pour lever les miens, mais

qui alors a t pour moi une cause de dsastres et

d'embarras
pro\is,
tration,

car,

directeur et administrateur imle

j'ai,

dans

court espace de

mon

adminis-

fait

avec les trangers des

transactions

qui toutes peut-tre ont t


famille.

prjudiciables la

En
but
lire

1845, j'ai fait

un voyage

Candie.

Mon

seul

tait d'y
et

trouver des personnes instruites, pour


elles les posies Cretoises,

examiner avec
le dialecte,

apprendre

recueillir toutes les posies

possibles crites dans la langue parle, les tudier

sur place, en faire ensuite une collection et une


belle dition.

Au

cours de ce voyage

j'ai \sit

Patras, Misso-

longhi, Gorinthe, le Pirc, Athnes et Syra, avant

de passer eu Crte. J'ai vu sur place ceux qu'on

ANDR
appelle les Logiotali
[V]

LA.SKAIL\TOS
.

171

Il

y en avait une grande


le

quantit Athnes,
sortis

ayant

type d'lves frais

de

l'cole.

Ils

ddaignaient de parler la
la nation et prten-

langue vivante

et

commune

daient se distinguer en usant d"un jargon scolastique qui les faisait passer

aux yeux du vulgaire


prsence dans

pour des gens


natale de ces

instruits.
la

Vingt ans plus tard,


scolaires,

mon

le

maintenant nos gouver-

nants et nos matres, m'a confirm dans l'ide que


je
la

m'en

tais faite.
Ils

Leur science de prdilection


l'tudient ternellement
:

est

grammaire.
celle

non
ne

pas

de leur langue, qu'ils ddaignent


celle

et ngliils

gent,

mais

du

grec ancien

Et,

comme
ils

peuvent parler
la

cette

langue morte dont


celle-ci

tudient

grammaire, ni appliquer
ils

la langue
artificiel,

parle,

ont cr certain jargon

qui

n'est ni ancien, ni

moderne, mais un mlange peu


ils

compris du peuple. Ce jargon


eux, et pendant ce temps
le

en jouissent entre

corps de la nation reste

dans

les tnbres (2j.

(1)
(2)

AoytwTKTot.

savantissimes
:

pdants.

Toutes les fois qu'on prsentait une requte aux premiers gouvernants qui nous furent envoys dAthnes, ils la lisaient attentivement, en faisant le plus grand cas
iVoJ de l'auteur

de

la

langue dont ou

s'tait servi,

sans prter attention

l'af-

172

CHAPITRE TROISIME

Je ne pus recueillir que peu de posies vulgaires

durant ce voyage.
trouvai

En
et

Crte,

La Gane,

je

ne

personne

d'instruit,

capable

de m'aider

dans mes recherches


Cretois

dans l'tude des pomes

que j'avais apports avec moi. De La Gane,

seule ville que je visitai en Crte, je ne saurais


dire grand chose. Entoure de
tiens, elle avait

murs par

les

Vni-

deux portes donnant sur l'intrieur du pays. L'une, encore en bon tat, tait garde
par les Turcs, qui y percevaient les droits d'entre. L'autre, ruine par le temps, n'tait pas garde du

y passait librement qui voulait. Cet tat de choses gouvernemental est caractristique de la
tout, et

dcadence

de

cette

nation,

dont

l'existence

en

Europe

est

maintenant un vritable anachronisme.


les chats crevs,
le

Les chiens,
neur

et autres

charognes

semblables jetes sous


et tout alentour,

palais

sont

du Pacha gouverun second signe caract-

ristique de cette nation dcrpite et barbare.

faire

elle-mme,

et

en se livrant des observations


finie
!

gramma-

ticales,

aprs lesquelles notre a'aire tait


tels

Et nous, nous

nous dsesprions, en voyant de

pdants.

AITOR LASKARATOS

173

III

Mariage

de

l'auteur.

Innovations.

Un

bal

Lixouri.
terre.

Les dmagogues.
lgres.

Les Posies

Voyage en AngleVoyage Tunis.

En
t

Les Mystres de Cphalonie.

La femme avait toujours pour moi, instinctivement, un sujet non seu1846 je pris femme.
la

lement de

plus haute importance, mais encore


:

de la plus absolue ncessit


l'ai

ds

ma jeunesse je

comme le complment de l'homme, et l'homme comme le complment de la femme. Un homme sans pouse, une femme sans mari me sont toujours apparus comme une moiti
toujours regarde

de page dchire perpendiculairement, des


tions sans

fi'ac-

aucun sens.

Cependant j'avais pu arriver jusqu' l'ge de 35


ans sans

me

marier, et peu s'en fallut que je ne


la

me

mariasse jamais, car

haute ide que je


d'en prendre

me
une

faisais de la

femme m'empchait

quelconque.

Ce

n'tait

pas une riche que je cherchais, pas

174

CHAPITRE TROISIME
;

une Vnus, pas une savante


parent ni
je
le

ce n'taient ni la

rang qui m'allaient au cur. Ce dont


c'tait

sentais le besoin,

une femme qui

me

comprit, que je pusse comprendre, une

compagne

avec laquelle je serais en

communion

d'ides et en

sympathie. Avec une richarde, une savante, une


princesse, je pouvais tre malheureux.

Avec une
mienne,

femme dont
j'tais

l'me

ressemblerait

la

sr d'tre heureux, ternellement heureux.


suite de cette

Par

manire de voir

et

de sentir, je
fai-

refusai divers partis qui


saient honneur,

non seulement me
servi

mais encore auraient

mes
je ne

intrts pcuniaires. Je les refusai, parce

que

connaissais pas les personnes qu'on

me

proposait

pour femmes.
plus tard

Celle-l

mme

que

je devais

pouser

me

fut plusieurs fois propose, et

chaque

fois je la refusai,

en disant

Je ne la connais

pas.

Et pourtant je demandai un jour une jeune

fille,
!

simplement pour
legno

l'avoir

vue dans

la

rue

(1)

Et

pourtant, peine appris-je que le chevalier Corgiatait

venu

d'Italie

avec sa famille, que je

me

regardai
fille,

comme

mari,

avant

mme

d'avoir

vu sa

et

sans savoir

si elle

m'accepterait pour

(1)

Note de l'auteur: Elle tait fiance.

ANDR LASKARATOS
mari
I

175

Mais

le

cur humain

est plein

de contradic-

tions et de dilemmes,
(sic}.

comme

de lignes de conduite
le

Sans compter que parfois

Destin

aussi

entre en jeu.

Tout en me considrant comme dj mari, je


demandais six mois pour connatre
regardais dj
celle

que je

comme ma femme
mariage se
fit

et

me
tt.

dcider!
dlai, je

Quinze jours aprs qu'on m'eut accord ce


dsirais

que

le

au plus

Rien du ncessaire

n'tait prt et la clbration

des noces semblait impossible.

Toutefois j'tais

bien rsolu, et je dclarais qu'un mariage peut tou-

jours se

faire,

pounu

qu' dfaut

du

reste,

il

ait

les futurs conjoints, le prtre et

deux tmoins.
fiance les quaet

Je ne saurais dire
j'ai

si.

durant ces quinze jours,

vraiment dcouvert dans

ma

lits

que je cherchais, ou

si le

hasard

ma bonne me

fortune

me

les ont apportes

chez moi. Suprieure

tout ce que j'avais jamais

pu
et

esprer, elle

comprit en
elle et

efifet,

me

jugea,

me

trouva infrieur

sut ennoblir

mon me

mon

caractre in-

transigeant et dur. Je crois d'autre part que j'eus

sur

elle

quelque bienfaisante influence, en donnant

la sienne plus de force et de rsistance.

Longtemps auparavant

je

m'tais lev contre

176

CHAPITRE TROISIME

les prjugs et les

coutumes rtrogrades de
le

mon

pays. Mais j'tais jeune alors et

neveu chri du
moment-l,

comte Della-Decima
quelles on

deux qualits en faveur des-

me

pardonnait tout.

ce

le

comte
tais

Della-Decima avait cess de vivre et je n'-

et

plus un jeune cervel, mais un homme fait un pre de famille. Je continuai prcher sim-

plement,

comme

par

le pass, et je

mis dsormais

en pratique tout ce que j'avais prn.

Ma

conduite,

tant dans

mes

relations sociales

que dans

ma

vie domestique, parut alors celle d'un

innovateur, qualit odieuse toutes les classes de


l'le,

cause de l'esprit religieusement stationle

naire de l'poque. Aussi,

pays, dsuvr, com-

mena
proches

s'en

mouvoir

et

mes

parents les plus

me

firent

d'amres remarques, tant sur


futilits.

des choses essentielles que sur des

Je fus par exemple le premier ne pas accepter

de visites

le

lendemain du mariage. Selon

la

cou-

tume locale, j'aurais d ce jour-l, peine sorti du lit, et au plus tard vers les neuf heures du matin, m'asseoir sur un sofa et y rester, en compagnie de

ma

femme, expos jusqu' midi pass,

pour y recevoir les congratulations de tous les gens du pays, les voir se rgaler de chocolat, entendre leurs conversations,
etc.

ANDR LASKARATOS
Mais dsormais
il

177

faut que je parle


oser,

au

pluriel.
fois

Nous fmes

les

premiers

la

premire

que nous sortmes, revenir

la

maison par
;

la

mme
obir

rue et

y marcher d'un pas ordinaire

pour
de

aux

traditions,

nous aurions d revenir par


marcher d'un pas
le

une rue

diffrente et

lent, afin

donner aux fentres


battants, et

temps de s'ouvrir deux


celui de contempler le
les

aux passants

nouveau couple. Nous fmes


des langes,
la manire des

premiers laver
ficeler

nos enfants, aussitt ns, ne pas les

dans

momies gyptiennes,
les

peigner leurs petites ttes, pour ne pas s'y laisser

former

la

malpropre crote habituelle, couper


filles,

cheveux de nos
et leur

tant qu'elles furent petites,

donner des vtements courts jusqu' l'ge

de l'adolescence.

Ce fut
de la

ma femme

qui montra aux autres

dames

ville

qu'une dame pouvait aller en personne

dans

les

boutiques pour y acheter des vtements.


le

Auparavant,

marchand devait tout envoyer


Plus
filles

la

maison de sa

cliente.

tard, je fus aussi le pre;

mier prendre mes

avec moi la promenade


le faire.

nul autre pre alors n'aurait daign

Ces

infractions, et d'autres semblables, des

coutumes

vnrables par leur

immense

pass, laissaient pr-

voir qu'un jour je serais


ludti de
liiter. gr.

excommuni.
12

mod., II.

178
J'tais encore

CHAPITRE TROISIME

nouveau mari, quand un

citadin de
faisions

condition eut l'ide de donner


partie des invits.

un

bal.

Nous

Une

salle avec des daines tout

alentour, assises sur des chaises juste assez cartes

du mur pour donner asile aux servantes des invites et aux femmes du voisinage, auxquelles on
ne pouvait, semble-t-il, refuser
l'entre

dans

cette

espce de parterre. Les messieurs, retirs dans les


autres pices et affranchis des gards qu'exige la

prsence
soire en

du beau
fumant

sexe, passaient dlicieusement la


et

en prenant des glaces et autres

rafrachissements, dont peu ou rien ne restait pour


les

dames. Voil l'esquisse de

cette soire. Je

ne
le

veux pas entrer dans


pourrai s-je pas,
fte car,

les dtails, et peut-tre

ne

dgot du caractre de cette

ds

le

dbut, je sortis bien vite, sans songer

en quel lieu peu attrayant je laissais


je

ma femme

m'en

allais

seulement avec

l'ide

de revenir

la

prendre.

Je revins en
tatai

effet

quelque temps aprs


en
l'tat
:

et conssle

que tout

tait rest

les

dames

questres dans

leur salle,

et les

hommes dans

reste de la maison,

comme

auparavant. Je dis les

dames
faisait

squestres, parce ([ue le pav des autres

pices, couvert de bouts de cigares et de crachats,

de la maison une vaste marc, non seule-

A]NT)R

LASKARATOS

179
les

ment dgotante, mais encore dangereuse pour


dames.

Nous sortmes de femme jura que ce

cette fte

un

instant aprs
elle la

ma
et

serait

pour

premire

la dernire Lixouri, et ce fut le cas.

M. Wliittingham dira peut-tre, dans un second


ti'ait

sur les Hes ioniennes

i^l\

que ce sont

l des
les

exagrations.

Mais je ne veux pas mitiger

choses pour les rendre croyables. M. Whittingham

connu les gens, Cphalonie. que dans son salon non dans le leur, et l'homme de salon n'est pas l'homme proprement dit. Ce que je dcris remonte
n'a
et

une \ingtaiue d'annes, et vingt ans apportent

des changements, dans


terriblement

un pays
n"a

qui,

une poque
ni

transitoire,

pas

inventer,

mme

imiter tant soit peu, mais seulement se

laisser entraner par la civilisation universelle.

Et

Argostoli est peut-tre plus avanc que Lixoui'i en


fait

de civilisation.

Les

liberts qui

nous furent spontanment accorsi je

des par la Nation protectrice, en 1848


(11

ne

me

L'ouTrage de

"Whittiugham viuquel
sous le
l"*fi4,

il
:

est fait idlusion est

celui

qua

dit

KirkswvUl.
vol..

titre

Four years

in the

lonian Itlands, 2

Londres,

in-S*.

180

CHAPITRE
(1),

troisi:ne

trompe

avaient dj produit
villes.

un

effet

funeste
s'en

dans nos

Les charlatans politiques

taient prvalus aussitt et les avaient fait servir

leur intrt particulier en trompant le peuple


lui racontaient

ils

que

les

impts pays au Gouverne-

ment

taient exorbitants,

que

la reine

d'Angleterre

entretenait son luxe avec les richesses qu'elle tirait

des Iles ioniennes, et autres niaiseries de ce genre,

auxquelles ajoutait

foi

une plbe imbcile


frres de

ils

pro-

mettaient l'union atec nos

Grce,

auprs

desquels nous ne paierions plus d'impts et qui

nous donneraient

libert, fraternit, galit, et

bonheur

dans un pays de Cocagne. Tout

cela, si ces

dma-

gogues restaient continuellement les dputs du


peuple.

En

effet ils

menaient grand vacarme au Parlefaire

ment, pour s'en

un mrite
que

et

assurer leur

rlection, esprant toujours

la

Grande-Bre-

tagne ne daignerait pas faire cas de leurs croasse-

ments. Malheureusement pour eux, un jour


venir,

allait

la politique

anglaise croirait devoir se

(1)

Ce

fut

en

eft'et

au

mois de juin de celte anne-l,

et

comme consquence
n'obtinrent
le

des diverses rformes opres en Europe,


Iles la libert

que l'Angleterre accorda aux


suffrage

de la presse. Elles

universel,

avec quelques restrictions,

qu' la

fin

de 1849.

ANDR LASKARATOS
servir de leurs

181
les,

dmagogies

et

abandonner ces
(1)
!

qui taient un poids pour elle


charlatans, stupfaits

Ce jour-l, nos

du

rsultat de leur conduite,


et

furent dsols

quelques-uns s'enfermrent

mouseul

rurent
d'entre

de

crve-cur ou de marasme.
et

Un
:

eux prospra

gagna au change

le

grand

charlatan de Zante, Constantin


les autres perdirent leur

Lamhardos (2). Tous mtier, quand le Protecprparer


le

torat leur

fit

dfaut.
il

En

fvrier 1850,

fallait

nouveau
reprsen-

Gouvernement, pour le neuvime Parlement. L'ide

me

^dnt de poser

ma

candidature

comme

tant l'Assemble lgislative. Je trouvai la lice

remplie de dmagogues, qui promettaient au peuple


(1)
(2)

La runion
Constantin

des Iles ioniennes la Grce eut lieu en 1863.

Lombardes avec lequel Laskaratos eut plus


Il

d'une fois maille partir,


Zante en 1820.

comme on le verra plus loin, naquit ne tarda pas h abandonner la mdecine qu'il exerait dans cette le, pour s'adonner la politique. Reprsentant de Zante la Chambre, ds 1852, il fut toujours un des zls partisans de l'annexion des Iles la Grce et dirigea successivement les journaux Haiyyevsirix {Renaissance, 1857), et 'H *wv/i ToO 'lovt'ow [La voix de l'Ionie, 1858-1864). Dput au Parlement grec, aprs l'annexion, il s'attacha Koumoundouros, sous les prsidences duquel il fut plusieurs fois ministre, puis se rangea sous la bannire de Trikoupis, dont il fut presque continuellement le collaborateur. Il mourut Athnes
le

25

aot 1888.

11

fut fut

toujours trs populaire Zante.

sa

fonde sous son nom, qui publia un journal, intitul lui aussi 'O Ao^^p^o.
mort, une
Socit y

182 ignorant
la Grce,

CHAPITRE TROISlilE
de

chasser les

Anglais

et

de l'unir

de le mener prendre Gonstantinople, de

faire flotter

sur les

murs de Sainte-Sophie
foi

le dra-

peau hellnique,
Je
fis

etc., etc.
;

ma

profession de

mais toute

diffrente

de la leur. Je mettais le peuple en garde conti'e les

menes des dmagogues


porter l'Assemble

et

promettais de

me com-

honnte.

comme un Un programme de ce
;

citoyen srieux et

genre devait tre

blackboul

il

le fut

en

effet penitus penitus et les


(1).

dmagogues ports en triomphe

Dans

cette circonstance j'ai publi contre la d-

magogie quatre ou cinq

petits articles.

En

1851,

dgot de la socit de Gphalonie,

j'essayai de trouver vivre dans


civilis et

un pays plus
et

plus chrtien. Je partis poui'Londi'es, o

je cherchai
d'italien
:

donner des leons de grec moderne

je

commenais
qui

y avoir quelque profit,

(1)

Laskaratos,
la
afin

lorsqu'il

croyait

bonne,

n'abandonnait pas facilement une ide, fit une nouvelle tentative lectorale
disait-il

en 1862,
quelle

de voir,
les

dans sa profession de
les

foi,

dans

mesure

Cphaloniens avaient ouvert


la faon qui

yeux.

En

me

prsentant,

dclarait-il

encore, je ne vous promets nulle-

ment de me comporter de
car je prfre

me comporter

vous plaira le mieux, de la faon qui plaira le mieux


:

ma

conscience. Le rsultat fut semblable celui de 1850 Laskaratos arriva bon dernier, avec 292 voix sur 4.932 votants.

ANDR LASKARATOS
bien que petit. Je songeai alors

183

me rendre Cam-

bridge, dans l'espoir d'y trouver plus d'occupation


et j'obtins

des recommandations honorables auprs


l'air,

des professeurs de l'Universit. Mais

l'eau,

ou

je

ne sais quoi, ne m'y convenait pas. Je perdis

presque subitement toute

ma

voix, de sorte qu'au

bout d'un mois de sjour, je retournai Londres,

o une heure aprs,

la

voix

me ma

revint entire-

ment (1)

Cependant

la

vie

loin

de

famille m'tait

devenue insupportable,

et la nostalgie atteignant

son comble m'obligea regagner prcipitamment

mon le. En 1854,


Argostoli.

je

me

transportai avec
est
le

ma

famille

Argostoli
et

centre

politique

de

Cphalonie

attire

dans son sein des habitants


l'le.

de toutes les parties de

Ma femme, comme je l'ai dit, avait fait de moi un autre homme. Un des effets de sa bienfaisante
influence fut que je m'aperus de l'inconvenance

de

mes

posies. Je ne pouvais plus les goter et

j'avais honte

de les avoir faites telles.

J'aurais
le

voulu qu'elles se perdissent, mais je n'avais pas


courage de les dtruire de
(1)

ma

main. Mes crations


des organes vocaux
;

Laskaratos avait une affection


208.

voir

page

184

CHAPITRE TROISIME

taient dignes de mort, et le

cur me manquait
les

pour

la leur

donner moi-mme. Je

condamnais,

sans pouvoir m'en faire l'excuteur. Dj j'avais


procd une premire expurgation
et
j

'avais brl

les plus indcentes, quoique ce fussent peut-tre les plus spirituelles. Je cachai les autres, avec l'ide

de les ensevelir dans l'oubli, et oublies de la sorte,


je les conservai jusqu'en 1854.

Ce fut
tendri

alors, je crois,

que

mon ami

Jules Pre-

me demanda
dcidai

quelques-unes de mes posies


qu'il se proposait de publier.

pour une anthologie


Je

me
que

me

dfaire aussi de celles-l.


je lui
fis

Il

m'en demandait quelques-unes,


ce
j'avais crit, et je lui en

remis tout

don, don d'une

faon absolue, en lui imposant seulement la condition, accepte

par

lui,

de n'en jamais publier une,

sans l'avoir purifie au pralable de tout ce qu'elle


pourrait avoir d'inconvenant.

L'anthologie ne fut jamais dite, et son tour


Pretendri
fit

prsent de

mes

posies notre

ami

commun M.
toujours.
choix,
cueil
Il

Aristote Yalaoritis, qui les possde

me

les a prtes
et

en 1870;
ai

j'ai fait

un
re-

une puration,

j'en

publi

un

(1).

(1)

Voir page 250.

ANDR LASKARATOS

185

Au mois
taire

d'octobre de l'anne 1854, M. S..., secr-

du Consul gnral d'Angleterre Tunis, venu


pour quelques jours,
ville,

Cphalonie

m'offrit et

me

pressa d'aller en cette


sulat britannique,

comme

avocat du con-

me

promettant toutes les affaires


disait-il,
(1).

de ce consulat, dont je pouvais,

avoir

un

gain de cinq six tha ers par jour

Je refusai tout d'abord, car j'avais oubli

le

peu

que je possdais de

cette science,

puisque j'avais
il

cess d'exercer depuis de longues annes. Mais


insista,

en disant que des professeurs ne venaient


Il

pas faire les avocats Tunis dans les consulats.

me

fit

mme

le plaisir
:

de venir
lui

th avec nous

ma femme,
et,

un soir prendre le et moi parlmes de

sa proposition

sur ses assertions, je

me

dter-

minai

faire le

voyage de Tunis.

Vers
famille

la et

fin

du mois donc,

je dis adieu

ma

m'embarquai pour

l'Afrique,
petit

sur un

vapeur jusqu' Malte, puis sur un


voiles, de Malte Tunis.

btiment

Je ne dirai rien de
elles sont

chaque

fois

mes souffrances sur mer; un peu moins que la mort.


S...

A
me
(1)

peine fus-je arriv Tunis, que M.

vint

trouver l'auberge o l'on m'avait conduit,

Le

ihaler valait alors environ 5

fr.

50.

186

CHAPITRE TROISIME

la seule dcente de la ville,

pour

me

prier de ne

pas dire au Consul, M. Baynes, que

c'tait xui,

son

secrtaire, qui m'avait fait venir Tunis,

attendu

ce

que

le

consulat

d'Angleterre
d'affaires

n'avait

paa
.

moment-l assez

pour un avocat

Vous n'avez pas beaucoup d'affaires en ce moment, rpliquai-je, mais vous en aurez bien
quelques-unes, et je prendrai patience jusqu' ce

que

le

consulat en

ait

davantage.

M.

S...,

pour toute rponse

me

ritra sa prire
et

de ne rien dire au Consul. Je dus consentir


engager, sans cependant

m'y

me

plaindre

je laissai

mes

regrets se

consumer dans mon cur.

Il tait

nanmoins ncessaire que

tasse

M. Baynes.
vieille

m'embrassa,

je me prsencomme on fait

avec une

connaissance,

me

prodigua les

amabilits, durant les quinze jours que je restai

Tunis, mais ne put s'empcher de

rire,

en appre-

nant de moi que


faire

j'tais

venu

avec l'espoir d'y


je

l'avocat.

C'tait

ainsi

que

prsentais la

chose, pour ne pas mettre en avant son secrtaire.

il

Mon

cher,

rie dit-il,

en

fait

de sujets anglais,

n'y a

ici

que quelques misrables ouvriers mal autre


il

tais.

De temps

s'lve entre

eux un
:

diffrend pour

une

affaire
et,

d'un demi thaler

ils

viennent vers moi

pour m'en dbarrasser, je

ANDR LASKARATOS
les
fais

187

se partager

la

valeur de la chose con-

teste. C'est tout.

Pourquoi ne vous tes-vous pas


le

mieux inform, avant d'entreprendre


Tunis ?
Je voulus tenir parole M.
S... et

voyage de

ne dis pas

M. Baynes que
Gphalonie,

c'tait

son secrtaire qui m'avait

induit en erreur. Je quittai donc Tunis et je revins

demi-mort de

fatigue, aprs avoir

dpens plus de cent colonati, qu'il m'avait fallu

emprunter

cette occasion.

Une
ici

fois

Gphalonie je dcouvris que M.


:

S...

avait crit chez lui

Ces j ours derniers est arriv


le

M. Lascarato, dans

but d'exercer la pro-

fession d'avocat;

mais

les talents de

M. Lascarato
quel tait le

ne s'y prtent pas.

Et maintenant, quel
but,

tait le motif,

pour lequel M.

S...

causait ainsi de la peine et


et honnte,

du prjudice une famille amie

mal-

heureusement peu fortune ?, Cela

reste

pour moi

un mystre.
Ce
fut cette

poque que

je

vailler

mes

Mystres de Gphalonie.

commenai traLe petit nombre

de

mes

enfants

me

permettait alors d'avoir avec

ma femme

de longues conversations, qui portaient

toutes sur le
rflchissions

manque
sur

de civilisation du pays.

Nous

nos

coutumes semi-barbares,

188

CHAPITRE TROISIME

sur une religion d'apparat, sans me, sans souffle


divin, etc., etc.

par

Beaucoup de ces rflexions m'taient inspires ma femme. Aprs ces entretiens, je me retirais

dans

mon

cabinet et je prenais des notes sur des

feuilles volantes

que

je conservais. Je
et

pus

ainsi,

en 1856, mettre en ordre


ce recueil,

donner l'impression
(1).

que

j'intitulai

Mystres de Cphalonie

(1)

Les Mystres de Cphalonie


propose,
dit-il,

se

composent de

trois chapitres,
et la politique.

portant respectivement sur la famille, la religion

L'auteur se
famille,

de montrer, Cphalonie, dans la

une laideur barbare, dans l'glise un ensemble de coutumes bachiques et idoltriques, et de faire voir que la politique sortie de ces deux foyers n'est fonde que sur l'gosme. Il part de faits observs par lui et souvent prsents avec esprit, pour en tirer des conclusions gnrales, la plupart du temps justes.

Le chapitre sur la famille, malgr quelque prolixit, est le mieux venu des trois une partie des remarques de Laskaratos
;

garde encore toute sa valeur.


est, sous forme d'observations respectueuses . une critique mordante des abus de la religion, de la faon dont sont recruts les popes, des carmes et des jenes, des superstitions qui s'attachent au culte. Les chrtiens d'aujourd'hui, dit l'auteur, ont trois religions une dont ils parlent et qu'ils ne pratiquent pas, celle du Christ une qu'ils pratiquent et dont ils ne parlent pas, celle du diable une dont ils parlent et qu'ils pratiquent, celle du ventre. La premire est toute d'apparence, elle n'existe pas au fond des curs. La

Le second

l'vque,

les

seconde se pratique la maison, par les haines, les injustices, vengeances. La troisime consiste en jenes plus ou moins
et

rigoureux, en gras

maigre,

en

listes

d'aliments

c'est
lui,

le

calendrier du ventre lev au rang de religion.

Pour

tout

ANDR LASKARATOS

189

IV
Excommunication.

Fuite Zante.

et

Deuxime

voyage en Angleterre.

Retour

Zante.

Le

Lumignon.
vations

Procs avec Constantin Lambardos.

Emprisonnement. Mes souffrances


dans
les

mes obserFin du

prisons de Cphalonie.

Lumignon.

Jusque-l,

ma

vie

n'avait t qu'une sorte de

prliminaire au rle qui, semble-t-il, m'tait rserv dans le monde.

Fruit de l'indignation que m'inspirait de la socit, ce livre ne pouvait que


le

le vil tat

soulever

problme religieux' se ramne ceci revenir la religion du Christ. Dans son troisime chapitre, il fait la guerre la fois aux radicaux et aux partisans du statu quo . Les Anglais, dclare-t-il, occupent nos les uniquement cause de leur situa:

tion gographique.

soucient ni de nous faire

Nous leur sommes indiffrents et ils ne se du bien, ni de nous faire du mal. Notre

bonheur et notre malheur ne dpendent donc que de nousmmes. Ragissons contre la dmagogie sous toutes ses formes. Dans une note finale, dont voici l'essentiel. Laskaratos s'exprime ainsi sur l'accueil qu'on fera son livre Beaucoup de gens penseront que les faits dcrits par moi sont justes, mais ne constituent cependant que des abus et des exceptions, chez un peuple gnralement honnte. A ceux-l je con
:

190
contre

CHAPITRE TROISIME

moi toutes
la

les classes sociales.


et c'tait

Mais j'avais

prvu
j'allais

bourrasque,

dlibrment que

au-devant
faire

d'elle.

Rien de radicalement bon

ne peut se

sans quelque sacrifice.

Les parents, prement blam.es pour leur conseille

un examen plus

attentif, et ils

verront que ce qui aujourje dis vrai,

d'hui constitue l'exception dans notre socit, c'est l'honntet.

Beaucoup d'autres trouveront que


accusations contre
cette
la

mais que mes

expressions ont une certaine amertume, qui aggrave encore


socit.

mes
mais

Tel est

en

effet

mon

ton,

cur
les

amertume, c'est la socit mme qui l'a mise dans mon moi que cela fait tort on me suspecte, alors que faits cits par moi ne sont pas complets, ni peut-tre les plus
et c'est
:

terribles.

D'autres encore

me

palement de
rapporte
fois,

la religion,
vrai,

est

reprocheront de parler de tout, et princiavec peu de respect. Mais, si ce que je ma libert de parole, et mon sarcasme par-

n'attaquent que l'erreur et l'abus, au profit de la vraie relifoule

gion du Christ.

Une

de gens

chapeaux, de

moines

et

de prtres, se

. A ceux-l pas de rponse. Ce sont, en partie des imposteurs, et en partie des btes. Tout effort pour les persuader serait vain, et mes

hrisseront

la lecture et m'appelleront

athe

paroles se perdraient au vent.

Mais

il

y aura unanimit sur un


de
les

point.

Qu'avais-je besoin,
les aperoi-

pensera-t-on

divulguer ces
bouches,

faits ?

Bien d'autres

vent, qui cependant se taisent.

Cette critique sera dans pres-

que toutes
Enfin,
le ct
il

parce

que, dans presque aucune

me

n'existe l'amour

du bon.
que sur
de

y a

aussi ceux dont l'attention ne se portera

plaisant

mon

livre. Ils

verront dans

mes

rflexions

autant de satires et y chercheront la plaisanterie, pour en rire. En regard de ceux-l j'ai perdu mon temps ils lchent la sauce et laissent l le mets .
:

ANDR LASKARATOS
duite inhumaine envers leurs
filles,

191
se turent,

mais
(1).

non sans
l'affront

se plaindre ni

murmurer

part eux

Les dmagogues, dmasqus en public, sentirent


et

poussrent les hauts

cris.

Quant aux

prtres, qui furent alarms par le cri

Ne

faites

pas de la maison du Seigneur une maison de com-

merce
mais

voyant leur boutique en

pril, ils se tour-

nrent furieux contre moi en disant que je blasph!

Ba7r>;p.at ro XjOtaro

Jtat xr]v Ilocvor/loc

(2)

disaient-ils

au peuple crdule.

Je cherchai les calmer. Je leur demandai de


Note de l'auteur

me

(1)

Ils

prfrent

toujours
filles.

les

Maintenant (1896) les parents ont chang. garons, mais ils aiment et lvent
avait

bien,

mme

leurs

Le passage suivant surtout

irriter plus

d'un lecteur

L'habitant de Cphalonie attend l'enfant que lui donnera sa


c'est
il

femme, comme il attend l'issue de toute autre affaire. Si un garton, l'affaire a russi, il a gagn cette anne-l,
;

se

considre
tourn,

comme

plus
;

riche.

Si

c'est
il

il a perdu un enfant qui lui

cette anne-l,

une est en
:

fille,

l'affaire

a mal

dficit.

Ce

n'est pas

est venu,

mais une dette

dette dteste, car

n'a pas encaiss la somme qu'il devra dbourser, dette qui durant vingt annes conscutives psera sur son budget jusqu'au jour o il recevra de son gendre quittance de la dot, et aura enfin la satisfaction de s'tre dbarrass de sa dette. Ainsi, il n'a vu dans sa fille qu'un billet ordre. Il en rsulte, ajoutait Laskaratos, que les filles sont mprises, malmenes, rabaisses au rang de la bte. Devenues femmes, elles lvent des fils leur image, jusqu'au temps o un sjour en Italie polit
il
;

un peu ceux-ci
(2)

et

en

fait

des btes ennoblies.

Il

blasphme

le Christ et la Sainte

Vierge.

192

CHAPITRE TROISIME

montrer o se trouvaient mes blasphmes, offrant


de les dsavouer, quand
voir,
ils

me

les auraient fait

mais

ce fut inutile.

Ces

offres,

par lettres
et

adresses

l'vque,

restrent sans rponse,

quelques jours aprs, on m'excommunia solennelle-

ment, grand bruit de cloches, car toutes celles


de la
ville

sonnrent mort, de six heures midi

On me

proposait seulement, dans cette

excommuni

cation qui fut


foM5 les

immdiatemeni imprime,

de brler

exemplaires de

mon

livre, pour obtenir le

pardon.

La

rtractation des prtendus


;

blasphmes leur

importait fort peu

ils

ne se souciaient pas non

plus d'un repentir chrtien, au cas o des blas-

phmes pouvaient

exister

Il

apparaissait donc

clairement qu'ils visaient seulement arrter la


divulgation de leurs turpitudes.

Ma femme,
dit-elle,

rvolte

du
:

troc qu'on

me

proposait,

courut moi indigne

Si tu tais assez vil,

me

pour prter
je
et
te

l'oreille la

subornation de ces

misrables,

regarderais
ta

comme vraiment
femme. Tiens-toi
je m'efforcerai de

excommuni
te

ne serais plus

ferme dans notre infortune


rendre
(1)

(1), et

le calice

moins amer.

Par infortune
de
l'me,
effets

nation

mchants

non pas la prtendue daml'excommunication, mais les invitables de ces menes diaboliques contre nous.
elle entendait,

conscutive

ANDR LASKARATOS

193
elle

En
a

pareilles circonstances, la
et ferme, est

femme, quand
force,

une me leve

une

une puisaltire, et

sance,

un monde. La mienne, noblement du courage.


fois

indigne contre nos perscuteurs corrompus, parvint m'inspirer


C'tait
la

premire
force

que

je
la

voyais en

ma
il

femme une

d'me gale

mienne, mais

y avait longtemps que je savais ses sentiments


identiques aux miens. Nous a\ions prpar ensemble
les Mystres de Cphalonie.
elle avait

Plus prudente que moi,


consquences qu'elle

toujours t oppose leur publication,


viter des

car elle voulait

prvoyait; mais ces consquences une fois sur-

venues,

elle se

fit

la protectrice

du

livre,

dclarant
si

qu'elle le dfendrait,
tait.

mme

contre moi,

besoin

Afin de ne pas allonger outre mesure ce

rcit, je

ne rapporterai pas
prtres,

les

excs que commirent les


et
satellites,

ainsi

que leurs serviteurs

durant les quelques jours qui


dpart de
l'le.

prcdrent

mon

Qui voudrait en avoir une ide

pourra voir ma Rponse une excommunication, impri-

me

Argostoli en 1868.

Calomni alors par


la divulgation
ludet de
littr.

les prtres qu'avait exasprs


et

de leurs friponneries,
gr. mod., II.

perscut
13

194

CHAPITRE TROISIME
le

par

peuple imbcile qui j'avais eu l'intention

d'tre utile, je

me

rfugiai Zante, le 16

mars

1856.

J'y fus accueilli sur le

port avec les plus grossiers

outrages

et,

en allant m'enfermer dans une maison,

j'entendis au passage qu'on


les glises.

m'excommuniait dans

Les

affronts

que

j'ai

subis la publication de

mes
plus

Mystres taient certes des plus stupides, des


vils,

des plus dchirants. Mais quand les prela

miers de

socit, unis

au Gouvernement

et

au

clerg, excitent la plbe contre


ils

un homme auquel
n'est-ce

ne peuvent lgalement toucher,

pas

reconnatre en lui la vrit, la raison, et par cons-

quent aussi une supriorit morale sur eux ?

Durant quinze jours


enferm dans
la

je restai Zante, sans cesse

maison de mon cousin, M. D.

Gaeta, vit de tous,

mme
et

de

mes

autres parents,

menac par

la

populace

compliment seulement
Zante, les

par quelques dames.

femmes, en gnral,
par
l'esprit et le

dames et les sont suprieures aux hommes


un
extrait de

cur.

Le 20 mars
lui

(ceci est

mon

journal

d'alors), je parlais

avec l'archidiacre piscopal. Je

exprimai

son vque
lui
dis-je,

mon tonncment de la conduite de mon gard, attendu que mon livre,

ne visait que les abus du clerg de

ANDR LASKARATOS
Cphalonie.
Il

195

me

rpondit que j'y insultais la relile priai


j

gion orthodoxe en gnral. Je


voir en quelle partie de
religion.

de

me

faire

mon

livre

'insultais cette

Mais

il

vitait

de rpondre cette demande.

Je lui rptai tous les chefs d'accusation


avait produits contre

qu'on

moi dans l'excommunication


et tou-

de Cphalonie. Je les lui analysai un un,


jours
il

tait

de

mon
:

opinion, mais

quand

il

s'aper-

ut qu'en continuant tre d'accord avec


faisait
dit-il,

moi

il

une bvue

Vous accusez

les prtres,

me

de vendre l'huile des lampes et de lui


de gurir.

attri-

buer

la vertu

Je crus qu'il entendait nier la vracit de

mon

affirmation relativement l'imposture des prtres,


et je
lui

rpondis immdiatement que cet abus

existait rellement Cphalonie.

le

Non,

dit-il,

ce n'est pas

antique tradition,

quoique non
cette
si

un abus, mais une crite. En effet


gurit

peuple croit que


maladies, et

huile

de

cer-

taines

nous enlevons
de

ceci,

cela

et cela encore,

que

reste-t-il alors

la religion

du
du

Christ

Alors,

rpliquai -je,

il

reste la religion

Christ.

Devant

jce
:

rsultat l'archidiacre se tut

un

instant,

puis ajouta

196

CHAPITRE TROISIME

Ah

la religion

du

Christ,

comme

l'entendent

les protestants

(1)

Je ne connais pas,

dis-je, la religion

des pro-

testants, je connais la religion

du

Christ, et je sais

bien que cette religion n'a que faire de l'huile des

lampes.

Je comprends
et

vous voulez dtruire


Convoquez,

la reli-

gion existante

en tablir une vous. Alors l'vrien.


si

que de Zante n'y peut


voulez,

vous

le

un synode,

et soumettez-lui la religion

que

vous entendez proposer.


Cet

homme,
il

pensai-je, est

un

homme

de mau-

vaise foi et

est inutile de parler avec lui.

Dsesprant alors de pouvoir demeurer plus long-

temps dans

les Iles, je partis

pour Londres.

peine arriv, je dballai

mon excommunication
!

et je la considrai.
criai-je,

Chre excommunication

m'-

en

la

revoyant.

Nous
et

voici loin

de cette

Rpublique ionienne, esclave


tient de la

tyrannique, o l'on

Nation protectrice
;

le droit

de la parole

(1)

lui firent
lui

les adversaires de Laskaratos tait juste souvent crime de ce protestantisme, qui en revanche conquit des sympathies en Angleterre et en Danemark. Las-

L'observation

karatos a reproduit dans sa brochure sur Le journalisme europen, des extraits d'articles logieux qui lui furent consacrs par
la Ivresse

de ces deux pays.

ANDR LASKARATOS
et de la presse, et

197

o cependant

les gens, serfs

de

leur ignorance, de leurs prjugs et de leurs basses


passions, s'insurgent contre ceux qui usent de ce
droit

pour

clairer

le

vulgaire,
les

leur

imposent
s'en-

silence, les

excommunient,

perscutent,

lvent

eux-mmes

la libert de conscience et se

dgradent volontairement. Maintenant nous nous

trouvons en un pays libre

et

digne de la libert
fri-

dont

il

jouit. Je vais

pouvoir apprendre aux

pons qui
coupables

t'ont rdige,
il

qu'aux gens qui se savent

sied d'viter le bruit, plutt

que de

le

provoquer.

Quarante jours aprs


tait crite.

mon

arrive,

ma Rponse

J'avais scrupuleusement

examin l'excommunique plus tard


j'y aie

cation, phrase par phrase, ligne par ligne et j'avais

rpondu tout en

dtail, bien

encore beaucoup travaill.

Plusieurs

raisons

m'ont

empch

d'imprimer
qui

immdiatement

cette rponse. J'en citerai une,

paratra curieuse.

Les imprimeurs auxquels je


mais
les voulaient d'une
(1)
:

m'adressai ne comprenaient pas les caractres grecs


tels

que nous

les formons,

manire qui n'est plus en usage chez nous


(1)

On

sait

que

l'criture

grecque moderne

est

une cursive,

cornparabl k la ntre. Celle dont nous nous servons dans nos

198

CHAPITRE TROISIME

toutes les lettres devaient tre indpendantes les

unes des autres, grosses


ne
dcliiffraient

et rondes. Si

bien qu'ils

pas

mon
il

criture et que, avant de

leur donner

ma

copie,

m'et

fallu

apprendre

le

dessin. Cette difficult seule aurait suffi m'arrter,

mme

s'il

n'y avait pas

eu encore l'normit

de

la diDense.
feuille,

Une

qui

me

cotait Gphalonie trente

shillings, en cotait cent Londres.

A
il

vrai dire les


le

livres se

vendent ensuite

trs cher,

mais

produit

de la vente n'est pas pour l'auteur,

va presque

tout l'diteur, et le pauvre auteur n'a que le


rite, et

m-

par consquent

la gloire, d'avoir fait

gagner

une bonne somme aux imprimeurs


Il

et diteurs.

est vrai encore qu'en publiant cette

Rponse,

mon
les

but n'tait pas

le profit

mais

il

tait indiset

pensable que je pusse payer les frais de la vente,

Grecs de Londres taient tous contre moi.

Cette difficult et d'autres encore prser\'rent


alors
les

auteurs
et

de

l'excommunication

d'une

seconde douche

de frissons plus grands encore

que ceux des

Mystres de Cphalonie.

J'oubliais de dire qu' Londres la

renomme de

coles, pour le grec ancien, n'est que le calque des caractres d'impression. C'est exactement comme si nous crivions le latin en sparant toutes les lettres et en imitant les caractres de nos
livres.

AXDR LASKARATOS
cet

109

ouvrage

et

de son excommunication m'avait

accompagn, mais paralllement, de sorte que nous


ne nous

sommes pas

rencontrs

un an aprs mon

retour dans les Iles, j'appris que, lorsque je vivais


Londres, exil et inconnu, on
Westminstei' Review
tres et

y imprimait dans la une longue critique de mes Mys-

de leur excommunication.

Cette

excommunication m'a valu des dboires


;

et

des ruines
elle

mais dans

la suite

de

mon

existence

m'a

t trs bienfaisante.

Et maintenant, 1896,

je puis dire en vrit

que l'excommunication des


ciel.

prtres fut pour

moi une bndiction du

Elle

me
qui

fit

connatre diverses personnes en Europe,

me

tmoignrent leur estime dans des jouret

naux, des revues


elle

dans leurs

livres. C'est grce

qu' l'occasion de nos tremblements de terre de


fit,

1867, on
et

spcialement pour moi, en Angleterre


je l'eusse

en Danemark, sans que

demand, des

collectes destines

me marquer

de la sympathie.

Mais le plus grand avantage que me valut cette excommunication fut de sauver mon fils an de la
corruption morale

du pays.

Pendant plusieurs
:

annes, personne ne nous approcha

nous vivions
qui, grce

spars de la socit et les garons de dehors pourchassaient coups de pierres


cet isolement, resta

mon

fils,

pur

et

honnte.

200

CHAPITRE TROISIME

J'en reviens Londres. L'anne o je vcus dans


cette

immense
et

capitale,

je la

passai toute la
lisant incessam-

Bibliothque du British

Musum,

ment,

presque

sans choisir, tout ce qui

me tom-

bait sous la main, afin d'oublier


J'tais

l'amertume de l'exil.

inconnu de chacun, sauf de quelques amis

anglais,

parmi lesquels M. Throp, qui devint plus


;

tard voque

ce fut lui qui

me

prsenta cette

Bibliothque.
Cette fois,

ma

vie

Londres fut monotone

et

pnible. Rien ne

me

faisait plaisir.

Tous

les diver-

tissements,
srent pour

du plus grandiose au plus

infime, pas-

moi inaperus. Un unique sentiment

emplissait et aiguillonnait

celui de l'injustice qu'on m'avait faite dans

mon cur et mon esprit mon


:

pays.

La

seule chose qui


et

me

procurt quelque soulatait les

gement

quelque rconfort

bains chauds

de Londres.

Un

jour,

entr rveur dans la bai l'troit, tandis que

gnoire, je sentis

mes paules

mes pieds

nageaient,

l'aise,

dans une grande


con-

abondance d'eau.

Mais

ceci, pensai-je, est le


;

traire de ce qu'il faudrait

le

bain est mal

fait.

De

plus, le cordon de la sonnette pendait au-dessus de

mes

pieds.

Encore

ceci

La

sonnette devrait tre


l.

porte de la main, et non

Que

les

Anglais

ANDR LASKARATOS
sont donc sots
tait
I

201
Il

disais-je

en moi-mme.

en

de

mme du
atteignait

savon

et

des brosses.

Mon

indije

gnation

son comble,

quand

enfin

m'aperus que je m'tais mis en sens contraire dans


le

bain
:

J'eus honte alors de

mon

erreur et je son-

geai

Voil

comment

le

monde souvent accuse

de malfaon tout ce qui n'est pas conforme ses


ides malfaites.

Au

bout d'un an d'exil Londres, je revins dans


en janvier 1857. Mais ne

les Iles,

me

considrant

pas encore
avec

comme en scurit moi ma famille et j'allai

Cphalonie, je pris
vivre Zante, o

j'avais quelques biens-fonds.

Je faisais l

un impair. Le bas peuple de

Zante,

dpourvu de religion chrtienne, ou pour mieux


dire de toute religion et sentiment moral, est fana-

tique de ce qu'il appelle sa religion. C'est


lace bestiale
et,

une popuelle

dans son extrme bestalit

recourt toujours l'assassinat, qui reste l l'ordre

du

jour. Et c'tait dans


!

un

tel

pays que

j'allais

me

rfugier

Heureusement pour moi,

les Zantiotes,

comme
La

je le sus plus tard, ne

s'assassinent que

pour des choses malpropres.


classe

suprieure Zante, celle des bouret lgre.

geois, est galement frivole

Zante a pro

202
duit cependant

CHAPITRE TROISIME

un
tres

Gfalas,

un Foscolo, un Solomos ou encore un Lombardos, ces derniers trs illus;


;

par

le

succs de leur dmagogie

mais

d'ordi-

naire l'esprit de ses habitants est absorb par la

mollesse.

Les

vilenies

que

j'ai

subies Zante pendant le

temps que
les rues
j'tais

j'y ai

pass sont indicibles. Insult dans


qui voyait l un devoir,
bourgeois,

par

le vulgaire,

soigneusement vit des

qui

avaient peur de se compromettre dans l'opinion de


cette

masse d'animaux forme humaine qu'est


j'appelle

le

bas peuple de Zante.

Quand

animaux forme humaine


le,

le

bas peuple de cette

ce n'est pas

pour

l'injurier,

mais pour

lui

donner

la qualification

qu'en con-

science je crois le plus approprie l'tat grossier

o se trouvent ces tres dgrads

(1).

J'opposais la piti aux insultes et je vivais passa(1)

J'espre que le patriotisme de

mes amis
le.

zantiotes ne s'alar-

mera pas de me
karatos sur
le

voir reproduire ces jugements svres de Las-

bas peuple de leur

Je laisse

;\

l'auteur toute

la responsabilit de ces lignes et de celles qui suivent, en ajou-

tant que personnellement je n'ai eu qu' me louer des gens de Zante durant un sjour parmi eux, et que le peuple m'y a fait

bonne impression. en 1913.

Mais

je

n'tais

pas excommuni

et

c'tait

ANDR LASKARATOS
blement content dans
tants,
et

203

cette le,

quand un des habi-

un

certain S..., banqueroutier de profession


fait

perdu de ce
projet de

dans l'opinion publique, forma


en se donnant pour

le

se rhabiliter,

dfenseur de la religion contre celui qu'on regardait

comme un
Sur
les

athe.

invitations et les

encouragements de

quelques dames, j'avais alors commenc


journal Le Lumignon.

mon

petit

l'apparition

du premier

numro, ce personnage commena clamer contre

moi dans

les cercles,

en disant que j'crivais des

choses contraires la religion et en s'en montrant


l'ardent dfenseur but,
et
(1).

Cette machination avait pour

comme je

l'ai dit,

de

le relever

dans l'opinion
d'apporter

de rassurer ceux qui taient

mme

de nouveaux capitaux sa banque.


Cette infme calomnie, que j'avais mprise

au

dbut, gagna peu peu

du

terrain.

Dj l'vque

de Zante se mfiait de celui qui lui semblait envoy

par l'enfer pour enlever aux vques honneurs,


puissance
et richesses.

Le

rsident,

M. Wodehouse,

m'tait plutt hostile, parce que j'avais donn asile

ratos

Ce premier numro tait en ralit bien innocent Laskas'tait simplement permis d'y comparer le carme au shilling, parce qu'il se compose de 48 jours, comme le shilling
(1)
;

de 48 farthings.

204
chez moi

CHAPITRE TROISIME

un homme

qu'il perscutait (voir

Mes

perscutions cause du Lumignon).

Tous deux
(1)

s'uni-

rent

ils

rapportrent son Excellence

ce qu'on

leur avait fait croire, c'est--dire que


tait

mon
ils

journal

horriblement antireligieux et que Zante tait

soulev contre moi.

En
le

consquence,

deman-

daient l'autorisation de m'expulser de

l'le.

Pour mon bonheur,


M. Storks
sance,
n'tait

Lord Haut-Commissaire

-dans les Iles ioniennes tait alors M. Henry Storks.

pas un simple gentilhomme,

envoy par son Gouvernement cause de sa nais-

mais un
et

homme

d'affaires,

un homme
il

d'entendement,
aussi

en cette occurence

se

montra

un homme de cur. Il n'accepta pas mon expulsion, les yeux ferms, comme l'avait fait son prdcesseur, M. Young, en 1856, mais voulut examiner
la question. Je restai

donc Zante

et je crois

qu'au cours de la protection spciale qu'il m'accorda

spontanment,
qu'il tait

il fit

sentir plus d'une fois l'vque

rsident qu'il tait

un bon vieux, mais rien de plus, et au un parfait gentleman, mais rien


ici l'histoire

de plus.
Je ne ferai pas

de

mon Lumignon

et

des perscutions que j'endurai cause de ce petit

(1)

Henry Storks.

ANDR LASKARATOS
journal, car je les ai publies en

205

un volume spar

sous
dirai

le titre

Mes perscutions cause du Lumignon. Je

seulement que, forc de


conti'e

me dfendre incessam-

ment
ques

des embches, des machinations et

des calomnies tantt secrtes et viles, tantt publiet

impudentes, qui toujours renaissaient et

qui venaient de toutes parts, je rpondais chacun

avec courage, quelquefois aussi avec violence et avec succs


(1).

Mais un jour

je

dus succomber

devant les tribunaux.

Le

s'eur Constantin Lombardos,


il

alors

simple

aspiran: la dignit laquelle


avait bissoin de se faire

arriva plus tard,


l'opinion

un escabeau de

du vulgaire de son pays. Pour se la rendre favorable, un seul moyen


alors de

tait

mode

et

il

tait

commun

tous les

dma.

gogues

c'tait la

guerre la Nation protectrice


s'en contenter,

M. Lombardos et pu

mais

il

tait

par nature plus vaillant que tous ses pareils, parce

que moins scrupuleux qu'eux tous sur

le

choix des

moyens. L'occasion que je


en

lui offrais

de se pr-

valoir de la religion ne fut donc pas perdue


lui.
Il

pour

s'en

servit

effet,

et

alors le hros de
le

(Ij Toute calomnie, disait Laskaratos dans pour moi une nesse, dont le dos me sert.

Lumignon,

est

206

CHAPITRE TROISIME
et

l'Amos

du

Diofiri,

arm de
trouva
le

la

double panoplie

politico-religieuse,

se

plus complet de

tous les dmagogues et le plus apte prosprer.

Laskaratos tranger, perscut de chacun, rfugi


Zante, pauvre, abandonn, insult
lace,
facile
;

ixar la

popuproie

vit
il

des

bourgeois, lui offrait


le sacrifier

une

pouvait

coup sr

et faire

de

sa chair des votes pour les lections.

n rdigeait alors un journal auquel il donnait le nom de La voix de l'ionie et dans lequel il s'aventura, le 10, je crois,

du mois de novembre
article,

1859,
dia-

prsenter,

en

un long

une vraie

tribe dirige contre moi,

il

faisait croire

la

populace de Zante, qu' l'instigation des protestants, je dressais des piges la religion

du pays

Cela suffisait, pour que la bande de gens qui


plissait

em-

l'Amos

et le Diofiri se

soulevt et
!

me mas-

sacrt avec toute


t-il,

ma

famille

Mais Dieu, semble-

ne

le

permit pas.

Je ne pouvais lui rpondre par imprim, car les

imprimeurs taient menacs. J'eus


Excellence
le

recoui*s Son Lord Haut-Commissaire, l'Assem-

ble de nos reprsentants, qui tait alors en session

Corfou, et la police de Zante.

Son Excellence
que

s'en

lava les mains, en disant

cela ne la regardait pas.

ANDR LASKARATOS

207

A
ce

l'Assemble lgislative j'envoyai dix numros


le

du journal incrimin par


reprsentants

dmagogue

(c'tait

tout

que j'avais publi jusque-l), en priant nos


de
l'examiner,

de dclarer

s'ils

trouvaient quoi que ce ft contre la religion du

pays,

et

en consquence de
la part

faire savoir s'il

y avait

ou non calomnie de

du dmagogue.

Ma
et

requte fut lue l'Assemble, en

mon absence
tait

en

prsence de
cette

mon

calomniateur, qui

membre de
sonne levt

Assemble.

Un

de ses pareils

parla une heure entire en sa faveur, sans que perla voix

pour moi. Mais

le

dmagogue,

ne pouvant soutenir devant l'Assemble tout ce


qu'il faisait croire

par ses calomnies la plbe de

son pays, posa la question, de manire gagner


le vote

de ses semblables

il

montra l'Assemble
en l'Assem-

qu'il s'agissait

de soutenir l'honneur d'un de ses


alla

membres. On
ble

au vote,

et

effet

souva l'honneur de ce membre par 14 voix

contre 13.
J'avais rdig
l'esprit

ma

requte la police de Zante,


les

enflamm par
et
il

calomnies diaboliques du

dmagogue,
mais
pour
fort.

s'y trouvait certain

terme juste,

Ce ou ces termes furent un bon point d'appui


le

dmagogue, qui dsesprait dj de pouvoir

208
se

CHAPITRE TROISIME
la presse, et
il

mesurer avec moi dans

eut recours

aux tribunaux.
J'avais accept avec plaisir de

m'y rencontrer
fait

avec

lui,

mais
la

si la

nature avait
le favorisait.

Lombardos

malhonnte,

chance

En
cer

ce temps-l, par

une trange faiblesse de mes

organes vocaux, je ne pouvais presque pas pronon-

deux mots de

suite. Il

me

devenait impossible

de

me

dfendre moi-mme. Je dus crire Cpha-

lonie,

avocat, et

mon ami il me
il

le

D' Spiridion Xidian, qui

tait

rpondit aussitt que, pour

me

dfendre,

irait

au bout du monde. Mais au jour


donc de demander
le

fix, il n'tait

pas Zante.
le

Force
l'affaire
;

me
et

fut

renvoi de

en cette occasion

dmagogue me prooncle Chiveto, de


;

posa, par l'intermdiaire de

mon

consentir ce qu'il retirt son accusation


je refusai, car je croyais

ce

que
avocet

que l'absence de

mon
que

cat n'tait qu'accidentelle.

Quand

je sus

ami

refusait de venir Zante, alors

que

je

ne pou-

vais absolument
prai de tout et
plaidoirie
(1).

me dfendre moi-mme, je dsesme laissai juger par dfaut et sans

(1)

Note de l'auteur
:

Je dois croire ce que Ton disait alors


avait fait savoir

Zanle

le
il

dmagogue

M. Xidian que,

s'il

venait,

ne retournerait pas vivant

Cphalonie.

ANDR LASKARATOS

209
tait

La

salle,

en ce jour propice au dmagogue,


chef,

bonde d'Assassins, fanatiques pour leur


adversaire.

mon
et le

Le

juge,

homme

de peu, qui ne voyait


;

son salut que dans une svre condamnation

dmagogue, matre absolu de


de
l'affaire
;

la salle et de l'issue

tel

tait l'tat

des choses, en ce jour

qui pouvait dcider de l'avenir du dmagogue, car


il

lui offrait la meilleure occasion

de se faire chrir

et

mme

idoltrer

du peuple

(1).

Je fus condamn trois mois de prison, avec


ordre

de les

faire

Cphalonie.

Cet vnement
et,

amena

alors le dpart de

ma

famille,

au mois
le.

d'aot 1860, nous retournmes dans notre

Je ne subis cependant qu'une partie de

ma

peine,

car les hal)itants d'Argostoli, rvolts de cet injuste


arrt,

adressrent une supplique au Snat en


et

ma

faveur,
diate.

celui-ci

ordonna

ma

libration

imm-

Dans

la prison, je fus l>assement insult et tyran-

nis par le gelier C..., Zantiote et ami, semble- t-il,

(1)

Dan.s le

numro du 24 mai de
Laskaratos
avait

Ero^'^o/so;,

journal paraisa

sant Corfou,

port contre

Lombardos des
qu'il

accusations

personnelles extraordinairement violentes

reproduites dans les Perscutions.

prononcer sur elles, leur sujet, mais elles montrent a quel point envenimes le 22 juin 1860, jour du procs.
tudei dt nu. gr. mod.,
II.

Le Tribunal n'eut pas se car Lombardos ne dposa pas de plainte


les

choses taient

2i0

CHAPITRE TROISIME

de Lombardos. Mais en ce

mme

temps je fus
ce

tmoin dans cet tablissement d'abus que je divulguai ensuite,


ce qui

amena l'loignement de
(1).

gelier brutal et

malhonnte

Sorti de prison
effet

en octobre 1860, je publiai en


intitule

une brochure
les

Mes souffrances
.

et

mes
la

observations dans
lise.

prisons de Cphalonie

Qu'on

Elle a de l'intrt, en tant

que fragment

d'his-

toire locale.

J'avais subi

une condamnation

et

un empisonne-

ment; cependant je
gage que

me

sentais triomphant, et je

mon

adversaire au fond de son cur ne

se sentait pas

tel.
il

Quand
fort

le juste souffre,

devient plus

fort.

Plus

de l'injustice soufferte, j'achevai de museler


bte diabolique,
(2),

cette

car je

pus continuer

mon

Lumignon
Ce
suite

sans plus tre molest de personne.

petit journal pourrait tre regard

de mes Mystres de Cphalonie

comme la les mmes

sujets, les

mmes

principes, traits souvent avec


le

plus de force dans

Lumignon, quelquefois

mme

Il fut nomm gelier aux i)risons de (1) Note de l'auteur Zante, mais on ne tarda pas le renvoyer dfinitivement pour de
:

nouvelles infamies qu'il y commit.


(2)

Le

Lumignon, journal de

famille, devint, ds

que Laska-

A]ST)R

LASKARATOS
le

211

en rvolte ouverte contre

pouvoir ecclsiastique.

Plus tard je cessai de


raisons
(1)
:

le publier,

pour diverses

l'absence de rsistance lut peut-tre la

plus naturelle. Ainsi,

ma

feuille

minuscule, ne

journal de famille, avait d, par suite des calomnies,

accusations, et perscutions, dont elle avait

t l'objet, se transformer

en journal de polmique.

Elle dura tant qu'elle trouva matire dans l'opposition


;

l'opposition

disparue,

elle-mme cessa

d'exister.

En

1862 j'envoyai l'exposition de Gorfou


1856,
;

mon

excommunication de
l'industrie

comme un

produit de

de Cphalonie

preuve vidente que,


1856, contre l'Impos-

dans
ture,

la lutte

commence en
il

je

me

trouvais alors matre

du champ de

bataille.

ce dernier dfi

n'y eut plus personne


et la conscience

pour oser rpondre. Le bon sens

de la population commenaient la convaincre que


ses prtres n'taient pas des vases d'lection, ni ses

charlatans politiques des hros.

ratos

sortit

de prison.

Les

coups de Lumignon (Ot Au;^vi),

journal de polmique- Puis nature des numros.


(1)

les

deux

titres alternrent, suivant la

Au nombre

desquelles

il

faut placer le paiement irrgulier

des abonnements.

212

CHAPITRE TROISIME

La mort

et les

enterrements Lixouri.

Le
filles.

mnage

de Laskaralos.
perscutions

De

l'ducation des

Mes

cause du Lumignon.

Laskaratos
Lixouri.

directeur d'cole.

L'enseignement
la

ma

Manire de combattre

mdisance.

En

1863 mourut un de

mes

parents, mari de

troisime sur, qui elle-mme dcda

un an

aprs.

Je mentionne ces deux morts, pour mettre au jour


certains faits grossiers et barbares qui dmontrent
l'tat,

tantt primitif et rude, tantt


la socit de cette poque.

immoral

et

corrompu, de

Ces poux infortuns, privs d'enfants, taient


d'accord pour que celui des deux qui mourrait le

premier

ft

de l'autre son hritier.


effet, et

Ils

avaient rdig
l'ignorait

leurs testaments cet

on ne

pas

dans la

ville. Si

bien que, la dernire maladie de

mon

beau-frre, ds qu'on craignit

pour sa

vie, ses

parents les plus proches s'inquitrent.


raient

Us
1

n'au-

aucun

avantage

de

cette

mort

Mais

Lixouri, en pareilles circonstances, tout s'arrange

par l'intermdiaire des confesseurs.

Ils

eurent donc

ANDR LASKARATOS
recours son confesseur habituel,
le firent

213
entrer

dans leurs vues, leurs

intrts, et,

quand

le saint

homme

fut appel
il

donner

les secours

de la

reli-

gion au mourant,
les lui accorderait

dclara formellement qu'il ne


s'il

que

changeait son testament.


c'est,

Mourir sans l'absolution du confesseur,


Lixouri,

comme

si l'on

partait

pour

l'tranger, sans

passe-port, ou sans le visa des consuls.

Mourir

sans confession
c'est,

et

sans recevoir les sacrements,


Il
il

pour un Lixouriote, perdre toute sa peine.


dans aucune partie de l'autre monde
celui-ci,

n'est reu
est

et

renvoy avec opprobre dans

en qualit

de vampire, pour faire peur ses descendants. Et


quelle honte sur la

femme du

dfunt!...

conditions
faire

il

devenait ncessaire
sacrifice,

Dans ces ma sur de


s'pargner

quelque

pour procurer son mari


et

le visa, l'approbation du prtre,

elle-mme l'infamie d'un mari mort sans confession


et

sans les sacrements.

Les parties ayant donc ngoci


d'accord pour que les parents

et tant

tombes

du mourant reussent un bon legs, on fit venir le notaire, un codicille fut rdig au nom du mourant, et, quand par
cet acte

de dernire volont (des parents)

le legs fut

assur au collgue

du

confesseur, alors ce dernier

vint apporter le rconfort de la religion.

214

CHAPITRE TROISIME

A la

mort de

ma

sur, qui suivant peu aprs, les

brutalits furent d'un autre genre.


C'est chez

nous un des prjugs du vulgaire que


dans certains
cas, le

les prtres catholiques htent,

dcs des moribonds en leur mettant une corde au


cou. vrai

La haute
dire,

classe de notre socit est libre,


il

de ce prjug grotesque. Mais

est

trange qu'on ne s'aperoive pas que ce sont au


contraire

nos

prtres

orthodoxes

qui

htent

le

dcs de nos moribonds, sinon par une corde au


cou,

sur

le lit

du moins par des peurs du malheureux qui


peine
le

et

des affres rpandues

agonise.
les

mdecin

a-t-il

donn l'alarme, que

parents

mmes du

patient s'occupent de lui inspirer

ces peurs. Ils lui parlent aussitt de


et

confession
alors

de sacrements,

et

l'infortun
et

comprend

qu'on dsespre de sa vie

qu'on lui dit de se

prparer mourir. Aprs cet avis, son tat ne

manque pas

d'empirer.

maladie s'aggrave. Suit

Le confesseur arrive et la la communion le prtre,


:

en grand costume sacerdotal, soutenant des mains


les

sacrements sur sa

tte,

accompagn de chantres

qui chantent mort, de torches allumes, de lanternes allumes, et d'une cloche portative qui sonne

mort, elle aussi, s'avance terrible, avec tout cet

ANDR LASKARATOS
apparat, au-dessus
lui porte le

215
et

du

lit

du moribond extnu,

coup mortel.
rsisterait,
?

Mais quel crocheteur en pleine sant


si

on lui en

faisait

autant par plaisanterie

Cependant

cette

preuve pouvantable n'est pas

toujours considre

comme

suffisante, et

ma pauvre

sur dut subir par


inhumain encore,
qu'on appelle
le

surcrot

un autre supplice plus

supplice qu'on inflige souvent

ceux que n'a pas tus la premire preuve et


Yexjyilaiov.

Ueylociov est

une longue

et thtrale

crmonie

mortuaire, clbre par sept prtres en tole, tout

autour du

lit

du mourant. On y

dit sept vangiles

et sept extraits des

Actes des Aptres, quantit de

prires pour la rmission des pchs

du mourant,
mort, et l'on
et

qu'on considre ce
prie

moment comme

pour son me. Lui cependant voit


il

entend

tout cela,

assiste cette crmonie, qui est en


cette

quelque sorte ses propres funrailles. Dans


crmonie thtrale
(et

diabolique) entre aussi la

mimique,
rant,

et

finalement

un dialogue avec
lui ont fait

le

mou-

qui interrog, doit se dire pcheur, dcla-

rer qu'il

pardonne ceux qui


le

du mal,

implorer

pardon pour

celui qu'il peut avoir fait

lui-mme, demander aux assistants de prier pour


son me,
etc., etc.

216

CHAPITRE TROISIME
la confession et la

Ceux qui rsistent munion subsquente,


Sous
fiante,

coml'in-

sont srs de cder sous

fluence de cette irrsistible fantasmagorie finale.


la mortelle influence
le

de cette pression

terri-

patient perd la voix, les sens, la vie.

L'ev^sJ^atov alors a atteint


fait

son but,

il

a opr,
il

il

ce qu'il devait faire naturellement,

a tu.

Telle est l'atroce


riotes

coutume laquelle

les

Lixou-

aiment soumettre leur agonie.


t prsent cet assassinat d'usage de

Ayant

ma

pauvre sur, je jurai en


drais toutes les

mon cur que

je

pren-

mesures ncessaires pour

viter de

mourir Lixouri.
Quelques jours aprs sa mort,
que, dans sa dernire maladie,
j'arrivai savoir,

un

prtre tait all

spontanment

me

laisst

me recommander quelque chose. Un


et

elle, afin qu'elle


prtre,

dira-t-on,

s'employer
faveur
!

spontanment
des

secrtement en

ma
le

Oui, mais
qui,

ce prtre est

Jean Scalzuni,

mme

annes auparavant, aprs

mon

excommunication, courut
ouverts,

ma

rencontre, les bras

quement,
cent

me serra contre comme pour se


.

lui et

m'embrassa publi

dire ouvertement

inno-

du sang du juste

Celui qui meurt Lixouri donne

un spectacle

et

un

divertissement public la

ville.

Le cadavre

est

ANDR LASKARATOS
revtu de ses habits de gala
;

217

si c'est

un homme

et

un

bourgeois,
pectoral,

il

est

en veste, gants blancs, chanes


de
pierreries,

d'or,

anneaux enrichis
etc.
Il

escarpins de bal,

est ensuite plac dcou-

vert sur la civire et port en procession, pour faire


le

tour intrieur de la ville

toutes cloches son-

nantes, \ingt trente prtres en habit sacerdotal,

une immense croix flanque d'anges de


des lanternes, des torches,

fer colori,

quantit d'encensoirs

fumants, des chantres miaulants, des parents hurlants...

et toutes les fentres et terrasses

bondes
c'est

de gens qui veulent voir la solennit. Si

une

femme
de

et bourgeoise,

il

en va de
etc.,

mme

vtements

soie,

joyaux, modes,

pour une procession

identique.
infrieure,

Quand
il

le

mort

est de condition sociale

n'y a de diffrence qu'en ce qui rela

garde

le

luxe et

pompe en chaque

chose, mais la

solennit est pareille.

J'ai

omis de parler de l'ducation que


filles,

j'ai

donne

mes

car je n'ai eu de

fils

qu'en der-

nier lieu.

Mes

filles

furent leves au sein d'une petite

rpublique.

En

effet,

contrairement ce que font les

218

CHAPITRE TROISIME

rpublicains, j'ai donn

une constitution rpubli-

caine

ma

famille

(1).

Aussitt mari, je dclarai


n'entendais pas

ma femme

que je

suprieur que

me prvaloir du droit de lui tre me donnait la socit, et que la plus


Dans
ce
intrts, qui

parfaite galit rgnerait entre elle et moi.


but, je la

mis au courant de tous mes

ds lors devinrent siens, et nous fmes toujours

deux

diriger et administrer nos affaires.


qu'il tait

De

plus,

nous trouvmes
bourse.

de

l'intrt

de

la famille

qu'elle ft la trsorire, et depuis elle tint toujours


la

plusieurs reprises elle voulut s'en

dispenser, et je la satisfis, mais chaque fois nous

constations que la
tions, et

femme

est plus apte ces fonc-

nous revenions au premier rgime.

Ce rgime, qui semblera peut-tre trange bien


des gens, parce qu'il n'est pas dans les habitudes,
est plus appropri et plus

avantageux

la famille,

sous tous les rapports. Dans un mnage de gens


srieux et senss,
ce n'est

pas

le

mari, mais la
:

femme
vent

qui devrait toujours tenir la caisse


il

parce

que, l'intrieur de la maison,


celle-ci d'avoir la
;

arrive plus sou-

bourse k

la

main, pour

les

menues dpenses
(I)

2 parce que, la
J'aime
la

femme

restant

Note de l'auteur

libert

politique et la forme

du gouvernement m'est

indiffrente.

ANDR LASKARATOS
chez
elle

219

plus que

le

mari, peut tre meilleur

gardien de l'argent de la famille.

Un
crois,

des principaux

effets

de ce rgime

est, je

que

la

femme ne manque pas


la raison

de devenir

conome, par

qu'on s'attache ce que

l'on possde; elle

ne pense plus qu' des choses


;

utiles et renonce la frivolit

elle n'a

plus besoin

du mari, donc plus

sujet de se lamenter.

En
mili,

agissant ainsi, le mari n'est nullement hu-

comme

le

pourraient croire des partisans


Il

des antiques systmes.

conserve tout aussi bien


Il

son rang dans la famille.


chef,

continue en tre le
il

en compagnie de sa femme, et
Il

a en elle son

trsorier.

dpose entre ses mains les

sommes qui
d'elle ce

lui viennent du dehors, et prend ensuite

qui est chaque fois ncessaire pour leurs


intrts et dont ils se rendent

communs
la

compte mutuellepaix

ment.

Ce rgime contribue beaucoup

domestique, l'conomie, l'ordre et au bonheur

dans

la famille.

Pour que
subsister,
il

ce

rgime de parfaite galit y puisse faut en outre que les deux poux

soient

peu prs d'un gal dveloppement moral,


le caractre
;

avec quelque ressemblance dans

et,

comme

c'est

de la conformit des caractres que


flicit

naissent la concorde et la

conjugales,

il

est

220

CHAPITRE TROISIME

indispensable que les personnes vraiment sagaces


portent principalement leur attention sur ce point,

dans

le

choix d'un conjoint.

Tel a t le cas dans


lutions

mon

foyer.

Toutes les rso-

prendre

furent
et

toujours discutes au
parfois

pralable entre
l'un de

moi

ma femme. Quand

nous

insistait sur

son opinion, l'autre cdait

gentiment.

Il

n'y eut ainsi jamais de cause de

dplaisir entre nous.

L'amour

et le respect

mutuel

nous ont toujours prservs de

ce flau.

Telle fut la famille dans laquelle grandirent


filles.

mes

Elles assistrent toujours nos discussions,

tant domestiques

que

littraires, et

connurent, ds

leur enfance, leur situation, ainsi que les efforts

que nous fmes sans relche, pour subvenir leurs


besoins et en
esprit.

mme temps

pour amliorer leur

Cette manire d'lever nos enfants, nous l'adop-

tmes

comme

la plus

propre les dvelopper in-

tellectuellement,

sans fatiguer leur entendement.

Elles n'assistaient pas seulement des discussions


d'affaires.

Ma femme,

plus instruite que moi, les

entretenait de faits historiques et d'autres connais-

sances utiles et leur faisait prendre intrt ces


rcits,

parce qu'ils n'avaient nullement

l'air

de

AKDR LASICARATOS

221

leons. coutant ensuite nos discussions sur des

questions d'affaires ou des sujets littraires, elles


suivaient nos raisonnements aussi longtemps qu'il
leur plaisait. Ainsi,

par ces exercices pratiques,

continuels dans la famille, leur esprit se nourrissait et

se formait,
(1).

sans qu'elles s'en rendissent

compte

Leur premire ducation


d'exemples
elles
et

se

fit

donc par voie


:

fut plutt ngative

vitant

pour
le

toute

communication

dangereuse

avec

dehors, leur offrant de nourrir leur

me au

foyer

domestique, nous n'avons jamais mis sous leurs yeux un mauvais exemple; il n'y eut jamais entre

moi

et

ma femme un mot
les

dur, jamais transports


;

de colre, jamais discours ou paroles peu dcentes

nous ignorions
ou d'autres

dpenses de pur luxe, de modes,

futilits et ostentations.
le

Nous emes

pour rgle de vie


famille,

souci du

bien-tre de notre

dans

la

mesure de nos moyens, sans nous

attacher ces riens

pompeux
le

qui recouvrent sou-

vent la misre morale et

vide des personnes.

Jusqu' une certaine poque, ce fut

ma femme

qui se chargea presque entirement de l'enseigne(1)

banales,
tait

Beaucoup de ces observations paratront sans doute bien mais il ne faut pas oublier que le rgime en question rvolutionnaire pour le milieu dans lequel vcut l'auteur.

222

CHAPITRE TROISIME
filles l'italien, le

ment. Elle apprit nos


et l'anglais, et elle leur

franais

fit

donner par

les meilleurs

matres de la ville quelques leons de grec ancien.

Sachant par
pas
contrarier

ma

propre exprience, qu'il ne faut


les

dans

tudes les inclinations


les favoriser

naturelles,

mais au contraire

en toutes

choses, je

me mis
et

de bonne heure pier les gots


guetter le dveloppement des

de mes

filles

dispositions particulires qu'elles pourraient avoir.

Enfants, je les conduisais volontiers partout o


avait de la musique,

moins pour

les divertir les

y que
il

pour stimuler un talent possible. Je

emmenais
je cher-

la campagne, en quelque lieu pittoresque ou dans

un de

ces sites qu'on appelle romantiques

chais leur faire comprendre ce que c'est qu'un

paysage, et

comment on peut

le

reprsenter en

paroles ou en couleurs. Je les conduisis au thtre;


je leur racontais des anecdotes

que je choisissais

intressantes, puis leur

demandais de

me

les dve-

lopper par

crit.

Je leur donnais

des peintures

en guise de jouets et saisissais les occasions de les

mener voir des tableaux


tale et vocale,

elles

eurent aussi des

matres de dessin, ainsi que de musique instrumen-

branches dans lesquelles

elles ont

toutes plus ou
11

moins
t

russi.

ne m'a pas

donn de voir chez aucune d'elles

ANDR LASKARATOS

223
;

un un

talent particulirement puissant gnie,

aucune n'a

mais

j'ai eu, et j'ai

encore, la satisfaction

de les voir toutes intelligentes, srieuses, instruites,


bonnes, et capables de subvenir, par un travail
digne, leurs propres besoins et ceux de leurs

vieux parents.

Ce

fut

pour moi aussi un grand contentement de


surprenante

trouver chez l'une d'elles, la seconde, une intelli-

gence peu commune, une

facilit

comprendre
ans,

et

apprendre. Elle avait neuf ou dix


tions Zante.

quand nous

cette

poque,

elle ignorait tout

l'envoyer,
filles

du franais et sa mre rsolut de avec sa sur ane, une cole de jeunes


et

tenue par un Franais. Ce fut en octobre

qu'elle

commena son abc,

au mois de juin
fin

suivant, elle obtint, aux examens de un des premiers prix ex quo avec

d'anne,

trois

autres

grandes jeunes

filles,

qui

tudiaient depuis trois

ans dans cette cole.

Plus tard, quand


sa

elle prenait,

en compagnie de

sur

ane,

des leons d'algbre et de loga-

rithmes, elle coutait,


lait

comme

si le

matre lui par-

de choses familires, et souvent, lorsque sa


elle

sur demandait des claircissements,


la

prenait

parole et donnait l'explication la place

du

matre.

224

CHAPITRE TROISIME
le soir, je

Plus tard encore, alors que,


trois

runissais

ou quatre de mes

filles

plus grandes, pour leur

expliquer Homre, aprs que nous emes vu deux

ou

trois chants, elle se

trouva

si

familiarise avec

ce pote, qu' l'occasion, elle s'offrait expliquer la

nouvelle leon, aprs l'avoir seulement lue et mdite

un peu auparavant. Je jouais

alors le rle de

simple correcteur. Mais cette intelligence rare n'a

pas t utile

comme

elle aurait

pu, parce qu'il m'a

manqu
tudes.

les

moyens de

lui

faire

poursuivre ses

Mes
et

filles

ont peu frquent les coles du dehors


s'est faite la

presque toute leur instruction


par
nous,

maison,

par

quelques

gouvernantes

anglaises que nous avons eues durant plusieurs

annes, ou par des matres qui venaient chez nous.


C'est aprs

mre

rflexion, et avec l'intime con-

viction de ses avantages, que

nous avons adopt ce

systme d'enseignement domestique. Nos coles


sont dtestables, au double point de vue des matres
et

des lves.
et

On

i)out

apprendre des premiers peu

de bon,

des seconds beaucoup de mauvais. Mais,


les matres eussent t aptes
filles

quand bien mme

leurs fonctions, et les jeunes

bien leves, les

leons la maison nous auraient encore sembl


prfrables.

ANDR LASKARATOS
Il

225
d'tablissements

n'y

avait

pas,

dans

l'le,

d'internes

ou de pensions. Et y en et-il eu, nous avions trop mauvaise opinion des tablissements

en eux-mmes, pour consentir y envoyer une de nos


filles.

La

vie qu'on

mne dans
une

les institutions
!

de ce genre est
C'est
qu'il

si diffrente

de la vie relle

une

vie de monastre,

vie fausse, parce

y manque

les liens et les

sentiments de la plus naturelles,

famille, les affections


les

du cur

les

plus humaines, les plus saintes.

On y

peut

aiguiser l'entendement, acqurir perspicacit,


lice,

ma-

hypocrisie, etc.

le

cur

reste

ferm

et rude.

Dans
femme,
pour

la famille seule, la personne,

homme ou
la socit,

s'lve

pour

la famille,

pour

la vie relle. C'est l

que se donne l'exemple


qu'on

de l'amour maternel et paternel, que s'inspirent

l'amour

et l'obissance

filiale,

s'initie

aux

premiers principes des relations sociales. Les pensions sont dpourvues de tout cela
les
;

elles lvent

enfants dans une

socit factice, phmre, et

compose

d'tres dtachs.

A
de

cette poque,

peu de temps aprs

la cessation

mon

Lumignon, je publiai Mes Perscutions cause

du Lumignon. C'tait une noble satisfaction que je

me

donnais en face de tous ceux qui m'ataient


tudei de
littr. gr.

fait

mod.. Il,

15

226
injustice.

CHAPITRE TROISIME

Mes perscuteurs, en me poursuivant


dit leurs

pour leur avoir


fait

amres

vrits, n'avaient

qu'exciter davantage

mon

indignation contre
leur misre morale.

eux, en mettant sous

mes yeux

Dire la vrit n'est pas, proprement parler, une


qualit,

mais plutt l'absence d'un dfaut. Mais

tel

est l'tat de notre socit

que l'absence d'un dfaut

est

prcisment regarde
fis

comme une

qualit.

Je

alors la connaissance

Cphalonie

du
pria

colonel, depuis gnral

Whittingham, qui
notes

me

de lui donner par crit quelques

biogra-

phiques, et ce fut pour lui que j'crivis


J'ai dit

ceci.

qu'en 1863, je

me

trouvais, heureusement,
;

matre du
esprits

champ de

bataille

j'avais eu raison des


fait

mchants qui m'avaient

une

si

longue
int-

guerre et finalement m'avaient ruin dans


rts et

mes

mes ressources

les plus vitales.

En

1863,

ma femme,

force par notre gne, dut


fit

accepter

l'ofifre

qu'on lui

de diriger une cole de

jeunes

filles,

confie jusque l
cette charge,

une demoiselle

anglaise.

En assumant

ma femme

crut

pouvoir compter sur les bonnes dispositions des


parents pour perfectionner l'cole et la rendre beau-

coup

pliTs utile leurs filles.

Nous ajoutmes donc

ANDR LASKARATOS

227

des matres et des enseignements ceux dj existants, et


rerait,

nous projetions, au cas o

l'cole

prosp-

de faire venir quelqu'un d'Europe. Mais nous


attente.

fmes cruellement dus dans notre


gens
de Cphalonie

Les
leur

aimaient

mieux

jeter

argent que le dpenser.

Qu'une troupe de danseurs de corde vienne


Cphalonie,
et
le

Gouvernement
l'le,

se voit

bientt

oblig de la chasser de
se ruinent.

sinon, ville et villages

Qu'un improvisateur, un musicien, un


les

ventriloque vienne pour quelques soires Argostoli,

peut-tre

gens causeront-ils entre eux


l'artiste s'en

durant l'excution, mais


bourse garnie.

retournera la

Argostoli

comme

Lixouri, les

pres de famille dpensent une bonne partie de


leur revenu en rafrachissements et au jeu dans les

casinos

et

gnralement les maris jettent l'argent

pleines mains, pour des objets de luxe dont se pareront leurs

femmes

et

mme

leurs

filles.

ces gens-l

nous demandmes deux thalers

(dix francs) par

mois pour chaque jeune

fille,

en

change de quoi nous leur offrions une cole suprieure.


Ils

se rvoltrent l'ide de

payer deux
filles
;

thalers par mois pour l'ducation de leurs

la

somme

leur parut excessive, et tous, sauf deux, se

rcusrent.

L'un des plus riches du pays

fut celui

228
qui
fit

CHAPITRE TROISIME
le

plus de tapage ce propos, et en


et

effet il

ne paya qu'un thaler

demi,

somme

laisse sa

discrtion et que, par grande condescendance, ver-

srent aussi quelques autres personnes, pendant

l'anne que dura l'cole

le reste

ne voulut donner

qu'un seul thaler

(1).

la fin

de l'anne scolaire, nous prsentmes

nos comptes aux parents, nous leur fmes voir que

nous y mettions du

ntre,

nous leur annonmes


mais
ils

la cessation invitable des cours,

restrent

indiffrents nos sollicitations, et l'cole dut tre

ferme.

Durant
et

cette anne-l,

nous enseignmes; mais

nous apprmes aussi


coutumes.

diffrentes choses, habitudes


:

En

voici quelques-unes
le

Ceux qui payaient


pour

mois ne nous envoyaient, que


s'ils

la plupart, des shillings,

n'avaient

pu trouver des
une jeune
de suite,
fille

thalers, de valeur moindre.

Quand

restait la

maison cinq ou

six jours

elle

ne payait pas ce mois-l. Quand l'une de venir


l'cole, elle le faisait

d'elles cessait

sans

avertir et ne payait pas le dernier mois, quelquefois

mme
Noti
de

les

deux derniers.

Il

y en avait d'autres,

habitues
(1)

ne jamais payer; avec ceux-l du


l'auteur
:

Maintenant

les

parents

sont

moins

chiches.

ANDR LASKARATOS moins on pouvait


nombre.
tre sans inquitude.

229

Nous avons
trs petit

compt d'honorables exceptions, mais en

Lorsque

l'cole ferma,

quelques lves deman-

drent suivre les leons

que mes plus jeunes


et

filles

continuaient prendre de leurs anes,


furent accueillies.

elles

Pendant tout

ce

temps, je pus voir que les


filles

parents envoyaient leurs

l'cole,

non dans
qu'elles

un but
y

d'instruction,
(1) et

mais pour qu'on st


il

allaient

y apprenaient, car

tait
filles,

de

mode

alors de faire

donner des leons aux

contrai-

rement ce qui se passait auparavant. Les mres


le

voyaient avec plaisir, car cela les dbarrassait

et elles taient plus libres la

maison.
le

Il

n'y a

donc pas lieu de s'tonner


cole,

si,

dans

choix d'une
:

de

tels

parents cherchaient surtout

1 ce

que leurs

filles

y fussent retenues

le

plus d'heures

possibles; 2" ce que cette retenue ou ce dpt


se fissent

au plus bas prix


:

(2).

(1)

Note de l'auteur

Auparavant

les

connaissances

scolaires
;

taient regardes

comme
:

pernicieuses

pour

les

femmes
mode.

mais

alors elles
(2)

commenaient au contraire
Bien souvent,
leurs
ils

tre de

Note de l'auteur
l'cole
et

mmes
ment.

envoient

filles

ne choisissent pas euxdans un tablissement

quelconque,

la prire

d'un ami qui s'intresse cet tablisse-

230

CHAPITRE TROISIME

Beaucoup de parents, non contents que leurs filles restassent auprs de nous toute la matine et
l'aprs-midi jusqu'au soir, demandaient encore

leur envoyer leur dner. Devant l'insistance de certains,

nous dmes cder


l'abus,

et

nous ne protestmes

que sous

quand nous vmes notre maison


le

transforme en une espce d'auberge. Mais C-phalonie,

on n'a pas encore senti


filles,

besoin d'une cole

dcente pour les

parce qu'on n'y a pas encore

compris

le

besoin d'une ducation digne d'elles.

Ce

total

dlaissement de tout ce qui concerne

l'ducation a chez nous les plus lamentables cons-

quences.

Tu
filles

ne saurais t'imaginer,
le

me

disait

souvent

ma

femme,

vide de tte et de cur

des jeunes

qui viennent chez nous.

Un

vide

effrayant, qui les rend incapables de

comprendre

ce qu'on leur enseigne, et qui dcourage et dses-

pre la matresse.
vides

Quand

ces filles grandissent,

comme

elles le sont, elles

ne peuvent trouver,

la maison, aucune ressource en elles-mmes et

cherchent tout leur rconfort dans


rieur et dans les futilits de la vie.

le

monde
et

ext-

Et

c'est ici l'occasion

de nous dfendre

de nous

disculper d'une critique que les parents nous ont

adresse

leurs

filles, disaient-ils,

ne faisaient pas,

entre nos mains, autant de progrs que les ntres.

ANDR LASKARATOS
C'est vrai.

231

Mais

ils

avaient tort de nous en attri-

buer

la faute.

conscience, leurs
taient

Nous enseignmes toujours en toute filles comme aux ntres; elles


et

mles

recevaient indistinctement les

mmes

leons. Mais, outre

que

les esprits n'taient


et les autres faiet

pas galement prpars,

les

unes

saient de leur temps, la

maison

aprs l'cole,

un emploi bien diffrent. Nos lves, de retour chez elles, se mettaient le plus souvent travailler aux choses du mnage (1).
Parfois elles trouvaient leurs mres se prparant

pour

le thtre

ou pour quelque

soire, et,

dans ces

derniers cas, ou bien on les conduisait aux diver-

tissements du jour, ou bien on les laissait la

maison, en compagnie de

la servante, le pre lui-

mme
Nos

tant au casino,
filles

au

thtre, etc.
se formaient,

au contraire,
soir,

quelques

heures chaque

en deux groupes, l'un autour

de leur mre, l'autre autour de moi, dans deux


pices
diffrentes,

elles

tudiaient.

Puis, les
les

plus jeunes
(1)

s'en

allaient

au

lit,

et

anes,

Dans

les

Mystres de Cphalonie, Laskaratos a critiqu le

temps que perdait ordinairement la mnagre aux travaux domestiques les plus infimes. Celle qui se fatigue le plus, ditest donne en exemple. Une pareille femme est plus utile il, qu'un mulet, mais deux mulets sont plus utiles qu'une pareille

femme.

232

CHAPITRE TROISIME

assises autour de nous, se mettaient travailler,

lire,

laient

ou couter nos conversations, qui ne roujamais sur des futilits, car toujours nous
humaniser
le

parlions de choses susceptibles de leur dvelopper


l'intelligence et de leur

cur. Cette
l'cole,

diffrence

dans l'emploi du temps hors de

ne pouvait que faire sentir son influence l'cole

mme,

et

amener une

diversit

dans l'aptitude des

lves, par consquent dans leur avancement et

leurs progrs intellectuels.

tait la

vritable

cause du profit moindre de ces jeunes

filles.

Ce

fut vers cette poque,

que m'arriva une aven-

ture dont

mes

lecteurs pourront faire leur profit, et

que

je rapporte

pour

cette raison.

Un

de

mes amis,

je pourrais dire d'enfance, se

mit en

tte

de rompre avec moi, sans que je lui en

eusse donn aucun motif.


chez
lui,
il il

Me

trouvant un jour
et

me

traita

durement

me

congdia.

Gomme
m'en

n'y avait jamais rien eu de pareil entre

nous, je fus stupfait de sa conduite. Je ne pus


irriter,

tant le fait

me

semblait paradoxal.

Conservant donc

mon

sang-froid, et devant cepen-

dant m'en aller pour subir cette sentence de


ami, je lui
fis

mon

cette proposition, qui se

prsenta
cher, lui

comme un

clair

mon

esprit

Mon

ANDR LASKARATOS
dis-je,

233

peine connatra-t-on au dehors que nous


msintelligence,

sommes en

que des gens vien-

dront vous dchirer auprs de moi, puis les

mmes

personnes, ou d'autres, viendront peut-tre chez

me commun
vous

dchirer
intrt

mon

tour.

Il

est

donc de notre

qu'avant de nous sparer, nous

prenions des mesures, pour ne pas devenir la rise

de pareilles gens. Je m'engage vous crire


diatement, et le

imm-

nom
?

de la personne qui viendra

me

parler contre vous, et ce qu'elle

me

dira.

En

ferez-vous autant

Mon ami ne
et

put se refuser une mesure

si

sage,

en

effet,

quelques jours aprs, je reus un mot


il

de

lui,

par lequel

me

dnonait une amie comle pige.

mune

qui tait tombe dans

Je lui

fis

voir

alors la fausset de cette

mdisance

et l'excellence

d'une mesure que chacun devrait envisager dans


des cas pareils.
Je tairai le

nom

de l'amie qui

tairai aussi celui

de l'ami qui
les

me desservit. Je me fut discourtois


et

dans sa propre maison. Je


je dirai seulement,

absous tous deux,

pour

ma

satisfaction, que, des

annes aprs, ce dernier m'crivit d'Athnes, en


faisant des excuses

me
en

pour son injure

d'autrefois,

disant qu'il avait t tromp par cette tierce per-

sonne,

et

en m'offrant de renouer notre

vieille

234

CHAPITRE TROISIME

amiti. Mais, tout en continuant ne lui pas vouloir de

mal, je ne rpondis pas cette

offre,

pour

la

raison que
Amicizia rinnovata,

E minestra riscaldata, Han fra loro analogia Non han pi il sapor di


:

pria.

Amiti renouvele
entre
elles

analogie

et

soupe

rchauffe
la

ont

elles

n'ont plus

saveur

d'avant.

En

1865

j'ai

donn une seconde dition de


l'ai

mon

excommunication de 1856. Je
j'avais besoin

fait

parce que
le

d'un exemplaire

et

ne

trouvais

pas. J'ai tir 400 exemplaires, par la vente des-

quels a t pay l'imprimeur.

ANDR LASKARATOS

235

VI
Trait de versification.

Vie de Saint Jean Chryso-

stome.

Le baron d'Everton.

Henry

Storks.

Le tremblement de
gnon.

terre de Cphalonie.

Rponse

l'excommunication de 1856.

Reprise du Lumi-

Premires poursuites contre Laskaratos.

En
et

Procs en Cour d'assises.

cette

mme
un

anne je publiai une

liTtyovpyiy.in,

c'est--dire

petit trait de versification qui,

revu

augment, mais horriblement charg de fautes

Ath'0 Bi^owv {Byron), nes, fut reproduit dans la revue


d'impression,
c'est toujours le cas

comme

en 1874.

En

1876, le baron d'Everton

me
de

pria de lui trafis

duire de l'anglais la vie de Saint Basile. Je le


volontiers
;

il

se

montra

satisfait

mon

travail,

en

dpit de quelques discussions que nous eiimes ce

propos, et

me

prta une seconde fois le livre de

M. Wilson,

afin

que j'en traduisisse, alors pour


le publiai ensuite,
le style

moi, la vie de Ghrysostome. Je avec une note sur


anglais et

non-naturel de l'auteur

une rserve sur des principes tholo-

236

CHAPITRE TROISIME

giques qui n'taient pas les miens. Ces deux derniers actes de rfractaire achevrent de

me

perdre

dans l'opinion du Baron.

Le Baron

est (1)

un homme

positif et croit

que

devant un crivain anglais


devenir muet
;

le reste

des mortels doit


les

que devant un Pre de l'glise

consciences doivent s'effacer et les esprits rester

ferms

que

les livres de l'glise, aprs avoir t si

terriblement
ge, portent
la

malmens par
Christ,
telle

la barbarie

du moyen
et pure,

dans leurs pages, identique


qu'elle

parole

du
croit

est sortie de

sa bouche.

Comme
que

couronnement de toutes ces


la

misres,
gatoire,

il

morale vanglique est oblitant

non par elle-mme, mais en

que

rgle par le Christ. Je

me

trouvai en opposition
;

directe avec lui sur tous ces points

aussi u 'tait-il

plus probable qu'aprs tout cela

il

pt

me

con-

server plus longtemps sa bonne grce.

La
tait

perte de cette bonne grce

pour moi
Malte.

srieuse, parce que, juste ce

du Baron tait moment, il

question qu'il

me

procurt une situation

De

fait

on n'en parla plus. Nous conti-

numes

nous frquenter; cependant je m'aper-

cevais qu'il

me

respectait,

mais ne m'aimait pas.

(1)

Note de l'auteur

tait; maintenant

il

ne

Tit plus.

ANDR LASKARATOS
Je crois d'ailleurs que
le

237

gouverneur de Malte,

M.

Storks

(1),

tait

peu dispos en
vu

ma

faveur.

M. Storks
fois

et

moi nous
l'avais

tions spars, la dernire

que je

Cphalonie,

sur

des

dclarations mutuelles d'amnistie,


tion,
etc.,

de rconcilia-

etc..

mais ce

n'tait

qu'une faon de
;

terminer nos diffrends en gentilshommes

il

avait

d emporter dans son cur


s'tre

le

contentement de

dbarrass de moi, pendant que j'emportais


le

de mon malheureux sort, homme qui m'avait connu, apprci et aurait pu me faire du bien, si le Destin l'et permis. On peut voir ce sujet Mes perscutions

dans

mien

le regret

mme

sous cet

cause

du Lumignon.
terre et les autres assez

Le grand tremblement de
maison que

graves qui suivirent, en 1867, ruinrent l'unique


je possdais en ce

monde,

ma

maison

de campagne.

Aucun de mes

riches parents ne

me

prta cent thalers pour y faire les rparations im-

mdiates qu'exigeait

la situation et la

sauver d'une

perte totale. Cependant, en d'autres circonstances,


j'avais toujours

pay ponctuellement mes

dettes.

Bien plus, nombre de Cphaloniens tablis au


dehors, ainsi que des trangers,
(1)

avaient envoy

Voir ci-dessus, page 204.

238 des

CHAPITRE TROISIME
secours gnreux,

en nature, et soixante

soixante-dix mille thalers en argent pour tre distribus ceux qui n'taient pas en tat de rebtir

leurs maisons de leurs propres moyens. Je dus


recourir la

Commission charge de

la distribution

de cette somme, mais on

me

refusa tout secours, et


la proie des brigands

ma

pauvre maison, devenue

d'alentour,

fut totalement dmolie et ses pierres


!

finalement voles

On me
mauvais
assassins
prison,

refusa

un

petit secours,

alors

que des

subsides plus que gnreux taient donns de


sujets, des

gens vreux, des larrons

et

de

mtier,

qui moururent ensuite en


et

pour vols nocturnes


en dpt

meurtres en rase

campagne,
thalers,

et alors qu'il restait et inerte la

un solde de mille Banque ionienne. un Grec d'Athnes


trouvais dans des

Quelque temps aprs, des Anglais de Londres,


des Danois de Copenhague et

m'envoyrent en argent des secours que je n'avais


pas demands. Mais alors je

me

circonstances telles que je ne pouvais penser qu'aux

besoins pressants de

ma

famille,

et

ma

pauvre

maison, dj pille par


fut
(1)

les larrons des alentours,

abandonne

la ruine (1).

Cette maisonnette, appele Ritsdta, du


btie,

nom du

lieu

elle
il

fut

avait

faite

sur les plans de Laskaratos et

se

ANDR LASKARATOS

239

Dans

les

premiers jours de fvrier 1868 je publiai

ma

Rponse l'excommunication de 1856. Je voulus

la faire

imprimer pour

la

sauver de la perte. Cette


insparable pen:

rponse avait t

ma compagne
elle tait

dant douze ans, mais


j'avais
travaill

encore manuscrite

l'amliorer et je m'tais aussi


elle.

pris d'affection

pour

Elle contient des impul-

sions et des sentiments religieux qui, j'en suis


certain,

serviront

l'infime

fraction

du

genre

humain que forme ma


laisser quelque chose

nation. C'est

un devoir de
nous

d'utile sur la terre qui

a nourris.

Il

faut rcompenser l'hospitalit.

Quand
rponse,

j'annonai

ma

rsolution d'imprimer cette

mes amis comme mes ennemis


:

furent

saisis d'effroi

les

premiers craignant pour moi, les

seconds pour eux.


d'observations,

Amis

et

parents m'assaillirent

d'objurgations,

de prires
titre,

quant
ils

aux ennemis, alarms plus juste


de l'imprimerie,

me

menaaient d'excs. Ces derniers essayrent aussi

mais une virulente rponse de

plaisait

pagne,

y venir avec sa femme, goter le charme de la camquelques kilomtres de Lixouri, au bord du golfe et
vignes.

parmi

les

Elle fut plus tard partiellement reconstruite

et appartient toujours la famille. Laskaratos,

dont

elle

faisait

la joie, lui a consacr

diatement aprs

le

deux courts pomes, l'un en 1867, immtremblement de terre, l'autre, intitul ^rfieu,

la dernire anne qu'il s'y rendit.

240

CHAPITRE TROISIME
part leurs bavardages leur ferma la bouche.

ma

Je connaissais, mieux peut-tre que tout autre

Cphalonien,

un

tat

de choses dans lequel


:

ils
si,

m'avaient

fait

pntrer des annes auparavant

en 1856, toutes les circonstances m'taient contraires, elles m'taient,


1

en 1868, toutes favorables.


et j'tais et

Alors,

j'tais

mal connu
extravagant

regard

comme un homme
Mes
adversaires

peu

religieux.

au contraire, malheureusement
avaient le prestige de l'habit

pour moi, taient mal connus, parce que couverts


d'hypocrisie,
et
ils

Bacerdotal. Maintenant on

me

savait citoyen hon-

nte et bon

pre de famille, et

mes

adversaires en
et

revanche taient tenus pour intrigants


teurs.
rle

impos-

Le

caractre de la personne joue


la

un grand

dans

cause qu'elle soutient.

2 Alors, les prtres avaient

abus du peuple, en

lui

disant que

mes

Mystres de Cphalonie conte-

naient des blasphmes contre Jsus-Christ et la

Madone
pour

mais depuis,
et tait

le

peuple avait lu mes

Mystres

dsabus, ce qui avait t terrible

les prtres.

Le peuple maintenant

s'en sou-

venait et devait tre plus circonspect.

nous tions sous les Anglais, et nos imposteurs, tant religieux que politiques, cher3 Alors,

chaient se concilier le plbe, en m'accusant de

ANDR LASKARATOS
protestantisme et en se donnant

241

comme

dfenseurs

de

la religion et

de la patrie. Maintenant cette res-

source leur avait chapp.


4 Alors, le

pope Manzavino,

mon ennemi

per-

sonnel, chancelier de l'voque et vque effectif de

Gphalonie, tait au pouvoir, et cette puissance lui


servait aussi dans le

monde. Maintenant

il

tait

chass du pouvoir

et

on n'en voulait,

mme comme
glise.

simple

officiant,

dans presque aucune


peuple avait

5 Enfin,

depuis 1856, douze ans s'taient couls,


le
fait

durant lesquels

quelques pro-

grs en clairvoyance et en civilit.


Telles sont les donnes principales sur lesquelles
je

m'appuyais pour avoir tout courage,

et je

ne

me

trompais pas.

En

effet,

l'apparition de
Il

ma

rponse, le parti

rtrograde resta muet.

chercha bien exciter la


la

populace secrtement
lace ne s'mut pas
;

et

sourdement, mais

popu-

quant au peuple, aprs avoir

lu

mon

livre,

il

resta tranquille.
lui

Si Laskaratos a
,

tort,

que nos prtres

rpondent

tel tait le

dire gnral.
Il

ne faut pas croire d'ailleurs que les rtrogrades


facilement
et la

avalrent

pilule.

Leur rage

tait

extrme

leurs

efforts

pour prendre patience

durent tre surhumains.


tude$ ae
tilt. gr.

Un

vieux prtre

nomm
16

mod., II.

242
R..., parfait

CHAPITRE TROISIME
en imposture, m'arrta un jour dans
plus que la vieillesse, faisait tremet
il

la rue

la rage,

bler tous ses

membres,

tait ple

de colre
si

Si tu m'avais injuri,

me

dit-il,

tu avais

dit

que je suis un
obscnes
et

...

(et ici

un catalogue

d'expres-

sions

infmes), j'aurais dit que tu

parlais bien, que tu avais raison, parce que je suis


cela en effet
.

(Il

feignait de s'humilier par

un

excs de saintet.)

Non, Pre, vous tes un galant homme. Non, non, dis-je, je suis un (rptition
te
...

des pithtes obscnes.)

Bien, Pre,

comme

il

vous

plaira.

Mais dire des reliques sacres des Saints


...

qu'elles sont

(mots
n'ai

sales).

Non, Pre, je

pas dit

cela, j'ai dit

que ces

reliques sont matire et malpropret.

C'est exactement la
...

mme

chose que

si

tu

avais dit qu'elles sont


propres).

(rptition de

mots mal-

Non, Pre, ce n'est pas

la

mme

chose, parce

que, dans

un

cas, ce serait rellement

une

insulte,

tandis que, dans l'autre, ce n'est que l'affirmation

de choses positives qui tombent sous les sens,


regrette

et je

que vous ne soyez pas de

mon

avis.

ANDR LASKARATOS

243
I

moi

Moi, de ton avis

Moi, de tes ides

Si j'avais

ta tte, j'irais

me

la briser contre le

mur.

Ne vous

faites

pas de mauvais sang. Pre. Si

j'avais votre tte, j'irais

me

noyer

(1).

Le

prtre alors

dcampa sans
prtre,

rien dire, car la

rage lui fermait la bouche.

Un

autre,

non pas
chaque

mais

homme du

peuple

lui aussi,

fois qu'il

me

rencontrait dehors,

faisait le signe

de croix et se mettait,

comme

s'il

tait

dans

les transes, rciter le sorxe IlapBvs,


(2).

yxpe

Y.ex'xpiTwixv/), etc.

Et

le

pauvre

homme

ne

le faisait

pas pour m'insulter, du moins je


foi,

le crois,

mais de bonne

s'imaginant peut-tre voir


l'air

le

Diable en moi. Je n'eus jamais


cevoir.

de m'en aper-

Le 22
le

avril,

on m'apprit confidentiellement que

Procureur du Roi avait reu l'ordre de


:

me

citer

Note de l'auteur Ce prtre avait l'habitude, chaque (1) dimanche aprs la messe, de retenir les bonnes femmes de la paroisse pour leur raconter ses histoires nocturnes avec la Madone. La Madone, disait-il, venait le trouver chaque instant la nuit, pour converser avec lui et lui rvler diffrentes choses relatives au voisinage et l'glise. Les bonnes femmes, qui ne

mettaient nullement en doute la vracit de ces rcits, le considraient


(2)

comme un

saint et mettaient leur argent sa disposition.

C'est

VAve Maria.

244

CIAriTRE TROISIME

devant les tribunaux pour la publication de


Rponse,

ma

s'il

y avait en

elle

matire

le faire .

La

requte venait du Synode et l'ordre avait t

ainsi formul par le Ministre.

Ainsi stimul, je repris aussitt


j'y dis

mon Lumignon

et

mes

adversaires des choses trs violentes,

les invitant toujours la voie de

une discussion publique par

nos journaux, car eux aussi en possils

daient un. Mais

continurent se taire et ne

voulurent pas, ni ne voudront plus, discuter avec

moi

les vrits de

ma Rponse,
le 4/16

car

ils

ne se plaisent,

semble-t-il, qu'aux perscutions coup sr.

Ce fut seulement

mai que, mis au pied du


et

mur

par

mon Lumignon

par d'autres moyens


ils

indirects

que j'avais employs,

produisirent

dans leur Aiyog quel<iues lignes malheureuses, d'o


il

rsultait nettement qu'ils n'avaient pas le cou-

rage d'en venir une discussion publique.

et

Sur ces entrefaits, certains journaux d'Athnes un de province parlrent de ma Rponse, tous

en

ma

faveur.

Le 3 juillet 1868, le Procureur envoya chez moi un agent de police, accompagn d'un scribe et d'un
sergent, qui saisirent le n" 49 de
familial Le Lumignon.

mon

petit journal

Ce numro prenait parti

et attaquait

ceux des

ANDR LASKARATOS
flatteurs de notre

245
la nation,

Roi qui imposaient

dj puise, des sacrifices pcuniaires correspon-

dant des dpenses puriles,


berceau
et

telles

que
le

celles

d'un

de fonts baptismaux pour

prince nou-

veau-n, inepties pour lesquelles on allait dpenser


des centaines de mille francs, pris sur la misre

publique.
Cet acte de

ma

part fut considr par le Procureur

comme un
alors

outrage la famille royale. Alors, mais


j'appris

seulement,

que j'outrageais ainsi

cette dernire.
Il

n'y avait pas s'y mprendre.

Le Procureur

voulait se faire de ces poursuites un mrite auprs du Roi. Je m'adressai donc directement Sa Majest

par une

lettre prive,

qui fut ensuite publie dans

mon
Le
une

Lumignon,

et l'affaire fut

suspendue.

3 aot 1868, je fus appel par le Juge d'ins-

truction,

pour
de

tre

entendu

affaire

ma
fit

connaissance.
entrer dans
il

comme tmoin dans Quand je me prune pice


secrte,
c'tait

sentai,

on

me

portes closes,
l'accus.

...

se

trouva que

moi

On refusa en outre de me faire connatre mon accusateur et de me laisser voir l'accusation (1)
1

(1)

Note de l'auteur

Cette indigne manire de procder rap-

pelle le

moyen ge

et la Sainte Inquisition.

La fourberie employe
de ce Gouverne-

par

le

Gouvernement marque aussi

la faiblesse

246

CHAPITRE TROISIME
ce qu'il

Tout
dit

me

fut

permis de connatre
;

me

fut

par la bouche du Juge d'instruction


accus
:

ce fut

que

j'tais

D'avoir exprim dans

ma

Rponse des principes

contraires ceux de l'glise orthodoxe orientale

d'aujourd'hui
2

D'avoir outrag l'glise orthodoxe orientale


;

d'aujourd'hui
S**

D'avoir

dit,

dans

ma

Rponse, des choses conici

traires
la

aux bonnes murs. Et

on n'ajouta pas

formule

d'aujourd'hui

Je demandai dicter

moi-mme mes rponses


mais
Juge
ceci

aux accusations portes contre moi,


encore

me

fut refus.

Mes rponses donnes


remanies par
le

claires
d'ins-

et expressives, furent

truction en jargon de tribunal et dictes par lui

son scribe peu prs

comme

je les

avais dites,

mais cependant dfigures


J'avais dit
:

et tronques.

Que

les principes

exprims par

moi dans

ma Rponse
>>,

pouvaient ne pas tre con-

formes aux principes de l'glise orthodoxe orientale


d'aujourd'hui

mais taient certainement con-

formes ceux de

la religion

du Christ dans l'van-

ment. Le fait que cette manire est celle de tel ou tel Gouvernement europen ne change rien la chose. Nos lgislateurs ne
devraient pas copier servilement les codes europens.

ANDR LASKARATOS
gile.

247

2
>)
:

Que de

plus, en les exprimant, je n'avais

pas outrag l'glise orthodoxe orientale


d'hui

d'aujour-

j'avais invit le clerg orthodoxe oriental


et

d'aujourd'hui
la religion

les

peuples orthodoxes rentrer


je les considrais

dans

comme

carts

du Christ, dont mais cela, je


(1).

l'avais

fait

sans

outrager l'glise
d'avoir crit des

3 Qu'enfin

l'accusation

choses

contraires

aux bonnes
et

murs

tait

une accusation imbcile, honteuse,

indigne de toute rponse. Mes murs, ajoutai-je,


sont exemplaires, et je conseillerais
teurs de m'imiter dans

mes accusalieu de
le

mes murs, au

m'accuser.

crivez cela, dis-je. Monsieur

Juge.

Le juge
bon
droit,

refusa d'crire cette dernire rponse,


l'ai faite

en la qualifiant d'outrageante. Mais je

parce que je rpondais un outrage.


1868, je fus averti qu' Gons-

Le 8/20 septembre
vernement turc avait

tantinople, sur les instances du Patriarche, le


saisi trente

Gou-

exemplaires de

ma

Rponse envoys par moi mes abonns. Je fis alors des dmarches prs du Gouvernement turc
pour
ravoir

mes numros,

mais

en vain

le

(1)

Note de l'auteur: Si cette expression

d'aujourd'hui

si

soigneusement rpte dans leurs chefs d'accusation n'est pas l'affirmation et l'aveu qu'ils avaient dvi du christianisme primitif,

qu'est-ce donc

248

CHAPITRE TROISIME

Patriarche servait plus au Sultan que Laskaratos.

Le 2
tion

octobre,

nouveau

style, le Conseil

du Triau

bunal correctionnel d'Argostoli retenant l'accusa-

du Synode, me
J'appelai

fit

savoir qu'il
cette

me

citait

criminel.

de

dcision

la

Cour

d'appel de Corfou, o

ma

requte fut rejete.

L'acte de rejet de la

Cour d'appel me renvoyait


:

au criminel, sous
1

les chefs d'accusation suivants


le

Avoir critiqu

carme.
les pr-

Avoir critiqu les empchements que

tres mettent
3 4

aux mariages.
la vie

Avoir critiqu Avoir

monacale.

critiqu l'anathme
le

que notre glise


le

jette (

presque tout

genre humain),

premier

dimanche du carme.
5

Avoir dni nos prtres confesseurs


Avoir pri Dieu de dlivrer

le

pou-

voir de pardonner ou de retenir les pchs.


6"
tres.
7**

le

monde des

pr-

Avoir parl contre l'adoration des images.


Avoir ni
les miracles dos Saints.

8
9

Avoir parl

contre

l'adoration des reliques

humaines.
10

Avoir ni l'intercession des Saints auprs de

Dieu.
11 Enfin, avoir dclar l'vangile gt par ses

ANDR LASKARATOS
transcripteurs et copistes
et

249
ge, puis rexoi

du moyen

corrompu par d'autres

(1). fille

Ainsi la Cour d'appel, en vraie


rectifiait et amplifiait l'accusation

du Synode,

en la dtaillant

et

en la portant onze chefs bien dfinis, au lieu


trois

des

chefs

abstraits

du Synode

Heureux

Synode, qui dans tes juges as trouv des collaborateurs


!

Assurment on ne saurait
teurs.

dire

que de pareilles

accusations font beaucoup d'honneur leurs au-

Mais

ceci

importe peu.
il

En

fait,

traduit dfi-

nitivement au criminel, songer

ne

me

restait plus qu'

ma

dfense. Elle fut

immdiatement

r-

dige et n'avait nullement pour but de

me

sauver,

mais bien de soutenir mes principes, sans


soucier

me

de

la

prison

dont

me

menaaient mes

adversaires.

Le 4 novembre 1869, on me notifia officiellement que mon affaire avec le Synode viendrait le
1.3/25.

novembre.

Je ne pouvais mconnatre la gravit de la situation,

que

d'ailleurs le

Synode lui-mme ignorait


certainement
pas dans
les

(1)

Note de l'diteur

Il

n'entrait

intentions de la

Cour d'appel de montrer la postrit la misre desprit de notre poque mais certainement tel a t le rsultat
;

de cet acte de la Cour.

250

CHAPITRE TROISIME

sans doute totalement. Le Synode ne voyait dans


tout cela que Laskaratos rfractaire, et mritant

par consquent une punition. Pour moi, ce ct de


la

question tait le moins important

ce qui occu-

pait le plus

mon

esprit c'tait la libert de cons-

cience oppose l'absolutisme religieux, la tyrannie exerce par la partie la


socit sur la

moins

intelligente de la

conscience des personnes relative-

ment L

instruites et clairvoyantes.
tait le point vers lequel tendaient toutes les

forces de

dfendre

mon me. Refusant donc tout avocat pour ma personne, je me mis aussitt prdu jour de
la discussion,

parer, en vue

une solen-

nit qu'on n'avait pas encore

vue Cphalonie, un
des

examen public des


axiomes supposs

traditions de l'glise, de ses

et des insolentes prtentions

prtres la foi aveugle

du monde.
ne restait plus
qui ne

J'avais dj

mis soigneusement par crit l'examen


il

de toutes ces misres religieuses,


qu'
le lire,

devant les jurs

et le public,
Il

pouvait manquer d'tre nombreux.

se trouvait

que ces jours-l

l'tat

de

ma

gorge tait meilleur.

J'avais envoy des invitations crites pour l'audience, notre vque, au prfet,
les consuls, et j'avais fait publier

au maire, tous
dans
le

journal

de la ville une invitation gnrale tous ceux qui

ANDR LASKARATOS

251

voudraient m'honorer de leur prsence, en y appelant

particulirement les pres et les mres de

famille. Bien
les

que toute

cette publicit se ft

sous

yeux du Prsident du Tribunal,


pour l'informer de tous mes

je lui avais

crit

efforts

en vue

d'avoir ce jour-l

un
la

auditoire choisi, et le prier en

consquence de prendre les mesures ncessaires,


afin qu'il
les

y et de
s'il

place pour ces auditeurs, pour

dames,

en venait, et pour quelques per-

sonnes de marque.
Tels taient
je faisais

mes plans

et

tous les prparatifs que

publiquement, alors que mes adversaires

agissaient, semble-t-il,
traire.

sourdement

et

en sens con-

Dj

le

Prsident du Tribunal, M. D... et l'A-

vocat du Gouvernement,
taient acquis.

homme du commun,
tait tabli

leur

Dj

il

que je serais

priv

du droit que me donnait la loi de me dfendre moi-mme. Dj le Prsident avait confi un


faudrait subir. Toutes les
je fusse sacrifi.

avocat, M. Yalsamakis, le soin de la dfense qu'il

me

mesures taient prises


s'rigent ainsi en

pour que

Souvent, dans les pro-

vinces, les

employs subalternes

despotes.

Un

escabeau, destin aux malfaiteurs, avait t


la salle

mis au milieu de

mon

intention, et l'A-

252

CHAPITRE TROISIME
officiel,

vocat du Gouvernement, de son sige

devait

m'accabler d'injures
pilori

et d'outrages,

sur cet espce de

je fus plac.

Tout
le

cela avait t ourdi et prpar en secret par

Tribunal

mon

adversaire,

sans que j'en eusse

le

moindre soupon.
Ainsi donc, la veille de la discussion, M. Valsa-

makis
sident

me

fit

dire qu'tant dsign


il

d'ofj^ce

par

le

Pr-

pour me dfendre,

dsirait s'entretenir avec

moi, en vue de cette dfense. Je lui rpondis que je


le

remerciais,

mais que j'entendais


en

me

dfendre

moi-mme.

Il insista,

me

priant de lui donner

quelques renseignements,
qu'il la lt, la dfense

et je lui

envoyai, pour

que je

me

proposais de pr-

senter

aux

jurs.

Mais

je le faisais

seulement pour

satisfaire sa curiosit.

Le lendemain, jour de
bonde de gens de toutes
Je pris avec plaisir
et

l'audience, la salle tait

les classes.

ma

place au banc des accuss,

peu aprs, l'Avocat du Gouvernement lana

contre

moi une longue

catilinaire, trs dififrente


la sienne

cependant de celles de Cicron, parce que


fut basse et mprisable.

Les

insultes les plus

com-

munes,

les vilenies les plus grossires,


il

composrent

sa harangue, pendant laquelle

jouait avec

un

AXDR LASKARATOS
y.oiiTiolyi

253
divertissait en

(1),

dont rexhibition
le public.

le

mme

temps que

Et

le

Tribunal assistait

cette indignit avec une ^idente complaisance.

Je ne

me

troublais pas, parce que

ma

personne

m'importait moins que la dfense de

mes principes,

pour laquelle
que pour
Enfin

je rservais toutes les forces de

mon

me, sans trop m'inquiter du


lire cette dfense.

reste. Je n'tais l

mon

tour de parler vint.

Comme
loi

j'avais

dclar au Tribunal ds le dlmt que je voulais

user du droit que

me

donnait la

de prsenter

moi-mme ma
ment
dit-il,

dfense, le Prsident voulut paratre

agir lgalement et
;

ne m'en empcha pas directeet,

mais

il

s'adressa moi, menaant,


la
;

avant

que j'eusse ouvert

bouche

Prends garde,
te

tes expressions

prends garde de ne pas

sersir de tes phrases insolentes habituelles, etc.,


etc.
,

et

il

continua de m'outrager, d'une faon


fait
1

plus offensante encore que ne Favait

Avocat

du Gouvernement.
Ce
fut ainsi

que

le

Prsident prparait son projet


dfendre moi-mme, quoise dclart

de m'empcher de

me

qu'en agissant ainsi

il

publiquement

mon
(1)

adversaire.
Sorte de chapelet, qui n'a rien de religieux et sert unique-

ment de passe-temps.

254
S'il

CHAPITRE TROISIME
m'avait t

permis
le

de

parler

librement,

j'aurais dit:

Monsieur

Prsident, ces admones-

tations eussent mieux convenu Monsieur l'Avocat du Gouvernement, alors qu'il dversait sur moi

toute la bote de Pandore. Je n'ai pas encore ouvert


la bouche, et

vous ne connaissez pas


:

ma

voix.

J'aurais encore ajout


ici

Notre Roi vous a envoy

pour nous juger, non pour nous outrager.


la prdisposition

Mais avec

que

je lui voyais, c'et

t suffisant

pour

me

valoir au

moins deux ans de

prison, outre que cela lui et offert le prtexte de

me

priver immdiatement

du

droit de

me

dfendre

moi-mme.
Je

me

tus donc. Je ne soufflai mot. Je ne rpondis

en aucune faon ces menaces irraisonnables,


ces insultes gratuites
l'air

du Prsident, qui avaient


aprs celui de l'Avocat

d'un second

acte,

du
:

Gouvernement. Je ne pouvais
j'tais

me

faire d'illusions

parmi des ennemis

... et j'en

augurai mal

de

mon affaire. En effet, lorsqu'avant

de commencer la lecture de

ma

dfense, je dclarai que je ne

me

proposais pas

de rpondre aux insultes de Monsieur l'Avocat du

Gouvernement,

je

me

trouvai, par cette seule dcladlit.

ration, avoir dj

Prsident qualifia

commis un manque de

Dlit que le

respect envers ce

ANDR LASKARATOS
magistrat, sans

255

mme que

celui-ci se ft plaint de

l'offense suppose. Il

menaait de

me condamner
priver

pour ce motif la prison, et de


de dfense.

me

du

droit

Je dus donc, en faveur de cette dfense


sauter l'obstacle que l'on

mme,
des

m'opposait,

faire

excuses qui n'en demandait pas


la colre

et apaiser ainsi

simule du Prsident. Mais' dj chacun

voyait que je ne
nal impartial.

me

trouvais pas devant

un Tribu-

Je commenai donc

lire

ma

plaidoirie. Mais,

comme

je l'ai dit, la permission n'tait qu'appa-

rente et illusoire.
je devais, sous

On

avait dj pris des mesures et


il

un

prtexte quelconque,

n'impor-

tait lequel, tre arrt


d'office, la veille,

ds

le

dbut

l'avocat dsign

prendrait alors la parole et pro-

noncerait la plaidoirie qu'on m'imposait.

A la lecture
crit, le

des premires lignes de

mon manusle

Prsident feignit de ne pas comprendre


;

sens d'un des termes

il

m'interrompit,

demanda

des claircissements que je donnai volontiers, quoi

que j'en fusse surpris, car

il

n'y avait pas lieu

claircissements, le sens tant vident.


ligne, le Prsident
fit

de
il

mme

de

A la seconde mme la troi-

sime

mais ensuite

crut ne pas devoir perdre

davantage de temps

et

m'ordonna de passer une

256
partie de

CHAPITRE TROISIME

ma

dfense et de lire plus loin.

Laissez,

disait-il, lisez

plus loin.

Ceci peut sembler impossible, en

un

crit

dont

l'ensemble est form de raisonnements enchans et

dpendant
la partie

les

uns des autres. Mais heureusement,


lire tait

que j'avais commenc

une

sorte
le

d'introduction,

de sorte que je pus satisfaire

Prsident en passant immdiatement aux chefs


d'accusation.

Ce

n'tait

pas encore suffisant.

voulait que je
Il

me

tusse et subisse la plaidoirie dj impose.

prvoyait dans

ma

dfense personnelle la divul-

gation de vrits terribles pour le parti rtrograde

dans lequel, pour ce jour-l,


reprit

il

s'tait enrl.

Il

donc son systme prtabli de vexations


Il

et

de rigueurs.

recommena

ses questions chaet


fit

cune des paroles que je prononais,

tant,

que

contraint par des vexations qui devenaient sans


cesse plus sufifocantes, je dus finalement dclarer

que je ne pouvais continuer ainsi


ais

et

que

je renon-

me

dfendre.

Un
lvres

lger sourire de contentement passa sur les

du Prsident
et
fit

il

accueillit avec plaisir cette

renonciation
attendait,

signe M.
et

Valsamakis, qui

se

leva,

prsenta la dfense qu'on

m'imposait.

ANDR LASKARATOS

257
tu ensuite, dans
le

On me demandera pourquoi

j'ai

ma
l'ai

publication intitule

Mon

procs avec

Synode,

toute cette partie relative au Prsident, et

mme
et

appel

un homme de sentiments nobles


l'effet

gnreux. Gela a t
part.
il

d'un malentendu de

ma

Dans

la rcapitulation faite

par lui aux jurs,

m'avait paru l'avoir entendu dire qu'il s'agissait

de la libert de conscience, de la libert de parole, de la libert de la presse,


faire oublier toute
et
etc., et ceci sufi&t

pour

me

son indigne conduite envers moi


;

me

le

rendre plutt sympathique

mais

il

avait

dit

au jury que M. Valsamakis, en

me

dfendant,

s'tait

exprim en ces termes. De

cette erreur je

ne

suis revenu qu'aprs

ma

publication.

M. Valsamakis dfendit
la dfense

ma

personne, tandis que


tait celle

que j'avais prpare

de mes

principes.

Dieu, qui avait rsolu, semble-t-il, la continuation

de

mon

ministre,
et

rduisit

nant leurs

espoirs.

Tribunaux

Synodes furent dus dans


et je

leurs mchants dsirs


nire
fltrissure

pus
et

infliger

une der-

aux abus

fausses croyances
prtres soi-disant

inculques au peuple par

ftos

orthodoxes

les jurs, bien

que gens du vulgaire

presque tous, m'acquittrent par huit voix contre


quatre.
tudes de
lilt.

gr, mod., II.

17

^8

CHAPITRE TROISIME

Je crois que je dois cet acquittement au dgot

que sans doute leur inspira

la conduite

dshonnte

du Prsident
samakis y

mon

gard.

La

plaidoirie de

M. Val-

fut aussi

pour quelque chose. Mais celui

qui plus encore,

mon

avis,

contribua

mon

acquittement, fut vraisemblablement le prsident

du jury, M. Andr Momferrato, homme


et

intelligent

de principes libraux

(1).

Ce

fut l

certainement pour moi une victoire,

mais une
rait

victoire

dpourvue de
l'effet

l'clat qu'elle

au-

pu

avoir et de

salutaire qu'aurait produit

dans

l'esprit

des assistants la dfense de

mes

prin-

cipes, prsente

par moi, de toute la force de


J'ai

mon

me, devant

cet auditoire.

d'ailleurs

publi

aussitt cette dfense

en une brochure intitule

Mon

procs avec

le

Synode.

Le
j'ai

silence des prtres, relativement tout ce

que

publi contre eux depuis 1869, est


loquent,

un

silence

trs

car on ne saurait dire qu'il leur

manquait
tions.

la volont

de recommencer les perscu-

J'emporterai avec moi dans la tombe l'honneur


d'avoir subi toutes les preuves et d'en tre touC'est mon grand djolaisir que (1) Note de l'auteur 24 ans aprs, entrer en querelle avec lui.
:

j'ai

d,

ANDR LASKARATOS
jours sorti de

259
crachats

mme. Excommunication,
exils,

en place publique, lapidations dans les rues, emprisonnements,


bastonnades,
diffamations,
pistolets,

calomnies,

coups de

embches, in-

jures, outrages publics de toute sorte, appauvris-

sement enfin cause de l'abandon de mes


rts...

int-

Mais tout

cela, loin

de

me

dcourager, m'a

toujours rendu plus fort et plus rsolu recom-

mencer.
tre

Mon cur
s'est
:

n'a jamais vacill,

mon

carac-

ne

jamais dmenti, une force surhumaine


la Vrit.

me

dirigeait

vn
Pices de vers.

La Loge maonnique de Corfou.

Un examen
cutions.

primaire Lixouri.

Nouvelles pers-

Art potique.

L'Art de composer.
et

Les Caractres.

Usages, coutumes

croyances.
le

Un

bandit dbiteur.

Laskaratos refuse

rappro-

chement avec

l'glise.

Conclusion.

En
avoir

1872, j'ai fait

imprimer mes posies, aprs en


cette

supprim quelques-unes. Je donnais

dition

pour plaire

ma femme,

laquelle nos

amis avaient

fait croire qu'elles seraient accueillies

du public avec enthousiasme, qu'on

les achterait

260
et

CHAPITRE TROISIME
profit qui n'tait

que nous en aurions un

pas

ddaigner.
traire,

Comme

je

ne pus la persuader du conles

je

dus emprunter des amis absents

manuscrits que je leur avais donns des annes


auparavant, en faire une rvision, pour en ter ce
que, dans

ma

jeunesse, j'avais crit de peu dcent,

puis les faire imprimer.

Dans

l'impossibilit o j'tais de faire les frais

de cette impression,

mon neveu

et

maintenant

mon
des

gendre, A. Phokas Giorgakatos,

les

supporta pour
le dbit

moi, avec l'espoir de les rcuprer sur


livres,

puis de

me

laisser le profit, qui s'annonait

considrable,

toujours

d'aprs

les

calculs de ces

amis, qui ne connaissaient, ni eux-mmes, ni le

monde, comme
et prdit ce

je le

connaissais moi. J'avais prvu

qui est arriv ensuite.

Mes
si

posies auraient t accueillies avec plaisir,


avait t distribue gratis,

l'dition

mais du
enthoudes

moment
siasmes

qu'il s'agissait

de la vendre, cette diffglaait


les

rence changeait les


et

choses,

supprimait les
et

demandes.

Bien

annes aprs,

avec de grandes

difficults,

mon
frais,

gnreux Mcne parvint rentrer dans ses

mais

ce fut tout.

Chacun
si

croira sans doute

que du moins

les

amis,

dsireux d'une impression qui devait

me donner

ANDR LASKARATOS

261

un

profit,

une aide dans

ma

gne, coururent acheter

des exemplaires, de manire tre les premiers

pousser

et faire russir

leur uvre. Elh bien, on

sera surpris d'apprendre que, tout au contraire, ils


se plaignirent

amrement que
d'exemplaires
trait, je

je n'en eusse

pas
faire

gard

assez

pour leur en
l'avoue, dpassa

cadeau. Ce dernier

mes

propres prvisions.
Je ne pouvais en conscience faire don du li\Te

ceux auxquels son


esprait le vendre

publicateur
tre

dsintress

pour

rembours de ses
furent envoys

dpenses. Lui non plus n'et pas t content.

Un

petit

nombre d'exemplaires
grec,

Athnes
nien, ni
tion.

et s'y vendirent,

mais aucun journal athmention de

mme

ne

fit

ma

publica-

Un

de ces journalistes m'crivit alors pour


vers, dont
il

me

demander un exemplaire de mes


lerait aprs lecture.
il

parle-

Je le lui envoyai gratis, mais

resta muet.

Durant un temps,
silence
tait
;

je crus

que

le

motif de ce

la la

langue

nationale

dans laquelle

j'avais crit
celle

langue qu'ils emploient n'tant pas

de

la nation,

mais un compos

artificiel fabrilitt-

qu dans leurs bureaux, espce de mannequin raire, corps sans me, sans vie, une langue

telle

qu'en se mettant l'apprendre, dans les coles de

262

CHAPITRE TROISIME
ils

grammaire qui pullulent en Grce,


nent leur langue vivante
et

dsappren-

en perdent

le got.

Je supposai donc qu'habitus


l'inanim,
et
ils

l'artificiel

et

ne trouvaient plus de got au naturel


faire les antiquaires,

au vivant, qu'accoutums

fouiller dans les

papyrus pour y dcouvrir des


ils

mots

et

des usages singuliers, susceptibles d'tontrouvaient au-des-

ner qui ne les comprend pas,

sous de leur dignit de s'occuper de choses crites en une langue que chacun peut
saisir.

Mais plus tard on m'assura qu' Athnes


nonce dans
les

l'an-

journaux des
:

livres
elle

rcents

ne

regarde pas les journalistes

incombe aux

auteurs mmes, qui envoient au journal l'avis tout


prt,

dans

la

forme o

le

donnerait un rdacteur

impartial.
Socit

On

dit aussi qu'

Athnes
(1) ,

d'admiration mutuelle

il y a une compose de

quelques auteurs qui sont convenus de s'entrelouer

dans

les

journaux; mais je n'en


dont

faisais

pas partie.

Puis

la versification

de mes posies n'est pas la


ils

leur. Ils ont des vers,

comptent les syllabes


l'oreille.

sur les doigts, sans s'occuper de

Certains

se complaisent encore faire des troches, des dactyles, des

spondes

et

des pyiThiques, tout prts

(1)

En

franais dans le texte.

ANDR LASKARATOS
pour
le dernier cri,

263
d'il

quand nos anctres

deux

mille ans, ressuscites, les goteront et y applaudiront.

Mes

vers n'avaient rien de ce caractre fossile

si

pris des

savantissimes

, et

l'harmonie n'en pou-

vait tre sentie par des oreilles doubles de couenne.


Eiifin les sujets

de

mes

posies taient pris dans


le

mon pays mme, comme


sujets de posies

sont presque tous les

burlesques ou satiriques. Cela

encore peut avoir contribu au ddain qu'on leur

tmoigna.

En

1873, je

de Gorfou.

me prsentai la Loge maonnique On m'y aurait accueilli avec plaisir,


sollicit,

parce qu'on m'avait

mais

je

ne pouvais

accepter le premier article des devoirs que l'on

m'imposait

le secret absolu.

Ennemi des
contre-cur
le

secrets et des mystres, j'acceptais

le secret

au regard de quiconque, mais


ce

refusais nettement en
je

qui

concernait

ma

femme, pour laquelle


n'avoir rien de cach.

me faisais un En consquence,

devoir de
je ne fus

pas admis.

Le

secret,

en gnral, a pour moi quelque chose


;

de rpugnant, d'odieux

mais

le secret

envers la

264

CHAPITRE TROISIME
vie, notre moiti,

femme, compagne de notre


nos intrts ne sont pas
rs,
et

dont

ne doivent pas tre spa-

dont

le

sein doit tre le nid de notre me,

comme
est

le ntre le

nid de la sienne, ah
et horrible.
v'

ce secret

immoral, dlictueux

Dire dlie altre cose ch' io

ho

scorte.

(Je

parlerai des autres choses que j'y ai aperues).

A
un

peine eus-je franchi la porte de l'tablissement

qu'une personne, place derrire,

me

reut avec

bandeau
cette

qu'elle tenait

prt,
!

et

sans

faon

me

l'appliqua sur les


surprise,

yeux

Je ne m'attendais pas

mais l'ami qui m'accompagnait


toilette

m'assura que

telle tait la

de rigueur. Je

me
et

soumis donc.
fois

Mes yeux une


on

bands, on

me

fit

faire

quelques
et

alors m'enleva le

bandeau

me donna le bras pas. Mon conducteur disparut. Je me trousi

vai enferm dans

un

cabinet, peint en noir,

je
la

me

souviens bien, clair par une veilleuse dont


tait

mche

parcimonieusement

faite,

assis moi-

mme
deux

sur un escabeau des

i^lus grossiers,

entre
tait

cercueils ouverts dans

chacun desquels

un

squelette, et autres pouvantails propres faire


et

trembler les enfants

dgoter des

hommes.

L'impression que je ressentis en prsence de


pareilles purilits

enleva beaucoup du prestige

ANDR LASKARATOS
de ce vers quoi
j'allais.

265

Je m'tais reprsent les


qu'ils

maons comme plus srieux


saient.

ne m'apparais-

Je ne restai pas longtemps seul.

La mme
cette

per-

sonne qui m'avait conduit dans

espce de

catacombe mortuaire revint bientt, en m'apportant


trois

une

feuille contenant, si je

me

rappelle bien,

demandes auxquelles
d'avoir

je rpondis aussitt. Je
les

regrette

oubli

et

demandes
salle

et

les

rponses. Ensuite on

me banda

de nouveau les

yeux,
rieure,

et

mon

guide

me mena

dans une

sup-

o je

me

trouvai, j'imagine,

parmi Mes-

sieurs les maons, dont le prsident seul n'tait

pas muet.

Il

me

parla et je refusai d'accepter l'obli-

gation du secret en ce qui concernait


fus alors licenci.

ma femme.

Je

Il

faut maintenant que je revienne

un peu en

arrire, afin de raconter d'autres dplaisirs et sujets

de plainte.

Ce
les

fut, si je

ne

me

trompe, en dcembre 1872 que

embches de ceux qui avaient intrt la fermeture de notre petite cole nous obligrent

demander

la

permission de

la

garder ouverte, car

200

CIIAIMTRE TROIKIKMK
l

nous l'avions jusque


sation.
Il ('tait

Icuuo sans

aiiciiiu'.

autori-

ncessaireles

(jiie

runc,

il(;

nos

filles

subt,

c(!t oflet,

examcMis

d'usat^'o, [ni lui


iM.

procureraient

le (lipinu (rinstitulricc^

C...,

matre de l'cole

communale
oirit d(;

et

memWro do
les

la

Commission d'oxa-

niens, en nous annonant son arrive prochaine,

nous doiuier
serait
fille

matires sur les(iuelles


c'tait l'usage;

ma
ne

(ille

examine, disant que


remercia et refusa

mais

ma

l'offre,

puis(iu'il

s'a^'issait (|ue

de choses lnuuitaires.

Mais dans un examen public, un (candidat peut


se heurter

aux questions

les plus iiuittendues et les


la

])lus futiles,

palladium de

science d'un examina-

teur imbcile et i{i[norant.


l^a

(Commission d'Instruction pubiicjue

tait

com-

pose du matre susdit, du maire, du docteur-mdecin D... et de

deux

vieillards illeltivs
i^

l'iui
l'aire

d'eux,

j)ers()ime basse, ex-donu'sliijue

tout

d'une

lamille noble

du pays,
la

enrichi ensuite on ne savait


celte

comment,
})ar la

et

promu nuunbre de
un certain

Commission
Budua, bourjamais su
le

}^M";\ce d(^

plbe souvei'aine et loute-puish..., naliftle


.le

8ant(\ C'tait

gade de

la cote

de Dalmatie.

n'ai

nom

de

l'autre,

son pareil en talents.


s'taient achevs l'honneur de

Les examens

ma

ANDR LASKARATOS
fille,

267
l'ide

quand passa par

la tte

du maire

de lui

demander en combien de

parties se divise le Credo.

cette question, la candidate rpondit

franchement

qu'elle ignorait

que

le

Credo se divist. Aussitt le


:

susdit B... se leva en criant

J'aurais prfr.

Mademoiselle, que vous sachiez cela et que vous

ne sachiez rien d'autre


Je
fis

alors

observer qu'une personne sachant


le

en combien de parties se divise


d'autre
vieillard

Credo et rien

ne pouvait tre
s'ofi"ensa

institutrice.

L'ignorant

de

ma

remarque,

il

en rsulta

une lgre
propre

altercation entre nous, et la

sion se retira. Cet


(1),

Commishomme, piqu dans son amournon seulement en

se vengea ensuite,

refusant sa voix

ma

fille,

mais encore en amepar


le

nant
religion

lui
;

l'autre

vieillard,

moyen de

la

de sorte

qu'il n'tait

plus digne de nous

que
allt

le

rsultat

du

vote, la pluralit des voix,

au ministre.
ce rsultat fut propag dans la

D'autre part,
ville,

secrtement et perfidement, par des personnes

intresses discrditer notre cole et la capacit


Note de l'auteur
.

(1)

Cet

homme, en
quitta
savant.

passant de la condition
:

de domestique

celle

de matre, eut deux faiblesses


(il

1" faire

croire qu'il tait noble


kas)
;

son

nom pour

celui de

Pho-

2 se

donner

comme

^^^

CHAPITRE TROISIEME

sujet.

alors tout jeunes, et moiSi l'on veut avoir une ide de ces insultes bestiales, on peut lire ce que j'ai crit ailleurs ce

sur la voie publique les insultes les plus grossires, les plus viles, les plus sales, ma femme a mes filles, mes fils,

force que le ressentiment mis dans l'me; le vieux B... sortit des gonds et commena, avec son digne fils, adresser^

journaux, la vraie situation. Je le fis avec toute la

de ma fille; si bien qu'aprs que les deux vieux Ignares eurent obstinment refus de souscrire au rapport de la Commission, je considrai comme un devoir de faire connatre au pays, par la voie des

m avait

mme.

Sans cesse perscut


par ces deux
voie

et insult

durant quatre ans

fils, sur la en promenade, partout, tous les jours de l'anne, toutes les heures du jour o ils

hommes du

peuple, pre et

publique,

me

mes

rencontraient, soit seul, soit avec filles; eux, toujours protgs

ma femme

et

par

puis triomphants devant les tribunaux l'aide de aux tmoins; moi, btonn un jour par eux, dans la rue, attaqu par eux coups de pistolet dans ma propre maison, alors que j'tais ma fentre, emprisonn quand eux taient chaque fois dclars mnocents, grce des prtres et des laques par-

la police,

ANDR LASKARATOS
jures, ...je n'avais d'autre

269

arme contre eux tous

que

ma

plume.
dans la rue ne font de

Partant de ce principe que les insolences et les


vilenies
tort qu' leurs

au-

teurs, j'inscrivais

mesure

les

outrages que je

subissais de leur part, et je les prsentais

mesure
dans

au public par
Toutes
la rue,

la voie

de la presse.
fait

les fois lui

qu'un rustre

une
il

vilenie

peu

importe l'indcence;
plaisir

jouit seulecette vilenie

ment du grossier mme, son me


le papier, elle est

que donne

grossire.

Mais quand, mise sur


le

prsente au public, avec

nom

de son auteur,

et

peinte sous les couleurs qu'il

faut, alors l'insolent

en a honte. Ces deux rustres,

pre et

fils,

qui n'avaient qu'un

moyen de satisfaire

leurs instincts brutaux, perdirent pied, en voyant

qu' chaque fois je reversais sur eux leurs vilenies


et leur

propre honte.

C'est ainsi

que

je

pus,

surmontant insultes,

emprisonnements, bastonnades, coups de pistolets


et

haine invtre de la

ville,

ramener au devoir

ces

deux

rustres,

mes

tyrans, et ouvrir les

yeux de
parce

mes

juges, au point d'en obtenir enfin justice.

Haine invtre de

la ville

ai-je dit

que,

outre les parjures et les faux tmoignages

offerts pleines

mains mes adversaires par des

270

CHAPITRE TROISIME

prtres et des laques, les avocats de la ville, bien


soi-disant

que

mes amis,

lorsqu'ils

me

virent en proie

tant d'ennemis

(1) et

crurent que je pouvais tre

dfinitivement cras, refusrent de

me

dfendre.

Cinq d'entre eux,

sollicits l'un
;

aprs l'autre,
accepta,

me
et,

refusrent cette dfense


le

un sixime
il

mais

moment
J'tais

venu, devant les juges,

se rcusa

ne m'tant pas dfendu, je fus condamn la prison.


depuis longtemps habitu ne compter
forces. J'en redoublai
et

que sur mes propres


fond de

donc au

mon
le

cur,

mes
fils,

publications dtermi-

nrent chez

vieux

B...

une corruption du sang


au dbut fou furieux

qui l'emporta. Son digne

contre moi, s'assagit aprs

un emprisonnement d'un

mois pour outrages publics


la ville,
soufi"rais,

ma

personne

(2),

et

heureuse d'abord des insolences dont je


s'aperut enfin que les vilenies restent
fait,

la

charge de qui les

sans atteindre ceux qui en

sont les victimes.

Durant

les quatre

annes o

mon me fut oppresrustres, je ne


et

se par la tyrannie de ces


(1)

deux
C...,

pus
me
fait

Note de l'auteur

Le prtre

parjure

faux-tmoin,

poursuivait alors en correctionnelle pour avoir divulgu ses vols.


(2)

Note de l'auteur

Maintenant, 1896, min de phtisie,

il

piti.

ANDR LASKARATOS
m'occuper d'autre chose. Mais, ds que je
vai dlivr de ce cauchemar, je repris

271

me

trou-

mes

habi-

tudes d'antan et

me

remis

travailler.

Je voulus crire

un

Art potique, pour cder la


effet,

prire de quelques amis, et je le rdigeai en

mais comme une tche impose, sans


intrt. Aussi, je

plaisir ni

doute d'avoir russi.

Ce que je
mettant toute

fis

en revanche avec amour

et

en y

mon

me, ce fut

mon

Art de composer,
ce travail,
les

liiyyri toO ^r}(XYr/opev yjx\ (jvr/ypc.oftiv.

Dans

j'ai

mis vraiment tout mon cur, parce que

Logiotali (pdants d'Athnes)

me

dsespraient avec

leur jargon. Je ne pouvais lire et ne lisais jamais


leurs crits, qui

me

donnaient de la compassion et
il

des nauses

(1).

Quand par hasard


article

se trouvait

dans leurs journaux quelque

qui

me

regar-

dt ou qui pt m'intresser en quelque manire, je


chargeais

mes

filles

de

le lire et

de m'en dire

le

sens gnral. Je rdigeai donc ce travail dans une


continuelle irritation et c'est pourquoi
il

sera, je

crois, plein de vie et plein de vrits utiles,

pour

(1)

En

tte

avait

insr

cet

du premier numro du Lumignon, Laskaratos Le journal sera rdig en grec, mais avis
:

on y admettra des articles en italien et en franais. Les articles crits en langue savantissime ou autres dialectes ne seront

imprims qu'aprs avoir

t traduits en grec.

272

CHAPITRE TROISIME

qui voudrait en profiter. C'est, parmi

mes travaux,
en 1879, je

un de ceux que
Plus
tard,

j'aime et apprcie le plus.

en 1880, peut-tre

mme

me mis

crire

mes

Caractres. Je rdigeai

chacun

d'eux trs vite

et, la

plupart du temps, sans avoir

de modle vivant sous les yeux, cause de notre


socit trop restreinte.

Aussi je
et je

n'ai
le

pas grande
crois

confiance
louable.

en ce

travail

ne

gure

Aprs

les Caractres, j'entrepris de dcrire,

dans

de petits rcits de forme romanesque quelques

usages, coutumes et croyances

de chez nous.

J'y ai pris

grand plaisir

et j'espre

que

cet

opus-

cule sera agrable lire et profitable. Certains de


ces rcits

me

plaisent beaucoup et je suis content


(2).

de les avoir crits

partir

de ce

moment

je cessai de

composer
vie litt-

des livres. Des controverses de tout genre et des


articles de
raire.

journaux remplirent alors


je fus d'autre part
il

ma

J'accrus encore la collection de


et

indits

mes vers tyrannis par un

procs dont

faut que je parle encore.

Un

certain Ch...

me

devait huit mille fi*ancs. Sa

dette avait t confirme, des annes auparavant,

(2) Ici finissait le

manuscrit copi pour Legrand, en mars 1886.

ANDR LASKARATOS
par jugement du tribunal
j'avais
;

273
ce point,

mais arriv

abandonn

le procs, car j'tais

dcourag

par les vexations infinies que notre infme procdure met la disposition des plaideurs malhonntes, afin d'y trouver des sources inpuisables de

gain.
Ch...

et

Mais

c'tait

d tre enchant de ce dsistement. un coquin. Trop fainant pour gagner


il

sa vie en travaillant,

avait adopt

comme

car-

rire celle des vols nocturnes, dont le dernier lui

avait valu

une condamnation
il

dix ans de prison.

Sorti des cachots,


paternelle,

cherchait vendre sa maison

mais

j'avais

une hypothque sur

elle.
il

M'ayant donc un jour rencontr

et pris part,

m'accorda un dlai d'un an pour lui remettre

le

papier qui l'engageait, moyennant une pice de


terre d'une valeur de 360 francs, qu'il m'offrait

en

change des 8.000


cutais
nerait
!

qu'il

me

devait. Si je ne m'exil

pas dans l'espace d'un an,

m'assassi-

Dj on disait dans

le

pays que

ce Ch...

tait

membre, ou

mme

chef, d'une petite

bande de malaux-

faiteurs qui cherchaient vivre de la sorte et

quels la bassesse des habitants

facilitait l'exercice

de leur profession. Je vis donc qu'il m'appartenait de refrner ce mal.


tudet de
litttr.

gr.

mod.. Il,

18

274

CHAPITRE TROISIME
avec la

J'eus aussitt recours aux tribunaux,

rsolution de braver tous les prils, afin de punir


ce malfaiteur et de dcourager

ou dtruire

cette

troupe sa naissance.

En mme temps je

publiais

dans
et

la presse tout ce qui tait relatif cette affaire

marquais

ma

ferme volont de dlivrer

le

pays

de ce flau.
Il fallut

voir

comme

tout le pays se mit


!

du

ct

des assassins contre moi

Aucun homme de

loi

ne

voulut

me

dfendre.

Personne de mes parents,

amis, ou connaissances, ne voulut tre

mon

repr-

sentant Lixouri, pour y recevoir les pices du

procs et

me

les

envoyer Argostoli. Chacun en

revanche
sa faveur

s'offrait volontiers Ch...

pour

faire

en

un faux serment sur

l'vangile.

Je mentionne cette affaire pour montrer la moralit

prsente de notre socit (1886).

Au mois

d'octobre de cette

mme

anne,

mes

Caractres, 126

en tout, taient prts; je les donnai

l'impression et les offris au public au prix de cinq francs


le

volume. Plus d'un mois aprs, on en


alors qu'un

avait vendu cinq exemplaires,

mar-

chand d'oiseaux venu


15 francs l'un.

la

mme

poque avec cent

canaris les avait couls en moins d'une matine,

ANDR LASKARATOS
1895. Je passe

275

maintenant sur neuf ou dix annes


citer

de

ma

vie,

pour

encore

un

fait

qui a pour moi

quelque importance.
C'tait, je crois, le

premier octobre dernier. Je

me

trouvai avec l'vque, qui

me

proposa de

me

rapprocher de notre glise. Je refusai immdiate-

ment

cette

proposition,

disant que, depuis que

notre glise m'avait loign d'elle, j'tais en bonne


situation, et devant

ma

conscience, et dans l'opij'tais


Il

nion des hommes, que


dsirais rien de plus.

content ainsi et ne

insista,

mais

je refusai

nettement

mon

acquiescement.

Deux
que

jours aprs, en pensant sa proposition,

je lui adressai par la poste je reviendrais

un

crit,

o je

lui disais

avec plaisir au sein de notre


redeviendrait
chrtienne.

Eglise,

quand

celle-ci

J'indiquais encore quelques points que je dsirais

qu'on revt

et corriget;

par exemple la suppresetc.

sion des miracles de la Vierge,

Je n'eus jamais
la liasse

de rponse cet

crit,

mais dans

de

ma

correspondance de 1894-1895 se trouve une copie

de cette
l'diter.

lettre,

la disposition de qui voudrait

Maintenant, pour faire


existence, je dirai
:

le

rsum de ma longue

276

CHAPITRE TROISIEME

Etant dou de ce qu'on appelle un bon naturel,


j'ai t

bien vu et aim de tous ceux qui m'ont


prs.

connu de

Assurment

j'ai

eu des dboires, des

dsastres et des insultes, dans cette longue existence; mais, grce toujours ce bon naturel, je

me

suis relev

moralement
et

et

me

suis trouv relala

tivement content

heureux. Aujourd'hui, dans

quatre-vingt septime anne de

ma

vie, je

remercie
et

Dieu de tout ce
sera de

qu'il

m'a accord dans


mort.

ce

monde,

j'espre en sa paternelle bienveillance pour ce qui

moi aprs

la

TABLE DES MATIRES

Chapitre premier.
tokritos

Le roman

crtois

d'Ero1

Andr Kalvos. ... -Chapitre troisime. Andr Laskaratos


Ohapitre deuxime.
.
.

93
131

GRAVURE HORS TEXTE


Portrait d'Andr Laskaratos

131

SAINT -DIZIER
Andr BRULLIARD

O- Maure-Imprimeur

1918

BINDING SECT.

JUN2 3l91

DO NOT REMOVE CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET


PLEASE

UNIVERSITY OF

TORONTO

LIBRARY

PA 5210

Pernot, Hubert Octave Etudes de littrature

191^

-IH