LA MSICA EN LA MORFOSIS DE KAFKA

Monografa sobre la nueva predisposicin auditiva de Gregor tras su transformacin.

Taller de lectoescritura y oralidad 1

Gabriel Vinazza

INTRODUCCIN A pesar de que Nabokov intenta rescatar la figura del escritor del estereotipo de la santidad, por lo menos es cierto que la obra de Kafka no alcanz gran relevancia mientras l viva. Hoy su aporte literario no deja de asombrar y ocupar a muchas disciplinas adems de la literatura. La influencia de la cultura juda y las exigencias de la modernidad, la incursin en un peculiar sentido del humor y su crtica a la burocracia son algunos de los brillantes elementos que todava siguen representando una fuente caudalosa que alimenta al mundo del arte y an ms all. La obra que pretendemos analizar ya ha sido objeto de numerosos estudios y es incuestionablemente la obra ms popular de Kafka, quizs por su brevedad y su condensacin. Por eso resulta indispensable abordar nuestro trabajo desde una perspectiva original como nos parece, especficamente, la experiencia de Gregor con la msica. Se ha sealado mucho la influencia autobiogrfica que existe en los escritos de Kafka y por eso no extraa encontrar que el protagonista de La metamorfosis no sienta, inicialmente, una atraccin hacia el arte de los sonidos y los silencios. En correspondencias, el mismo Kafka se ha declarado sin odo musical y esto mismo ha sido confirmado por su amigo Max Brod (pg. 91). Lo extrao es que el vnculo de Gregor con la msica se modifique notablemente tras convertirse en un insecto. Nabokov argumenta que esta nueva inclinacin del protagonista se debe a la naturaleza primitiva del arte musical, mucho ms cercano al mundo animal al que termina perteneciendo Gregor, en comparacin con la literatura y la pintura1. Nos parece que tal explicacin es insuficiente y no puede sino provenir de un notable crtico y autor literario pero quizs un completo analfabeto musical. Aqu intentaremos responder a la incgnita de una manera ms profunda y satisfactoria. Gregor encuentra una suerte de consuelo melanclico en los sonidos del violn de su hermana Greta. Creemos que los sentimientos que despiertan en Gregor las notas de su hermana son de un orden ertico, complejo y simblico, claramente alejados de la tosca superficialidad animalesca que Nabokov sugiere (y que para colmo hace extensiva a toda la ciencia musical). Para probar esto nos detendremos en los pasajes donde irrumpe la msica dentro del relato, dando cuenta de la naturaleza del cambio en el protagonista.

Gonzalo Hidalgo Bayal, editor y comentarista, cita: *La msica+ pertenece a una forma ms primitiva y animal en la escala de las artes que la literatura y la pintura. (Nabokov) (pg. 120)

I En su carta a Felice Bauer, con quien Kafka mantuvo una complicada relacin, fechada 14 de noviembre de 1912, el autor escribe que no tiene ningn sentido para la msica (pg. 91). Si las distancias entre su vida personal y su mundo ficcional son tan estrechas como imaginamos, esto es confirmado en el primer pasaje donde la msica aparece. En el fragmento, la msica no se presenta como un objeto que despierte el amor de Gregor, al menos directamente. Sin embargo, si prestamos atencin, podemos notar que la msica representa un tipo de satisfaccin indirecta, en tanto que el protagonista fantasea con complacer a su hermana por medio de ella:
Solamente la hermana haba permanecido unida a Gregor y, como, a diferencia de ste, amaba la msica y tocaba el violn de forma conmovedora, Gregor tena el secreto proyecto de mandarla al conservatorio el ao prximo... (pg. 91)

Tampoco deberamos pasar por alto el adjetivo conmovedora. El relator se funde numerosas veces con la conciencia de Gregor y el uso de este adjetivo podra ser un indicio de la sensibilidad musical que en el personaje est por despertar o hacerse conciente. Por otra parte, Max Bond ha declarado que las impresiones de Kafka en los conciertos eran de ndole puramente visual. Con lo cual, es posible que el adjetivo denote cierta conmocin plstica, es decir, ante los movimientos y expresiones de su hermana, ms que sus sonidos. Por ltimo, aunque no por esto menos fundamental, detengmonos en la primera parte del pasaje, aquella que, a simple vista, no parece hablarnos de la msica. Solamente la hermana haba permanecido unida a Gregor..., es decir que sus ganas de complacerla son la manera de retribuirle o agradecerle su amor. A diferencia del vnculo con sus padres, el lazo afectivo que Gregor tiene con su hermana se manifiesta ms positivo2 y esto se esclarece a la vez que la msica es presentada en el medio. La msica ocupa un lugar, es una interseccin afectiva entre los hermanos. Lo relevante es que podamos distinguir que, en este primer pasaje, Kafka nos da el amor entre Gregor y su hermana Greta al mismo tiempo que presenta a la msica. La msica, por lo tanto, es como un vnculo, un smbolo del amor entre ellos dos.

Es necesario aclarar ciertas reservas en este punto. A pesar de tener un carcter ms positivo, la relacin entre Gregor y Greta tambin est cargada de la negatividad con que Gregor interpreta todos sus vnculos. Hasta el ltimo momento, el protagonista sigue sintiendo la necesidad de proveer, sigue encontrndose en deuda con ella, atraviesa la desgracia de no haberla podido enviar al conservatorio.

II En lo anterior hemos intentado sealar que la msica es presentada, bastante explcitamente, como vnculo entre Gregor y su hermana. En lo que sigue, demostraremos que existe una intensificacin de la percepcin auditiva tras la metamorfosis de Gregor y nos concentraremos en explicar que la sensibilidad musical de los animales no prueba, como cree Nabokov, que la msica es un arte primitivo sino, por el contrario, que histricamente ha sorprendido cmo el poder musical parece trascender los lmites de lo humano. La msica est mticamente asociada a la magia (como en el caso de Orfeo), a las formas de iniciacin mstica o chamnica, y a todo tipo de transformacin emprica y espiritual (alquimia, hermetismo, mantras, himnos, etc.). Lo que nos interesa destacar ms en profundidad es la relacin de la msica con los animales y luego, ms especficamente, con los insectos. Primero demos una prueba del despertar auditivo de Gregor tras su metamorfosis:
A Gregor le pareca extraordinario que, entre todos los ruidos que hacan al comer, se oyera en todo momento y por encima de los dems, el que hacan sus dientes al masticar (pg.118)

En este pasaje, Gregor presta particular atencin al acontecer sonoro de una situacin. A partir de su concentracin en el sonido de los dientes de los huspedes, le parece que los mismos estn ostentando sus dentaduras y ridiculizndolo, puesto que, en su forma actual de insecto, l ya no dispone de ninguna. El pasaje no slo nos revela un cambio en la relevancia de las facultades auditivas del protagonista. Gregor da sentido a lo que escucha, los sonidos de los comensales son para l objeto de interpretacin, tienen un significado. Aunque nos da la impresin de que Gregor est paranoico, es muy claro que el sonido no lo interpela de una manera meramente instintual sino que es objeto de interpretacin simblica. Ramn Andrs, prolfero escritor y traductor espaol, especializado en msica y poesa, da cuenta de una complejidad que deja endeble a la afirmacin de Nabokov, segn la cual la msica sera comprensible a los animales por sus caractersticas primitivas. Por el contrario, la msica se describe ms bien como un arte sofisticado que, dependiendo de la habilidad del ejecutante, somete a los animales a su dominio, doblega su voluntad enigmticamente, por su naturaleza superior. Ramn Andrs en su estudio, despus citar unos versos de Eurpides (Alcestis, 570-587) donde se describe la forma en que Apolo encantaba con su lira a los rebaos de Admeto, prosigue:

Este encantamiento de los animales por la msica, el rendirse de los gamos y gacelas al sonido de la flauta, fue un tema harto comn entre los autores del pasado, desde Aristteles a Aerobio... Una cristalizacin de estas creencias durante la Antigedad tarda se halla en Martianus Capella, quien, tras referirse a la virtud de Orfeo, capaz de serenar a los ms distintos y fieros animales, seala que los siervos se entregan al sonido de las zampoas, y que en un lago de Alejandra los peces son atrados por los instrumentos de percusin... (pgs. 70 y 71)

En esta primera consulta a Ramn Andrs es clara la relacin entre la msica, los hombres y los animales. Tanto en Eurpides como en Capella, es patente que los animales son atrados por la msica, pero no se hace ningn tipo de mencin a un motivo ms all de la capacidad, destreza o poder de los msicos (en este caso Apolo y Orfeo, dos figuras destacadas entre los dioses y los mortales). Los msicos diestros, entendemos, se ubican en un lugar de dominio respecto de los animales, y esto es logrado a travs de una tcnica musical elaborada, por el empleo de una herramienta misteriosamente compleja, no una vana imitacin3 de ciertos sonidos de la naturaleza o comportamientos sonoros de animales que pudiesen atraer por simpata o engaar sus instintos. Respecto del caso especfico de los insectos, Ramn Andrs recuerda el Emblema CLXXXIV de Andrea Alciato, Que la msica est al cuidado de los dioses, donde se hace referencia al famoso pasaje del Fedro (259 a-d) que asocia la dialctica filosfica y el canto de las cigarras (pg. 72). Tambin menciona el autor los versos del ltimo libro de las Gergicas de Virgilio (IV, 64), donde se advierte que tocando los cmbalos de Cibele las abejas juntarn el vuelo y atendern dciles a su instinto (tinnitusque cie et Matris quate cymbala circum).
Emblemas CLXXXIV y CLXXXV. Alciato relata el famoso duelo donde una cigarra recompuso la armona de una cuerda daada de la lira de Eunomo.

La relacin entre el arte y la naturaleza ha sido objeto de reflexin de Platn y Aristteles, que acordaron en calificarla como mmesis (), aunque discreparon en su interpretacin del concepto. En una reciente traduccin de la Potica, Eduardo Sinnott, reconocido profesor y traductor, explica que Aristteles sugiere algo ms cercano a ficcin que a imitacin. Aristteles, Potica. Colihue, Buenos Aires, 2003.

III Ms all de su indiferencia frente a la msica, no encontramos en el texto ninguna referencia particular a la percepcin auditiva de Gregor antes de la transformacin. Una vez transformado, hay un primer signo de extraamiento ante la emisin y recepcin de su propia voz:
Gregor se asust al or su propia voz cuando contest. Sin duda, era su misma voz de siempre, pero en ella se mezclaba, como si saliera de dentro, un doloroso e irreprimible pitido... (pg. 62)

Sin embargo, no ser hasta ms adelante, cuando Greta acceda al pedido de su padre de entretener a los huspedes tocando el violn, que Gregor experimentar en profundidad esta nueva sensibilidad:
Gregor, atrado por la msica, se atrevi a avanzar un poco (pg. 120)

El protagonista va cediendo poco a poco y la contemplacin de la escena se va tiendo de su subjetividad afectada por el sonido. Nuevamente la irrupcin de una meloda equivale a un vnculo compasivo con su hermana:
Con el rostro inclinado hacia un lado, *Greta+ segua con atencin las notas con una mirada triste y escrutadora a la vez. (pg.120)

Ramn Andrs comenta que una meloda grata sola emplearse como remedio contra la melancola, humor que adems se relacionaba con silbidos y acufenos (pg. 20). Aunque quizs sera demasiado suponer una consecuencia de este tipo en Gregor a causa de su propio doloroso e irreprimible pitido, la actitud contemplativa y resignada con que se describe a Greta en este pasaje parece aproximarse a un estado melanclico. En cualquier caso, nos parece ms importante detenernos en el pasaje inmediato:
Era l, pues, una bestia, seducida por msica tan conmovedora? Le pareca como si se le mostrara el camino hacia el alimento anhelado y desconocido. (pg.120)

Si anteriormente habamos dudado sobre la naturaleza de la conmocin que experimentaba Gregor al or a su hermana ejecutar el violn, en este fragmento se hace evidente que se trata de la msica. Al mismo tiempo se abre un significado ms profundo de la msica. Segn nos informa Ramn Andrs, Marco Terencio Varrn (116-28 a.C.) ha apuntado una interesante etimologa del or. El latn auris (oreja), vendra de aveo, es decir, desear ardientemente, y de ah aviditas, avidez (pg. 24). Notamos tambin que es precisamente frente a este nuevo estmulo auditivo, que Gregor se pregunta sobre su condicin (Era l, pues, una bestia...?). Como si estuviese

de acuerdo con Nabokov, pareciera que Gregor interpretara su atraccin por la msica como un posible rasgo de bestialidad. Sin embargo, del mismo modo que el cuerdo se pregunta si est loco, esta dubitacin no hace sino confirmar un rasgo de intacta humanidad. Despus de todo, un animal se dice que acta por instinto o necesidad, pero sera ms difcil sostener que anhela, conoce o desea en el sentido moderno. Se insina que la msica se comporta como un aroma, como una pista que conduce al alimento, pero no hace falta aclarar que ella misma no guarda parecido alguno con ningn estmulo que emanara de tal (no huele, no luce ni suena como comida). No podemos sino entender de un modo metafrico el alimento al que aqu se hace alusin y por el que Gregor se moviliza. Qu desea, entonces? Los huspedes se aburren rpidamente del nmero de su hermana, y Gregor responde con cierto enfado, abriendo paso a su fantasa, otra caracterstica propia de lo humano:
en aquel lugar, nadie le recompensaba su msica como l quera hacerlo. (pg. 121)

Otra vez se manifiesta un deseo: como l quera hacerlo. Es claro que su deseo est relacionado, a travs de la msica, con su hermana Greta. Ramn Andrs tambin nos facilita algunos antecedentes entre la msica y un deseo de este tipo (pg. 66). Es que el anhelo es un deseo trunco, un suave lamento ante la imposibilidad de aprehender su objeto. El autor recuerda el hermoso pasaje de Las Metamorfosis de Ovidio, donde Mercurio adormece al gigante Argos, relatando el origen de la flauta del dios Pan:
y que Pan, cuando presa de l ya a Siringa crea, en vez del cuerpo de la ninfa, clamos sostena lacustres, y, mientras all suspira, que movidos dentro de la caa los vientos efectuaron un sonido tenue y semejante al de quien se lamenta; que por esa nueva arte y de su voz por la dulzura el dios cautivado: Este coloquio a m contigo, haba dicho, me quedar, y que as, los desparejos clamos con la trabazn de la cera entre s unidos, el nombre retuvieron de la muchacha.4

Ovidio, Las metamorfosis, Libro I, 704-711.

Pan suspira al darse cuenta que la ninfa se le ha escurrido y su suspiro produce en los clamos un sonido musical tenue y semejante al de quien se lamenta (707). Se trata de un sonido dulce y cautivante (708), que atrae de igual forma que la meloda de Greta. No es acaso el mismo hechizo amoroso que tambin menciona Ramn Andrs (pg. 75), aquel que retiene a Patroclo cuando escucha a Aquiles tocar la ctara (Ilada, IX 192-194)?
y con sta el alma l se recreaba, y cantaba glorias de guerreros. El solo Patroclo ante l se sentaba en silencio, esperando a cuando el Ecida terminara su canto.

A diferencia de Homero, que nos brinda tan slo a un Patroclo en silencio, Kafka nos hace testigos del discurrir interno que en Gregor suscita la msica de su hermana. Si hemos seguido con atencin nuestro desarrollo, no debera sorprendernos el erotismo de sus pensamientos:
No la dejara salir jams de su habitacin... se sentaran los dos juntos en el sof, ella inclinara la cabeza hacia l y l le confiara al odo que haba tenido el firme propsito de enviarla al conservatorio... la hermana rompera a llorar conmovida y Gregor se alzara hasta sus hombros y la besara en el cuello que, desde que trabajaba en la tienda, llevaba desnudo, sin cintas ni adornos. (pg. 121)

El protagonista se representa toda una escena, fantasea, imagina la manera de seducir a Greta, de conmoverla. Supone una serie de acciones y eventos donde la palabra, el or y el comprender, ocupan un lugar central. Es por el habla, por lo que l le dice, que se desencadena el sollozo de su hermana (l le confiara al odo).

CONCLUSIN En el presente trabajo nos propusimos abordar la clebre obra de Kafka desde una perspectiva original. Elegimos, entonces, analizar la presencia de la msica. Lo primero que advertimos es que hay un cambio radical de la disposicin del protagonista ante el sonido despus de la transformacin. Gregor pasa de la indiferencia a una clara afeccin, principalmente, por la msica que interpreta su hermana. Impulsados por un comentario de Nabokov intentamos refutarlo. El crtico plante llanamente que esta nueva sensibilidad del protagonista se debe a la naturaleza primitiva del arte musical y significa un rasgo distintivo de su animalidad. Quisimos probar que las caractersticas de este vnculo con la msica y el sonido evidencian, por el contrario, una psicologa humana conservada a pesar de su transformacin fsica. En una primera parte hicimos notar que an antes de la transformacin, la msica es presentada como vnculo entre Gregor y Greta, como interseccin de un afecto particular. En una segunda parte sealamos la relevancia que adquiere la percepcin sonora para el protagonista despus de la transformacin e intentamos detectar cmo estos estmulos son interpretados, por Gregor, simblicamente. Tambin nos pareci prudente sentar algunos referentes de la relacin mtica entre los insectos y la msica destacando que la misma, dada la complejidad del universo musical, parece exceder el plano de lo instintual. En una tercera parte, insistimos en las caractersticas humanas a travs de las cuales Gregor experimenta la msica y el sonido. Mostramos cmo, a pesar de su aparente animalizacin, sigue conservando un principio de identidad o de conciencia de s al reconocer su propia voz5. Finalmente remarcamos la unin que existe entre la msica y el deseo. Con esto en mente, nos detuvimos ante las evidencias de un pensar humano de Gregor atravesado por la fantasa, el anhelo y la melancola, como consecuencia del encantamiento de las melodas que su hermana ejecuta en el violn. Un inquietante descubrimiento ha surgido en nuestro trabajo, cuyo desarrollo excedera los objetivos pautados, pero merece la atencin de futuras investigaciones. Nos referimos a la inquietante sensualidad con que Gregor fantasea con su hermana. Por qu habra de besarla en el cuello? Por qu se dedica a notificarnos del detalle de que ahora lo llevaba desnudo, sin cintas ni adornos (pg. 121)?

Los griegos, cuenta Martin Heidegger, concibieron el cotidiano existir en la voz (phon), en el hablar uno con otro, en el ejercicio de escuchar el afuera; pero tambin la voz representaba un manar del propio adentro, una fuente de autoconocimiento. Ramn Andrs, pg. 77.

En trminos generales esperamos haber brindado suficientes pruebas para refutar la opinin de Nabokov, no nicamente en referencia al caso especfico de La metamorfosis, sino en relacin con la msica en su totalidad. Cualquiera que se adentre un poco en el universo musical notar que, en su constitucin, est plagado de profundas sutilezas. Nabokov debera considerar la complejidad necesaria de un arte que trabaja en tiempo real, es decir, sobre la modificacin constante de un presente en relacin con un pasado cercano y la especulacin de un futuro posible, en definitiva: sobre el movimiento en acto. Los conocimientos musicales, en la Antigedad, eran altamente valorados y considerados con necesariedad, por ejemplo, para los pitagricos, como expresin de la armona geomtrica del cosmos.

BIBLIOGRAFA PRIMARIA KAFKA, Franz, La metamorfosis. Ediciones Akal, Madrid, 2005. BIBLIOGRAFA SECUNDARIA NABOKOV, Vladimir. Franz Kafka: La metamorfosis, en Curso de literatura europea, Bruguera, Barcelona, 1983. ANDRS, Ramn, El mundo en el odo. Acantilado, Barcelona, 2008.