Dilogo Literrio

O romancista Cristovo Tezza analisa o conjunto da obra de Srgio SantAnna, que acaba de lanar um novo romance e uma antologia de contos e novelas nos quais se percebe uma maestria narrativa muitas vezes encoberta por experimentalismos lingsticos

edio de Contos e novelas reunidos e do romance Um crime delicado, do escritor carioca Srgio SantAnna, uma tima oportunidade para acompanhar no s boa parte da trajetria desse autor, como tambm para avaliar uma vertente especfica da literatura urbana brasileira dos ltimos trinta anos, de que SantAnna um dos mais importantes realizadores. Dois traos so distintivos, nessa rpida classificao: o primeiro a ausncia do sotaque regional ou social; a linguagem de Srgio SantAnna predominantemente neutra, mesmo quando trata de segmentos sociais especficos; ela urbana no que o mundo urbano tem de abstrato, mental, no enraizado no mundo das relaes familiares ou tpicas. O outro trao o fato QUEM PUBLICA de sua linguagem, em boa parte de sua obra, se realizar em narrativas desconfiadas, que s a contragosto se entregam iluso romanesca clssica. Em O sobrevivente, de 1969, seu livro de estria, j temos um escritor completo contos como O albergue e Srgio SantAnna Um par de dados, por exemplo, revelam plenamente que Nasceu em 1941 no Rio de ali bate o corao da boa literaJaneiro, estreou em 1969, tura. Ao mesmo tempo, o livro com os contos de O sobreapresenta algumas das armas vivente. Autor de A senhorita que sero a marca registrada Simpson e Breve histria do do autor. O leitor muito apresesprito, ganhou dois prmios sado, por exemplo, desde esse Jabuti com O concerto de primeiro momento ficar com Joo Gilberto no Rio de Janeiro o pescoo marcado pelos puxes (1982) e Amazona (1986). da coleira sinttica da frase de SantAnna, at que se deixe domesticar por uma sentena que sempre pede calma, e que, para esgotar o territrio reflexivo, se desdobra numa circularidade tranqila e distante. Os contos se constroem por composies cumulativas de massas verbais, quase solenes, e, por isso, se realizam numa linguagem que recusa o coloquial e a oralidade. Uma frase que, na dvida, preferir sempre o mais-queperfeito e os pronomes tonos; e a presena inevitvel dos temas sociais (estamos em 1969, j com a ditadura militar instalada) no se deixa contaminar pelo tpico. Desde aqui, j temos um narrador que no se entrega ao seu personagem, controlando-o com frieza. Veja-se esse trecho, de Exerccio:
12 Vicente de Mello/Divulgao

A violncia, entretanto, possua sempre como virtude o rompimento com uma fase e obrigava uma pessoa a tentar compreender, e isso acontecera tambm com ele, ali diante do velho, um envergonhado do outro. Ento era como se visse a si e aos outros pela primeira vez e o tempo anterior desfilava diante de sua percepo com uma certa e incorrompida nitidez; ele entendendo, desse modo, o que era possuir para os outros um corpo e uma presena e ser, enfim, uma pessoa, mesmo neutra e apagada, diante deles, implicando aquilo tudo um modo diferente de agir a no ser que se dedicasse, a partir da, rebelio. No momento seguinte, em 1973 Notas de Manfredo Rangel, reprter (a respeito de Kramer) , no final da ditadura Mdici (naturalmente, essa pontuao histrica que fazemos apenas indicativa), Srgio SantAnna marcar a passagem da slida conveno narrativa de seu primeiro livro para uma literatura que falta de melhor termo se chamou de experimental, o que, a ser verdade, obrigaria o autor a avisar o consumidor de que se trata de rascunhos, a merecer desconto no preo, e no de textos completos que se oferecem ao mundo. Mas, ao contrrio, no h nada de provisrio neste livro; aqui ele abre generosamente o leque de seus temas, acentuando o que j estava latente no primeiro livro: a linguagem predominantemente reflexiva, que se desenvolve agora no sentido de investigar a prpria arquitetura narrativa. O resultado um narrador que, se de um Contos e novelas reunidos Companhia das Letras lado acentua ainda mais a sua distncia, de outro 720 pgs. R$ 48,00 se realiza em textos de perfeito acabamento, como Composio II, ou o conto que d ttulo ao livro, que recria o universo das linguagens polticas (em particular o imaginrio caudilhesco da nossa Amrica), em que o delrio fragmentrio dos lugares-comuns se articula numa representao literria de concentrada unidade. ainda a distncia do narrador que o deixa perfeitamente vontade para trabalhar temas to dspares como as reflexes de um prisioneiro (O 58), uma visita ao museu (Uma visita, domingo tarde, ao museu), o sofrimento de um goleiro (No ltimo minuto, talvez a primeira vez em que o videoteipe aparece como elemento central numa pea literria brasileira) ou o peloto de fuzilamento, no esquemtico e funcional O peloto em qualquer caso, o narrador, transitando por todos os muitos recursos de linguagem que domina, no perde de vista nem a dimenso ficcional, nem a velhssima e sempre viva noo de unidade da obra de arte.
AGOSTO 1997

A narrativa envergonhada
Mas, no momento seguinte, O concerto de Joo Gilberto no Rio de Janeiro, de 1982, como que respondendo a uma generalizada falta de rumos do pas inteiro (estvamos com Figueiredo e seus cavalos), Srgio SantAnna, na esteira das reflexes estruturalistas que contaminaram o pensamento lingstico e literrio ao longo dos anos 70, parece confundir crise da linguagem com crise da narrativa. E, agora sim, podemos falar em experimentalismo, no que essa palavra tem de descartvel: ao perder o senso de unidade e ao trazer para os textos a linguagem crua do ensaio no transpassada pelo ponto de vista de algum que no o autor, o texto se dilui em coisa nenhuma como ensaio, no fica em p, vtima da frase-feita; como fico, no toma corpo. E emerge da uma espcie de narrativa envergonhada isto , a cada instante subversivo em que o impulso narrativo comea a crescer com alguma fora e empatia (como nas primeiras pginas do Projeto para a construo de uma casa), o narrador imediatamente destri suas coordenadas e no nos d nada em troca; ficamos com pedaos sintticos na mo, e informaes dando conta, por exemplo, de que Schopenhauer (...) era apenas um monte de ossos, vsceras e sangue e que enfeixou, sob aquele nome, um conjunto de idias que procurava tornar o universo mais palpvel, inteligvel. curioso que, ao se tentar a revoluo narrativa (que hoje vemos basicamente como um projeto datado dos anos 70), chegou-se mais banal Um crime delicado das linguagens, sem que ficasse ntida a fronteira Companhia das Letras da ironia (porque, sem narrativa, a linguagem da 136 pgs. R$ 17,00 prosa literria perde o seu relevo e sua relao de fora com as outras; ela quer ser s ela mesma, a referncia bruta que destri o horizonte esttico); o banal resulta simplesmente banal, como o narrador, aqui rigorosamente um anti-Srgio SantAnna, entregando-se prosa potica de O sexo no uma coisa to natural, em que enumera um tanto horrorizado tudo que justamente natural ou naturalista no sexo, das masturbaes dos adolescentes aos suspiros broxas dos moribundos. O prprio conto que d ttulo ao livro revelase, na leitura em conjunto, uma espcie de crnica entre amigos, uma repetio diluda da estrutura formalmente rigorosa de Notas de Manfredo Rangel, reprter (a respeito de Kramer), de nove anos antes. Entretanto, como para lembrar ao leitor desavisado quem o autor do livro, em O concerto de Joo Gilberto no Rio de Janeiro temos tambm Na boca do tnel, um dos mais bem-realizados textos do conjunto de sua obra, aqui sim a sntese das qualidades de Srgio SantAnna, dando
C U LT

a um tema popular (o futebol, alis ausente da literatura brasileira, e que SantAnna domina de forma absoluta) o tratamento sofisticado de um mestre da narrativa. Desta vez, sem vergonha de narrar. Nos momentos seguintes, a partir de A senhorita Simpson (1989, estamos em plena era Sarney), Srgio SantAnna recupera o controle de seus textos e as suas marcas maiores: o ngulo torto, a perspectiva no convencional, sempre sustentando-se pela unidade narrativa, e, na linguagem, por uma ironia sutil, como em Um discurso sobre o mtodo (as reflexes de um tranqilo lavador de janelas que, pelo olhar dos outros, se transforma num suicida), Breve histria do esprito (sobre o exame escrito de um candidato QUEM CRITICA a emprego numa igreja evanglica) ou O monstro (entrevista de jornal com um professor de filosofia que cometeu um crime hediondo). Nesse conjunto e aqui pensamos o livro inteiro, incluindo nele o recente romance Um crime delicado , Cristovo Tezza a novela A senhorita Simpson, Autor, entre outros romanum saboroso relato em torno de ces, de Uma noite em Curitiba, um grupo de alunos de um Trapo (pela Rocco), A suavicurso de ingls, chama dade do vento, Juliano Pavollini particularmente a ateno pela transparncia e suavidade do e O fantasma da infncia humor. Como a provar que o (Record). Nasceu em Lages autor no tem nenhum (SC) em 1952 e mora em territrio proibido onde no Curitiba, onde professor de possa exercer seu talento, A lngua portuguesa na Universenhorita Simpson transgride as sidade Federal do Paran. prprias convenes do autor: o dilogo gil, mais realista, sem as massas verbais tpicas da sua representao do mundo; h uma nitidez, uma luminosidade que atravessa a narrativa inteira; e, o mais significativo, no final da novela encontramos um dos raros momentos em que o narrador, com simplicidade, endossa o ponto de vista de seu personagem, entregando-se ao texto sem atravesslo de ironia: Aos trinta anos, eu estaria deixando para trs no a minha juventude, mas a minha velhice. Se o leitor no conhece Srgio SantAnna, A senhorita Simpson pode ser um timo ponto de partida de um belo e consistente trajeto literrio. c
Joel Rocha 13