Sie sind auf Seite 1von 229

http://br.groups.yahoo.

com/group/digital_source/

A PRINCESINHA
Frances Burnett

SARA Num desses tristes dias de inverno, em que o nevoeiro, amarelado e espesso, invade a tal ponto as ruas de Londres, que preciso dos conservar acesos os focos durante eltricos a noite, e as uma

lmpadas

estabelecimentos

como

carruagem avanava lentamente atravs das espaosas ruas da grande cidade, transportando uma pequenina, muito aconchegada ao pai. Sentada turca, com os ps sob o corpo, os seus olhos, profundos e sonhadores, iam contemplando quem passava. Causava impresso aquele olhar numa criana, como ela era ainda, visto que Sara Crewe tinha apenas sete anos. Mas, apesar de to pouca idade, a vivacidade do seu pensamento era invulgar; sonhava, imaginava coisas extraordinrias, e a sua cabecinha estava cheia de interrogaes que fazia a si

prpria, acerca das pessoas crescidas e do vasto mundo que era seu domnio. No momento em que comea a presente histria, recordava ela a viagem que acabava de fazer, desde Bombaim at Londres, com o pai, o capito Crewe. Revia o grande navio, os hindus que iam e vinham silenciosamente, as crianas que brincavam na ponte e algumas senhoras, ainda novas, mulheres de

oficiais, que haviam procurado faz-la falar e que se tinham divertido muito com as suas respostas inesperadas. Mas, o que Lhe parecia ainda bem mais extraordinrio, era pensar que, depois de ter vivido sob o sol escaldante das ndias e, em seguida, num grande navio, em pleno oceano, se encontrava, agora, naquela carruagem desconhecida, que a

levava atravs de ruas onde o dia era to escuro como a noite. Isto parecia-lhe um prodgio e, instintivamente,

chegava-se ainda mais ao pai. - Pap - disse ela, com a sua vozita misteriosa. - Pap! - Que , filhinha? - respondeu o capito Crewe, olhando carinhosamente para a pequenina, ao mesmo tempo que a

aconchegava mais a si. - Em que pensa a minha Sarinha? aqui o "lugar"? J chegamos murmurou Sara,

aproximando-se cada vez mais dele. - J, minha filha. Chegamos finalmente. Pequenina como era, Sara sentiu perfeitamente toda a tristeza que palpitava na voz do pai. Parecia-lhe que havia j muitos, muitos anos, que ele comeara a falar-lhe no "lugar ,como ela dizia sempre. No conhecera a me, que morrera quando ela tinha nascido, de forma que nunca sentira a sua falta. O pai, s por si,

parecia-lhe ser toda a sua famlia - aquele pap to novo, to belo, que a animava quanto podia. Gostavam muito um do outro e brincavam constantemente os dois. Sara sabia que era rico, porque algumas pessoas, julgando que ela no

compreendia, tinham-no dito na sua presena, acrescentando que, quando fosse crescida, seria, tambm, rica. Vivera sempre num magnfico bangal (1), onde numerosos criados a saudavam respeitosamente, chamando-lhe "senhora" e deixando-lhe fazer tudo o que ela queria. Tivera todos os brinquedos possveis, animais de toda a espcie, uma aia (2) que a adorava, e compreendera, pouco a pouco, que ser rica era possuir tudo aquilo. A palavra

riqueza no evocava nada mais para ela. Durante a sua curta existncia apenas uma ligeira nuvem toldara o seu belo cu; era a idia do "lugar" para onde o pai a levaria um dia.

O clima da ndia mau para as crianas e, em geral, mandam-nas, o mais cedo possvel, para a Inglaterra, quase sempre para um colgio. Sara tinha visto partir outras crianas e ouvira falar nas cartas que elas escreviam aos pais, l de muito longe. Sabia que tambm havia de partir um dia e, embora algumas vezes se sentisse entusiasmada com as descries que o pai costumava fazer-lhe da longa viagem no vapor e do pas para onde a levaria, o seu corao sofria com a idia de que tinha de separar-se dele. - E o pap no pode vir para o colgio comigo? - perguntara, quando tinha cinco anos. - Eu ajudava-o a estudar as suas lies. - Mas tu no vais ficar muito tempo separada de mim, Sarinha - respondia ele sempre. - Irs para uma casa muito bonita, onde encontrars outras meninas e brincars com elas. Mandar-te-ei livros bonitos e tu crescers to depressa, que te parecer que passou apenas um ano quando te vires to crescida e to sbia, que j possas voltar, para tomar conta do teu pap: (1) Casa do campo.(2) Ama. Esta idia agradava-Lhe imenso. Governar a casa do pai, montar a cavalo com ele, presidir mesa quando desses

grandes jantares, conversarem os dois, ler os seus livros, era, para ela, a vida que sonhava. E se, para o merecer, fosse preciso ir-se embora, para esse "lugar", l longe, na Inglaterra, muito bem: partiria. A promessa de encontrar

outras meninas deixava-a indiferente. Os livros consol-laiam bem mais que as tais meninas. Preferia os livros a tudo o mais e passava o tempo a inventar belas histrias que contava a si prpria. s vezes, contava-as tambm ao pai, que as achava muito bonitas.

- Ento pap, disse com doura, se j chegamos, temos de nos resignar. Esta frase, to estranha na boca de uma criana, fez rir o capito Crewe, que beijou a filha. o No seu fundo, embora o

procurasse

cuidadosamente

dissimular

desgosto,

capito no se conformava com a separao. A sua Sarinha, to original, tinha sido para ele uma verdadeira companheira e sentia, de antemo, a sensao de isolamento que

experimentaria quando, de regresso ndia, entrasse em casa e no encontrasse a sua figurinha gentil, vestida de branco, para o receber, como dantes. Ao pensar isto, apertou-a mais e mais contra si, enquanto a carruagem chegava praa

silenciosa, onde se erguia o edifcio que marcava o fim da viagem. Era uma grande casa cinzenta, exatamente semelhante a todas as outras casas construdas do mesmo lado, tendo

apenas, como nota particular, sobre a porta de entrada, uma reluzente gravada MENINAS. Eis-nos chegados, Sara disse o capito, o mais a placa de cobre, onde, em MISS letras pretas, MINCHIN, estava DE

seguinte

inscrio:

COLGIO

alegremente que pde. Ajudou-a a descer do carro; em seguida, subiram os

degraus de pedra e ele tocou a campainha. Muitas vezes, durante os tempos que se seguiram, Sara devia ter dito, de si para si, que a casa era parecida com a sua proprietria. Tinha um mas ar a respeitvel habitao era e estava e o

convenientemente

arranjada,

feia

mobilirio de um aspecto agressivo; as prprias poltronas pareciam estofadas com pedras. No vestbulo tudo era austero, tudo parecia frio fora de reluzir, mesmo as faces

rubicundas da lua- cheia , que servia de mostrador ao grande

relgio. O salo, onde introduziram o capito e a filha, tinha um tapete com desenho geomtrico e severo; as cadeiras eram todas em ngulos, e um macio relgio de mrmore

esmagava com o seu peso o tampo do fogo, que era de mrmore tambm. Sentada numa cadeira de acaju, de costas rgidas, Sara observava, com olhar penetrante, tudo que a cercava. - Nada disto me agrada muito, pap - suspirou ela. - Mas estou convencida de que os soldados, mesmo os mais valentes, no gostam de ir para a guerra... O capito Crewe ps-se a rir. Era novo, alegre, e nunca se cansava das reflexes espontneas da filha. - Minha querida Sara - disse ele. - Que vai ser de mim, quando no tiver mais ningum para me falar com tanto juzo? Porque ningum to ajuizado como tu. - Mas porque que as coisas ajuizadas que eu digo o fazem rir? - perguntou Sara. -Porque tu s muito engraada quando as dizes -

respondeu ele, continuando a rir. E, de repente, pegou-Lhe ao colo e beijou-a muito, ao mesmo tempo que deixava de rir e os seus olhos brilhavam como se estivessem cheios de lgrimas. Nesse mesmo instante, Miss Minchin entrou. E logo Sara achou que ela era parecida com a casa: grande, fria,

respeitvel e feia. Tinha uns grandes olhos, to expressivos como os de uma carpa e, nos lbios um sorriso de comando. Este sorriso acentuou-se mais quando Miss Minchin viu o capito e Sara. A senhora que a tinha posto em comunicao com o capito Crewe contara-lhe vrias coisas interessantes acerca dele e, entre elas, que era muito rico e estava

disposto a gastar imenso dinheiro com a filha. - uma honra para mim ser encarregada da educao de

uma to linda criana, que logo se v ser muito inteligente disse ela, pegando na mo de Sara e acariciando-a entre as suas. - Lady Meredith falou-me da sua notvel precocidade. Uma criana inteligente um verdadeiro tesouro numa casa como a minha. Sara ficou imvel, com os olhos fixos em Miss Minchin. Como sempre, atravessavam-lhe o crebro mil pensamentos

diferentes. "Porque diz ela que eu sou bonita? pensava a

pequenina. - Eu no sou bonita. A neta do coronel Grange, a Isabel, que bonita: tem as faces cor-de-rosa, com duas covinhas, e cabelos loiros, compridos. Eu tenho cabelos

pretos, curtos, olhos verdes, e, para mais, sou magra e a minha pele no branca. Sou uma das crianas mais feias que tenho visto. Miss Minchin comea por mentir. Sara enganava-se, quando imaginava ser feia. No se

parecia, certamente, com Isabel Grange, mas tinha um encanto estranho muito pessoal. Delgadinha e leve, alta para a sua idade, possua uma fisionomia profundamente expressiva e

cheia de vivacidade. Os seus cabelos eram negros, espessos e encaracolados nas pontas; os olhos, de um cinzento-

esverdeado, eram admirveis, com longas pestanas negras, cuja cor desagradava talvez a Sara, mas que muita gente apreciava. Apesar de tudo isto, estava convencidssima da sua fealdade, e os elogios de Miss Minchin no produziram o efeito

desejado... Se eu dissesse que ela bonita, mentiria, e eu teria a certeza disso - pensava a pequenina. - Creio mesmo que sou to feia no meu gnero como ela o no seu. Porque mentiu?" Sara devia ao ter, mais tarde, que a Miss resposta Minchin a esta

interrogao,

descobrir

repetia

exatamente a mesma frase a todos os pais que lhe confiavam as

filhas. De p, ao lado do pai, Sara ouvia-o conversar com Miss Minchin. As duas filhas de Lady Meredith haviam sido educadas naquele colgio, e o capito Crewe decidira-se em virtude das boas informaes recebidas. Internaria ali a filha, mas em condies especiais: queria que tivesse um quarto, e uma sala s para ela, uma carruagem, um poney e uma criada para

substituir a aia que cuidava dela na ndia. - Quanto sua instruo, estou tranqilo - disse o capito Crewe, sorrindo. -A grande dificuldade estar em

impedir que aprenda demasiado depressa e tudo ao mesmo tempo. Passa a vida curvada sobre os livros. No os l, devora-os: uma lobazinha! A sua fome de leitura reclama, sem cessar, novos livros e so livros para pessoas adultas que ela

prefere, livros franceses ou alemes, tanto como ingleses, histria, biografias, poesias, que sei eu! Tire-lhe esses livros, Miss Minchin, quando ela ler de mais! preciso que passeie no parque, montada no poney ou, ento, que v comprar uma boneca nova. Gostava de a ver brincar mais vezes com bonecas. - Pap - observou Sara - se eu for comprar uma boneca de dois em dois ou de trs em trs dias, acabo por ter tantas, que no posso gostar de todas quanto devo. As bonecas devem ser como verdadeiras amiguinhas.Emily ser a minha amiga. O capito olhou para miss Minchin e miss Minchin olhou para o capito. - Quem Emily - perguntou ela. - Explica tu quem , Sara - disse o pai. Os seus olhos cinzento-esverdeados tinham uma expresso doce e grave, quando respondeu: - uma boneca que eu ainda no tenho, uma boneca que o pap me vai comprar. Iremos escolh-la os dois. Chamar-se-

Emily. Ser a minha amiga, quando o pap se for embora; e para lhe falar dele que eu a quero. O sorriso parado de Miss Minchin teve, novamente, uma expresso admirativa. Que esprito to original disse ela. Oh que

deliciosa criana. - Sim -- disse o capito, apertando a filha contra o peito. - o meu tesouro. Ter muito cuidado com ela, no verdade Miss Minchin? Sara no se separou do pai enquanto ele esteve em

Londres. Saram juntos, correram as lojas, compraram inmeras coisas, muitas mais, certamente, do que precisavam; mas o capito, novo e inexperiente, queria que a filha tivesse tudo quanto achava bonito e, tambm, tudo o que lhe agradava a ele, de maneira que, entre os dois, compraram um enxoval muitssimo mais luxuoso do que era prprio para uma menina de sete anos. de Tinha vestidos e de veludo, todos casacos guarnecidos a pele, com

vestidos soberbas

rendas de

outros

bordados; e golas

chapus de

penas

avestruz,

arminho,

caixas cheias de luvas, de lenos, de meias de seda, e tudo isto em tal quantidade que, nos estabelecimentos, as

empregadas diziam umas s outras, em voz baixa, indicando a pequenita de grandes olhos profundos: -Deve ser uma princesa estrangeira, talvez a filha de algum raj da ndia. E, finalmente, compraram Emily; mas foi preciso ir a muitas lojas de brinquedos e verem muitas bonecas, antes de a descobrirem. -Eu queria que ela no se parecesse com uma boneca explicou Sara. - Que ela tivesse o ar de me escutar, quando eu lhe falasse. O que mais aborrecido, com as bonecas, que elas nunca do a idia de ouvirem o que lhes dizemos.

Mostraram-lhe bonecas grandes e pequenas; bonecas com os olhos pretos e olhos azuis, caracis escuros e longos cabelos doirados; bonecas vestidas e outras por vestir. - O pap compreende - dizia Sara - se a compro sem vestidos, lev-la-emos casa de uma costureira que lhe far tudo por medida. Os vestidos ficam sempre melhor quando so provados. Depois de muito procurar, decidiram os dois ir a p para verem melhor as montras(vitrines}, enquanto a carruagem os seguia lentamente. Haviam j passado dois ou trs

estabelecimentos, sem entrar, quando, ao aproximar- se de uma loja de aparncia modesta, Sara estremeceu e apertou o brao do pai. - pap - exclamou ela - aqui est Emily! A sua carinha tiveram tornra-se a mesma muito rosada de e seus olhos que

acinzentados

expresso

felicidade

teriam se houvesse reconhecido uma amiga muito querida. - Ela est nossa espera - continuou a pequenina. Entremos depressa. - meu Deus - disse o capito, alegremente - Quem nos apresentar a Sua Alteza? - O pap apresenta-me a mim, e eu apresento o pap disse Sara. - Mas eu reconheci-a logo primeira vista, e talvez ela me tivesse reconhecido tambm. A boneca tinha, realmente, um lindo olhar. Era de bom tamanho, transportava-se com facilidade. Possua uma soberba cabeleira castanha-dourada, toda encaracolada, grandes olhos azuis e pestanas espessas, mas pestanas verdadeiras e no apenas um simples trao de pincel sobre as plpebras de

porcelana. - No h dvida, pap - disse Sara, que olhava para a boneca, face a face. - No h dvida de que a Emily!

Emily foi, pois, comprada e, em seguida, levada a uma casa de modas para crianas, onde encomendaram para ela um guarda-roupa to suntuoso como o de Sara: vestidos de veludo e de musselina bordada, roupa guarnecida de rendas, luvas, peles e meias de seda. - Quero que ela seja amimada - dizia Sara - porque eu sou sua me, ao mesmo tempo em que ela a minha amiguinha. Todas estas compras teriam divertido muito o capito se no fosse o triste pensamento que o preocupava cada dia mais: no tardaria a ter de separar-se da sua querida

companheirazinha, a quem to carinhosamente amava. Uma vez, levantou-se a meio da noite e foi, docemente, contemplar Sara, que dormia com a boneca nos braos. Os seus cabelos negros e os cabelos doirados de Emily misturavam-se sobre a almofada; ambas possuam lindas camisas de dormir, enfeitadas com renda, e admirveis pestanas que Lhes

ensombravam as faces mimosas. Emily tinha de tal forma o ar de uma verdadeira criana, que o capito se sentia feliz de a ver ali, e suspirou profundamente. ", minha Sarinha - pensava ele - nem tu imaginas, com certeza, a que ponto o teu pap vai sentir a tua falta!" No dia seguinte, Sara foi, definitivamente, confiada a Miss Minchin. O paquete para a ndia partia no outro dia de manh. O capito Crewe explicou a miss Minchin que os Srs. Barrow e Skipworth, que o representavam em Inglaterra, estavam sua disposio no caso de ela precisar de qualquer esclarecimento ou conselho, e pagariam todas as despesas de Sara. Ele

prprio escreveria duas vezes por semana filha, a quem desejava que fossem proporcionados todos os prazeres que lhe apetecesse. -Sara muito razovel e nunca pedir nada que possa

ser-lhe prejudicial - explicou ele. Depois, despediram-se. conduziu Sentada a filha os aos seus do aposentos pai, e

sobre

joelhos

Sara

segurava-lhe, com as duas mos, a gola do casaco e olhava intensamente. - Parece que queres aprender de cor como eu sou - disse ele, acariciando-lhe os cabelos. Ela lanou-se-lhe nos braos e, ao v-los assim

abraados, dir-se-ia que no podiam separar-se um do outro. Quando a carruagem, que levava o capito, se ps em andamento, Sara, sentada no cho, junto da varanda da sua sala particular, com o queixo apoiado nas mos, seguiu-a com o olhar at que ela dobrou a esquina da praa. Emily estava tambm sentada ao lado da pequenina, que, de vez em quando, olhava para ela. E, quando Miss Amlia, irm de Miss Minchin, recebeu ordem de ir ver o que fazia a nova educanda,

encontrou a porta fechada. Fechei a porta explicou l de dentro uma oz

delicada, mas um pouco nervosa. -Peo o favor de me deixarem ficar completamente s. Miss Amlia era uma criatura gorducha e baixa, que

admirava imenso a irm mais velha, de quem sentia certo medo. Tinha melhor corao do que Miss Minchin, mas por coisa

alguma do mundo seria capaz de lhe desobedecer. Retirou-se agitadssima e foi dizer irm: - Nunca vi uma criana to singular! Imagina que se fechou chave, por dentro, e que nem se ouve mexer. - prefervel isso a gritar e a bater o p no cho, como fazem tantas outras - replicou Miss Minchin. -Amimada, como , esperava eu que ela pusesse a casa em alvoroo. Porque, se h alguma criana que tenha sido escandalosamente estragada com mimo, esta!

- J lhe abri as malas e arrumei todas as suas coisas disse Miss Amlia. - Nunca vi nada semelhante: casacos com arminho e zibelina, toda a roupa guarnecida a rendas... J viste os vestidos dela? Que te parece? - Parece-me perfeitamente ridculo - respondeu secamente Miss Minchin. - Mas tudo isso far vista, quando Sara marchar frente das outras alunas, ao domingo, para ir missa. Na realidade, fizeram-lhe um enxoval de princesa! L em cima, fechada no quarto, Sara, sentada no cho, com Emily ao lado, no desfitava o olhar da esquina da praa onde o capito havia desaparecido, sempre a enviarlhe

beijos, como se no tivesse coragem de terminar.

___UMA LIO DE FRANCS Quando, firmaram-se na nela manh muitos seguinte, olhos Sara entrou Todas na as aula, outras

curiosos.

alunas, desde Lavnia Herbert, que com quase treze anos se considerava j uma senhora, at Lottie Legh, a benjamina, que contava apenas quatro, tinham conhecimento da sua chegada. Tambm sabiam que, a partir daquele dia, Sara era o ornamento e a glria do Colgio Minchin. Uma ou duas pequenas haviam, mesmo, tido a sorte de avistar a criada particular de Sara, chegada na vspera noite. Era francesa e chamava-se Mariette. Lavnia, que tivera artes de passar em frente do quarto de Sara, quando a porta estava entreaberta, vira a criada abrir uma caixa que certa loja de modas enviara. - Que linda roupa - dizia ela, em voz baixa, sua amiga Jessie, fingindo que estava a estudar geografia. -Nunca vi tanta renda! Ouvi a miss Minchin dizer irm que tudo aquilo era disparatado para uma criana. A minha me tambm me costuma dizer que as crianas devem vestir-se com

simplicidade.

Olha

para

Sara:

as

rendas

aparecem-lhe

por

baixo do vestido! - E tem meias de seda - segredou Jessie, que parecia no levantar o nariz do atlas. - Que ps to pequenos! Nunca vi ps assim! - Oh - respondeu desdenhosamente Lavnia- por causa do feitio especial das pantufas que ela usa. A minha me diz que um sapateiro habilidoso pode fazer parecer pequenos mesmo os ps que sejam grandes. Eu c no a acho nada bonita. Tem os olhos de uma cor esquisita. - Sim, no bonita como se costuma ser - respondeu Jessie, percorrendo rpidamente toda a classe com o

olhar.Mas, quando se olha uma vez para ela, apetece olhar mais... Tem umas pestanas to compridas E os olhos so quase verdes! Sara conservava-se, muito ajuizadamente, no seu lugar, e esperava que lhe indicassem o que devia fazer. Tinham-na

colocado mesmo ao lado de Miss Minchin. Os olhares que se fitavam nela no a embaraavam absolutamente nada. Pelo

contrrio, divertiam-na e, por sua vez, olhava tambm para todas aquelas meninas com interesse. "Em que pensaro elas - perguntava Sara a si prpria. Gostava de saber se elas gostam de miss Minchin, se as lies lhe agradam e se alguma tem um pap parecido com o meu... " Tinha falado muito do pai a Emily, naquela manh. - Agora vai ele no mar - dissera ela. - Temos de ser muito boas amigas e dizer tudo uma outra. Olha para mim, Emily; nunca vi olhos to bonitos como os teus. Mas gostava muito que pudesses falar! Sara tinha na cabecinha sonhos e idias, de que seria j uma consolao convencer-se de que Emily era viva, ouvindo e compreendendo tudo quanto ela lhe pudesse dizer.

Quando

Mariette

lhe

vestiu

vestido

azul-escuro,

reservado para as horas de aula, e lhe ps nos cabelos uma fita da mesma cor, a pequenina aproximou-se de Emily, sentoua numa cadeira de palha e colocou-Lhe, diante, um livro

aberto, dizendo: - Podes ler durante a minha ausncia. E vendo a criada olhar para ela, surpreendida, Sara explicou-lhe, como se

estivesse perfeitamente convencida do que dizia: - Eu creio que as bonecas so capazes de fazer muitas coisas, mas no querem que ns saibamos... muito possvel que Emily leia, fale e ande, mas s o far quando estiver sozinha. Tu compreendes, se ns soubssemos que as bonecas podem fazer o mesmo que ns, obrigvamo-las a trabalhar. Foi por isso que elas tomaram, umas com as outras, o compromisso de guardar segredo... Se tu ficares no meu quarto, Emily no se mexer donde est; se te fores embora, ela comear a ler ou ir janela ver quem passa. Mas, logo que oua passos na escada, voltar para a cadeira, para que a encontremos como a deixamos. "Que extraordinria criana!" pensou Mariette. E,

quando foi almoar, contou s outras criadas tudo o que se passara com Sara. Sentia que se dedicaria a valer quela pequenina to original e inteligente, que a tratava com to bonitas maneiras. Mariette j se encontrara ao servio de outras crianas que estavam longe de ser assim delicadas. Sara tinha um modo encantador e meigo de dizer: "Fazes favor, Mariette.

Obrigada, Mariette". - Agradece-me , explicava a criada s colegas ,como se eu fosse uma senhora. E acrescentava: - Tem o ar de uma princesinha.

Em resumo: Mariette estava encantada com a sua patroa pequena e contentssima com o seu novo lugar. Entretanto, na aula, depois de Sara e as outras alunas se terem observado vontade, Miss Minchin bateu na

secretria, com ar solene, e disse: -Meninas: vou apresentar- lhes a sua nova companheira. Todas as pequenas se levantaram e Sara fez o mesmo. - Espero - continuou Miss Minchin - que sero amveis para Sara Crewe; esta menina vem de muito longe, da ndia. Logo que terminem as aulas, travaro conhecimento com ela. As alunas cumprimentaram Sara, cerimoniosamente. Ela fez uma pequena reverncia e em seguida todas retomaram os seus lugares, recomeando a observao com o olhar. - Sara - disse Miss Minchin, em tom doutoral, aproximese. A directora tinha pegado num livro, que ia folheando. A pequenina, delicadamente, foi at junto dela. - Como o seu pai escolheu uma criada francesa para o seu servio particular - comeou Miss Minchin, concluo que ele deseja que a menina estude o francs, a fundo. Sara parecia um pouco embaraada. -Eu penso que o pap escolheu esta criada porque...

julgou que me dava prazer com isso... Receio interrompeu Miss Minchin, com um sorriso

irnico,que a menina seja amimada de mais e que, por isso, esteja convencida de que tudo e todos pretendem apenas

agradar-lhe. Mas neste caso, a minha convico que seu pai quer que a menina aprenda bem francs. Se Sara fosse mais velha, e se no estivesse to

habituada a ser, sempre, escrupulosamente bem educada,teria podido,em poucas palavras,desiludir Miss Minchin. Mas a pequenina sentia-se corar: Miss Minchin parecia

to severa e autoritria, to convencidda de que Sara no sabia uma palavra de francs, que ela no ousou contrari-la: isso parecia-lhe era que uma o grande capito indelicadeza... Crewe, tendo E a verdade, com uma

afinal,

casado

francesa, comeara a falar francs com a filha desde muito pequenina, de forma que esta falava aquela lngua com a maior facilidade. Timidamente, Sara tentou ainda explicar: - Eu... eu no aprendi, prpriamente, mas... Um dos maiores no saber desgostos falar de Miss e Minchin era, por

exatamente,

francs

esforava-se

dissimular cuidadosamente esta humilhante lacuna. Por essa razo, no desejava discutir sobre tal assunto, que podia exp-la a perguntas embaraosas, feitas pela nova aluna. - Basta - disse ela, secamente , se no aprendeu, preciso aprender imediatamente. O professor, Sr. Dufarge, no tarda a. V folheando este livro enquanto ele no chega. Sara sentia as faces escaldarem. Voltou para o seu

lugar, abriu o livro, fitou gravemente a primeira pgina, muito decidida a no rir, como teria feito qualquer menina mal educada, mas, em todo o caso, era engraado ver-se

condenada a soletrar, como qualquer principiante "le pre"... "la mre"... "le fils"... palavras que ela conhecia

perfeitamente, havia j tanto tempo. Miss Minchin no deixava de a observar. - Parece descontente, Sara - disse ela -, e eu estou aborrecida por ver que a menina no tem vontade de estudar francs. - Pelo contrrio, minha senhora, tenho vontade, mas... respondeu Sara, tentando novamente explicar-se. -No diga sempre "mas" quando falam consigo ,exclamou Miss Minchin,no a deixando concluir. E ordenou:-Pegue no

livro. Sara, com a maior obedincia, recomeou a ler, com

aplicao "la fille", "le frre", "la soeur"... Ao mesmo tempo ia pensando: "Talvez eu possa explicarme, quando o Sr. Dufarge vier.... Efetivamente, o professor de francs chegou pouco

depois. J no era novo; tinha um ar distinto e, mal fixou Sara, compreendeu logo que se tratava de uma criana invulgar e sentiu, por ela, um vivo interesse. -Tenho, perguntou ele. -O pai desta menina, o capito Crewe, tem um grande empenho em que ela comece a aprender francs - explicou Miss Minchin. Mas eu receio, que, por um capricho de criana, no esteja disposta a isso. - pena - disse o professor, dirigindo-se, gentilmente, pequenita. E continuou:-Talvez que eu consiga convenc-la quando principiarmos as lies, porque o francs uma bela lngua. Sara foi at junto do Sr. Dufarge. Comeava a faltar-lhe a coragem, e ergueu a para ele os de seus que o grandes olhos ia ento, uma nova aluna, no verdade? -

suplicantes. compreender

Tinha

certeza e

professor com a

imediatamente,

comeou,

maior

simplicidade, a explicar tudo num francs correto e lmpido: Miss Minchin no tinha compreendido; o que ela queria dizer era que no tinha aprendido o francs nos livros, mas sim com o pai e os amigos do pai, que lhe falavam sempre nessa

lngua. Por isso, aprendera a ler e a escrever francs ao mesmo tempo que aprendera ingls. O pai gostava muito daquela lngua porque a sua querida mam, que ela no chegara a conhecer, era francesa. Tinha o maior prazer em aprender tudo o que o Sr. Dufarge entendesse por bem ensinar-lhe, e o que

ela pretendera explicar a Miss Minchin era apenas, que j conhecia todas as palavras que vinham naquele livro. Ao dizer isto, Sara mostrou ao professor o livrinho que a diretora lhe havia dado. Ao ouvir falar to corretamente, Miss Minchin estremeceu e ps-se a olhar para ela por cima das lunetas, com ar de pessoa quase escandalizada. Quanto ao Sr. Dufarge, sorria com um sorriso de

verdadeira satisfao: ao escutar aquela voz fresquinha de criana falar nitidamente a sua lngua natal, pareceu-lhe ter sido transportado, de repente, para a sua terra que, por vezes, nos dias sombrios e brumosos do inverno ingls, lhe parecia to distante... Mal a pequenina acabou, tomou-Lhe o livro das mos e envolveu-a num olhar de bondade e simpatia. Depois, dirigindo-se a Miss Minchin, disse: Pouco terei a ensinar-lhe. Fala francs como uma

francesa. Tem uma pronncia perfeita! - Porque foi que a menina no me disse isso? -exclamou Miss Minchin, envergonhada. Eu quis dizer... respondeu Sara, mas no fui

capaz... Miss Minchin sabia, perfeitamente, que a pequenina

tentara explicar tudo e que, se o no fizera, a culpa fora apenas sua. Mas vendo que as outras alunas tinham compreendido o que se passara, sem perder nada daquela cena, e que Lavnia e Jessie sorriam por detrs dos livros, a diretora sentiu-se irritada ao mximo. - Silncio -- gritou, dando uma pancada na secretria. No quero ouvir ningum a rir! Desde contra a esse aluna dia, de nasceu quem se na sua alma a um rancor surdo to

mostrara,

principio,

orgulhosa. HERMENGARDA No decorrer daquela manh to agitada, Sara reparara numa condiscpula da sua idade, cujos olhos, de um azul muito plido, no se desfitavam dela. Era uma pequena gorda, com aparncia de pouco inteligente, mas que possua uma boquita redonda, sempre com um jeito de mimo. Usava os cabelos

louros, muito claros, apertados em grossa trana, atada por uma fita; tinha enrolado a trana em volta do pescoo e com os cotovelos apoiados sobre a estante, ia mordiscando as

pontas da fita, ao mesmo tempo que olhava para Sara, com espanto e admirao. Quando o Sr. Dufarge se dirigira a Sara, a pequenina estremecera e parecia um pouco ansiosa; mas, ao ouvi-la

responder-lhe em francs, tornava-se vermelha de surpresa. Ela, que chorava tantas lgrimas amargas, ao verificar a

inutilidade dos seus esforos para se lembrar da traduo francesa das palavras me ou pai, como no havia de

considerar um verdadeiro prodgio a nova companheira, a quem no somente aquelas palavras como muitas outras pareciam

familiares, e que sabia conjugar os verbos e mistur-los com os adjetivos, como se se tratasse de um simples passatempo? Absorvida pela contemplao de Sara, continuava a morder a fita com tal ardor, que chamou a ateno de Miss Minchin, a qual, satisfeita por ter encontrado um pretexto para

desabafar a sua irritao, lhe ralhou severamente: -Que significam esses modos, Miss Saint-John? Tire os cotovelos de cima da estante, a fita da boca, e ponha-se direita! A pobre Miss Saint-John estremeceu de novo; Lavnia e Jessie riam baixinho, olhando para ela, o que a fez corar ainda mais. As lgrimas quase saltavam dos seus pobres olhos

de criana sem defesa. Sara percebeu tudo imediatamente, pois no podia ver sofrer ningum sem desejar imediatamente ir em seu auxlio. O pai costumava dizer: "Se Sara fosse um rapaz e houvesse nascido uns anos mais cedo, teria percorrido o mundo, de espada na mo, para

libertar os oprimidos e castigar os maus. No tivesse gorducha admira, seguido e portanto, com o Viu que durante sua a e toda nova a manh ela

olhar logo as

aquela que lies

companheira grande poucas

triste. em

outra que

tinha havia

dificuldade

aprender

probabilidades de vir a ser a glria do colgio... A lio de francs, em especial, foi quase uma tragdia... A pronncia de miss Saint-John fazia sorrir o Sr. Dufarge, mesmo sem ele querer, e Lavnia, Jessie e as outras alunas troavam ou olhavam-na sria. com desdm. conta Sara que era no a nica a que sua se mantinha

Fazia

de

ouvia

desventurada

condiscpula que disse: "l bon pang" em vez de "le bon paim" e outras coisas neste gnero. Tinha muito amor-prprio e uma noo muito viva da dignidade pessoal; por isso revoltava-se ao ouvir as risadas das outras, e ao ver a cara envergonhada e aflita de miss Saint-John. "Isto no tem graa nenhuma - pensava ela, debruando-se sobre o livro. - No percebo por que motivo se riem assim". Depois da aula, quando as alunas se reuniram, em grupos, Sara foi procurar miss Saint-John. Ao v-la sozinha e triste, metida no vo de uma janela, dirigiu-se a ela e procurou um pretexto vulgares para que conversarem. qualquer Disse-lhe da sua apenas idade as diz palavras a outra

menina

naquelas circunstncias, mas a sua voz possua um som doce e afetuoso, ao qual ningum podia ficar insensvel. - Como se chama? - perguntou.

Para compreender o espanto de miss Saint-John, preciso no esquecer que, nos colgios de meninas, uma "nova"

sempre, ao princpio, um ser um tanto misterioso; que todo o colgio, na vspera, noite, falara da "nova" e repetira, a seu respeito, histrias mais ou menos contraditrias, at ao momento em que o sono fizera calar a curiosidade geral. A chegada de uma aluna que tem carruagem, um "poney", uma

criada particular, e que vem da ndia, no um acontecimento banal. - Chamo-me Hermengarda Saint-John - respondeu a outra. -E eu Sara Crewe. O seu nome bonito e parece-se com os que encontramos nos livros. - Gosta dele ,balbuciou Hermengarda. Eu... tambm gosto do seu. A infelicidade de Miss Saint-John era ter um pai

notvelmente instrudo e inteligente. s vezes, esse fato parecia ser uma verdadeira calamidade. Um pai que aprendeu tudo quanto quis, fala sete ou oito lnguas e tem uma vasta biblioteca, a qual se pode dizer que sabe de cor, espera, naturalmente, que a filha saiba, pelo menos, as suas lies quotidianas,e se lembre,quando mais no seja,de alguns fatos histricos,ou faa,sem erros,um ponto escrito de francs. Hermengarda era, pois, uma grave preocupao para o Sr. Saint-John, que no podia explicar a si prprio como uma filha sua era to completamente desprovida de vivacidade

intelectual e incapaz de triunfar fosse em que fosse. A pobre pequena era, sem contradio possvel, a pior aluna do colgio. No entanto, preciso que ela chegue a aprender

qualquer coisa! - dizia o pai a Miss Minchin. Em conseqncia desta recomendao, Hermengarda passava a maior parte do tempo a chorar ou a ser castigada. O pior

era que, se conseguia aprender qualquer coisa, esquecia-a cinco minutos depois ou,a maioria No dos casos, ficava sem

compreender

uma

nica palavra.

admira,

pois, que ela

contemplasse Sara quase com respeito. - Fala francs, no verdade? - perguntou timidamente miss Saint-John. Sara sentou-se num dos bancos do vo da janela, cruzou as pernas e, unindo as mos sobre os joelhos, respondeu: -Sei alguma coisa de francs porque ouvi sempre falar esta lngua minha volta. Se a menina estivesse no meu lugar, ter-lhe-ia acontecido a mesma coisa. - Oh isso no! Eu no era capaz - exclamou Hermengarda. Nunca consegui aprender. - Porqu ? perguntou Sara, com curiosidade. Hermengarda abanou a cabea, fazendo saltitar a trana sobre os ombros, e continuou: - No ouviu, h pouco, a minha lio? sempre assim. No sou capaz de pronunciar bem as palavras. So muito

difceis... Calou-se um momento: depois acrescentou, com um tom de respeito na voz: - A menina muito inteligente, no ? Sara olhou, atravs do vidro, a praa umida, onde os pardais esvoaavam sobre as grades enferrujadas e os ramos das rvores enegrecidas pela fuligem. Refletia. Ouvira dizer muitas vezes que era inteligente; perguntava agora a si

prpria se era verdade e como tinha isso acontecido... Por fim, respondeu: - No sei. no sou capaz de lhe explicar... Vendo a expresso desapontada da bondosa carita de faces rechonchudas, Sara teve vontade de rir e mudou de conversa. Gostavas de ver Emily? perguntou ela outra,

tratando-a familiarmente. - Quem Emily? - interrogou Hermengarda por sua vez. - Vem ao meu quarto e vers - disse Sara, estendendo-lhe a mo. Dirigiram-se as duas para a escada e, enquanto

atravessavam o vestbulo, Hermengarda foi perguntando, j com mais familiaridade: - verdade que tu tens uma sala de recreio s para ti? - - respondeu Sara. - Meu pai recomendou isso a Miss Minchin porque eu, para me distrair, invento histrias e

conto-as a mim prpria; no gosto que me ouam. Quando penso que est algum a escutar, j no sinto prazer nenhum. Tinham chegado ao corredor que conduzia ao quarto de Sara. Ao ouvir o que ela dissera, Hermengarda parou, como que sufocada, e exclamou: Tu inventas histrias?! Falas francs e inventas

histrias? Isso verdade? Sara olhava para ela, admirada, e apenas disse: - Mas, inventar uma histria uma coisa muito fcil, que qualquer pessoa pode fazer. Tu nunca experimentaste? De sbito, apertou mais a mo da companheira e disse, baixando a voz: Aproximemo-nos da porta sem fazer barulho; eu vou

abrir de repente... Talvez a possamos surpreender. Ao dizer isto, ria, mas l bem no seu ntimo tinha uma secreta esperana que lhe fazia brilhar mais os olhos. Embora no fizesse a mais leve idia do que se tratava, Hermengarda notou a transformao da sua nova amiguinha e sentiu-se

impressionada. Que seria? Fosse o que fosse, devia ser uma coisa importantssima... Por isso, seguira Sara; andando nos bicos dos ps e toda tremula de comoo.

Atingiram a porta sem fazer o menor rudo. Sara abriu bruscamente e, aos olhos das duas pequenas, surgiu o quarto, muito tranqilo e bem arrumado, com um bom lume no fogo, a arder serenamente, e uma admirvel boneca sentada a um canto da chamin, na atitude de quem lia um livro atentamente. Oh! ela voltou para a cadeira antes que ns a

pudssemos ver! - disse Sara, desapontada. So mais rpidas do que um relmpago...

sempre

assim!

Os olhos de Hermengarda iam, pasmados, de Sara para a boneca e da boneca para Sara. Ela anda? perguntou a pequenina, cada vez mais

espantada. - Est claro que sim - respondeu Sara. Pelo menos, estou convencida disso, ou procuro convencer-me e, nesse caso, para mim como se fosse verdade. Tu nunca fizeste assim para acreditares em qualquer coisa? - No - declarou Hermengarda. - Explica-me como . Miss Saint-John estava de tal forma encantada com Sara, que olhava para ela sem prestar a menor ateno a Emily, e, no entanto, Emily era a mais linda boneca que ela at ento tinha visto. - Sentemo-nos - disse Sara - Vou tentar ensinar-te. to fcil que, depois de comear, j no somos capazes de parar e continuamos todos os dias... delicioso. Escuta, Emily apresento-te Hermengarda Saint-John. Hermengarda,

apresento-te Emily. Gostarias de lhe pegar um bocadinho ao colo? bonita! Sara ps-lhe a boneca nos braos. Hermengarda nunca Oh! Gostava muito disse Hermengarda. Ela to

julgara poder viver uma hora to agradvel como a que passou ali, at ao momento em que a sineta as chamou de novo ao rs-

do-cho. Sara, sentada sobre o tapete, em frente do fogo, com os olhos brilhantes e as faces coradas, contou-lhe mil coisas maravilhosas. Falou-lhe da viagem que fizera e da ndia! Mas o que fascinava Hermengarda era tudo quanto a sua nova

amiguinha inventava acerca das bonecas que, afirmava ela, andavam, ficavam falavam, sozinhas, e faziam tudo quanto queriam, o seu quando e

escondendo

ciosamente

poder

tornando-se imveis, num abrir e fechar de olhos, logo que algum entrava no quarto onde elas se encontravam. - Compreendes - dizia Sara, com o ar mais srio deste mundo. uma espcie de magia. E de repente, ao contar-lhe como descobrira Emily, Sara mudou de expresso. Dir-se-ia que uma nuvem viera ensombrar a claridade dos seus grandes olhos. Soltou um suspiro to

profundo, que mais parecia um gemido; depois cerrou muito os lbios, como num grande esforo de vontade. Hermengarda

sentiu confusamente que, neste momento, se Sara fosse uma criana vulgar, teria chorado. Mas tal no sucedeu. - Ests triste - perguntou timidamente miss Saint-John. - Estou - respondeu Sara, aps um minuto de silncio. -E explicou: - Mas no no corpo... Depois, numa voz muito baixa, que ela queria manter

firme,perguntou : - Gostas muito do teu pai? Os cantos da boca de Hermengarda contrairam-se. Ela

compreendia perfeitamente que a sua dignidade de aluna de um colgio de primeira categoria no lhe permitia responder a verdade: nunca fizera a si prpria semelhante pergunta e

preferia tudo a passar dez minutos junto do pai. A pobre pequena estava seriamente embaraada.

- Quase nunca o vejo - murmurou. Ele assa a vida na biblioteca, a ler. -Pois eu gosto do meu acima de tudo no undo - disse Sara. - Aqui tens a razo por que stou triste: por ele haver partido. Ao dizer isto, escondeu o rosto entre as mos e icou imvel. "Desta assustada. Mas no; Sara no verteu uma lgrima.Os Cabelos negros tombavam-lhe sobre a cara,e ela mantinha-se na mesma vez, vai chorar... , pensou Hermengarda,

imobilidade.Depois ,sem levantar a cabea , foi dizendo:

- Prometi-lhe ser corajosa.

E hei-de s-lo! Precisamos

sempre de sofrer qualquer coisa na vida... Pensa no que sofrem os soldados!O pap um oldado. Se houver guerra, tem de suportar a fadiga, a sede e talvez ferimentos graves. Pois bem, tenho a certeza de que no

diria uma nica palavra para se lamentar. Nem uma! Hermengarda contemplava-a e experimentava or ela um vago sentimento de adorao. Sara era o maravilhosamente

diferente de todas as pessoas ue a rodeavam! No tardou que erguesse a cabea e sacudisse os cabelos sorrindo de forma estranha.Por fim disse: -Se eu puder falar muito e contar-te tudo quanto passa pela cabea fazendo de conta que acredito no que digo,

sentir-me-ei fora. Sem

mais corajosa.Isto no faz esquecer, mas d

saber

por

que,

Hermengarda

sentiu

garganta

apertada e os olhos midos. - Lavnia e Jessie so amigas ntimas - disse ela com voz alterada. - Seria to bom se ns tambm o

fssemos... Queres que eu seja tua amiga? Tu s inteligente e eu sei, perfeitamente, que sou a aluna mais estpida do colgio, tanto de ti! - Ainda bem! No imaginas como estou contente - exclamou Sara. - Sim, vamos ser muito amigas. E, queres saber? Ao dizer isto a expresso iluminou-se-Lhe. -Vou ajudarte a estudar as lies de francs! mas... eu gosto

LOTTIE Se Sara fosse uma criana semelhante maioria, a vida no Colgio de Miss Minchin, tal como estava organizada, teria sido perigosa para ela. Era tratada no como uma criana, mas como uma hspeda de cerimnia, cuja presena honrava a casa. Se ela fosse caprichosa e altiva, Se tanta lisonja e para mimo a torn-la-iam preguia, no

insuportvel.

tivesse

disposio

teria feito nem aprendido absolutamente nada. No seu ntimo, Miss Minchin para no gostava ou dela, mas era suficientemente que pudesse

prudente

fazer

dizer

qualquer

coisa

desgostar to preciosa aluna. Porque ela bem sabia que, se alguma vez Sara mandasse dizer ao pai que o colgio Lhe desagradava ou que se sentia ali infeliz, o capito Crewe a viria buscar imediatamente. Miss Minchin chegara concluso de que a melhor maneira de conquistar a simpatia de uma criana satisfazer-lhe

todas as vontades, era elogi-la e deix-la fazer tudo quanto ela quiser. Em conseqncia disto, Sara era constantemente felicitada pela sua aplicao ao estudo, pelas suas boas

maneiras, pela amabilidade com que tratava as condiscpulas e pela generosidade com que socorria os mendigos que Lhe pediam esmola; o mais simples dos seus atos era posto na lua, como

se

costuma

dizer,

se

ela

no

fosse,

de

seu

natural,

ajuizada e prudente, tornar-se-ia bem depressa uma pequena vaidosa e antiptica. Mas no seu crebrozinho havia os mais sensatos

pensamentos, sobre ela prpria e sobre o destino que lhe coubera neste mundo. De vez em quando chegava mesmo a falar nisto a Hermengarda. - o Destino que prepara tudo na vida - costumava dizer. - Eu, por exemplo, recebi todas as boas qualidades: gosto de estudar e aprendo fcilmente o que me interessa; tenho um pap bom, belo e inteligente, que me d tudo quanto eu quero. possvel, mesmo que, no fundo, eu no seja boa; mas quando se receberam todos os dons que eu recebi e toda a gente nos anima, como no havemos tambm de ser amveis? Pergunto a mim prpria se sou realmente uma menina gentil ou e, se, ao pelo contrrio isto, a sou sua uma criana

insuportvel.

dizer

fisionomia

tomavaumaexpresso de grande perplexidade.Talvez que eu seja terrvel e nunca ningum o chegue a saber, simplesmente

porque nunca tive uma contrariedade na vida! Lavnia tambm no tem contrariedades replicou

Hermengarda, em tom insistente - e Deus sabe como ela desagradvel! Sara coou a ponta do narizinho com ar de quem reflete, e ficou a meditar sobre aquele problema. Por fim, disse: - Talvez seja por ter crescido... Ela tinha ouvido dizer a Miss Amlia que o rpido

crescimento de Lavnia afetara a sua sade , seu gnio e, caridosamente, aproveitara esta benvola explicao. A verdade, porm, que Lavnia tinha imensos cimes de Sara. At vinda desta, fora ela a pessoa mais importante do

colgio.

As

condiscpulas

obedeciam-lhe

sempre,

porque

Lavnia era capaz de se mostrar odiosa, se lhe resistissem. Tiranizava as mais pequeninas e tomava grandes ares para com as outras da sua idade. Era bonita e as suas "toaletes" eram mais luxuosas do que as das outras, chamando a ateno quando saam a passear, at ao momento em que apareceram os casacos de veludo, os regalos de peles, as plumas de avestruz de Sara, e em que esta foi colocada, por Miss Minchin, frente das outras alunas. Lavinia sofrera com isso uma decepo

enorme. Depois, medida que o tempo ia passando, tornava-se evidente que Sara era, na realidade, superior, no porque se mostrasse desagradvel mas, ao contrrio, porque nunca o era. Jessie, sem querer, tinha excitado o furor da sua amiga intima, dizendo: - preciso fazer justia a Sara Crewe. No vaidosa, e tem razo para o ser, como nenhuma de ns. Eu, por mim, penso que no resistiria vaidade, se tivesse tantas coisas

bonitas e fosse to admirada como ela . Chega a ser vergonha a maneira como Miss Minchin a pe em evidncia quando vm visitas ao colgio. "-Sara, tem de vir sala contar coisas da ndia a M. me Musgrane... - disse Lavinia, que imitava maravilhosamente Miss Minchin. E continuou:-"A nossa Sarinha vai falar francs com Lady Pitcin... Tem boa pronncia... A verdade que no foi no colgio que ela aprendeu francs. Nem precisou, para isso, de e grande inteligncia; ela prpria diz que o nunca pai.

estudou

aprendeu

simplesmente

ouvindo

conversar

Quanto a este, no acho que o facto de ser oficial da ndia baste para o tornar notvel. - Mas - disse lentamente Jessie - ele matou tigres. At matou aquele de que tiraram a pele que est no quarto de

Sara. por isso que ela a estima tanto; deita-se-lhe em cima, acariciando a cabea e fala-lhe, como se falasse a um gato. - Sara passa o tempo a fazer maluquices - disse Lavnia, com aspereza. - A mam diz que esta mania que ela tem de inventar histrias ridcula e, quando for crescida, no passar de uma excntrica. Efetivamente, Sara ignorava a vaidade. Tinha uma

almazinha afetuosa e partilhava generosamente com os outros os seus dons e os seus privilgios. As alunas menores,

habituadas a ser censuradas e empurradas pelas mais velhas, sabiam que a nica das suas condiscpulas que as no fazia chorar, era exatamente a mais invejada de todas. Sara tinha um corao maternal, e quando alguma caa ou esfolava os joelhos, encontrava sempre, junto dela, ajuda, consolaes e algum bombom ou caramelo que tirava da algibeira do

bibe(espcie de avental para crianas destinado a evitar que os vestidos se sujem). Nunca as repelia nem fazia aluses trocistas ao fato de serem ainda pequeninas. -Quando se tem quatro anos, tm-se quatro anos ,dissera ela, serenamente a Lavnia, num dia em que esta dera uma bofetada a Lottie (que feia ao!), chamando-lhe empecilho. E continuara, com um olhar cheio de convico - Mas no ano seguinte ter cinco, depois seis e s faltaro catorze anos para ter vinte! - Meu Deus - exclamou Lavnia, trocista -, como tu sabes fazer bem clculos! Mas ningum podia negar que dezasseis e quatro fazem vinte, e vinte anos era a idade com audaciosas do Colgio Minchin sonhavam. Assim, as pequeninas adoravam Sara. Muitas vezes haviam j sido convidadas - elas que eram sempre desdenhadas! - a que as alunas mais

tomar ch no seu quarto, a brincar com Emily, a lanchar, utilizando o servio de ch de Emily, um de flores azuis e cujas chvenas continham uma respeitvel quantidade de ch

muito doce. Nunca nenhuma das petizas vira um servio de ch de boneca to bonito. E, a partir desse dia, Sara foi considerada como uma rainha ou uma deusa, por todas as alunas da classe infantil. Lottie Legh adorava-a a tal ponto que, se Sara no

tivesse um corao maternal, ter-se-ia irritado com tantas manifestaes de carinho. Lottie fora internada ali por um pai ainda muito novo e frvolo, que achara ser aquela a melhor soluo para a

pequenina. A me morrera e, como desde a primeira hora da sua vida, fora considerada apenas como um bonito brinquedo, como um macaquinho ou um cozinho de luxo, tornara-se uma criatura intolervel. Quando ela queria ou no queria qualquer coisa, punha-se a berrar, e como apetecia sempre o que no podia ter, e no queria, nunca, o que lhe convinha, era raro que a sua voz estrdula no se ouvisse em qualquer canto da casa. Esta pobre criana descobrira, no se sabe como - ou ouvira, sem dvida, diz-lo a seu pai - que uma menina que no tem me, deve ser lamentada e amimada. Fizera desta descoberta uma arma de que se servia a propsito de tudo. A primeira vez que Sara se ocupou dela, foi certa manh em que, passando em frente de um quarto, ouvira Miss Minchin e Miss Amlia esforando-se por fazer cessar a gritaria da criana, que, percebia-se perfeitamente, se recusava a ceder. E recusava-se to enrgicamente, que Miss Minchin era

obrigada a gritar tambm, num tom severo e autoritrio, para se fazer ouvir.

- Porque chora ela? - perguntava Miss Minchin. - Oh Oh Oh - foi a resposta. - No tenho mezinha! - Vamos, Lottie - dizia, j impaciente, Miss Amlia. Cala-te. No chores mais, no chores mais! - Oh! Oh! Oh - recomeava Lottie, com toda a fora dos seus pulmes. -Eu j no tenho mezinha! - O que ela precisava era de chicote - exclamou Miss Minchin. -Vais apanhar, demnio! Ao ouvir isto, Lottie gritou com mais fora do que

nunca. Miss Amlia sentiu lgrimas nos olhos. A voz de Miss Minchin tornou-se terrvel. De repente, a diretora, impotente e indignada, saiu do quarto, deixando Miss Amlia a contas com a indisciplinada pequena. Sara parou no vestbulo e perguntava a si prpria se devia entrar; conhecia Lottie havia pouco tempo mas, apesar disso, pensava que talvez conseguisse consol-la. Ao sair do quarto, Miss Minchin viu Sara e ficou um pouco contrariada com a idia de que gritara talvez

demasiadamente e fora bastante spera, com prejuzo da sua prpria autoridade. - Ah! A menina Sara est aqui - exclamou com um sorriso que pretendia ser amvel. - Parei - explicou Sara ~- porque reconheci a voz de Lottie e pensei que, talvez, no tenho a certeza, eu pudesse acalm-la. D licena que experimente, Miss Minchin? Se for capaz disso, ser quase um milagre... Mas

duvido respondeu secamente Miss Minchin, repuxando os lbios. Depois, vendo que Sara ficara um pouco admirada com

aquele acolhimento to frio, mudou imediatamente de atitude e disse, num tom amvel: - verdade que a menina tem habilidade para tudo! Tenho

a certeza de que ser bem sucedida. Entre! E afastou-se para deix-la passar. Quando Sara entrou no quarto, Lottie, deitada no cho, gritava e batia com os ps no sobrado, com quanta fora tinha. Junto dela, estava ajoelhada Miss Amlia, vermelha, a transpirar, como se fosse a prpria esttua da consternao. Procurava por todos os meios fazer com que a pequena

sossegasse e passava, sem transio, da doura severidade. - Pobre criana!- dizia ela. - Eu bem sei que no tens me... Logo a seguir, em tom diferente, ordenava: -Se no te calas, Lottie, s castigada! Pobre anjinho... Vamos, vamos... s feia, e m! Vais apanhar... Tu vers! Sara aproximou-se tranquilamente. No sabia ainda o que faria, mas estava convencida de que era prefervel no dizer assim, ao acaso, tantas coisas contraditrias. - Miss Amlia - disse ela, em voz baixa. Miss Minchin deu-me licena para eu ver se sou capaz de acalm-la... Posso experimentar? Miss Amlia lanou-lhe um olhar desesperado e balbuciou: -Julga que ser capaz? - Eu no sei - murmurou Sara. - Mas vou tentar, mesmo assim... Miss Amlia levantou-se, ofegante; as perninhas de

Lottie continuavam a agitar-se violentamente. - V-se embora, devagarzinho - pediu Sara. Ficarei ao p dela. - Oh Sara - choramingava Miss Amlia - Nunca tivemos uma aluna to difcil de aturar. No podemos continuar a t-la aqui. Mas, ao mesmo tempo em que falava, ia-se esquivando, satisfeita por ter encontrado uma boa desculpa para o fazer.

Sara, de p, junto da pequena fria, olhou para ela durante alguns momentos, sem falar. Depois, sentou-se no

cho, ao lado da outra, e esperou. Alm dos gritos raivosos de Lottie, no se ouvia mais nada no quarto. E a pequenina, habituada a ouvir as pessoas crescidas suplicarem-lhe que se calasse, ou ralharem-Lhe severamente durante os seus ataques de mau gnio, ameaando-a e acarinhando-a, assustadas com os seus caprichos, no compreendia... Gritar com todas as suas foras, bater com os ps no cho e verificar que a nica pessoa presente parecia no lhe ligar a menor importncia, era um fenmeno digno da sua ateno! Entreabriu os olhos, at ento muito fechados, e viu quem estava junto dela: era apenas outra criana, exatamente aquela pequena que era dona de Emily e de tantas outras coisas lindas. Essa outra criana olhava para Lottie e

parecia refletir profundamente. Lottie quis recomear a sua gritaria, mas a calma que reinava na sala e a serenidade da fisionomia de Sara

impressionaram-na, e o seu primeiro grito no teve fora nem convico. Eu-no-te-nho-me-zinha recomeou ela, numa voz

bastante mais baixa. Sara continuou a olhar fixamente para Lottie, mas nos seus olhos havia uma expresso de simpatia. - Eu tambm no tenho me - disse ela. Esta resposta espantou a outra. Cessou de agitar as

pernas e ficou imvel, a olhar para Sara. Uma idia nova basta, algumas vezes, para fazer calar uma criana que chora e que coisa alguma pudera at ento acalmar. Deve dizer-se tambm que se Lottie detestava a

autoritria Miss Minchin e a indulgente Miss Amlia, tinha, em compensao, um "fraco" por Sara, apesar de conhec-la

pouco. No tomavam queria, um novo ainda, rumo ceder, e, mas de os um seus pensamentos amuado,

depois

soluo

perguntou: - Onde est a tua me? Sara no respondeu logo. Haviam-lhe dito que a me

estava no Cu; meditara bastante sobre esse assunto e acabara por formar uma opinio muito sua. - Est no Cu - disse, por fim. - Mas tenho a certeza que ela desce algumas vezes Terra para me vir ver; eu que no a vejo. Deve suceder o mesmo com a tua. Quem sabe se a tua me e a minha nos esto a ver neste momento? Talvez se encontrem aqui as duas, neste quarto... Lottie ergueu-se bruscamente e olhou em volta de si. Era uma bonita criana de cabelos encaracolados e olhos redondos, que lembravam miostis orvalhados. Mas, se a sua mam ali estivera durante a meia hora que acabava de decorrer, no a tinha comparado a um anjo do Cu, com certeza... Sara continuava a falar, e fazia-o com tal convico, que Lottie escutava-a atentamente, mesmo sem querer. Haviam-lhe explicado que a me tinha umas grandes asas, e mostrado estampas onde se viam umas senhoras vestidas de branco, a quem chamavam anjos. Mas o que Sara contava parecia ser uma coisa verdadeira, como se falasse de um belo pas onde viviam pessoas a valer. - L em cima h muitos campos, todos em flor - dizia ela, abandonando-se sua imaginao e falando como se sonhasse. - So campos de lrios, e, quando passa sobre eles a brisa, esta fica toda perfumada. E, como a brisa sopra constantemente, respira-se sempre aquele delicioso

perfume. As crianas brincam nos campos e colhem ramos de

lrios

para

fazer

coroas.

Todos

os

caminhos

deste

pas

brilham. E depois, ningum se fatiga, mesmo que tenha andado muito, Quem quiser, pode voar. H muros de prolas e ouro em toda a volta da cidade, mas so baixinhos, que para nos podermos debruar, olhar para a Terra, c em baixo, e enviar sorrisos e mensagens carinhosas s pessoas que estimamos. Fosse qual fosse a histria que Sara tivesse comeado, Lottie, certamente, no gritaria mais, e ter-se-ia deixado prender pelo encanto da narrativa, mas no se pode negar que esta histria era mais bonita do que as outras. Entretanto, Lottie aproximara-se mais de Sara,ouviu-a at ao fim, sem perder uma s palavra. Quando acabou, pareceu-lhe que tinha sido muito pequena, e fez uma cara pouco tranqilizadora. - Eu quero ir para esse pas - gritou ela. Eu... no tenho mam neste colgio !... Sara sentiu o perigo e saiu do seu sonho. Pegou na mo gorducha de Lottie e puxou a pequenina para si, sorrindo-lhe carinhosamente. - Serei eu a tua mam - disse ela. - Vamos divertir- nos a dizer que tu s minha filha. E Emily ser tua irm. Reapareceram covinhas. - verdade ? - perguntou. - Com certeza - respondeu Sara, pondo-se de p, num salto. -Vamos prevenir Emily. Em seguida vou lavar-te a cara e pentear-te. Lottie concordou, alegremente, e ps-se a pular ao lado de Sara, sem se lembrar j de que o "drama" que acabava de passar, comeara, exatamente, porque ela recusara deixar-se lavar e pentear para o almoo, tornando-se foroso recorrer autoridade da majestosa Miss Minchin. A partir daquele dia, Sara passou a ser me adotiva. nas faces de Lottie as suas engraadas

BECKY O maior prestigio de Sara estava no dom que possua de contar histrias e dar a tudo quanto dizia uma aparncia de descrio maravilhosa. Era isto, mais ainda do que o seu luxo e a sua riqueza, que atraa para ela as condiscpulas; e era isto mesmo que mais inveja causava a Lavnia e a algumas outras pequenas, que no conseguiam, apesar de tudo, deixar de sentir o

encanto do extraordinrio talento de Sara. As pessoas que na infncia tiveram algum que lhes

contasse, assim, histrias fantsticas, recordam durante toda a vida essas horas de deslumbramento, em que escutavam a voz que lhes ia falando de fadas, encantos e aventuras

espantosas, que transportavam a sua imaginao infantil a um mundo maravilhoso. E outras evocava, crianas, muitas vezes, os grupos durante que formavam com e

conservando-se,

horas,

quietas

caladas, de olhos fitos na pessoa que contava. Sara, no somente sabia contar histrias, como gostava muito de o fazer. meio das condiscpulas, comeava a inventar coisas Quando, sentada no

maravilhosas, os seus olhos verdes pareciam maiores e mais brilhantes; as faces tornavam-se-lhe coradas e

insensivelmente, comeava a acompanhar com gestos as suas palavras. A voz, ora doce, ora forte, o corpo

flexvel, os movimentos expressivos das suas mos tudo contribua para dar relevo romnticas do seu conto. Por vezes,esquecia- se de que falava com outras crianas; via realmente fadas, vivia com os reis, as s passagens dramticas ou

rainhas e as formosas castels de quem ia contando as aventuras. ofegante, exausta. peito, sobre o Acontecia Ento, chegar ao fim da narrativa

colocava a mozinha no e sorria, como se estivesse

corao,

troando de si prpria. - Quando vos conto tudo isso - dizia ela parece-me que verdade, que aconteceu assim, e esqueo-me do colgio, da aula e at de que me esto ouvindo. Chego a convencer-me de que sou eu

prpria, cada uma das personagens da histria. extraordinrio! Havia cerca de dois anos que Sara estava no colgio de Miss Minchin. Num dia de Inverno, enevoado e triste, quando descia da carruagem, toda embrulhada no seu casaco de veludo guarnecido de peles, viu, debaixo da escada da cave, o vulto de uma pequenina, atravs mal das A

arranjada, que espreitava para fora,

grades, com o pescoo estendido e os olhos dilatados. sua carinha suja possua uma expresso ao mesmo tempo ardente e tmida, que chamou a ateno de Sara.

E ela sorriu criana, como sorria sempre a toda a gente. Mas a outra julgava, lhe era permitido com certeza, que no olhar para a aluna mais rica do

colgio. A sua cabea desgrenhada desapareceu, como a de um diabinho que recolhe sua caixa, e fugiu para a cozinha com tal precipitao, que, se no tivesse um ar to miservel, Sara teria rido com vontade. Nesse mesmo dia, noite, enquanto Sara contava uma das suas histrias, rodeada por um auditrio atento, o mesmo

vulto, pequeno e triste, entrou na aula, transportando um balde de carvo demasiadamente pesado para as suas foras, e ajoelhou junto do fogo, para encher a fornalha e varrer as cinzas. Estava mais asseada do que tarde, mas mostrava o mesmo ar assustado. Via-se que tinha medo de escutar ou olhar em volta de si. Colocou o carvo, bocado a bocado, com as mos, para no fazer barulho, e sacudiu cuidadosamente as tenazes. Mas Sara compreendeu logo que aquilo que se estava passando na sala interessava vivamente a criadinha e que ela cumpria algumas a sua obrigao aqui devagar, e acol, na da esperana histria de que apanhar estava

palavras,

contando. Por isso, Sara levantou a voz e esforou-se por falar bem distintamente: "- As sereias nadavam docemente naquela gua verde e clara como o cristal, levando atrs de si uma rede de pesca tecida com prolas. A princesa estava sentada sobre um

rochedo todo branco e olhava para elas. Era a histria maravilhosa de uma princesa amada por um trito(nome de divindades marinhas) e que fora viver com ele nas deslumbrantes cavernas submarinas. A criadinha, de joelhos diante do fogo, varrera o cho uma vez, outra vez, e recomeava a varr-lo de novo, mas estava de tal forma absorvida a ouvir, que perdeu a noo da realidade. E, sem saber como, encontrou-se sentada sobre os calcanhares com a vassoura imvel nas mos. A voz de Sara transportava-se s grutas todas iluminadas de um azul muito plido, com o cho coberto de areia dourada. Parecia-Lhe que, sua

volta, se balouavam exticas flores e ressoavam longnquos e estranhos concertos. A vassoura escapou-se-Lhe dos dedos calejados pelo

trabalho e Lavnia Herbert voltou a cabea.

- Esta rapariga est a ouvir a histria... disse ela. A pequena apanhou a vassoura e ps-se em p. Depois, pegando no balde do cho, fugiu, como uma lebre assustada. Sara respondeu: - Eu bem sabia que ela estava a ouvir. Mas que mal havia nisso? Lavnia levantou a cabea com uma impertinncia sentiu dentro de si uma surda irritao e

elegante, e replicou: No sei se a tua me gostaria de te ver contar

histrias s criadas. A minha, sei eu, com certeza, que no gostava. - minha me - exclamou Sara, com um olhar estranho. Estou certa de que isso lhe seria indiferente. Ela sabe, to bem como eu, que as histrias so para ser contadas a toda a gente. - Eu julgava - continuou Lavnia, num tom severo - que a tua me tinha morrido. - Ento tu pensas que, pelo fato de ter morrido, ela j no se preocupa comigo? - respondeu secamente Sara, que sabia dar sua voz um tom grave, quando queria. - A mam de Sara sabe tudo - murmurou Lottie - e a minha tambm. No falo de Sara, que a minha mam no colgio de Miss Minchin, mas da outra... L, onde ela est, h caminhos reluzentes e campos de lrios, que toda a gente pode colher. - Sim, senhora! muito bonito - exclamou Lavinia, escandalizada. Ento tambm inventas

histrias acerca do Paraso? -Como sabes tu que as minhas histrias no so

verdadeiras? - perguntou Sara. - O que eu te posso afirmar continuou ela, com uma veemncia que no tinha nada de

angelical - que tu nunca o conseguirs saber, se no te

tornares mais caridosa do que s agora. Vem comigo, Lottie. Ao dizer isto, saiu da sala, na esperana de encontrar ainda a criadinha, mas ela desaparecera sem deixar trao. -Quem a pequenina que trata do fogo ? -perguntou ela, nessa mesma noite, a Mariette. Mariette deu-lhe muitas explicaes. Quem era aquela pequena? Ah! bem podia Miss Sara fazer essa pergunta a quem quisesse. Era uma pobre abandonada que haviam admitido como ajudante de

cozinheira, mas, na verdade, ela trabalhava em toda a parte, menos na cozinha. Era ela quem engraxava o calado, limpava os foges, subia e descia as escadas com grandes baldes de carvo, lavava o sobrado e os vidros, enfim, era o "pau mandado" de toda a gente. Tinha parecia ter catorze apenas anos, doze. mas Na estava verdade, to a raqutica, prpria que

Mariette

confessava ter pena dela. A pobre criana era de tal forma tmida que, se por acaso algum se lhe dirigia, os olhos pareciam querer saltar-lhe das rbitas, to grande era o medo que sentia. - Como se chama? - perguntou Sara que, sentada junto da mesa, com o queixo apoiado nas mos, no perdia uma nica palavra de Mariette. Devia chamar-se Becky. Mariette ouvia todo o Pessoal dizer, "Vai fazer isto, vem c, Becky, mais de cem vezes ao dia. Sara ficou muito tempo a olhar para o lume e a pensar em Becky, mesmo depois de a criada se ter retirado, e inventou logo uma histria, cuja herona desgraada era ela. Parecialhe que a pobrezinha nunca conseguira matar inteiramente a fome. Desejava ardentemente tornar a encontr-la. Depois disso avistoua vrias vezes, mas Becky mostrava-se sempre to assustada e

desejosa de no ser vista, que era verdadeiramente impossvel falar-lhe. Mas, algumas semanas mais tarde, numa outra tarde igualmente brumosa, Sara, ao entrar na sua sala particular, encontrou-se em frente de um quadro comovedor. Na sua poltrona favorita, junto do lume que brilhava, Becky, com o nariz mascarrado, o avental sujo, a touca ao lado, cada sobre uma orelha, e um grande balde vazio a seu lado, dormia profundamente,

vencida pela fadiga, que ultrapassara os limites de resistncia das suas foras infantis. Tinham-na mandado preparar os quartos para a noite. Eram muitos, e ela andara o dia todo de um lado para outro, sem parar. Deixara para o fim os aposentos de Sara, to diferentes dos outros quartos simples e nus, onde havia apenas o estritamente necessrio, vulgares. Aos olhos da pobre criada, a sala de Sara era um salo luxuoso, quando, na realidade, no era mais do que uma diviso clara e alegre. Mas havia ali gravuras, livros, objetos curiosos trazidos da ndia e, alm disso, um sof e uma cadeira estofada. Havia tambm um bom lume, os cobres da chamin a reluzir e, no meio de tudo isto, sentada numa cadeira proporcionada ao seu tamanho, Emily, como se fosse a deusa daquele lugar. Becky costumava guardar o quarto de Sara para o fim do seu dia de trabalho, porque a vista de todas aquelas coisas to bonitas repousava-a, e tambm porque esperava sempre poder sentar-se, durante alguns minutos, na bela poltrona, olhar para tudo o considerado suficiente para as alunas

que a rodeava e pensar no maravilhoso destino daquela menina a quem tudo aquilo pertencia e que pelos casacos, dias que as de geada, passava embrulhada da sorte, em soberbos ela,

pobres

deserdadas

como

procuravam, ao menos, ver de longe, atravs das grades da cave. No referido dia, as suas pobres pernas fatigadas haviam experimentado um alvio to grande, quando se sentara, que uma sensao de bem-estar a invadira inteiramente;

entorpecida pelo reconfortante calor do fogo, com os olhos fixos nas brasas avermelhadas, e um vago sorriso nos lbios, a cabea inclinara-se-lhe pouco a pouco, sem ela prpria dar por isso, as plpebras foram-se- lhe cerrando e, no fim, adormecera. No havia ainda dez minutos que tinha adormecido, quando Sara entrou. O seu sono era to profundo como o da "Bela Adormecida no Bosque! simplesmente, a pobre Becky estava

longe de se parecer com a princesa do conto, pobre, feia, cansada como estava! Ao lado dela, Sara parecia uma criatura vinda de um mundo diferente. Regressava de uma lio de dana e, embora houvesse essa lio todas as semanas, o dia em que vinha o professor de baile era, para todas as alunas, um dia de contentamento. Exibiam-se, nessa ocasio, os vestidos mais bonitos, e como Sara danava invulgarmente bem, dispensavam-lhe especial ateno, e Mariette recebera ordem de a vestir com a mxima elegncia possvel. Naquele dia trazia um vestido cor-de-rosa; Mariette

comprara botes de rosas naturais e fizera uma coroa que entrelaara nos seus cabelos negros e encaracolados. Sara acabava de aprender uma dana encantadora, no

decorrer da qual parecia uma grande borboleta a esvoaar pela sala e, por isso, trazia o rosto afogueado de animao e prazer. Entrava no aposento, esboando ainda alguns passos de dana, quando avistou Becky a dormir como um justo, com a touca tombada sobre a orelha... - Oh! - exclamou Sara. - Pobre pequena ! No teve um minuto, sequer, de irritao, ao ver a sua cmoda poltrona ocupada por aquela pessoa enfarruscada. Pelo contrrio, estava encantada por encontrar a herona da

histria que inventara e por ter, finalmente, ocasio de Lhe falar. Aproximou-se docemente e contemplou-a. Becky ressonava levemente. "Gostava que ela acordasse szinha - pensava Sara. Contraria-me ter de a acordar; mas, se por acaso Miss Minchin a surpreende aqui, fica furiosa. Vou esperar um momentinho. " Sentou-se na borda da mesa, balouando as pernas, to esbeltas nas suas meias de seda cor-de-rosa, e perguntou a si prpria o que devia fazer. Miss Amlia podia, muito bem, entrar de um momento para o outro, e Becky seria severamente repreendida. "Mas ela est to fatigada! - -pensava Sara. - To terrivelmente fatigada!"Um bocado de carvo que caiu da fornalha, veio pr fim perplexidade de Sara. Becky estremeceu e abriu os olhos com um suspiro de pavor. No dera por ter adormecido; havia apenas alguns instantes que estava ali pensava... na e eis que, de repente, se encontrava, menina, ela que com

confundida, parecia uma

presena

daquela e

maravilhosa olhava

fada

cor-de-rosa,

para

interesse, l do alto da mesa onde se empoleirara. Ps-se de p, num pulo, e esforou-se por colocar a

touca direita, na cabea. As mos tremiam- lhe. O que ela fizera! Deixar-se adormecer descaradamente na poltrona de uma das meninas do colgio! Iam p-la na rua, sem Lhe pagar a soldada! E a pobre rapariga comeou a soluar. - Oh miss, miss, Peo-lhe perdo - balbuciava ela Perdoe, miss! Sara saltou para o cho e veio at ao p dela, dizendolhe, to gentilmente como se falasse a uma das suas

condiscpulas: - No tenhas medo. Isto no tem importncia. - Eu no fazia teno, juro, miss - protestava Becky. A culpa foi do calor do fogo e, tambm, porque eu estava muito cansada... No foi por atrevimento! Sara sorriu, amigvelmente, e ps a mo sobre o ombro da criadita. -Como no querias tu dormir se estavas to fatigada? disse ela. - Tu ainda no ests bem acordada! A pobre Becky devorava Sara com os olhos. Nunca ningum lhe falara com tanta doura. Estava habituada a ouvir ralhar, a ser mandada e at, muitas vezes, a receber pontaps. E, afinal, aquela menina, linda como os anjos, vestida de corde-rosa, dizia-Lhe que ela tambm tinha o direito de estar fatigada e, mesmo, de se deixar adormecer! A mo, to

delicada de Sara, pousava sobre o ombro de Becky, o que Lhe parecia verdadeiramente incrvel. -A menina no est zangada? No vai contar senhora? -No direi nada, podes estar tranqila! O corao de Sara sofria, ao verificar o terror que se estampara na cara mascarrada da criadita. Teve, mesmo, uma sensao de desgosto intolervel.

Ento, uma idia, como s ela era capaz de ter, atravessoulhe o esprito. E acariciou as faces de Becky.

- Na realidade; ns somos semelhantes! - exclamou Sara. -Foi s por um puro acidente que tu no nasceste no meu lugar e eu no teu! Becky no compreendia. Estas consideraes eram

demasiado elevadas para o seu esprito; e depois para ela, a palavra "acidente" significava, apenas, uma terrvel calamidade, tal como: ser atropelada por uma

carruagem, cair de uma escada e ser levada ao hospital. - Um acidente, miss - murmurou ela, respeitosamente. Acha? - Acho, sim - respondeu Sara, que a fitava com olhos sonhadores. Depois, vendo que Becky no a compreendia, disse-Lhe noutro tom: - J acabaste o teu trabalho? Podes ficar aqui mais um bocadinho? Becky sentiu-se, mais uma vez, sufocada, e perguntou: - Eu Aqui? Sara foi abrir a porta e espreitou para o corredor, deixando passar uns momentos para certificar-se se via ou ouvia qualquer coisa. - No anda por aqui ningum - explicou ela. -Tu j arranjaste todos os quartos, talvez possas demorar-te um pouco. Tenho a certeza de que havias de gostar de comer um bolo... Os minutos que se seguiram foram, para Becky, como um sonho. Sara abriu um ba e deu-lhe uma grossa fatia de bolo, regalando-se de ver a pobre criada devor-lo com avidez.

Falou com ela, fez-lhe perguntas, e tudo isto com um ar to alegre, que o pavor de Becky comeou a acalmar-se a ponto de a pequenina se atrever - ela, a miservel Becky - a fazer perguntas a Sara.

- Esse vestido... - comeou ela, olhando o vestido corde-rosa com uma espcie de inveja - o mais bonito que a menina tem? - um dos vestidos que eu costumo vestir para danar respondeu Sara. - Gosto muito dele. E tu? Becky conservou-se, durante alguns instantes, muda de admirao. Depois, respondeu em voz baixa, com respeito: Uma vez, vi uma princesa. Eu estava na rua tal,

com muita gente que tinha ido ver as pessoas ricas entrarem na pera. Havia uma senhora para quem todos olhavam mais do que para os outros. E diziam: a princesa. Era uma menina crescida toda de cor-de-rosa:

casaco, vestido, flores, tudo! Quando vi a miss sentada na mesa, julguei que era a princesa, porque muito parecida com ela. - Tenho pensado muitas vezes - disse Sara com a sua voz musical - que gostava imenso de ser princesa. Queria saber o que elas pensam, o que elas sentem. Agora, vou imaginar que sou uma princesa. Becky continuava a no compreender as palavras de Sara, mas olhava para ela com os olhos fixos numa espcie de

adorao. Sara saiu do seu sonho e fez uma nova pergunta a Becky: -Estiveste a ouvir-me, naquela noite, l em baixo, na aula? - Estive - confessou a pequena, novamente dominada por um vago terror. - Eu bem sei que no devia, mas era to bonito! No fui capaz de me dominar... - At gostei que ouvisses - declarou Sara. Quando contamos histrias ficamos sempre contentes se

percebemos que gostam de nos ouvir. Querias saber a continuao? Becky sentiu, outra vez, que Lhe faltava a respirao, e exclamou: - Eu? Tal qual como se fosse uma aluna do colgio? A linda histria do prncipe e das sereias pequeninas que nadavam, a rir, com estrelas nos cabelos!... Sara fez um sinal afirmativo, com a cabea. Depois disse: - Hoje, receio bem que j no tenhas tempo. Mas diz-me a que horas vens arrumar o meu quarto que eu procurarei estar aqui e contar-te-ei um bocadinho todos os dias, at que a histria acabe. uma histria muito comprida e muito bonita. E eu acrescento-lhe sempre qualquer coisa. Ai - suspirou Becky, com convico. - Bem me importa, a mim, que o balde de carvo seja pesado ou que a cozinheira me atormente, quando eu puder pensar na histria durante todo o dia! - Podes muito bem fazer isso. Contar-te-ei a histria do princpio ao fim - disse Sara. Quando Becky voltou para a cozinha, no era a mesma que havia subido a escada, ajoujada sob o peso do carvo. Tinha uma fatia de bolo, na algibeira, vinha quentinha e refeita das canseiras do dia; mas no foram apenas o calor do lume e o bolo que lhe haviam dado foras: fora, tambm, a presena de Sara. Depois de ela ter sado, Sara voltou para o seu lugar favorito, no canto da mesa. Pousou os ps numa cadeira, ps os cotovelos nos joelhos e o queixo encostado s mos.

"Se

eu

fosse

princesa...

uma

verdadeira

princesa

pensava ela - poderia ser muito generosa para os pobres; mas, mesmo sendo princesa apenas na

minha imaginao, posso inventar pequenas coisas que lhes dem prazer, como fiz h bocado com Becky. Ela sentia-se to feliz como se eu lhe tivesse dado uma grande esmola. Vou passar a imaginar tambm que, fazer coisas pequenas, com inteno de tornar os pobres

felizes, ser generosa. Hoje fui muito generosa.

AS MINAS DE DIAMANTES Pouco tempo depois do que acabamos de contar, Sara

recebeu notcias que excitaram no somente a sua curiosidade como a de todo o colgio, tornando-se o assunto de todas as conversas durante muitas semanas. O capito Crewe contava, numa das suas cartas, uma

histria interessante: Acabava de receber a visita inesperada de um dos seus antigos terrenos, condiscpulos, nos quais que possuam sido na ndia grandes O

haviam

descobertos

diamantes.

proprietrio desses terrenos fizera a viagem para organizar a explorao das preciosas minas. Se tudo corresse bem, como era natural, estavam na posse de uma riqueza to considervel, E como tinha que uma s pensar nela lhe pelo

causava

vertigens.

grande

estima

capito Crewe, seu amigo de infncia, queria proporcionar-lhe maneira de aumentar tambm a sua fortuna, tornando-o seu

associado. Foi isto, pelo menos, o que Sara compreendeu, ao ler a carta do pai. Evidentemente, tanto ela como as condiscpulas teriam mostrado muito menos interesse se se tratasse de qualquer

outro objeto de negcios, por mais vantajoso que fosse. Mas, isto de "minas de diamantes" parecia-se tanto com as "Mil e Uma Noites" que ningum podia ficar indiferente. Sara, encantada, fez logo a descrio dos tneis em

labirinto, que desciam ao centro da terra, e de cavernas com as paredes, o teto e o solo coberto de gemas refulgentes, onde trabalhavam indgenas de pele e bronzeada, Lottie munidos de

pesadas

picaretas.

Hermengarda

escutavam-na,

deslumbradas, e exigiam que a descrio recomeasse toda a noite. Tudo isto irritava prodigiosamente Lavnia, que logo

comeou a dizer a Jessie, em segredo, que no acreditava nas tais minas de diamantes. - A minha me tem um anel com um diamante, que custou muito caro. E, no entanto, esse diamante no muito grande. J vs que, se essas minas existissem, os donos seriam to ricos, que se tornariam ridculos! - talvez a sorte que espera Sara... respondeu a outra, com um riso trocista. -Ela no precisa de ser mais rica para ser

ridcula!observou Lavnia em tom de desprezo. - Tu no a podes ver. - disse Jessie. - No isso - replicou Lavnia com azedume - mas no creio em minas cheias de diamantes. -A verdade que a alguma parte os ho-de ir buscar respondeu contou? - No, nem me interessa, se, por acaso, qualquer coisa a propsito dessa celebrrima Sara! -Pois , justamente, acerca dela! Uma das suas novas manias imaginar que princesa: No pensa noutra coisa, mesmo durante as aulas; diz que aquela idia a ajuda a Jessie e perguntou Sabes o que Gertrudes me

estudar

melhor

as

lies.

quis

persuadir

Hermengarda a

fazer o mesmo; mas a Hermengarda acha que gorda de mais para ser princesa... - Hermengarda muito gorda, e Sara muito magra... disse Lavnia. Jessie riu novamente, com malcia, e continuou: - Sara diz que, para ser princesa, no tem importncia ser bonita ou feia, rica ou pobre. O que importa so os nossos pensamentos e as nossas aes. -Naturalmente, ela imagina que poderia ser princesa

mesmo que andasse a pedir esmola pelas ruas - respondeu Lavnia. - Nesse caso vamos trat-la por Vossa Alteza. As aulas tinham terminado, naquele dia, e as duas amigas estavam sentadas na sala de estudo, em frente do fogo,

gozando a hora mais agradvel para todas as alunas - aquela em que do por findos os seus trabalhos. Miss Minchin e Miss Amlia preparavam-se para tomar ch na sua salinha particular. Era o momento em que as alunas podiam conversar vontade as mais e fazer se confidncias, conservavam

principalmente

quando

pequenas

tranqilas, em vez de questionarem e correrem ruidosamente de um lado para o outro, como costumavam fazer. Quando o barulho era maior as mais velhas intervinham, ralhavam, e davam- lhes o seu sopapo; porque estavam incumbidas de mant-las na ordem e, se no o fizessem, miss Minchin e miss Amlia no

tardariam a aparecer encurtando assim aquela deliciosa hora de liberdade. Lavinia falava ainda quando a porta se abriu e Sara entrou com Lottie, que se habituara a segui-la por toda a parte, como um cozinho. - A est la, com essa insuportvel garota - murmurou

Lavnia. - Visto que gosta tanto dela, porque a no guarda no seu quarto? No tarda cinco minutos que a petiza no comece a gritar por qualquer coisa... Lottie tivera, de repente, o desejo de ir brincar para a sala de estudo, e pedira a sua "me adotiva" que a

acompanhasse. Correu a juntar-se a um grupo de petizas da sua idade, que brincava a um canto, e Sara acomodou-se num banco que estava no vo da janela, disposta a ler um livro que trouxera. Era uma histria da Revoluo Francesa, e no

tardou que a descrio horrvel dos prisioneiros da Bastilha - esses homens tanto tempo metidos em masmorras que, ao serem libertados, pareciam fantasmas, com a barba e o cabelo a esconder-lhes inteiramente. A imaginao de Sara levou- a to rpidamente para longe do Colgio Minchin, que Lhe foi deveras desagradvel ser inteiramente o rosto a absorvesse

chamada realidade por um grito agudo de Lottie. Nada era mais difcil para ela do que dominar a sua irritao, quando algum a interrompia durante as horas da leitura. Todos aqueles que gostam de ler, decerto compreendem isto. - tal qual como se recebesse uma bofetada e sentisse um desejo invencvel de dar outra em paga... - tinha Sara dito, um dia, a Hermengarda. - preciso que eu me domine rpidamente, para no dizer palavras desagradveis. Teve, na realidade, que fazer um grande e rpido esforo sobre si prpria, quando, naquele dia, fechou o livro e

saltou para o cho. Lottie divertia-se a escorregar sobre o pavimento

encerado da sala e, depois de ter enervado Lavnia e Jessie com o barulho que fazia, acabara por cair, magoando-se num

joelho. Agora, gritava e esperneava no meio de um grupo de amigas e adversrias acarinhadas por umas e repreendida por outras. Cala-te, chorona! Cala-te imediatamente!ordenou,

Lavinia. - Eu no sou chorona - soluava Lottie. Sara! Sara! - Se ela no se cala, Miss Minchin ouve-a, com certeza! - exclamou Jessie. - Vamos, Cala-te, Lottiezinha, se queres um "penny"(moeda inglesa) novinho em folha. - No quero o teu "penny", - replicou Lottie. E como, ao olhar para o joelho, visse uma gota de sangue, recomeou a chorar com toda a fora. Sara precipitou-se na sala e ajoelhou ao p da

pequenina, passando-lhe os braos em volta do pescoo. - Vamos, Lottie, vamos - disse ela. - Que prometeste tua Sara? Chamaram-me chorona gritava Lottie, lavada em

lgrimas. Sara acariciava-a, mas falava-lhe num tom srio, que Lottie conhecia muito bem: - E verdade, minha querida Lottie, se continuares. Que me prometeste tu? Que foi? Lottie sabia perfeitamente o que tinha prometido. Por isso, preferia mudar de assunto. Eu no tenho mezinha comeou ela. No tenho

mezinha nenhuma! Tens, sim. Tens uma mezinha disse Sara,

alegremente. - Esqueces-te de que Sara tua mam? J no queres que a Sara seja tua mam? Lottie chegou-se muito para ela, a murmurar baixinho, palavras que ningum entendia, com ar de consolao. -Vem sentar-te no banco da janela, ao p de mim -

continuou Sara - e contar-te-ei uma histria. - Contas - disse Lottie, com voz de mimo. Contas-me a histria das minas de diamantes?

As

minas

de

diamantes A minha

interrompeu era

Lavnia. dar-lhe

uma

Insuportvel bofetada!

piegas!

vontade

Sara ergueu-se, de um salto. preciso

no

esquecer que ela fora bruscamente arrancada leitura da histria impressionante da Bastilha, e que lhe fora necessria uma forte dose de fora de vontade para vir tomar o seu lugar junto da sua "filha adotiva". Sara no era um anjo e no tinha a menor simpatia por Lavnia. - Pois bem - exclamou ela com veemncia. desejo era dar-te uma bofetada, a ti. Mas O meu

no o farei - continuou dominando-se. - Ou antes, gostaria de te bater, mas no o quero fazer. Ns

no somos duas garotas da rua e j temos idade para nos sabermos conduzir. A ocasio era tima, e Lavnia no a quis perder. Por isso, respondeu: - Ora essa, Alteza! Ns somos princesas, creio eu. Pelo menos, uma de ns duas. Que glria para Miss Minchin contar uma princesa entre as suas alunas! Sara deu um passo para Lavnia, como se quisesse

esbofete-la, e talvez esse pensamento lhe atravessasse o crebro. A sua inocente mania de imaginar os mais

extraordinrios sonhos, era a sua felicidade. Nunca falara nisso s companheiras de quem no gostava. Aquela recente idia de se imaginar princesa era um

ponto delicado, no qual ela no queria que ningum tocasse. Guardava ciosamente o seu segredo, e eis que Lavnia troava dele diante de todo o colgio... Sara sentiu o sangue subir-lhe ao rosto. Mas conseguiu vencer-se. Quando se princesa, no prprio deixar-se dominar pela clera. A sua mo tombou e ela ficou imvel durante alguns segundos.

Depois, comeou a falar numa voz novamente firme e segura; levantou um pouco a cabea e todas as outras pequenas escutaram: - verdade: s vezes, imagino que sou uma princesa, a fim de chegar a conduzir-me como se o fosse realmente. Lavnia no sabia que dizer. Muitas vezes j verificara que Lhe faltavam os argumentos quando discutia com Sara. A verdadeira razo disto era as alunas tomarem sempre uma

atitude de aprovao, quando a outra falava. Naquela tarde, Lavnia viu todas olharem para Sara com um interesse enorme. Gostavam de histrias de princesas e esperavam todas ao que ela lhes contasse uma; como se obedecessem dela. Por isso, o

mesmo

desejo,

aproximaram-se

ltimo comentrio ne Lavinia no teve o melhor xito... - Espero - disse ela - que no te esqueas de ns quando subires ao trono... Com certeza que no respondeu Sara. E sem

acrescentar mais nada, ficou imvel, olhando fixamente para Lavnia, at que a outra resolveu retirar-se, pelo brao de Jessie. A partir desse dia, as alunas que invejavam Sara,

comearam a chamar-lhe "Princesa", quando queriam met-la a ridculo; ao passo que as outras, que a estimavam, lhe davam esse tratamento como prova de afeio. As admiradoras de Sara estavam encantadas com o

esplendor daquele ttulo e com a originalidade que lhe dera causa; at Miss Minchin, que fora posta ao corrente do que se passava, contava aquela anedota s visitas que recebia, como se estivesse persuadida de que tal fato dava um certo brilho aristocrtico ao seu colgio. Quanto a Becky, achava este ttulo de princesa o mais natural naquele possvel. dia de As suas e relaes em com que Sara, Becky iniciadas se deixara

chuva

frio,

adormecer na poltrona do seu quarto, tinham progredido muito. Diga-se, desde j, que Miss Minchin e Miss Amlia no estavam perfeitamente informadas disso... Tinham notado que Sara se mostrava extremamente bondosa para com a criadita mas ignoravam

totalmente os minutos encantadores e, ao mesmo tempo, arriscados, em que Becky, depois de ter preparado os quartos com surpreendente rapidez, chegava salinha de Sara e punha no cho com um suspiro de alivio, o balde de carvo. Ento Sara contava-Lhe um captulo de alguma histria maravilhosa; certos produtos alimentares, dos mais apetitosos, saam do seu ba, e Becky fazia-lhes honra... ou metia-os na algibeira, para se regalar com eles, mais tarde, na solido das guas-furtadas onde dormia. - Mas tenho que ter cautela, quando como... dissera ela, um dia-, porque, se deixo cair migalhas, as ratazanas vm apanh-las... - As ratazanas!- exclamou Sara, horrorizada. - No teu quarto h ratazanas? - Um regimento delas... - respondeu Becky, calma. - H sempre ratazanas e ratos nos stos. A gente acostuma-se depressa ao barulho que com a maior

eles fazem, a correr de um lado para o outro. Eu j estou de tal forma habituada, que s dou por isso quando passam por cima do meu travesseiro. - Ui!- exclamou Sara. - Ns habituamo-nos a tudo... - replicou Becky. - Se a menina tivesse nascido como eu, sucedia-lhe o mesmo. Gosto mais dos ratos que das pessoas fingidas... -Tambm eu - concordou Sara - por que julgo que os ratos sempre se podem apanhar, enquanto que uma pessoa hipcrita no me parece fcil... Havia dias em que Becky no se atrevia a ficar mais do que uns breves minutos naquele lindo quarto to quentinho; nesses dias as duas amigas trocavam

apenas algumas palavras e metiam rpidamente um pacotinho na algibeira, moda antiga, que Becky usava debaixo do vestido, presa cintura por um nastro(fita estreita de algodo ou de linho) vermelho. Sara descobrira, assim, mais um interesse na sua

existncia: procurar e descobrir coisas boas, alimentares e saborosas, que pudessem meter-se num pequeno pacote. Sempre que saa a p ou de carruagem, inspecionava, com o olhar, todas as montras de restaurantes e pastelarias. No dia em que teve a idia de trazer dois ou trs pastis de carne, sentiu que fizera uma verdadeira descoberta. Os olhos de Becky

brilharam, vista dos pastis. - Oh, miss - murmurou ela. - Isto bom e alimenta. O que alimenta melhor. Os bolos so deliciosos, isso

verdade, mas derretem-se na boca, no se sentem passar... A menina compreende? Ao passo que isto, enche o estmago. - Meu Deus - disse Sara, lentamente. - Eu penso que ter

o estmago cheio de mais no l muito bom, mas acredito que te d satisfao. Becky ficou, efetivamente, contentssima com os pastis de carne e bem pezinhos com assim com os que sanduches Sara lhe de fiambre e os a comprar,

mortadela

passara

regularmente. Pouco a pouco, a criadita comeou a sentir-se menos fatigada e a no ter fome, e o balde do carvo parecialhe menos pesado. De resto, o balde podia pesar muito ou pouco; a

cozinheira podia estar de pssimo humor; o trabalho podia ser penoso e excessivo; a idia dos momentos que passaria junto de Sara, na sua confortvel salinha, dava coragem a Becky para suportar tudo. Na realidade, a presena de Sara, mesmo sem as gulodices que costumava Quando dar-lhe, tinham bastava apenas o para reconfortar a pobre para

pequena.

tempo

indispensvel

trocar algumas palavras eram sempre palavras carinhosas, que aqueciam o corao; e quando era possvel Becky demorar- se mais, havia sempre uma histria, ou uma conversa divertida, que ela recordava depois, ao sero, e revivia na memria, quando estava deitada, l em cima, nas guas-furtadas. Sara, que obedecia apenas s suas tendncias, porque era

naturalmente boa e generosa, estava longe de supor o que representava para Becky o papel de fada benfica que

desempenhava junto da pobrezita. Quando se dotada de uma alma terna e compadecida, as mos abrem-se, por si, e o corao tambm. E se algumas vezes as mos esto vazias, o corao, se inesgotvel e pode dar sempre coisas belas, boas e doces: consolaes, conforto, alegria - e a alegria , muitas vezes, o mais eficaz de todos os dons. Becky nunca, na sua breve e miservel existncia,

soubera o que era rir. Foi Sara quem a ensinou, e ria tambm com ela. E, sem que o suspeitasse, uma gargalhada espontnea fazia to bem a Becky como um bolo ou um pastel de carne. Algum tempo antes de Sara completar onze recebeu ela uma carta do pai, que no parecia escrita com a boa disposio habitual. Dizia que estava fatigado e que se sentia esmagado pelo trabalho e pelas anos,

preocupaes que lhe causavam as famosas e grandes minas de diamantes. "V tu, minha Sarinha - dizia ele -, o teu pap no , positivamente, um homem de negcios; os planos, os relatrios e o resto do-lhe cabo da cabea. O teu pap no percebe nada disto e tudo Lhe parece fantstico. Tenho febre e passo uma parte da noite s voltas, e a outra parte a debater-me com pesadelos. "Se a "minha senhorazinha" aqui estivesse, tenho a

certeza de que ela me daria, com o seu ar grave, um bom conselho. No verdade, minha senhora?" Uma das brincadeiras favoritas do capito Crewe era

chamar "senhorazinha" filha, por causa do seu ar srio, que lhe dava o aspecto de uma criana de outro tempo. Nessa carta contava-lhe tambm o pai tudo o que

preparava para festejar o aniversrio do nascimento da sua querida menina. Entre outras coisas encomendara, em Paris, uma nova boneca, cujo enxoval seria uma verdadeira maravilha. A resposta de Sara a esta carta, em que o pai lhe

perguntava se a boneca seria bem recebida, era uma obra-prima de diplomacia. "Comeo a estar muito crescida - escreveu ela - e no terei, nunca mais, outra boneca. Esta ser a ltima, e esta idia muito grave. Se eu soubesse fazer versos, estou certa de que um poema, sobre "a ltima boneca",

seria lindo. Mas no sou capaz de compor poesia! experimentei e ri com vontade! O que escrevi no se parecia absolutamente nada com Coleridge ou Shakespeare... Ningum tomar, nunca, o lugar de Emily, mas serei muito amiga da "nova boneca" e tenho a certeza de que todo o colgio rejubilar com ela. As alunas gostam todas de bonecas, embora as "grandes" (as que vo quase nos quinze anos) afirmem que j no tm idade para isso. O capito Crewe tinha uma terrvel dor de cabea quando leu esta carta, l longe, na sua casa de campo. Diante dele, sobre a mesa, amontoavam-se cartas e papis, que o enchiam de receio e ansiedade; apesar disso, riu como h muito tempo no ria. "Oh - pensava ele - medida que vai crescendo, a minha Sara vai-se tornando ainda mais espirituosa. Permita Deus que este negcio se faa e me deixe livre, para ir beij-la! Quanto daria eu, meu Deus, para ter os seus bracinhos em volta do meu pescoo, neste momento!" O aniversrio de Sara devia ser celebrado com uma grande festa no colgio. A sala de estudo seria suntuosamente decorada. Ali se abririam, com grande solenidade, as caixas que continham os presentes. No salo de miss Minchin, servir-se-ia um lanche magnfico. Quando o grande dia chegou, todas as alunas estavam numa agitao indescritvel. A manh passou-se sem elas prprias saberem como, tantos eram os preparativos. Ornamentaram a sala de estudo com festes de azevinho, tiraram as estantes e os bancos vermelhos

foram dispostos em volta da sala, encostados parede, e dissimulados com cobertas vermelhas.

Quando Sara entrou na sua sala particular encontrou em cima da mesa um estranho pacote; mal

feito, embrulhado num papel cinzento, grosseiro. Compreendeu que se tratava de um presente e adivinhou imediatamente donde vinha. Abriu o embrulho com ternura: continha uma pregadeira para alfinetes, feita de flanela vermelha, j um pouco desbotada, e sobre a almofada, desenhada por alfinnetes de cabea preta, havia estas palavras: "Um aniversrio feliz" - Oh!- exclamou Sara, comovida. - Que trabalho que ela teve! Estou to contente... que tenho quase, vontade de

chorar. De repente, a sua fisionomia teve uma expresso de

profunda surpresa. Debaixo da pregadeira havia um carto de visita com um nome impresso em caracteres bem legveis: "Miss Amlia Minchin". Sara voltava e tornava a voltar o carto, entre os dedos nervosos. "Miss Amlia - pensava ela. - Que quer isto dizer?" Mas, naquele instante, ouviu a porta abrir-se docemente e viu a cabea de Becky a espreitar: No seu rosto havia um sorriso bom, feliz, e ela entrou arrastando os ps e torcendo nervosamente as mos. - Gostou, Miss Sara - perguntou ela. - Gostei muito - respondeu Sra. - Querida Becky, que fez sozinha esta linda pregadeira! Becky fungou, alegremente; os seus olhos estavam

brilhantes de felicidade. - S tem a flanela, e a flanela j no nova; mas eu queria oferecer-lhe qualquer coisa e l consegui fazer isto,

s escondidas, de noite. Eu bem sabia que seria difcil a menina imaginar que era uma pregadeira de cetim cor-de-rosa, com alfinetes de diamantes... Eu prpria quis acreditar que era assim, enquanto a ia fazendo. O carto de visita... - acrescentou ela, com hesitao - creio que no fiz mal em tir-lo do cesto dos papis. Acha... Miss Amlia tinha-o deitado fora. Eu no tenho cartes com o meu nome e no prprio oferecer um presente sem lhe juntar um carto. Foi por isso que pus o de Miss Amlia. Sara saltou-Lhe ao pescoo e beijou-a nas duas faces. Sem saber bem por que, sentia a garganta apertada. - Oh Becky - exclamou, com um riso tremulo. - Gosto muito de ti, sabes? Gosto muito de ti! - Oh Miss Sara - murmurou Becky. - Mil vezes obrigada, mas isto no tem importncia: a flanela... a flanela at j est um pouco usada...

AINDA A MINA DE DIAMANTES Foi com toda a solenidade que Sara entrou na aula

ornamentada com azevinho. Miss Minchin, ostentando o seu melhor vestido de seda, conduziu-a pela mo. Seguiu-se um criado com uma caixa que continha a ltima boneca ; uma criada de quarto vinha logo aps, carregada com uma segunda caixa, e Becky, com um

avental lavado e uma touca nova, fechava a marcha com um terceiro pacote. Sara teria preferido mil vezes entrar com simplicidade, mas Miss Minchin chamara-a a sua sala particular e

comunicara-lhe o seu desejo. - um grande dia - declarou ela - e deve ser celebrado como convm. De maneira que Sara fez a sua apario frente de uma

espcie de cortejo, sentindo-se confusa ao ver as alunas mais crescidas tocarem nos braos umas das outras, e as menores agitarem-se alegremente nas cadeiras. Silncio, meninas disse Miss Minchin, porque se

levantara um murmrio geral. - James, ponha a outra caixa numa cadeira. Becky! Este ltimo nome foi pronunciado de uma forma breve e severa, porque Becky, contagiada do que pela fazia, agitao e sorria geral, para

esquecera-se

completamente

Lottie, que saltitava de alegria, impaciente. A dura voz de Miss Minchin surpreendeu-a a tal ponto que, por pouco, no deixou cair o embrulho. Para pedir

desculpa, fez uma pequena reverncia, to desajeitada, que Lavnia e Jessie comearam a rir baixinho. - Tu no ests aqui para olhar para estas meninas continuou Miss Minchin. - Que esperas? Vamos, pe a a caixa! Becky obedeceu com uma precipitao angustiosa, e

dirigiu-se apressadamente para a porta. - Podem retirar-se - ordenou Miss Minchin com um gesto breve. Becky desviou-se respeitosamente, para que os outros passassem. Mas no pde deixar de lanar um olhar de pena para a caixa que estava em cima da mesa. Via-se um bocado de cetim entre as dobras do papel de seda. - Miss Minchin - disse, sbitamente, Sara. Becky no pode ficar? Era preciso ter audcia para fazer semelhante pergunta a Miss Minchin. A diretora estremeceu. Depois, ps a luneta e olhou para a sua "brilhante aluna" com ar de reprovao. - Becky - exclamou ela. - Oh! Minha querida Sara A pequena deu um passo na direo de Miss Minchin, e aos criados,

disse: -Desejo que fique, porque tambm h de gostar de ver os meus presentes. Ela tambm criana. Miss Minchin estava sufocada. Os seus olhos iam de Sara para a criadita e desta para Sara. - Minha querida menina - continuou ela. Becky ajudante de cozinheira. As ajudantes de

cozinheira... claro... no so Crianas. Evidentemente que nunca lhe tinha ocorrido semelhante idia. As ajudantes de cozinheira eram, para ela, mquinas de lavar loua e de deitar carvo na fornalha, nada mais. Mas Becky Eu sei que uma que ela criana isto a afirmou Sara, Tenha do a

tranquilamente. bondade de

divertir. em honra

permitir

fique,

meu

aniversrio. Miss Minchin logo respondeu, com ar muito digno: - Visto que me faz esse pedido como um favor pessoal, pode ficar. Rebeca, agradece a miss Sara a sua bondade. Becky tinha-se concentrado, no limiar da porta torcendo a ponta do avental, ao mesmo tempo ansiosa e encantada. Avanou fazendo uma reverncia; e, enquanto agradecia, em frases curtas e hesitantes, os seus olhos trocaram com os de Sara um longo olhar carinhoso. Oh! Mil vezes obrigada, miss! Estou-lhe muito

reconhecida, miss! Eu tinha um grande desejo de ver a boneca, miss, isso verdade! Muito obrigada, miss! E tambm muito obrigada senhora - disse, com uma reverncia assustada; e, dirigindo-se a miss Minchin, acrescentou - Muito obrigada por me ter permitido aqui ficar. Miss Minchin fez, de novo, com a mo, um gesto breve, desta vez na direo do canto mais prximo da porta.

- Fica ali - ordenou ela. - No te ponhas muito perto das meninas. Becky obedeceu, com o corao a pulsar de alegria. Pouco lhe importava o lugar que lhe destinavam, desde o momento que lhe permitiam ficar ali, durante a festa que ia realizarse.Nem sequer ficou perturbada quando Miss Minchin, depois de tossir ruidosamente, retomou a palavra: - Meninas - anunciou ela. - Tenho uma coisa para lhes dizer. - Vai fazer um discurso - murmurou uma das mais crescidas. -Quem me dera j que ela chegue ao fim. Sara sentiu-se pouco vontade. Visto que era

a sua festa, Miss Mnchin ia, com certeza, falar dela. E era agora muito desagradvel estar ali, de p numa aula, a ouvir um discurso em sua honra. - Todas sabem que a nossa querida Sara faz hoje onze anos - comeou ela. - Oh, querida Sara - murmurou Lavinia ironicamente. - Muitas das meninas tambm j fizeram onze anos; mas os dias do aniversrio de Sara so um pouco diferentes dos das outras meninas. Quando

ela for crescida herdar uma grande fortuna, que ser seu dever gastar til e generosamente. - As minas de diamantes - troou Jessie em voz baixa. Sara no a ouviu; mas, enquanto os seus olhos verdes no se desfitavam de Miss Minchin, faces tornarem-se-lhe vermelhas. Todas as vezes Sara sentia as

que Miss Minchin falava de dinheiro,

experimentava por ela um verdadeiro sentimento de averso; e toda a gente sabe que detestar as pessoas crescidas uma

falta de respeito. - Quando o seu excelente pai, o capito Crewe, ma confiou - prosseguiu Miss Minchin - disse-me, de brincadeira: "Receio que a minha filha venha a ser, um dia, terrivelmente rica.... respondi-Lhe: "Ela receber, na minha casa, uma educao, digna da menina mais rica do mundo!. Ora, Sara tornou-se a nossa aluna mais brilhante; a maneira como ela fala francs e dana honra o colgio. Tem maneiras to delicadas, que vs mesmas lhe chamais "Princesa Sara". Oferecendo-vos esta recepo, Sara d-vos uma prova de grande amabilidade. Espero que saibais apreciar a sua generosidade, dizendo alto, todas ao mesmo tempo: "Obrigada, Sara". As alunas levantaram-se imediatamente, e, como no dia longnquo da chegada de miss Crewe ao colgio, disseram todas a uma: - Obrigada, Sara! Lottie saltava e mexia-se sem parar, no seu banquinho. Sara parecia intimidada: Fez uma reverncia graciosa s E eu em ar

condiscpulas e disse: -Eu que lhes agradeo o terem vindo minha festa. - Muito bem! Muito bem, Sara - aprovou miss Minchin. - o que fazem as verdadeiras princesas, quando o seu povo as aclama. Lavinia (e isto foi dito num tom glacial), parece-me que a menina fez troa. Se tem cimes da sua condiscpula, podia, ao menos, exprimir os seus sentimentos de uma forma mais elegante... Agora, minhas filhas, vou deix-las, para que se divirtam sua vontade. Apenas Miss Minchin saiu da aula, toda a disciplina e boa compostura, mantidas at ento, desapareceram. Os bancos foram abandonados em tumulto, e todas as alunas, grandes e

pequenas, se precipitaram para os presentes. Sara inclinou-se sobre uma das caixas, com ar de quem est maravilhada. - So livros, tenho a certeza! - disse ela. E, levantouse um murmrio de desapontamento, e Hermengarda parecia

consternada. - Ento o teu pap manda-te livros como presente de aniversrio? Nesse caso to terrvel como o meu. No os abras, Sara. - Eu adoro os livros - respondeu Sara, rindo. Mas a sua ateno voltou-se para a caixa maior. Quando de l tirou a "ltima Boneca", foi uma apario to bela, que todas as outras alunas soltaram gritos de alegria e recuaram, contendo a respirao, para melhor admirarem aquela maravilha. - quase do tamanho da Lottie - murmurou uma. Lottie batia as palmas, saltava e ria. -Tem um vestido de baile e um abafo(agasalho) de noite forrado de arminho - observou Lavinia. - Aqui est a mala da roupa - declarou Sara. - Vamos abri-la para ver o enxoval. Sentou-se no cho e deu volta chave. As outras pequenas comprimiam-se sua roda, soltando exclamaes, enquanto ela examinava, um a um, vrios compartimentos da mala, e retirava o seu contedo. assim. Sara ia mostrando: golas de renda e meias de seda; um cofre com um colar e um diadema que pareciam feitos de brilhantes verdadeiros; um casaco de lontra e um regalo igual; vestidos de baile, de passeio, de visitas; chapus, roupes e leques. Nunca houvera, no colgio, uma excitao os

Lavnia e Jessie esqueceram-se de que j eram muito crescidas para se interessarem por bonecas e soltavam, como as outras, gritos de entusiasmo, pegando nos objetos para melhor os examinarem. - Imaginemos - disse Sara, enquanto punha um grande chapu de veludo , sorridente e impassvel proprietria de todas aquelas riquezas , imaginemos que ela compreende o que ns dizemos e que est toda contente por se sentir admirada. - Tu ests sempre disposta a imaginar qualquer coisa - exclamou Lavnia, com ar superior. - Bem sei - replicou Sara, serenamente. - Mas isso distrai-me. No h nada mais agradvel do que fazer suposies. Tem-se, quase, a impresso de se ser uma fada. Quando se acredita em qualquer coisa com todas as nossas foras, como se fosse verdade. - muito bom sonhar assim, quando se tem tudo o que tu tens - disse ainda Lavinia. - Mas poderias, por acaso, fazer o mesmo, se fosses uma pobre mendiga e vivesses num sto? Sara deixou de arranjar as plumas do chapu e tomou uma atitude pensativa. - Creio que podia - respondeu ela, por fim. , sobretudo, quando se pobre, que se tem

necessidade de inventar e imaginar constantemente qualquer coisa... Mas, na realidade, talvez seja menos fcil... Mais tarde, Sara devia pensar muitas vezes que - coisa estranha! - foi justamente no momento em que ela acabava de pronunciar aquela frase, que Miss Amlia entrou na sala. - Sara!- disse a irm da diretora. - O procurador de seu pai, Sr. Barrow, pede para falar com Miss Minchin, e como

deseja

que na

conversa nossa

seja era

particular prefervel

o as

lanche meninas

est irem

preparado

sala,

lanchar j, a fim de que a minha irm possa receber aqui a visita. Um lanche uma coisa que nunca se recusa, e muitos olhos brilharam mais intensamente ao ouvir estas palavras. Miss Amlia mandou que se colocassem em forma e tomou a dianteira do cortejo, levando Sara pela mo. A soberba boneca ficou sozinha, em cima da poltrona, com os seus esplendores dispersos em volta: vestidos, casacos e roupa espalhados

sobre os mveis. Becky, que no era admitida ao lanche, cometeu a grande indiscrio de se demorar ainda meio minuto, para lanar um derradeiro olhar a todas aquelas maravilhas. Miss Amlia ordenara-lhe que voltasse ao seu trabalho, mas ela ficou para levantar do cho, primeiro, um regalo, depois um casaquinho, e enquanto contemplava aqueles objetos com verdadeiro respeito, ouviu a voz de miss Minchin, no vestbulo. Cheia de terror, com a idia de ser apanhada em flagrante delito de desobedincia, precipitou-se para debaixo da mesa, que estava coberta por um grande pano, que chegava quase ao cho. Miss Minchin entrou, seguida por um senhor baixinho, seco, e nariz pontiagudo, que se mostrava um tanto perturbado. A prpria Miss Minchin parecia

ansiosa e olhava para o senhor baixinho com ar intrigado. Sentou-se, digna e hirta, indicando-lhe, com a mo, uma cadeira. - Sente-se, Sr. Barrow - disse ela.

O Sr. Barrow no obedeceu imediatamente a esta intimao. A sua ateno estava presa uma Boneca e s magnificncias espalhadas sua volta. Ps a luneta e contemplou tudo com evidente reprovao. A boneca, muito direita na sua cadeira, parecia fit-lo com desdenhosa indiferena. - Quando se pensa no que tudo isto deve ter custado - observou brevemente o Sr. Barrow. esplndidos, um enxoval encomendado a uma modista de Paris! Este homem esbanja o dinheiro... Miss Minchin sentiu-se ofendida com aquela crtica severa, feita ao seu melhor cliente. Na verdade, ningum, nem mesmo o procurador do capito tinha o direito de se permitir semelhante atrevimento. - Desculpe-me - disse ela, secamente -, mas no compreendo o que quer dizer. - Semelhantes presentes - prosseguiu Barrow no mesmo tom - para uma criana de onze anos pura extravagncia! A atitude de Miss Minchin tornou-se ainda mais rgida. - O capito Crewe imensamente rico - tornou ela. - S as minas de diamantes... Barrow voltou-se bruscamente para ela e exclamou: - As minas de diamantes no existem! Nunca existiram! - Como? Que significam essas palavras. - Pelo menos - respondeu ele, secamente - era melhor que nunca as tivesse tido! - No tem minas de diamantes - proferiu Miss Minchin, encostando- se ao espaldar da cadeira, com a sensao de que um sonho maravilhoso acabava de se desfazer... -Ah! As minas de diamantes so, na maioria dos casos, Tecidos

uma origen de runa e no de riqueza - declarou Barrow. - Quando um homem no sabe nada de negcios devia defender-se, como do fogo, das minas de

diamantes, de ouro, ou de qualquer outra coisa, a que os amigos, que se dizem ntimos pretendem associ-lo. O defunto capito Crewe... Miss Minchin soltou um grito. - O defunto capito Crewe - articulou, com dificuldade. - O defunto! O senhor no veio anunciar-me que o capito... O Barrow, capito com a Crewe voz morreu, ,e minha eu senhora estou respondeu para lhe

brusca

aqui

participar. Foi vitimado pelas febres e pelos tormentos que passava talvez, por causa dos se negcios. no As febres to no o teriam, de

aniquilado,

estivesse

esgotado

energias, e os cuidados no o teriam, talvez, morto, sem as febres... Mas, enfim, morreu e eu fui encarregado de lhe participar a sua morte. Miss Minchin recaiu sobre a cadeira, esmagada por um surdo pavor. - Donde lhe vinham os cuidados - perguntou ela. - Da famosa mina de diamantes - replicou Barrow -, do "excelente" amigo que o arrastou para esse negcio e para a runa que se lhe seguiu. Miss Minchin estava lvida. - A runa! - pronunciou ela, com esforo. - Perdeu tudo. O capito Crewe era muito rico. O tal amigo, que tinha comprometido na mina toda a sua fortuna pessoal, persuadiu-o a fazer o mesmo. Depois, naturalmente, este "excelente amigo", um dia, desapareceu. O capito Crewe j estava doente quando recebeu a notcia desse desaparecimento. O golpe foi demasiado forte para ele. Morreu em

pleno delrio, chamando pela filha, a quem no deixa um centavo. Miss Minchin compreendia, finalmente. nunca experimentara to terrvel decepo. A sua mais brilhante aluna, o seu cliente mais rico - tudo perdido! Parecia-lhe ser vtima de um roubo, como se a explorassem, e que o capito, Sara e Barrow eram todos igualmente culpados. - Quer, ento, convencer-me - exclamou ela - de que Sara no herdar nada e que, em vez de uma herdeira rica, eu tenho, agora, no meu colgio, uma menina pobre? Barrow, cheio de sagacidade, compreendeu que era prudente salvar, ali mesmo, a sua responsabilidade. - assim mesmo - afirmou ele. - Sara fica sem recursos. J nos informamos: no lhe conhecemos

um parente nem um nico amigo ntimo. a senhora, quem ter de ocupar-se dela. Miss Minchin correu para a porta. Dir-se-ia que o seu primeiro movimento foi ir suspender a festa cujos ecos alegres e bastante ruidosos chegavam at ali. - monstruoso! - exclamou. - Neste mesmo instante, est ela na minha sala, vestida de sedas e rendas, dando uma recepo minha custa! - sua custa, sem dvida, minha senhora repetiu

tranquilamente Barrow. - O Banco Baron e Skipworth no tem nada mais que ver com este assunto. Nunca houve runa mais rpida e completa. O capito Crewe morreu sem liquidar a nossa ltima conta, que era das mais importantes. Miss Minchin voltou para trs. A sua indignao era cada vez maior. A situao tornava-se ainda pior do que ela

imaginava.

- E dizer - gritou - que eu tinha tanta confiana nele, a ponto de fazer toda a espcie de despesas, verdadeiramente loucas, com esta garota! Fui eu quem pagou esta ridcula boneca e o seu extravagante enxoval. O capito queria que todos os desejos da filha fossem satisfeitos. Tem uma

carruagem alugada ao ms, uma criada de quarto, e fui eu quem pagou tudo isso, depois que recebi o ltimo cheque. Barrow no tinha nenhum motivo que o levasse a prolongar a sua visita para ouvir as recriminaes de Miss Minchin. Fizera a comunicao de que estava encarregado, salvaguardara a responsabilidade da sua casa e, alm disso, no sentia a menor simpatia por aquela diretora de colgio transformada em fria. - Que hei de fazer agora? - continuava Miss Minchin, que parecia esperar que Barrow a livrasse de dificuldades. - Que hei de fazer agora? - No h nada a fazer - disse ele, guardando a luneta na algibeira. O capito Crewe morreu, a filha ficou sem

famlia e sem fortuna. A senhora a nica pessoa que tem responsabilidade desta criana. - Ela no me nada, e eu recuso-me, absolutamente, a assumir essa responsabilidade. Miss Minchin estava lvida de furor. Barrow dirigiu-se para a porta. - No posso remediar coisa alguma - disse ele, ainda, com indiferena. E repetiu A nossa casa fica

absolutamente alheia a este triste caso, que ns lamentamos mais do que possvel dizer. - Se o senhor imagina que vai lanar-me, assim sem mais nem menos, esta criana nos braos, engana-se - declarou miss Minchin, com a voz abafada pela raiva. Fui roubada,

explorada! p-la-ei na rua!

Se ela no tivesse perdido completamente o domnio sobre si prpria, a sua hipocrisia habitual t-la-ia impedido de pronunciar semelhante frase. Mas vendo-se com o encargo de tomar conta de uma pequena amimada, por quem sentira, sempre, certa antipatia, no se pudera conter. Barrow, sem se perturbar, continuava a aproximar-se da porta. - No seu lugar, eu no faria nada disso, minha senhora - disse ele, com grande fleuma. - Isso no causar bom efeito. No faltaro logo as ms lnguas a censurar o seu colgio. Toda a gente dir que a senhora abandonou uma das suas alunas por ela ter ficado sem famlia e sem dinheiro. Ele bem sabia o que dizia... E tambm sabia que miss Minchin era muito interesseira e bastante esperta para compreender que o bom senso lhe no permitia cometer uma ao que lanaria publicamente

sobre ela, uma acusao de desumanidade. - Far muito melhor se a conservar consigo e lhe arranjar uma ocupao - acrescentou. - Parece que ela muito inteligente. Poder, quando crescer, prestar-lhe servios preciosos. - No preciso crescer. Poder prestar-mos imediatamente - exclamou miss Minchin. - Estou certo de que a senhora saber tirar da situao todo o partido possvel - disse Barrow, com um sorriso irnico. - No tenho dvida alguma sobre isso! At vista, minha senhora! Cumprimentou e saiu. Miss Minchin ficou, alguns segundos, a olhar furiosamente para a porta. . O que ele dissera era a pura verdade, ela bem o sabia. durante

No lhe restava outro recurso. A aluna que fora a glria do colgio, passara a no ser mais do que uma indigente. E todo o dinheiro que Miss Minchin adiantara estava perdido para sempre. Enquanto ela estava ali, acabrunhada com a idia da

injustia que a viera ferir, um rudo de vozes chegava at aos seus ouvidos. A isso, pelo menos, podia ela pr termo imediatamente. Mas naquele mesmo instante, a porta abriu-se e apareceu Miss Amlia, que recuou, ao ver a fisionomia alterada da irm. - Que aconteceu - perguntou ela. Com uma voz cheia de furor concentrado, Miss Minchin respondeu com outra pergunta: - Onde est Sara Crewe? - Sara - balbuciou Miss Amlia, desconcertada. - Mas... naturalmente... est na tua sala, com as outras alunas. - Tem ela, por acaso, um vestido preto no seu suntuoso guarda-roupa - perguntou Miss Minchin, com ironia. - Um vestido preto - balbuciou, de novo, miss Amlia. Um vestido preto? -Ela tem vestidos de todas as cores. Pergunto-te se no tem um preto. Miss Amlia comeou a fazer-se plida e disse: - No... quero dizer, sim mas est muito curto. um vestido velho, de veludo, e ela cresceu tanto, que j o no pode vestir. -Vai dizer-lhe que tire esse absurdo vestido de seda cor-de-rosa, e que vista o preto, esteja ele como estiver. O veludo e os enfeites acabaram para ela. Era de mais. Miss Amlia levantou as mos ao cu e Comeou a choramingar:

- Oh minha irm! Oh minha irm! Mas que sucedeu Miss Minchin no esteve com rodeios. Disse secamente: -O capito Crewe morreu, sem deixar um centavo. E ns temos de ficar com esta pequena caprichosa e adulada a nosso cargo. Miss Amlia deixou-se cair pesadamente sobre a cadeira mais prxima. -Gastamos, para lhe satisfazer todas as fantasias, somas enormes, de que nunca mais seremos reembolsadas. Manda parar, imediatamente, esta ridcula festa, e diz a Sara que mude de vestido, sem demora. - Eu - exclamou Miss Amlia, sufocada. indispensvel... que eu... v... - Neste mesmo instante! Ou queres ficar aqui a olhar para mim, como uma parva? Vai... A pobre Miss Amlia estava habituada a ser tratada

assim. Reconhecia que a sua inteligncia era das mais medocres, e que as pessoas da sua espcie so, em geral, encarregadas de todas as misses desagradveis, tal como entrar numa sala repleta de raparigas que se divertem, a dizer rainha da festa que, de repente, passou a ser uma pobre pequena sem famlia e sem dinheiro, e que deve, sem tardar, ir vestir um vestido preto, usado e curto. Mas era foroso executar a ordem que recebera, visto o momento no ser, evidentemente, propcio a objees. Enxugou os olhos, esfregando-os a ponto de ficarem vermelhos, depois saiu da sala sem dizer mais uma palavra. Quando a irm estava naquele estado de irritao, o mais prudente era obedecer sem

abrir a boca. Miss Minchin ia e vinha atravs do quarto falando

sozinha sem mesmo dar por isso. Durante o ano que acabava de decorrer, fizera, a propsito daquelas projetos. fortuna, No minas de diamantes, s os mais extraordinrios fazerem de um

proibido aes,

diretoras a ajuda

de colgio e conselho

comprando

com

proprietrio de minas... E agora, em vez de lucros, ela tinha de suportar uma importante perda, sem compensao possvel. - A princesa Sara - dizia ela. - Sim, no h dvida, a princesa! Como uma rainha que ela foi adulada... Passava, nesse momento, junto da mesa e, de repente, estremeceu: dir-se-ia que debaixo da cobertura vinha um

prolongado soluo. - Quem est a? - perguntou ela, numa voz irritada. Ouvindo um segundo soluo, miss Minchin baixou-se e

levantou a ponta do pano. - Que audcia - gritou ela. - Como te atreveste tu? Sai daqui imediatamente! A pobre Becky apareceu e ps-se a andar de gatas, com a touca banda e a cara vermelha, congestionada fora de deter os soluos. -Desculpe, minha senhora! No ningum, sou eu... explicou ela. - Bem sei que no devia ter ficado aqui, mas estava a olhar para a boneca e, quando a minha senhora

entrou, eu tive tanto medo, que me escondi debaixo da mesa. - E deixaste-te ficar l, a escutar! - disse severamente Miss Minchin. - Oh no, minha senhora - protestou Becky, multiplicando as reverncias. - Eu no queria escutar, minha senhora, mas no podia deixar de ouvir... Parecia que, naquele momento, Becky chegara a esquecer a

presena de to terrvel patroa. E desatou a chorar. - Oh minha senhora - soluava ela -, eu bem sei que vou ser despedida, mas tenho tanta pena da menina Sara... tenho tanta pena! - Sai daqui - ordenou miss Minchin. Becky, com o rosto lavado em lgrimas, fez mais uma reverncia. -Sim, minha senhora, saio imediatamente - disse ela a tremer -, mas... eu queria s perguntar minha senhora: que vai agora fazer a menina Sara, sem criada? Ela sempre foi rica, est habituada a ter quem a sirva... Se... oh! minha senhora... se me desse licena, eu fazia o servio dela, depois de arrumar a cozinha... Trabalharei com todas as

minhas foras, se a minha senhora me deixar ajud-la, agora que ela pobre. Oh! (e as lgrimas eram cada vez mais

abundantes) pobre menina Sara, a quem chamavam princesa! Miss Minchin sentiu-se novamente dominada pela clera. S lhe faltava que aquela reles ajudante de cozinheira se pusesse ao lado da outra, daquela Sara que, no seu ntimo, ela sempre detestara - sentia-o agora mais do que nunca. Era de mais! E bateu com o p no cho. - No! Mil vezes no - respondeu ela. Sara h-de servirse a si prpria e s outras. Sai daqui, e cala-te, seno ponho-te na rua. Becky ps o avental na cabea e fugiu. Desceu a quatro e quatro as escadas de servio, para a cozinha, e l, sentada entre cadeiras e panelas, chorou como se lhe arrancassem o corao. - como nas histrias - soluava ela - a pobre princesa foi abandonada, sozinha, na rua. Miss Minchin nunca fora to fria e to cruel, como

quando Sara, que mandara chamar, entrou no seu escritrio, algumas horas mais tarde.

A pobre pequena tinha a impresso de que a festa do seu aniversrio no passara de um sonho, em que ela tomara parte, no lugar de outra criana, havia j muito tempo. Todos os traos da festa tinham desaparecido; os festes de azevinho haviam sido tirados; os bancos e as estantes estavam de novo no seu lugar habitual. Todos os vestgios do belo lanche haviam sido cuidadosamente retirados da sala de Miss Minchin, e a prpria Miss Minchin vestira o seu vestido de todos os dias. As alunas receberam ordem de fazer o mesmo, e

estavam agora reunidas na sala de estudo, formando grupos excitados e falando todas ao mesmo tempo. - Diz a Sara que venha falar-me - ordenou Miss Minchin irm. - E faz-lhe compreender que no quero lgrimas nem cenas desagradveis. - Tu no fazes idia!- respondeu Miss Amlia. - a criana mais singular que eu tenho conhecido. No soltou um grito! Lembras-te que sucedeu o mesmo, quando o pai se foi embora? Pois bem: quando, h pouco, eu Lhe disse o que tinha acontecido, ficou imvel, a olhar para mim, sem dizer uma nica palavra. Apenas os olhos pareciam maiores e a carinha se lhe tornou muito plida. Quando acabei, ficou com o olhar fixo, durante alguns segundos, depois o queixo comeou a

tremer-lhe e fugiu para a escada. A maior parte das outras alunas principiou a chorar, mas ela parecia no as ouvir e mostrava-se indiferente a tudo, menos ao que eu dizia. No posso explicar-te a impresso que este silncio me fez!

Quando se anunciam estas coisas, esperamos sempre que nos digam, ao menos, uma palavra, seja ela qual for. Mas ningum, alm de Sara, soube, nunca, o que se passou no seu quarto, depois que ela ali entrou e se fechou chave,

por

dentro.

Na

realidade,

prpria

Sara nunca conseguia

recordar-se bem do que se passara. Lembrava-se apenas de ter andado para trs e para diante, repetindo, sem parar, com uma voz que no parecia a sua: - O meu pap morreu! O meu pap morreu! Uma das vezes, parou diante da cadeira onde estava Emily e gritou, desesperadamente: - Ouves bem, Emily! Ouves? O meu pap morreu! Morreu l longe, muito longe, na ndia! Quando Sara entrou no escritrio de miss Minchin, estava desfigurada, com grandes olheiras rochas,

pisadas,

os

lbios

muito

cerrados,

como No

se

no

quisesse deixar adivinhar a ningum a sua dor.

era, j, a linda borboleta cor-de-rosa, que ia de um presente para o outro, na sala de estudo, toda decorada com verdura. e dolorosa. Enfiara o vestido preto, velho, que j tinha posto de parte, sem o auxlio de Mariette. vestido era muito curto e muito estreito. Sara pareciam, Esse Era uma pequena apario estranha

As pernas de

assim, mais altas e extremamente

magras. Como no tinha fita preta, os cabelos espessos e curtos caam-lhe sobre o rosto, fazendo ressaltar ainda mais a sua palidez. Trazia debaixo do

brao a sua querida Emily a quem envolvera num bocado de tule preto. - Ponha a boneca em qualquer parte - disse Miss Minchin. - Que necessidade tinha de a trazer para aqui? - No - respondeu Sara. - Conserv-la-ei comigo. tudo o que me resta. E foi o pap quem

ma deu. Miss Minchin experimentava sempre uma espcie de timidez quando falava com Sara; e, sem saber explicar porqu, sentiu-se pouco vontade. Sara

falara-lhe com uma dignidade glacial e Miss Minchin no encontrou palavras para lhe responder. Talvez a conscincia a acusasse de estar procedendo com uma crueldade revoltante. - No ter tempo para brincar com bonecas! observou ela. - Tem de trabalhar e aprender a tornar-se til. Sara, com os seus grandes olhos fixos na diretora, no respondeu uma s palavra. - Tudo mudou - continuou Miss Minchin. Creio que Miss Amlia Lhe explicou... - Sim- respondeu Sara. - Sei que o meu pai morreu, que no deixou dinheiro, e que sou muito pobre. - Pior do que isso! A menina no tem nada, absolutamente nada, nem parentes, nem casa, nem ningum que se preocupe consigo! - disse Miss Minchin, que se encolerizava cada vez mais, medida que ia falando. Um estremecimento percorreu a carinha magra e plida de Sara, mas nem uma nica palavra saiu dos seus lbios. -Ento?! Porque est a menina a olhar para mim dessa maneira? - exclamou speramente Miss Minchin. to estpida, que no me compreende? Digo-lhe que est absolutamente s no mundo e que ningum est disposto a fazer qualquer coisa por si a no ser que eu consinta em conserv-la aqui por

caridade. - Compreendi muito bem - respondeu Sara, baixinho. Compreendi tudo.

Adivinhava-se que a pobre rapariga procurava, toda a sua energia, sufocar os soluos.

com

- Esta boneca - gritou Miss Minchin, fitando o magnfico brinquedo que estava junto dela -, Esta ridcula boneca, com o seu extravagante enxoval, fui eu que a paguei com o meu dinheiro. Sara voltou a cabea naquela direo. A "ltima Boneca" - murmurou ela. - A "ltima Boneca"... " Sentia-se tristeza. - A "ltima" bem o pode dizer - afirmou Miss Minchin. j no sua, no lhe pertence, como, de resto, tudo quanto era seu: - Est muito bem. Pode guard-la - respondeu Sara. - No tenho nenhum empenho nela. Se a pequenina chorasse e soluasse, se ela se tivesse mostrado aterrorizada, Miss Minchin ter-se-ia na sua vozita uma profunda e inexprimvel

mostrado, talvez, mais conciliadora. Mas, gostando acima de tudo, de dominar, sentia-se desafiada por

aquele rostozinho plido e por aquela voz fina, mas altiva. - No tome os seus grandes ares - replicou ela. - Os tempos mudaram. O papel de princesa acabou. No se trata mais de carruagem, nem de criada particular. Vou suprimir tudo isso. A menina usar os vestidos velhos, porque os outros so luxuosos de mais para a atual situao. Presentemente, no mais do que Becky. Precisa de trabalhar para ganhar a vida. Com grande surpresa sua, Miss Minchin viu brilhar um rpido claro nos olhos da pequenina, um claro de alvio. - Poderei trabalhar? - perguntou ela. - Nesse caso, se posso trabalhar, ser menos doloroso. Que devo eu fazer? - Tudo o que lhe mandem - respondeu a diretora. - A menina inteligente e compreende rpidamente o que lhe

explicam. Se conseguir tornar-se til, consentirei que fique no colgio. Como fala bem francs, pode dar lio s alunas mais novas. - Que bom! - exclamou Sara. - No desejo outra coisa! Deixe-me ensinar as pequeninas! Gosto tanto delas e elas

gostam tanto de mim... - No diga disparates! Pouco importa que elas gostem de si ou no - interrompeu Miss Minchin. E continuou - Ter, alm disso, outras ocupaes. far as compras, trabalhar tanto na cozinha como na classe infantil. E se eu no estiver satisfeita, mand-la-ei embora. No se esquea! Agora pode retirar-se. Sara no se mexeu. No seu crebro agitavam-se graves e singulares pensamentos. Por fim, dirigiu-se para a porta. - Ento? - exclamou Miss Minchin. - assim que me agradece? Sara parou. Os pensamentos afluam-lhe, cada vez mais tumultuosos. Que tenho eu que agradecer-lhe? perguntou ela,

lentamente. - A bondade com que a trato - respondeu miss O lar que lhe ofereo! Sara deu uns passos para a diretora. O seu peito Minchin. -

magrinho ergueu-se, e a sua voz deixou de ser a voz de uma criana, quando disse, com profunda amargura: -A senhora no bondosa! Nem a sua casa um lar! E saiu da sala, enquanto Miss Minchin, muda de raiva, a seguia com o olhar. Sara subiu as escadas lentamente; estava ofegante, e apertava tinha. "Quem me dera que Emily pudesse falar! dizia ela Emily de encontro ao corao, com quanta fora

consigo prpria. - Oh! se ela falasse!" Pensava em refugiar-se no seu quarto e deitar-se sobre a pele do tigre, encostar a carinha grande cabea da fera e contemplar o lume, entregando-se aos seus pensamentos

dolorosos. Mas, no momento em que chegava ao patamar, Miss Amlia saiu do quarto, puxou a porta e parou, com ar

embaraado. No fundo estava envergonhada com as ordens que a irm tinha dado. - No pode entrar mais aqui - disse ela. No posso entrar? repetiu Sara, recuando,

ligeiramente. J no o seu quarto explicou Miss Amlia,

tornando-se corada. Sbitamente, fez-se luz no esprito de Sara: era o

inicio da mudana anunciada por Miss Minchin. - Onde o meu quarto - perguntou ela, pedindo a Deus, interiormente, que a sua voz no tremesse. - Dormir nas guas-furtadas, ao lado de Becky. Sara compreendeu. Becky tinha-Lhe explicado onde dormia. Voltou-se e subiu mais dois andares. O ltimo era

estreito, ngreme, e estava coberto por um tapete ordinrio, todo esburacado. Sara teve a impresso de deixar, para sempre, o mundo onde vivera aquela outra pequena adulada e amimada que ela fora, e na qual se no reconhecia. A criana vestida de veludo preto, j coado, que subia a escada do sto, no tinha nada de comum com a outra, bafejada pela sorte. Quando abriu a porta, teve uma rpida e dolorosa

sensao de pavor. Depois entrou, fechou a porta, encostou-se parede e olhou em volta de si. Sim, na verdade era outro mundo! O sto, caiado de branco, tinha o teto em desvo. As

paredes, sujas e midas, estavam esburacadas. Havia uma grade ferrugenta no fogo, um velho leito de ferro, com um colcho duro e um cobertor desbotado. Como mobilirio, todos os

mveis partidos ou fora de uso que havia em casa. Sob a trapeira, que deixava apenas ver um pequeno retngulo de cu cinzento e triste, via-se um banco estofado, muito velho. Sara sentou-se ali. No chorava. Ps Emily nos joelhos,

encostou a cara da boneca, passou-lhe os braos em volta do corpo e ficou assim, com a cabea confundida com o vu negro da sua insensvel companheira sem dizer uma palavra nem fazer um movimento. E eis que, no meio daquele silncio mortal, algum bateu porta, umas pancadas to humildes e tmidas, que Sara no as ouviu. A sua ateno s despertou quando, espreitando pela porta que entreabrira, apareceu uma cara, toda suja de

lgrimas e p de carvo. Era Becky, que, fora de chorar e de limpar o rosto com o avental de linhagem, se tornara irreconhecvel. - Oh! Miss - murmurou ela. - D licena... quer que eu entre e fique um bocadinho ao p de si?. . Sara ergueu a cabea e olhou para Becky. Queria sorrirlhe, mas no podia. E de repente, graas carinhosa piedade de que os olhos a de sua Becky estavam de cheios, criana o seu corao

desoprimiu-se,

carinha

prematuramente

envelhecida desanuviou-se. Sara levou as mos aos olhos e deixou escapar um soluo. - Oh Becky - disse ela. - Eu disse-te um dia que ns ramos semelhantes, que ramos duas crianas, nada mais que duas crianas. Vs agora que verdade? No h nenhuma

diferena. A princesa j no existe. Becky correu para ela, pegou-lhe na mo e, apertando-a de encontro ao peito, ajoelhou junto de Sara, a chorar de

ternura e compaixo. - Sim, existe sempre uma diferena - exclamou ela, com voz entrecortada de soluos. -Acontea o que acontecer, seja o que for, a menina ser sempre uma princesa. Nada, ningum neste mundo poder faz-la diferente.

NO Sto Sara nunca mais poderia esquecer a primeira noite que passou no sto. Viveu ali horas de dor e desespero grandes de mais para a sua idade, e das quais nunca falou a ningum. Nenhuma das pessoas que, ento, a cercavam, a compreendeu. Felizmente para ela, durante essa noite horrvel, enquanto os seus grandes olhos se conservavam muito abertos na escurido, o seu esprito distraa-se, de quando em quando, apesar de tudo, impressionado pelo que havia de estranho naquele lugar, ao mesmo tempo que uma espcie de angstia fsica Lhe

recordava o mundo exterior. Sem isso, a sua alminha no teria suportado to horrvel sofrimento. Enquanto as horas passavam lentamente, ela esquecia que tinha fome, que tinha frio, esquecia pelo menos a implacvel realidade: - O meu pap morreu - repetiu ela, baixinho. - O meu pap morreu! S muito mais tarde que ela deu conta de se ter

voltado e tornado a voltar, em vo, no pssimo colcho, para ver se encontrava um sitio um pouco menos duro; a escurido parecia-Lhe medonha, o vento uivava no telhado, dando-lhe a impresso de uma voz que se lamentava alto. Mas havia ainda uma coisa pior: certos rudos, corridas, gritinhos que sentia, no teto e no rodap. Graas

explicao de Becky, sabia o que era: os ratos e ratazanas

que lutavam e se perseguiam. Uma ou duas vezes mesmo, ouviu patas pequenas, arranhadas de unhas, correrem no sobrado e, muito tempo depois, ao recordar esta noite pavorosa,

lembrava-se de se ter sentado no leito, ao ouvir o primeiro rudo, e de, em seguida, esconder a cabea debaixo do

cobertor, a tremer de medo. De um momento para o outro, sem transio, a sua vida transformara-se completamente. - De que servem meias palavras! - dissera Miss Minchin irm. - preciso que ela saiba imediatamente o que a espera. Mariette partira no dia seguinte. Quando Sara ao passar em frente da sua antiga sala, lanou, pela porta, um rpido olhar, viu que no estava ali nada do que lhe pertencera, e que um leito, colocado ao fundo, transformara a sala num quarto para outra aluna. Ao descer para o primeiro almoo, verificou que o seu lugar, ao lado de Miss Minchin, estava ocupado por Lavnia. Miss Minchin disse-lhe, friamente: - Para comear, Sara, vigie o almoo das menores. Faa com que elas se portem convenientemente e no estraguem a comida. Devia ter chegado mais cedo. Olhe a Lottie j

entornou a chvena... Era apenas o principio... Depois, cada dia trazia a Sara um pouco mais de trabalho. Ensinava francs s mais novinhas, fazia-lhes repetir as lies, e era esta a parte mais fcil da sua tarefa. Bem depressa perceberam que podiam utiliz-la para tudo, obrig-la a fazer recados a qualquer hora e por qualquer tempo,

encarreg-la de todo o trabalho que as outras no faziam. A cozinheira e as criadas de quartos regularam a sua atitude pela de Miss em Minchin, se fazerem experimentando, servir pela no fundo, certa

satisfao

"pequena" diante da

qual, durante tanto tempo, toda a gente se inclinara. Eram criaturas vulgares, que no possuam bom carter e achavam cmodo ter algum a quem mandar, e sobre quem pudessem lanar a culpa de todas as faltas e negligncias. Durante os dois primeiros meses, Sara esperou que a boa vontade e aplicao que mostrava, o silncio com que ouvia todas as reprimendas, ainda as mais injustas, acabariam por tornar menos speros queles que to duramente a tratavam. No ntimo da sua alminha altiva e nobre, queria provar-lhes que procurava ganhar a vida e que no aceitava esmolas. Mas o tempo passava e ningum as se humanizava; de mais quanto se mais ela

trabalhava, autoritrias

mais e

criadas e

quarto a

tornavam sempre

exigentes,

cozinheira,

rabugenta, lhe ralhava. Se ela no fosse to novinha, Miss Minchin confiar-Lheia uma das aulas, o que lhe teria permitido suprimir um dos professores e realizar, assim, uma aprecivel economia. Mas, enquanto Sara fosse e parecesse uma criana, era prefervel empreg-la como uma espcie de rapariga de recados ou criada para todo o servio. Um "groom" vulgar no seria to

inteligente nem to merecedor de confiana. Ao passo que Sara podia encarregar-se de recados difceis e, mesmo, delicados. Era ela quem ia pagar as contas e, ao mesmo tempo, varria e limpava o p na perfeio, e sabia arrumar tudo cuidadosamente. Ningum se preocupou mais com os seus estudos. Ningum Lhe ensinou mais nada. Apenas, ao sero, depois de longos e fatigantes dias cheios de trabalho, de idas e vindas, a

autorizavam - quase com pena! - a entrar numa das aulas desertas, escolher alguns livros e estudar sozinha, conforme podia, antes de se deitar. "Se no recordo tudo o que aprendi - pensava ela -,

acabarei por no saber nada. Sou quase uma criada e, se me torno uma criada ignorante, serei como a pobre Becky. Quem sabe se eu no acabarei por esquecer tudo, falar

incorretamente e no me lembrar, sequer, do nome das seis mulheres de Henrique VIII!" Um dos aspectos mais curiosos da sua nova existncia era a mudana de situao, em relao s suas antigas

condiscipulas. Fora quase uma soberana e, agora, era como se no existisse... Absorvida pelo trabalho, Sara mal tinha ocasio de lhes falar, mas compreendera que miss Minchin preferia que ela vivesse inteiramente parte das pensionistas. - intil que se misture com as alunas - dissera miss Minchin. - As raparigas deixam-se sempre impressionar pelas situaes patticas, e se Sara comea a imaginar um romance, de que seria herona, podiam tom-la como vtima e isso

causaria m impresso entre a nossa clientela. melhor que viva, parte, uma vida mais em conformidade com a sua

situao atual. Ofereci-lhe um abrigo, e j fiz muito, porque no tenho obrigao alguma para com ela. Sara era bastante orgulhosa para tentar manter relaes com as companheiras que, muito abertamente, se mostravam

embaraadas, quando lhe falavam. A maior parte das alunas de Miss Minchin no sabia o que era generosidade. Estavam

habituadas riqueza, vida despreocupada, ao conforto. E como os vestidos de Sara se iam estragando e ficavam fora de moda; como os seus sapatos iam ficando rotos e ela ia fazer recados, a correr, mercearia e onde calhava, com uma cesta no brao, quando a cozinheira tinha pressa, parecia quelas meninas que, ao falar sua antiga condiscpula, se

dirigiam a uma criada de primeira categoria.

- Quando me lembro de que ela era a princesa da mina de diamantes - dizia Lavnia. - Agora tem o ar de um espantalho de pardais! Cada vez est mais esquisita! Nunca gostei dela, mas acho inadmissvel a maneira como olha para ns, como se quisesse adivinhar os nossos pensamentos. - assim mesmo - observou Sara, sem hesitar, quando lhe foram contar isto. A minha inteno, quando olho para

certas pessoas, justamente adivinhar o que elas pensam e refletir, em seguida, sobre aquilo que descobri... Para dizer a verdade, vigiando Lavnia, evitara, mais de uma vez, ter grandes aborrecimentos, porque aquela procurava, por todas as formas, fazer partidas a toda a gente e ficaria radiante se pudesse fazer passar um mau bocado ex-glria do colgio. Sara, pelo contrrio, no fazia partidas a ningum nem se metia na vida dos outros. Trabalhava como uma escrava, indo aonde a mandavam, mesmo debaixo de chuva, carregada de embrulhos e cestos; lutava contra a preguia e a distrao das pequeninas, durante a lio de francs. O aspecto do seu vesturio era cada vez mais miservel, a ponto de, um dia, Miss Minchin lhe dizer que, dali em diante, comeria na

cozinha. Ningum se preocupava com ela; o seu corao sofria

mais, mas a sua altivez no cedia e ningum lhe ouvia, nunca, uma lamentao, por mais pequena que fosse. "Os soldados no se lamentam - dizia ela, de si para si, com os dentes muito cerrados. Eu tambm nunca me

lamentarei. Imaginarei que estou na guerra. Apesar de todo o seu herosmo, esta criana teria

sucumbido sob o peso do abandono atroz em que vivia, se no tivesse trs amigas a ampar-la moralmente. A primeira - diga-se desde j - era Becky. Durante a

primeira

noite

passada

no

sto,

Sara

sentira

um

grande

conforto ao pensar que, do outro lado da parede, estava uma criana, pequena e desprezada como ela, a quem os ratos

tambm assustavam. Este sentimento aumentou ainda mais nas noites seguintes. Becky e ela no tinham ocasio de falar uma com a outra durante o dia. Cada uma tinha o seu trabalho e seriam

acusadas de empregar mal o tempo se fossem surpreendidas em flagrante delito de conversa... - No faa caso - dissera- Lhe Becky, na primeira manh. -No faa caso, se eu no for bastante delicada para com a menina. que, se o fosse, ralhariam comigo. Mas a menina bem sabe que eu estou sempre pronta a dizer-lhe muito

obrigada, se faz favor e desculpe-me. O que no posso perder tempo... De manh cedo, Becky entrava no quarto de Sara;

abotoava-lhe o vestido e ajudava-a em tudo o que podia, antes de ir acender o lume. E noite, Sara ouvia sempre, na sua porta, as pancadinhas tmidas com que a sua "criada de

quarto" anunciava que estava pronta a prestar-lhe todos os servios possveis. Durante as primeiras semanas do seu grande desgosto, Sara sentia-se demasiadamente abatida para poder conversar, e as duas pequenas viram-se poucas vezes. O corao delicado de Becky compreendia que, quando se infeliz, agradvel estar s. O nmero dois do trio era Hermengarda. Mas passou algum tempo antes que ela cumprisse a sua misso. Quando Sara retomou, a pouco e pouco, o gosto pela vida, percebeu que se esquecera completamente de Hermengarda.

Haviam sido boas amigas, nas Sara tivera sempre a impresso de ser muito mais velha do que a sua companheira.

Hermengarda era, sem dvida, uma boa pequena, mas de inteligncia acanhada. Dedicara-se a Sara como uma pobre

criatura que tem necessidade de ser amparada; pedia-lhe que lhe explicasse as lies e bebia as suas palavras, no se cansando de a ouvir contar histrias. Mas, ela, coitadinha, era incapaz de contar fosse o que fosse; ignorava tudo, tinha horror aos livros. Era uma daquelas pessoas insignificantes, que se esquecem nas horas de grande sofrimento e Sara tinhase esquecido dela mais fcilmente ainda pelo fato de

Hermengarda, no momento da catstrofe, se encontrar em casa, onde permaneceu durante algumas semanas. Foi apenas pouco depois do seu regresso ao colgio que Hermengarda encontrou Sara, quando esta se dirigia rouparia com os braos carregados de roupa pois j a tinham ensinado a coser e a remendar. Sara estava plida - no parecia a mesma e trazia um vestido velho que mal lhe cobria as pernas muito magras. Hermengarda no foi capaz de lhe dizer uma s palavra. No ignorava nada do que sucedera, mas nunca imaginava ver Sara assim to pobre, to diferente, transformada quase em criada. Ficou impressionadssima , apesar disso no soube fazer mais nada seno dar uma gargalhada nervosa e dizer, maquinalmente: - Oh Sara, s tu? Certamente, o sou eu um respondeu pensamento Sara. que a De fez sbito, corar.

atravessou-lhe

crebro

Trazia uma grande rima de roupa nos braos e apoiava o queixo sobre ela, para segur-la melhor. Nos seus grandes olhos, to tristes, passou uma sombra, que fez perder a cabea pobre

Hermengarda. Pareceu-lhe que Sara era uma outra criana, que ela nunca tinha conhecido. Estava comovidssima com uma to

grande desgraa e pelo fato de Sara ser obrigada a trabalhar, tal como Becky. - Oh - balbuciou ela. - Como ests tu? - Vou vivendo - respondeu Sara. - E tu? - Mas... eu estou boa... - respondeu Hermengarda, muito embaraada. E, nervosamente, procurou uma frase um pouco

afetuosa. - Tu... tu s muito infeliz ? - perguntou ela, ofegante. Naquele instante Sara foi injusta. Seu corao ferido revoltou-se, e ela pensou que era prefervel deixarem-na em paz a dizerem-lhe semelhantes disparates. -Julgas replicou ela. E, sem acrescentar uma palavra, afastou-se de ento que eu no posso ser muito feliz -

Hermengarda. Mais tarde, Sara devia pensar que a sua desgraa lhe fizera perder a memria, pois s assim ela se esquecera de que a gorducha Hermengarda no era responsvel pelas tolices que dizia. A pobre pequena sempre fora desastrada e, quando o no queria ser, ainda era pior... Sara, entretanto, com o corao a sangrar, pensava: " Hermengarda no melhor do que as outras... No tinha nenhum desejo de me falar. Ela sabe que ningum me fala. " Assim se ergueu entre elas uma barreira invisvel.

Quando, por acaso, se encontravam, Sara voltava a cabea e Hermengarda sentia-se to comprometida, que no era capaz de falar. s vezes trocavam um rpido sinal de cabea e nada mais. Mas, quase sempre, faziam de conta que no se conheciam. "Se ela prefere no me falar - pensava Sara ,eu por mim, nada lhe direi; isto mesmo que Miss Minchin deseja."

Efetivamente, esta atitude correspondia em absoluto ao que Miss Minchin desejava, e as duas crianas acabaram por no se ver mais. Durante

esse perodo, todos verificaram que Hermengarda estava mais parvinha do que nunca, e tinha um ar triste e desgraado. Passava horas no vo de uma janela, a olhar

vagamente para a rua, sem proferir palavra. Jessie, um dia, parou junto dela, a olhar, surpreendida. - Porque choras tu, Hermengarda? - perguntou ela. - Eu no estou a chorar - respondeu a outra em voz sumida. -No ests a chorar? Ento de quem essa grande lgrima que te vem a rebolar pelo nariz? no querem l ver - exclamou Jessie. - Pois bem, verdade - confessou Hermengarda - tenho um desgosto... mas ningum tem nada com isso. E, voltando as costas a Jessie, tirou o leno da algibeira, sem disfarce, e cobriu a cara com ele. Na noite desse mesmo dia, Sara foi para o quarto mais tarde do que era costume. Tivera muito que fazer, ainda depois da hora das alunas se deitarem, e em seguida estivera a estudar na aula deserta. Ao chegar ao patamar; ficou surpreendida por ver a luz brilhar por debaixo da porta. "Ningum aqui vem a no ser eu - pensava ela. - Quem teria acendido a luz? Efetivamente, algum entrara no quarto, com uma vela acesa. Com uma camisa de noite vestida, e embrulhada no xale vermelho, esse algum estava sentado no

velho banco desbotado: Sara reconheceu Hermengarda. - Hermengarda - exclamou ela, quase assustada. - Vais ser castigada! Hermengarda levantou-se, cambaleando, por que tinha calado pantufas muito largas. Os seus olhos e as suas faces estavam vermelhos e inchados. - Bem sei, mas no me importo - respondeu ela. - Oh Sara! Peo-te que digas que mal te fiz eu? Porque no s j minha amiga? As suas palavras eram to afetuosas, to simples, faziam lembrar tanto a Hermengarda de outro tempo, quando ela lhe propusera serem "amigas ntimas", que Sara sentiu a garganta apertar-se-lhe um pouco. Com aquelas palavras, Hermengarda desfazia toda a aparncia de crueldade da sua atitude. - Gosto muito de ti - disse Sara. - Mas eu julgava... tu compreendes, tudo mudou tanto para mim... que eu julgava que tu tambm j no eras a mesma. Hermengarda abriu muito os olhos ainda cheios de lgrimas. - Mas... tu que no s a mesma - exclamou ela. -No me querias falar. Eu no sabia o que havia de fazer. Tu que estavas diferente, quando eu voltei. Sara refletiu um momento e compreendeu o seu erro. - Eu mudei, certo - explicou ela - mas no no sentido em que tu julgas. Miss Minchin no quer que eu fale com as alunas, e a maior parte delas no tem vontade nenhuma de me falar. Pensei que

tu eras como elas e, por isso, procurei evitar-te. - Oh Sara - gemeu Hermengarda, num tom de censura. Depois, olharam-se e lanaram-se nos braos uma da outra. A cabea de cabelos pretos demorou-se um pouco sobre o ombro coberto pelo xale vermelho. A verdade que, ao julgar que tambm Hermengarda a abandonava, Sara sentira-se mais s do que nunca. Em seguida, sentaram-se no cho, ao lado uma da outra: Sara com os braos em volta dos joelhos, Hermengarda

embrulhada no seu xale. Hermengarda fitava a carinha original e os grandes olhos da amiga, com uma espcie de adorao. - Eu no podia mais - disse ela. - Tenho a certeza, Sara, de que tu podes muito bem passar sem mim; mas eu que no posso passar sem ti. Sentia que ia morrer. Hoje, quando estava a chorar, com a a cabea debaixo da roupa, lembrei-me, de repente, de subir at ao teu quarto, para te pedir que tornemos a ser boas amigas. - Vales mais do que eu - disse Sara. - Eu teria sido demasiado orgulhosa para fazer isso. V, Hermengarda, chegou para mim o tempo da provao, e tem-me mostrado que eu no sou boa nem generosa... Eu tinha a certeza... Talvez fosse por isso - disse ela, curvando a cabea - que a provao me foi enviada... -Eu c no vejo onde possa estar a utilidade das

provaes - afirmou Hermengarda com energia. Para falar francamente, eu tambm no concordou

Sara. - Mas penso que tudo tem um lado bom, mesmo quando ns o no vemos. A prpria Miss Minchin... (aqui a voz de Sara perdeu a convico)... Sim, a prpria Miss Minchin talvez tenha o seu lado bom!

Hermengarda inspecionava o quarto com o olhar. Estava cheia de curiosidade tmida. - Sara! - perguntou ela. - Julgas que podes habituar-te a viver aqui? Sara olhou tambm. Se eu conseguir convencer-me de que isto muito

melhor do que parece, sou capaz - respondeu ela. - Ou, ento, se eu imaginar que isto um lugar histrico. Falava lentamente. A sua imaginao despertava de um longo sono, porque depois da sua grande infelicidade,

sentira-se incapaz de imaginar ou inventar fosse o que fosse. - Muitas pessoas - continuou ela - viveram em lugares piores do que este. Lembras-te do conde de Monte Cristo nas masmorras do castelo DIf? E os prisioneiros da Bastilha?

- A Bastilha - repetiu Hermengarda, como que fascinada. Lembrava-se das histrias da Revoluo Francesa que,

contadas por Sara, com uma grande expresso dramtica, se tinham fixado na sua memria. Ningum, alm de Sara,

conseguira, nunca, semelhante prodgio... Pouco ardor. - Sim - disse ela, como se falasse consigo prpria. Este sto perfeito para imaginar um romance. Eu sou um dos prisioneiros da Bastilha. H anos que estou encarcerada aqui; toda a gente me esqueceu. Miss Minchin o carcereiro, e Becky... (os olhos brilharam-lhe mais), Becky o prisioneiro da cela vizinha. Olhou para Hermengarda; a verdadeira Sara reaparecia. - Aqui est o que eu vou imaginar - continuou ela - e ser uma grande consolao. Hermengarda sentiu-se, ao mesmo tempo, contente e um pouco assustada. a pouco, brilhava nos olhos de Sara o antigo

licena

Hs que

de eu

contar-me venha ter

tudo,

sim?

pediu noite,

ela. quando

Ds-me todos

contigo,

estiverem deitados? Dir-me-s o que tiveres inventado durante o dia, e ns seremos ainda mais amigas ntimas do que dantes. - Pois sim - aprovou Sara. - na adversidade que se conhecem os amigos: a minha infelicidade provou-me quanto tu s boa!

RODILARD Lottie era o terceiro membro do trio consolador. Era ainda muito pequena para compreender o que a desgraa, e a transformao da vida da sua "mam adotiva" lanara-a na mais profunda grandes perplexidade. infelicidades, Haviam-lhe mas ela dito que Sara tivera a si

no

podia

explicar

prpria por que razo Sara mudara tanto, e porque usava um vestido preto, velho, feio, e por que motivo tomava conta das mais novinhas, em vez de ocupar o melhor lugar na sala de estudos, como antigamente. As mais pequeninas tinham ficado espantadas e no se fartavam ocupava de j dizer o segredinhos, onde, ao descobrir tanto que Sara no tempo, reinara

quarto,

durante

Emily. Mas o que atormentava principalmente Lottie eram as respostas breves de Sara, sempre que ela lhe perguntava

qualquer coisa. Quando se tem sete anos, preciso que os mistrios sejam claramente explicados, para que possam ser compreendidos. - Ento, tu agora s muito pobre, Sara - perguntava Lottie, baixinho, a primeira vez que a sua grande amiga foi dar lio classe infantil. - s to pobre como os mendigos da rua? E, ao dizer isto, metia a mozinha gorda entre

os dedos esguios de Sara, e os olhos tornavam-se-lhe maiores, cheios de lgrimas. - Eu no quero que tu sejas pobrezinha como os mendigos... Estava quase a chorar, e Sara apressou-se a consol-la, dizendo-lhe, corajosamente: -Os mendigos no tm casa para se abrigar! vs que eu tenho uma. - Onde moras tu? - continuou Lottie. - Est uma nova aluna no teu quarto, e o quarto, agora, j no to bonito... - Deram-me outro - respondeu Sara. - Tambm bonito? - insistiu Lottie. - Eu queria v-lo... - Cala-te - ordenou Sara -, Miss Minchin est a olhar para ns e ela vai ralhar-me se tu continuas a falar comigo. J tinha compreendido que a tornava responsvel por todas as desobedincias ao regulamento. Se as petizas estavam distradas, faladoras ou irrequietas, e tu bem

Sara era sempre a culpada... Mas Lottie era uma pessoazinha muito decidida. Sara no queria dizer onde era o seu quarto? Pois bem! Ela saberia descobri-lo sozinha. Falou nisto s amigas, andou em volta das "grandes" a ver se surpreendia as suas conversas; e, depois de ouvir algumas frases que elas,

inconscientemente, tinham deixado escapar, Lottie decidiu-se, um dia, a partir para uma viagem de explorao... E, depois de ter subido umas escadas, de cuja existncia nunca suspeitara, chegou, finalmente ao sto. L, encontrou duas portas, prximas uma

da outra e, ao abrir uma ao acaso, descobriu a sua querida Sara, em p, em cima de uma velha mesa! espreitar para fora, por uma trapeira. - Sara - gritou ela, consternada. - Mam Sara! No podia acreditar: o sto era to feio e parecia to longe de tudo, que Lottie tinha a impresso de haver subido centenas de degraus. Ao ouvir a sua voz, Sara voltou-se e ficou, por sua vez, consternada tambm. Que iria acontecer, Santo Deus... Se a

Lottie comeava a chorar e algum a ouvia, estavam perdidas, as duas. Sara saltou abaixo da mesa e precipitou-se para a criana. - No chores, Lottie no faas barulho - suplicou ela se no ralham comigo, e eu j ouvi ralhar muito durante todo o dia. Isto no um quarto feio, Lottie. - Achas? - disse Lottie, com dificuldade. E, olhando em redor de si, a pequenina mordia os lbios. Era chorona e cheia de mimo, mas gostava tanto de Sara que, por ternura por ela, estava disposta a fazer o possvel para no chorar... E depois, refletindo melhor, pensou que podia muito bem ser que todos os lugares fossem bonitos, desde que Sara l vivesse. - E porque que no feio ? - perguntou ela, em voz baixa. Sara apertou-a muito ao peito e tentou rir. Sentia um grande conforto no contato daquele corpinho de criana doce e quente. O dia fora mau. Era com olhos vermelhos e ardentes que ela espreitava pela janela. -Daqui v-se muita coisa que no se pode ver l de baixo - explicou ela. - Que coisas - perguntou Lottie, com aquela curiosidade que Sara sabia to bem excitar, mesmo nas pessoas muito mais velhas.

-As chamins, com o fumo, to bonito, que sobe para o cu fazendo caracis e grinaldas; os pardalitos que saltitam, conversando uns com os outros, como se fossem pessoas; as janelas dos outros stos, onde aparecem, a todo o instante, cabeas de pessoas que no conhecemos, de forma que podemos divertir-nos a adivinhar de quem sero. Sentimo-nos to alto, to alto, que chegamos a convencer-nos de que habitamos um mundo diferente. - Oh! Eu gostava tanto de ver- implorou Lottie. - Ajudame a subir, se fazes favor! Sara pegou-lhe ao colo e as duas, empoleiradas na velha mesa e encostadas trapeira, olharam para fora. Quem nunca lanou um olhar sobre os telhados no faz a menor idia do espetculo que eles ofereciam s duas crianas. Em toda a volta, os telhados de ardsia desciam suavemente, alongando-se at s goteiras. Os pardais, sentindo-se em sua casa, saltavam e pipilavam sem o menor receio. Dois vieram pousar na chamin vizinha e, ali, tiveram uma forte questo... At que um deu ao outro uma valente bicada, obrigando-o a levantar vo. A janela do sto mais prximo estava fechada, porque a casa no era habitada. -Eu gostava que houvesse algum naquela casa - disse Sara - porque, se vivesse outra criana naquele sto, poderamos, conversar de janela para janela e, mesmo, com alguma coragem, passar pelo telhado e visitarmo-nos uma outra. O cu parecia muito mais perto do que visto da rua, a tal ponto que Lottie estava encantada.

Ali naquela fresta, rodeada de canos de chamins, tudo o que se passava l em baixo parecia irreal. Esqueciam a existncia de Miss Minchin, de Miss Amlia, das aulas, dos livros... e o rodar das

carruagens da praa parecia um rudo vindo do outro mundo. - Oh Sara ! - exclamou Lottie, aconchegando-se muito ao brao protetor da sua grande amiga. - Eu gosto muito deste sto, imenso! bem mais bonito do que l em baixo! - Olha para aquele passarito - murmurou Sara. -Que pena no ter migalhinhas para lhe deitar! - Mas tenho eu - respondeu Lottie, com um gritinho de alegria. - Tenho no meu bolso um bocadinho de po doce, que comprei ontem com o meu dinheiro. Ao v-las atirar-lhe com migalhas, o pardalito voou para uma chamin. Evidentemente, no tinha nenhum amigo ali, nos telhados, e aquelas migalhas inesperadas no lhe inspiravam

confiana... Mas vendo que Lottie no fazia um movimento e que Sara o chamava imitando o seu pipilar, como se ela

prpria fosse um passarinho, pensou que se enganara e que no se tratava de uma armadilha, mas sim de um amvel convite. Curvou a cabecita, l do alto do seu poleiro, e olhou para as migalhinhas de po com os olhos brilhantes e espertos. Lottie dificilmente se conservava quieta. - Vir? No vir? Que dizes?... - murmurou ela, muito baixo. - Parece que tem um grande desejo de vir... - respondeu Sara, ainda mais baixo. - Est a ver se atreve-se ou no... Sim... vai decidir-se... L vem ele. O pardalito descera da chamin e vinha aproximando-se

aos pulinhos,mas, a trs passos das migalhas, parou e tornou a pr a cabecita de lado, como se perguntasse a si prprio se Sara e Lottie no iriam transformar-se em grandes gatos, que saltariam sobre ele. Por fim, convencido de que as duas

meninas eram menos terrveis do que podiam parecer, avanou mais e mais, aos pulinhos tmidos, at que, tendo apanhado com o bico, mais rpido do que um relmpago, uma grande migalha, voou, levando consigo o belo petisco, e foi

refugiar-se do outro lado da chamin. - Agora j perdeu o medo - disse Sara. buscar mais... O pardalito no s voltou, como trouxe um amigo. O amigo, por sua vez, foi buscar o pai, e os trs comeram regaladamente, soltando muitos pios alegres, e parando, de instante a instante, para No tarda a vir

observarem Lottie e Sara. O contentamento de Lottie era to grande, que a ave a fez esquecer a deplorvel impresso que o quarto de Sara lhe havia causado. A tal ponto que, ao descerem da mesa, Sara pde mostrar-Lhe todas as belezas do seu novo domiclio, e das quais nem sequer ela prpria tinha ainda suspeitado a existncia. - Vs? - dizia Sara. - Este quarto , ao mesmo tempo, to pequeno e to alto, que parece um ninho colocado numa rvore. O teto, que desce muito de lado, engraado! Quando estamos deste lado, mal podemos ficar de p! Quando amanhece, vejo o cu do meu leito, atravs da janela quadrada, aberta no teto: tal qual como se fosse a prpria luz encaixilhada. Se est um dia de sol, vejo flutuar nuvenzinhas cor-de-rosa e parece-me que posso, at tocalas com os dedos. Quando chove, ouve-se

o rudo que fazem as gotas de chuva a cair: dir-se-ia que conversam gentilmente conosco. noite, h as estrelas; podemos entreter-nos a contar quantas se vem pelo quadrado da janela. No fazes idia da quantidade que . E, olha agora para esta grade, um pouco ferrugenta, do fogo. Se estivesse bem limpa e reluzente, e houvesse l dentro um bom lume, como seria agradvel... Vs? um belo quartozinho, este. Sara ia e vinha, no pequeno espao do aposento com

Lottie pela mo e acompanhando cada palavra com um gesto, medida que descrevia todas as maravilhas que ia descobrindo para si prpria e para Lottie. Esta acreditava sempre em tudo quanto Sara lhe contava. - Vs? - continuava Sara. - Podia-se cobrir o sobrado com um tapete da ndia, espesso e macio, de linda cor azul; neste canto, ficaria um pequeno div com muitas almofadas, para nos recostarmos: por cima uma

prateleira de livros, que estariam ali, mesmo mo. Diante do fogo, um tapetezinho de pele; e nas paredes, panos

preciosos e quadros; era preciso que fossem pequenos, mas isso no impedia que fossem bonitos. Aqui, instalar-se-ia um candeeiro com quebra-luz cor-de-rosa; no meio do quarto, uma mesa com um servio de ch; em chaleira de cobre redonda e reluzente, cantaria a gua, sobre o lume. Quanto ao leito, seria inteiramente diferente: um bom colcho, uma linda

colcha de seda adamascada... Enfim, seria soberbo. E talvez ns consegussemos que os passarinhos fossem to nossos

amigos, que viessem bater com o bico na vidraa, para lhes abrirmos a janela e eles entrarem... - Oh Sara! - exclamou Lottie. - Como eu gostava de morar aqui!

Quando Sara, depois de convencer Lottie a ir-se embora e de t-la acompanhado at escada, entrou novamente no

quarto, parou no meio do cubculo onde dormia, e olhou em volta. A sua imaginao tinha-se acalmado; o seu entusiasmo desaparecera. O leito apareceu-lhe tal como era: duro e

coberto com um miservel cobertor. O gesso das paredes caa aos bocados; nem um farrapo de tapete dissimulava o sobrado ordinrio e para se sentar,

tinha nicamente o velho banco desconjuntado e sem um p. Sara sentou-se e deixou tombar a cabea nas mos. A curta visita de Lottie conseguira, apenas, tornar-lhe a solido mais amarga-tal como sucede aos prisioneiros, que sentem mais vivamente o peso do cativeiro quando a porta da priso se fecha sobre os visitantes. "Estou num canto perdido... - disse ela consigo mesma. O canto mais triste do Universo. Estava ela entregue a estas reflexes quando lhe pareceu ouvir um pequeno rudo. Ergueu a cabea e valeu-lhe no ser medrosa pois, de contrrio, teria dado um salto no banco. No longe dela, encontrava-se um grande rato sentado nas patas traseiras, farejando o ar com muito interesse. Alguns bocaditos do po doce que Lottie trouxera tinham cado no cho, e o rato, atrado por aquele man inesperado, saira do seu buraco. Parecia-se de tal maneira com um gnomo de bigodes grisalhos, que Sara ficou imvel, sem saber o que fazia. O rato olhava para ela com olhos

brilhantes, tal como uma pessoa que fizesse uma pergunta e esperasse a resposta. Evidentemente, o animalzito no estava certo de ser bem recebido, e a

sua

atitude

fez

nascer

no

esprito

de

Sara

mil

pensamentos como s ela tinha. "Na realidade, muito triste ser rato - pensava. -Toda a gente detesta os ratos e, quando algum aparece, todos fogem e gritam: -"Que horrvel

bicho ! " Eu, por mim, no gostaria nada que ao ver-me, algum gritasse: - "Que horrvel Sara!" ou que me preparassem ratoeiras, disfaradas num petisco. Ser passarinho muito diferente. Mas ningum se lembrou de perguntar a este rato, quando nasceu, se preferia ser pssaro. Ningum lhe perguntou: "Que preferes tu ser?" Continuava to quieta, que o rato ia tomando coragem. Tinha medo, mas tal como fizera o pardal dizia l consigo que Sara no era um animal pronto a saltar sobre ele. O pobre rato tinha muita fome. A sua famlia, composta da senhora rata e de numerosa ninhada, vivia na parede e andava com pouca sorte, naqueles ltimos tempos: no havia maneira de encontrar nada para comer nem para roer. Os ratinhos choravam, e o pai sentia-se disposto a arriscar a vida por aquelas apetitosas migalhas de po doce. Resolveu-se, finalmente, a pr as quatro patas no cho. - Vem, vem - dizia-lhe Sara. - Eu no sou uma ratoeira. Vem comer o po, pobre bichinho. Os prisioneiros da Bastilha tornaram-se amigos dos ratos da priso. E se eu tentasse tornar-te meu amigo? Compreendero os animais o que Lhes dizem? Ningum sabe, mas h uma coisa certa: que entendem muita coisa. Talvez exista uma linguagem universal que no feita de palavras e que compreendida por todos os seres que vivem no vasto mundo. Talvez haja, na Natureza, uma voz que fala sem fazer o

menor rudo... Seja como for, o rato, a partir daquele minuto,

compreendeu que se encontrava em segurana. Adivinhou que aquela menina, sentada no banco vermelho, no procuraria

afugent-lo com gritos selvagens, no lhe atiraria terrveis objetos que o assustariam ou fariam com que regressasse ao seu buraco mutilado e coxo. E ele era, na realidade, um belo rato, que no tinha a menor m inteno. Ao erguer-se nas patas traseiras, com os olhos fixos em Sara, esperava a que ela o compreendesse E quando a e no comeasse

imediatamente Natureza migalhas o e

detest-lo.

voz misteriosa da devagarzinho sempre para das Sara,

tranqilizou, comeou a

aproximou-se Olhava

comer.

exatamente como os pardais haviam feito, com uma expresso to suplicante, que a pequenina sentiu-se entristecer. Observava-a sem fazer o menor movimento. Havia uma

migalha muito maior do que as outras, um verdadeiro bocado de po, que tentava o pobre animal; mas era preciso aproximar-se muito do banco, e mestre rato sentiu-se ainda um pouco

intimidado. "Ele quer levar aquele bocado famlia - pensava Sara. - No me mexerei. Talvez seja capaz de vi-lo buscar. " Estava de tal maneira imvel, que nem respirava. O rato, insensivelmente, tinha-se aproximado, comendo os bocadinhos mais pequeninos; depois, parou, farejou o ar com seu focinho pontiagudo, sempre a olhar para Sara, e depois, com a mesma rapidez do pardal, correu para o bocado de po, apanhou-o e desapareceu, como um relmpago, numa pequena

fenda da parede. -Eu tinha a certeza de que o bicho queria levar aquele bocado aos filhos - disse Sara em voz alta. - Creio que vou arranjar um amigo.

Cerca de oito dias depois, uma noite em que Hermengarda pudera ir, de fugida, at ao sto, ficou surpreendida ao ver que Sara no respondia, imediatamente, pancadinha discreta com que era seu costume anunciar-se. O silncio era mesmo to absoluto, que Hermengarda julgou que a sua amiga j estivesse a dormir. Mas, com grande surpresa, a pequena ouviu Sara rirse baixinho, ao mesmo tempo em que parecia falar

afetuosamente a algum. correr, mulher! Quase ao mesmo tempo, Sara abriu a porta e deu com Hermengarda, muito assustada. - Com quem falavas tu, Sara? - balbuciou Hermengarda. Sara f-la entrar, cautelosamente, mas tinha o ar de quem acabava de passar uns momentos agradveis. -Dir-te-ei, se me prometeres no ter medo e no gritar - respondeu ela. Hermengarda por pouco no soltou imediatamente um grito, mas conseguiu dominar-se. Percorreu o quarto com o olhar e no viu ningum. Mas Sara falara a uma pessoa, com certeza. Uma vaga ideia de fantasmas atravessou-lhe o esprito. - alguma coisa que me vai assustar? - perguntou ela, com hesitao. - H pessoas que tm medo - respondeu Sara. - Eu prpria assustei-me, a primeira vez, mas agora j no. - No ... um fantasma - disse Hermengarda com os dentes a bater. - Oh, no - exclamou Sara, soltando uma gargalhada. - o meu rato. Toma para dizia ela. Pega-lhe Vai depressa ter e volta a a

casa,

Rodilard!

depressa

com

tua

Hermengarda camisa para os

precipitou-se ps e

sobre os

leito, no

puxando xale.

a No

escondendo

braos

gritava, mas estava sufocada de medo. - Oh Oh - dizia ela, com voz estrangulada. - Um rato! Um rato! - Eu bem sabia que terias medo - replicou Sara. - Mas no motivo para isso. Estou quase a domestic-lo. Ele

comea a conhecer-me e vem quando eu o chamo. Tens medo de o ver? Depois do seu primeiro encontro com o rato, e graas aos restos que trazia da cozinha, esta estranha amizade tinha feito grandes progressos, e Sara acabara por esquecer, a

pouco e pouco, o verdadeiro estado civil do seu companheiro. Primeiro, Hermengarda s pensou em se aninhar sobre o leito e esconder os ps, cuidadosamente, sob o cobertor. Mas a histria do primeiro encontro de Sara com Rodilard excitou a tal ponto a sua curiosidade, que ela acabou por se debruar nos ps do leito, para ver melhor a amiga, ajoelhada muito perto da fenda do rodap. - Ele... no vai sair de repente e saltar sobre a cama? - perguntou. - Que ideia - respondeu Sara. - to bem educado como ns. tal qual uma pessoa. Vais ver. Ps-se ento a assobiar muito baixinho; para ouvi-la, era necessrio que o silncio fosse absoluto. Sara estava to absorvida como se quisesse fazer um feitio ou pronunciasse palavras apareceu mgicas. no buraco Por uma fim ,respondendo de olhos ao chamamento, vivos e

cabecinha

muito

grandes bigodes. Sara tinha na mo umas cdeas de po, que deixou cair, e Rodilard saiu tranquilamente e veio com-las. Depois, avistando um bocado maior do que os outros, pegou-lhe com os dentes e levou-o para casa, com um ar de pessoa muito

ocupada. - V como gentil - exclamou Sara. - Come os bocadinhos pequenos e leva os maiores mulher e aos filhos. Muitas vezes ouo-os soltar gritinhos de alegria. Cada um tem uma forma diferente de gritar. Sei reconhecer, muito bem, se o pai, a me ou os pequeninos. Hermengarda ps-se a rir. - Oh! Sara! - disse ela. - Tu s extraordinria Mas s boa! Bem sei que sou extraordinria respondeu Sara,

alegremente. - E tambm sei que procuro ser boa. Esfregou a testa com a sua mozinha morena, e os olhos encheram-se-lhe de ternura. - O pap estava sempre a fazer-me arreliar - continuou ela - mas eu gostava tanto! Chamava-me original, mas ficava encantado quando eu inventava as coisas mais extravagantes... No posso deixar de imaginar e inventar... Estou mesmo

convencida de que, sem isso, no poderia viver... Calou-se um instante, e olhou em volta. Depois concluiu, em voz baixa: -No poderia viver... principalmente aqui. Hermengarda estava, como sempre, suspensa das palavras de Sara. - Quando tu falas - disse ela - parece que tudo quanto contas verdade. Falas de Rodilard como se ele fosse uma pessoa a valer. - Mas , realmente, uma pessoa - respondeu Sara. - Tem fome, tem medo, tal como ns. Tm famlia, como os homens. Quem nos diz que no pensa como ns pensamos? Os seus olhos so inteligentes. Foi por isso que lhe dei um nome. Sara sentara-se no cho, na sua atitude favorita, com os braos em volta dos joelhos.

- Para mais - continuou ela - um rato da Bastilha, que me foi enviado para que eu tenha um amigo. No me custa nada arranjar po seco, porque a cozinheira deita muito fora. E o Rodilard no precisa de mais nada. - Ento, continuamos na Bastilha? - disse Hermengarda, com vivacidade. -Ainda imaginas que ests l? - Imagino - respondeu Sara. - s vezes quero imaginar que estou noutro lugar, mas mais fcil supor que estou na Bastilha, principalmente quando faz frio. Naquele momento, Hermengarda saltou para o cho,

assustada com um ruido que acabava de ouvir. Dir-se-iam duas pancadas muito nitidas, dadas do outro lado da parede. - Que isto - exclamou ela. Sara respondeu, num tom dramtico: - o prisioneiro da cela vizinha... - Becky! - disse Hermengarda, contentssima. - Exatamente!- respondeu Sara. Escuta.As duas pancadas querem dizer: "Ests l, prisioneiro?" Sara, por sua vez, bateu trs pancadas na parede, como se respondesse. - Isto - explicou ela - significa "Estou c e tudo corre bem". Quatro pancadas soaram do lado de l. - E isto - continuou Sara - traduz-se assim "Nesse caso, companheiro de desgraa, durmamos tranqilos! Boa noite!" A carinha de Hermengarda tinha uma expresso radiante. - Oh Sara - disse ela. - como nas histrias. - Mas , realmente, uma histria - respondeu Sara. - A vida de toda a gente uma histria a tua, a minha, a de Miss Minchin... E, tornando a sentar-se, continuou a dar livre curso sua imaginao, de tal maneira que Hermengarda esqueceu que

estava

fora a

do

regulamento de

foi a

preciso Bastilha

que e

Sara

Lhe com

lembrasse

urgncia

deixar

voltar,

passos cautelosos, para o quarto donde desertara havia tanto tempo.

O CAVALHEIRO DA NDIA As peregrinaes de Hermengarda e Lottie ao sto eram muito arriscadas. Nunca tinham a certeza de encontrar Sara no seu quarto, e podia muito bem acontecer encontrarem Miss

Amlia, numa das rondas silenciosas, quando j eram horas de todas dormirem. Por isso, as suas visitas eram raras e a vida de Sara cada vez mais triste. Sentia-se ainda mais s quando estava no rs-do-cho do que no sto. L em baixo ningum lhe dirigia a palavra e, quando ia pelas ruas, carregada de embrulhos ou de cestos, quando lutava, contra o vento, que lhe arrancava o velho chapu, ou sentia a chuva repassar, lentamente, ainda, no os meio sapatos de rotos, sentia-se que mais abandonada por ela

desconhecidos

passavam

indiferentes. No tempo em que era a princesa Sara e saa de carruagem, acompanhada por Mariette, com a sua carinha to bonita e original, os seus abafos suntuosos e chapus elegantes,

chamava, muitas vezes, a ateno dos transeuntes. Uma menina bonita, bem vestida, desperta sempre

interesse e admirao. Mas as pequeninas mal vestidas passam despercebidas e ningum pensa em sorrir-lhes. Assim, j no olhavam para Sara, agora que ela percorria apressadamente as ruas cheias de gente. Crescera muito e, como do seu riqussimo enxoval apenas lhe havia deixado os vestidos mais usados, Sara compreendia que devia ter um aspecto lamentvel, com as roupas justas e as saias muito curtas.

Miss Minchin tinha disposto, como entendera,de todo o seu vesturio, e contava que Sara usasse at ao ltimo fio as pobres roupas que ela "generosamente" lhe concedera. Algumas vezes, Sara parava diante das montras com

espelhos, e ria alto, ao ver a sua figura;outras vezes,porm corava at raiz dos cabelos e mordia os lbios, voltando-se rapidamente. noite, quando passava em frente de janelas bem

iluminadas, gostava de olhar para dentro das casas aquecidas e confortveis, e inventava histrias acerca dos seus

habitantes, que ela via agrupados junto do fogo ou sentados em redor da mesa. Isto a divertia muito. Havia, assim, na praa onde

ficava o colgio de Miss Minchin, vrias famlias de quem ela fizera, pela imaginao, verdadeiros amigos. Uma "Grande delas agradava-lhe no particularmente. as pessoas Chamava-lhe a a

Famlia",

porque

que

compunham

fossem exageradamente altas, mas porque eram muito numerosas. Nesta "Grande Famlia" havia oito crianas, um pap esbelto e vigoroso, uma mam fresca e robusta, uma av de cabelos

brancos e faces rosadas e um grande nmero de criados. Agora, via os pequeninos sair com criadas bem vestidas; logo, subiam para a carruagem, vinham com a me; mais tarde, quando o para pai o

chegava,

todos

esper-lo,

precipitando-se

beijar, tirar-lhe o sobretudo e esvaziar-lhe as algibeiras; ou, ento, juntavam-se ao p das janelas da

"nursery"(aposentos reservados s crianas) e empurravam-se, alegremente, a fim de olhar para fora. Numa palavra, pareciam sempre agradvelmente ocupados, como sucede, em geral, numa grande famlia. Sara gostava muito deles e batizara-os, a todos, com nomes romnticos, tirados dos seus livros preferidos: elas

eram Eldelberta, Violeta, Liliana, Rosalinda e Vernica; aos rapazes chamava Vivian, Guy e Heitor. Uma vez por outra, em lugar de dizer a "Grande Famlia", chamava-lhes "os

Montmorency". Certa noite, aconteceu uma coisa muito engraada,

embora, pensando bem, no houvesse motivo para rir. Alguns dos Montmorency deviam ir a um baile infantil e, justamente quando Sara passava em frente da porta, saiam eles para entrar na carruagem. Vernica e Rosalinda, com vestidos de tule bordado, subiram primeiro, e Guy, que tinha cinco anos, subiu depois. Era um amor o rapazinho, corado, de olhos azuis e com uma linda cabecinha redonda, toda encaracolada. Sara esqueceu-se do cesto que transportava, do casaco velho que a cobria e de tudo o mais, para parar e admirar, durante um minuto, aquela criana encantadora. A festa do Natal estava prxima, e tinham contado aos pequenos Montmorency muitas histrias de crianas pobres que, no tendo me nem pai para acarinh-las, nunca recebiam

presentes e sofriam frio e fome. Em todas estas histrias havia sempre meninos e meninas felizes e amimados, que

encontravam, por acaso, as crianas pobres, e se apressavam a dividir com elas o seu dinheiro e os seus brinquedos. s vezes levavam-nas, mesmo, a jantar com eles nas suas casas. Naquela tarde, Guy tinha-se comovido at s lgrimas com uma histria deste gnero e ardia em desejos de encontrar uma daquelas crianas desgraadas, para lhe dar um xelim (Moeda inglesa) novinho que possua; estava convencido de que, com um xelim to reluzente, a criana pobre nunca mais precisaria de nada. Quando saiu com as irms, para o baile, levava a bela moeda de prata no bolso das calas maruja e,justamente ao chegar carruagem, viu Sara com o seu vestido muito usado e o cesto j velho, parada no passeio mido, a olhar para ele

com uma espcie de avidez. Guy pensou logo que ela talvez no comesse havia muito tempo. Era pequenino de mais para compreender a dor que feria o corao de Sara, ao pensar na doce vida familiar daquela criana, e a alegria que sentiria se o pudesse abraar e beijar com todas as suas foras. S viu uma coisa: que era muito magra, tinha os olhos pisados e um vestido feio. Meteu imediatamente a mo na algibeira, tirou o xelim e aproximou-se de Sara com um sorriso gentil. - Toma, pobre pequena! - disse ele. Aqui tens o meu xelim novo. para ti! Sara estremeceu e, pela primeira vez, compreendeu que se parecia realmente com as crianas pobres que, noutro tempo, paravam para a ver descer da carruagem. Ento, era ela quem distribua moedas. Corou e empalideceu violentamente e, durante um segundo, julgou que no teria coragem de aceitar o xelim de Guy. - Oh No ! - exclamou ela. No! Muito obrigada! No posso aceitar. A sua voz parecia-se to pouco com a dos pequenos

mendigos vulgares, e a sua atitude era to perfeitamente a de uma criana bem educada, que Vernica (que na realidade se chamava Janet) e Rosalinda (cujo verdadeiro nome era Nora) se debruaram para escutar. Mas Guy no queria desistir de ser generoso. Colocou a moeda na mo de Sara. -Sim, minha pobre menina, deve aceitar - disse ele, com energia. Poder pagar o jantar, porque o xelim est inteiro! Havia tanta candura e bondade no seu rostozinho honesto, e era to fcil adivinhar que uma recusa o deixaria desolado, que Sara compreendeu que era preciso aceitar, sob pena de ser cruel. Dominando o seu orgulho, com as faces em fogo, disse:

-Muito obrigada. O menino bom, muito bom e gentil!E enquanto ele subia, contentssimo, para a carruagem, ela

afastou-se, procurando sorrir, embora o corao lhe batesse desordenadamente e os seus olhos estivessem rasos de

lgrimas. Sabia muito bem que estava pobremente vestida mas, at ento, nunca pensara que a pudessem tomar por uma

mendiga! A carruagem dos Montmorency ps-se em andamento e, j dentro, as trs crianas que a ocupavam conversavam

animadamente. - Oh! Donald (era este o verdadeiro nome de Guy), porque deste tu o teu xelim a esta pequenina?- perguntou Janet, num tom de censura. - Tenho a certeza de que no uma pedinte. - possvel que seja, mas, na verdade, no tem o ar nem as maneiras dos mendigos - disse Nora. - E depois, ela no pediu nada - continuou Janet. - Eu at estava com medo que ela se zangasse. Tu compreendes, Donald, ningum gosta de ser tomado como pedinte, quando no . - Ela no ficou zangada - retorquiu Donald um pouco perturbado, mas no convencido. Riu-se para mim e disse que era um menino muito bom e gentil. E verdade! - concluiu ele, com vigor:Dei o meu xelim novinho, todo inteiro.Janet e Nora trocaram um olhar. Uma verdadeira mendiga no teria falado assim -

afirmou Janet.Teria dito "Muito obrigada; meu bom senhor...e teria feito uma reverncia. Sem que Sara pudesse suspeitar, os membros da "Grande Famlia", a partir desse dia, comearam a dispensar-lhe o mesmo interesse que ela lhes dispensava a eles. As cortinas das janelas levantavam-se, quando ela passava, e noite, junto do fogo, discutia-se a seu respeito.

- Serve de criada no Colgio de Miss Minchin- dizia Janet.Deve ser rf. Ningum parece ocupar-se dela. Mas,

embora use vestidos rotos, no uma mendiga. Em consequncia disto, Sara passou a ser conhecida,

entre as crianas, pela "pequenina que no mendiga" - nome bastante longo e que os mais novinhos pronunciavam a seu modo, de uma forma pitoresca. Sara conseguiu furar o xelim de um lado ao outro, mesmo ao meio; enfiou-lhe um bocado de fita estreita e trazia-o pendurado ao pescoo. A sua afeio pela "Grande Famlia" tornou-se maior depois deste incidente como, de resto,

sucedia com tudo, fosse o que fosse a que pudesse afeioarse. Estimava Becky cada vez mais, e esperava, com

impacincia, as duas manhs de cada semana em que dava lio de francs s alunas mais novinhas. As pequeninas gostavam muito de Sara; todas queriam estar mais perto dela e dar-lhe a mo. Senti-las muito perto de si, confortava o corao da pobre criana. Tinha conseguido domesticar de tal maneira os pardais, que, mal subia mesa e aparecia na

trapeira,assobiando docemente, ouvia logo um rumor de asas e um pipilar alegre. Um bando de passarinhos precipitava-se para o telhado, para vir "conversar" com a sua amiguinha e fazer honra s migalhas que ela lhes deitava. Quanto a Rodilard, tinha tanta confiana nela que, de tempos a tempos, fazia-se acompanhar da esposa e por um ou dois dos filhos. Sara falava-lhe, qualquer pessoa iria jurar que ele a compreendia. Sara experimentava agora um sentimento um tanto complexo por Emily que, insensvel pessoas e a todas as as suas com o vicissitudes, mesmo de olhar grande menos,

fitava

sempre

as Esse

coisas

indiferente. desespero.

sentimento querido

nascera

numa

hora ou,

Sara

tinha

acreditar,

pelo

fingia acreditar, que Emily a compreendia e partilhava os seus desgostos. Custava-lhe confessar a si prpria que a sua nica companheira no sentia nem ouvia coisa alguma. De

tempos a tempos, colocava a boneca em cima da mesa, sentavase no banco, em frente dela, e imaginava tantas coisas, que, a pouco e pouco, a sua fisionomia exprimia uma espcie de pavor, principalmente quando, ao anoitecer, o silncio era apenas perturbado pelos guinchos e corridas da famlia

Rodilard. Sara queria persuadir-se de que Emily era uma espcie de fada benfica que velava por ela. Algumas vezes, quando a sua imaginao estava mais excitada, a pequenina falava boneca quase com a certeza de que ela ia responder-lhe. Mas Emily ficava sempre impassvel. - Apesar de tudo - dizia Sara, para se consolar - eu prpria no respondo, muitas vezes, quando me falam. Quando as pessoas dizem disparates, o melhor que h a fazer no responder fazemos, nem uma palavra e olhar para um bom elas, enquanto que

intimamente,

reflexes.

sistema,

exaspera Miss Minchin e que assusta um pouco Miss Amlia e a todas as "grandes". Quando no nos encolerizamos, os outros compreendem conseguimos logo que somos ao os passo mais que fortes, eles visto e que dizem

dominar-nos,

no,

coisas estpidas de que se arrependem em seguida. A clera uma grande fora; mas o sentimento que ajuda a dominar-nos, ainda mais forte. Nada melhor do que no responder aos nossos inimigos. Eu quase nunca lhes respondo. Pode ser que Emily v ainda mais longe... No responde nem mesmo aos

amigos. Guarda tudo no corao! Mas, apesar de toda a boa vontade de Sara, estes

argumentos no a satisfaziam inteiramente. Quando, depois de um longo dia de trabalho, passado a correr de um lado para o

outro, chuva e ao frio, ela entrava, toda molhada, com fome, o corpo transido e as pernas trpegas; quando no havia recebido olhares; como quando agradecimento a cozinheira seno tinha ms sido palavras grosseira e e maus Miss

Minchin detestvel, e as alunas riam, disfaradamente, ao ver o seu vestido muito e curto e os de sapatos Sara rotos, ento, o

corao

torturado

desolado

recusava

deixar-se

consolar diante do rosto impassvel de Emily. - Eu morro, tenho a certeza - murmurava ela. Os grandes olhos de Emily fitavam a parede, vagamente. - No posso suportar mais esta vida - dizia a pobre criana, toda tremula. Tenho frio, estou encharcada, morro de fome. Andei todo o dia sem parar e ralharam-me desde manh noite. E porque no foi possvel encontrar o que a cozinheira queria, privaram-me de jantar. Na rua, riem-se de mim porque os meus sapatos esto to velhos, que me fazem escorregar e cair. Fiquei toda coberta de lama. E riem-se! Ouves-me? Olhava sempre para os olhos de vidro e para a cara de porcelana. O desespero apoderou-se dela. Com uma pancada seca da sua mozinha empurrou Emily; Emily caiu no cho e Sara, que nunca chorava, rompeu num aflitivo soluar. - No passas de uma boneca - gritava ela nervosamente. - No ouves, no tens corao, no snntes nada! No passas de uma boneca! -Emily estava no cho, com as pernas dobradas sobre a cabea, mas conservava-se calma e imperturbvel. Sara

escondeu a cabea nos braos. Na parede os ratos perseguiamse, a chiar: certamente Rodilard estava castigando algum dos filhos. Pouco a pouco, as lgrimas de Sara secaram. Era to pouco extraordinrio abandonar-se assim que ela prpria estava surpreendida. No tardou a erguer a cabea e a

olhar para Emily, que parecia olh-la tambm e, na realidade, Sara julgou ver uma expresso de simpatia nos seus olhos azuis. Cheia de remorsos, levantou a boneca. Os seus lbios sorriram... - Tu no podes ser de outra maneira - murmurou ela, com um suspiro de resignao - tal como Lavnia e Jessie no podem mudar o seu estpido crebro. Ns no somos todos

iguais! E, depois de ter beijado a boneca e de lhe haver

arranjado as roupas, foi coloc-la na cadeira. -Sara desejava ardentemente que a casa vizinha tivesse habitantes. A trapeira do sto dessa casa ficava muito perto da sua, e parecia-lhe que seria uma grande consolao para si, ver, um dia, aquela janela abrir-se e aparecer uma cabea na estreita abertura. "Se fosse uma cara bondosa e sorridente - pensava ela eu poderia dizer-Lhe "Bons dias... E, depois disso, Mas aconteceriam, provvel que talvez, ali muitas coisas apenas

agradveis...

ficassem

instalados os criados. Certa manh em que regressava a casa o mais depressa que podia, depois de ter corrido, da mercearia para o talho, do talho para a padaria e da padaria para outros stios onde a mandaram, ela viu, com grande satisfao, que, durante a sua ausncia uma carroa de mudanas tinha parado em frente da casa pegada. As grandes portas de entrada estavam abertas de par em par, e alguns homens, de mangas arregaadas, iam e vinham carregados de mveis e grandes embrulhos. "At que enfim! - disse ela para consigo. A casa foi alugada! Agora, espero que hei-de ver, muito brevemente, uma cara simptica na trapeira vizinha da minha!"

Sentia, espectadores

quase, que se

desejo

de

se a

juntar observar

ao

grupo

de

entretinham

os homens que

faziam a mudana. Parecia-lhe que, se pudesse lanar um olhar sobre o mobilirio, faria mais fcilmente uma idia dos novos locatrios. "As mesas e as cadeiras de Miss Minchm parecem-se com ela - pensara Sara. - Isso me deu logo na vista, quando cheguei, e, no entanto, era ainda bem pequena! Disse-o ao pap e ele riu, mas era de minha opinio. Tenho a certeza de que a "Grande Famlia" tem boas poltronas, sofs

confortveis, e j notei que o papel das paredes, com flores cor-de-rosa, se harmoniza maravilhosamente com o seu carter to alegre. Tudo o que est naquela casa atraente e

agradvel como eles." No mesmo dia, um pouco mais tarde, tornou a sair para ir buscar salsa, e, ao chegar rua, o corao bateu-lhe com mais fora. No passeio estavam alguns mveis e, entre eles, uma mesa de madeira de teca( nome de um gnero de rvores da ndia), admirvelmente esculpida, com duas cadeiras iguais e um biombo coberto com um rico bordado oriental. A vista

daqueles objetos quase fez desfalecer a pobre criana. Na casa paterna, l longe, na ndia, havia mveis

idnticos! E entre as coisas de que Miss Minchin se tinha apoderado, havia, justamente, uma secretria de teca

oferecida a Sara pelo pai. "So belos mveis! - pensou ela. - Mveis suntuosos. Devem pertencer a uma famlia rica e distinta. As carroas de mudana sucederam-se sem interrupo,

durante todo o dia, e Sara teve, por vrias vezes, ocasio de ver o que elas transportavam. Pde assim, convencer-se de que no se enganava, ao supor que os seus novos vizinhos eram muito ricos. Todo o mobilirio era soberbo e a maior parte

dos

mveis e,

orientais. por fim,

Sara um

viu

sair

das carroas Buda, num

tapetes de

espessos

magnfico

nicho

incomparvel beleza. - Certamente - observou Sara - alguns dos membros desta famlia viveram na ndia. Gostam das lindas coisas orientais. Estou bem contente... Pensarei que so meus amigos, mesmo que no veja ningum na trapeira. noite, hora em que recebia o leite (pois nenhuma tarefa lhe era poupada), Sara ficou ainda mais satisfeita. O pap da "Grande Famlia" atravessou a praa e subiu os

degraus da entrada do palacete novamente aberto, com o vontade de algum que est em sua casa e tenciona subir muitas vezes aquelas escadas. Demorou-se l dentro muito

tempo e, de vez em quando, vinha dar ordens aos homens da mudana. Evidentemente, devia ser amigo ntimo dos novos

locatrios. "Se houver crianas calculou Sara as da "

"Grande Famlia" viro brincar com elas, e quem sabe se no subiro ao sto, para se divertirem? Naquela noite, Becky, depois de acabar a sua tarefa, veio ter com a sua companheira de infortnio e deu-Lhe

notcias: um senhor indiano que vem viver aqui para o lado disse ela. - No sei se preto ou amarelo, mas mesmo hindu, muito rico e decente; o pap da "Grande Famlia" o seu procurador. O tal senhor teve toda a sorte de desgostos e, por isso, que est doente e triste. Oh miss, ele adora dolos! , com certeza, um pago. Eu vi um deus de madeira dourada, que levaram l para casa. preciso que algum lhe leve um livro de oraes.Sara no pde deixar de rir. - Becky - explicou ela - o senhor aqui do lado com certeza que no adora essa esttua. Muitas pessoas tm outras semelhantes porque so objetos de arte. O meu pai tinha uma

magnfica, e posso afirmar-te que no a adorava. Mas Becky preferia pensar que o novo vizinho era pago; era mais palpitante do que se ele fosse prosaicamente

igreja prxima, como toda a gente. Nessa noite, Sara ficou, durante muito tempo, a imaginar como seria o famoso vizinho, a mulher, se por acaso a tinha, e os filhos se existissem. Compreendeu que Becky desejava que fossem todos pretos, com grandes turbantes e, principalmente, pagos. - Nunca vivi perto dos pagos - confessara a criadita. Gostava de saber como eles vivem. Passaram-se bastantes semanas sem que a sua curiosidade fosse satisfeita; souberam, ento que o novo habitante da casa vizinha no possua mulher, nem filhos, nem famlia; que era muito doente e tinha um desgosto misterioso que parecia mat-lo lentamente. Um dia, parou uma carruagem diante da casa; o pai da "Grande Famlia" apeou-se, seguido por uma enfermeira, com a sua bata branca. Dois criados aproximaram-se, e viu-se sair da carruagem, amparado por eles, um homem de pele amarelada, olhos desvairados, e cujo corpo, de esqueltica magreza,

desaparecia sob os abafos de peles. Os criados levaram-no quase em braos at a casa, onde o chefe da "Grande-Famlia"

o seguiu com ar ansioso. Pouco depois, chegou o carro do mdico, e este, por sua vez, entrou tambm. - Sara, h um senhor amarelo que habita aqui ao lado murmurou Lottie, durante a lio de francs. - Parece-te que seja chins? Dizem que os Chineses tm a pele amarela. - No, no chins - respondeu Sara, brevemente. - um senhor que est muito doente. Vamos, Lottie, voltemos ao

tema. Como se diz: No, senhor, eu no tenho o canivete do meu irmo!

Foi

assim

que

cavalheiro

da

ndia

apareceu

no

horizonte de Sara.

RAM DASS Embora fosse muito sombria e triste, a praa onde estava situado o Colgio Minchin tinha, por vezes, lindos poentes. Viam-se apenas parcialmente por entre chamins, sobre os

telhados. Da cozinha no se via nada, alm de uma claridade dourada ou rosada, ou um que aquecia as paredes nos durante alguns janela.

segundos,

reflexo

esbraseado

vidros da

Entretanto, havia no colgio um nico lugar donde se podia admirar vontade todo o esplendor do pr-do-sol - as grandes nuvens de ouro que apareciam no poente e outras de prpura, bordadas a prata, ou ainda aquelas, muito pequeninas, que, s vezes, atravessavam o cu, como se fosse um bando de pombas. Esse lugar donde se podiam contemplar todas estas maravilhas e respirar um ar mais fresco, era a janela do sto. Quando a praa comeava a escurecer e as rvores se transformavam como por encanto, Sara sabia que se preparava a magia celeste; e se lhe era possvel sair da cozinha nesse momento, subia as escadas, a correr, trepava para a mesa e debruando-se tanto quanto podia na trapeira, aspirava

amplamente o ar e olhava em volta de si. Era como se a o cu e a paisagem das outras dos telhados lhe

pertencessem;

maior

parte

janelas

estavam

fechadas, e se algumas estavam semiabertas para deixar entrar o ar, no aparecia l ningum. Ela ficava ali, admirando ora a bela cpula azul, que parecia to prxima, ora a maravilha do poente e das nuvens que se aglomeravam e se dissolviam passando do carmim ao corde-rosa, do lils ao cinzento, ou formando cadeias de

montanhas, separadas por lagos cor de turquesa, de jade ou de

mbar. Promontrios sombrios avanando em mares luminosos e pontes lanadas sobre margens mgicas. Sara chegava a convencer-se de que, por um pouco,

poderia atingir aquelas regies encantadas e passear ali at ao momento em que as nuvens a envolvessem e a levassem... Nunca vira nada to bonito como o quadro que contemplava na sua trapeira enquanto os passarinhos saltitavam sua volta, nas ardsias dos telhados. E tinha a certeza de que naqueles momentos, eles prprios, subjugados pelo esplendor do

espetculo, punham maior doura no seu pipilar. Poucos dias depois do cavalheiro da ndia se ter

instalado na sua nova habitao, houve um desses fins de dias maravilhosos; e como, por feliz coincidncia, o trabalho

estava feito e ningum a encarregara de qualquer tarefa ou recado urgente, Sara pde escapar-se mais cedo que de costume e subir ao seu quarto. Trepou mesa e ps-se janela. Era deslumbrante. Havia no poente uma verdadeira mar alta de ouro em fuso; e as silhuetas pequeninas dos pardais recortavam-se, escuras,

sobre um cu de topzio lquido. - o mais belo dos crepsculos murmurou ela. - to belo, que chego, quase, a ter medo, como se estivesse para acontecer alguma coisa extraordinria... Sinto-me sempre

assustada... quando o cu tem um tal esplendor... Voltou a cabea, bruscamente; parecia-lhe ter ouvido um rudo ali mesmo ao p - um rudo estranho, como se fosse um gritinho agudo e tremulo, que dava a impresso de vir da trapeira vizinha. Sara viu, ento, que no era s ela a admirar o cu! Uma cabea e uns ombros haviam surgido na outra janela, mas no pertenciam nem a outra menina, nem a uma criada; e Sara, com o corao a bater fortemente,

reconheceu a tez morena, os olhos brilhantes e o turbante de

imaculada brancura dos indgenas do Industo. "Um "lascar!(marinheiro indgena)pensou ela

imediatamente. O grito que chamara a sua ateno fora dado por um macaquinho que o ndio segurava nos braos, com mil cautelas, e que se aconchegava carinhosamente a ele. O ndio, por sua vez, olhava para Sara, e ela teve a impresso de que os seus natal olhos o estavam tristes e que o

afastamento

do pas

fazia

sofrer cruelmente. Ele

devia ter sede de luz e calor, e fora essa razo por que viera, como ela, admirar o sol, que to raramente via na brumosa Inglaterra. Sara olhou para o ndio durante um

minuto, depois lhe sorriu. Sabia, por experincia prpria, como um sorriso, mesmo vindo de um desconhecido, pode ser reconfortante. O porque sorriso a sua de Sara reconfortou-o, animou-se e, incontestavelmente, por sua vez, ele

fisionomia

respondeu-lhe com um to belo sorriso, que os seus dentes, muito brancos, iluminaram-lhe o rosto como um claro. Os olhos de Sara, to cheios de simpatia, aqueciam

sempre a alma dos que se sentiam cansados e tristes. Foi, sem dvida, nesse momento, que o ndio largou o macaquinho. Este, malicioso como todos os da sua espcie e, provvelmente, excitado pela prpria vista de Sara, fugiu ao dono, abalou pelo telhado que atravessou numa corrida, saltou para o ombro da pequenina e de l para o sto. Uma

gargalhada de Sara acolheu este alto feito. Mas era preciso entregar o fugitivo ao dono. Como havia de ser? O macaco deixar-se-ia apanhar por Sara, ou procuraria fugir, perdendose no labirinto dos telhados? Isso que era aborrecido... O animal pertencia, certamente, ao cavalheiro da ndia, que devia gostar muito dele! Sara voltou-se para o "lasca", encantada com a idia de

se lembrar ainda do dialeto hindu, que aprendera com o pai. Podia, assim, fazer-se compreender. - Parece-lhe que ele se deixar apanhar? - perguntou ela. Uma expresso de espanto e, ao mesmo tempo, de

satisfao, se estampou no rosto trigueiro; parecia, ao pobre homem, aquela que voz os seus deuses intervinham, em pessoa, do cu. e que Sara

to

doce,

descia

diretamente

compreendeu que ele j convivera com europeus. O ndio desfez-se em agradecimentos respeitosos: o

macaquinho era muito gentil e nunca mordia, mas dificilmente deixava algum aproximar-se dele. Saltava de um lado para outro, mais rpido que um relmpago. Era muito desobediente. Conhecia-o como se ele fosse seu filho e conseguia, algumas vezes, fazer-se obedecer, mas no sempre. Se a jovem senhora lho permitisse, Ram Dass atravessava o telhado, entrava pela janela e agarraria o atrevido animalzinho... Mas aquele

pedido era uma grande audcia da sua parte e, naturalmente, a jovem senhora recusaria... Sara, porm, consentiu imediatamente. - No se demore - disse ela. - O macaco salta de um lado para outro, como se tivesse medo. Ram Dass, com a agilidade de um gato, passou rpidamente de uma janela para a outra. Escorregou na trapeira e caiu de p, sem fazer o menor barulho; saudou profundamente Sara e depois, tendo fechado a janela, como precauo, comeou a perseguir o fugitivo. A perseguio no demorou muito tempo. O macaco, que parecia muito divertido, no tardou a saltar para o ombro de Ram Dass; uma vez empoleirado ali, sentou-se a guinchar, e passou o bracinho magro em volta do pescoo do seu guarda. Ram Dass agradeceu respeitosamente a Sara. Ela bem tinha

compreendido que o ndio notara, logo primeira vista, o aspecto miservel do quarto, mas fazia de conta que no vira coisa alguma e continuava a falar-lhe como se ela fosse a filha de um raj. Os poucos minutos que durou ainda a sua visita, depois de ter apanhado o macaquito, foram consagrados a exprimir a Sara o seu reconhecimento e dedicao. Aquele maroto - dizia ele, acariciando o macaco - no era to mau como parecia, e o dono, que estava doente, divertia-se com ele algumas vezes. Ficaria contrariadssimo se o seu animal favorito se perdesse. Depois, Ram Dass fez ainda uma

reverncia e foi-se embora, pela janela e pelo telhado, com a mesma ligeireza que o prprio macaco. Quando ele partiu, Sara ficou algum tempo a sonhar, de p, no meio do quarto. A vista do vesturio do ndio, as suas maneiras respeitosas, tudo acordara nela recordaes muito queridas e dolorosas. Como era estranho pensar que ela prpria, Sara, a

"vitima expiatria, a quem a cozinheira dirigira palavras grosseiras uma hora antes, vivia, h poucos anos ainda,

rodeada por servidores semelhantes a Ram Dass que a saudavam quando ela passava e cujas frontes se inclinavam quase at ao cho, quando ela lhes falava. Era verdadeiramente um sonho; um sonho lindo, que no na o recomearia sua vida que mais... tal Miss Como fora

possvel Adivinhava

produzir-se

transformao? Minchin lhe

perfeitamente

futuro

preparava. Enquanto no tivesse a idade necessria para ser professora, utiliz-la-iam como criada, exigindo-lhe, ao

mesmo tempo, que no esquecesse nada do que tinha aprendido e que, milagrosamente, aumentasse ainda os seus conhecimentos. Passava a maior parte dos seres a estudar e, de longe em longe, submetiam-na a uma espcie de exame; se este no fosse inteiramente satisfatrio, isso lhe valeria ser severamente

repreendida. No fundo, Miss Minchin sabia muito bem que Sara tinha um to grande desejo de se instruir, que era intil dar-Lhe mestres: os livros bastavam; tinha a certeza de que ela assimilaria todo o seu contedo e que, dentro de alguns anos, poderia comear a ensinar. E, ento, encarreg-la-iam de todos os trabalhos da aula, como a encarregavam, agora, de todo o servio da casa. Dar-lhe-iam vesturio um pouco mais decente, mas Sara sabia que seria sempre feio e que ela teria sempre o ar de uma criada. Eis o que a esperava no futuro, e Sara pensava em tudo isto, de p e silenciosa, no meio da sua gua-furtada. Depois veio-lhe um pensamento, que lhe fez corar um

pouco as faces e brilhar mais os olhos.O seu corpinho delgado endireitou-se e ergueu a cabea. "Suceda o que suceder - pensou -, h qualquer coisa que no pode mudar. Eu ando esfarrapada, coberta de andrajos, mas na minha alma e no meu corao sou sempre uma princesa. No teria grande merecimento em proceder como uma princesa, se andasse vestida de ouro; tenho muito mais, sendo como sou atualmente. Maria Antonieta, por exemplo,quando estava na

priso, com um pobre vestido preto, remendado, e os cabelos todos brancos quando todos a insultavam e lhe chamavam a viva, era ainda mais rainha do que no tempo em que vivia feliz e alegre no meio da sua corte. nesse tempo de

martrio que eu mais a admiro. As multides que rugiam, no lhe faziam medo; ela era mais forte que toda essa gente, mesmo quando lhe cortaram a cabea. " Este pensamento no era novo para Sara e j a havia consolado muitas vezes; nesses dias, a pequenina ia e vinha pela casa, com um ar misterioso que Miss Minchin no sabia explicar e que a irritava, por que tinha a impresso de que Sara vivia, interiormente, uma vida que a elevava acima de

todos os que a cercavam. Dir-se-ia que, nessas ocasies a pequena no ouvia as ms palavras que lhe dirigiam ou, pelo menos, que essas palavras no a impressionavam. Por vezes, no meio de uma repreenso dura e cruel, Miss Minchin sentia fixar-se nela aquele olhar que no era de uma criana e parecia iluminado por um sorriso de altivez. Miss Minchin estava longe de imaginar que, nesses momentos, Sara dizia consigo prpria: "Tu ignoras que insultas uma princesa e que, se eu

quisesse, podia mandar-te para o cadafalso com um simples gesto da minha mo. Mas eu poupo-te, unicamente porque sou uma princesa e tu... tu no passas de uma pobre criatura estpida, vulgar e m, incapaz de proceder de outra forma." Esta dupla existncia imaginria era, para Sara, no somente uma distrao, mas tambm um verdadeiro conforto e, mesmo, um preservativo moral, porque, enquanto o seu esprito estava assim ocupado, a baixeza e maldade dos que a rodeavam no exerciam nela influncia alguma. - Uma princesa sempre bem educada. E quando as criadas, regulando o seu procedimento pelo de Miss Minchim, lhe davam ordens insolentemente, Sara erguia a cabea e respondia-lhes com uma cortesia singular, a tal ponto, que elas, e ms, esquecendo calavam-se as e suas prprias a palavras, sem

grosseiras compreender.

ficavam

olhar,

- Tem uns ares e umas maneiras como se chegasse agora mesmo de Buckingham Palace (palcio real de Londres), esta garota - dizia, s vezes, a cozinheira, em voz baixa. - Eu no a poupo, mas reconheo que ela sempre bem educada. Nunca se esquece de dizer: "Se faz favor..., "Quer ter a bondade?...,"Peo-lhe desculpa..., "No a

incomodo?.... E diz, estas bonitas frases a propsito de

tudo, na cozinha, como se lhe no custasse nada! No dia seguinte quele em que travara conhecimento com Ram Dass, estava Sara na aula, com as suas alunas. A lio terminara e ela reunia os livros de exerccios de francs, pensando nos vrios trabalhos que muitas pessoas de sangue real tinham sido foradas a fazer, escondidas sob qualquer disfarce: Alfredo, o Grande, entre outros, que deixou queimar os bolos e recebeu uma bofetada da mulher do vaqueiro. Que susto devia ter tido esta mulher, quando soube quem era a pessoa que ela esbofeteara! E Miss Minchin, que pensaria ela, se descobrisse que a pobre Sara, cujos ps andavam quase de fora, era uma princesa verdadeira?... A esta idia, os olhos da pequena brilhavam com um fulgor estranho, que exasperava a diretora. Era de mais; Miss Minchin no pde conter-se e, como estava muito perto de Sara, fez, sem o saber, o mesmo que a mulher do vaqueiro: esbofeteou-a. Sara estremeceu; a bofetada f-la despertar do sonho e, durante um segundo, o seu corao deixou de bater. Depois, involuntriamente,

soltou uma gargalhada breve. - De que te ris, impertinente - exclamou Miss Minchin. Foram precisos alguns momentos para Sara se dominar e lembrar-se de que era uma princesa. As suas faces estavam vermelhas e ela sentia como que uma queimadura no lugar onde lhe tinham batido. - Estou a refletir! - respondeu ela. - Pede-me perdo imediatamente - ordenou Miss Minchin. Sara teve um segundo de hesitao. -Peo-lhe perdo de ter rido, porque foi, talvez, uma indelicadeza - respondeu ela , mas no me desculparei de refletir. - Como te atreves tu a refletir?! - interrogou Miss Minchin. - Em que refletes tu?

Jessie Lavnia.

sufocou as

uma

gargalhada tinham

tocou

no a

brao

de

Todas

alunas

levantado

cabea;

divertiam-se sempre quando Miss Minchin ralhava com Sara, porque esta nunca mostrava medo e as suas respostas eram sempre extraordinrias. E naquele dia, tambm no parecia assustada, embora estivesse vermelha e os olhos lhe

brilhassem mais do que nunca. Pensava respondeu Sara, delicadamente no que

aconteceria se eu fosse uma princesa e a senhora me tivesse esbofeteado. Pensava tambm que, se eu o fosse, na realidade, poderia dizer e fazer no importa o qu, porque a senhora no se atreveria a levantar, para mim, nem a ponta de um dedo. E imaginava que surpresa e que susto a senhora teria, se

descobrisse de repente... Sara vivia to completamente o seu sonho e falava com tal convico, que a prpria Miss Minchin se sentiu

impressionada. Aquela mulher de inteligncia acanhada acabava de perguntar a si prpria se a ingnua Sara no escondia algum poder misterioso. - O qu? - gritou ela. - Se eu descobrisse o qu? - Que eu sou realmente uma princesa - disse Sara com a maior calma - e que posso fazer tudo quanto quiser. Os cinqenta pares de olhos fixos nesta cena

abriram-se desmedidamente.Lavinia debruou-se sobre a estante para no perder nada. - Sobe imediatamente para o teu quarto - exclamou Miss Minchin, quase sem poder falar. Saiam da aula vamos, meninas, continuem a estudar! Sara fez uma pequena reverncia. Desculpe-me ter rido, se fui incorreta disse

ela.Depois saiu, deixando Miss Minchin a debater-se contra

uma fria impotente, e as alunas a segredar por detrs dos cadernos. -Viram a cara dela? Viram aquela fisionomia

extraordinria?-disse Jessie, incapaz de se dominar por mais tempo. -Pois bem, Eu no ficaria surpreendida se ela fosse uma pessoa importante.E imaginem, se fosse verdade...

DO OUTRO LADO DA PAREDE Quando se habita uma casa, metida entre outras casas, engraado procurar adivinhar o que fazem e o que dizem os vizinhos, parede. que se encontram muito to perto, do outro e lado da

Sara

gostava

desta

distrao

perguntava

frequentemente a si prpria o que lhe esconderia a parede que separava o colgio de Miss Minchin da casa do cavalheiro da ndia. Sabia que a sala de estudo ficava ao lado da

biblioteca do misterioso vizinho e desejava, s vezes, que a parede fosse bem espessa, para que o barulho que as alunas faziam depois das aulas no o incomodasse demasiado. - Interessa-me cada vez mais - dizia ela a Hermengarda. - Contraria-me a idia de que o nosso barulho o fatiga. Decidi que ele ser meu amigo. No impossvel, embora nunca nos falemos. Sonho com ele, penso nele, tenho pena dele e, assim, tornamo-nos quase parentes. Afirmo-te que estou

inquieta quando vejo o mdico vir duas vezes por dia. - Eu no tenho muitos parentes - observou Hermengarda, com ar pensativo - e estou bem contente por isso, porque os que tenho no me agradam. As minhas duas tias s sabem dizerme: "Meu Deus, Hermengarda , como ests gorda! Comes doces de mais!" Quanto ao meu tio, esse passa o tempo a perguntar-me: "Em que data subiu ao trono Eduardo III? ou ento "Quem foi que morreu com uma indigesto de lampreia?".Sara comeou a rir.

-As pessoas com quem nunca falamos no podem fazer-nos perguntas dessas - disse ela. Mas tenho a certeza de que o cavalheiro da ndia, mesmo que te conhecesse intimamente, no te perguntaria nada disso. Eu, por mim, gosto muito dele. Sara sentia-se ligada aos membros da "Grande Famlia porque eles pareciam muito felizes; mas o que a atraia para o cavalheiro da ndia era o seu ar triste e sofredor. Via-se que no estava ainda refeito de uma grave doena. Na cozinha, onde, como costume, as criadas conseguiam saber tudo por meios ocultos, o novo vizinho era muito discutido. No era hindu, Tivera mas um sim to ingls, grande e vivera de muito tempo que nas se ndias. julgava

revs

fortuna,

arruinado e desonrado para sempre. O abalo fora to forte, que ia morrendo de uma febre cerebral. Depois disso nunca mais tivera sade nem alegria, embora a roda caprichosa da fortuna desandasse, e a grande riqueza que julgava perdida, voltasse intacta ao seu poder. A causa de tantos desgostos tinham sido umas minas. Parece que eram minas de diamantes contava a

cozinheira. -As minas so pouco seguras, principalmente as de diamantes... - e, ao falar assim, olhava de lado para Sara, acrescentando - Sobre isto j tivemos provas... "Ele sofreu como o pai? - pensava Sara. -Esteve doente como ele, mas no morreu... Tudo isto a fazia interessar cada vez mais pelo vizinho. Quando ia fazer compras, ao cair da noite sentia-se feliz porque dizia, de si para si: - Talvez os cortinados ainda no estejam corridos e eu possa avistar o meu amigo...

Quando a praa se encontrava deserta, parava em frente da casa e, encostada s grades, dizia-lhe baixinho " Boa noite". "Como no pode ouvir-me - imaginava ela - talvez possa, ao menos, sentir que penso nele. Quem sabe se os pensamentos

afetuosos atravessam as paredes, as portas e as janelas! Pode ser que tu, meu amigo da ndia, te sintas um pouco

reconfortado, sem saber por que, enquanto eu estou aqui, ao frio, a desejar-te boa noite e melhoras para a tua sade. Tenho tanta pena de ti - Falava com uma voz muito doce e profunda. - Gostava que tivesses uma "senhorazinha" para te acarinhar, como eu acarinhava o pap quando ele tinha dor de cabea. Gostaria de ser eu mesma a tua "senhorazinha", meu pobre amigo... Boa noite! Boa noite! Deus te guarde"

Afastava-se, sentindo-se, ela prpria, consolada. Sara estava convencida de que a sua ardente simpatia chegaria, de uma forma ou de outra, at ao doente, quando ele estava sozinho, sentado na sua cmoda poltrona, junto do lume, todo envolvido num longo roupo e quase sempre com a cabea apoiada na mo, olhando vagamente para as chamas. A pequena tinha a impresso de que os sofrimentos daquele homem eram causados no somente pelas provaes j passadas, mas tambm por um grande

desgosto atual. "Se no fosse assim - pensava ela - no estaria to abatido e triste, visto ter recuperado toda a sua fortuna e saber que se curar de todo, com o tempo. Tenho a certeza de que h qualquer outra coisa". Se havia, realmente, outra coisa - e sobre esse ponto as criadas no tinham de que como conseguido o ela pai lhe da saber nada, Sara estava (o tudo. Sr. O

persuadida Montmorency,

"Grande-Familia" chamava) sabia

Sr.Montmorency vinha visitar muitas vezes o cavalheiro da ndia, e a Sra.Montmorency e as crianas tambm, embora menos frequentemente. O doente parecia ter predileo pelas duas mais velhas, Janet e Nora, aquelas que se tinham indignado quando o seu irmozinho Donald dera o xelim a Sara. Era evidente que ele gostava muito de crianas e talvez,

particularmente, das meninas. Janet e Nora retribuiram-lhe a afeio e esperavam

sempre com impacincia as tardes em que lhes era permitido atravessar a praa e ir visitar o seu velho amigo, como duas meninas bem educadas. Estas visitas eram sempre curtas, como verdadeiras visitas de cerimnia, porque ele estava doente. Coitado! explicava Janet. Diz sempre que o

alegramos. Ns procuramos alegr-lo suavemente. Janet era a mais velha e dirigia o ranchinho de irmos e irms. Era ela quem decidia se podiam pedir ao cavalheiro da ndia que lhes contasse alguma histria bonita do pas das florestas e dos tigres; era ela quem dava conta do momento preciso em que ele comeava a sentir-se fatigado, ou

compreendia ter chegado o momento de se retirarem na ponta dos ps e irem dizer a Ram Dass que voltasse para junto do patro. Todas as irmzinhas adoravam Ram Dass e lamentavam vivamente que a sua absoluta ignorncia da lngua inglesa as privasse de tantas histrias maravilhosas que ele poderia contar-lhes. O cavalheiro da ndia chamava-se, na realidade,

Carrisford; e Janet tinha contado ao Sr. Carrisford o seu encontro com a "pequena que no era mendiga". Esta histria interessara-o imenso, e o seu interesse aumentara ainda

quando ele teve conhecimento, pelo fiel Ram Dass, da fuga do seu macaco favorito. Ram Dass fizera-lhe uma descrio

impressionante do sto miservel, das paredes esburacadas, da grelha do fogo, toda ferrugenta, e do catre que fazia as vezes de leito. Carmichael dissera o Sr. Carrisford ao pai da

"Grande Famlia", pergunto a mim prprio quantas mansardas semelhantes se encontraro nas casas desta praa, e quantas desgraadas criaditas, ainda crianas, dormem em camas como

aquela, enquanto eu me volto, e torno a voltar, sobre as minhas almofadas de sumama, esmagado pelo peso desta

fortuna, que, na sua maior parte, me no pertence. - Meu caro amigo - respondeu alegremente Carmichael-, quanto mais depressa deixar de se atormentar assim, mais

depressa melhorar. Mesmo que possusse todos os tesouros da ndia no poderia remediar todas as misrias deste mundo e, admitindo mesmo que chegava a mobiliar confortvelmente todas as mansardas desta praa, isso no passaria de uma gota de gua no oceano. Carrisford, com os olhos fixos no belo fogo que ardia no fogo, mordeu os dedos, nervosamente. Parece-lhe disse ele, lentamente , parece-lhe

possvel que a outra criana em que eu penso de noite e dia, esteja reduzida a uma existncia to miservel como a dessa pobre pequenina aqui ao lado? Carmichael olhava para ele com pena; sabia que no havia nada pior para a sade fsica e moral do seu amigo do que principiar a encarar sob esse novo aspecto aquele assunto, muito ntimo, em que falava sempre com ele. -Se a pequena pensionista de Madame Pascal, em Paris, a criana que procura - disse ele com calma, parece ter sido confiada a pessoas por ela capazes ter de a a tratarem companheira e amimarem; querida da

adotaram-na

sido

filhinha que perderam.

No tm mais filhos, e Madame Pascal

disse-me que eram uns russos muito ricos. - E a miservel nem sequer sabia para onde a levaram! exclamou Carrisford. Carmichael ergueu ligeiramente os ombros e respondeu: uma mulher superficial, mas honesta, que est

encantada com a idia de se desembaraar, assim, da criana a quem a morte do pai deixara totalmente sem recursos. As

mulheres

deste

gnero

no

se

preocupam

com

futuro

das

pobres crianas que poderiam vir a ser, para elas, um pesado fardo. Quanto aos pais adotivos, devem ter partido sem deixar vestgios. - Mas o senhor diz sempre: "se a criana a que eu procuro... No tem a certeza. Creio que havia uma diferena de nome... Madame Pascal pronunciou Carewe, em lugar de Crewe, mas talvez fosse simples engano. Todos os outros sinais condiziam exatamente: uma menina sem me, internada no colgio pelo pai, oficial da ndia, morto sbitamente, depois de ficar arruinado. Carmichael parou, de repente, como se uma nova idia lhe atravessasse o esprito. - Tem a certeza de que a criana foi internada num colgio em Paris? Julga, realmente, que foi em Paris? -No tenho a certeza de coisa alguma, meu amigo! No conheci a criana nem a me. Ralph Crewe e eu fomos

excelentes condiscipulos, mas nunca mais nos vimos desde a nossa sada do colgio, at ao dia em que nos encontramos novamente na ndia. Eu estava muito absorvido por este

negcio das minas; ele, tambm, sentiu-se tentado, desde o primeiro momento, e o futuro parecia-nos to brilhante, que perdemos um pouco a cabea. No falvamos de outra coisa! Eu apenas sabia que a filha de Ralph estava num colgio, em qualquer parte, e j nem me recordo a propsito de que foi que ele me falou nisso. Excitava-se, revolvia olhava a ao falar, da como lhe sucedia passada. sempre que

lembrana ele com

catstrofe

Carniichael algumas

para

ansiedade;

queria

fazer-lhe

perguntas indispensveis mas, para isso, era preciso muita calma e prudncia.

-Tem razes para supor que o colgio era em Paris e no em qualquer outra parte? - perguntou ele. -Tenho. A me da pequenina era francesa e ouvi dizer que ela desejara sempre que a filha fosse educada em Paris.

Parece-me, portanto, verossmil que a levassem para l. - Efetivamente-aprovou Carmichael- mais que provvel. O cavalheiro da ndia curvou-se e bateu na testa com a mo esguia e magra. - Carmichael! - exclamou ele. - preciso que eu a encontre. Se viva, est, com certeza, em qualquer parte. Se no tem famlia nem fortuna, por minha culpa. Como quer o senhor que eu me cure, com semelhante peso na conscincia? Esta surpresa teatral do negcio das minas realizou os nossos sonhos mais insensatos... e a filha do pobre Ralph anda

talvez a pedir esmola pelas ruas! - No! No - disse Carmichael. - Acalme-se e console-se com a idia de que no dia em que a encontrar, ter uma fortuna principesca para lhe entregar. - Porque no tive a coragem de reagir quando o horizonte se nublou - prosseguiu Carrisford, com nervosismo crescente. - Estou certo de que teria tido mais sangue-frio se fosse s o meu dinheiro e no o de outrem que estivesse em perigo. Aquele pobre Crewe tinha comprometido tudo quanto possua,at ao ltimo "penny". Confiava em mim e era-me muito dedicado. Morreu convencido de que eu, Tom Carrisford, o tinha

arruinado... eu que jogava o crquete com ele em Eton. Como me deve ter desprezado! - O senhor muito severo para consigo prprio. -Eu no me acuso pelo fato de a empresa ter estado prestes a falir, mas sim por ter perdido a coragem. Fugir como um ladro, como um escroque, porque no me atrevia a aparecer diante do meu amigo e dizer-lhe que o tinha

arruinado, a ele e filha! O bom Carmichael passou afetuosamente a mo sobre oombro do doente. O senhor fugiu em porque a razo das se lhe perturbou morais que

momentneamente,

conseqncia

torturas

sofreu. Se no fosse isso, teria feito face, corajosamente, m fortuna. Dois dias aps a sua fuga, o senhor estava num hospital, amarrado ao leito por meio de correias, com uma febre cerebral violentssima, em pleno delrio. No se

esquea disto. Carrisford deixou pender a cabea nas mos. - Ah Grande Deus, verdade - murmurou ele. - Estava louco de vergonha e horror. Na noite em que fugi de casa, parecia-me estar cercado de monstros que rugiam e me

apontavam com a mo. - Isso explica tudo - disse Carmichael. - Um homem que est nesse estado no pode raciocinar normalmente. Carrisford abanou a cabea: -Quando eu tive novamente conscincia dos meus atos, o pobre Crewe estava morto e enterrado. E eu tinha esquecido tudo, at a filha dele! S mais tarde que a lembrana dessa criana surgiu na minha

memria, mas de forma indistinta como envolta em nevoeiro. Parou e, passando a mo pela fronte, prosseguiu: - Mesmo presentemente, a impresso que tenho ainda vaga, quando tento recordar-me de tudo o que sabia acerca dela. Certamente, Crewe disse-me em que colgio a internara. No lhe parece? -Pode ser que ele no lhe tenha dito nada de concreto. Julgo at que o senhor ignora o nome exato da pequena. -Ele tratava-a sempre por um curioso nome que lhe havia dado. Quando falava da filha, dizia: a "senhorazinha". Mas

aquelas

malditas

minas

tinham-se

apoderado

de

ns

tal

ponto, que no falvamos de outra coisa. Se ele nomeou o colgio... esqueci-me. E nunca mais me lembrarei... - Vamos! Vamos - disse Carmichael. - Ver que havemos de encontrar essa criana. Continuaremos a procurar os bons

russos de madame Pascal. Ela tinha uma vaga idia de que habitavam em Moscovo. talvez uma pista interessante. Irei a Moscovo. -Ah! Se eu pudesse viajar, acompanh-lo-ia!- exclamou Carrisford. - Mas no presto para mais nada seno para viver envolto em peles e a contemplar o lume. Quando olho para ele um momento, julgo logo ver surgir a fisionomia to alegre de Crewe; olha para mim, como se quisesse perguntar-me qualquer coisa. As vezes sonho com ele enquanto durmo e, ento, faz-me uma pergunta, mas em voz alta. Sabe que pergunta ,

Carmichael? - Meu Deus! Como hei-de saber? - respondeu Carmichael, comovido. - Diz-me sempre: "Tom, velho camarada Tom, onde est a "senhorazinha"? Carrisford Carmichael. - Quero poder responder-lhe finalmente. Quero! Ajude-me a procur-la. Suplico-lhe: procure-a! Ora, nessa mesma noite, do outro lado da parede, Sara conversava com Rodilard, que tinha vindo buscar a ceia da famlia. -Na verdade, muito difcil, hoje, ser princesa - dizia ela. - Mais difcil do que habitualmente! medida que o tempo vai arrefecendo e as ruas esto mais lamacentas, cada vez mais difcil. Quando Lavnia troou do meu vestido cheio de ndoas, no momento em que eu atravessava a sala, veio-me calou-se bruscamente e apertou a mo de

aos lbios uma boa resposta, mas dominei-me a tempo. No se responde a semelhante gente, quando se uma princesa... Mas preciso morder a lngua... e eu mordi a minha, asseguro-te! Fazia bastante frio, esta tarde, Rodilard. E a noite vai ser mais fria ainda. Bruscamente, Sara escondeu a cabea entre os braos, como costumava fazer nas suas horas de isolamento. - Oh! Pap - murmurou ela. - Como vai longe o tempo em que eu era a tua "senhorazinha"! ... E aqui est o que se passou, naquela noite, de cada lado da parede...

UMA VAGABUNDA Naquele ano, o Inverno foi muito rigoroso. Em certos dias Sara enterrava-se na neve at aos artelhos, quando ia fazer recados. Outras vezes - o que ainda era pior- a neve, derretendo-se, misturava-se com a lama, formando um horrvel lodo, viscoso e glacial; ou ento o nevoeiro era to cerrado, que os candeeiros das ruas ficavam acesos durante todo o dia, e Londres tinha o aspecto daquela tarde, j longnqua, em que Sara atravessara, de carruagem, as grandes ruas da cidade, com a cabea apoiada no ombro do pai. Nesses dias, a casa da "Grande Famlia" parecia, mais do que nunca, confortvel onde se e acolhedora o e, pela janela da da

biblioteca,

encontrava

cavalheiro

ndia,

distinguia-se o claro da chamin, avivando ainda mais as magnficas cores dos panos que recobriam as paredes. O quarto de Sara era tambm mais frio e lgubre do que nunca. Tinham acabado as madrugadas radiosas, os poentes maravilhosos, e as prprias estrelas dir-se-ia que haviam desaparecido para

sempre. Grossas nuvens cinzentas ou amareladas passavam to baixo, que pareciam tocar a trapeira, desfazendo-se, muitas

vezes, em chuva torrencial. s quatro horas, mesmo quando no havia nevoeiro, era noite. Se, por acaso, Sara tinha de subir ao sto, era preciso acender uma vela. Aquele tempo influra na disposio das criadas e Becky era maltratada como uma verdadeira escrava. - Sem a menina -- dizia ela a Sara, com a voz rouca, uma noite em que entrara no quarto da sua companheira-, sem a menina e sem tudo o que costuma contar-me, tenho a certeza de que morreria. No acha que as histrias da Bastilha parecem cada vez mais verdadeiras? A senhora parece-se cada vez mais com o chefe dos carcereiros; chego a julgar que lhe vejo as grandes chaves, de que a menina costuma falar, penduradas cinta. Quanto cozinheira perfeitamente um carcereiro. Conte-me qualquer coisa: por exemplo, fale- me da passagem subterrnea que devemos abrir nas paredes da priso. -Vou contar-te outra coisa que nos reconfortar mais respondeu Sara, com os dentes a bater de frio. -Vai buscar o teu cobertor, embrulha-te nele, que eu farei o mesmo;

encostar-nos-emos muito uma outra, em cima da minha cama, e eu falar-te-ei da floresta tropical, donde veio o macaco do cavalheiro da ndia. "Quando o vejo sentado em cima da mesa, junto da janela, olhando certeza para de fora que com uns olhos na muito tristes, onde tenho a de

ele

pensa

floresta,

saltava

coqueiro em coqueiro, pendurando-se pela cauda. Gostava de saber quem o apanhou e se deixou l longe uma famlia que sustentava, com os cocos que apanhava. - Tem razo; esta histria mais reconfortante- disse Becky, agradecida , mas a prpria Bastilha reconforta, quando a menina que fala nela. Porque nos faz mudar de pensamentos - observou Sara, muito embrulhada no velho cobertor, s com a carinha de fora. - J notei isto: quando o corpo sofre,

preciso coisa.

forar

esprito

ocupar-se

de

qualquer

outra

- E a menina consegue isso?-murmurou Beckv, olhando-a com admirao. Sara franziu as sobrancelhas durante um momento, depois respondeu corajosamente: - Algumas vezes, sim, outras no. Mas quando o consigo, sinto-me imediatamente melhor. E creio que se pode conseguir sempre, se quisermos. Tenho-me exercitado muito nestes

ltimos dias e comea a parecer-me mais fcil. Quando tudo corre mal, horrivelmente mal, persuado-me, mais do que nunca, de que sou uma princesa. E digo comigo prpria: "Sou uma princesa e, mais ainda, uma princesa-fada; e, visto ser uma fada, nada pode ferir-me ou fazer-me sofrer". Tu no

imaginas, Becky, quanto isto me ajuda a esquecer - concluiu ela, rindo. A pobre pequena tinha muitas ocasies para se convencer de que era uma princesa... Mas a mais notvel dessas ocasies ofereceu-se-lhe certo dia, particularmente lgubre, que

jamais devia apagar-se da sua memria. Chovera sem parar, durante toda a semana; um nevoeiro frio invadira as ruas, que estavam escorregadias; havia lama por toda a parte - a lama amarela e pegajosa de Londres - e toda a cidade estava envolta num cortinado de bruma de chuva miudinha. Quis o azar que, naquele dia, Sara tivesse de fazer muitos recados, distantes e fatigantes, passou a tarde fora e acabou por ficar com a roupa inteiramente encharcada. A pluma do seu velho chapu era grotesca e os sapatos estavam de tal forma repassados de gua, que j no podiam absorver mais. Acrescentemos a isso que Sara fora privada da refeio do meio-dia, porque Miss Minchin decretara que ela merecia ser

castigada. A pobre pequena tinha tanto frio e tanta fome, sentia-se to fatigada, que o seu rosto estava roxo e, de vez em quando, alguns transeuntes de alma caridosa lanavam-lhe um olhar de compaixo. Mas ela no dava por isso. Andava o mais depressa que podia, esforando-se por "pensar noutra coisa". E bem precisava, porque os seus sonhos, as suas

suposies eram a nica consolao que lhe restava. E ainda assim, nesse dia, teve, por duas ou trs vezes, a sensao de que a sua fome aumentava em vez de diminuir, com as fantasias da sua imaginao. Mas no queria sucumbir e, enquanto os sapatos pingavam gua lamacenta e o vento fazia inchar o seu pobre casaco, ia falando baixinho, sem mesmo mexer os lbios. "Suponhamos que tenho roupa enxuta - pensava ela - bons sapatos, um casaco grosso, meias de l e um guarda-chuva novo. Suponhamos, tambm, que, perto de um padeiro, onde se vendem "bunsn"(pezinhos com passas de uva,em forma de bolo) quentes, encontro uma moeda de seis "pence" que algum

tivesse perdido, que no pertena a ningum. E suponhamos, finalmente, que entro na padaria e compro, com aquela moeda, meia dzia de "bunsn acabados de sair do forno, e os como todos seis a seguir sem parar". Acontecem, s vezes, neste mundo, coisas bem

extraordinrias. Nesse dia, aconteceu uma a Sara. No momento em que ela acabava de imaginar os "bunsn" fumegantes, teve de atravessar a rua. Uma lama horrivelmente espessa cobria a calada. Sara, que se esforava por escolher o sitio onde punha os ps, avanava lentamente, com os olhos fixos no cho, quando viu uma coisa luzir na lama. Era uma moeda, uma moeda verdadeira, que ainda brilhava um pouco, apesar da porcaria de que estava coberta. No era uma moeda de seis "pence", mas uma sua irm mais nova: uma

moeda de quatro "pence". Em menos de um segundo estava na sua mozinha roxa de frio. Oh balbuciou Sara. uma moeda, uma moeda

verdadeira! Olhou ento para a loja que estava em frente. Era uma padaria e, l dentro, uma mulher fresca, robusta, com ar maternal, preparava-se, exatamente, para colocar na montra um cesto de "buns" redondos, dourados, apetitosos, cheios de uvas-passas. A surpresa do achado, a vista dos "buns", o cheiro

delicioso do po quente que saa pelo ventilador da padaria, tudo isto impressionara tanto a pobre Sara, que, durante

alguns segundos, sentiu-se desfalecer. Mas nem um s instante hesitou em se apropriar da pequena moeda; era evidente que ela estava cada na lama havia algum tempo e proprietrio devia j encontrar-se que o seu longe,

legtimo

muito

perdido na multido dos transeuntes que iam e vinham durante o dia. "Em todo o caso, vou perguntar padeira se no foi ela quem a perdeu" - pensou Sara, numa surda agonia. No momento em que, tendo atravessado o passeio, punha o p na porta da padaria, parou sbitamente: acabava de ver uma pequenita, que parecia ainda mais abandonada e pobre do que ela, uma verdadeira trouxa de farrapos, onde no se

distinguia nada alm de dois pezinhos descalos, roxos de frio e cobertos de lama, uma cabea desgrenhada e uma carinha suja, com dois olhos dilatados pela fome. Sara compreendeu o olhar daqueles olhos e o corao

encheu-se-lhe de simpatia pela pequena. " uma criana filha de gente pobre pensou

ela,suspirando - e ainda deve ter mais fome do que eu.

A criana, a "filha de gente pobre", olhou para Sara e recuou um pouco para deix-la passar. Estava habituada a

deixar passar os outros: ela bem sabia que, se por acaso aparecesse um polcia, a mandaria "circular". Sara Depois de apertava uma nervosamente na mo a preciosa moeda. outra

ligeira

hesitao,

dirigiu-se

pequenina. - Tens fome - perguntou ela. A criana pareceu encolherse ainda mais nos seus

andrajos. - Se tenho fome? - disse ela numa voz sumida. - Ainda precisa de mo perguntar? - No comeste nada ao jantar? - inquiriu Sara. - Nem ao jantar, nem ao almoo, nem ceia... - respondeu a outra, com a voz ainda mais rouca... - No comi nada. - Desde quando - perguntou Sara. - Sei l! Ainda hoje no me deram nada. Eu bem pedi, mas no recebi fosse o que fosse. S de olhar prestes para a aquela pobrezinha, Mas j Sara o seu sentiu-se crebro

novamente

desfalecer.

trabalhava e Sara dizia baixinho, a si prpria, embora o corao quase lhe parasse no peito: "Eu sou uma princesa, e as princesas expulsas do seu trono e privadas de todos os seus bens, dividem sempre o que lhes resta com as pessoas mais pobres do que elas. Dividem tudo!Os "buns" custam um "penny" cada um. Com uma moeda de seis "pence" eu poderia ter comido seis. O que eu tenho no o suficiente nem para ela nem para mim, mas sempre melhor do que coisa nenhuma". - Espera um pouco - disse ela pobrezinha. Entrou na loja. L dentro havia um calor bom e um cheiro apetitoso. A padeira ia, justamente, pr novos "bunsn", quentinhos, na

montra. Sara dirigiu-se-lhe -D-me licena? A senhora no perdeu, por acaso, uma moeda de quatro "pence"? E estendeu-lhe a moeda enlameada. A padeira olhou para a moeda, e depois para Sara, para o seu rosto expressivo, para o seu vesturio miservel que, no entanto, deixava ainda

adivinhar a antiga elegncia. - No perdi, com certeza - respondeu ela. Foi agora que a encontraste? - Foi - confirmou Sara. - Encontrei-a na lama. - Guarda-a para ti - aconselhou a padeira. Talvez j l estivesse h mais de uma semana. Sabe Deus quem a perdeu! Eu tambm pensei isso disse Sara -, mas quis

perguntar-lhe... - Poucas, no teu lugar, teriam esse cuidado - continuou a mulher, cujo e rosto exprimia, Queres ao mesmo tempo, espanto,

interesse

simpatia.

comprar

qualquer coisa? -

acrescentou ela, vendo Sara olhar para os "buns". - Quatro "buns", se faz favor - disse a pequena-, desses que custam um "penny" cada. A mulher aproximou-se da montra e meteu alguns "buns" num saco de papel. Sara notou que eram seis. - Tenha a bondade... eu disse quatro - explicou ela. S tenho uma moeda de quatro "pence". - Os outros dois so para completar o peso - disse a padeira, com um sorriso bom. - Tenho a certeza de que no ficam por comer... No tens fome?Passou uma sombra nos olhos de Sara. verdade confessou ela. Tenho muita fome,

agradeo-lhe muito a sua bondade e... Ia a acrescentar: "Est l fora algum que ainda tem mais fome do que eu". Mas, exatamente naquele instante,

entraram dois ou trs clientes, todos com ar apressado, de maneira que Sara s pde renovar os seus agradecimentos e sair da loja. A pequena mendiga estava ainda encolhida ao canto da porta. Fazia impresso v-la embrulhada naquela farrapagem suja. Olhava para diante de si com um olhar espantado pelo sofrimento, e Sara viu-a, de repente, passar a mo enegrecida pelos olhos, para enxugar as lgrimas que corriam mesmo sem ela querer. Sara quentes, abriu que j o saco Lhe de papel e tirou um um dos as "buns" mos

tinham

aquecido

pouco

enregeladas. Vs disse ela, pondo o "bun" sobre o vestido

esfarrapado. - bom e quente. Come, deve fazer-te bem. A criana olhou; dir-se-ia que aquela boa sorte, que lhe caa do Cu, a assustava. Depois, arrancou o "bun" das mos de Sara e comeu-o vidamente, como se fosse um lobo

esfaimado. - Oh! Meu Deus Como bom - dizia, com a voz rouca - Oh Meu Deus! Sara tirou do saco mais trs "buns" e p-los sobre os joelhos da pequenita. O timbre daquela voz faminta fazia-lhe mal. "Ela ainda tinha comido menos do que eu - pensava ela. Est morta de fome" Mas a mo tremeu-lhe ao largar o quarto "bun". - Eu... eu no estou a morrer de fome - acrescentou ela. E deu tambm o quinto "bun". A mendiga devorava ainda os bolos, como uma selvagem voraz, quando Sara se afastou. Tinha tanta fome, que nem pensou em dizer - "Obrigada", mesmo que tivesse a mais leve noo de delicadeza. No passava de um pobre animal errante.

- At vista - disse Sara. Quando atravessou a rua, voltou-se. A pequena tinha um "bun" em cada mo, mas parara de comer e ficara, com a boca cheia, a olhar para Sara. Esta fez-lhe um sinal com a cabea; a criana, depois de um longo e singular olhar, sacudiu a cabecita,desgrenhada, como se respondesse, e, enquanto pde ver Sara, ficou imvel, sem mesmo engolir o que tinha na boca. Justamente nesse momento, a padeira olhou para a rua. - Oh! No querem ver? - exclamou ela. Estou convencida de que a pequena deu os buns"a uma mendiga. No foi porque ela prpria no tivesse vontade, porque eu vi que ela tinha fome...Gostava de saber porque foi que ela os deu!Ficou um momento a refletir, por detrs da montra; depois, vencida pela curiosidade, abriu a porta e perguntou pobrezinha: - Quem te deu esses "buns"? A criana, com um gesto de cabea, indicou Sara que j ia longe. - Que te disse ela? - continuou a padeira. - Perguntou-me se eu tinha fome respondeu a voz rouca da petiza. - E que Lhe respondeste tu? - Disse que sim. - E ela veio logo comprar uns "buns" e deu-tos, no foi? A criana respondeu que sim com a cabea. - Quantos te deu? - Cinco. A boa mulher refletiu um momento."S guardou um!-

murmurou ela, em voz baixa.E era capaz de comer os seis! Bem o vi nos seus olhos!" Olhou silhueta, ao mal longe onde se de distinguia Sara, e, ainda apesar a pequena de ser

vestida,

habitualmente

calma,

padeira

sentiu-se

perturbada,

como

havia muito tempo no lhe sucedia. "Tenho pena de que ela se tivesse ido embora to

depressa - pensou a mulher. - Juro que era capaz de Lhe dar uma dzia de "buns". Depois, voltando-se para a mendiga, perguntou-lhe: - Ainda tens fome? - Tenho sempre fome - foi a resposta , mas j no tanta como antes... - Entra - disse a padeira, abrindo a porta da loja.A

criana levantou-se e avanou, arrastando os ps. Ser, assim, convidada a entrar num lugar quentinho e cheio de po!

Parecia-lhe que estava a sonhar! No sabia o que Lhe ia acontecer mas tambm, isso pouco lhe importava! - Vai aquecer-te - disse a padeira, indicando-lhe o

interior da loja, onde ardia um bom lume - escuta-me! Quando precisares de um bocado de po, no tens mais nada a fazer seno vires pedir-mo e podes ter a certeza de que nunca to negarei, embora. Sara encontrou uma certa consolao em comer o seu em lembrana daquela pequena que se foi agora

ltimo "bun". Estava muito quente e era melhor que nada. Ao longo do caminho foi-o partindo em bocados pequenos e comeu-o lentamente, para faz-lo durar mais tempo. "Suponhamos que um "bun" mgico -- pensava ela. -Cada bocadinho representa uma refeio completa. Se fosse verdade, era capaz de comer de mais... Era j noite, quando chegou praa onde se encontrava o Colgio Minchin. Todas as casas estavam iluminadas. As

persianas ainda no se encontravam descidas na sala onde Sara costumava avistar, quase sempre, os membros da "Grande

Famlia". Muitas vezes quela hora, estava o Sr. Montmorency

sentado numa grande poltrona, cercado pelos filhos, os quais, uns empoleirados sobre os braos do mvel, outros sentados nos joelhos do pai, riam e falavam todos ao mesmo tempo. Naquela noite permaneciam em redor do pai, mas este no

estava sentado, e todos pareciam agitados. O Sr. Montmorency ia partir para uma viagem demorada. Em frente da porta via-se uma carruagem, onde tinham acabado de colocar uma grande mala. As crianas corriam de todos os lados e agarravam-se ao pai. A me, to bonita, fresca e rosada, estava tambm ao p dele e parecia pedir-lhe as

ltimas instrues. Sara parou, um minuto, para ver o Sr. Montmorency levantar nos braos o filho menor e beij-lo, enquanto os mais velhos lhe saltavam ao pescoo. "A prpria. sua ausncia A mala ser longa? perguntava Como a Sara a si

grande.

Oh!

famlia

deve

aborrecer-se sem ele! A mim tambm me vai fazer falta... embora ignore que eu existo. Ao abrirem a porta, ela afastou-se, mas viu a silhueta do viajante recortar-se na claridade que vinha de dentro, e os filhos mais velhos reunidos sua volta. Haver muita neve em Moscou perguntou Janet. -

Estar tudo gelado? O pap vai andar de "droschy"?(carruagem usada na

Rssia) perguntou uma das outras pequenas. - O pai vai ver o kzar? Contarei tudo nas minhas cartas - respondeu o pai, rindo. - E mandarei fotografias de "mujiks"(homem do povo, na Rssia) e de muitas outras coisas. Entrem depressa;esta

umidade terrvel. Gostava bem mais de ficar aqui do que ir para Moscou. Boa noite! Boa noite, meus filhos! Deus fique convosco! Desceu rpidamente os degraus e saltou para a carruagem. -Se encontrar a menina, dlhe cumprimentos nossos

gritou Guy, aos pulos sobre o capacho. Voltaram todos para dentro e fecharam a porta. - Viste a "pequena que no mendiga"? - Ia a passar em frente da nossa casa. Estava toda molhada e parecia ter frio. Voltou a cabea para no olhar para ns. A mam diz que os vestidos dela tm o aspecto de lhe terem sido dados por uma pessoa muito rica, que j os no usasse por estarem velhos. -A dona do Colgio manda-a sempre fazer recados nos dias e nas noites em que o tempo est pior! Sara atravessava a praa para se dirigir escada da cave. Tremia e sentia a cabea andar roda. "Quem ser esta menina que ele vai procurar?"- pensava ela. E desceu a escada, segurando o cesto que lhe parecia ainda mais pesado do que habitualmente, enquanto o pap da "Grande Famlia" se apressava a ir tomar o comboio que devia lev-lo a Moscou, onde ia empregar todos os meios possveis para encontrar a filha do capito Crewe.

O QUE RODILARD VIU E OUVIU Durante aquela mesma tarde, passou-se no quarto de Sara um fato bem singular. S Rodilard pde ver e ouvir... Mas, tomado de espanto, meteu-se apressadamente no seu buraco, e foi a tremer que se atreveu, apenas, a pr a ponta do focinho de fora, para saber o que se passava. Desde a hora matinal em que Sara dali sara, reinava na mansarda a mais completa calma. O silncio era apenas

perturbado pelo rudo da chuva caindo sobre as ardsias do telhado e as vidraas da trapeira. Rodilard achava o dia triste; quando deixou de se ouvir o barulho montono da chuva, decidiu partir em explorao,

embora

soubesse,

por

experincia,

que

regresso de

Sara

ainda demoraria. Depois de ter farejado um pouco por todos os cantos, acabava de descobrir, inesperadamente, uma soberba migalha, que ficara esquecida, certamente, desde a vspera, quando um rudo que vinha do telhado lhe chamou a ateno. Parou, com o corao a bater com mais fora, porque o tal rudo dava a impresso de que qualquer coisa se arrastava sobre as ardsias, aproximando-se da janela. No tardou que as vidraas se erguessem misteriosamente. Primeiro apareceu uma cara bronzeada; depois surgiu

outra cara, e as duas olharam cautelosamente para dentro. Estavam dois homens sobre o telhado e preparavam-se para

entrar, sem fazer rudo. Um deles era Ram Dass; o outro era um homem novo, que desempenhava a funo de secretrio do cavalheiro da ndia. Mas Rodilard ignorava tudo isso. Sabia apenas uma coisa: era que os dois homens violavam a

tranqilidade e o silncio da sua mansarda. E quando aquele que tinha o rosto bronzeado se deixou escorregar pela

trapeira com tanta agilidade e jeito que no fez o mais leve rudo, Rodilard voltouse bruscamente e meteu-se para

dentro. Estava aterrado. Havia j muito tempo que no tinha medo de Sara. Sabia que ela s lhe dava migalhas saborosas e apenas assobiava devagarzinho. Mas aqueles desconhecidos

eram, sem dvida, muito perigosos. Rodilard, encolhido l ao fundo do seu esconderijo, contentava-se em espreitar por uma fresta da parede, com os olhos brilhantes e ansiosos. Que julgou ele que se passava? No possvel diz-lo. Mas, ainda que tivesse podido compreender, nem por isso deixaria de

ficar assustado. O secretrio, que era ainda muito novo, desceu pela

janela quase com tanta agilidade como Ram Dass; e no momento em que pousava os ps no cho, avistou a ponta da cauda de

Rodilard, que fugia. - um rato? - perguntou ele, em voz baixa, a Ram Dass. - , sim, "sahib,"(patro,senhor) - respondeu Ram Dass, no mesmo tom.As paredes esto cheias deles. -Que horror! - exclamou o secretrio. - extraordinrio que a pequena no tenha medo deles. Ram Dass fez um gesto ser, com ali, a o mo e sorriu de

respeitosamente.

Parecia-lhe

representante

Sara, apesar de s lhe ter falado uma nica vez. - Esta criana ama e compreende tudo, "sahib"- respondeu ele. - No se parece com as outras crianas. Vejo-a sem que ela me veja; escorrego silenciosamente no telhado e venho, muitas vezes, velar o seu repouso. Observo-a da minha janela, sem ela dar por isso. Costuma subir para a mesa e contemplar o cu, como se ouvisse uma voz. Os passarinhos aproximam-se dela sem receio. Domesticou e sustenta o rato que "sahib" avistou agora. A pobre criadita, verdadeiro burrinho de carga da casa, vem junto dela procurar consolao. H uma pequena, muito novinha, que a visita, s escondidas, e outra mais crescida, que parece ador-la e nunca se cansa de ouvi-la. Vi e descobri tudo isso, aproximando-me da trapeira sem fazer barulho. A dona desta casa, que uma mulher m, trata-a como a uma pria, mas a pequena ergue a cabea com altivez, como se tivesse no corpo sangue real! - Vejo que ests bem elucidado a seu respeito - observou o outro. - Conheo a sua vida dia a dia - respondeu Ram Dass - a hora a que ela sai, a hora a que ela entra; a sua grande tristeza e as suas pobres alegrias; sei que tem frio e fome. Tenho-a visto estudar nos seus livros, sozinha, at meianoite; vi as amigas virem, s escondidas, e o prazer com que ela conversa baixinho com elas (porque as crianas, mesmo as

mais pobres, podem ter instantes de felicidade). Se estivesse doente, eu sab-lo-ia e viria trat-la, se fosse possvel. -Tens a certeza de que ningum, a no ser ela, entra aqui, e que no vir surpreender-nos? -A pobre pequena ficaria assustada, e o projeto do

"sahib" Carrisford seria irrealizvel.Ram Dass foi at junto da porta, com passos de lobo. - S costuma voltar aqui noite, senhor - disse ele. Vi-a partir, com o seu cesto. No deve voltar to depressa. Ficarei ao p da porta e ouvi-la-ei subir a escada muito antes de ela chegar c acima. O secretrio tirou da algibeira um bloco de papel e um lpis. - Presta ateno - recomendou-o. E comeou a ir e vir, de um lado para o outro, no miservel quarto, tomando notas. Foi at ao leito, apalpou a enxerga e soltou uma

exclamao: - mais duro do que pedras! preciso substitu-lo, num dia em que ela esteja ausente durante algumas horas.

necessrio uma ocasio especial... No pode ser hoje. Levantou a colcha e examinou o travesseiro. - Um edredo velhssimo, um cobertor esburacado e lenis rotos -

continuou ele.Que cama, para uma criana, num estabelecimento de ensino que goza de to boa reputao! Desde quando se no acende aqui o fogo - acrescentou ele, lanando um olhar para a grelha toda enferrujada. - Nunca o vi aceso - disse Ram Dass. A dona da casa daquelas que se esquecem de que os outros podem ter frio. O secretrio escrevia rpidamente. Por fim, arrancou uma folha do bloco e guardou-a na algibeira. -A verdade que ns vamos realizar qualquer coisa

extraordinria... - disse ele. - Quem teve a ideia?

Ram Dass inclinou-se modestamente. -Fui eu quem primeiro pensou nisso, "sahib"- disse ele e, a princpio, foi apenas uma fantasia. Dediquei-me a esta criana: ns somos, ela e eu, dois isolados. Ela costuma contar, em voz alta, aos seus humildes amigos, tudo quanto nasce da sua imaginao. Uma noite em que estava muito triste, escutei-a; ela explicava o que seria este miservel quarto, se o tornassem mais belo e mais

confortvel. Dir-se-ia que via o que estava descrevendo, e a sua face animava-se, os olhos tornavam-se-lhe mais alegres. No dia seguinte, o "sahib" estava doente e, para o distrair, contei-lhe o que tinha ouvido. A histria agradou-lhe muito e ele comeou E a interessar-se a idia pela de criana e a o fazer-me sonho da

perguntas.

veio-lhe

transformar

pequena em realidade. -Achas que podemos conseguir isso enquanto ela dorme? E se ela acorda? - observou o secretrio. Era, porm, evidente, que, tal como o "sahib"

Carrisford, o secretrio estava encantado com o projecto. - Eu sou capaz de andar como se os meus ps fossem de veludo respondeu Ram Dass. E as crianas dormem

profundamente, mesmo as que so desgraadas. Sou capaz de entrar muitas vezes neste quarto sem que ela se volte,

sequer, sobre o travesseiro. Se algum me der objetos pela janela, arranjarei tudo sem que d por coisa alguma. Ao

acordar, julgar que passou por aqui um feiticeiro. Ram Dass sorriu, com um sorriso radioso, como se o

corao se lhe dilatasse; o secretrio sorriu tambm e disse: - Um verdadeiro conto das "Mil e Uma Noites". Semelhante idia nunca poderia ter nascido nos nevoeiros de Londres; s um oriental a poderia ter tido. A visita no se prolongou muito, com grande alvio de

Rodilard

que,

no

compreendendo

nada

da

conversa,

achava

aqueles murmrios, aquelas idas e vindas bem estranhos. O jovem secretrio, cada vez mais interessado, tomou notas

acerca da chamin, o sobrado, o banco desbotado, a velha mesa e, enfim, acerca das paredes, que apalpou com a mo parecendo ficar satisfeito por descobrir ali um certo nmero de pregos pregados um pouco ao acaso. - Poderemos suspender aqui muitos objetos observou ele. Ram Dass sorriu misteriosamente. - Ontem, enquanto ela estava ausente, vim espetar pregos miudinhos e pontiagudos, que no necessitam de martelo.

Coloquei-os nos stios onde sero necessrios. A os tem. O secretrio meteu o bloco no bolso, olhando mais uma vez em redor. - Creio que tomei nota de tudo - disse ele. Podemos partir. O "sahib" Carrisford tem um grande corao. Que

pena,que ele no tenha encontrado a criana desaparecida! -Se respondeu chega Ram a encontr-la, O seu as foras pode voltar-lhe-o ainda -

Dass.

Deus

entregar-

lha.Desapareceram pela trapeira, com to pouco rudo como tinham chegado. Quando Rodilard se convenceu de que eles no voltariam, atreveu-se a pr o narizito de fora e no tardou a correr, de novo, pelo quarto, na esperana de que aqueles seres

inquietantes pudessem trazer nas algibeiras, apesar de tudo, excelentes migalhas e algumas tivessem cado no cho, por mera casualidade, para felicidade dos humildes ratinhos...

MAGIA Quando Sara passou em frente da casa do cavalheiro da ndia, avistou Ram Dass que fechava as janelas, e lanou um rpido olhar para a suntuosa biblioteca.

"H quanto tempo eu no entro numa sala to bonita como aquela" - pensou a pobre pequena. Distinguia-se, como sempre, o fogo aceso e o cavalheiro da ndia sentado ao canto da chamin, com a cabea apoiada mo e um ar mais solitrio e triste do que nunca. "Pobre homem - murmurou Sara. - Gostava bem de saber se ele "imagina" qualquer coisa... Naquele mesmo instante, o doente pensava: "Imaginemos mesmo que Carmichael encontra os russos em Moscou. Imaginemos que a pequenina que eles levaram a casa de Madame Pascal no a que eu procuro. Onde poderei eu continuar a procur-la?". Sara, ao entrar, encontrou Miss Minchin mesmo frente a frente. A diretora tinha descido cave para ralhar com a cozinheira. Ao ver a pequena, perguntou-lhe:Por onde tens andado a perder tempo? H no sei quantas horas que andas por fora. -A lama to espessa, que tenho muita dificuldade em caminhar com estes sapatos, porque, como esto muito velhos, fazem-me escorregar. - intil arranjares desculpas e dizer mentiras! -

interrompeu Miss Minchin. Sara entrou na cozinha. A cozinheira, que tinha sido repreendida, estava de pssimo humor. Precisava de desabafar o seu mau gnio com algum, e Sara chegava a tempo... -Porque no ficaste tu l fora toda a noite?-perguntou ela, com aspereza.Sara colocou os embrulhos em cima da mesa, e respondeu: -Aqui esto as compras. A cozinheira olhou para os pacotes, a resmungar. Estava furiosa. - Posso comer qualquer coisa? - pediu Sara, com a voz a tremer.

- J tomaram o ch h muito tempo! - foi a resposta. Julgas talvez que o guardei para ti?! Sara ficou um momento, silenciosa. - No me deram almoo... - disse ela, baixando cada vez mais a voz, para que no a sentissem tremer. - H po na despensa - respondeu a cozinheira. - Por hoje chega... Sara foi buscar o po. Era seco e duro. A cozinheira estava to irritada, que era intil pedir-lhe mais qualquer coisa e arriscava-se, ainda a aturar maus modos. A pobrezinha teve dificuldade em subir os trs altos lanos de escada que levavam ao sto! Afiguravam-se-lhe

sempre longos, quando estava fatigada; mas, naquela noite, pareceu-lhe que no tinham fim. Teve de parar vrias vezes, para repousar. Quando chegou ao ltimo patamar ficou contente por ver um fiozinho de luz filtrar-se pelas gretas da porta. Isso queria dizer que

Hermengarda viera, em segredo, fazer-lhe uma visita. Este pensamento reconfortou-a. Ao menos, o quarto no estaria to vazio e desolador; bastava a presena da boa e gorducha

Hermengarda, embrulhada no seu xale vermelho, para aquecer um pouco o ambiente. Sim, Hermengarda encontrava-se l, sentada no leito, com os ps escondidos sob o vestido. Estava, j, em muito boas relaes com a famlia Rodilard, mas no fundo tinha sempre algum receio... Por isso, preferia instalar-se em cima da cama, quando chegava mansarda antes de Sara. Desta vez tinha razo para estar nervosa; Rodilard saa constante mente do buraco, a farejar o ar e, uma das vezes, pusera-se de p, sobre as patas traseiras e fitara-a com uma insistncia que a assustara ainda mais. Hermengarda por pouco no soltou um grito!

Oh

Sara!

exclamou

ela

-ainda

bem

que

chegaste.

Rodilard anda a cheirar tudo. Tentei, com muito bom modo, mand-lo para o seu buraco, mas ele no fez caso. Gosto muito dele, acredita, mas assusta-me quando comea a fungar,

voltando a cabea para o meu lado. Julgas que ele era capaz de saltar para cima de mim? - Que idia! - respondeu Sara. Hermengarda estendeu-se sobre o leito para ver melhor a amiga. - Tens um ar muito fatigado, Sara - disse ela. - Ests muito plida... - Efetivamente, estou muito cansada - respondeu Sara, deixando-se cair sobre o banco velho. Oh, l est Rodilard! Vem buscar a ceia. Com tivesse efeito, Rodilard os acabava de de aparecer, Avanou como com se ar

reconhecido

passos

Sara.

confiante, enquanto ela metia e tornava a meter a mo na algibeira, abanando a cabea. - Tenho muita pena - disse ela - mas no encontro nem uma migalha de po. Volta para a tua casa, Rodilard, e diz tua famlia que hoje no h nada na minha algibeira, porque a cozinheira e Miss Minchin estavam de pssimo humor.Rodilard pareceu compreender. Retirou-se a passos lentos e com um ar, seno contente, pelo menos resignado. - No esperava ver-te hoje, Garda - - disse Sara. - Miss Amlia foi passar a noite casa de uma tia velha. Ningum, a no ser ela, vem inspecionar os quartos, depois de estarmos de deitadas. isto, Posso ficar aqui at para de uma

manh.Depois

dizer

Hermengarda

apontou

quantidade de volumes que estavam sobre amesa e nos quais no tinha reparado, ao entrar. Com um gesto de desnimo,

Hermengarda continuou:O pap mandou-me mais livros, Sara. So

esses.Sara ps-se de p num abrir e fechar de olhos.Correu para a mesa, pegou num volume e folheou-o rpidamente. J nem se lembrava das suas desditas! Ah! exclamou ela. Que bom! A "Histria da

Revoluo Francesa", de Carlyle. Sempre desejei tanto l-la! - Pois, eu no - confessou Hermengarda. E o pap vai ficar furioso, se eu a no ler. Ele espera que estude tudo isso antes das frias. Que hei-de eu fazer, meu Deus? Sara parara de folhear o livro e olhava para a amiga com as faces coradas e os olhos brilhantes. - Escuta - disse ela. Se tu quiseres emprestar-me os livros, eu leio-os e, em seguida, contar-te-ei e explicar-teei tudo to bem, que tu no te esquecers mais. - Ser possvel! - exclamou Hermengarda. Parece-te que serei capaz? - Tenho a certeza - afirmou Sara. - As pequeninas da classe ensino. Ouve, de Sara disse na Hermengarda carinha com uma expresso , se tu infantil lembram-se sempre de tudo o que eu lhes

radiante

esperana

bochechuda

conseguires, realmente, ajudar- me a compreender e a no me esquecer do que aprendo, eu...eu dou-te o que tu quiseres! - No preciso que me ds seja o que for - replicou Sara. - Apenas desejo ler os teus livros! Tenho tanta vontade! Ao dizer isto, os olhos tornavam-se-lhe maiores e o

peito erguia-se-lhe numa respirao profunda. - Aqui os tens - respondeu Hermengarda. - Quem me dera gostar tanto de ler como tu, mas escusado tentar! No sou inteligente, mas meu pai , e quer, por fora, que eu tambm o seja. Sara ia abrindo os livros uns aps outros. - Que vais tu dizer ao teu pai?- perguntou ela, em voz

um pouco perplexa. Oh! No preciso dizer-lhe nada -replicou

Hermengarda. - Ele julgar que os li. Sara cabea. - Seria quase mentir - disse ela. - E mentir, repara bem, no s uma ao m, como , tambm, vulgar. s vezes e ela falava como se olhasse para dentro de si prpria -penso que podia fazer qualquer coisa muito m por exemplo, matar Miss Minchin, num acesso de raiva. Tu compreendes: quando ela me maltrata... Mas o que eu no podia era ser vulgar. Porque no dizes tu a teu pai que fui eu quem os leu? - porque ele quer que eu os leia - disse Hermengarda, um pouco despeitada com o caminho inesperado que a conversa ia tomando. -O que ele quer, principalmente, que tu saibas o que eles contm - replicou Sara. - E se eu puder explicar-te bem claramente tudo, de forma que tu no te esqueas mais, tenho a certeza de que ele ficar satisfeito. - Oh! O que ele quer que eu aprenda, seja l de que maneira for - respondeu Hermengarda, com voz desanimada.Se tu estivesses no lugar dele, fazias o mesmo. - Tu no tens culpa... - comeou Sara. Mas calou-se a tempo, antes de concluir - de seres curta de entendimento. - No tenho culpa de qu - perguntou Hermengarda. -De no seres capaz de aprender rpidamente- emendou Sara. - Se tu no podes, porque no podes E se eu posso, muito bem! porque posso nada mais. Sara era sempre indulgente para com Hermengarda e fechou o livro que tinha nas mos e abanou a

esforava-se por no lhe fazer sentir a diferena que h entre uma pessoa que aprende tudo rpidamente, e outra que incapaz de aprender seja o que for. Enquanto olhava para o

rosto

redondo

da

companheira,

ocorreu-lhe

um

daqueles

pensamentos sensatos que Lhe eram habituais. -Talvez, mesmo, a inteligncia no seja tudo, neste

mundo - disse ela. - A bondade um dom ainda mais precioso. Se Miss Minchin soubesse tudo quanto h, mas continuasse a ser to m como , a sua sabedoria no a impedia de ser uma criatura m, merecendo o dio de toda a gente. Muitos homens de grande inteligncia fizeram mal e foram odiados. Por exemplo, Robespierre... Calou-se e olhou para Hermengarda, cuja fisionomia

exprimia uma profunda consternao. - No te lembras - Contei-te a sua histria no h muito tempo. Parece-me que j te esqueceste! - Sim, em parte... - concordou Hermengarda. - Pois bem; espera um momento - disse Sara. - Vou despir esta roupa, que est encharcada, e embrulhar-me no cobertor. Depois conto-te outra vez a histria de Robespierre. Tirou o chapu e o casaco, pendurando-os, num prego, e substituiu os sapatos, todos embebidos em gua, por umas

velhas pantufas. Em seguida, saltou para o leito e, lanando o cobertor sobre os ombros, passou os braos em volta dos joelhos, como costumava. -Agora, escuta com ateno! - disse ela. Comeou, ento, a fazer tais descries da sangrenta Revoluo Francesa, que os olhos de Hermengarda se dilataram, assustados. Mas, apesar do pavor que sentia, escutava Sara, deslumbrada. Agora Robespierre Lamballe. -Lembra-te que Lhe espetaram a cabea num ferro e tinha e de a certeza se de no se esquecer da mais de de

no

enganar

acerca

princesa

danaram

em

volta

continuou

Sara:Ela

tinha

uns

lindos

cabelos louros, encaracolados. Quando penso nela, nunca lhe vejo a cabea sobre o corpo, mas sim espetada no ferro, com a populao, furiosa, a gritar e a danar em redor. Combinaram, ento, que o Sr. Saint-John o pai de

Hermengarda- seria posto ao corrente do plano que elas haviam traado, e que os livros ficariam no quarto de Sara. - Falemos, agora, de outra coisa - disse Sara. - Como vais tu nas lies de francs? -Muito melhor, desde a ltima vez que aqui vim e tu me explicaste as conjugaes. Miss Minchin ficou admirada por eu ter feito to bem o tema, no dia seguinte. Sara sorriu com bondade, apertando mais os braos em volta dos joelhos. -Miss Minchin tambm no compreende a razo por que

Lottie apresenta as contas de somar certas - diz ela - porque vem ter comigo s escondidas e eu ajudo-a. Enquanto falava, olhou em redor de si. Esta mansarda seria agradvel... se no fosse to

feia! - continuou ela, a rir. - Presta-se, admiravelmente, a todos os sonhos e a todas as suposies possveis. A verdade, porm, que Hermengarda no fazia a menor ideia da vida, por vezes, miservel, que Sara levava, e a sua imaginao estava to profundamente adormecida, que no era capaz de supor fosse o que fosse. Durante as suas raras visitas, via apenas o lado

pitoresco daquela situao, distrada com as descries e as invenes da amiga. As idas de Hermengarda ao sto eram, para ela, aventuras divertidas e, se algumas vezes, a palidez de Sara era maior e a sua magreza mais evidente, a altiva pequena nunca se lamentava. Jamais quisera confessar que, em certos momentos, como, por exemplo, naquela noite, quase

morria

de

inanio.

Crescera

rpidamente,

os

eternos

recados de que a incumbiam abrir-lhe-iam o apetite, mesmo que ela tivesse refeies regulares e abundantes, muito

superiores aos pratos mal cozinhados e pouco apetitosos que lhe davam de vez em pouco quando, a conforme os caprichos habituado da s

cozinheira.

Sara,

pouco,

tinha-se

contnuas "reclamaes do seu pobre estmago. - Penso que os soldados so como eu, quando fazem uma marcha longa e fatigante - repetia ela muitas vezes. Gostava desta frase: "uma marcha longa e fatigante". Tinha a impresso, quando a dizia, de ser ela prpria um desses pobres soldados. Estava absolutamente compenetrada do papel de dona de casa, quando recebia a visita das amigas no quarto, e

pensava: "Suponhamos que habito um castelo e Hermengarda outro, ela viria ver- me com uma escolta de cavaleiros, escudeiros e vassalos, e estandartes flutuando ao vento. Quando eu ouvisse as trombetas tocar em frente da ponte levadia, desceria para receb-la e conduzi-la-ia a um grande festim servido no salo nobre; depois mandaria entrar os menestris para que eles cantassem e se acompanhassem com o alade, e nos recitassem versos. Quando Hermengarda vem visitar-me, no posso

oferecer-lhe banquetes, mas posso contar-lhe histrias e no lhe deixar adivinhar os meus desgostos. Tenho a certeza de que os pobres casteles faziam o mesmo, quando havia fome e o seu domnio fora devastado pelos inimigos. Sara era, sem dvida, uma altiva e corajosa castel, que distribua generosamente a nica riqueza que lhe restava: os seus sonhos, as suas vises, tudo o que, afinal, constitua para ela a nica possibilidade de alegria e consolao. E era tanto assim que, naquela noite, Hermengarda estava longe de

supor

que

Sara a

se si

sentia prpria

exausta se a

de fome

cansao

fraqueza, que a

perguntando

devoradora

atormentava Lhe permitiria adormecer, quando a amiga se fosse embora. Nunca tive tanta fome! -Gostava de ser magrinha como tu, Saradisse, de

repente, Hermengarda. - Parece que agora ainda s mais magra do que dantes; os teus olhos esto enormes e vem-se-te

perfeitamente todos os ossos do cotovelo! Sara, tranquilamente, baixou as mangas, que estavam

arregaadas. Sempre fui bastante magra replicou ela,

corajosamente - e sempre tive grandes olhos verdes. Gosto muito dos teus olhos disse Hermengarda,

fitando-a com afetuosa admirao. -Dir-se-ia que eles vem muito longe, muito longe, muito mais longe do que os da outra gente! Gosto deles e gosto da sua cor verde, embora, muitas vezes, paream pretos. - So olhos de gato - disse Sara a rir. Mas apesar disso no vejo de noite... J tentei! Mas no consegui ver nada. E tenho pena!Precisamente naquele momento passava-se na

trapeira qualquer coisa que escapou s duas pequenas. Se uma delas, por acaso, se tivesse voltado, teria ficado assustada ao ver um rosto bronzeado que lanava, rpidamente, um

imprudente olhar para a mansarda e desaparecia to depressa como havia vindo. To depressa mas, talvez, menos

silenciosamente, porque Sara, que tinha esplndido ouvido, voltou-se, de sbito, a olhar para o teto. - No Rodilard - disse ela. - Ele faz maisbarulho, com as unhas. Ento quem perguntou Hermengarda, um pouco

sobressaltada. - No ouviste nada? - interrogou Sara.

- No... no... - balbuciou Hermengarda. E tu? No tenho a certeza respondeu Sara. Pareceu-me

qualquer coisa a arrastar-se pelo telhado. ladres? - Podes estar tranquila - retorquiu alegremente Sara. No h nada para roubar, e... Interrompeu-se. Vinha da escada, e era a voz irritada de Miss Minchin. Sara saltou abaixo do leito e apagou a vela. - Est a ralhar com Becky - murmurou ela, na escurido. - J a fez chorar... - capaz tambm de vir aqui... - disse Hermengarda, apavorada. - No. Ela julga que eu estou deitada. No te mexas... Era muito raro Miss Minchin subir ao ltimo andar. Sara apenas se lembrava de t-la l visto uma vez. Mas, naquela noite, parecia furiosa e dava a impresso de ir Meu Deus! -exclamou Hermengarda. E se fossem

subindo,empurrando Becky sua frente. Atrevida! Ladra! ouviram as duas amigas. A

cozinheira disse-me que lhe faltam coisas, constantemente. - No sou eu, minha senhora - soluava Becky. - Tenho fome, mas nunca tirei nada, nunca! - Merecias que eu te mandasse prender - prosseguia a voz furiosa. - Roubar metade de uma empada! Que desaforo! - No fui eu - dizia Becky, sempre a chorar. - Era capaz de comer uma inteira, mas nem sequer lhe toquei com um dedo. Miss Minchin no podia mais: a clera e a subida das escadas tinham-na deixado esfalfada. A malfadada empada fora guardada especialmente para ela... E Becky recebeu um par de bofetadas. intil mentir disse Miss Minchin. Vai

imediatamente para o teu quarto!

Sara e Hermengarda haviam escutado tudo: depois ouviram os passos de Becky correndo para o quarto e a porta fecharse. Perceberam que a pobre rapariga se atirara para cima da cama. -Tenho fome que chegava para duas empadas- soluava ela. - E nunca tirei uma migalha fosse do que fosse. A cozinheira deu-a ao sargento que costuma visit-la. Sara, de p na obscuridade, cerrava os dentes e cruzava e descruzava febrilmente as mos. No podia dominar-se mais; esperou, porm, que Miss Minchin descesse e que todo o rudo cessasse. Ento, explodiu: - M! Desumana! ela quem rouba e depois acusa Becky! No verdade! Ela mente! Pobre Becky, s vezes tem tanta fome, que vai apanhar as cascas que esto misturadas com as cinzas.Escondendo a cabea nas mos, rompeu em soluos

aflitivos que consternaram Hermengarda.Sara,a intrpida,Sara, chorava... Que era aquilo? Custava- lhe a acreditar. Uma idia terrvel surgiu, lentamente, no crebro um tanto obtuso da Hermengarda. Levantou-se, por sua vez,

aproximou-se da mesa, riscou um fsforo e acendeu a vela. Depois se debruou para Sara, com um olhar de verdadeira angstia. - Sara - murmurou ela, com voz trmula -tu... tu tens... Tu nunca dizias nada, eu no queria magoar-te, mas...

Costumas ter fome?Era a gota de gua que faz trasbordar a taa. Sara levantou a cabea. - , verdade - disse ela com ardor. - Sim, tenho fome. Tenho tanta fome, hoje, que comeria fosse o que fosse. E ainda me custa mais depois de ter ouvido a pobre Becky, porque ela ainda est mais esfomeada do que eu! - Oh! Oh! - exclamou Hermengarda, numa aflio. - E eu que no sabia nada!

Eu

no

queria

dizer-to

respondeu

Sara.

Se

fizesse, dava-me a impresso de ser uma mendiga... Eu sei, de resto, que tenho todo o aspecto... - No, no - interrompeu Hermengarda. - Os teus vestidos esto velhos e sujos, verdade, mas no pareces uma mendiga. Nunca parecers! -Um dia, um petizinho deu- me um xelim - disse Sara- e no pde deixar de sorrir. Est aqui.E, ao dizer isto, tirou a fita que trazia ao pescoo.Se eu no tivesse o ar de uma pessoa que passa necessidade, com certeza que ele no mo teria dado. A vista da tocante recordao distraiu as duas crianas que principiaram a rir, com os olhos cheios de lgrimas. Quem era esse pequenito perguntou Hermengarda,

olhando a moeda com uma espcie de respeito. - Era lindo e devia ir a qualquer festa. uma das crianas da "Grande Famlia", aquele petiz de perninhas muito gordas e a quem eu chamo Guy. A minha idia que eles tm muitos brinquedos, caixas de bombons e bolos com fartura, e compreendeu que eu no tinha nada... Hermengarda estremeceu. As ltimas palavras de Sara

fizeram nascer no seu crebro uma sbita inspirao. - Oh! Sara - exclamou ela. - Como eu sou estpida por no ter pensado nisto mais cedo! -Pensar em qu? Oh! Uma idia esplndida continuou Hermengarda,

muito excitada.Recebi hoje mesmo uma grande caixa que a mais gentil das minhas tias me mandou. Est cheia de coisas boas. Ainda nem a abri porque comi tanto pudim, ao meio-dia... E depois, os livros do pap atormentavam-me... Mas eu sei o que a caixa contm com que continuou falava. ela, Tem gaguejando, tanta era a

pressa

uplum-cake"(bolo

ingls

empadinhas, tortas de doce, laranjas, figos, chocolate! Vou busc-la, trago-a, sem fazer barulho e comeremos tudo! Sara sentia a cabea andar um pouco roda; a enumerao de tantas coisas boas aumentava o seu mal-estar. Apertou o brao de Hermengarda e perguntou: - Achas que poderemos? - Tenho a certeza - replicou Hermengarda. E, correndo para a porta, abriu-a sem rudo e ficou de ouvido escuta, durante um segundo. - Todas as luzes esto apagadas - murmurou ela. - Est toda a gente deitada. Vou descer devagarzinho e ningum

sentir nada.Esta perspectiva era to deliciosa, que as duas amigas apertaram a mo uma da outra, e os olhos de Sara iluminaram-se. Garda disse ela. Imaginemns qualquer coisa,

suponhamos que eu dou uma festa! Achas bem que convidemos o prisioneiro da cela vizinha? Mas naturalmente que sim! Bate na muralha; o

carcereiro no ouvir. Sara aproximou-se da parede e ouviu a pobre Becky, que ainda chorava. Bateu quatro pancadas. - Isto significa: "Vem ter comigo, tenho uma coisa para te dizer" - explicou ela. Responderam-lhe cinco pancadas rpidas. - Vem j - disse Sara. A porta abriu-se imediatamente, e Becky apareceu. Tinha os olhos vermelhos e, ao ver Hermengarda, limpou nervosamente a cara com o avental. No te preocupes comigo, Becky... disse-lhe

Hermengarda. - s convidada de miss Hermengarda - explicou Sara. Ela vai trazer-nos uma caixa de guloseimas que recebeu hoje.

touca

de

Becky

escorregou

para

trs;

no

podia

acreditar no que ouvia! - So coisas... coisas boas para comer? - perguntou ela. - Naturalmente - respondeu Sara - e ns faremos de conta que damos uma grande recepo. - E vocs comero tudo o que quiserem - interrompeu Hermengarda. - Vou buscar a caixa num instante. Saiu com tanta pressa, na ponta dos ps, que o xale vermelho lhe caiu dos ombros, sem ela dar por isso. Ningum reparou. Becky estava sufocada com aquela boa surpresa. - Oh miss Sara, eu sei que foi a menina quem lhe pediu que me convidasse! Estou quase a chorar de alegria - exclamou Becky.E aproximou-se muito de Sara, olhando para ela com

adorao. Mas j a imaginao de Sara comeara a trabalhar, transformando e embelezando tudo o que acabava de suceder. Apesar da pobreza do quarto e do frio que fazia l fora; apesar das suas caminhadas estafantes pelas ruas lamacentas e da lembrana dolorosa dos olhos espavoridos da pequena

mendiga, Sara via, na idia de Hermengarda, qualquer coisa de sobrenatural. E suspirou profundamente. - quando tudo corre pior que acontece sempre o que menos se espera! Dir-se-ia que passa por ns um Feiticeiro. No devemos esquecer que nunca se infeliz at ao fim. E bateu, alegremente, no ombro de Becky, exclamando: - No! No! Hoje no se chora mais. Vamos pr a mesa, depressa! - Pr a mesa - perguntou Becky, perplexa, percorrendo a mansarda com o olhar. -Com qu? Sara olhou tambm. - Efetivamente, no temos nada - disse ela, sorrindo. Mas, naquele momento, avistou um objecto sobre o qual se precipitou: era o xale vermelho de Hermengarda, que tinha

cado h pouco no cho. -Tenho a certeza de que Hermengarda no dir nada exclamou encarnada. Puxaram a velha mesa e cobriram-na com ele. O vermelho uma cor maravilhosa: imediatamente o quarto deixou de parecer to nu. - Um tapete encarnado no cho, eis o que nos falta. Faamos de conta que temos um - disse Sara. E olhou para o cho esburacado, com grande alegria. - V como macio - continuou ela, num tom de grande convico. Levantava e baixava o p, delicadamente, como se o ela. Este xale dar uma esplndida toalha

enterrasse em qualquer coisa muito espessa. verdade!respondeu Becky, que a contemplava

gravemente.Becky, mesmo nos momentos de felicidade, estava sempre sria. - E agora, que mais preciso - disse Sara, pondo as mos sobre os olhos. - Pensemos um pouco! O feiticeiro me inspirar - acrescentou ela, com uma voz muito doce. Porque Sara estava persuadida era uma das suas

invenes favoritas - de que h, espalhadas no ar, idias disposio de quem precisa delas. Becky tinha-a visto, muitas vezes, esconder assim o rosto nas mos e levant- lo, depois, com uma expresso feliz e inspirada. Foi o que sucedeu naquela noite. Pronto! exclamou-J tive uma idia,vou procurar na mala que me pertencia quando era rica!Dirigiu-se ao canto onde estava a referida mala. Havia-na-na levado para o sto, no para comodidade de Sara, mas porque no tinham outro stio onde a pudessem meter. L dentro s havia velharias sem valor; mas Sara estava

convencida de que ia fazer belas descobertas... O feiticeiro

l estava, para transformar tudo. Num canto da mala via-se um embrulhinho to pequeno que, com certeza, havia escapado ao olhar investigador de Miss Minchin. Sara guardara-o como recordao. Continha uma dzia de lencinhos brancos, junto muito da finos. mesa, Sara comeou pegou a neles e,

voltando

para

disp-los

elegantemente, com a rendinha muito bem esticada. - Os pratos - dizia ela - so de ouro macio. E aqui esto os guardanapos, guarnecidos de rendas caras, feitas em conventos de Espanha. - Isso verdade - murmurou Becky, cheia de admirao. - O que preciso imaginar que verdade!Afirmou Sara. - Se acreditares firmemente, vers rendas preciosas. - Sim, rendas - respondeu Becky, docilmente. E, enquanto Sara voltava mala, ela fez todos os esforos possveis para chegar quela concluso. Sara viu-a, de repente, com os olhos fechados, a cara estranhamente convulsionada e as mos crispadas; dir-se-ia que procurava levantar um peso enorme. - Que sucedeu, Becky - exclamou ela. Que ests tu a fazer?Becky estremeceu e abriu os olhos. -Estava a ver se era capaz de acreditar!Respondeu ela, um pouco confusa.Procurava ver as coisas bonitas que a menina v - E estava quase...- concluiu a pobre pequena. - Mas no fcil! porque No tu teu no ests no habituada me disse Sara, no

afetuosamente.

lugar

esforaria

tanto

comeo. uma coisa que vem a pouco e pouco. Repara bem: vou explicar-te tudo. Sara tinha na mo um chapu velho, de palha, guarnecido com uma grinalda de flores, que encontrara no fundo da mala. Arrancou-Lhe a grinalda, e disse, com nfase:

-Aqui esto as flores para a sala do banquete. O seu perfume embalsama o ar. Oh Becky, d-me o jarro da gua e tambm a saboneteira, que far um magnfico centro de mesa. Becky, designados. - Que representa isto agora? - perguntou ela. - Isto um gomil cinzelado - explicou Sara, colocando um ramo de folhagem em volta do jarro da gua. -E isto uma taa de alabastro, incrustada de pedras preciosas - disse ela, enchendo a saboneteira com as rosas do chapu velho. - Muito bem! Creio que muito bonito - suspirou Becky. -Precisamos de qualquer coisa para pr os bombons respeitosamente, foi buscar os objetos

murmurou Sara. Pronto, j sei (e correu para a mala). Vi aqui uma coisa que nos serve. Era apenas um bocado de tecido embrulhado em papel de seda branco e vermelho: Mas, com aquele papel, Sara fez uns pratinhos e, depois, misturando os bocados que sobejaram com as flores que ainda tinha, ornamentou o castial que fazia as vezes de candeeiro. S o Feiticeiro seria capaz de ver em tudo aquilo outra coisa que no fosse uma mesa velha e sem um p, coberta com um xale e ornamentada com trapos. Mas, para Sara, era uma mesa suntuosa; e Becky abria os olhos, falando o mais que podia. - Ainda estamos na Bastilha - perguntou ela, olhando em volta de si. -Ou a Bastilha tambm foi transformada? - Oh Com certeza - respondeu Sara. - tudo diferente! Estamos na sala do banquete. Do qu? Meu Deus exclamou Becky, absolutamente

confundida. - Na sala do ban-que-te - explicou Sara. Quer dizer: uma grande sala para refeies de cerimnia, com um teto alto, em

abbada,

uma

galeria

para

os msicos,

uma grande

chamin

cheia de troncos de rvore a arder, e inmeras velas de cera que cintilam de todos os lados. Palavra... murmurou novamente Becky. Naquele

momento, a porta abriu-se e Hermengarda entrou, vergada ao peso da caixa. Soltou uma exclamao de alegria, vista dos brilhantes preparativos para o festim, que contrastavam com a glacial escurido da escada. Oh! Sara disse ela. Tu s a pessoa mais

inteligente que eu tenho conhecido! - No verdade que bonito respondeu Sara.Tudo isto saiu da minha mala velha. Foi o Feiticeiro que me inspirou. -Oh Miss Hermengarda, preciso saber o que tudo isto representa... Explique-lhe, Miss Sara! - pediu Becky. Ento, Sara, ajudada, sem dvida, pelo Feiticeiro,

descreveu to bem os magnficos preparativos, que as suas duas companheiras viam, quase, os pratos de ouro, os troncos a arder, as velas a cintilar. E quando retiraram da caixa, uns aps outros, os bolos cobertos de acar, as tortas, os frutos, os chocolates e o xarope, ento a mesa do banquete tornou-se, verdadeiramente, uma maravilha. - um jantar completo! - exclamou Hermengarda. - Dir-se-ia a mesa de um rei! murmurou Becky. Hermengarda teve, sbitamente, uma brilhante inspirao. - Ouve, Sara - disse ela. - Imaginemos que tu s uma princesa e que isto um banquete real. Mas s tu que ofereces o banquete ,objetou Sara.

Sers tu a princesa e ns as tuas damas de honor. - Oh! Eu no posso ser princesa respondeu Hermengarda. - Sou muito gorda. E, alm disso, no sei como hei-de fazer. Tu sabes muito melhor.

- Nesse caso, aceito, visto que tu queres -disse Sara. Mas, uma nova idia f-la correr para a grelha

enferrujada do fogo. - Est cheia de lixo e papis velhos ! - exclamou ela. Deitemos-Lhe fogo. Far, durante alguns minutos, uma linda chama, e imaginaremos que temos na realidade, o fogo aceso. Pegando num fsforo, juntou a ao s palavras e a

mansarda ficou toda iluminada. - Quando os papis acabarem de arder - disse Sara esqueceremos que foi um simulacro de fogueira. (Enquanto

falava, conservava-se sorridente junto das chamas). Parece mesmo que verdade, no parece? perguntou ela. Agora vamos dar comeo festa. Com um gesto gracioso, indicou a mesa, com a mo, a Hermengarda e a Becky. Vivia, cada vez mais, o seu sonho. - Aproximai-vos, gentis damas - disse ela - e tomai lugar na mesa do banquete. O rei, meu nobre pai, que partiu para uma longa viagem, ordenou-me que o substitusse junto de vs. E, voltando a cabea para o fundo da mansarda,

continuou: -Que os menestris faam ressoar violas e obos... As princesas tinham explicou msicos ela, que rpidamente, tocavam s companheiras as -

sempre

durante

refeies.

Imaginemos que h ali uma galeria cheia de menestris. Ainda mal tinham comido, cada uma, um bocado de bolo, quando as trs empalideceram e se levantaram, de ouvido

atento na direo da porta. No crianas havia engano. Algum os subia a escada. tanto As trs e

reconheceram

passos

que

temiam

compreenderam que chegara o fim do seu lindo sonho. - L vem a senhora - disse Becky, com a voz estrangulada

e deixando cair o bolo. Sim confirmou Sara, em cujo rosto plido se

distinguia apenas dois olhos imensos. - Miss Minchin ouviunos. Com um gesto brusco, miss Minchin abriu a porta. Tambm ela estava plida, mas de clera, e o seu -olhar ia dos trs rostos apavorados para a mesa do banquete e da mesa para a ltima labareda do papel que acabava de arder no fogo. - Eu j suspeitava... - gritava ela - mas nunca poderia acreditar em semelhante audcia. Lavnia tinha razo! Assim, fora Lavnia quem descobrira o segredo e as

atraioara! Miss Minchin dirigiu-se a Becky e pela segunda vez, esbofeteou a pobrezinha. - Atrevida - disse ela. - Sairs desta casa amanh de manh! Sara conservava-se imvel e branca como mrmore.

Hermengarda comeou a chorar. - Oh! No a despea, miss Minchin - suplicou-a. - A minha tia mandou-me um presente e ns fizemos uma festa... - Bem vejo - respondeu a diretora, com glacial ironia. E a princesa Sara presidia mesa. Ao dizer isto, voltou-se, furiosa, para Sara, gritando: -A culpa toda tua! Hermengarda nunca teria semelhante idia. Foste tu quem decorou o quarto com todas estas

porcarias! E voltando-se de novo para Becky: - Volta imediatamente para o teu quarto. Becky fugiu, com a cabea escondida debaixo do avental. - Quanto a ti - continuou Miss Minchin, dirigindo-se a Sara - ficar privada de almoo, jantar e ceia. - J hoje no almocei, no jantei, nem ceei - Miss Minchin - disse Sara, com a voz muito sumida.

-Tanto melhor! No te esquecers to depressa... No fiquem a olhar para mim. Metam tudo dentro da caixa. Ao dizer estas palavras, deu com os olhos nos livros de Hermengarda. - A menina atreveu-se a trazer os seus magnficos livros para esta mansarda... Pegue neles, j! e v para a cama. Amanh no sair do quarto, e vou escrever ao seu pai. Que diria ele se soubesse onde a menina veio este sero! O olhar profundo e singular de Sara f-la interromper. Em que ests a pensar? perguntou Miss Minchin,

speramente. - Porque olhas assim para mim? - Estou a refletir! - respondeu Sara, como j fizera uma vez na sala de estudo. - Em qu? Diz! Parecia a repetio da mesma cena. No havia a menor insolncia na voz de Sara. Era calma e triste. - Perguntava a mim prpria - disse ela, lentamente -, no que diria o meu pai se soubesse onde eu estou, este sero... Como domnio de no si dia da famosa cena, a Miss Minchin pelos perdeu ombros o e

prpria.

Agarrou

pequena

sacudiu-a com brutalidade! - Insolente! -gritou ela. - Como te atreves tu... Atirou com os livros e os bolos, tudo misturado, para dentro da caixa, e p-la sobre os braos de Hermengarda, ao mesmo tempo que dizia a Sara: Deixo-te com as tuas reflexes. Deita-te

imediatamente. Empurrando a pobre Hermengarda, fechou a porta e Sara ficou sozinha. O sonho, to lindo, acabara. Na grelha no havia seno papel queimado; a baixela, os guardanapos de renda e as

grinaldas tinham voltado a ser lenos usados, papel de seda

branco e vermelho, e velhas flores artificiais que juncavam o cho; os menestris haviam desaparecido e o som das violas extinguira-se. Restava apenas Emily, sentada junto da parede; tinha o ar de ver qualquer coisa estranha, com os seus

grandes olhos redondos. Sara reparou nela e, com as mos tremulas, pegou-Lhe. -Acabou-se o banquete, Emily, e acabaram-se as

princesas. S ficaram os prisioneiros da Bastilha. Sentando-se no velho banco, escondeu a cabea entre os braos. ... Que teria acontecido se, em vez de tapar os olhos, ela os tivesse levantado para a trapeira, justamente nesse momento? Ningum sabe. Talvez que o fim deste captulo fosse diferente... Porque se Sara tivesse erguido os olhos, teria visto, atravs da vidraa, o mesmo rosto bronzeado que j, ao comeo da noite, a estivera contemplando e a Hermengarda, enquanto conversavam. Mas Sara no se movia. Ficou muito tempo com a cabecinha morena deitada sobre os joelhos, como fazia sempre que

procurava suportar corajosamente uma nova provao. Por fim, levantou-se e aproximou-se lentamente da cama. - Hoje no posso imaginar mais nada - murmurou ela. - intil tentar. Talvez, se eu adormecer, venha algum sonho "imaginar" por mim... Sentia-se, sbitamente, to cansada - talvez por no ter comido durante todo o dia, que quase tombou, desfalecida, sobre o leito. - Suponhamos - recomeou ela, entretanto, suponhamos que h um bom lume no fogo, com muitas labaredazinhas azuis, que danam; suponhamos que, em frente do lume, se encontra uma mesinha sobre a qual... Sobre a qual est servida uma ceia bem quente. E suponhamos continuou a pobre pequena,

embrulhando-se no velho cobertor , suponhamos que eu estou deitada numa caminha macia, com espessos cobertores e grandes almofadas de sumama. Suponhamos... Suponhamos... E aquela grande e sbita fadiga transformou-se, quase, num benefcio, porque os olhos fecharam-se-lhe e ela

adormeceu profundamente. Quanto tempo dormiu? No podia fazer a menor idia. Mas dormia to pesadamente, que toda a famlia Rodilard, pais, filhos e filhas, correndo e galopando atravs da mansarda, no teriam sido capazes de despert-la do seu profundo sono. Quando acordou, quase de repente, no teve a impresso de haver sido despertada por qualquer coisa. E, no entanto, fora um rudo verdadeiro que a chamara realidade - o rudo seco feito pela janela que se fechava, depois de ter deixado passar uma forma branca e silenciosa que, apenas se encontrou no telhado, se alongou, sem rudo, sobre as ardsias,

bastante prximo, para ver o que se passava no interior da mansarda, mas no tanto que pudesse ser visto por Sara. Sara no abriu logo os olhos. Ainda tinha sono e, coisa curiosa, impresso experimentava to boa, que uma no doce podia impresso acreditar de calor, uma

que estivesse

realmente acordada: um sonho, s um sonho podia dar-lhe tal sensao de completo bem-estar. - Que bom sonho -- balbuciou ela. - Estou to quentinha! Eu... Eu queria... No acordar. Evidentemente, s podia ser um sonho. Parecia-lhe que os cobertores verdade, qualquer que a agasalhavam as um mos eram e os de leves seus e quentes. Na

ela

estendeu como

dedos

apalparam de

coisa

edredon

sumama,

forrado

cetim... Ficaria muito quieta para no quebrar o encanto... Mas era mais forte do que ela; havia no quarto qualquer coisa que a forava a abrir os olhos: uma sensao luminosa e

um rudo - o mesmo rudo que faria um lume crepitante. "Oh! Estou a acordar - pensava ela, com desespero". - E no posso impedir que isso acontea! Os olhos abriram-se ,apesar de ela no querer. E. ento, sorriu, porque viu o que nunca tinha visto no sto, e o que no tornaria mais a ver. - No estou acordada - murmurou, erguendo-se sobre o cotovelo e olhando para todos os lados. - O sonho continua. Tinha a certeza de estar sonhando: o que ela julgava ver no podia existir na realidade. Eis o que via: - Na grelha ardia um belo lume vermelho e, sobre esse lume, estava uma pequena vasilha de cobre, onde a gua fervia, a cantar; sobre o sobrado, um espesso tapete vermelho; em frente do lume uma poltrona articulada, aberta e cheia de almofadas; junto da poltrona uma mesinha tambm

articulada, coberta com uma toalha branca, e sobre a qual se encontravam pratinhos com as suas tampas, uma chvena com o seu pires e um bule; sobre o leito estavam cobertores novos e quentes, assim como um edredon de cetim; ao p da cama havia um curioso roupo de seda acolchoada, um par de pantufas forradas de pele e alguns livros. O miservel quarto tornarase um lugar maravilhoso e uma claridade iluminava tudo,

porque em cima da mesa havia um bonito candeeiro, com um quebra-luz cor-de-rosa. Sara olhava, sempre apoiada no cotovelo; o corao

batia-lhe desordenadamente. - A viso no desaparece - dizia ela, ofegante. - Oh! Nunca tive um sonho to bonito como este! No se atrevia a mexer-se; mas, por fim, afastando a roupa, ps um p no cho. - Estou a sonhar que me levanto - ouviu ela dizer a sua prpria voz. E quando, j de p, olhava lentamente sua volta, foi

dizendo: - Estou a sonhar que o meu sonho continua; sonho que verdade. Estou enfeitiada! Imagino que vejo tudo isto... Falava cada vez mais depressa. - Se eu puder continuar a crer que verdade, pouco me importa que seja um sonho... verdade. No verdade! No pode ser

Mas, meu Deus! Como tudo isto parece verdadeiro.

O lume atraiu-a.Ajoelhou em frente da grelha e estendeu as mos to perto, que o calor intenso f-la recuar. - Um fogo de sonho no me queimaria disse ela em voz alta. Levantou-se e foi tocar na mesa, no tapete, no bule. Tocou nos cobertores, pegou no roupo acolchoado e encostou-o cara. - quente! macio - dizia ela, com lgrimas na voz. verdade! Tudo isto verdade!Ps o roupo sobre os ombros e enfiou os ps nas pantufas. - Tudo isto real! Eu... Eu no sonho! exclamou. Quase a cambalear, dirigiu-se para os livros e abriu o que estava ao de cima.Na primeira pgina estava escrito:

"Para a menina da mansarda. Da parte de um amigo". Ao ler isto, Sara escondeu o rosto entre as folhas do volume e rompeu em soluos. - No sei quem - dizia ela. - Mas algum pensa em mim! Tenho um amigo! Pegou no castial e, em bicos de ps, foi ter com Becky. Junto do leito parou, chamando, nervosamente. - Becky! Becky! Acorda! Quando Becky, com a cara ainda toda suja de lgrimas, abriu os olhos, viu diante de si uma pequena silhueta envolta num luxuoso e bonito roupo carmesim. Um lindo rosto

resplandecente olhava para ela: a princesa Sara estava a seu

lado, com o castial na mo. -Vem - dizia-lhe ela. Oh! Becky, despacha-te! Becky estava to espantada, que no podia falar.

Levantou-se e, com os olhos dilatados e a boca aberta, seguiu Sara, sem dizer palavra. Quando entraram no quarto de Sara, esta fechou a porta devagarzinho e, afetuosamente, levou a companheira at junto de todas aquelas maravilhas, diante das quais ela prpria sentia o corao palpitar e a cabea andar roda, e disseLhe: -Tudo isto verdadeiro! No um sonho. Toquei em tudo. Tudo to real como ns ns. O Feiticeiro o veio, Becky, que e

trabalhou

enquanto

dormamos:

Feiticeiro

nunca

permite que sejamos infelizes at ao fim.

O VISITANTE Agora, imaginemos, se possvel, o que foi o resto da noite. Imaginemos as duas crianas sentadas sobre o tapete, em frente do lume que enchia de fulgor a triste grelha, toda enferrujada. Pensemos na sua alegria quando, ao levantar as tampas dos pratinhos, sanduches, descobriram torradas com um bom caldo, e ainda em

fumegante,

manteiga

bolos

quantidade suficiente para as duas. A velha campainha que estava em cima da cmoda serviu de chvena a Becky, e o ch estava to bom, que era perfeitamente escusado "supor" fosse o que fosse ao beb-lo. As duas amigas, bem quentinhas, e Sara,

sentiam-se

reconfortadas;

estavam

contentssimas;

convencida, finalmente, de que o seu sonho era realidade, abandonava-se ao prazer de gozar completamente aquele bemestar. fora de viver sempre num mundo imaginrio, chegava a considerar naturais os acontecimentos mais incompreensveis,

e a deixar de ver neles o que quer que fosse de misterioso. -No conheo ningum que pudesse fazer-me semelhante surpresa; mas, enfim, esse algum existe. Porque, eis-nos sentadas junto do lume... E esse lume arde e aquece! Em todo o caso, Becky, eu tenho um amigo. H algum, neste mundo, que meu amigo. Continuando sempre a aquecer-se e a fazer honra

substancial e saborosa refeio, as duas pequenas olhavam uma para a outra, com ar de interrogao, e a maravilha que as rodeava fazia nascer nas suas alminhas uma espcie de

deslumbramento quase assustado. - No acha - murmurou Becky, com voz tremula - que tudo pode muito bem desaparecer, e que ns faramos melhor se nos despachssemos? E, juntando a ao s palavras, meteu metade de um

sanduche na boca. "Palavra - pensava ela - se no mais do que um sonho, podemos muito bem pr de parte as cerimnias... " - No - respondeu Sara -, nada desaparecer. Eu como este bolo, a valer, saboreio-lhe o gosto. Nos sonhos nunca se come a valer. Alm disso, j me queimei umas poucas vezes, de propsito, e agora mesmo toquei numa brasa. Asseguro-te que a senti... O sono reparador, que as ia dominando pouco a pouco, dava-Lhes tambm uma sensao agradabilssima. Era o doce entorpecimento que se apodera das crianas felizes, bem

alimentadas e amimadas. Ficaram assim, todas penetradas de bem-estar, at ao momento em que Sara se surpreendeu a olhar para o lado do seu leito transformado. Havia bastantes

cobertores para dividir com Becky, que teve, nessa noite, uma cama como nunca tivera. Ao deixar o quarto de Sara, Becky olhou longamente para

todos aqueles esplendores. - Se amanh de manh no encontrarmos nada disto aqui, tivemos, ao menos, o prazer deste sero, que eu nunca

esquecerei - disse ela. Olhava para cada objeto, um aps outro, como para fixar para sempre, na memria, a sua imagem. - O bom lume - enumerava ela , a mesa em frente, o bonito candeeiro cor-de-rosa; o edredon de cetim em cima da cama, o tapete no cho, todas estas coisas to boas... E, ao dizer isto, punha a mo sobre o estmago, num gesto eloqente. - A magnfica sopa, as sanduches, os bolos... tudo isto era verdadeiro... E bem convencida, desta vez, de que tambm ela vivera o seu sonho, foi-se embora. Graas telegrafia misteriosa que funciona entre as alunas do colgio e os criados da mesma casa, toda a gente, no Colgio Minchin, sabia, logo na manh seguinte, que Sara Crewe estava em plena desgraa, que Hermengarda fora

condenada a ficar fechada no quarto e que Becky teria sido despedida, logo de madrugada, se tivessem podido substitu-la imediatamente. Os criados compreenderam que Miss Minchin a conservava porque lhe seria impossvel encontrar uma criana to s e abandonada, que trabalhasse como uma escrava, com um ordenado miservel. E as "grandes" diziam umas s outras, baixinho, que, se Miss Minchin no punha Sara na rua, era porque lhe convinha mais conserv-la. -Ela cresce rpidamente e aprende tudo com tanta

facilidade - explicou Jessie a Lavnia , que podero confiarlhe uma classe daqui a pouco tempo, e nem sequer tero de Lhe pagar. Mesmo assim, Lavnia, foi mal feito da tua parte ires denunci-la, s porque ela se distraa um pouco l no sto.

Como o soubeste tu? - Foi Lottie quem mo disse; ela to pequenina, que nem percebeu o que eu a obrigara a contar. No vejo mal algum em ter ido prevenir Miss Minchin. Senti que era o meu dever - acrescentou Lavnia num tom convicto.Porque Sara enganava Miss Minchin. E ela ridcula, com os seus ares importantes, mal vestida e quase descala como anda! -Que faziam elas, trs, quando Miss Minchin entrou? - Oh! Tinham inventado no sei que estupidez como de costume. Hermengarda levara um cesto com guloseimas para

dividir com Sara e Becky. A ns, nunca nos oferece nada... Para mim, isso indiferente, mas acho bastante vulgar ir misturar-se, assim, com as criadas, no sto. Fiquei

surpreendida por Miss Minchin no ter expulsado Sara, embora perdesse, assim, uma boa professra. Para onde iria ela, se a expulsassem perguntou

Jessie, um pouco inquieta. - Sei l - respondeu speramente Lavnia. Penso que ela deve ter um ar comprometido, daqui a bocado, quando entrar na aula. Parece que, ontem, no lhe deram de jantar e que ser privada de comer hoje durante todo o dia. Jessie era bastante superficial mas, no fundo, no era m. Pegou nos livros, com gesto nervoso, e disse: - horrvel! Miss Minchin no tem o direito de mat-la fome! Quando Sara entrou na cozinha, as crianas olharam-na de alto; mas ela no deu nenhuma ateno. Ela e Becky haviam acordado um pouco tarde, e as duas, sem trocar uma palavra, tinham-se apressado a descer. Sara entrou uma na copa. Encontrou e a l Becky, a esfregar uma

vigorosamente

cafeteira

cantarolar

baixinho

cano. Olhou para Sara com uma cara satisfeitssima. -O cobertor ainda l estava, quando eu me levantei murmurou ela, muito excitada. - Tal como ontem! - Os meus tambm - respondeu Sara. - No me falta nada. Enquanto me vestia fui comendo um dos bocados de bolo que tinham sobejado. - Oh meu Deus - exclamou Becky, com uma espcie de voluptuosidade. Depois, bruscamente, baixou o nariz sobre a cafeteira, porque a cozinheira acabava de chegar. Tal como Lavnia, Miss Minchin esperava ver Sara muito deprimida. Aquela pequena fora sempre um enigma, e um enigma irritante, porque a severidade parecia no ter sobre ela a menor influncia. Se lhe ralhavam, escutava delicadamente, com um ar muito srio; se a castigavam, ou deixava de jantar, no se lamentava nem mostrava exteriormente o menor sinal de revolta. Miss Minchin achava que o facto de ela no

responder, nem sequer com uma palavra insolente, era, em si mesmo, uma insolncia. Mas, desta vez, depois da cena

violenta da noite anterior e da perspectiva de passar todo o dia em jejum, Sara acabaria por ceder... Decerto, ia aparecer muito plida, de olhos vermelhos, com um ar humilde e

desgraado. Miss Minchin viu-a entrar na aula, para a lio de

francs s pequeninas. Caminhava com passo vivo; tinha boas cores e quase um sorriso nos lbios. A diretora no podia acreditar no que via; sentiu como um choque desagradvel. De que espcie era esta criana? Fez-lhe sinal para se aproximar dela, e disse-lhe: -Parece ter-se esquecido de que est de castigo! Estar definitivamente insensvel? Quando se ainda criana, se comeu uma boa ceia e se

dormiu muito agasalhadinha; quando um bom sonho se tornou realidade, muito difcil ter um ar desgraado e impedir os olhos de brilhar. Miss Minchin ficou muda, quando Sara, olhando para ela, lhe deu esta resposta, perfeitamente correta: - Peo-lhe desculpa, Miss Minchin; eu sei realmente que fui castigada. - Recomendo-lhe que o no esquea e que no tome um ar triunfante, absolutamente fora de propsito. E lembre-se,

tambm, de que est privada de comer durante o dia de hoje. - Sei isso bem, Miss Minchin - respondeu Sara. E, ao voltar para o seu lugar, o corao apertou-se-Lhe, ao

recordar o dia da vspera. "Se o Feiticeiro no tivesse vindo em meu socorro pensava ela - hoje seria terrvel... - No tem ar de ter fome - segredou Lavnia -Olha para ela. Talvez "imagine" que comeu um bom almoo - acrescentou, com um risinho perverso. - diferente de toda a gente! - respondeu Jessie, que observava Sara no meio das suas alunas. - As vezes, chega a fazer-me medo... - Meu Deus, como tu s ridcula - disse Lavinia. Sara conservou at noite o olhar brilhante e as faces frescas. As criadas olhavam para ela, muito intrigadas, e os olhinhos azuis de Miss Amlia estavam redondos de espanto: no podia acreditar em tanto aprumo da parte de algum que incorrera to gravemente no desagrado de sua augusta mana! Mas era bem uma atitude de Sara! Estava, sem dvida, disposta a mostrar-se indiferente... Ao segredo que Sara estava sobre disposta, os era a guardar o maior

possvel

acontecimentos

maravilhosos

sucedidos no seu quarto. Se Miss Minchin subisse novamente ao

sto, tudo seria descoberto, com certeza. Mas parecia pouco provvel que repetisse a ascenso, pelo menos naqueles tempos mais prximos. O que ela e ia, sem dvida, que era vigiar no se

rigorosamente

Hermengarda

Lottie,

elas

atreveriam a recomear as suas expedies noturnas. Em todo o caso, recomendaria o maior segredo a Hermengarda, e podia confiar nela. Se Lottie chegasse a descobrir qualquer coisa, obrig-la-ia Feiticeiro profanos. Mas, suceda o que suceder repetia Sara consigo a jurar que a no diria a nada. sua E, depois, de o

ajud-la-ia

preservar

obra

olhares

mesma, durante todo o dia - h, em qualquer parte, sobre a Terra, um ser divinamente bom que meu amigo. Talvez eu nunca venha a saber quem , e no possa agradecer-lhe, mas nunca mais me sentirei to s como at agora. Oh! O

Feiticeiro foi generoso! O tempo tinha estado mau, na vspera; e continuou assim naquele dia; mido, lamacento e frio ao mximo. Havia imensos recados a fazer; a cozinheira estava tal qual um porco-

espinho e, como sabia a m disposio de Miss Minchin em relao a Sara, no fazia a menor cerimnia em descarregar tambm sobre ela o seu mau gnio. Mas, que importncia pode ter tudo isso, quando um socorro maravilhoso veio at ns, misteriosamente? A bela ceia da noite anterior dera fora a Sara; sabia que ia dormir muito quentinha e, embora o estmago comeasse de novo a gritar que tinha fome- o que era naturalssimo sentia que poderia esperar, at ao dia seguinte de manh, que chegasse o fim do seu castigo. Era j bastante tarde quando subiu para o quarto. O corao batia- lhe com fora assim que ps a mo no fecho da porta.

"Talvez tudo tenha desaparecido!-pensava- procurando ser corajosa. Naturalmente foi s para me ajudar a passar esta terrvel noite. Mas, de qualquer maneira, vivi, na realidade, horas deliciosas: no foi um sonho!" Empurrou a porta e entrou. Por pouco no deixou escapar um grito. Dominou-se, porm. Fechou a porta e, encostando-se a ela, olhou para o quarto. O Feiticeiro tinha voltado e fora ainda mais generoso do que na vspera. O lume ardia; sobre a mesa estava uma nova ceia, e desta vez havia dois talheres; um soberbo tecido bordado, com aspecto extico, escondia a parte superior da desmantelada chamin. Todos os mveis velhos, partidos e

estragados, estavam escondidos sob panos de cores lindas; algumas intil tapearias, o martelo presas por pregos to finos, as que era paredes

para

preg-los,

dissimulavam

esburacadas. Havia leques lindssimos pendurados aqui e ali, e grandes almofadas, sobre as quais se podia sentar,

espalhadas no tapete. Uma arca de madeira, coberta com um pano e guarnecida com mais almofadas, fazia admiravelmente as vezes de div. Sara aproximou-se do lume, sentou-se e abriu muito os olhos, para ver melhor. - como um conto de fadas que se tornasse realidade murmurou ela. Parece-me que bastaria eu manifestar um desejo: diamantes ou sacos cheios de ouro e logo os veria aparecer! No me espantava! Ser esta a minha mansarda? Serei eu a mesma Sara esfarrapada, encharcada e transuda de frio...

Quando penso em tudo o que eu imaginava e como desejava que houvesse fadas! Pois bem! Eis-me vivendo um conto de fadas! Chega a parecer-me que, por pouco, eu prpria serei fada e transformarei tudo com a minha varinha de condo.

Levantou-se

foi

dar

as

pancadas

regulamentares

na

parede. Becky apareceu imediatamente. Quando entrou, ia caindo no cho, espantada! Ficou muda, durante alguns minutos. Por fim, balbuciou: - Meu Deus! Meu Deus! - Vs - exclamou Sara. Naquela noite, Becky instalou-se sobre uma das grandes almofadas, em frente do lume, e teve uma chvena e um pires verdadeiros, para tomar ch. Quando, depois de cearem, Sara se foi deitar, encontrou um belo colcho novo e um magnfico almofado de sumama. A antiga enxerga e o pequeno travesseiro que lhe haviam dado, tinham sido transportados para a cama de Becky, que dormiu, assim, muito mais confortvelmente. - Donde pode vir tudo isto? - perguntava Becky, pasmada. - Meu Deus! Quem pode fazer este milagre? - No queiramos saber - respondeu Sara. Se no fosse o grande desejo que eu tenho de dizer, ao menos, "Obrigada!, preferia no saber coisa nenhuma. Seria ainda mais belo. Desta forma, a vida das duas pequenas foi

maravilhosamente transformada, a partir desse dia. O conto de fadas continuava. Todas as noites, quando Sara voltava para o sto, descobria sempre um novo embelezamento. As paredes decrpitas desapareciam a pouco e pouco, sob tapearias e gravuras; engenhosos mveis desmontveis iam aparecendo dia a dia; depois foi uma pequena estante, cheia de livros; enfim, parecia no haver mais nada que fosse possvel desejar. Quando Sara descia para a cozinha, de manh, havia

ainda, em cima da mesa, os restos da ceia; ao regressar, noite, o Feiticeiro tinha-os levado; substituindo-os por uma esplndida refeio. Miss Minchin mostrava-se mais severa do que nunca; Miss

Amlia

andava

bastante

rabugenta

cozinheira

sempre

absolutamente insuportvel. Sara ia fazer recados, fosse qual fosse o tempo, e ouvia ralhar a propsito e despropsito de tudo, chegando a levar uma empurres. palavra com S de longe em ou longe com

conseguia

trocar

Hermengarda

Lottie.Lavinia olhava com ar de desprezo e troa o seu velho vestido, todo remendado, e as outras lanavam-lhe olhares curiosos, quando ela entrava na aula. Mas que importava tudo isto a Sara, se estava vivendo no pas das maravilhas? Era uma histria incomparvelmente mais espantosa do que todas as que ela imaginara para se defender do desespero. Por vezes, quando lhe ralhavam, tinha dificuldade em no sorrir. "Se soubessem - pensava ela. Oh! Se soubessem" Quando voltava para casa, toda molhada, cheia de cansao e fome, reconfortava-a a idia da boa ceia e do bom lume que encontraria l em cima... Mesmo durante os dias mais

trabalhosos, conservava a sua melhor disposio, pensando no que veria noite, ao abrir a porta do quarto, e perguntando a si prpria que nova surpresa a esperaria... No tardou a parecer menos magra. As faces tornaram-se-lhe rosadas, e os olhos j no pareciam grandes de mais para a sua carinha to original. - Sara Crewe est esplndida - disse um dia Miss Minchin a Miss Amlia, num tom de desaprovao. - verdade - respondeu imprudentemente a pobre Miss Amlia. -Est a engordar, ela, que comeava a parecer um corvo esfomeado... -Esfomeada!-protestou scamente Miss Minchin. -No tinha a menor razo para parecer esfomeada! Sempre teve comida em abundncia! - Oh, com certeza, com certeza - concordou humildemente Miss Amlia, assustada ao ver que, como de costume, fizera

disparate. - desolador verificar semelhante disposio numa

criana daquela idade - disse Miss Minchin, com ar altivo e misterioso. - Que disposio? - perguntou timidamente Miss Amlia. Dir-se-ia que pretende desafiar-nos explicou a

diretora, um tanto ou quanto embaraada, no fundo, porque sabia, perfeitamente, que no era assim. -Qualquer outra ter-se-ia sentido humilhada e teria

cedido perante... perante os acontecimentos que transformaram a sua vida. Mas aquela pequena parece to pouco disposta submisso e humildade como se fosse, na realidade, uma princesa. - Lembras-te - comeou a imprudente Miss Amlia - da manh em que ela te perguntou o que farias, se descobrisses que ela era, realmente, princesa? - No - interrompeu secamente Miss Minchin. -No digas tolices. Mas lembrava-se melhor do que ningum. A prpria Becky criava bochechas e perdia o ar de animal escorraado. Tambm ela desempenhava o seu papel no maravilhoso conto de fadas... Tinha agora dois colches, duas almofadas, os cobertores de que precisava, e todas as noites ceava abundantemente,

sentada sobre uma bela almofada, em frente do lume. J no se tratava da Bastilha, nem de prisioneiros; em vez destes,

havia agora duas pequenas que viviam num mundo de delcias. Umas vezes, Sara lia em voz alta; outras, imvel, olhava o lume com ar ardente, pensando no amigo desconhecido a quem tanto gostaria de exprimir, ao menos uma vez, uma pequena parte da gratido de que o seu corao estava cheio. Depois, produziu-se uma nova maravilha. Um empregado de um armazm levou ao colgio de Miss Minchin vrios embrulhos,

que

eram,

todos,

endereados,

em

grandes

letras,

bem

legveis: "A menina que habita a mansarda da direita. Foi mesmo Sara quem abriu a porta e pegou nos embrulhos. Colocou- os sobre a mesa da antecmara e estava a ler a direo quando Miss Minchin a avistou: - Leva imediatamente esses pacotes sua destinatria disse ela, com severidade. - No percas tempo a olhar. - So para mim respondeu Sara, tranquilamente. - Para ti - exclamou Miss Minchin. - Que queres dizer com isso? - No sei quem os manda - explicou Sara -, mas so-me dirigidos. Eu durmo na mansarda da direita. Becky dorme na da esquerda. Miss Minchin, muito agitada, aproximou-se para ver os embrulhos. - Que contm eles? - perguntou. - No sei - respondeu Sara. -Abre-o fisionomia ordenou de Miss Miss Minchin. Sara obedeceu. uma Na

Minchin

estampara-se

grande

perplexidade. Os pacotes abertos deixavam ver sapatos, meias, luvas, um vestido, um casaco quente e confortvel, e mesmo um bonito chapu e um guarda-chuva. Todos estes objetos eram de excelente qualidade, e na algibeira do casaco haviam pregado, com um alfinete, um papel onde estava escrito: "Para serem usados todos os dias. Sero substitudos quando for

necessrio". Miss Minchin estava perturbada. Este incidente inesperado mesquinha. Se tratada ela se houvesse no mundo enganado, algum e a criana to mal despertava estranhas angstias na sua alma

tivesse

amigo

original, talvez um

parente afastado, que houvesse descoberto o seu rasto e se divertisse a velar por ela daquela forma misteriosa?

s vezes, h tios, velhos solteires, muito ricos, que no gostam de ter as sobrinhas em casa e preferem ocupar-se delas distncia. Pessoas desta espcie so sempre

caprichosas, impulsivas, e ofendem-se com a menor coisa. Seria lamentvel se algum parente de Sara aparecesse um dia, e soubesse toda a verdade sobre os vestidos rotos, a alimentao insuficiente e os trabalhos pesadssimos... Miss Minchin sentia-se pouco vontade e olhava de lado, para Sara. - Est bem! - disse ela, num tom que nunca tivera depois da morte do capito Crewe. algum que se mostra

verdadeiramente bom para ti. Visto que te mandam essas coisas to bonitas e que as substituiro quando estiverem usadas,vai vesti-las

imediatamente, e arranjar-te melhor. Quando estiveres pronta, podes vir estudar com as tuas companheiras. No te ocupes mais de recados, por hoje. Quando, meia hora depois, Sara entrou na sala de estudo, o colgio inteiro ficou tomado de espanto. - Ser possvel - exclamou Jessie, tocando no cotovelo de Lavnia. - Olhem para a princesa Sara! Todos os olhos estavam fixos nela. Lavnia olhava-a

tambm e tornou-se vermelha. Era, realmente, a princesa Sara, que acabava de entrar. Nunca a tinham visto assim, desde o dia da sua grande

desgraa. As alunas no reconheciam nela a pequena que haviam avistado duas horas antes, na escada de servio.Sara trazia

novamente um vestido semelhante aos que Lavnia tanto Lhe invejara - um vestido de linda cor e admirvelmente feito. Estava bem calada, e os cabelos, todos em caracis negros, que lhe davam um ar de "pony" espantado quando ela os trazia soltos sobre o rosto, estavam agora cuidadosamente seguros

por uma fita. Talvez tivesse recebido uma herana! murmurou

Jessie. - Sempre tive a idia de que lhe aconteceria qualquer coisa extraordinria. to original! - Ou talvez as minas de diamantes dessem notcias... disse maldosamente Lavnia. No fiques agora espantada

diante dela, parva! - Sara! - disse gravemente Miss Minchin. Venha sentar-se aqui! E, perante os olhos maravilhados das condiscipulas, que no podiam dissimular a sua intensa curiosidade, Sara retomou o lugar de honra que ocupava dantes, e curvou-se

tranquilamente sobre os cadernos. Naquela noite, quando Becky e ela acabaram de tomar o seu ch, Sara sentou-se sobre o tapete e ficou durante muito tempo fogo. Est a imaginar alguma coisa perguntou Becky, silenciosa, a olhar vagamente para as labaredas do

respeitosamente. Porque Becky sabia que, quando Sara olhava para o lume com aqueles olhos sonhadores, havia em geral, alguma bela histria em preparao... Mas,naquela noite, Sara abanou a cabea e respondeu: -No. Procuro, apenas, saber o que devo fazer. Becky considerava-a sempre com respeito. Sentia qualquer coisa, como se fosse venerao, por tudo quanto Sara fazia ou dizia. - No posso deixar de pensar no meu amigo ,explicou Sara. - Se ele no quer dar-se a conhecer; ser indelicado

da minha parte tentar adivinhar quem ele . Mas gostava tanto que soubesse como lhe estou reconhecida e como foi grande a felicidade que ele me deu! Porque, aqueles que tm bom

corao, gostam de fazer os outros felizes. Isso hes ainda mais agradvel do que receber agradecimentos. Eu gostava... Eu gostava muito... Naquele momento, os seus olhos fixaram-se sobre uma

mesinha que ocupava um dos cantos do quarto. Tinha-a avistado ali, numa das noites anteriores, ao entrar. E sobre a mesa encontrava-se uma bonita pasta com papel, sobrescritos e tudo quanto preciso para escrever. - Oh - exclamou ela. - Porque no pensei nisto mais cedo? Levantou-se e trouxe a mesinha para junto do lume. - Vou escrever-lhe - disse ela alegremente. Deixarei a carta bem vista, sobre a mesa, e talvez a pessoa que traz a ceia compreenda e a leve. No pedirei nada mais ao meu amigo; e estou convencida de que os meus agradecimentos no o faro zangar. Eis o que dizia a carta de Sara: "Espero que no ache indelicado da minha parte escreverlhe este bilhete, visto que no quer dar-se a conhecer. Peolhe que no imagine que eu procuro descobrir qualquer coisa; eu quero agradecer-lhe o ser to bom para mim, to

divinamente bom, e ter feito da minha vida um belo conto de fadas. Estou-lhe to reconhecida e sou to feliz! - e Becky to feliz e est to reconhecida como eu, porque, tal como eu, ela tambm vive, presentemente, no mundo das maravilhas. Ns estvamos abandonadas, tnhamos frio e fome; e como tudo mudou, graas sua bondade! Peo-lhe que me deixe dizer-lhe uma s palavra: obrigada, obrigada, oh! muito obrigada! A pequena da mansarda.No dia seguinte, colocou a carta sobre a mesa, e, quando voltou, noite, a carta tinha sido levada. Sara soube assim que o Feiticeiro a recebera, e este pensamento foi-lhe muito doce e consolador. Depois do ch,

estava ela a ler um dos livros novos, para Becky ouvir, quando um ligeiro rudo, que parecia vir da trapeira, chamou a sua ateno. Levantou os olhos e viu que Becky tambm ouvira, porque levantara a cabea e parecia assustada. - H qualquer coisa l em cima - murmurou ela. - Sim - respondeu Sara, baixinho. - Dir-se-ia um gato que quer entrar. Aproximou-se da janela. Ouvia- se como que um ligeiro arranhar. De repente, Sara comeou a rir: recordava-se de certo pequeno intruso que j uma vez entrara na mansarda, e que ela avistara naquele mesmo dia, melanclicamente sentado em cima da mesa, em frente da janela do cavalheiro da ndia. - Se fosse o macaquinho - disse ela alegremente - o macaquinho que tivesse fugido outra vez? Oh gostava bem que fosse ele! Subiu a uma cadeira, abriu a janela com precauo e olhou para fora. Nevara durante todo o dia e ali mesmo ao p, sobre o manto branco que cobria o telhado, avistou um

corpinho trmulo, cujo focinho preto se estendia suplicante para ela. - o macaco! -exclamou. - Fugiu pelas guas-furtadas do "lascar", e a nossa luz atraiu-o. Becky tinha- se aproximado tambm. - Vai deix-lo entrar? - perguntou ela. - Naturalmente - respondeu Sara. - Faz muito frio l fora, para os macacos, e eles so muito delicados. Vou ver se o agarro. Estendeu a mo para o macaco, falando-lhe ao mesmo

tempo, com doura, tal como costumava falar aos passarinhos e a Rodilard. A sua alma sensvel inclinava-se ternamente para tudo o que era pequenino, tudo o que sofria e era tmido. - Vem, querido dizia ela. - Eu no te fao mal. O macaco

percebeu

muito

bem

que

ela

no

lhe

faria

mal;

tinha-o

compreendido ainda antes de ela lhe tocar. Adivinhara que os dedinhos de Sara lhe pegariam com o mesmo cuidado que os longos dedos bronzeados de Ram Dass. Deixou-se agarrar

dcilmente e, quando se viu nos braos de Sara, envolveu-se junto do seu peito e pegou-lhe delicadamente numa madeixa de cabelos, olhando-a com fixidez. - gentil o macaquinho - repetia Sara, com doura, beijando-lhe a cabea. -Gosto tanto dos animais pequeninos! O macaco estava encantado por se aproximar do lume, e quando Sara se sentou, instalou-se sobre os joelhos, ps-se a olhar para ela e para Becky com simptico interesse. - esquisito, no ? - disse Becky. - Parece um beb muito feio - respondeu Sara a rir. Peo-te desculpa, amigo macaquinho, mas gosto mais que no

sejas realmente uma criana. Nem mesmo a tua me seria capaz de se envaidecer contigo e ningum se atreveria a dizer: "Oh, como ele se parece com o pai... , mas gosto de ti mesmo assim. encostou-se para trs, na poltrona, com ar

Depois, pensativo.

- Talvez ele tenha pena de ser to feio disse ela - e pense constantemente na sua fealdade. Pensar ele realmente

nalguma coisa? Macaquinho, meu pequenino, tu tens alma? Por nica resposta, o macaco levou a pequena mo

cabea e coou-se conscienciosamente. - Que vai agora fazer-lhe?- perguntou Becky. -Vou deix-lo aqui ficar esta noite. E amanh levo-o ao cavalheiro da ndia.Tenho pena de ficar sem ti, meu querido macaquinho, mas assim preciso. Tu deves preferir viver com a tua verdadeira famlia; e parente de ocasio... eu no sou mais do que uma

Quando se foi deitar, arranjou-lhe um ninho junto do leito; o macaquinho fez-se numa bola e adormeceu, como uma criana encantada com a sua nova casa. No dia seguinte, trs membros da "Grande Famlia"

encontravam-se reunidos na biblioteca do cavalheiro da ndia, fazendo quanto podiam para o distrair. De resto, s estavam autorizados a visit-lo quando ele prprio lhes mandava pedir que viessem. Nos ltimos tempos, O Sr. Carrisford vivia numa grande incerteza e, naquele dia, essa incerteza transformarase em verdadeira ansiedade, porque esperava o regresso de Carmichael, cuja permanncia em Moscou se prolongara mais do que contava. Ao chegar, tivera grande dificuldade em

descobrir as pessoas que procurava. Quando conseguiu saber a sua direo, foi informado de que andavam em viagem, e

decidiu esperar o seu regresso a Moscou. Carrisford estava sentado na sua grande poltrona, e

Janet instalara- se no cho, ao seu lado. Janet era a sua preferida. Nora ocupava um banco baixinho e Donald montava a cabea de pele de tigre que servia de tapete. Diga-se, de passagem, montada. - No faa tanto barulho, Donald - disse-Lhe Janet. Quando se deseja distrair algum que est doente, no que ele "guiava" bastante ruidosamente a sua

preciso gritar. Talvez estejamos a fazer muito rudo, Sr. Carrisford? Mas o cavalheiro da ndia limitou-se a bater-lhe

afetuosamente no ombro e disse: -Absolutamente pensar mais... - Vou estar quieto - anunciou Donald, numa voz vibrante. - Ficaremos todos caladinhos como ratos. - Nunca os ratos faro tanto barulho - observou Janet. nada. At bom, porque me impede de

- Mas se forem muitos? - objetou Donald. -Era preciso que fossem cinqenta mil, e mesmo assim... - disse severamente a irm. - E ns, ns no devemos fazer mais barulho do que um s rato. Carrisford ps-se a rir. - O pap no deve tardar - disse Janet. Podemos falar da menina que ele procura? - Parece-me, at, que, neste momento, no podemos falar de outra coisa! - respondeu o cavalheiro da ndia, com ar abatido. - Ns gostamos muito dela - declarou Nora. Chamamos-lhe "a princesinha quase fada". - E por qu? - perguntou ele, interessado. Os ditos e os gestos da "Grande Famlia" ajudavam-no a esquecer um pouco o seu nico cuidado. Porque - explicou

Janet - ela ser to rica, quando a encontrarem, que ser como uma princesa de contos de fadas. - verdade - perguntou Nora - que o pai dela tinha empregado todo o dinheiro que possua na mina de diamantes de um amigo, e que este amigo, julgando tudo perdido, fugiu, convencido de que era um ladro? - Mas, na realidade, no era acrescentou Janet. O cavalheiro da ndia pegou-lhe na mo e respondeu: -No; no era um ladro. - Tenho tanta pena desse amigo - continuou Janet. Se o

dinheiro parecia estar perdido, a culpa no foi dele, e eu tenho a certeza de que isso lhe causou um grande desgosto. -Compreendes muito bem as coisas Janet respondeu

Carrisford, apertando mais a mozinha que conservava na sua. - J falaste ao Sr. Carrisford na "pequena que no mendiga" - gritou Donald, com toda a fora. - J Lhe disseste que ela tem vestidos novos? Talvez ela tambm andasse perdida

e a tivessem encontrado. - Chegou agora uma carruagem - exclamou Janet. - Parou em frente da porta. o pap! Correram todos para a janela. - Sim, o pap - proclamou Donald. - Mas no vem

nenhuma menina com ele! As duas irms e o pequenino precipitaram-se para a

entrada e ouviam-se saltar, bater as palmas e soltar gritos de alegria, enquanto o pai os beijava um por um. Carrisford fez um esforo para se levantar, mas deixouse tombar de novo na poltrona. - intil - murmurou ele, tristemente. - Como eu estou doente! Ouvia-se a voz de Carmichael, que se aproximava. - No, meus filhos - dizia ele - vocs voltaro quando eu tiver acabado de falar com o Sr. Carrisford. Agora vo brincar com Ram Dass. Depois entrou, bem disposto e gil, como de costume. Dir-se-ia que a sade e o bom humor entravam tambm com ele. No entanto, a sua fisionomia exprimia um certo desnimo,

quando apertou, com afeto, as mos do doente que o olhava ansiosamente. - Ento - perguntou Carrisford. - E a criana adotada pelos russos? - No a mesma que ns procuramos - respondeu Carmichael. - muito mais nova que a filha do capito Crewe e chama-se Emily Carew.Vi-a e falei-lhe. A famlia russa deume todas as explicaes possveis. O cavalheiro da ndia parecia bem desanimado e triste. A sua mo deixou cair a de Carmichael. -Nesse caso, preciso recomear as pesquisas. Eis tudo! disse ele. Sente-se um pouco, peo-lhe.Carmichael

obedeceu.

Pouco

pouco,

tinha-se

dedicado

profundamente

quele homem to desgraado. Sentia-se, ele prprio, to rico de felicidade que um desgosto assim tocava o mais fundo da sua alma. Se, naquela grande casa vazia, se ouvisse,um dia, uma voz infantil, como tudo seria diferente!E no podia

suportar a idia de que o seu pobre amigo estivesse condenado a viver sempre sob o pesadelo daquele remorso e daquela idia fixa. Ento disse ele, na sua voz quente e

reconfortante.Havemos de encontr-la! - preciso voltar a pr-se imediatamente em campo, sem perda de tempo uma disse nervosamente Carrisford.Tem tambm para um e um

projeto, agitado,

idia

qualquer?Carmichael, e comeou a andar

pouco para

levantou-se

trs

diante ao longo da sala, com ar indeciso e preocupado. - Pois bem. - disse ele, por fim. - A idia que me ocorreu, h pouco, no comboio que me trazia de Dver, esta: A criana est, com certeza, em qualquer parte. J corremos todos os colgios de Paris. Abandonemos Paris e procuremos em Londres. -A verdade que no faltam aqui colgios de meninas disse Carrisford, e estremeceu ligeiramente. - Depois concluiu: - H um, exatamente na casa contgua a esta. - Muito bem! Comearemos por a. No podia ser mais perto. - H neste colgio - continuou Carrisford - uma criana por quem me interesso; mas no aluna. uma pobre pequena abandonada, muito morena e parecendo-se o menos possvel com o pobre Crewe. O Feiticeiro estaria novamente em aco, naquele minuto preciso? Fosse como fosse, a verdade que Ram Dass entrou,

enquanto

patro

ainda

estava

falar,

inclinou-se

profundamente, com um imperceptvel claro nos grandes olhos escuros. - "Sahib- disse ele - est ali a menina, aquela que tocou o seu corao. Traz o macaco que tornou a fugir para o quarto dela, pelo telhado. Disse-lhe que esperasse. Pensei que agradar, talvez, ao "sahib" v-la e falar-lhe. - Quem ? - perguntou Carmichael. - Ningum sabe-respondeu Carrisford: , justamente, a criana de quem lhe estava a falar, a pequena do colgio vizinho. E, voltando-se para Ram Dass: - Sim, gostaria de v-la! Manda-a entrar... - Durante a sua ausncia - explicou ele a Carmichael eu ia desesperando de tudo. Os sombrios dias de Inverno

pareciam-me interminveis. Como Ram Dass me tivesse falado do abandono e desconforto em que vivia esta criana, organizamos uma pequena conjura, digna de um romance, para a socorrer. Era quase pueril, mas, ao menos, o meu crebro estava

ocupado. De resto, sem ajuda do meu gil e silencioso Ram Dass, no poderamos ter feito nada. Foi nesse instante que Sara entrou na biblioteca. Trazia ao colo o macaquinho, que se via perfeitamente no ter o menor desejo de deix-la. a Sara, a Agarrava-se comoo que a ela sentia soltando por se

gritinhos.

Quanto

encontrar em casa do cavalheiro da ndia, tornava-lhe coradas as faces, habitualmente plidas. - O macaquinho tornou a fugir - disse ela, na sua voz musical.Encontrei-o ontem, noite, junto da minha janela e, como fazia muito frio, deixei-o ficar no meu quarto. T-lo-ia trazido imediatamente, se no fosse to tarde. Mas eu sabia que o senhor estava doente e pensei que no gostaria de ser

incomodado. Os olhos profundos de Carrisford fitaram-se em Sara com viva curiosidade. - Foi uma gentil ateno da sua parte,disse ele. Sara olhou para Ram Dass, que se conservava imvel junto da porta. - Deseja que o entregue ao "lascan" - perguntou ela. Como sabe a menina que um "lascan"?Perguntou o

cavalheiro da ndia, sorrindo ligeiramente. Oh! Eu conheo os "lascars" explicou Sara,

entregando a Ram Dass o macaquinho, que se mostrava muito contrariado. Nasci na ndia. O cavalheiro da ndia ergueu-se to vivamente e olhou para Sara com uma fisionomia to alterada, que ela ficou interdita. - Nasceu na ndia! - exclamou ele. - Venha ao p de mim! -acrescentou Carrisford, estendendo-lhe a mo. Sara aproximou-se e deu- lhe a mo. No se mexia e olhava com inquietao para ele. Parecia to agitado... - Mora na casa vizinha - perguntou Carrisford. - Sim. No colgio de Miss Minchin. - Mas no aluna. Os lbios de Sara desenharam um leve sorriso. Hesitou um pouco. Depois respondeu: - No sei perfeitamente o que sou... - Por qu? -Ao principio era uma aluna e tinha tudo quanto

queria;mas agora... - Era uma aluna E presentemente o que ? O estranho sorriso, um pouco triste, reapareceu no rosto de Sara. -Durmo no sto, ao lado da ajudante de cozinheira respondeu ela. Fao recados para a cozinheira e tudo o mais

que me mandam, e ajudo as alunas mais pequeninas a estudar as lies. - Interrogue-a, Carmichael - disse Carrisford, que se deixara cair, exausto, na poltrona. - Interrogue-a; eu no tenho foras para isso. O excelente pap da "Grande Famlia" sabia conversar com crianas. Sara compreendeu-o imediatamente, logo que ele Lhe dirigiu as primeiras palavras, com voz afetuosa: Oua minha filha: Que quer dizer "ao princpio"?-

perguntou ele. -Quando o meu pai me trouxe para aqui. - E onde est o seu pai? - Morreu - respondeu Sara, muito docemente: O meu pai tinha perdido tudo quanto possua; eu fiquei sem nada e no apareceu Minchin. - Carmichael!-gritou o cavalheiro da ndia. Carmichael! - No a assustemos - respondeu Carmichael, em voz baixa. E, levantando novamente a voz, dirigiu-se a Sara: -Foi ento que a mandaram para o sto e transformaram em criada. isto, no verdade? - Eu no tinha familia nem dinheiro - repetiu Sara. No pertencia a ningum... - Como foi que o seu pai perdeu a fortuna?-interrompeu o cavalheiro da ndia, ofegante. No foi ele que a perdeu respondeu Sara, cujo ningum para se ocupar de mim ou pagar a Miss

espanto aumentava de minuto a minuto. O meu pai tinha um amigo que se utilizou do dinheiro dele. O pap teve demasiada confiana nesse amigo... O cavalheiro da ndia respirava cada vez com mais

dificuldade. - Esse amigo no teve, talvez, a inteno de fazer mal -

disse ele.

Foi tudo, decerto, o resultado de um erro.

Sara nem avaliava como a sua voz, clara e tranqila, parecia inflexvel. - Talvez... - respondeu ela. - Mas isso no impediu que o meu pai sofresse muito. Tanto, que morreu de desgosto! - Como se chamava o seu pai perguntou o cavalheiro da ndia. Diga-me o nome dele. Chamava-se Ralph Crewe respondeu Sara;um pouco

perturbada.

Era o capito Crewe. Morreu na ndia.O rosto, j

to plido, do doente, tornou-se lvido, e Ram Dass correu para junto dele. - Carmichael , balbuciou Carrisford. ela! a criana!

Durante alguns minutos Sara julgou que o cavalheiro da ndia ia morrer. Ram Dass tinha pegado num frasco e deitara algumas gotas do seu contedo num copo, que levava aos lbios do doente. Sara tremia e olhava para Carmichael. - Que criana sou eu - perguntou ela, numa voz que desfalecia. - Quem este senhor? - o amigo do seu pai! - respondeu Carmichael.No tenha medo, minha filha. H dois anos que a procuramos! Sara levou a mo fronte e os seus lbios contraramse. -E, durante todo esse tempo, eu estava em casa de Miss Minchin - murmurou ela. - Estava aqui a dois passos, do outro lado da parede!

O CASTIGO DE MISS MINCHIN Aquela grande alegria, absolutamente inesperada, que

Carrisford acabava de ter, era demasiado forte para ele. - Oh! - murmurou o doente, com a voz fraqussima, quando Carmichael manifestou a inteno de levar Sara. Eu queria conserv-la ao p de mim, sem a perder de vista!

- Eu tomarei conta dela - afirmou gravemente Janet, que o pai tinha chamado. E a mam no tarda a chegar. Sara acompanhou Janet, que lhe dizia: -Estamos to contentes porque a encontraram! No pode fazer idia! Donald, com as mos nas algibeiras, contemplava Sara com ar de algum que se censura a si prprio. - Se eu lhe tivesse perguntado o seu nome quando lhe dei o meu xelim - disse ele -, ter-me-ia respondido: "Sara Crew", e teria sido encontrada imediatamente! A Sr.a Carmichael chegou, entretanto; estava muito

impressionada e, puxando Sara para si, beijou-a ternamente. - Parece comovida, pobre criana - disse ela. - E compreende-se perfeitamente que seja assim... Mas havia uma pergunta que queimava os lbios de Sara. - ele - disse ela por fim, indicando com o olhar a porta fechada da biblioteca. Foi ele o mau amigo? Diga-me, peo-lhe! A Sr.a Carmichael chorava, ao beijar novamente Sara, pensando como ela devia ter sido pouco acarinhada durante aqueles dois anos. - No lhe chame "mau", minha querida - respondeu ela. Ele no tinha, realmente, perdido o dinheiro de seu pai; mas, durante perdera, um e momento, como era convenceu-se muito amigo, de que, um na verdade, o

teve

desgosto

to

profundo, que adoeceu. Ia morrendo e, muito tempo antes de recuperar a razo, j o seu pobre pap tinha falecido. - E procuravam-me - disse Sara em voz baixa. - Quando, afinal, eu estava to perto... Esta idia no a deixava. -Julgavam que a menina se encontrava em Frana -

explicou a Sr.a Carmichael. O Sr. Carrisford procurou-a por

toda a parte. Mal imaginava ele, quando a via passar em frente das janelas, que a menina era a filha do seu amigo; mas, pensando nela, pensava em si e quis proteg-la. Ento disse a Ram Dass que entrasse pela janela do seu quarto e arranjasse um pouco a mansarda onde a menina dormia. Sara soltou um grito de alegria e a sua fisionomia

iluminou-se. -Como! Foi Ram Dass que me levou todas aquelas coisas to bonitas - exclamou ela. - Foi o cavalheiro da ndia quem lhe deu ordem para isso? Foi ele quem transformou o meu sonho em realidade? - Sim, minha querida, foi ele mesmo. muito bom, muito generoso, e pela ternura que lhe inspirava a Sarinha que ele procurava, teve pena de si. A porta abriu-se e Carmichael fez sinal a Sara para entrar. - O Sr. Carrisford sente-se melhor - disse ele - e deseja v-la. Sara correu para a biblioteca, e, quando o Cavalheiro da ndia olhou para ela, pde ver que a pequenina estava

radiante. Aproximando-se muito da poltrona, com as mos juntas no peito, Sara exclamou, com a sua vozinha alegre e tremula: -Foi o senhor quem me mandou todas aquelas coisas to bonitas, todas aquelas coisas? - Sim, minha pobre filha, fui eu - respondeu ele. A doena e a comoo tornavam-no mais fraco, mas olhava para a pequenina com tanta ternura e um to grande desejo de a abraar, que Sara julgou tornar a ver o olhar do pai. Muito simplesmente, ajoelhou ao p dele, como ajoelhava outrora ao p do pai, no tempo longnquo em que ele e ela se adoravam, tal como se fossem duas almas num s corpo.

-Nesse caso, o senhor que meu amigo, o meu grande amigo - disse ela. E, curvando-se sobre a mo emagrecida, beijou-a muitas vezes. - Dentro de trs semanas estar bom - disse Carmichael esposa. - Olha para ele... Efetivamente, j no parecia o mesmo. A "senhorazinha" tinha aparecido e era preciso tomar muitas decises, resolver novos assuntos. Antes de mais nada se impunha a questo de Miss Minchin. Era indispensvel que algum fosse anunciar-Lhe a transformao que se dera na vida da sua antiga aluna. Sara no voltaria ao colgio. Sobre este ponto

Carrisford era categrico. Sara ficaria com ele, e Carmichael se encarregaria de falar a Miss Minchin. - Estou bem contente de no voltar l - confessou Sara porque Miss Minchin vai ficar furiosa. Ela no gosta nada de mim; talvez a culpa seja minha, porque, eu tambm, no gosto dela. Mas prpria Carmichael Miss Minchin no que precisou se de se incomodar. a reclamar Foi a a

apresentou

sua

antiga discpula. Precisando de Sara e no a encontrando em parte alguma, soubera, com grande indignao, que as criadas a haviam visto sair pela escada da cave, levando um objeto escondido debaixo do casaco; dirigia-se casa vizinha, no voltando a

aparecer. - Que foi ela l fazer?! - exclamou Miss Minchin. - No sei, nem fao idia. - respondeu a tmida Miss Amlia. -Talvez fosse por ter vivido na ndia, como o nosso vizinho. -Isto de meter-se em toda a parte, sem que a chamem, e procurar captar simpatias de uma forma audaciosa, bem o

feitio de Sara! - disse Miss Minchin. - H quase duas horas que l est! No posso suportar tal atrevimento. Vou ver o que se passa e pedir desculpa desta inqualificvel conduta ao dono da casa. Sentada sobre um banquinho almofadado, junto de

Carrisford, Sara conversava animadamente com ele, quando Ram Dass anunciou a visitante. Sara empalideceu e levantou-se, involuntariamente. Mas Carrisford pde verificar que ela

estava calma e no parecia assustada. Miss Fizera correta. - Lamento incomodar o Sr. Carrisford - disse ela- mas preciso de lhe dirigir algumas palavras. Sou Miss Minchin, diretora do colgio vizinho da sua casa. O cavalheiro da ndia fitou-a um momento, em Minchin, e severa toda e a digna, sua entrou na era biblioteca. rigidamente

"toalete"

atitude

silncio.Tinha um gnio violento e queria ficar senhor de si. - ento Miss Minchin? - perguntou ele. -Em pessoa, Sr. Carrisford. Nesse caso prosseguiu ele chega no instante

oportuno. O Dr. Carmichael, meu procurador e advogado, ia exatamente agora a casa de V. Ex. Carmichael inclinou-se ligeiramente.Miss Minchin olhou para ele, olhou depois para Carrisford, com uma surpresa que nem sequer pretendeu dissimular. aqui Seu advogado?perguntou ela.No de de compreendo. saber se por que Estou das

por

dever

profissional: teve o que

acabo

uma

minhas casa...

alunas Uma

atrevimento eu

introduzir caridade.

nesta Venho

aluna

conservo

explicar a V. Ex. voltando-se para

que isto sucedeu sem meu conhecimento. E, Sara, ordenou:Volte j para casa! Ser

severamente castigada. V imediatamente! O cavalheiro da ndia puxou Sara para si e pegou-lhe na mo. - No - disse ele. - Sara no ir. Miss Minchim julgou estar a sonhar. - No ir - repetiu ela. - No!- confirmou Carrisford. - No voltar para sua casa, porque a sua casa nunca foi a casa de Sara. Agora aqui o lar que ser o dela. Miss Minchin recuou, estupefata e indignada: - O seu lar! Que significa tudo isto? - Tenha a bondade de lhe explicar, Carmichael. Mas que seja o mais rpidamente possvel - disse Carrisford. E, fazendo sentar Sara, pegou-lhe nas mozinhas... tal como o pai costumava fazer-lhe. Na sua voz pausada e calma, Carmichael falou como um homem que conhece perfeitamente o assunto de que trata e no ignora as leis. Miss Minchin, como negcios, compreendeu tambm este mulher ltimo acostumada ponto, a

e no se

sentiu muito vontade... - O Sr. Carrisford - explicou Carmichael era amigo ntimo do capito Crewe. Os dois associaram-se para negcios muito importantes. A fortuna que o capito julgava ter

perdido, foi salva e encontra-se inteiramente na posse do Sr. Carrisford. - A fortuna?! - exclamou Miss Minchin, empalidecendo. -A fortuna de Sara?! - Exatamente, a fortuna de Sara respondeu friamente Carmichael. E continuou: Foi, at, multiplicada por

determinados acontecimentos: as minas de diamantes esto hoje mais prsperas do que nunca. - As minas de diamantes!... - balbuciou Miss Minchin,

que

estava

vivendo

uma

das

horas

mais

cruis

da

sua

existncia. - As minas de diamantes - repetiu Carmichael. E no pde deixar de acrescentar, com um ligeiro sorriso de ironia:

Poucas princesas, Miss Minchin, so to ricas como h-de vir a ser Sara H Crewe, dois a aluna que que o a Sr. senhora conservava a por

caridade.

anos

Carrisford

procura;

encontrou-a, finalmente e agora, por nada deste mundo, se separar mais dela. Continuou a dar a Miss Minchin todas as explicaes necessrias para a convencer completamente de que o futuro de Sara era magnfico e a sua fortuna, que julgaram perdida, estava multiplicada, e que, alm disso, daquele dia em diante, Carrisford seria o seu tutor e o seu maior amigo. Miss Minchin era mediocremente inteligente;provou-o

evidncia naquele dia, fazendo um esforo desesperado para readquirir o que perdera;compreendia-o bem , pela sua avareza e crueldade de alma. - Encontraram a criana em minha casa - objetava ainda. - Fiz tudo por ela. Sem mim, teria morrido de fome na rua. Carrisford no pde conter-se mais. -Talvez tivesse sofrido menos do que no seu sto disse ele. O capito Miss Crewe confiou-ma prosseguiu at que

desesperadamente

Minchin.Devem

entregar-ma

atinja a maioridade. Voltar a fazer a mesma vida que fazia dantes e terminar a sua educao. De resto, farei intervir a lei a meu favor. - Vamos! Vamos, Miss Minchin - interrompeu Carmichael. A senhora sabe muito bem que a lei no para aqui chamada. Se Sara pedir, ela prpria, para voltar para o seu colgio, estou persuadido de que o Sr. Carrisford no Lhe recusar a sua autorizao. Tudo depende de Sara.

- Pois bem - disse Miss Minchin - apelo para Sara. Evidentemente que no a amimei - continuou ela, dirigindo-se pequenina; mas lembre-se da satisfao do seu pai pelos progressos que a menina fazia. E... Sim... Eu sempre fui boa para si... Os olhos verdes de Sara fixaram-se nela, com o olhar claro e brilhante como ao, que tanto desagradava a Miss Minchin. - Realmente - exclamou Sara. - Nunca dei por isso.Miss Minchin tornou-se vermelha e levantou-se. - Pois devia ter dado - replicou ela. - Infelizmente, porm, as crianas no sabem apreciar aqueles que so bons para elas. Tanto Amlia como eu ,sempre dissemos que a Sara era a mais inteligente das nossas alunas. No quer respeitar a vontade do seu pobre pai e voltar comigo para o colgio? Sara deu um passo em direo a Miss Minchin. Lembrava-se do dia em que a diretora lhe dissera que ela no tinha

ningum que a protegesse e que, se quisesse, poderia p-la na rua; pensava nas horas desoladas que passara no sto,

sozinha com Emily e Rodilard. Olhou Miss Minchin frente a frente e disse: -A senhora sabe muito bem a razo por que eu no quero ir consigo! Sabe perfeitamente! Um relmpago de clera passou nos olhos de Miss Minchin. -Visto que assim, no tornar a ver as suas

companheiras - disse ela. - Vigiarei Lottie e Hermengarda... Carmichael firmeza: - Perdo! Sara ver quem ela quiser. pouco provvel que os pais das amigas de miss Crewe recusem, para as suas filhas, os convites do seu tutor. O Sr. Carrisford olhar por isso... interrompeu-a, delicadamente, mas com

Miss Minchin curvou-se a este ltimo golpe. O tutor era, decididamente, ainda mais perigoso que o velho excntrico que ela imaginara e o seu esprito srdido concebia fcilmente que poucos pais recusariam s filhas autorizao para

conviver com a proprietria de uma mina de diamantes. E se Carrisford lhes a contasse Sara, a que lamentvel existncia que ela

proporcionara

desagradveis

consequncias

poderiam vir da para o seu colgio! O senhor assume um pesado encargo disse ela,

dirigindo-se para a porta. - Compreend-lo- dentro em breve. Esta criana teve sempre falta de franqueza e de gratido. Naturalmente - disse ainda, dirigindo-se a Sara - agora, vai de novo julgar-se princesa. Sara corou um pouco, porque receava que pessoas

estranhas -- embora cheias de ternura por ela difcilmente pudessem compreender a sua quimera preferida, e respondeu em voz baixa: -Procurei ser uma princesa; sempre, mesmo quando tinha muito frio e muita fome; procurarei sempre proceder como se fosse princesa... - Agora, no ter a menor dificuldade nisso...-replicou speramente Miss Minchin, enquanto Ram Dass a acompanhava com todas as deferncias de um grande respeito. Miss Minchin, logo que chegou a casa, mandou chamar a irm; ficaram fechadas, as duas, durante muito tempo, e a pobre Miss Amlia passou horas horrveis, chorando amargas lgrimas, que encharcaram vrios lenos. - No sou to esperta como tu - dizia ela - e tenho sempre medo de falar, porque tudo te faz zangar. Mas, se fosse menos tmida, talvez isso tivesse sido melhor para o colgio e para ns. Pensei muitas vezes que era prefervel ser menos dura para Sara Crewe, e organizar-lhe uma

existncia mais doce. Sei perfeitamente que a obrigaram a trabalhar mais do que seria permitido sua idade e que ela no comia o necessrio... Como te atreves a falar assim! exclamou Miss

Minchin. - No quero saber! - respondeu miss Amlia, com uma espcie de bravura desesperada. - Mas agora, j que comecei, irei at ao fim, suceda o que suceder. Sara inteligente e boa, e teria sido sensvel menor manifestao de afeto. Mas tu nunca a tiveste. A verdade que a sentias mais

inteligente do que tu e da a razo da tua antipatia. Ela adivinhou... - Amlia! - rugiu Miss Minchin, que parecia disposta a tratar a irm como se fosse a pobre Becky. Mas Miss Amlia estava de tal forma excitada, que coisa alguma podia faz-la parar. - Perfeitamente! - exclamou ela, por sua vez. Sara viu como tu s dura e interesseira, e como eu sou fraca e parva; ela compreendeu que ns estvamos de joelhos perante a sua fortuna e que a maltratamos em seguida, porque ela no tinha um "penny", ao passo que se conservou digna e boa como uma verdadeira verdadeira sempre foi! Com os nervos perfeitamente desequilibrados, a pobre princesa, desgraada. quando Sim, ns uma tnhamos princesa, feito eis o dela que uma ela

Miss Amlia comeou a rir e a chorar, balanando-se de tal forma na cadeira, que Miss Minchim no sabia que fazer. E agora est perdida para ns! continuou Miss

Amlia- ir para qualquer outro colgio e, se ela fosse uma criana como as outras, contaria em toda a parte como ns a tratamos; a nossa casa ficaria definitivamente arruinada, e ns bem o teramos merecido, principalmente tu, Maria

Minchin, porque s avarenta, cruel e sem corao! Chorava e falava to alto, os seus soluos nervosos eram to fortes, que a irm teve de dominar a sua indignao e contentar-se em faz-la respirar sais e aplicar-lhe gua-decolnia na testa, para acalm-la um pouco. Digamos desde j que, a partir daquele dia, Miss Minchin comeou a ver a irm sob outro aspecto e a compreender que devia ser cautelosa, porque ela no era to estpida como parecia e podia dizer-lhe verdades comprometedoras. Naquela mesma noite, quando as alunas estavam reunidas na sala de estudo, Hermengarda entrou; trazia uma carta na mo e a sua carinha redonda tinha uma expresso singular, em que se misturavam o espanto e a alegria. -Que sucedeu? Perguntaram algumas vozes. Trazes-nos a explicao da cena desta tarde?-

interrogou vivamente Lavnia. - Porque houve uma cena na sala de Miss Minchin; miss Amlia teve um ataque de nervos e foi para a cama. Hermengarda respondeu lentamente, como algum que ainda no est refeito de uma grande comoo.

-Acabo de receber uma longa carta de Sara. - De Sara? - foi a exclamao geral. - Onde est ela? - quis saber Jessie. Em casa do nosso vizinho respondeu Hermengarda,

sempre lentamente. -Em casa do cavalheiro da ndia. - Onde? Como? Mandaram-na embora?Miss Minchin sabe onde ela est? Foi por isso que houve a cena desta tarde? Diz! Diz depressa! Falavam chorar. Hermengarda comeou pela notcia que lhe parecia todas ao mesmo tempo e Lottie principiou a

responder a todas as perguntas:

- As minas de diamantes existem! Existem realmente! Todas as condiscpulas a rodearam,ansiosas. -Existem! -- repetiu ela. - Durante algum tempo o Sr. Carrisford julgou que tudo estava perdido... - Quem o Sr. Carrisford - perguntou Jessie. -O nosso vizinho. E o capito Crewe julgou tambm que era verdade e morreu de desgosto. O Sr. Carrisford ficou doente; quando melhorou, quis encontrar Sara, mas no sabia onde ela se encontrava. Depois souberam que nada estava perdido;havia milhes de diamantes nas minas e metade pertencia a Sara; ela era rica, rica, rica, quando dormia no sto, tendo por nico amigo um rato! O Sr. Carrisford encontrou Sara esta tarde: est em casa dele e no voltar c. Agora que ela uma princesa, cem vezes, mil vezes mais do que nunca! E eu vou visit-la amanh tarde e pronto! A prpria Miss Minchin teria sido impotente para dominar o tumulto que se seguiu a esta comunicao inesperada. Apesar de ouvir tudo no seu quarto, no teve coragem de aparecer; os soluos de Miss Amlia, prostrada sobre o leito, j Lhe

bastavam. Sabia que a notcia estava espalhada e que, de alto a baixo, da cozinha s aulas, toda a gente falava no grande acontecimento. A carta foi lida, relida e comentada por todas as

alunas. S muito tarde que se restabeleceu a calma. Becky, como toda a gente, estava ao corrente do

sucedido, e arranjou as coisas de maneira a poder subir para o quarto mais cedo do que habitualmente.Sentia a necessidade de estar s, e ver, ainda uma vez, o quarto mgico. Que ia acontecer quele quarto maravilhoso?Com certeza que o

Feiticeiro no o deixaria ficar para Miss Minchin. Becky estava bem contente por causa da sua querida miss

Sara, mas a garganta apertou-se-lhe e os olhos encheram-selhe de lgrimas quando chegou ao ltimo patamar. Naquela

noite j no teria lume, nem candeeiro cor-de-rosa, nem ceia, nem princesa lendo histrias luz da chamin... J no havia princesa! Ao abrir a porta reprimiu um soluo, mas, depois, ia soltando um grito. O candeeiro cor-de-rosa estava aceso, o lume ardia, a ceia estava servida, e Ram Dass, de p, sorriu a Becky que no podia acreditar no que via. - A "senhorinha" no se esquece - disse ele. Contou tudo ao "sahib". Quis tambm contar-lhe, a si, a sua grande

felicidade. Aqui est a carta que ela lhe manda, pois no quis que a menina adormecesse triste. O "sahib" ordena que v amanh a casa dele. Ficar ao servio da "senhorinha". Esta noite, levarei tudo isto, pelo telhado. Tendo falado assim, Ram Dass inclinou-se ligeiramente e desapareceu pela trapeira, sem o menor ruido, com uma

facilidade tal, que Becky adivinhou logo o nome do Feiticeiro e a forma como ele tinha feito as coisas.

ANA As crianas da "Grande Famlia" estavam radiantes. Nunca haviam sonhado um prazer to grande como aquele que lhes proporcionava a convivncia da "pequena que no mendiga. Dificilmente encontrariam outra amiguinha que tivesse tido tantas aventuras e passado tantas amarguras. E no se

cansavam de a ouvir. Rodilard, os passarinhos e o esplendor do cu, que Sara avistava preferida realizado. da era trapeira, a do encantavam-nos. banquete Mas e a histria do sonho

interrompido

Sara contara-lhes esta histria, pela primeira vez, no dia seguinte ao da ido sua ida para com casa de Carrisford. Os

pequenos

tinham

tomar

ch

ela; sentaram-se todos

sobre o tapete, em frente do fogo, e ela descrevera-lhes a sua vida no colgio de Miss Minchim, com aquele pitoresco que Sara imprimia a tudo quanto contava. O cavalheiro da ndia tambm escutava. Quando acabou, ergueu os olhos para ele e ps-lhe a mo sobre o joelho. - Acabei - disse ela. - Agora a vez do tio Tom (Sara resolvera trat-lo assim, de futuro). A segunda parte

consigo. No sei como ser, mas deve ser bem bonita. Ento, Carrisford contou como, num dia em que ele estava mais doente e triste, as Ram Dass que procurava cruzavam a distra-lo, praa e,

descrevendo-lhe

pessoas

principalmente, uma pequenina que passava mais vezes do que as outras. Carrisford comeara a interessar-se por ela, exatamente porque pensava muito numa certa pequenina que procurava por toda a parte, e tambm porque Ram Dass, depois da primeira escapadela do macaco, lhe descrevera a mansarda em que vivia essa criana, a de quem classe a traou muito Ram o retrato, e das que parecia

pertencer vulgares.

uma

superior Dass

criadinhas outras

Pouco

pouco,

fizera

ainda

descobertas acerca da vida miservel da sua pequena vizinha, e um dia disse a Carrisford: - "Sahib", eu posso, fcilmente, atravessar o telhado e fazer uma boa fogueira, enquanto a criana anda por fora. E, quando ela voltasse, molhada e transuda; julgaria que um

feiticeiro tinha passado por l. Esta idia por agradou ver um a Carrisford, iluminar e Ram Dass, sempre

contentssimo

sorriso

o rosto

triste do patro, desenvolvera o seu projeto, explicando que

no havia nada mais fcil do que transformar completamente o quarto, onde tudo era desconforto e pobreza. O doente

interessara-se cada vez mais por aquele plano romanesco, e consagrara sua execuo vrios dias que lhe tinham parecido menos tristes. Na noite da festa interrompida, Ram Dass, com todos os seus pacotes, conservara-se vigilante na sua prpria mansarda acompanhado pelo secretrio, que o ajudava e achava naquela aventura tanto prazer como o patro. Deitado de bruos sobre as ardsias, ao lado da

trapeira, Ram Dass assistira ao aparecimento de Miss Minchin e cena que se havia seguido; e, quando se assegurou do profundo sono de Sara, introduziu-se no quarto, com uma

lanterna de furta-fogo e, com a ajuda do companheiro, que Lhe ia passando as coisas do lado de fora, preparava tudo. Se, por acaso, Sara se mexia, Ram Dass apagava a lanterna e estendia-se no cho. Tudo isto foi contado e explicado por Carrisford, no meio das perguntas e exclamaes sem fim das crianas. - Como eu me sinto feliz, por saber que o Feiticeiro era o tio Tom! - disse Sara. A afeio que unia Carrisford e Sara era muito profunda. Entendiam- se maravilhosamente. O Cavalheiro da ndia nunca tivera, em toda a sua vida, uma companhia to agradvel como a de Sara. Tal como Carmichael profetizara, antes que

passasse um ms j Carrisford parecia outro, to grande era a sua transformao. Tudo o distraa e interessava; a idia de possuir uma grande fortuna, que pouco antes lhe causara um verdadeiro desgosto, tornava-o agora imensamente feliz. Havia tantos projetos a fazer, em relao a Sara! A brincadeira do Feiticeiro mantinha-se, entre os dois, e um dos prazeres de Carrisford era inventar novas surpresas para Sara. Hoje,

apareciam lindssimas flores, para lhe ornamentar o quarto;

amanh, Sara encontrava, debaixo do travesseiro, ou entre as almofadas, os objetos mais inesperados e divertidos; uma

noite em que estavam os dois na biblioteca, ouviram como que o rudo de uma grande pata a arranhar na porta e, quando Sara foi abrir, viu um co magnfico, um soberbo galgo russo, cuja coleira de ouro tinha a seguinte inscrio: "Chamo-me Bris e perteno princesa Sara". Carrisford no se cansava de evocar as recordaes da princesinha de sapatos rotos e casaco desbotado. Passavam ambos belos dias em casa da"Grande Familia", onde Hermengarda e Lottie iam visitar Sara. Mas os seus melhores momentos eram aqueles passado. Uma noite, Carrisford percebeu que a sua em que, sozinhos, liam, conversavam e evocavam o

companheirazinha no se mexia e contemplava o lume com olhos sonhadores. -Ento? Que "imaginamos ns" neste momento - perguntou ele.Sara olhou para ele e corou um pouco. - Lembrava-me - respondeu ela - do dia em que eu tinha muita fome, e da pequenina que nessa ocasio encontrei. - Houve tantos dias em que tiveste fome - exclamou o cavalheiro da ndia, com uma entoao triste na voz. - Em qual deles foi? - Naquele em que o sonho se tornou realidade- respondeu Sara. E contou-lhe, ento, a histria da padaria, da moeda de quatro "pence" encontrada na lama, e da mendiga ainda mais esfomeada do que ela. Narrava tudo muito simplesmente, em rpidas palavras, o que no impediu Carrisford de voltar a cabea e levar a mo aos olhos. H bocadinho Imaginava concluiu coisa Sara que formava eu um de

projeto...

uma

gostaria

muito

realizar. - Que - perguntou Carrisford, com voz trmula. - Podes fazer tudo quanto quiseres, princesa! - Pois bem - disse Sara, hesitando um pouco. -Visto que o tio Tom diz que eu tenho muito dinheiro, mesmo meu, gostava de ir visitar a padeira e dizer-lhe que, sempre que veja crianas com ar de ter fome, as mande entrar e lhes d de comer; depois me manda a conta. Acha que isto pode ser? Trataremos desse assunto amanh respondeu

Carrisford. - Obrigada - disse Sara. - O tio compreende, eu sei o que ter fome, e deve custar tanto, quando no se tem

bastante imaginao para esquecer... - Sim, sim, querida Sara - interrompeu ele. - realmente assim. Mas procura no pensar mais nisso. Vem sentar-te ao meu lado, neste banquinho, e lembra-te

apenas de que s princesa! - Que bom - disse Sara, a sorrir. - E quero pensar tambm que posso distribuir po e "buns" pelos pobres, minha vontade. Ao mesmo tempo que falava, sentou-se no banquinho, e o cavalheiro da ndia - Carrisford insistia para que ela o tratasse assim uma vez por outra - puxou-lhe suavemente a cabecinha morena e encostou-a aos seus joelhos, acariciandoLhe os cabelos. No dia seguinte, de manh, miss Minchin viu, da sua janela, um quadro que lhe foi particularmente desagradvel. Carrisford preparava-se para sair de carruagem, acompanhado de uma silhueta confortvelmente envolta em magnficas peles. Esta pequena silhueta era bem conhecida de Miss Minchin e lembrava-lhe um certo passado... Atrs dela, apareceu uma

outra

figura

cuja

vista

irritava

talvez

mais

ainda

Miss

Minchin: era Becky, a graciosa criadinha particular de miss Sara Crewe, que levava agasalhos. Becky nunca tivera, como agora, faces to redondinhas e frescas. A carruagem partiu e no tardou a parar em frente da padaria. Por um curioso acaso, a padeira colocava na montra, exatamente nesse momento, um tabuleiro de "buns" acabado de sair do forno. Vendo que entravam pessoas na loja, deixou o que estava a fazer e veio Sara, atender durante os uns elegantes segundos; fregueses. depois o Fixou olhar

atentamente

iluminou-se-lhe. que... - verdade! -apressou-se a responder Sara. Foi a mim que a senhora deu seis "buns" por uma moeda de quatro Reconheo-a muito bem! disse ela. Apesar de

"pence", e... . . e a menina deu imediatamente cinco a uma mendiga interrompeu a padeira. - Nunca mais me esqueci e confesso que, primeiro, no consegui compreender... Voltando-se para Carrisford, a boa mulher continuou: -Peo-lhe desculpa do meu atrevimento, mas afirmo-lhe que raro encontrar uma criana to caridosa, e que pensei nela muitas vezes, depois daquele dia... No leve a mal a minha liberdade ,isse ela, dirigindo-se novamente a Sara mas agora tem muito melhor aspecto e... parece muito mais feliz do que... Oh! Sem dvida! respondeu Sara. Agora tudo corre

melhor; sou muito, muito feliz e venho pedir-lhe que me faa um favor. - Oh miss, que favor posso eu fazer-lhe? Isso seria um grande prazer para mim! - exclamou a padeira, afirando-se

cada vez mais. De que se trata? Encostada ao balco, Sara exps-lhe o seu plano acerca das crianas famintas e dos "buns" quentinhos. A mulher escutava-a com a maior ateno e um ar de grande espanto. - Meu Deus - exclamou ela, quando compreendeu bem a idia da encantadora menina. Mas isto vai ser uma verdadeira alegria para mim. Eu no passo de uma pobre padeira, no posso dar muito e a misria aparece de todos os lados; mas posso afirmar- Lhe que, depois desse horrvel dia, to frio e triste, tenho distribudo muitos bocados de po a pensar na menina.Como estava encharcada e como parecia ter fome! No entanto, deu os seus "buns" quentes e apetitosos, como teria feito uma verdadeira princesa! Carrisford sorriu involuntriamente e Sara tambm,

pensando no que dissera consigo prpria, naquele dia, para ter coragem de dar os "buns". -A pobre pequenita tinha um ar to desgraado disse ela; ainda tinha mais fome do que eu... -Estava positivamente a morrer de fraqueza- confirmou a padeira. Falou-me nisso muitas vezes, depois, explicando-me que lhe parecia sentir o estmago desfazer-se... - Mas tornou a v-la - exclamou Sara. Sabe onde ela est? - Com certeza... - respondeu a padeira, com ar radioso. - Est l dentro, na cozinha. H um ms que veio para minha casa. Tornar-se- uma bela rapariga. No imagina como ela me ajuda j nos trabalhos da casa e da loja. Quando penso na existncia que levava!... Ao dizer isto, aproximou-se da porta que comunicava com o interior. Ao seu chamamento apareceu uma rapariga que veio at junto do balco. Era bem a pequena mendiga Sara

reconheceu-a logo , mas estava limpa, decentemente vestida e sem o mais leve vestgio do ar esfomeado de outrora. Parecia tmida, mas a sua fisionomia, agora que havia perdido o ar meio selvagem que tinha dantes, tornara-se simptica. Tambm ela reconheceu Sara e ficou a contempl-la, como num xtase. Os senhores compreendem explicou a padeira-, eu

disse-lhe que viesse ajudar-me, sempre que no tivesse que comer. Via-a to cheia de boa vontade, que me dediquei a ela e acabei por lhe arranjar um lugar c em casa. Ajuda-me imenso e porta-se muito bem, mostrando-se sempre reconhecida. Chama-se Ana e no tem apelido de famlia. As duas crianas olharam-se durante um instante.

Depois, Sara tirou a mo do regalo e estendeu-a a Ana, que a tomou entre as suas. -Estou bem contente por saber que vives aqui - respondeu Sara. - E tenho uma idia. Talvez a tua protetora te permita que a ajudes a distribuir po e "buns". Penso que isso te dar prazer, porque, tal como eu, tu tambm sabes o que no ter nada que comer... - Sim, sim - respondeu a pequenina. Ana no disse mais nada, mas Sara teve a certeza de que ela a compreendera. Ana acompanhou-a at porta da loja e, de p, com os olhos muito abertos, viu desaparecer, ao longe, a carruagem que levava a princesa Sara.

FIM

Este livro foi distribudo cortesia de:

Para ter acesso prprio a leituras e ebooks ilimitados GRTIS hoje, visite: http://portugues.Free-eBooks.net

Compartilhe este livro com todos e cada um dos seus amigos automaticamente, selecionando uma das opes abaixo:

Para mostrar o seu apreo ao autor e ajudar os outros a ter experincias de leitura agradvel e encontrar informaes valiosas, ns apreciaramos se voc "postar um comentrio para este livro aqui" .

Informaes sobre direitos autorais

Free-eBooks.net respeita a propriedade intelectual de outros. Quando os proprietrios dos direitos de um livro enviam seu trabalho para Free-eBooks.net, esto nos dando permisso para distribuir esse material. Salvo disposio em contrrio deste livro, essa permisso no passada para outras pessoas. Portanto, redistribuir este livro sem a permisso do detentor dos direitos pode constituir uma violao das leis de direitos autorais. Se voc acredita que seu trabalho foi usado de uma forma que constitui uma violao dos direitos de autor, por favor, siga as nossas Recomendaes e Procedimento de reclamaes de Violao de Direitos Autorais como visto em nossos Termos de Servio aqui:

http://portugues.free-ebooks.net/tos.html

Das könnte Ihnen auch gefallen