CRISMERY CRISTINA ALVES MORATORI

MACHADO DE ASSIS, A MORAL E A TRANSGRESSO: O ETHOS DE UMA ARTE AFIRMATIVA

Dissertao apresentada ao Programa de Ps-graduao em Letras do Departamento de Letras e Literatura da Universidade Federal do Esprito Santo, como requisito parcial para a obteno do grau de Mestre em Estudos Literrios. Orientador:
Prof. Dr. Bernardo Barros Coelho de Oliveira

Vitria, 2003

CRISMERY CRISTINA ALVES MORATORI

MACHADO DE ASSIS, A MORAL E A TRANSGRESSO: O ETHOS DE UMA ARTE AFIRMATIVA

COMISSO EXAMINADORA

_______________________________________________ Professor Dr. Bernardo Barros Coelho de Oliveira Orientador

_______________________________________________ Professor Dr. Marco Antnio dos Santos Casa Nova

_______________________________________________ Professor Dr. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro

Vitria, _____ de ________________ de ________.

Dados Internacionais de Catalogao-na-publicao (CIP) (Biblioteca Central da Universidade Federal do Esprito Santo, ES, Brasil)

M831m

Moratori, Crismery Cristina Alves, 1967Machado de Assis, a moral e a transgresso : o ethos de uma arte afirmativa. / Crismery Cristina Alves Moratori. 2003. 202 f. Orientador: Bernardo Barros Coelho de Oliveira. Dissertao (mestrado) Universidade Federal do Esprito Santo, Centro de Cincias Humanas e Naturais.

1. Literatura - Histria e crtica - Teoria, etc. 2. Assis, Machado de, 1839-1908. 3. Filosofia. 4. Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 1844-1900. 5. tica. I. Oliveira, Bernardo Barros Coelho de. II. Universidade Federal do Esprito Santo. Centro de Cincias Humanas e Naturais. III. Ttulo. CDU: 82

Agradecimento: A Paulo Srgio Majevski, companheiro de caminhada e incentivador de todas as horas.

3

Apenas os artistas, [...] dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, o que cada um , o que cada um experimenta e o que quer; apenas eles nos ensinaram a estimar o heri escondido em todos os seres cotidianos, e tambm a arte de olhar a si mesmo como heri, distncia e como que simplificado e transfigurado a arte de se pr em cena para si mesmo. Somente assim podemos lidar com alguns vis detalhes em ns! Nietzsche A gaia cincia, 78 O reparo, a travessura, a sorridente suspeita, a zombaria so sinais de sade: tudo absoluto pertence patologia. Nietzsche Alm do bem e do mal, 154 A obra de Machado das mais ntidas quanto habilidade em movimentar e equilibrar no mesmo conjunto todas essas foras vivas, sob o crivo de um ethos. Conservadora, radical e ilustrada, oferecese como a conscincia explcita de um trabalho: cria sem cessar valores para avaliar valores. Roberto C. dos Santos Modos de saber, modos de adoecer

SUMRIO

RESUMO INTRODUO ............................................................................................................. 7 CAPTULO I MORAL, TRANSGRESSO E GENEALOGIA ................................13 I. 1. Moral e transgresso: proposies sobre o caminho ........................................... 13 I. 2. Trilhando o caminho: Nietzsche e as genealogias ..................................................33 2. A. O pensamento genealgico da moral ............................................................... 35 2. B. O mundo, o homem e a civilizao em Nietzsche ............................................. 42 2. C. A leitura nietzschiana da transgresso ............................................................. 56 CAPTULO II MACHADO REVISITADO: O ETHOS DE UMA ARTE AFIRMATIVA .............................................................................................................. 62 II. 1. Desdobrando valores e possibilidades de avaliao da arte machadiana .............. 62 II. 2. A moral e as tcnicas das narrativas ................................................................... 78 2. A. O tema moral em Machado .............................................................................. 78 2. B. Tcnicas de uma narrativa a-moral .............................................................. 80 CAPTULO III A CAUSA SECRETA O OBSERVADOR, O SDICO E A TRANSGRESSO ........................................................................................................ 87 III. 1. Observadores e sdicos: a fbula ......................................................................... 87 III. 2. O ethos da narrativa ........................................................................................... 101 III. 3. As mutaes e transposies do eplogo ........................................................... 115 CAPTULO IV PAI CONTRA ME A TRANSGRESSO E A FORA DA PARCIALIDADE ........................................................................................................ 124 IV. 1. Os juzos narrativos e as estruturas sociais ....................................................... 128 IV. 2. Os juzos narrativos e a moralidade das aes individuais ................................ 136 IV. 3. Ethos e narrativa: a parcialidade, a dualidade, as omisses, a fora ................. 145 CAPTULO V NOITE DE ALMIRANTE A TRANSGRESSO NA ARTE DA EXTERIORIDADE............................................................................................... 158 V. 1. Uma (quase) histria de amor ............................................................................. 158 V. 2. A narrativa de Noite de Almirante: distanciamento e exterioridade ................ 169 V. 3. Nietzsche e a voz narrativa de Noite de Almirante ......................................... 180 CONSIDERAES FINAIS ...................................................................................... 193 REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS ........................................................................ 198

RESUMO

Analisa o ethos narrativo de trs contos de Machado de Assis, nos quais a transgresso dos valores morais preside as aes dos personagens e deflagra inusitadas posturas e julgamentos dos narradores. Aproxima a arte literria de Machado de Assis, a qual expe as estranhezas e contradies de valores caros ao Ocidente cristo, do exerccio filosfico de Friedrich Nietzsche, pensador que props a genealogia e a crtica das estruturas de pensamento de nossa civilizao. Conclui que o renomado escritor brasileiro produziu arte realista antes sob o signo da afirmao que do desencanto, e que as caractersticas saudveis dessa produo na qual a transgresso e seus efeitos tm lugar de destaque s podem ser reconhecidas por um pensamento que questione e divirja dos tradicionais sentidos de bom e mau em voga desde a cristianizao de nosso mundo.

 INTRODUO

Para cada palavra escrita hoje sobre a obra, o homem ou o escritor Machado de Assis, certamente haver outras centenas, escritas no sculo passado e no anterior. Isso se contarmos somente o que foi publicado sobre nosso escritor, que est entre os maiores de lngua portuguesa. H muito mais, se levarmos em conta tudo o que foi efetivamente escrito sobre Machado. Haver ainda o que dizer? Pensamos que, pretenses de ineditismo parte, sempre pode haver. Menos para propor explicaes para a obra ou o sujeito que lhe deu unidade e traou o estilo, e mais para sugerir outros olhares, evidenciando suas j reconhecidas boas qualidades. Entre autor e obra, a ltima merecer maior ateno nessas pginas, o que, no nosso entender, caminho para que o primeiro tambm possa ter seu perfil reavaliado. Firmemos a partir de ento, nossos propsitos na leitura da obra machadiana, que j empreitada de suficiente amplitude para o trabalho que se seguir. Da obra de Machado de Assis escolhemos analisar os contos, cuja riqueza e complexidade so reveladas tanto do ponto de vista esttico como obras de arte quanto do ponto de vista tico dos valores que discutem. Certamente, tal intuito abre inmeras (mesmo infinitas) possibilidades metodolgicas de organizao, leitura, interpretao, anlise e crtica. Mesmo se consegussemos reduzir toda a temtica desses contos a um sentido universalizante, tal resultado duvidoso em si ainda faria jus a um enorme compndio analtico que abarcaria toda a sorte de pequenas histrias ficcionais produzidas pelo escritor. No essa a nossa proposta. Caminhando em sentido um tanto diverso da anlise literria usual, que elege o texto para depois pinar as caractersticas e sentidos que o estruturam, fixamos como o ponto de partida da anlise uma atitude que se faz presente em vrios personagens e narradores criados por

Machado: a transgresso moral. Tomada a alavanca, escolhemos trs entre os mais de duzentos contos encontrados nas Obras Completas (So Paulo, 1997), nos quais a referida atitude aparece no centro da trama e cria ao seu redor situaes inusitadas. Desta pequenssima antologia faro parte: A causa secreta1, Pai contra Me2 e Noite de Almirante3. Ao escolhermos um tema moral como critrio para selecionar os contos, no pretendemos dar anlise o carter de Tratado de tica, mesmo porque, uma obra de arte talvez no seja o melhor objeto de estudo para este tipo de empreendimento. Estaro em movimento nesse estudo, os valores sociais e individuais trazidos discusso pela prosa de Machado de Assis, mas igualmente as formas narrativas escolhidas pelo escritor, a importncia destas para o efeito literrio desejado, o estilo machadiano questes que interligamos a reflexes sobre a recepo da obra de arte em nossa contemporaneidade. Este tratado se prope enfim, a responder inquietaes produzidas ora pela obra de Machado, ora por questes morais e acadmicas, e traz por esta razo, reflexes de carter tico, literrio e, evidentemente, esttico, posto que analise obras de arte. anlise multifacetada porque tenta juntar pelo menos em algumas pginas os saberes que foram separados e so assim mantidos h tempos4: saberes que no se dividem realmente por reas de conhecimento como nos ensinam as academias ocidentais. Assim, o fato de numa s abordagem apresentarem-se juntos literatura, filosofia, histria e conhecimentos outros, pode nos devolver a noo de que

1 2 3 4

ASSIS, M. in Vrias Histrias. Rio de Janeiro, 1896; So Paulo, 1997. Idem, in Relquias da Casa Velha. Rio de Janeiro, 1906; So Paulo, 1997. Idem, in Histrias sem Data. Rio de Janeiro, 1884; So Paulo, 1997.

Cf. REALE, G. Histria da Filosofia: do Humanismo a Kant. v. 2. So Paulo, 1990. A separao dos saberes aqui relacionada com a diviso do conhecimento que se fez no Ocidente com a separao entre a filosofia e a fsica (sculo XVI em diante) e a subdiviso de ambas em classificaes cada vez mais especficas e limitadas em si mesmas.

imiscudos, em relao de complementaridade e no necessariamente de excluso, os conhecimentos disciplinares tornam-se ato de conhecer enquanto pensaragir a partir de algo ou ainda, conhecimento com vrias nuanas, a exteriorizar sua prpria lgica de construo. Para essa empreitada, tomamos como principal apoio terico a obra filosfica de Friedrich Nietzsche, a qual, em termos de metodologia de estudos morais, criou a forma genealgica de anlise. Atravs do seu mtodo, Nietzsche exps o movimento de construo dos valores morais dentro da Histria do Ocidente, demonstrando que a forma ocidental de pensar o mundo, o Bem e o Mal, nova, moderna e por isso, no pode, a partir dela mesma, buscar compreender outros tempos. As genealogias nietzschianas da moral, da civilizao, da fsica, do homem querem fazer emergir os outros sentidos que, atravs dos tempos e das foras que neles preponderaram, dominaram as interpretaes do Bem, do Mal, da Pureza, da Religio, do Saber. Deduzse facilmente o quanto a obra de Nietzsche controvertida e, em certos aspectos, durssima, porquanto o pensador ouse medir nossos ideais mais caros, reduzir nossos valores mais arraigados ao patamar de transvaloraes de antigas e mais saudveis formas de viver, encarar como sintomas de nossa decadncia, anlogos entre si, a f crist, a Razo cientfica e o niilismo moral. Do pensamento nietzschiano depreendemos, alm do mtodo genealgico de pensar o mundo, perguntas fundamentais Quem (que Vontades) formula(m) os valores? A quem servem as leituras dos valores? com as quais pretende substituir a questo fundante da metafsica, em voga no Ocidente desde os tempos socrticos O que (valor, mundo, bem, mal, etc.)? a qual deflagra, segundo Nietzsche, uma incua e infinita busca do fundamento inexistente.

Para uma anlise do ethos da arte machadiana, o mtodo e o pensamento de Nietzsche tornam-se extremamente teis, na medida em que: a) remontam formulaes crticas que emergiam na contemporaneidade de ambos, escritor e filsofo (Machado: 1839-1908; Nietzsche: 1844-1900), as quais questionavam profundamente os valores absolutos daqueles tempos cientficos e positivistas; b) trabalharam sistematicamente, como Machado de Assis, sob o foco dos valores vigentes na civilizao ocidental, embora no somente; c) trouxeram novas perspectivas de avaliao das atitudes humanas (perspectivas que servem tanto para anlise do fatual quanto do ficcional), as quais eram, nesses tempos, avaliadas oficialmente pela psicologia iluminista dos setecentos (veja-se que as pesquisas de Sigmund Freud apenas se iniciavam); d) no so pessimistas, conforme a nossa civilizao entende o pessimismo, pois no remetem ao niilismo passivo; querem justamente fazer emergir da decadncia niilista, um tipo de homem mais saudvel, mais afirmativo para com a vida e o devir; no devido tempo, demonstraremos o quanto tal direcionamento compatvel com a arte machadiana e com toda a boa obra de arte. Em tempo, importante esclarecer que no temos a pretenso de demarcar a transgresso moral que nos serve de alavanca como face de maior importncia da obra machadiana. Sabemos nossa abordagem como uma entre uma infinidade de outras e o trao que selecionamos como um dos que compem o ethos da assinatura Machado de Assis. Nosso esforo em apresentar um caminho como possibilidade no inocente, mas diz do interesse de consumar uma metodologia de anlise que leva a prpria noo de obra de arte a estes termos, a saber, objeto de carter sempre artificivel, que se faz e se define no apenas no ato da confeco, mas no interagir da recepo, do uso, da fruio, diante de outros possveis que se apresentam.

10

Atravs da ao transgressora de narradores e personagens buscamos, nestas pouco inocentes histrias, traos de um ethos que trata com insistncia de valores e possveis transvaloraes da cultura crist ocidental. Atravs das formas narrativas utilizadas procuramos demarcar o valor do texto machadiano para o nosso tempo, alm de reafirmar a universalidade da obra de Machado. Do ponto de vista da recepo, argumentamos em favor de uma arte que interfere. Interferir na vida efetiva no significa, no nosso entender, a defesa necessria de determinados juzos de valor ou a atribuio de bondade a alguns e maldade a outros, mas fazer com que o corriqueiro do viver se coloque diante de novos olhares, seja pela superexposio dos fatos e sentimentos mais disfarados, seja pelo distanciamento do que parece prximo. Ao reconhecer esta capacidade na obra de Machado de Assis, a saber, a de interferir no real sem ditar regras, comeamos a entrar efetivamente no seu universo, que foi o de outros grandes escritores do Ocidente ps-romntico do sculo XIX e incio do XX. Nesta poca, esteve em movimento uma espcie de reformulao dos propsitos nas artes, para as quais a preciso e coerncia em relao ao real tornaram-se palavras de ordem5. Bem cumpriram este papel no Brasil os artistas naturalistas e realistas. Machado, em seu percurso realista, conquistou um lugar cannico pela forma coerente de abordar seu tempo e as circunstncias polticas, econmicas e existenciais que o envolveram, e produzir, ao mesmo tempo e sobre os mesmos aspectos, uma obra universal. Ao lanar seu olhar agudo sobre o prximo e o distante, sobre o especfico e o genrico, nosso escritor apresentou-os como igualmente srios e risveis, construindo sob esta tica a sua riqussima fico.

PAZ, O. Os filhos do barro: do romantismo vanguarda. Rio de Janeiro, 1984.

11

Na antologia de contos da qual se ocupa nossa dissertao teremos maiores exemplos do poder de interferncia da arte machadiana. Para dizer ainda uma palavra sobre o tema da transgresso de personagens e narradores dessas histrias, foco escolhido exatamente pelo seu carter controvertido, consideramo-lo, entre outros, um dos melhores artifcios utilizados por Machado para mobilizar seus leitores em questes de valores e concepes de mundo artifcio que podemos atribuir tambm ao pensamento de Nietzsche, meio filosfico, meio artstico, muito imoralista. Atravs da discusso da atitude transgressora enquanto postura moral, a nossa leitura se faz sem pretenses de construir uma verdade ltima, mas ao contrrio, sempre de talhar novas faces nas verdades que se querem definidas, digam respeito ao ficcional ou ao viver efetivo.

12

 CAPTULO I

MORAL, TRANSGRESSO E GENEALOGIA

Abordar a transgresso requer uma anlise sobre a sua condio de existncia a moral estabelecida sem a qual no h referenciais para esclarecer em que medida uma atitude ou no transgressora. Tornam-se necessrios portanto, esclarecimentos sobre as noes de Moral e de tica conforme as mencionaremos e utilizaremos, tanto para anlise da vida concreta quanto do universo ficcional. Nos propomos percorrer inicialmente uma trilha conceitual, discutindo os diferentes significados da tica, da moral e da transgresso. O percurso toma nova direo com a apresentao da leitura tico-moral do filsofo Friedrich Nietzsche de carter des-conceitualizador trazida exatamente para que novos juzos sobre a atitude transgressora sejam considerados.

1. Moral e Transgresso: proposies sobre o caminho

Segundo Schuster6, a tica constitui-se como filosofia da moral, e tem por objeto o exame filosfico e a explicao dos chamados fatos morais, entre os quais contam-se as apreciaes ticas, os preceitos, as normas, as atitudes virtuosas, as manifestaes da conscincia, etc. Outra definio, encontrada em Nicola Abagnano7, compreende a tica como cincia da conduta, analisando o termo e seus significados

in MORA, F. Dic. de Filosofia. Lisboa, 1977. pp. 169-171. ABAGNANO, N. Dic. de Filosofia. So Paulo, 1982. pp. 360-367.

13

por parmetros histricos e evolutivos. Tal definio, ao atentar para a evoluo histrica do termo, procura avaliar, necessariamente, as diferentes tendncias de pensamento e mesmo as diferentes civilizaes que utilizaram-se desse tipo de leitura para explicar e/ou conduzir seus costumes. Apontando para as diferenciadas formas de pensar a tica, o autor subdivide esta cincia em duas concepes fundamentais: (1) a que considera o fim a que a conduta dos homens se deve dirigir e os meios para se atingir tal fim buscando afinal, determinar uma natureza para o Homem (2) e a que considera o mvel da conduta humana e procura determinar tal mvel com vistas a dirigir ou disciplinar a mesma conduta. Dando prosseguimento ao seu raciocnio, Abagnano atribui primeira concepo, a linguagem do Ideal a que o homem estaria dirigido pela sua natureza, e por conseguinte, da essncia ou substncia do homem, sendo-lhe peculiar a noo do Bem como realidade perfeita ou perfeio real. A segunda concepo descrita fala das causas da conduta humana ou das foras que a determinam, pretendendo ater-se ao conhecimento dos fatos e noo do Bem como objeto do desejo. Em tal distino, temos uma polarizao do significado da tica em dois caminhos distintos que, segundo o prprio autor, se entrelaaram tanto na Antigidade quanto no mundo moderno, no distinguindo-se temporalmente a existncia de ambos movimentos reflexivos. Assim, se na Antigidade Plato e Aristteles refletiam e elaboravam quadros de virtudes adequadas aos homens e Plis grega, na mesma poca a saber, em tempos pr-cristos Prdico8 elaborava uma tica do mvel da qual fizeram parte asseres como as que se seguem: Se quiseres que os deuses te sejam benvolos, deves venerar os deuses; Se quiseres ser amado pelos amigos, deves beneficiar os amigos;
8

Apud. ABGANANO, op. cit., p. 361.

14

Se desejares ser honrado por uma cidade, deves ser til cidade, etc. Estas regras aplicadas a casos particulares, tm menor dimenso e portanto menor universalidade se comparadas a escritos como Filebo de Plato ou tica a Nicmano de Aristteles, cujas indicaes de como alcanar e fruir o Bem, so precedidas pela definio mesma do Bem, segundo a natureza humana se apresentava para os filsofos em questo9. Da mesma forma, Abagnano compreende a existncia concomitante das duas concepes da tica nos tempos modernos, citando a ttulo de verificao, exemplos dos quais nos utilizamos a seguir. Da primeira concepo de tica pactuaram os chamados Neoplatnicos de Cambridge ao retomarem a noo estica de uma ordem do universo que vale tambm para dirigir a conduta do homem, insistindo portanto, no carter inato das idias morais em poder do homem. O pensamento de Hobbes foi, ao contrrio, exemplo da concepo da tica do mvel ou, da utilidade. Segundo o filsofo A Natureza [...] proveu para que todos desejem o prprio bem; mas a fim de que possam ser capazes disso, necessrio que desejem a vida, a sade e a maior segurana dessas coisas para o futuro10. Tais asseres derivam-se, segundo Abagnano, das normas da tica que deseja a prpria conservao, princpio utilizado por Hobbes como fundamento da moral e do direito. O autor descreve vrios outros exemplos de pensadores que opem-se nas formas de conceberem a tica ou, de encaminharem a reflexo tica. Assim, filsofos como So Toms de Aquino, Fichte, Hegel e Bergson tm seus sistemas ticos nos quais o agir moral significa assumir o Esprito infinito

Em Filebo, Plato procede em primeiro lugar definindo o bem como forma de vida mista entre inteligncia e prazer e procura determinar a medida dessa mistura. Em tica a Nicmano, Aristteles procede determinando a felicidade como fim da conduta humana, extraindo-a da natureza racional do homem. Aristteles prescreve ainda as principais virtudes a serem exercidas: coragem, temperana, liberalidade, magnanimidade, mansido, franqueza e justia, a maior de todas. (Fil. 27 b; Et. Nic. I, 7 e III, 5, apud. ABAGNANO, op. cit., p. 361)
10

Apud. ABAGNANO, op. cit., p. 364.

15

como um Fim postos em oposio a Locke, Leibniz, Hume e Kant para quem o mais importante era determinar a regra a qual o homem obedece na linha dos fatos. Ao abordar a filosofia contempornea em termos de estudo tico, Abagnano aponta para uma noo nova que comea a substituir a noo de bem: a noo de valor, cuja utilizao faz com que a alternativa entre a tica do Fim e a tica da Motivao assuma uma nova forma. Segundo o autor, o valor subtrai-se alternativa prpria da noo de bem que pode ser interpretada ou em sentido objetivo (como realidade) ou em sentido subjetivo (como termo de desejo). O valor possui um modo de ser objetivo no sentido de poder entender-se ou apreender-se independentemente da aptido, mas , ao mesmo tempo, dado em uma certa forma de experincia especfica. Assim, Abagnano passa a analisar o pensamento tico contemporneo sob o que, segundo sua avaliao, constitui-se no novo e principal motor: a reflexo segundo os valores aceitos e praticados pelo homem. Apresentado em linhas gerais segundo Nicola Abagnano um pequenssimo apanhado da concepo de tica na histria do pensamento ocidental e demonstrado que o termo possuiu e possui certa diversidade de concepes, tomamos agora alguns pressupostos de Abagnano para pensar a tica conforme o direcionamento do estudo que se segue. Adotaremos em nossa reflexo a contempornea noo do valor, de forma a nos afastarmos da noo do bem enquanto motor de uma tica do Fim ou da Motivao, algo que seria inadequado abordagem da moral e da transgresso que nos propomos. O valor ter para ns, a princpio, a utilidade de permitir a relativizao da antiga noo do Bem em si. A concepo da tica enquanto reflexo sobre os valores no caso, valores da civilizao crist contempornea, considerado o final do sculo XIX e incio do XX

16

tomada aqui num sentido um pouco mais amplo, posto que refletir sobre os fundamentos histricos e psicolgicos dos valores existentes, seja ainda insuficiente para justificar as consideraes colocadas adiante. No seu devido tempo, apresentar-se- a necessidade de pensar tais valores por oposio, por complementaridade e mesmo por equivalncia em relao a outros, o que significa no somente analisar, mas colocar determinado conjunto e/ou concepo de valores diante de novas possibilidades avaliativas que podem existir concreta ou potencialmente. Quanto concepo da Moral, ainda segundo Abagnano, podemos depreender contemporaneamente dois sentidos: (1) o mesmo que tica, significando a abordagem do Bem ou dos Valores, conforme os objetivos dados; (2) o objeto da tica, a conduta em si, enquanto dirigida ou disciplinada por normas, o conjunto dos mores ou valores ativos na cultura mental e material dos povos. Nesse significado, a palavra pode ser utilizada em expresses como a moral dos iroqueses, a moral da civilizao Inca ou a moral da cristandade medieval. Adjetivada, a moral corresponde, de forma geral, aos dois sentidos do substantivo Moral, sendo o segundo mais utilizado por nomear o que susceptvel de avaliao, e especialmente, de avaliao positiva, a saber, os atos relacionados a valores considerados melhores que outros. Em um terceiro sentido, o adjetivo moral se refere s coisas do esprito, subjetividade, como por exemplo, quando opomos as cincias morais s cincias exatas ou biolgicas. Nos utilizaremos, a princpio, da Moral enquanto substantivo que conceitua a conduta e/ou conjunto de valores de uma civilizao, o objeto de nosso estudo tico; enquanto adjetivos, o moral ou a moralidade tero, de maneira geral, a funo de qualificar os valores ou atitudes que faam parte de determinado edifcio cultural, sejam eles (valores e atitudes) positivos ou negativos do ponto de vista da avaliao.

17

Tal direcionamento conceitual alia-se, dessa forma, aos objetivos propostos desde o Prlogo, uma vez que, avaliar a Moral do moderno Ocidente fundamentada no pensamento cristo dever implicar na problematizao de seus valores, fazendo-os adquirir uma amplitude que nos possibilite pens-los como construes espaotemporais. Partindo desse princpio, que genealgico, podemos ento, desconstruir essas noes de acordo com a leitura que se pretenda de determinado texto ou situao. Sobre a Moral, mais especificamente sobre a moral da civilizao brasileira inscrita no moderno Ocidente do sculo XIX e incio do XX, importante esclarecer desde logo, no nossa inteno trat-la necessariamente a partir do seu comprometimento com a legalidade oficial, e sim compreend-la como vivncia dos valores culturais mais caros e arraigados de um grupo social. Do contrrio, nos depararamos com a necessidade de analisar o controvertido processo de adaptao dos valores empricos de uma sociedade para um sistema jurdico estatal, algo cuja complexidade e dimenso no estariam diretamente ligados aos propsitos desse estudo. Partindo dos parmetros tomados at aqui, podemos finalmente colocar nossa proposta de estudo tico em seus desdobramentos de anlise da obra de arte, conforme metodologia que apresentamos a seguir. Tomando a Moral segundo Abagnano, como a conduta em si, enquanto dirigida ou disciplinada por normas, o conjunto dos mores ou valores ativos na cultura mental e material dos povos, decorre podermos consider-la como a prpria vigncia de valores e juzos com que interagem os membros de um grupo humano; decorre ainda a considerao de que a cultura mental e material do grupo seja construda com e a partir da sua moralidade. Nessa seqncia de raciocnio, pretendemos dar relevo Moral como fator integrante da produo de obras (de arte, de poltica, de guerra) que,

18

justamente por essa razo, passam a representar os valores de determinada civilizao; no devido tempo, este raciocnio ir demonstrar o sentido de um estudo tico sobre obras culturais11. Segue-se que, entre tais obras subsiste a obra de arte e que esta seja executada a partir da interao de seu autor emprico12 com crenas e valores sociais da realidade vivenciada por ele; tal interao pode constituir-se na simples reproduo da cultura ou em propostas de reconstruo e crtica superficial ou radical da mesma. Sob estes parmetros, poderemos pensar a obra de arte, na forma em que o autor emprico a constri e expe, como sntese de um sem nmero de experincias, vivncias e informaes (sociais ou individuais) originariamente dispersas e re-unidas criativamente por ele. Se, conforme reconhecemos, todas as ditas experincias, vivncias e informaes so construdas e trabalhadas sob os auspcios de valores e juzos (da Moral, efetivamente), podemos descobrir na obra de arte elementos passveis de estudo tico, estes que a partir de agora, denominaremos, em conjunto, o ethos da obra de arte. Tomando H. Marcuse13 em sua contraposio ortodoxa concepo esttica do marxismo militante, observamos que seus argumentos coadunam-se em muitos sentidos com a noo de obra de arte trabalhada nesse estudo. Primeiro porque Marcuse pensa a obra artstica como um produto e uma expresso social, sem contudo, reconhecer-lhe um carter supra-estrutural, a saber, de mera reproduo do estgio das relaes de
11

A ttulo de exemplo, podemos nos adiantar em citar o trabalho de F. Nietzsche em O nascimento da Tragdia (SP, 1992), obra em que o filsofo depreende o modo de vida de uma civilizao a partir do estudo de suas tendncias estticas. ECO. Seis passeios pelos bosques da fico. So Paulo, 1994.

12

De acordo com Umberto Eco o autor emprico esta entidade emprica que escreve a histria e decide que leitor-modelo lhe compete construir, referindo-se especificamente obra literria. Tomamos tal conceito de autoria como vlido neste momento para a produo artstica em geral. (p. 17)
13

MARCUSE, H. A dimenso esttica. Lisboa/ So Paulo, 1977.

19

produo e da luta de classes. J no prefcio de A dimenso esttica, o pensador afirma que: ... na sua autonomia, a arte no s contesta estas relaes [scio-polticas] como, ao mesmo tempo as transcende. Deste modo a arte subverte a conscincia dominante, a experincia ordinria. (ibid., pp. 11-12). Em segundo lugar, desenvolvendo a concepo da relativa autonomia da obra de arte, Marcuse postula que uma vez criada a partir da realidade factual a obra apresenta uma lgica interna [que] termina na emergncia de outra razo, outra sensibilidade, que desafiam a racionalidade e a sensibilidade incorporadas nas instituies sociais dominantes (ibid., p.20). Disso depreendemos que a obra de arte, apesar de no reproduzir diretamente as relaes sociais e, necessariamente, a luta de classes (o que seria, segundo os estetas marxistas, sua funo revolucionria), possui a capacidade de, em seu universo similar e paralelo, questionar a ordem da realidade factualmente estabelecida. Finalmente, como decorrncia desse raciocnio, Marcuse defende a forma esttica como diferencial entre a boa e a m obra de arte, considerando ainda o seu grau de interveno sobre a realidade real. Assim, se tomada como instrumento revolucionrio graas aos valores que defende explicitamente em seu contedo, a obra de arte tender a intervir de maneira conservadora ainda que defenda a ditadura do proletariado, o anarquismo ou o Anti-Cristo. Por outro lado, afirma Marcuse, a arte pode tornar-se extremamente questionadora se, ao contrrio, o artista trabalhar com formas estticas que dem ao contedo familiar e experincia familiar o poder de afastamento [o] que leva ao aparecimento de uma nova conscincia e de uma nova percepo (ibid., p. 50). Marcuse observa ainda que nesse caso, a saber, na boa obra de arte, a forma esttica no se ope ao contedo [...]. Torna-se contedo e vice-versa (ibid., p. 50, grifos

20

nossos), e traz a favor de seus argumentos, as consideraes de F. Nietzsche sobre o tema em Vontade de Poder. Assim, considerando a obra de arte em suas caractersticas de produto social de relativa autonomia, compreendendo sua capacidade re-criadora e seu poder de interveno na vida efetiva, podemos analis-la atravs do ethos inscrito e subsistente em sua estrutura. Essa anlise, interessante notarmos, torna-se tambm um movimento moral, posto que, como estudiosos, partamos necessariamente de uma hierarquia de valores para avaliar o que pretendemos. Neste movimento e aqui j consideramos especificamente a anlise do texto literrio formulamos uma leitura possvel (pessoal e, simultaneamente social) de um determinado universo ficcional que est, em toda a sua produo e existncia, vinculado realidade concreta do mundo e de seus habitantes. Em tempo, observamos ainda que o ethos a que nos referiremos na anlise da obra literria no corresponde ao carter descrito por Aristteles em sua clssica definio dos elementos componentes da antiga Tragdia grega. Em sua Potica14, o filsofo define como carter ou ethos, as aes dos personagens de uma tragdia, as quais poderiam ou no ser adequadas aos costumes da sociedade. Afastando-se sensivelmente do mtodo aristotlico, nossa linha de estudo se comprometer mais diretamente com a avaliao da postura moral do narrador da fbula, este que corresponde ao Coral da antiga tragdia grega analisada por Aristteles. Nosso direcionamento metodolgico tenciona pr em relevo a forma com que o autor emprico trabalha as avaliaes dos valores na histria criada, algo que acaba por constituir um estilo narrativo e moral com que podemos observadas as devidas
14

NOVA CULTURAL. Aristteles: Obras incompletas. So Paulo, 1996, pp. 44-45.

21

peculiaridades textuais interpretar a maioria das criaes ficcionais de determinado escritor. Assim, o ethos implcito na obra literria poderia ser analisado de duas diferentes formas: (1) atribuindo-se os valores e avaliaes freqentemente retomados nos textos (j considerados portanto, parte de um estilo) a uma problemtica do interesse pessoal do autor em nosso caso, do homem Machado de Assis; (2) considerando-se os valores e avaliaes implcitos e freqentes em determinados textos como possveis vias de interao crtica com a realidade fatual, numa busca dedicada menos a definir o perfil tico da entidade Autor e mais a fazer emergir, interpretar e mesmo, reinterpretar, os discursos morais veiculados na arte literria. Assim, firmados os parmetros pelos quais nos utilizamos do estudo tico, do conceito de moral e da categoria ethos da obra de arte, podemos finalmente pensar o ato transgressor, bem como seus limites e desdobramentos no mundo concreto. A seu tempo, a transgresso ser considerada no universo ficcional, onde sero reconhecidas novas possibilidades para essa faceta do agir humano to insistentemente recriada no texto de Machado de Assis. Transgresso uma palavra de origem latina (transgressio) e significa, no uso do vocabulrio jurdico atual, a prpria violao, o desrespeito, a infrao, o no acatamento imposto por lei ou resultante da conveno. A ao transgressora, nesse sentido, pode ser resultado inclusive da omisso15. O termo tem sido aplicado com mais freqncia no campo dos estudos sociolgicos, sendo traduzido do ingls deviance, cuja interpretao literal seria desvio. A expresso foi adotada na dcada de 60 para inaugurar uma nova linha de pesquisa sociolgica, a qual propunha ir alm do estudo do crime para abranger uma rea mais ampla de problemas que no so nitidamente
15

DE PLCIDO E SILVA. Vocabulrio Jurdico. Rio de Janeiro, 1996. p. 407.

22

regulamentados pelo sistema de justia penal16. Em Outhwaite & Bottomore (op. cit.), pudemos obter para o termo transgresso, alguns significados, nem todos similares entre si: Alguns a descreveram como atividade estatisticamente infreqente, mas bvio que existe um comportamento freqente que poderia, ao contrrio, ser encarado [...] como transgresso: violaes do trfego e mentiras so dois exemplos. (ibid., p. 152); a transgresso tambm j foi reconhecida como a face obscura da sociedade, que d apoio involuntrio ordem social: a prostituio escorando o casamento, a bastardia garantindo a progenitura e o mal produzindo o bem.17 De maneira geral, os estudos sociolgicos dedicados ao tema da Transgresso tm a inteno de abranger as violaes menos espetaculares, que parecem fundir-se de forma ambgua com as atividades sua volta, partindo do princpio de que numa sociedade heterognea, existe tamanha disperso de regras contraditrias que os tipos mais insignificantes de transgresso so [...] localizados e limitados no tempo, ligados a pessoas, lugares e ocasies (ibid., p. 152). Estudos produzidos por Hargreaves18, concluem ainda que os prprios transgressores geralmente tm um interesse considervel em promover confuso, em falsear e esconder o que fazem, em passar por normais e confundir o observador (ibid., p. 152). importante registrar que os encaminhamentos citados so base ou concluso de estudos exclusivamente dirigidos ao fenmeno do ato transgressor, o qual torna-se objeto de anlise na medida em que cresce, como incidncia, no interior das organizaes sociais contemporneas. Tais estudos entretanto, parecem ter objetivos

16 17

OUTHWAITE & BOTTOMORE. Dic. do Pensamento Social do Sculo XX. RJ, 1996. pp. 149-153.

E. Erickson, Daniel Bell (1961) e Robert Merton (1949), apud. OUTHWAITE & BOTTOMORE, op. cit., p. 152. Apud. OUTHWAITE & BOTTOMORE, op. cit., p. 152.

18

23

bem demarcados (e, diga-se desde logo, um tanto afastados dos nossos), os quais consideraremos a seguir. Obtivemos das cincias jurdicas e sociais alguns direcionamentos sobre as caractersticas do ato transgressor e tal inquirio fez-se necessria para indicarmos com maior clareza que tipo de ao humana iremos analisar. Contudo, ao penetrar na rigidez dos conceitos jurdicos e na dinmica da pesquisa sociolgica, descobrimos, um pouco no alm do estudo pragmtico, o sentido pelo qual os atos transgressores so interpretados. Em todos os casos citados a transgresso avaliada negativamente, a saber, como atitude passvel de penalidade, ainda que, no possuindo em muitos casos, a similaridade direta com o conceito de crime. No mbito sociolgico, o problema estrategicamente demarcado, caracterizado e, se possvel, quantificado, mas a utilizao desses dados no fica declarada. Os compndios dedicados divulgao dos avanos nas pesquisas sociais guardam, quase sempre, uma intrigante omisso de referncias que deveriam dizer da origem dos recursos e dos interesses que servem de base aos estudos do comportamento desviante. O trato para com estas questes, fortalece a nossa hiptese sobre o carter negativo insistentemente atribudo transgresso, o que, em determinados sentidos, iremos contrapor. A contraposio cuja finalidade ser, no devido tempo, analisar a narrativa transgressora criada por Machado de Assis dar-se- no mbito do pensamento histrico-poltico e no mbito do pensamento desconstrutor de Michel Foucault. O significado de transgresso, segundo a sinonmia encontrada nos bons dicionrios da lngua portuguesa, no difere de forma sensvel do uso jurdico do termo. As principais equivalncias encontradas so ida alm, travessia, desrespeito, infrao, descumprimento, postergao. Para a reavaliao do sentido negativo da palavra que

24

invoca valores considerados agressivos ordem social propomos, em primeiro lugar, uma anlise histrico-poltica, a qual tomar antes, os sinnimos menos depreciativos da transgresso. Ida alm e travessia podem significar, na cultura ocidental, metforas para o progresso tecnolgico e para a ousadia econmica, atitudes necessrias ao tipo de homem mercantil e investidor que emerge como ideal ainda nos derradeiros momentos da ordem feudal. Os termos ida alm e travessia tiveram seu sentido revisto em nossa Histria desde aproximadamente o sculo XV, quando a forte retomada da economia comercial por povos europeus litorneos, possibilitou a expanso de atitudes que a ideologia catlica considerava transgressoras: a avareza, o acmulo de riquezas, o apego vida terrena, etc. Deste movimento pragmtico e moral nasceram as condies para o desenvolvimento das doutrinas polticas mais liberais, as quais influenciaram desde o pensamento cristo at as revolues francesa e norte-americana do sculo XVIII. De sua parte, o pensamento cristo (o qual mantinha-se, at ento, relativamente unificado) foi, no sculo XVI, profundamente abalado pela emergncia das teses luteranas e pela conquista de muitos e poderosos seguidores por parte de M. Lutero. As grandes revolues burguesas, por sua vez, foram fundamentadas por pensadores como Locke, Montesquieu e Rousseau, os quais tiveram suas concepes anti-absolutistas transformadas em propostas polticas que serviram de esteios aos ideais democrticos da burguesia em ascenso. Nesse longo perodo de transformaes dos valores morais e polticos, a conduta transgressora passou a ser considerada necessria para a defesa de determinados interesses, reconhecidos a partir de ento como humanos: luta e conquista da liberdade de ao e de expresso19. de se considerar numa anlise

19

SWEEZY, Paul et. al. A transio do feudalismo para o capitalismo: um debate. So Paulo, 1989. DOBB, Maurice. A evoluo do Capitalismo. Rio de Janeiro, 1987. HUBERMAN, Leo. Histria da Riqueza do Homem. Rio de Janeiro, 1986.

25

histrico-poltica contudo, o fato de que cada nova ordem scio-econmica instituda traga em si as duas faces da transgresso: ela vista positivamente quando o grupo revolucionrio entende a mudana das normas como necessria e vista negativamente quando o mesmo grupo assume o poder e estabelece sua prpria legalidade. Tomemos agora, algumas avaliaes do contemporneo pensamento filosfico acerca da transgresso, as quais podemos considerar seriamente desconstrutoras do pensamento moderno a partir da obra de F. Nietzsche. As concepes de G. Bataille e M. Foucault sero as bases de nossa anlise. A ao transgressora perpassa, mesmo sem ser o foco central das anlises, praticamente toda a obra do pensador francs M. Foucault, o qual tomou como objetos de estudo as relaes de poder e as instituies oficiais de poder (estatais ou no) ativas na sociedade ocidental contempornea. Foucault produziu, como parte de seu pensamento e obra militantes, vasto material dedicado anlise do sistema penal e do sistema de confinamento de loucos, alm de estudos que tomam a linguagem falada/ escrita e as cincias modernas como formas de criar e reproduzir relaes hierrquicas de poder. O tratamento do pensador francs para com a transgresso e seus desdobramentos no similar ao tratamento dado pelo estudo sociolgico ou jurdico, os quais vimos mais normatizantes que questionadores, e alia-se, por isso, a nossos objetivos de rever a valorao negativa dada ao ato transgressor. No Brasil, um dos principais comentadores da obra e do pensamento de M. Foucault, assim como do correlato pensamento nietzschiano, Roberto Machado, autor de Foucault, filosofia e literatura (RJ, 2000), texto que tomamos como referncia para apresentar as principais consideraes do pensador francs sobre o tema da transgresso.

26

Ao analisar a transgresso em Foucault, Machado alia-se, antes de mais nada, principal influncia assumida pelo pensador em relao a este e alguns outros temas: trata-se da obra de G. Bataille. Acompanharemos o caminho trilhado pelo autor brasileiro para, em linhas gerais, traar a aproximao que pretendemos entre a leitura de Foucault e a nossa proposta de estudo da transgresso. Bataille compreendeu o limite e a transgresso, afirma Machado, como conjunto, interdependncia e

complementaridade, a saber, negando a oposio conceitual entrevista no discurso sociolgico e jurdico. No sentido dado por Bataille, limite e transgresso so opostos, so inconciliveis, se contradizem, mas nem a transgresso nega definitivamente, suprime, destri o limite, nem o movimento que h no homem para transgredir, exceder, ultrapassar os limites, pode ser totalmente abolido20. Assim, considera que todo interdito existe mesmo para ser violado, pois o ato transgressor diz de afirmao, de positividade, de ir o mais longe possvel, para alm do bem e do mal (ibid., p. 59), em oposio conservao, que traz em si o fim negativo de evitar a morte21. Mas Bataille ainda atenta para um outro sentido na relao complementar limitetransgresso, reconhecendo no ato transgressor-violador a limitao de uma licena relativa, uma desordem organizada, regularizada (ibid., p. 59). A partir dessas interpretaes, de incompatibilidade apenas aparente, Bataille desenvolve a anlise da transgresso e do limite em suas mais importantes manifestaes, as quais Roberto Machado pontua para nos situar na similaridade entre este pensamento e o de Foucault. Vejamos, sucintamente, os principais pontos destacados por Machado.

20

Apud. MACHADO, op. cit.; p. 59.

21

Veremos adiante, ao analisar mais detidamente o pensamento de F. Nietzsche, o significado dessa concepo que, em termos gerais, compreende o consumir-se da vida como movimento positivo no homem, ao contrrio da racionalidade que prima pela conservao da vida, e trabalha, afinal, com enormes delimitaes.

27

Em Bataille, o jogo entre limite e transgresso seria concebvel em algumas situaes fundamentais, citadas a seguir: a) na oposio entre a racionalidade do trabalho e os excessos do festejar o primeiro, dado de um tempo profano onde o utilitarismo da razo seria o limite e o segundo, dado de um tempo sagrado onde a improdutividade e o excesso, transgressores, dilapidam os recursos acumulados pelo trabalho e vencem a razo; b) na anlise do erotismo, considerado pelo pensador a exuberncia, o excesso da vida. Assim o erotismo, transgressor, seria uma vitria sobre o interdito e, alm disso, estaria ligado originariamente esfera do sagrado pode-se mesmo dizer que ele [Bataille] privilegia [...] o fenmeno da orgia religiosa anterior ao cristianismo (ibid., p. 61); c) na compreenso da inverso dos valores da religiosidade primitiva, operada pelo cristianismo este que nega a santidade da transgresso e, a partir disso, absolutiza o interdito, rejeita a impureza e incorre na cassao do Diabo, que tinha origem divina nas religies anteriores (ibid., p. 62). Apresentada, grosso modo, a principal influncia de Foucault em termos de anlise da transgresso, tomamos, ainda de acordo com Roberto Machado, algumas das importantes digresses do pensador sobre o tema. Em seu Prefcio transgresso22, Foucault subordina a compreenso do tema do limite e da transgresso ao tema nietzschiano da morte de Deus e ecloso de um tipo de linguagem [...] que seria responsvel pelo desmoronamento do sujeito (ibid., p. 64). Tal concepo interliga o fenmeno da morte de Deus, apontado por Nietzsche, ruptura inaugurada pela Modernidade, na qual o desaparecimento do limite no Ilimitado e o conseqente surgimento do reino do ilimitado, incorre na possibilidade de uma experincia do limite que implica uma transgresso afirmativa, visto que no h mais fundamento
22

Apud. MACHADO, op. cit.; p. 64-67.

28

divino, nem mesmo condio de possibilidade humana para serem transgredidos (ibid., p. 65, grifos nossos). Compreende-se portanto, a razo de Sade ser o nico literato citado no texto de Foucault, o qual teoriza, a partir desse exemplo, a relao entre o erotismo (transgressor e ilimitado) e literatura moderna. Foucault considera a obra ficcional de Sade um marco inicial desse movimento de ruptura, sob o ponto de vista que atribui obra de arte literria a capacidade de ser um espao onde as interdies so livremente desacatadas e a transgresso ganha, por sua vez, a condio da infinitude impraticvel no mundo fatual. Em vista desta anlise do ato e, por assim dizer, do pensamento transgressor, emersos durante a j abordada avalanche de rupturas da Modernidade, no Prefcio transgresso (op. cit.) Foucault define a transgresso como profanao em um mundo que no reconhece mais sentido ao sagrado, ou profanao sem objeto, ou ainda profanao vazia (ibid., p. 65). Assim, perdido o sentimento do absoluto em relao idia de Deus, smbolo maior da interdio, nada mais h para ser negado ou profanado. Machado afirma que, em Foucault, dizendo respeito ao limite considerado como ilimitado, a transgresso nunca absoluta ou total, nunca se d de uma vez por todas: logo que ultrapassa o limite, este reaparece sua frente, e assim sucessivamente. Foucault, conclui, nesta linha de raciocnio, que o limite e a transgresso [...] devem um ao outro a densidade de seu ser: inexistncia de um limite que no poderia absolutamente ser ultrapassado; inutilidade de uma transgresso que s ultrapassaria um limite de iluso ou de sombra (ibid., p. 65). A grande afirmao (em sentido nietzschiano) dessa concepo a desmontagem do sistema opositivo

limite/transgresso, no qual a positividade do primeiro implica necessariamente na negatividade da segunda, uma vez que ambos so considerados, em termos

29

metafsicos, fechados numa suposta autodeterminao e excludentes entre si. Pensada, ao contrrio, como necessria complementaridade da interdio, a transgresso uma experincia que leva o limite ao extremo, ao mximo do que se pode, afirmando afinal o ser limitado, sem tolhir contudo, a possibilidade positiva da ida alm. Dadas algumas referncias do que a contempornea cultura ocidental produziu na anlise da transgresso e alguns exemplos histricos e sociolgicos sobre movimentos e atos transgressores, podemos traar em linhas gerais o que nos interessar para o estudo da transgresso presente na obra de arte, especificamente nos citados contos de Machado de Assis. Para tanto, retomamos igualmente as anlises referentes ao ethos da obra de arte, categoria imprescindvel para o estudo que se seguir. Nas definies jurdico-sociolgicas da transgresso, encontramos dois nveis de discusso, um dos quais, subentendido, fizemos aparecer de forma mais clara. O primeiro nvel trata objetivamente da definio do ato transgressor e da sensvel diferena deste em relao ao ato criminoso; mais ampla e mais dissimulada em relao ao crime previsto na lei, a transgresso possui um maior universo de possibilidades e disfarces. O segundo nvel da anlise jurdico-sociolgica, subentendido, diz dos valores negativos atribudos pelos estudiosos ao ato transgressor: algo que, implicitamente, valora de forma positiva a ordem social mediante o cumprimento das leis do Estado e da moral pr-estabelecida. Destes dois nveis de anlise, nos interessar apenas o primeiro, onde o ato transgressor por definio, no necessariamente ligado ao ato de contedo criminoso abre possibilidades para a avaliao do que nos aparece no universo ficcional da obra de arte, esta que tem sua realidade extrada do real fatual. Quanto valorao negativa ou positiva do ato transgressor presente no produto

30

artstico contos de Machado de Assis, a prpria forma ethica deste produto, por ns analisada, provavelmente nos dar melhores respostas. Dos movimentos transgressores mais abrangentes os que ficaram historicamente registrados como grandes revolues polticas e morais do Ocidente tomamos no a amplitude, mas a disputa dos valores em jogo. Vimos que as revolues podem pretender o aprofundamento e a retomada de valores decadentes, assim como podem pretender o aniquilamento desses valores, sem contudo, tocar fundamentalmente na forma de criar e atribuir valores. H ainda a interessante questo do movimento transgressor ser encarado, de acordo com a conjuntura poltica, ora como necessidade, ora como fatuidade. Trazido para a dimenso da transgresso individual e isolada e, mais especificamente, para a dimenso da obra de arte, tais movimentos de valores tornam-se importantes pontos de anlise ethica, posto que atentar para quem tem a preponderncia na releitura e na criao mesma de novos sentidos morais tanto na estrutura da obra de arte quanto, de forma indireta, na realidade fatual seja um dos nossos objetivos mais caros. Em terceiro lugar, temos as anlises da transgresso produzidas por Bataille e Foucault, as quais utilizamos para fazer o contraponto da valorao que compreende a atitude transgressora como algo negativo. Atravs desses pensadores, alcanamos a dimenso na qual as oposies de valor (bom x mau) no baseiam-se em identidades determinadas a priori (p. ex., limite x transgresso), mas no movimento que faz emergir este ou aquele sentido preponderante para as avaliaes dos atos humanos. nesta dimenso que o limite e a transgresso so pensados por Bataille e Foucault: os termos no se excluem mas se complementam na oposio, visto que um inexistiria sem a experincia do outro. Se, como percebeu Foucault, o advento da morte de Deus abriu

31

o Ilimitado para o homem, transgredir pode ser afirmao, uma vez que a cada passo avanado alm do limite diz da ampliao desse limite, da experincia que dissolve uma interdio e afirma nova possibilidade como factvel. Simultaneamente, novas interdies se colocam, ou ainda, interdies antigas se revitalizam pois a limitao, em seu sentido conservador, est sempre presente trazendo consigo novas demarcaes a serem transgredidas. Se, como percebeu Bataille, a sacralidade da transgresso foi abolida com o advento moral do cristianismo e o homem do interdito (o cristo) ganhou a preponderncia na formao dos valores, h de se concordar com a concluso do pensador sobre a formao de novos campos de atuao transgressora: o erotismo, a literatura, o desafio da morte. nesse ponto que a anlise da transgresso na obra de arte literria pode demonstrar sua peculiaridade: ser anlise do objeto artstico e de sua capacidade de interveno sobre os valores do mundo fatual e, ao mesmo tempo, ser anlise tica (aqui, no sentido filosfico) de uma civilizao que cria na realidade ficcional o que, em larga escala, lhe interditado na realidade moral. tempo enfim de apresentar mais nitidamente os caminhos tericos desse estudo que, conforme propusemos, analisar o ethos da obra ficcional de Machado de Assis pela via dos trs contos antolgicos citados, nos quais narradores e personagens transgridem placidamente a moral de seu tempo e de sua civilizao e tm a capacidade viva de provocar questionamentos profundos e devastadores sobre os mesmos. Trilhemos portanto, o caminho de F. Nietzsche, o qual, pela sua capacidade (anloga a de Machado) de perguntar sobre o que fora at ento inquestionvel (a genealogia dos nossos valores), se constitui como base terica de nossos estudos machadianos.

32

2. Trilhando o caminho: Nietzsche e as genealogias

Os postulados de F. Nietzsche23 sobre moral vigente e transgresso em nossa civilizao dizem de uma compreenso muito particular do pensador, a qual essencial conhecermos em benefcio de uma maior clareza diante da sua reflexo, esta que busca, quando menos, desmontar ideologicamente os valores fundantes da cultura ocidental. importante reconhecer ainda que tais concepes de Nietzsche nos levam ao afastamento das metafsicas clssica e moderna e mesmo daquilo que acordou-se denominar Filosofia. Nos referiremos, da mesma forma, compreenso nietzschiana sobre o valor positivo da obra de arte, elemento que se tornou o principal argumento antropolgico do filsofo: o homem compreendido e afirmado em seu pensamento como um ser de sentidos, portanto plstico, esttico, sem carter espiritual. No mais, Nietzsche ataca as ambies transcendentais e cientficas da modernidade por consider-las justamente a negao do tipo de homem saudvel afirmado pelo seu pensamento. Nietzsche buscou na Histria, traos desse tipo humano que valorava positivamente, e o descobriu como intura graas sua formao filolgica versada nas culturas clssicas na civilizao grega pr-socrtica. Nela, o entendimento do homem e da sociedade para consigo mesmos se dava de forma muito diferente do que d-se o auto-entendimento do homem moderno. O mundo do grego antigo era povoado pelos mitos (sem uma oposio ntida entre fico e realidade), pela noo de tempo

23

NIETSZCHE, F. Genealogia da moral. So Paulo, 1997, e outros escritos.

33

cclico, pela arte da exterioridade24 e pela guerra. Em Nietzsche, essencial esclarecermos desde logo, tais valores so, dentro de uma perspectiva genealgica, considerados positivos. Tal pensamento, de proposies to opostas ao humanismo contemporneo, compreende a moral crist e a racionalidade ocidental esta ltima, fundada por Scrates, na antiga Atenas, e reelaborada pelos modernos, desde Bacon e Descartes como afirmaes dos mais baixos valores j criados pelo homem. Nietzsche sugere ou, afirma peremptoriamente, como seu estilo que os trs, filosofia, cristianismo e racionalismo, so frutos de uma mesma vontade: a vontade do Nada; de uma mesma falta: a falta de ideais melhores, mais saudveis para com a vida mesma. Em Ecce Homo25 lemos sobre o ideal asceta de nossa civilizao que embora o mesmo seja um ideal nocivo par excellence, uma vontade de fim, um ideal de dcadence [ele reina] porque foi at agora o nico ideal, porque no tinha concorrentes [...] Sobretudo faltava um contra-ideal at Zaratustra. Sob esta tica, o filsofo cria oposies entre fora e fraqueza, entre moral do nobre e moral do escravo, mostrando um sentido enigmaticamente novo a tudo que o Ocidente construiu em termos de crena moral at ento. Entremos porm na nietzschiana Genealogia da moral (op. cit.), para que atravs das palavras to pouco amigas de nossa moralidade, se constitua uma compreenso clara do que pretendemos tomar como esteio para nossa proposta de anlise tica da obra de arte.

24

SANTOS, Roberto. Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte, 1999.

Categoria analisada no ensaio O Exterior, no qual o autor destaca os valores positivos da antiga arte grega a partir da leitura de Nietzsche em O Nascimento da Tragdia (SP, 1998), e afirma que este grego antigo produziu uma arte de mscaras, sem ideais de profundidade, feliz, realizada para o fora e para o alm do ressentimento [...]. Arte como artifcio, cena, corporificao, visibilidade (p. 54)
25

NIETSZCHE. So Paulo, 1999. pp. 97-98.

34

2.A O PENSAMENTO GENEALGICO DA MORAL Faz-se necessrio traar em linhas gerais a proposta de crtica moral de Nietzsche, bem como suas implicaes no mbito da reavaliao dos valores para, posteriormente, desenvolvermos o sentido nietzschiano da transgresso. Em tempo, esclarecemos que as palavras e expresses que se seguem entre aspas referem-se a termos que tm sentidos bastante especficos no pensamento nietzschiano, e que esto em certos casos, bem distantes de nosso entendimento cotidiano. Contudo, sero expostos os significados que nos interessem imediata e diretamente. Na primeira dissertao da Genealogia, Nietzsche analisa a moral ocidental atravs do estudo genealgico de determinadas palavras, tecendo consideraes acerca dos significados que as mesmas foram adquirindo historicamente. Buscou em primeiro lugar, os significados mais antigos de bom e mau na histria cultural do Ocidente, pesquisando-os no grego antigo e no latim. O pensador assume ter escolhido este caminho para contrapor a noo de que a bondade, ligada a idias de humildade, piedade e altrusmo, seja valor natural no homem, concepo que entendeu como ingnua e decadente: ingnua porque no reconhece nos valores a sua plasticidade histrica; decadente porque, segundo a concepo nietzschiana, a crena no noegosmo como valor positivo seria fruto de uma situao de fraqueza moral, derivada de outra em que haviam valores mais elevados: somente com um declnio dos juzos de valor aristocrticos que essa oposio egosta e no egosta se impe mais e mais conscincia humana (GM, I, 2). A pergunta nietzschiana seria: E se no bom houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma seduo, um veneno, um narctico, mediante o qual o presente vivesse como que s expensas do futuro [...] tambm num sentido menor, mais baixo? (GM, Pr., 6)

35

Nietzsche argumenta que as noes crists de bem e mal so atualmente, transvaloraes de valores considerados positivos e negativos ainda nos primrdios das civilizaes por ele estudadas. Antes da metafsica socrtica e do cristianismo tornarem-se formadores de valores, afirma o filsofo, a palavra bom referia-se, em grego antigo, latim e lnguas germnicas, sempre nobreza guerreira, pois dela emanavam os valores impressos no pensamento e na fala de todos. Ruim, ao contrrio, era a qualificao dada ao restante do povo, no significando pior e sim desafortunado, dessemelhante, distante da coragem e da fama do guerreiro. O pensador nomeia a concepo dos valores na qual a nobreza afirma-se em primeiro lugar enquanto boa, veraz e real26 como moral do nobre; nessa leitura moral, o nonobre no negado, mas tratado com um desprezo despreocupado, que nada deve ou teme. No entanto, nos previne Nietzsche, enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante sim a si mesma, j de incio a moral escrava diz No a um fora, um outro, um no-eu e este No seu ato criador (GM, I, 10). Ocorre que, historicamente, a categoria de desafortunados e derrotados num mundo onde a guerra e a escravido eram fenmenos cada vez mais universais cresceu em relao nobreza, cada vez menor e mais seletiva. Neste processo estaria a origem da transvalorao, onde os povos dominados e ressentidos criaram, numa lenta e eficaz inverso, a noo de maldade: a nobreza passa a ser vista como m porque domina e faz valer, pela fora, sua vontade. Assim o termo ruim, utilizado com desateno e impacincia pela antiga nobreza, transforma-se em mau quando os desafortunados redirecionam seu sentido para designar o outro, o diferente, em verdade, o nobre. Outra modificao crucial nesta nova concepo: o mau deixa de ser objeto
26

Em portugus: BOM = nobre, verdadeiro; REALEZA vem da mesma raiz de realidade.

36

de despreocupao conforme o era enquanto valorado como ruim pela nobreza e passa a ser o centro da discursividade do homem ressentido. Nietzsche resume este movimento numa pequena fbula onde ovelhas e aves de rapina disputariam entre si a preponderncia na criao dos valores.
Se as ovelhas dizem entre si: essas aves de rapina so ms, e quem for o menos possvel ave de rapina, e sim o seu oposto, ovelha este no deveria ser bom? [...] As aves de rapina assistiro a isso com ar zombeteiro, e diro para si mesmas: ns nada temos contra essas boas ovelhas, pelo contrrio, ns as amamos: nada mais delicioso que uma tenra ovelhinha. (GM, I, 13)

No pensamento nietzschiano, enquanto o homem nobre vive com confiana e franqueza diante de si mesmo [...], o homem do ressentimento [...] olha de travs, ele ama os refgios, os subterfgios, os caminhos ocultos [...]; ele entende do silncio, do no-esquecimento. (GM, I, 10). Por isso o filsofo atribui a vitria da transvalorao ao homem do ressentimento, espcie perigosa cuja fora dos atos violentos interiorizada sob a forma de um venenoso ressentimento contra o homem nobre este que vive conforme atos exteriorizados, com intensidade e despreocupao. Nasce, em conseqncia, um outro sentido para a bondade: fragilidade e impotncia, valoradas positivamente apenas por oposio maldade da nobreza. A rebelio escrava na moral afirma Nietzsche comea quando o prprio ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais negada a verdadeira reao, a dos atos, e que apenas por uma vingana imaginria obtm reparao (GM, I, 10). Eis a chave do que o pensador nomeia a moral escrava. Desta forma, o escravo nega o nobre atribuindo-lhe a escolha de ser mau, o que pode tornar-se portanto, objeto de penalidades (castigos idealizados, remetidos a uma justia espiritual); por oposio,

37

afirma a si mesmo como bom, o que escolheu ser bom27 e, por isso, merecedor de todas as formas de redeno (prmio da mesma ordem espiritual do castigo). Quanto noo de purificao, valorada positivamente em nossa moral, Nietzsche a compreende como uma concepo derivada no s do judaico-cristianismo, mas tambm do pensamento socrtico. Tal noo se desenvolve, segundo o filsofo, a partir de uma forma primitiva do pensamento: O puro , desde o princpio, apenas um homem que se lava, que se probe certos alimentos [...], que no dorme com as mulheres sujas [...], que tem horror a sangue (GM, I, 6). Desta definio superficial, a concepo da pureza evoluiu at tornar-se referncia para o hbito dos sacerdotes segundo Nietzsche, os homens da no-ao e, portanto, da interiorizao28 ganhando o sentido de limpeza espiritual, a qual deveria ser mantida atravs da adoo de certas dietas (absteno de carne, p. ex.), de jejuns, de continncia sexual, etc. E o filsofo completa: a isso junte-se a metafsica anti-sensualista dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e refinados, a sua auto-hipnose, maneira dos faquires e dos brmanes. (GM, I, 6). No caso do pensamento socrtico, a noo de purificao ganhou o sentido da elevao, conquistada atravs da busca da verdade, a qual s seria frutfera mediante a adoo da metafsica inquiridora e irnica fundada, segundo Plato, pelo prprio Scrates. Nietzsche, ao contrrio da tradio filosfica ocidental, compreende tal manifestao a busca de um suposto conhecimento a priori do mundo, por detrs do mundo como um perigoso sintoma da decadncia cultural: No tempo de Scrates, entre homens do instinto cansado, entre antigos atenienses conservadores [...] a ironia
Nietzsche ataca nessa passagem o princpio do livre-arbtrio (introduzido no pensamento cristo por Santo Agostinho, sc. IV-V), afirmando que a opo pela bondade apenas uma soluo terica, fruto da falta de opo prtica em ser diferente. Em termos nietzschianos, a prpria noo de bondade crist construda sobre a negao do outro, uma vez que o sujeito compreenda a maldade sempre como condio do opositor, e nunca de si mesmo (GM, I, 13).
28 27

Cf. nesse captulo: Culpa; pp. 52-55: Sobre o homem que interioriza a crueldade.

38

talvez fosse necessria grandeza da alma, aquela maliciosa segurana socrtica do velho mdico plebeu29. Tanto no caso do ascetismo sacerdotal judaico-cristo quanto no caso do ascetismo filosfico, afirma Nietzsche, a concepo espiritualizada de purificao surge da plena decadncia de grandes civilizaes romana e grega30, respectivamente e instaura um novo sentido para os ressentimentos humanos. A pureza se transformou numa soluo existencial abstrata para povos cujo declnio poltico, criativo e esttico, gerava niilismo e impotncia. Ao analisar os sentidos da purificao, Nietzsche encontra um provvel lao moral entre a Religio e a Cincia ocidentais 31, esta ltima, aliada da Razo32: todas do um sentido purificador para a existncia quando buscam um viver de conciliao e equilbrio, de previso, ordenao e longevidade. Segundo o filsofo, tais abstraes tentam, ao menos em termos ideolgicos, organizar o caos do devir, diminuir as disparidades da vida efetiva e consolar a maioria dos mortais: se apenas alguns podem ser nobres33, a maioria h de dizer-se pura.

29

NIETZSCHE. Alm do bem e do mal. So Paulo, 1998. 212.

O que Nietzsche considera decadncia da civilizao grega o perodo chamado de clssico pela historiografia tradicional, no qual a legislao democrtica funcionou, em Atenas, na total plenitude institucional. Toda democratizao tem, para Nietzsche, um sentido negativo, referente moral escrava: Quem nos garante que a moderna democracia [...] no signifique principalmente um gigantesco atavismo? (GM, I, 5) FLORENZANO, M. Beatriz. O mundo antigo: economia e sociedade. S. Paulo, 1990. pp. 37-49. CARDOSO, Ciro F. A cidade-estado antiga: Atenas. S. Paulo, 1987. pp. 42-50.
31

30

Ambos, cincia e ideal asctico, acham-se no mesmo terreno [...]: na mesma superestimao da verdade (mais exatamente: na mesma crena na inestimabilidade, incriticbilidade da verdade), e com isso so necessariamente aliados de modo que, a serem combatidos, s podemos combat-los e questionlos em conjunto. (GM, III, 25) Enquanto cogito subjetivo e mtodo de conhecimento/ ao no mundo. Cf. nesse captulo; pp. 34-37: citaes sobre a categoria moral do nobre. Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; I 4, I 5, I 7-11;

32

33

39

No pensamento nietzschiano, merece destaque o fato de que novos sentidos so dados para a nomenclatura utilizada na medida em que a investigao genealgica avana no tempo histrico da humanidade. um caminho analtico no qual o filsofo, dentro dos limites da linguagem escrita/ falada, cuida em no estruturar conceitos, uma vez que conceituar seja estancar um significado e inseri-lo num sistema lgico que se pretende vlido para qualquer ocasio e lugar. Michel Haar, em A subverso das categorias e das identidades34, bem define o trato de Nietzsche para com o pensamento conceitual:
As palavras essenciais do pensamento nietzschiano [...] escapam lgica do conceito. [...] a maior parte destas palavras, conforme veremos, fazem aparecer uma pluralidade de sentidos que arruinam toda lgica fundada sob o princpio da identidade. Estas palavras seriam de algum modo palavras de estilhaamento na medida em que contm significaes incompatveis. (p. 3)

Nietzsche quer e, na medida do possvel, consegue tal efeito anti-tratadstico em seus escritos, pois durante toda vida intelectual pretendeu fazer oposio a esse tipo de raciocnio. Segundo ele: Todo conceito nasce por igualao do no-igual35. No obstante, tentemos tornar este mtodo um pouco mais claro. Se, por exemplo, a categoria fora tem no incio da histria humana apenas o sentido de corpo avantajado pois, como cr o filsofo, o homem torna-se capaz de processos psquicos mais elaborados na medida em que aprimora sua interao com o mundo ao investigar este perodo, Nietzsche dar ao termo aquela significao e no a significao contempornea. Se observamos atentamente o texto de Genealogia da moral, vemos que h novos sentidos para o termo fora quando o autor descreve os tempos modernos. Leia-se um trecho de elogio a Napoleo Bonaparte, este que, em

34

HAAR, M. Nietzsche et la mtaphysique. 1 Captulo. Trad. Bernardo de Oliveira. Paris, 1993. NIETZSCHE. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. in Obras Incompletas. So Paulo, 1996. p. 56

35

40

pocas pr-histricas, indubitavelmente no preencheria os requisitos da fora fsica: Como uma ltima indicao do outro caminho [o privilgio dos raros] surgiu Napoleo, o mais nico e mais tardio dos homens, e com ele o problema encarnado do ideal nobre enquanto tal considere-se que o problema este: Napoleo, esta sntese de inumano e sobre-humano... (GM, I, 16). Nesse momento da civilizao, o homem est psiquicamente superelaborado e se entende como sujeito cognoscente: j o homem cartesiano que existe porque se sabe. A fora aqui tem um sentido igualmente existencial. O mesmo se d com as noes de fraqueza e de ascetismo: a primeira, entendida pelos povos incivilizados como deficincia de sade fsica e na Modernidade como o acmulo de ressentimento, descrena e cansao moral; o segundo, significando apenas limpeza fsica nos primrdios das civilizaes e tornando-se, em pocas posteriores, equivalente purificao espiritual e moral. Este movimento reflexivo e retrico, longe de ser ingnuo, quer despertar no leitor esta compreenso: os valores dos atos, pensamentos e palavras so mutveis, plsticos. No evoluem; antes, modificam-se de acordo com os sentidos que emergem e, principalmente, de acordo com quem toma para si a preponderncia da avaliao: isso significa dizer, em ltima anlise, que valores e valoraes no melhoram, necessariamente, dado bastante presumvel num raciocnio onde melhor e pior perdem a referncia de um fundamento qualquer. Nietzsche acredita que, muito ao contrrio da melhora, a sua contemporaneidade chegou na mais profunda decadncia de valores, porquanto o Bem fosse essencialmente ligado fragilidade. A totalidade da obra de Nietzsche , contudo, extremamente complexa, o que nos impe a necessidade de, pelo menos em termos gerais, dedicarmos algumas linhas a palavras-chave de seu pensamento, as quais, em seus sentidos plurais, fundamentaro

41

algumas anlises dos contos machadianos. Para articular estas definies, tomemos, alm dos textos de Nietzsche, o citado texto de Haar, o qual traz de maneira clara e sucinta, os principais direcionamentos do filsofo em sua genealogia do pensamento ocidental.

2.B O MUNDO, O HOMEM E A CIVILIZAO EM NIETZSCHE Genealogia O mtodo genealgico , antes de tudo, um olhar crtico sobre o que se pretende avaliar. Segundo Haar, a arte de decifrar sintomas ao infinito (op. cit., p. 4). O olhar genealgico difere do mtodo platnico tradicional (que busca ultrapassar a diversidade e reconduzir os elementos sua suposta essncia) por propor o desmascaramento e a decifrao dos seus objetos indefinidamente, sem jamais pretender levantar o ltimo vu de alguma identidade originria, de algum fundamento primeiro (ibid., p. 4). Por no pretender ser a revelao ltima de uma verdade, a genealogia no busca enfim, nem a codificao de seus prprios resultados, uma vez que tal fixao contrarie seu propsito primeiro: a afirmao da pluralidade das coisas do mundo, que se desdobram em mscaras e sentidos ao infinito. De acordo com Haar, este estilhaamento das identidades revela a prpria concepo nietzschiana do mundo: mundo espalhado em fragmentos, atravessado por grandes abismos, assombrado pelo desmoronamento universal [...]; mundo libertado do grilho do peso (isto , do remetimento a um fundamento), [...] constitudo de superfcies mveis e leves, onde a troca incessante de mscaras se chama riso, dana, jogo. (ibid., p. 4). Ideais ascticos Tomemos alguns trechos dos escritos nietzschianos para demonstrar em que sentido tais ideais so alguns dos principais objetos da crtica do filsofo em sua leitura

42

da histria do Ocidente. Em A gaia cincia36, lemos que no cristianismo foram permitidos o martrio e o prolongado auto-aniquilamento fsico dos ascetas. (GC, III, 131). Em Genealogia da moral (op. cit.), Nietzsche dedica toda uma dissertao anlise genealgica que busca desvendar a fora do ideal asctico; destes escritos destacamos em termos de explicao: (para a maioria dos mortais) o ideal asctico significa uma tentativa de ver-se como bons demais para este mundo, uma forma abenoada de libertinagem, sua grande arma no combate longa dor e ao tdio (III, 1); O asceta trata a vida como um caminho errado, que se deve enfim desandar at o ponto que comea; ou como erro que [...] se deve refutar com a ao (III, 11). O ideal asctico, afirma Nietzsche, criao do homem da moral escrava, aquele que, em determinado momento passa a valorar sua impotncia como positiva em relao potncia do nobre. Contudo, no tipo escravo, o problema da no-ao torna-se crnico e mesmo sua autodeterminao em designar o opositor como mau no surte o efeito de um ato exteriorizado. O ressentimento persiste e transforma-se em crueldade auto-infligida, em atos concretos de fazer-se sofrer atravs das abstinncias, do sentimento de culpa, etc. Essa equao porm, ganha o sentido de atitude purificadora na medida em que se reconhece como escolha voluntria, fruto do livre-arbtrio e, consequentemente, digno das recompensas da divindade idealizada. Nietzsche atribui o primeiro passo deste processo transvalorativo ao sacerdote, criador e principal articulador da moral escrava, o tipo de homem interiorizado e profundo cuja fraqueza torna-se fora preponderante mediante a arte de liderar o povo em rebanhos: Todos os doentes [...] buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na nsia de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o sacerdote asctico intui esse
36

NIETZSCHE. So Paulo, 2001.

43

instinto e o promove; onde h rebanho o instinto de fraqueza que o quis, e a sabedoria do sacerdote que o organizou (GM, III, 18). O filsofo reconhece os mesmos sintomas purificadores na Razo que pretende ordenar o mundo catico segundo regras que quer universais e na Cincia moderna que prima pela improvvel suspenso de afetos e interesses em prol de um saber objetivo e imparcial37. Vontade de poder Para Nietzsche, tudo o que existe no fundo e em conjunto, Vontade de poder. Sua tese expressamente sublinhada em toda a obra da maturidade. Destaquemos suas falas diretamente ligadas ao tema: A essncia do mundo vontade de poder (ABM, 186); ... Mas com isto se desconhece a essncia da vida, sua vontade de poder (GM, II, 12). Contudo, vontade e poder no so palavras que, em termos de pensamento nietzschiano, devem ser interpretadas em seus significados correntes, os quais dariam locuo a sinonmia de apetite de poder, onde vontade corresponderia a uma significao psicolgica e poder a uma significao poltica. Em Nietzsche, esta interpretao seria um grosseiro contra-senso, pois seu pensamento no se estrutura sob o tradicional esquema cartesiano que relaciona um Sujeito (no caso, quem quer) a um Objeto (no caso, algo desejado). A vontade de poder realmente o nome do ser, mas este nome uma locuo, cujos termos so indissociveis e na qual cada um dos termos perde seu sentido habitual (Haar, p. 6). No pensamento nietzschiano no existe sequer a possibilidade da vontade conforme a entendemos: a vontade como faculdade consciente no nem uma unidade nem um termo primeiro. Ela pluralidade, complexidade e derivao (ibid., p. 6). Querer significa, afinal, em Nietzsche, um sintoma e no uma causa; querer conscientemente significa que a grande luta entre impulsos concorrentes j houve inconscientemente e que o impulso mais forte
37

Cf. neste captulo: p. 39. 44

emergiu, preponderou sobre outros. Dessa concepo podemos deduzir inclusive a crtica do filsofo ao livre-arbtrio cristo como categoria: tal capacidade de escolha s seria possvel se o querer se compusesse apenas de dados conscientes, ou seja, se todas as opes estivessem sob o controle de um Sujeito querente, algo que o pensamento nietzschiano descarta em princpio. Na luta subterrnea, na mesma razo que impulsos preponderam, impulsos se subordinam, o que significa que, a cada vontade expressa (a fico do eu quero demonstrada como realidade), um conflito subterrneo foi por ora resolvido. A vontade de poder se aplica a toda fora e no somente aos fenmenos psquicos (pulses do corpo): diz tambm da totalidade dos fenmenos do mundo. Entretanto, no metafisicamente o nome de tais foras. A locuo se aplica mais precisamente ao dinamismo das foras, sua orientao.
Na sua significao mais extensa, a Vontade de poder designa o desdobramento no finalizado, mas sempre orientado das foras. Toda fora, toda energia, qualquer que seja, Vontade de poder, no mundo orgnico [...], psicolgico [...] e no prprio mundo inorgnico, na medida em que a vida apenas um caso particular da Vontade de poder. (ibid., p. 8)

Mas a concepo de uma fora que se diversifica para formar o mundo, ainda no explica a Vontade de poder conforme Nietzsche a descreveu: necessrio ainda, diz ele, atribuir fora um querer interno [...], a exigncia insacivel da demonstrao de fora38 . Tal exigncia insacivel exprime o complemento de poder na Vontade. Ela constitui a condio ntima da fora (ou, da Vontade), o seu ser mais, o querer seu prprio crescimento. Entretanto, h um paradoxo possvel: se a Vontade a priori no pode deixar de querer, o que significa em Nietzsche, a Vontade decadente, a fora fraca? Haar explica, citando trechos de Genealogia da moral que a vontade decadente

38

NIETSZCHE. Vontade de poder. 619 apud HAAR. Op. cit.; p. 8.

45

que recusa admitir as condies fundamentais de vida no se torna menos vontade: o homem prefere ainda a vontade do nada de preferncia a nada querer (ibid., p. 9). Isso significa que, em ltima anlise, o que muda no caso da vontade decadente no o querer em si mas a direo desse querer: crescer torna-se progredir na decadncia, exercer o esforo essencial da Vontade de poder ao contrrio. sob esta direo da fora que, no Ocidente, instaura-se o que Nietzsche considerou o principal sintoma da profunda decadncia moral: os Ideais Ascticos a Vontade de poder enquanto tipo escravo, a qual quer censurar-se, diminuir-se, ferir-se, tornar-se indigna da vida. Niilismo Originalmente, o Niilismo a expresso da vontade decadente, da Vontade de poder impotente que recua diante da afirmao da vida e se transforma em negao. Em Nietzsche, negar a vida significa negar o mundo como pluralidade, devir, contradio, sofrimento, iluso, mal. Esta a negao dentro da qual, segundo o filsofo, nasce o pensamento socrtico fundador da Filosofia, nascem religies que tomam impotncia e ressentimentos por virtudes como o judasmo e o cristianismo, nasce a prpria cincia moderna que se prope organizar e melhorar o mundo. Todos esses caminhos do homem ocidental seriam frutos do Niilismo, portanto. Frutos da vontade de fim que prefere querer o nada que afinal, fundamenta todas essas fices metafsicas, a querer a vida conforme ela se apresenta. Mas em Nietzsche, o Niilismo nasce com a prpria humanidade do homem, e pode ser chamado de estado normal da humanidade. Mais do que um pensamento crtico que o homem dirige contra a cultura, contra as crenas, os valores ou os ideais, o Niilismo se constitui de um estado crtico de que o homem e a cultura so acometidos. Nesses termos, o homem ou uma civilizao no escolhem ser niilistas, mas somente so tomados pelo afadigamento

46

progressivo de todas as significaes esvaziadas, extenuadas ao extremo [...], no qual todos os antigos sentidos (morais, religiosos, metafsicos) se retiram, se distanciam, se recusam: faltam os objetivos (ibid., p. 11). O Niilismo pode, por conseguinte, adequar-se a si mesmo, deixar de ser inquietude e criar a fico da quietude beata: se no h mais sentido a buscar, aceitar a falta de respostas pode torna-se um grande e satisfatrio conforto. A sentena nietzschiana de que Deus est morto39 bem sintetiza a decadncia e a ausncia de sentido que envolve a nossa civilizao, pois a regresso da f religiosa um signo, entre outros, da runa de todo ideal, de toda idia. Assim, seqencialmente, Nietzsche descreve os primrdios da era niilista (o nascimento dos ideais e dos deuses ascetas) e o seu agravamento contemporneo (um tempo no qual at estes tristes deuses perdem seu lugar), alm de atentar para a possibilidade do Niilismo passivo em oposio a um Niilismo que pudesse deixar de querer o nada. Mas ento acabou?, pergunta o prprio Nietzsche em Genealogia da moral, no deveria o antigo fogo se reacender algum dia, ainda mais terrvel, aps um longo perodo de preparao? Mais: no seria isso algo a se desejar, [...] a se promover?(I, 17). A resposta atravessa toda a sua obra madura e Haar a pontua considerando alguns aspectos, conforme veremos a seguir. Na genealogia do Niilismo traada por Nietzsche, Haar encontra algumas formas possveis concebidas pelo filsofo, as quais nomeia como Niilismo incompleto, Niilismo completo e Niilismo concludo. O Niilismo incompleto o produto da decomposio do mundo verdadeiro [mundo das idias; alm-mundo]: tenta-se encontrar valores substitutivos para [...] o ideal platnico e cristo (Haar, p. 12); como exemplo, pode-se citar um dos mais eficientes substitutos, a moral kantiana. O Niilismo torna-se completo a partir do momento em que a vontade do nada se
39

NIETZSCHE. Assim falou Zaratustra. Rio de Janeiro, 1998. Id. A gaia cincia. (op. cit.).

47

manifesta como tal, posto que estivesse, at ento, mascarada como condenao da vida, sob a representao do ideal e das fices do mundo verdadeiro (ou almmundo). O Niilismo concludo resultaria (pois, ainda no houve) da transio do Niilismo completo, sendo para isso, necessrio passar da constatao da dissoluo a uma dissoluo ativa, afirmativa. A nova afirmao inclui um ato de destruio de todos os laos oriundos da diferena [fundada pela metafsica tradicional]. (id., ibid., p. 13). A unio entre criar (a sada) e destruir (os laos) no seio de uma fora supremamente afirmativa diz do Niilismo ativo, este que Nietzsche reconhece tambm como perspectiva dionisaca: a alegre e pura afirmao da unidade dos contrrios (ibid., p. 14). Crueldade A anlise da concepo de crueldade em Nietzsche imprescindvel para um bom entendimento da transgresso na moral nietzschiana e esclarece, alm disso, a leitura das obras mais duras do filsofo sobre a genealogia moral do Ocidente. Nietzsche relaciona a crueldade noo da culpa, compreendendo a primeira como fora de sentido exteriorizado, portanto afirmativa, e a segunda como fora de sentido interiorizado, preponderante no tipo de homem que nega a si e ao mundo, fora portanto, fraca e reativa. Extramos da segunda dissertao de Genealogia da moral as mais importantes anlises genealgicas de Nietzsche sobre o tema crueldade, alm da abordagem do filsofo sobre esquecimento e memria, igualmente mencionados em nosso estudo literrio. Nietzsche entende a crueldade como a atitude instintiva preponderante nos homens que viveram efetivamente o maior perodo da existncia humana, a saber, aqueles que se organizavam em grupos nmades e incivilizados. fora de guerras,

48

aps as quais os grupos vencidos eram subjugados, nasceram as primeiras formas de Estado (Nietzsche coloca o termo, ainda um tanto imprprio para tais pocas, entre aspas) e, consequentemente, deu-se a ruptura do homem dominado com sua anterior situao de liberdade no agir guiada, como se viu, pela despreocupao, inconseqncia e crueldade inculpada. Ora, relegado ao regramento dos costumes e ao domnio do outro, do vencedor no caso, em termos pr-histricos, do mais forte fsica e belicamente a crueldade desse homem teve que ser redirecionada, sendo a sua exteriorizao impedida em prol da vida de obedincia em sociedade. desta interiorizao da crueldade, diz Nietzsche, que nasce finalmente no homem a mconscincia: o mal-estar consigo mesmo devido violenta supresso de seus instintos e ao novo sentimento de vergonha da animalidade. Assim, os homens das primeiras e mais remotas civilizaes j conheciam o redirecionamento para dentro do agir cruel. A capacidade de ser cruel, veja-se, no foi esgotada; foi simplesmente virada contra o homem mesmo, contra seu eu: tornou-se crueldade consigo mesmo, atravs da mconscincia (auto-condenao) e do futuro sentimento de culpa, cuja inveno o filsofo atribui especificamente civilizao judaico-crist. Tal hiptese de Nietzsche apresentada em vrios trechos do texto citado, dentre os quais destacamos: A insero de uma populao sem normas e sem freios numa forma estvel, assim como tivera incio com um ato de violncia, foi levada a termo somente com atos de violncia. (GM, II, 17); Esse instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no ntimo, por fim capaz de desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas isto foi, em seus comeos a m-conscincia (GM, II, 17). Mas esta genealogia reconhece perodos intermedirios no redirecionamento da crueldade: ou seja, entre a primordial supresso dos instintos animais e a tardia

49

cristianizao do ato cruel (que ganhou o sentido de maldade), o homem pde vivenciar momentos de livre exerccio da crueldade. A maioria dos povos, ainda denominados pr-histricos por Nietzsche, resolvia questes no mbito de crdito e dvida com aes de ressarcimento que remontavam os rituais de guerra em que vencedores tomavam vencidos conforme lhes aprouvesse, a saber, matando, mutilando, martirizando, emulando. Da mesma forma, devedores eram submetidos a credores em qualquer nvel de dvida, tanto material quanto moral em espetculos pblicos em que a crueldade de uns era livremente extravasada sobre a impotncia de outros. E, nos afirma Nietzsche: Atravs da punio ao devedor, o credor participa de um direito de senhores; experimenta [...] a sensao exaltada de poder desprezar e maltratar algum como inferior. [...] A compensao consiste, portanto, em um convite e um direito crueldade (GM, II, 5). Mas em que medida, questiona o filsofo, o sofrimento alheio pode ser compensador em termos de crdito e dbito? E ele mesmo responde: Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na medida em que o prejudicado trocava o dano [...] por um extraordinrio contraprazer: causar o sofrer (GM, II, 6). Tudo isso porque, a crueldade constitua o grande prazer festivo da humanidade antiga [...], era ingrediente de quase todas as suas alegrias [como] maldade desinteressada (GM, II, 6); e como que, revelando o mais velho e slido axioma humano Nietzsche afirma: Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda (GM, II, 6). Nesses casos, como se deduz, nem m-conscincia nem culpa tm lugar. Castigo, crueldade e diverso so compreendidos como inseparveis, uma forma de manter regras de convivncia (prometer = cumprir; dever = pagar) e controle social (poder restrito e provisrio apenas para pessoas e casos determinados) atravs da demonstrao pblica e festiva.

50

Esquecimento e Memria Deste mundo pr-histrico e, mais especificamente, pr-cristo, Nietzsche depreende tambm sua hiptese sobre a relao esquecimento e memria. Ora, no homem dos tempos incivilizados, o esquecimento era a fora predominante Esquecer no uma simples fora inercial [...], mas uma fora inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graas qual o que por ns experimentado, vivenciado, [...] no penetra mais em nossa conscincia (GM, II, 1) mas foi preciso, pelo bem da vida social civilizada, criar no homem uma memria, a saber, a capacidade de prometer e cumprir. Isso significa, em termos amplos, a capacidade de projetar, calcular, planejar, constituir contratos; capacidade, enfim, de construir um confivel e seguro ordenamento para a vida atravs da palavra dada, da ao refletida. Mas, afirma Nietzsche, tal condio no foi criada seno a partir da crueldade, dos mais terrveis castigos como formas de condicionamento: eis a hiptese mais dura do filsofo, esta que trata da genealogia da humanizao do homem o velho e desumano animal de rapina. Vejamos a explicao em suas palavras: Precisamente esse animal que necessita esquecer [...] desenvolveu em si uma [...] memria, com cujo auxlio o esquecimento suspenso em determinados casos nos casos em que se deve prometer (GM, II, 1); com a ajuda da moralidade do costume e da camisa-de-fora social, o homem foi realmente tornado confivel. (GM, II, 2); Talvez nada exista de mais terrvel e inquietante na pr-histria do homem que a sua mnemotcnica. Grava-se algo a fogo para que fique na memria: apenas o que no cessa de causar dor fica na memria (GM, II, 3); Jamais deixou de haver sangue, martrio e sacrifcio, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memria (GM, II, 3). Nietzsche cita a histria alem como prdiga na inveno de castigos, de cuja eficincia emerge,

51

segundo o filsofo, este povo de pensadores que hoje habita a Europa. So descritos ento, os mais cruis castigos sob os quais se construiu a confiabilidade do alemo moderno: apedrejamento, roda extensora, empalamento, dilaceramento, pisoteamento por cavalos, fervura do criminoso em leo ou vinho, esfolamento, exciso da carne do peito, cobertura do malfeitor com mel e exposio aos insetos e ao sol ardente, etc. Assim, conclui Nietzsche, termina-se por reter na memria cinco ou seis no-quero com relao aos quais se fez uma promessa, a fim de viver os benefcios da sociedade (GM, II, 3). Culpa Segundo a anlise genealgica de Nietzsche, a culpa no procede como sentimento ou valor na humanidade antiga. Ou seja, nem os devedores vtimas do direito de crueldade dado aos credores nem os criminosos vtimas do direito de crueldade assumido pelo Estado que os submete aos castigos mencionados sentem-se culpados em nenhum momento. Mais do que isso, tais infratores no eram pensados como culpados pelos prejudicados (pessoa fsica ou Estado). Em ambos os lados, havia, segundo Nietzsche, a crena na fatalidade, no erro de clculo e na falta de sorte. Para o criminoso, no poderia ocorrer a idia de eu errei e devo pagar por isso e sim o raciocnio de que algo deu errado e, por isso, fui pego, como um terrvel evento natural, a queda de um bloco de granito contra o qual no h luta (GM, II, 14); para os justiceiros, por sua vez, no havia a noo de estar lidando com um culpado, e sim com um causador de danos, um fragmento do destino (GM, II, 14). A noo de culpa conforme conhecemos, afirma Nietzsche, nasceu a partir da transvalorao desses antigos valores sob a tica do sacerdote judaico-cristo: o homem do ressentimento, da profundidade, dos ideais ascticos, da maldade. Vimos que, genealogicamente, a

52

crueldade assumiu diferentes formas: a forma exteriorizada no homem-animal das hordas nmades; a forma interiorizada da m-conscincia no homem-social dos grupos sedentrios organizados sob regras de convivncia; a forma controlada pelo Estado, na qual a exteriorizao atravs do castigo, permitida no caso da transgresso das regras de convvio neste caso, crueldade como instrumento mnemotcnico; e, finalmente, a forma da punio auto-infligida, a crueldade que, introjetada no homem por si mesmo, ganha o sentido da purificao, do pagamento de uma dvida impagvel agora, do homem para com o Deus cristo. Este ltimo sentido, Nietzsche o esclarece melhor na segunda dissertao de Genealogia da moral, mostrando como a equao interiorizao da crueldade = culpa = dvida impagvel tornou-se o principal direcionamento da transvalorao. No homem da m-conscincia, diz Nietzsche, a moralidade crist encontrou o substrato necessrio para o perigoso aprofundamento, isto, tomando a relao homemDeus como os antigos tomavam a relao devedor-credor. Se a crueldade voltada contra si mesmo inevitvel ao homem da civilizao, tal situao deve possuir um sentido menos fortuito que o simples acaso, uma razo mais sria que a simples fatalidade assim raciocina o sacerdote, tipo de homem que entende de denegrir o mundo para depois reformul-lo conforme seus valores reativos. Ora, se a dor do homem consigo passa a ter um sentido dramtico, nada mais resta seno atribuir a uma divindade (cujas razes nos so incognoscveis) a criao deste peso que, a partir de ento, interpretado como dbito. O homem deve a Deus e a dvida torna-se impagvel na medida em que este mesmo homem se apoderou da suposio religiosa para levar seu automartrio mais horrenda culminncia (GM, II, 22): chamando-se a si mesmo mau em contraposio a um Deus idealizado como infinitamente justo e bom, Senhor da

53

nica possibilidade de ventura para quem erra num mundo de arbitrariedades e sofrimentos (diga-se, ventura no alm-tmulo, posto que no mundo de fato, seja impossvel). Cada vez mais atormentada, a humanidade encontra ento, naquele golpe de gnio do cristianismo, um alvio momentneo:
O prprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o prprio Deus pagando a si mesmo, Deus como o nico que pode redimir o homem daquilo que para o prprio homem se tornou irredimvel o credor se sacrificando ao seu devedor, por amor ( de se dar crdito?), por amor a seu devedor !... (GM, II, 21)

Nesta equao, a culpa torna-se elemento constituinte do homem, a maldio impingida por um Deus que, ao perceber as impossibilidades de seu devedor, oferece-se bondosamente em sacrifcio a si mesmo, tornando a dvida humana, em verdade, impagvel. Cria-se a culpa infinita, sempre renovada por atos, palavras, sentimentos e omisses, dos quais o homem passa a ser acusado: por si mesmo, pelos outros, pelo sacerdote e por Deus. As noes de culpado e inocente passam a fazer parte da imagem de si criada pelo homem da alta civilizao e fundamentam suas relaes com o mundo note-se ainda o quanto essas noes remetem s concepes de sujeito e de livre-arbtrio, tomadas a partir de ento como reguladores da conscincia e da relao homem-Deus. Deixam de valer os sentidos superficiais e inculpados mencionados por Nietzsche a fatalidade, o acaso, o dano inconseqente e passam a vigir a Salvao, o Destino, a Responsabilidade dos Atos.

Neste apanhado dos principais tpicos do pensamento nietzschiano, entrevemos uma elaborao que se quer desconstrutora no dos valores em si, posto que o filsofo compreenda o homem como avaliador sempre, mas da iluso de que h sentidos definitivos para as coisas e os sentimentos. Vemos igualmente, que Nietzsche caminha

54

na direo oposta a dos processos civilizatrios, estes que buscam sempre firmar sistemas seguros para uma improvvel compreenso do caos da existncia. Percorrendo o caminho terico nietzschiano atentamente, podemos notar que as proposies dizem da forma pela qual determinados valores emergem e do vida sentidos diferentes dos existentes at ento. Tal raciocnio nos leva a concluir que as concepes de bem e mal podem ser modificadas de acordo com quem (que foras) tome(m) a preponderncia na formao moral de um grupo humano ou mesmo de uma civilizao inteira. Esse movimento, que ao mesmo tempo material e mental, no acontece de forma previsvel, contnua ou mesmo ordenada: estende-se para quantas direes forem possveis numa inumervel srie de probabilidades que, sem regras definidas, constituem um a-sistema. Nietzsche afasta-se evidentemente das concepes mecanicistas e deterministas, para as quais as teorizaes e moralizaes abstratas so compreendidas como conseqncias relacionadas a causas materiais, ou vice-versa. A reflexo nietzschiana ao contrrio, clama pela eliminao das relaes dicotmicas (mente/ corpo, idia/ matria, teoria/ao) com que o homem ocidental insiste em construir seu mundo. Para dar continuidade s presentes consideraes, avaliamos a seguir o trato de Nietzsche para com a noo de transgresso e o quanto ela esclarece certas obscuridades e hiatos da leitura nietzschiana da moral.

55

2.C A LEITURA NIETZSCHIANA DA TRANSGRESSO Uma anlise superficial levaria a supor que, fundamentar-se na leitura moral de Nietzsche significa banir totalmente a noo de transgresso. Transgredir parece algo concreto apenas na medida em que haja uma referncia moral concreta, slida. Entretanto, a Nietzsche no ocorre que no haja esta referncia. A moral o que existe efetivamente para ser obedecido; houve e h moral em todos os tempos at agora vividos pelo homem. No este o problema. O problema crucial do pensador , como demonstramos anteriormente, compreender sob que parmetros se constrem os valores que passam a vigir moralmente. Por que at hoje utilizamos os sentidos menos saudveis para atribuir valores? seria uma pergunta nietzschiana. E, para o pensador, saudvel tudo que intensifica os sentidos humanos, desde suas alegrias mais extravagantes at suas dores profundas. Saudvel no necessariamente viver para manter-se vivo, mas consumir a vida em atitudes afirmativas de si e de seus iguais. Veja-se, por exemplo, trecho no qual Nietzsche critica o darwinismo e sua tese de Evoluo enquanto conseqncia da luta pela vida: A luta pela existncia apenas uma exceo, uma temporria restrio da vontade de vida; a luta grande e pequena gira sempre em torno da preponderncia, do crescimento e expanso, do poder, conforme a vontade de poder, que justamente a vontade de vida. (GC, V, 349) Podemos, a partir do exposto, supor um caminho de anlise no qual a transgresso seja valorada positiva ou negativamente de acordo com o tipo de ordem ou valores a serem transgredidos, a saber, a que tipo de vontade a fora transgressora obedece. Se a transgresso puder se impor como fora afirmativa da vida, a saber, de preponderncia sobre as foras reativas e fracas, ser lida por Nietzsche como positiva e necessria; mas se o ato transgressor resultar da conjuno e afirmao de foras

56

reativas, de valores da moral escrava, ser compreendida como extremamente negativa. A anlise genealgica de Nietzsche, importante deixar claro, afasta-se do relativismo justamente por dizer de parcialidade todo o tempo. O filsofo diria, conforme vimos, que a transgresso no negativa nas morais ascticas e decadentes, mas que diante de uma moral afirmativa e nobre, deve ser olhada com desconfiana e combatida antes que tome para si a preponderncia na formao de novos valores. A diferena portanto entre Nietzsche e os relativistas que estes tentam no valorar os paradigmas e aquele os sabe como arbitrrios sempre. O relativismo cientfico, moderno, e tende por isso, a ser bondoso, eqitativo: seus princpios so, assim, categorialmente anti-nietzschianos. Retomemos ento o ato transgressor. Afirmamos acima que, transgredir uma moralidade asceta teria, para o pensamento nietzschiano, muito de positivo, pois o transgressor estaria corrompendo valores doentes. Entretanto, mesmo em Nietzsche, este silogismo no cabe em qualquer situao. Caso contrrio, o anarquismo por exemplo, poderia ser considerado um movimento poltico-existencial positivo do ponto de vista da moral do nobre, o que nos escritos do filsofo absolutamente negado. Veja-se, por exemplo, um trecho de A Gaia Cincia (op. cit.) no qual Nietzsche referese aos anarquistas europeus de sua poca.
O anseio por destruio, mudana, devir, pode ser expresso da energia abundante, prenhe de futuro [...], mas tambm pode ser o dio do malogrado, desprovido, mal favorecido, que destri, tem que destruir, porque o existente, mesmo toda a existncia, todo o ser, o revolta e o irrita para compreender esse afeto, olhe-se de perto os nossos anarquistas. (V, 370)

Podemos observar, a partir do pensamento nietzschiano, que determinados movimentos transgressores teriam a capacidade at mesmo de aprofundar os valores doentes, como talvez seja o caso de um ou dois personagens e narradores machadianos que

57

apresentaremos. Duas situaes (pensadas isoladas e idealmente) poderiam trazer em si este movimento: a) quando o ato transgressor tem carter muito superficial e no atinge de fato o valor originrio; b) quando o ato transgressor busca uma reativao dos valores doentes, uma vez que eles estejam desgastados. A ttulo de exemplo, podemos citar no primeiro caso um roubo. Roubar atentado propriedade, falta grave numa ordem capitalista, instituda pelo homem que se v, antes de tudo, como proprietrio (de alma, de corpo, de bens, de sade, etc.). Ora, quem rouba quer igualmente a propriedade, seja por necessidade vital ou pelo impulso de tornar-se proprietrio. Esse ato no fere profundamente a ordem e apenas arranha um de seus limites, podendo at ser visto com certa condescendncia pelo fato de reiterar o desejo de propriedade. Assim tambm o assassino que, numa ordem patriarcal, mata para lavar sua honra: claro sintoma da existncia dos ideais purificadores. Do segundo caso temos processos histricos cuja dimenso e conseqncias podem servir de exemplo para esse movimento contraditrio que objetiva conservao pela via da revoluo: a Reforma protestante e a Inquisio catlica. Na Reforma temos o sacerdote cristo Martim Lutero como precursor, e sua revolta desencadeada por causa da ostentao e da corrupo recorrentes na Igreja oficial romana40. Sua atitude teve carter assumidamente purificador e seu principal intuito foi retornar s antigas relaes de contato direto entre Deus e o Homem, que prescindem da hierarquia eclesistica. Segundo Nietzsche, contrastando com o Renascimento, se acha a Reforma alem, como um enrgico protesto de espritos atrasados, que no se haviam cansado da viso medieval do mundo e percebiam os sinais de sua dissoluo [...] com profundo

40

SCHMITD, M. Nova histria crtica. So Paulo, 1996. pp. 52-58.

58

mal-estar e no com jbilo, como seria apropriado41. Na Inquisio, a Igreja Catlica feriu o seu primeiro princpio, o de preservao da vida, executando os hereges (confessos e supostos) em nome da manuteno de seus princpios e de sua autoridade42: Essa Inquisio era razovel na poca, pois [...] autorizava os meios mais extremos, com base no pressuposto (que j no partilhamos com aqueles homens) de que a Igreja tinha a verdade, e de que era preciso conserv-la para a salvao da humanidade, a todo custo e com todo sacrifcio43. Tambm as revolues burguesas (na Inglaterra, nos EUA, na Frana) e os movimentos anarco-socialistas da Modernidade tiveram, para Nietzsche, sentidos semelhantes no que toca ao movimento revolucionrio como via de aprofundar valores doentes. Vejamos o porqu nas duras e irnicas palavras do filsofo: O protestantismo j uma revolta popular em favor dos honestos, cndidos e superficiais (o Norte sempre foi mais bondoso e mais raso que o Sul); mas foi apenas a Revoluo Francesa que colocou o cetro [...] nas mos do homem bom (da ovelha, do asno, do ganso e de todos os irremediavelmente rasos, ruidosos e maduros para o hospcio das idias modernas) (GC, livro V, 350); O movimento democrtico constitui a herana do movimento cristo. Mas o seu ritmo demasiado vagaroso [...] para os anarquistas que erram hoje pelos becos da cultura europia: aparentemente em oposio aos democratas [...] e aos socialistas que querem a sociedade livre, mas na verdade, unnimes todos na radical e instintiva inimizade a toda outra forma de sociedade que no a do rebanho autnomo (ABM, 202); A degenerao global do homem, descendo ao que os socialistas vem hoje como o seu

41 42

NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. So Paulo, 2000. 237. SCHMITD, M. op. cit.; p. 57. GINZBURG, C. O queijo e os vermes. So Paulo, 1993. NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. Op. cit. 633.

43

59

homem do futuro como o seu ideal! essa degenerao e diminuio do homem, at tornar-se o perfeito animal de rebanho (ou, como dizem eles, o homem da sociedade livre), essa animalizao do homem em bicho-ano de direitos e exigncias iguais possvel, no h dvida (ABM, 203). Assim, por transgredirem a ordem instituda tomando como base reelaboraes e aprofundamento dos valores criados por essa mesma ordem, tantos movimentos histricos transgressores foram considerados por Nietzsche sintomas da mesma decadncia moral que envolve toda a civilizao no Ocidente. Os atos transgressores no tm durante todo o tempo entretanto, um carter to grave como o roubo, ou o assassinato citados nem to abrangente como as grandes mudanas histricas. Tais atos fazem parte principalmente da vida de pessoas comuns, em seu quotidiano igualmente corriqueiro. Atravs de Nietzsche, poderamos afirmar que, tanto mais determinada moralidade se queira purificadora, mais renovam-se as possibilidades transgressoras e aprofundam-se as noes de culpa nos transgressores. Isso porque a purificao significa, como vimos, a negao dos instintos e da vida mesma, da fora ativa e forte. Nietzschianamente, afirmaramos ainda que, no mbito da moral crist, esse um verdadeiro motor de manuteno44, pois quanto mais transgridem, mais as pessoas se reconhecem culpadas, fazendo com que o ciclo de dependncia psquica se intensifique. Na verdade, desde seus primeiros escritos da maturidade, Nietzsche introduz o problema referente ao binmio transgresso-culpa, solucionando-o no decorrer da obra com a possibilidade de uma moral que prescinda da categoria culpa: a moral nobre, do homem que afirma a si mesmo em primeiro lugar. Nos d inclusive o exemplo do que foi, na sua opinio, a civilizao nobre onde
44

Cf. neste captulo, pp. 53-54 sobre o crculo psquico formado pela relao culpa castigo purificao na civilizao crist.

60

tal possibilidade pde ser de fato vivida: a Atenas pr-socrtica. Sobre a ausncia de culpa no cultuar e no pensar desses gregos, Nietzsche afirma: Aquilo que assombra, na religiosidade dos antigos gregos, a exuberante gratido que ela irradia uma espcie muito nobre de homem a que assim se coloca perante a vida e a natureza mais tarde [...] o medo prolifera tambm na religio; o cristianismo se preparava (ABM, 49). Fecha-se aqui um ciclo reflexivo que, mesmo longe de contemplar a amplitude e a contraverso do pensamento nietzschiano, nos servir de esteio terico para a anlise da fico machadiana, na qual a transgresso moral levada a efeito muito propositadamente sem que se avente o mais remoto sentimento de culpa. atravs das histrias e personagens analisados a seguir que abordaremos este intrigante enigma moral deixado pelo nosso escritor de modo to direto e, ao mesmo tempo, to sutil.

61

 CAPTULO II

MACHADO REVISITADO: O ETHOS DE UMA ARTE AFIRMATIVA

1. Desdobrando valores e possibilidades de avaliao da arte machadiana

A transgresso sem culpa da fico machadiana construda como caracterstica de narradores e personagens de carter duvidoso ou como provocao civilizao e aos valores da poca em que viveu o escritor? Estariam tais criaturas, ainda que inspiradas na mais banal simplicidade da vida popular, dispostas a desafiar os valores sociais? Ou Machado de Assis teria brincado com o reincidente paradoxo que se instala nas civilizaes de valores ascetas45 e em seus membros moralmente adaptados, a saber, a transgresso dissimulada, porm ativa e quase sempre privada dos pudores de culpa? Ao contar-nos histrias cruis como os trs contos dessa antologia (entre inmeros outros) sob uma tica inculpada, os narradores de Machado podem sim, apenas estar tratando os pecados humanos com certo ar de superioridade; mas podem igualmente, estar provocando seus leitores com um sim aos atos morais divergentes do senso comum de nossa civilizao. Reconhecemos na primeira hiptese a leitura mais corrente da fico realista em geral e, sobretudo, a mais utilizada para interpretar a obra de Machado de Assis. Entretanto, poderamos supor na segunda alternativa o potencial para ser um outro olhar interpretativo do texto machadiano, pois

45

Cf. Captulo I: Ideais Ascticos. pp. 43-44.

62

acreditamos concordando com tericos da linha de Roland Barthes46 que o leitor contemporneo possua este nvel de direito sobre um texto literrio, mesmo que este integre uma obra to diversa e amplamente comentada pela crtica especializada como o caso da fico de Machado de Assis. Nas atitudes de tais personagens e narradores, Machado deixa entrever um ethos, que no se dispe reproduo fiel de esteretipos bem aceitos e leva a narrativa a perscrutar o que est comodamente por baixo da relao homem-civilizao agora suposta como disputa entre o sujeito individual e a moral coletiva. O escritor trouxe para a literatura brasileira determinado estilo cujas razes esto na Europa47, fazendo-o nacional por recriar situaes e histrias tipicamente brasileiras e universal por abordar o comportamento humano diante do corriqueiro e do inesperado, e no propor para isso, explicaes definitivas. Do pensamento europeu assimilado por Machado citamos a importante influncia de Arthur Schopenhauer (1788-1860), cuja obra fez parte das leituras machadianas e da formao filosfica de Nietzsche, o qual posteriormente, dirigiu severas crticas ao antigo mestre. Do pensamento schopenhauriano ambos, Nietzsche e Machado de Assis, herdaram a descrena sobre o exerccio do bem conforme escala de valores vigentes em sua poca, a qual era sustentada pelos prprios estudos

46

Cf. BARTHES. A morte do autor, in O rumor da lngua. Lisboa, s/d.

Sabemos agora que um texto no feito de uma linha de palavras, libertando um sentido nico, de certo modo teolgico (que seria a mensagem do Autor-Deus), mas um espao de dimenses mltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais original. (pp. 51-52) O leitor, a crtica clssica nunca dele se ocupou; para ela, no h na literatura nenhum outro homem para alm daquele que escreve. (p. 53)
47

BOSI, A. O enigma do olhar. So Paulo, 2000.

O autor prope algumas hipteses acerca do ethos machadiano e tenta comprovar que o escritor foi profundamente inspirado pelo psicologismo francs do sculo XVIII, o qual, em linhas gerais, aborda com suspeita a moral e com ironia as transgresses inerentes ao comportamento humano.

63

psicolgicos de ento. A moral era, at o perodo em que os escritos de Schopenhauer foram divulgados, incontestavelmente definida como conjunto de valores positivos e negativos construdos sobre (e a partir de) uma conduta humana movida a priori pelo condicionamento e pela ao consciente. Especificamente sobre este tema, lemos em Nietzsche que:
Todos eles [os historiadores da moral] pensam, como velho costume entre filsofos, de maneira a-histrica; [...] o carter tosco de sua genealogia da moral se evidencia j no incio, quando se trata de investigar a origem do conceito e do juzo de bom [...] as aes no egostas foram louvadas por aqueles aos quais eram feitas, [...] e mais tarde foi esquecida esta origem do louvor. (GM, I, 2)

Em relao a Schopenhauer, conforme mencionamos, o pensamento maduro de Nietzsche voltou atrs em vrias questes nas quais ambos haviam anteriormente concordado; um caso dessa natureza encontramos ainda no Prlogo de Genealogia da Moral Tratava-se [...] dos instintos de compaixo, abnegao, sacrifcio, que precisamente Schopenhauer havia dourado, divinizado, idealizado por to longo tempo que afinal eles lhe ficaram como valores em si, com base nos quais ele disse no vida e a si mesmo (GM, Pr., 5). Parece haver, por parte do discpulo, um interesse especial em deixar bem demarcada a diferena entre o seu direcionamento de investigao e o de seu mestre, posto que em alguns princpios genricos, ambos tenham muitas semelhanas. Nietzsche supera a metafsica schopenhauriana porm, em um ponto fundamental, o que o afasta definitivamente do pessimismo de seu precursor: para Schopenhauer o altrusmo a fonte dos melhores valores mas h, ao mesmo tempo, impossibilidades naturais para a sua vigncia no mundo. Em sua principal obra, O mundo como vontade de representao (1819)48, Schopenhauer elaborou um raciocnio sobre as referidas impossibilidades naturais do

48

Ed. util.: SCHOPENHAUER. El Mundo como Voluntad y Representacin. vol. I y II. Madrid, 1985.

64

homem para o bem, teoria cujo fundamento compreende a Vontade como raiz metafsica de toda a realidade. Essa teoria da vontade firma-se em princpios como:
La accin del cuerpo no es ms que el acto de la voluntad objetivado, es decir, el acto en forma perceptible para la intuicin. (v. 1, livro II, 18) [...] la voluntad, que no se halla fundada sobre razn alguna. (idib., 20) Toda fuerza, primitiva y general de la Naturaleza, no es, pues, en esencia, ms que una objetivacin de la voluntad. (ibid., 26) La carencia de fin la falta de todo lmite, es lo esencialmente propio de la voluntad en s, que es una aspiracin sin trmino. (ibid., 28) La voluntad, considerada puramente en s misma, es inconsciente." (v. 2, livro IV, 54) "El mundo, con toda la multiplicidad de sus partes y sus figuras, es el fenmeno, la objetivacin de la voluntad de vivir nica. La existencia misma y sus modos, as en conjunto como en cada una de sus partes, vienen nicamente de la voluntad." (ibid., 63)

Tais concepes aproximam-se em muito da noo nietzschiana de vontade de poder, tambm pensada como a potncia de vir-a-ser de tudo o que h no mundo conforme nos aparece, e que teria como nica caracterstica firmada, a sua total indeterminao49. Do pensamento schopenhauriano podem ser extrados outros elementos que aproximam-no de Machado e Nietzsche, a saber: os primeiros esboos da futura categoria do inconsciente50; uma tica da qual fazem parte conceitos como o Nada fundamento do niilismo e a concepo da incapacidade humana de guiar-se unicamente pela Razo. Sua filosofia considerada pessimista porque encaminha-se para concluses que dizem da irracionalidade da vontade como um mal, uma fatalidade a que a Natureza e o homem esto submetidos. Outras passagens da obra citada o demonstram:

49

Cf. Captulo I: Vontade de poder; pp. 44-46. NOVA CULTURAL. Schopenhauer: Obras Incompletas. S. Paulo, 1996. p. 10.

50

Segundo palavras atribudas a S. Freud: ...certas consideraes sobre a loucura em O mundo como vontade... poderiam rigorosamente, sobrepor-se doutrina da represso (s/r).

65

Todo hombre [...] si se le preguntase por qu quiere en general, o por qu quiere existir, no encontrara respuesta, y hasta le parecera absurda la pregunta. (vol. 1, livro II, 28) [...] La carencia de fin la falta de todo lmite, es lo esencialmente propio de la voluntad en s, que es una aspiracin sin trmino. [...] la voluntad sabe siempre, cuando el conocimiento la ilumina, lo que quiere en tal momento y en tal lugar, pero jams sabe lo que quiere en general. (ibid., 28) [...] la Naturaleza no miente ni se engaa nunca, sino que muestra franca e ingenuamente cuanto es y cuanto hace, siendo nosotros los que velamos todo esto con nuestras ilusiones, a fin de interpretarlo en el sentido que mejor conviene a los limitados horizontes de nuestro espritu. (vol. 2, livro IV, 54) A medida que el conocimiento se hace ms claro y que la conciencia crece, el dolor aumenta y llega a su grado supremo en el hombre. En l es tanto ms violento cuanto ms lucidez de conocimiento y ms elevada inteligencia posea. El genio es quien ms padece. [...] en esencia, vivir es padecer. (ibid., 56) No hay nada directo ms que la necesidad, es decir, el dolor. [...] (ibid., 58)

H na fico machadiana alguns momentos discursivos que tm, segundo nosso entendimento, proximidade com as teorias schopenhaurianas sob certos aspectos. Um dos melhores certamente O delrio, captulo VII de Memrias pstumas de Brs Cubas51, no qual o defunto protagonista narra, com riqueza de detalhes, o momento em que encontrou a Natureza, travando com ela um estranho dilogo. Eis algumas trechos em que a entidade se manifesta por palavras:
- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua me e tua inimiga. - ...minha inimizade no mata; sobretudo pela vida que se afirma. Vives; no quero outro flagelo. - Eu no sou somente a vida; sou tambm a morte, e tu ests prestes a devolver-me o que te emprestei. - Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada. - No importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que vem. O minuto que vem forte, jucundo, supe trazer em si a eternidade e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. [...] Sim, egosmo, no tenho outra lei. Egosmo, conservao. (pp. 12-14, grifos nossos)

51

ASSIS, M. Memrias pstumas de Brs Cubas. Rio de Janeiro, 1881; So Paulo, 1997.

66

Aqui a Natureza, mesmo que metaforicamente apresentada como sujeito, se mostra indiferente a tudo o que vivo. Estar vivo algo inerente e morrer igualmente necessrio. Vida e morte no so sequer uma oposio trgica: no tm status suficientemente grandioso para isso. O consumir-se da vida tratado simplesmente sem valoraes, sem sentidos. Depois dele, o nada52. H de schopenhauriano, o desconforto de ver-se perdido ao perceber a falta de fundamento no mundo. No pensamento de Nietzsche, ao contrrio, o mesmo mecanismo, a saber, a falta de fundamento de tudo o que , no visto com desespero ou desiluso embora Nietzsche reconhea a existncia desses sintomas e os denomine, como vimos, de Niilismo moderno, ou, Niilismo completo53 mas sim como pressuposto para que atentemos em como valorar os acontecimentos, o que est segundo o filsofo, somente em nossas mos: se a natureza indiferente e impiedosa, h maneiras saudveis e doentes do homem conviver com isso. Machado, como em outras passagens, expe sem maiores consideraes tudo apenas delrio afinal. Sabemos entretanto, o quanto pode ser perturbadora para nossa civilizao a concepo de uma natureza nem m, nem boa, que seja pura fora desordenada a nos ignorar. Diretamente relacionado ao pessimismo e melancolia da segunda metade do sculo XIX, Shopenhauer parece ter influenciado Machado apenas em parte, visto que o escritor traa seu estilo com um senso de humor apurado, distanciando-se do tom

52

Em SCHOPENHAUER (op. cit.), lemos sobre a relao entre Natureza, vida e morte, que: a la voluntad de vivir, de la que el individuo no es, por decirlo as, ms que un ejemplar o un caso singular de manifestacin, no le afecta la muerte de un ser individual, como no altera tampoco el conjunto de la Naturaleza. No es el individuo, sino slo la especie lo que le importa a la Naturaleza y aquello cuya conservacin procura seriamente (vol. 2, livro IV, 54) Cf. Captulo I: Niilismo. pp. 46-48.

53

67

passivamente niilista e melanclico do filsofo54. Sobre esta questo, os comentadores e crticos da obra de Machado de Assis colocaram-se, durante muito tempo e quase unanimemente, em defesa da posio contrria: Machado foi reconhecido como pessimista em relao ao ser humano e sarcstico em relao moral que prega o bem, da qual parece ostensivamente descrer. Como exemplo dessa postura (repensada por muitos a partir das duas ltimas dcadas), citamos comentrio de Brito Broca em Machado de Assis e a poltica55, no qual lemos que, at 1860, como jornalista liberal e militante, Machado se envolvia nos debates e defendia posies, pois no tinha assumido ainda o pessimismo, o desencanto e a desiluso, presentes nas Memrias pstumas de Brs Cubas: na mocidade combatia; na maturidade passou a sorrir com descrena. Nestes termos, o escritor poderia ser inclusive comparado a outros grandes nomes da literatura, quase seus contemporneos, como Dostoivski ou Baudelaire, considerados igualmente pessimistas em relao vida e ao mundo. Mas o tom da obra madura (e mesmo dos escritos precedentes) de Machado de Assis a diferencia do estilo que encontramos em Crime e castigo56 e Pequenos poemas em prosa57, por exemplo. Nesses textos, o desencanto e a descrena so expressos ou por meio de narradores e personagens literalmente enlouquecidos (como no romance de Dostoivski) ou por meio do lamento e do humor sarcstico (como na maioria dos

Para citar um romance que compreendemos como exceo nesse sentido, em Quincas Borba (ASSIS, M. Rio de Janeiro, 1891; So Paulo, 1997) h uma forma menos saudvel de narrativa (tomando o sentido nietzschiano para o termo). O arrivismo social cruamente retratado nesse texto revela a face mais mesquinha dos j doentes valores da modernidade ocidental, num quadro de decadncia do qual no escapa nem mesmo o narrador desencantado diante da frieza e da deslealdade dos novos ricos.
55 56 57

54

Apud. VENTURA. Estilo tropical. Histria cultural e polmica literria no Brasil. SP, 1991. p. 104. DOSTOIVSKI. Crime e castigo. So Paulo, 1998. BAUDELAIRE. Pequenos poemas em prosa. Rio de Janeiro, 1980.

68

poemas de Baudelaire); para seus autores, diria Nietzsche, os grandes ideais perdidos significaram a perda de todo ideal58. A descrena de Machado, a qual negamos apenas enquanto pessimismo, tem por sua vez, uma expresso menos sombria, conseguida, segundo Antnio Cndido59, pela tcnica de recobrir os seus livros com a cutcula do respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, [...] rir da sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade (p. 18, grifos nossos). Desse modo, concordamos ainda com a hiptese de Cndido, sob a prosa elegante e discreta, de estilo humorstico e mesmo acadmico, Machado deixa entrever o quo passara convencionalmente pela vida (muito ao contrrio dos escritores citados), sem contudo, deixar de surpreender o leitor atento com as situaes mais inusitadas, levando-o, com aparente inocncia, a sondar os abismos da existncia humana. A Machado atribumos portanto, um ceticismo mais maduro que pessimista, preocupado em expor, na melhor formalidade de estilo, contradies, paradoxos e amoralidades sem conferir um crdito fcil s propostas de salvao universal em voga naqueles tempos e a, leia-se, positivismo, cientificismo, higienismo e, provavelmente, tambm as idias de cunho scio-poltico, como socialismo, anarquismo, humanismo iluminista, etc. O escritor nos aparece, em suas exposies da alma humana (mesmo pela via de narradores pouco confiveis, como muitos de seus medalhes), como algum que desconfia, em grande escala, da moral universalista e asceta criada pelo Ocidente cristo, posio ideolgica compartilhada por grande parte dos escritores clssicos desses tempos. Mas as histrias de Machado trazem um outro ingrediente, o
58 59

Cf. Captulo I: Niilismo; pp. 46-48 CNDIDO. O esquema Machado de Assis, in Vrios Escritos. So Paulo, 1977.

69

qual atrai o leitor com um encanto sutil e determinante: a desconfiana que nega nosso edifcio moral no incorre na negao de todos os valores; afirma, ao contrrio, a possibilidade de novas articulaes, as quais podem passar pela foras reativas da dissimulao60 ou pelas foras afirmativas de atitudes recriadoras. Essas ltimas, as encontramos com alguma freqncia entre narradores e personagens para os quais h alegria, amizade, fidelidade, casamentos e profisses bem sucedidas. H, nesses casos uma espcie de salvao cotidiana fruto de um acaso feliz, de um bom encontro, de uma escolha saudvel e no a Salvao Universal que, pretensamente, produziria valores ltimos e receitas de bem viver ideais que, uma vez frustrados, transformam a credulidade em niilismo completo. Como exemplos dos momentos criativos e felizes de personagens de Machado, podemos citar o casal Glria e Porfrio, de Terpscore61, o carter de Fidlia e a relao entre o conselheiro Aires e sua irm em Memorial de Aires62, o encontro de Marocas e Andrade de Singular ocorrncia63, entre outros, para dizer apenas dos escritos do perodo realista. Essa estratgia do escritor, a saber, trabalhar a fico com solues existenciais que divergem afirmativamente da moral estabelecida, seria, a nosso ver, um dos principais sintomas do no-pessimismo da arte machadiana. Defendemos aqui a tese de que s h pessimismo na obra de Machado seja por influncia do pensamento francs dos setecentos ou da tica schopenhauriana se

Cf. Captulo I: Ideais ascticos; Vontade de poder. pp. 43-46: sobre foras reativas. Cf. sobre a dissimulao como recorrncia moral em vrios personagens machadianos: a prostituta Marcela de Memrias Pstumas (op. cit.); o agregado Jos Dias de Dom Casmurro (Rio de Janeiro, 1899; So Paulo, 1997); os arrivistas Sofia e Cristiano Palha, de Quincas Borba (op. cit.), entre outros.
61

60

ASSIS, M. in Contos escolhidos. Rio de Janeiro, s/d. pp. 13-20. ASSIS, M. Memorial de Aires. Rio de Janeiro, 1908; So Paulo, 1997. ASSIS, M. Histrias sem data. Op. cit.

62

63

70

ela for analisada sob os paradigmas da moralidade crist. Note-se que, quando nos referimos a tal moralidade, levamos seus valores muito alm dos dogmas religiosos, pois adotamos como postulado a presena desses valores mesmo que laicizados em inmeras reas do atual conhecimento, desde as cincias humanas e fsicas at a crtica de arte64. O suposto pessimismo, atribudo, como vimos, ao tom de descrena que paira sobre os textos machadianos, diria da incapacidade humana para a bondade desinteressada, trao que Machado utiliza para construir o perfil moral da maior parte de seus narradores e personagens. Entretanto, tal incapacidade para o altrusmo no deve ser compreendida como uma definitiva incapacidade para qualquer forma e sentido do Bem, pois esta noo acabaria por reconhecer, na fico machadiana, um profundo desprezo contra o homem. Se analisarmos o ethos dessas histrias sem considerar a valorao crist dos fatos e atos como a nica possvel, entenderemos que o valor bem e o valor mal so apresentados, em Machado, como objetos de constante reavaliao, expostos em muitas de suas contradies para, exatamente, provocar dvidas, dissensos. Em outros termos, avaliar a obra machadiana como expresso do niilismo e do desencanto do sculo XIX, significa considerar o ceticismo de Machado em relao ao bem cristo como ceticismo em relao ao Bem (enquanto juzo). Tal concluso reiteraria a crena65 de que Machado produziu denncia e desprezo pelo homem e pela sociedade em forma de arte ou, ao contrrio, usou a arte como pretexto

64

Cf. Captulo I: Ideais ascticos. pp. 43-44. Cf. Genealogia da Moral (op. cit.), III, 6; 23-25: Nietzsche avalia todo o saber e objetivos das cincias e da filosofia modernas, inclusive o saber sobre a arte, como novos direcionamentos dos ideais ascticos. Cf. BOSI. Op. cit.; pp. 13-18.

65

A linha de anlise sociolgica da obra literria, a qual tem sido empreendida desde a metade do sculo XX sobre os textos de Machado, analisa as relaes interpessoais e a estrutura scio-econmicas da fico machadiana como criaes com as quais o autor critica e denuncia as mazelas de sua sociedade. Astrogildo Pereira nos anos 50 e Roberto Schwarz, a partir dos 60, so exemplos de estudiosos que analisaram a obra de Machado sob este vis.

71

para faz-lo. Em nossa hiptese, sugerimos que Machado no tenha usado sua fico para denunciar valores, relaes e estruturas injustas e, por oposio, sugerir o que seria verdadeiramente mais justo ou mais adequado ao homem e s sociedades humanas. Assim, sem deixar de reconhecer a insero social (portanto, tica, esttica e histrica) do homem Machado de Assis, certamente posicionado em relao poltica e s relaes sociais de seu tempo, afirmamos que em sua obra no houve lugar para a denncia afinal, moralista que desafia certas convenes para, paralela e necessariamente, propor outras. A distncia que a obra machadiana manteve em relao a esta discusso moralista no diz, como afirmou Slvio Romero, da postura de um autor sem convices polticas, literrias ou filosficas, [que] no , nunca foi, um lutador66, mas de uma tcnica de distanciamento construda a partir da suspeita: vivese os valores e os contra-valores do lugar e do tempo, mas desconfia-se de que eles no sejam universais nem eternos. sob este aspecto que a arte machadiana pode ser considerada um movimento de constante estranhamento diante do que corriqueiro sem, contudo, deixar consolidadas explicaes para o estranho ou sugestes para que este se torne familiar ou seja, para que o assimilemos em tranqila digesto67. Assim, a desconfiana se orienta, no ethos da obra machadiana, como fora afirmativa que retira mscaras do mundo fatual (das idias, das relaes polticas, da moralidade) sem a pretenso de revelar a suposta verdade por detrs delas. Muitos, no passado e no presente de nossa civilizao, partilham da suspeita de Machado sobre tudo o que se

66 67

Apud. VENTURA. Op. cit.; pp. 106-107.

Cf. SANTOS. Op. cit.; p. 88: Para avaliar, Machado serve-se da atitude brechtiana, o do afastar-se avanando ou recuando.

72

quer verdade em si, mas poucos a transformam to bem em arte. E, segundo o pensamento nietzschiano, lidar com dvidas, conflitos, dores, contradies morais e existenciais pela via da arte, da arte que prope exteriorizar, mimetizar68, a forma mais saudvel de todas. forma superior em relao s doentes interpretaes religiosa e racionalista do mundo por ser construda pelo trao auto-afirmativo dos sentidos, da criao:
Ocasionalmente precisamos descansar de ns mesmos, olhando-nos de cima e de longe e, de uma artstica distncia, rindo de ns ou chorando por ns; precisamos descobrir o heri e tambm o tolo que h em nossa paixo do conhecimento, precisamos nos alegrar com a nossa estupidez de vez em quando, para poder continuar nos alegrando com a nossa sabedoria [...]. Necessitamos de toda arte exuberante, flutuante, danante, zombeteira, infantil e venturosa. (NIETZSCHE, A gaia cincia, II, 107)

Expor o homem atravs da obra de arte em muitas das suas possibilidades vitais, pode perfeitamente ser interpretado como a grande bondade de Machado, e isso, levando em conta o aforismo 184 de Alm do bem e do mal (op. cit.), onde Nietzsche afirma que H uma exuberncia da bondade que pode parecer maldade. A esta capacidade do artista, Nietzsche dedica muitos aforismos, dos quais destacamos um pequeno trecho que tambm podemos referir arte produzida pelo nosso escritor: Apenas os artistas dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, o que cada um , o que cada um experimenta e o que quer; apenas eles nos ensinaram [...] a arte de se pr em cena para si mesmo (GC, II, 78). Assim, traos didticos e axiolgicos, de carter moralizante, so os ltimos que deveramos procurar seriamente na obra de Machado de Assis, pois eles determinariam
68

Cf. SANTOS. Op. cit.; pp. 54-55.

O autor cita Nietzsche em defesa da arte que se faz sem ambies de transcendncia ou interioridade, logo, arte feliz, realizada para o fora e para o alm do ressentimento, em contraposio arte burguesa, esta que de algum modo cr e faz crer no interior como valor primeiro. Quanto mais o interior comanda os sentidos, menos arte (artifcio). [...] Sob o regime do interior (da profundidade, e bem logo da origem como centro), ordenam-se as aes das obras fracas.

73

uma escrita de carter ensastico como fazem os filsofos ou, de outro lado, uma infinidade de autores de fico mal sucedidos. Como nos mostrou Nietzsche nos trechos acima citados, artistas como Machado so antes, artfices. Foi o artifcio do escritor brasileiro tomar o pensamento ocidental, o cotidiano, a poltica partidria, as crenas, as personalidades, os fatos inexplicveis, as situaes insensatas, os outros textos ficcionais e recri-los, refaz-los de forma a exp-los novamente aos olhares; a deixlos mais transparentes ou mais opacos de acordo com a tcnica, a abordagem ou o grau de interferncia (na realidade poltica, social, econmica ou psicolgica) pretendidos. Se os artifcios literrios de Machado foram construdos sob a tica da suspeita ou da descrena, apostamos, por assim dizer, que estas tenham se referido a um determinado tipo de mundo, de homem e de progresso e que tal postura, transformada em arte, ganhe a fora afirmativa das obras fortes. H vrias passagens dos escritos de Machado com as quais podemos demonstrar empiricamente o quanto o questionamento das ideologias dos oitocentos constitui o ethos dessa obra. Tais momentos, os encontramos ora no mais inocente dos contos entre os quais destacamos Serenssima Repblica, Uma visita de Alcibades e Conto alexandrino69 , ora nos mais importantes romances maduros. Nos referiremos, em princpio, aos aforismos presentes em Memrias Pstumas de Brs Cubas (op. cit.). H nesse romance divertidas pardias a importantes crenas erigidas por psiclogos e cientistas sociais da poca, como por exemplo, nos captulos 117 e 149. Neles, o iderio do evolucionismo social, tendncia de pensamento sociolgico fundada nos princpios darwinianos da Evoluo das Espcies, tem seus principais fundamentos

69

1) ASSIS, M. In Papis avulsos II. Rio de Janeiro, 1882; So Paulo, 1997. 2) Idem. Ibidem. 3) Idem. In Histrias sem data. Op. cit.

74

citados na fala do louco Quincas Borba, este que, como filsofo daquela histria, cria um infalvel sistema de compreenso das relaes humanas: o Humanitismo. As assertivas e o conjunto da explicao de Quincas chegam a convencer Brs Cubas, apesar de sua construo lgica ser puramente dedutiva e francamente tendenciosa. Apresentamos, para efeito ilustrativo, um pequeno trecho do captulo 117, o qual integralmente dedicado aula de Quincas Borba. Afirma o filsofo: Se entendeste bem, facilmente compreenders que a inveja no seno uma admirao que luta, e sendo a luta a grande funo do gnero humano, todos os sentimentos belicosos so os mais adequados sua felicidade. Da vem que a inveja uma virtude. Do Humanitismo deriva ainda uma certa Teoria do benefcio, a qual o defunto narrador relembra ainda didaticamente:
A persistncia do benefcio na memria de quem o exerce explica-se pela natureza mesma do benefcio e seus efeitos. Primeiramente h o sentimento de uma boa ao e, dedutivamente, a conscincia de que somos capazes de boas aes; em segundo lugar, recebe-se uma convico de superioridade sobre outra criatura, superioridade no estado e nos meios. (op. cit., cap. 149)

Interessante notar entretanto, que as articulaes de Quincas no so as de um louco ilgico. Ao contrrio, sua retrica se utiliza do sistema lgico clssico mesmo que forado ora para l, ora para c e, por isso, um interlocutor superficial e desatento como seu amigo, acha muita facilidade de compreenso. O que parece bastante sugestivo na construo ethica desse texto, o fato de o sistema filosfico de Quincas Borba reafirmar determinadas posturas de poca fundamentado em valoraes que o Positivismo e o Darwinismo do sculo XIX defendiam como universais e a-temporais; tudo alinhavado pelo personagem em falas povoadas de paralogismos bvios. Tomando tal criao e estruturao textual como crtica machadiana aos filosofemas da moda, estariam sob suspeita pelo menos trs alvos: a) as lacunas do sistema lgico formal,

75

afinal, bem utilizadas at por um louco; b) os pensadores e cientistas que, bem ou mal intencionados, no se dignam a historicizar os paradigmas70 e; c) em ltima anlise, a leviandade e a pressa de quem ouve e aceita algo que simplesmente pareceu fazer sentido. Na mesma linha de suspeita sobre a abrangncia da lgica formal clssica, Machado criou o formidvel O alienista, novela publicada em 188271, na qual a obedincia lgica ao raciocnio cientfico coloca o psiquiatra Simo Bacamarte nos limiares do que esta prpria lgica considera loucura. Mas sugerir simplesmente que a lgica deixara o lgico louco no foi o suficiente nessa histria de Machado. Para o cmulo das ilogicidades, Bacamarte morre aps, finalmente, ter descoberto o pleno acordo entre sua vida e suas convices, sentindo-se louco apenas porque esta fora a concluso a que seu raciocnio absolutamente lgico o levara. Compreender que no h loucura seria uma interessante interpretao dessa histria, pois assim poderamos vislumbrar a pretenso doente72 da civilizao ocidental em criar a noo da loucura transgressora para justificar o que quer como normalidade cumprimento de normas. Nesse caminho analtico, a avaliao do texto machadiano como no-pessimista encontra seu sentido mais claro: seu carter melhor apreendido se o olharmos como desconstrutor, posto que exponha os mecanismos e as absurdas contradies daquelas idias e ideais tidos como grandiosos progressos da humanidade. Por esta razo, a arte literria de Machado mostra-se, em relao ao mundo do qual produto e recriao,

70

Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; I, 2. ASSIS, M. Papis Avulsos I. Rio de Janeiro, 1882; So Paulo, 1997. Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; III passim.

71

72

No pensamento nietzschiano, toda referncia doena diz dos desdobramentos dos ideais ascticos, a saber, de foras reativas tomando a preponderncia na cunhagem dos valores e objetivos de uma civilizao.

76

abrangente, genealgica, conhecedora, desconfiada. Assim, voltar atrs para perguntar onde, como, por que, para qu , pensar frente: valer o esforo? e avaliar o agora somos o que pensamos?, seriam algumas proposies do texto machadiano. No so certamente caminhos otimistas, mas afastam-se do pessimismo com que se tem rotulado a narrativa de nosso escritor. Machado nunca parece sugerir que a vida no vale suas dores. Parece sim, disposto a avaliar melhor tais dores, dar-lhe sentidos menos dramticos (como no belo Noite de Almirante, [op. cit.]) ou menos culpados (como no controvertido Pai contra me [op. cit.]). Lido dessa forma, o texto machadiano ganha leveza mesmo em momentos macabros como A causa secreta (op. cit.) ou Conto Alexandrino (op. cit.), pois tambm a no supomos sua inteno como puramente denunciativa. Para dizer ainda uma palavra sobre a obra de Machado concebida apenas sob o aspecto da denncia moralista esta que traz uma marca de vingana a que Nietzsche denomina ressentimento73 tal avaliao pode reduzi-la (a obra) condio de simples veneno a reafirmar uma moral escrava74 que quer fazer justia segundo seus baixos valores, pretensamente incontestveis e universais. O ethos do texto machadiano diz, conforme afirmamos, da denncia que no pretende possuir uma frmula de justia ou o melhor juzo do bem diga-se, o asctico, imparcial e redutor. Ao contrrio, sua fora e sua abrangncia residem em grande parte, na caracterstica de expor a quem quiser ver, a quem interessar possa, sem ansiedades imediatistas. Se, confirmando as biografias75 do escritor, sua idade madura foi tranqila do ponto de vista financeiro, poltico e existencial e se, como vimos nas mesmas biografias, esta situao no condizia com

73 74 75

Cf. Captulo I: O pensamento genealgico da moral; pp. 35-42. Cf. Captulo I: mesmo tpico; pp. 35-42. WERNECK. O homem encadernado. Rio de Janeiro, 1996.

77

sentimentos sediciosos, Machado soube lidar e manter tal serenidade da maneira mais saudvel: produzindo tica e esteticamente, boa arte.

2. A moral e as tcnicas das narrativas

Analisemos a partir de agora o texto machadiano em si para que, atravs das suas escolhas temticas, suas tcnicas e dos tons narrativos utilizados, possamos avaliar o ethos em jogo nas histrias citadas, e mesmo (na medida em que tal relao seja possvel), na obra como um todo.

2.A O TEMA MORAL EM MACHADO Para confirmar o que compreendemos como a temtica predileta da fico de Machado de Assis, tomemos de emprstimo algo da fala crtica do sculo XX a qual, de maneira geral, tambm reconhece no tema moral o foco das discusses e questionamentos traados pelas histrias machadianas. certo que a crtica tendeu muitas vezes a buscar na psicologia ou na postura poltico-ideolgica do prprio autor o mvel do tema moral em sua obra, via de anlise que, reafirmamos, no tomaremos como a mais relevante para esse estudo. O que buscamos nas obras crticas e biogrficas que se ocuparam do texto e da pessoa Machado de Assis , nesse momento, a cumplicidade de reconhecer a moral, os valores e as transgresses da civilizao ocidental representada pela sociedade urbana do Brasil Imprio como ponto de grande importncia no enredo da fico machadiana. Lembramos ainda que, segundo nossa anlise, a reincidncia do tema moral em Machado no se relaciona conduo explcita do leitor a julgamentos de valor que solucionem os problemas colocados, e sim

78

 provocao, ao distanciamento que cria proximidade pela via do incmodo, da tenso e mesmo do riso despertados. A crtica e os admiradores de Machado reconhecem, desde muito, a especial inclinao do escritor em expor o que h de moralmente obscuro, de inslito e de multifacetado na alma humana. Tal inclinao citada desde as conferncias de cunho biogrfico de Alfredo Pujol, apresentadas entre 1915 e 1917, at s anlises empreendidas pelo contemporneo Roberto Schwarz, na linha de investigao sociolgica da obra literria; ou seja, apesar da diversidade de enfoques com que crticos e bigrafos tm analisado a obra machadiana, no vemos, entre eles, discordncias substanciais no que toca o gosto de Machado de Assis pelo olhar moral. Assim vimos, grosso modo, Lcia Miguel Pereira76, pela via psicanaltica, atribuir tal inclinao aos sintomas do homem de origem humilde que sente-se culpado pela prpria ascenso e, por isso, faz emergir em suas histrias os embates morais de quem pretende ascender socialmente. Vimos Astrojildo Pereira77, precursor e militante da crtica marxista no Brasil, atribuir a mesma tendncia ao fato de Machado ser, como a prpria arte e os artistas em geral, um reflexo de sua sociedade78; sob este ponto de vista a obra machadiana torna-se a expresso das mazelas morais em que se debatiam as classes sociais do Brasil do Segundo Imprio. Mesmo os estudos contemporneos de cunho estruturalista e ps-estruturalista no deixam de reconhecer a discusso tica como um importante mvel do texto machadiano. Veja-se, nesse sentido, autores como

76

PEREIRA, L. M. Machado de Assis. Estudo crtico e biogrfico. So Paulo, 1988. Apud. WERNECK, M. H. O homem encadernado. Rio de Janeiro, 1996. PEREIRA, A. Machado de Assis. Ensaios e apontamentos avulsos, 1993. A metodologia de anlise utilizada por Pereira fundamenta-se nos estudos estticos do sovitico Plekhanov em Lart et la vie sociale, 1953. Apud. BOSI, A. Machado de Assis. O enigma do olhar. So Paulo, 1999. Cf. Captulo I: Concepo esttica de H. Marcuse em contraposio leitura ortodoxa dos estetas marxistas sobre a obra de arte na sociedade de classes. pp. 19-21.

77

78

79

Alfredo Bosi (op. cit.), Antonio Cndido (op. cit.), Maria Helena Werneck (op. cit.) ou Ktia Muricy79 com trabalhos que, ou buscando a genealogia do olhar nas leituras filosficas e ficcionais preferidas de Machado, ou estudando retratos biogrficos onde o escritor lido, em ltima anlise, pela sua postura moral diante da vida, ou ainda compreendendo a fico machadiana em defesa ou ataque das modas cientficas e sociais do final do sculo XIX, fazem emergir a principal orientao da produo literria do nosso ilustre escritor. Enfim, ler Machado de Assis, seja com menor ou maior acuidade do olhar, significa penetrar no deslocamento, na releitura, na reavaliao ou, quando menos, no questionamento dos valores de nossa cultura, a saber, do seu edifcio moral.

2.B TCNICAS DE UMA NARRATIVA A-MORAL Em segundo lugar, para referirmo-nos s tcnicas narrativas utilizadas por Machado na estruturao do seu texto, citamos a inclinao do escritor em criar personagens de modelo previsvel para, quase sempre, servirem de anteparo a outro, normalmente inescrutvel (ou quase), fazendo com que as caractersticas deste ltimo se sobressaiam. Expliquemos melhor essa tcnica, aqui reconhecida como abrangncia do olhar narrativo. Em Machado, segundo Salvatore Donofrio80, os narradores correspondem quase sempre ao tipo onisciente intruso, o qual, apesar de dar histria a aparncia de contar-se a si prpria, [...] volta e meia interrompe a narrao dos fatos ou a descrio de personagens e ambientes para tecer consideraes e emitir julgamentos de valor. Tal tcnica, continua Donofrio, muito utilizada por autores que tm um pendor moralizante, satrico ou irnico. Sem discordar, a princpio, desta

79 80

MURICY. A razo ctica. Rio de Janeiro, 1988. DONOFRIO. Teoria do Texto. So Paulo, 1995. pp. 60-61.

80

leitura, lhe acrescentamos o interessante dado de que, na antologia estudada, descobrimos o paradoxo que diz da quase oniscincia dos narradores, donos de um saber de impressionante abrangncia que, no entanto, subtrai-se em relao a um dos personagens em questo: uma vez declarados os protagonistas, observamos que o narrador diz da interioridade de apenas uma das partes, enquanto a outra descrita somente em exterioridade. Ficamos portanto com uma perspectiva que quer nos dar certezas sobre um dos envolvidos na trama e deixar o outro encoberto por dvidas insolveis que dizem respeito s suas mais obscuras motivaes. Correspondendo ao primeiro modelo, temos Deolindo Venta-Grande de Noite de Almirante, Garcia e Maria Lusa de A causa secreta, Cndido e Clara Neves de Pai contra me: todos devassados por uma narrativa que os interpreta como pessoas totalmente previsveis e adaptadas s convenes, mesmo quando parecem desviar-se delas caso de Cndido, o perseguidor de escravos fugidos81. Correspondendo ao segundo modelo temos, nos mesmos contos, respectivamente, Genoveva, Fortunato e tia Mnica, de quem nos dado conhecer somente o fazendo, como se suas motivaes fossem ou incompreensveis, ou indizveis para estes narradores que afinal, parecem no ter dados morais suficientes para interpretar o estranho com tantas certezas. Para um personagem como Fortunado inclusive, podemos pressupor (conforme ser

demonstrado na anlise do conto) um carter menos dbio do que o de tia Mnica ou de Genoveva, apesar de o capitalista com inclinaes mdicas possuir em si, como

81

Veja-se que nem todos os personagens previsveis de Machado tm o mesmo destino. Citemos o exemplo de D. Marocas em Singular ocorrncia (op. cit.) e D. Conceio de Missa do Galo (in Pginas Recolhidas. Rio de Janeiro, 1899; So Paulo, 1997), senhoras respeitveis e cumpridoras de seu papel social que, em determinado momento, tomaram decises autnomas; de acordo com o caso, tais desvios custam-lhes sofrimentos ou resultam em felicidade.

81

veremos, uma suposta causa secreta82. Junte-se a tal limite da abrangncia narrativa, a tcnica que apresenta as situaes de maneira que o narrador parea imparcial, sugerindo as coisas mais tremendas da maneira mais cndida83. Vemos na primeira tcnica, uma forma de contrapor valores sem apelar para o rano das oposies simplistas, que dizem apenas de bem e mal ou certo e errado. No temos certeza em A causa secreta se Garcia e Maria Lusa no mereceram o final que lhes foi impingido, assim como em Noite de Almirante no ficamos bem certos por exemplo, se Genoveva melhor que Deolindo ou vice-versa. Haver em Pai contra me, garantias de que Cndido e Clara Neves, em sua alienao, sejam vtimas inocentes da ordem social? Ou, em sentido oposto, eles so apontados como culpados pela reproduo da mesma? No sermos capazes de responder com certeza a nenhum destes questionamentos nos d a dimenso do quanto Machado, em suas criaes ficcionais, nos retira de nossos condicionamentos morais de fundamentao judaicocrist para nos abandonar em terreno movedio, sem a resposta que garanta a bonomia de nossa posio. Talvez por isso, muitos leitores leigos e literatos do sculo XX tenham buscado na personalidade sombria e na formao intelectual do homem Machado de Assis, a resposta para o desconforto moral em que se vem colocados: pois se ele foi um ctico, ele foi um pessimista e o seu sculo foi a Era do desencanto, o leitor ou analista exime-se de explicar o prprio mal-estar e as contradies do sculo XX sob a tica das controvertidas questes morais com que o artista os inquieta.

82

O conto nos leva a descobrir em Fortunato o que afinal j bastante evidente, salvo para a cincia moral de Garcia. Motivaes de ordem inconsciente ou somtica as quais mereceriam com maior justia serem ditas secretas se bem percebermos, quase nunca so seriamente mencionadas por Machado. CNDIDO, A. op. cit.; p. 23.

83

82

Talvez sob a mesma inteno que quer devolver ao Autor a inquietao que ele nos provoca, tenha-se criado o Machado de Assis engajado politicamente, imagem articulada em grande proporo pelos crticos ligados linha de anlise polticosociolgica84 que compreendem os escritos machadianos como denncia contumaz contra a ordem estabelecida. Tal postura sugeriria, em ltima anlise, um artista que utiliza como tcnica narrativa apenas a ironia, e um cidado Machado de Assis cuja posio poltica seria abertamente avessa ao modus vivendi de seu tempo. Ora, vemos que a ironia uma das tcnicas de distanciamento utilizada por Machado, e que muito do que visto a princpio como simplesmente irnico em seu texto, pode tambm, segundo um ethos que no se coaduna com valores salvacionistas, ser visto como a nica seriedade possvel para a analogia entre os universos fatual e ficcional. Se a Teoria do benefcio ou o Humanitismo do louco Quicas Borba, por exemplo, brincam custa de Spencer e do Positivismo, no h em outras passagens a contraposio sria a esta suposta brincadeira, o que deixa um problema em aberto e no um sarcasmo de quem pretensamente sabe o que certo (no caso, a teoria da igualdade de direitos) e, por isso, denigre o que errado (as teorias evolucionistas que querem a capacidade prevalecendo sobre a igualdade). Segundo o nosso entendimento, ironia e seriedade caminham muito prximas na arte machadiana. Quanto a questo da poltica combativa de Machado de Assis, seria difcil tom-la como um desafio direto ordem social, posto que o escritor segundo seus mais respeitveis bigrafos tivesse tranqilos trnsito e insero na boa sociedade de seu tempo. Tomemos portanto, para

84

Cf. nota 63; Cf. nesse captulo, Astrojildo Pereira e Roberto Schwarz como representantes dessa linha de anlise sobre o texto literrio. pp. 77-78.

83

ns mesmos, o desafio de lidar com o mencionado terreno movedio em que Machado nos abandona moralmente a cada nova incurso em sua obra ficcional. Sobre a postura narrativa imparcial, citada por Antnio Cndido (op. cit.) como uma das estratgias do escritor para imprimir o tom a-moral nas suas fbulas, digamos que seja explicao a qual recorremos em apenas alguns aspectos e, ainda assim, arriscando substituir o termo imparcialidade por despreocupao. No nos parece que alguns narradores machadianos se queiram exatamente imparciais: essa seria a estratgia de quem quer fazer justia; preferimos caracteriz-los como

descomprometidos em relao ao que narram, pois no estilo do pouco caso, a frase irnica ou o sarcasmo aparecem naturalmente, sem ganharem o status de direcionamento moral. O segredo desses narradores parece residir no esforo (nem sempre feliz) de manter a postura a-moral. Temos, portanto, a partir dessas premissas ticas e tcnicas, alguns sinais que podem auxiliar nossa leitura do tom narrativo dos contos desta antologia. Dizem as coisas mais tremendas com enorme candura: assim que A. Cndido (op. cit.) refere-se aos narradores de Machado, principalmente em histrias cruis como os trs contos que estudaremos, Memrias Pstumas ou Quincas Borba. Vemos nesses narradores, alm da referida candura, um qu de naturalidade, de conhecimento da boa ou m fatalidade como parte inexorvel da vida. Em termos ethicos, podemos avaliar a naturalidade desse tipo de narrador, em primeiro lugar, mediante seu nvel de comprometimento com os fatos que descreve e, em segundo, mediante alguns valores que ele parece representar valores um tanto contrrios moralidade corrente hoje e que se aproximam do que h de mais radicalmente crtico na produo filosfica do Ocidente.

84

Sobre o nvel de comprometimento do narrador machadiano com a histria narrada, percebemos que, na medida em que ele pressuposto e, portanto, extradiegtico85 (no participando da trama) seu olhar tende a psicologizar personagens e fatos em sentido mais abrangente, tendendo a ser mais filosfico. Esclareamos tal tcnica de distanciamento reconhecendo como narrador mais comum na fico machadiana o espectador dos fatos, este que normalmente afastado no tempo e no espao dos acontecimentos narrados. Sua verso quase sempre vinculada caracterizao das aes ficcionais em termos axiolgicos, a saber, ele recorre ou afirmao ou ao questionamento dos paradigmas ticos mais relevantes aos fatos narrados (o que sempre envolve poltica, ordem scio-econmica, religiosidade, misticismo, etc.). Outro tipo o narrador-personagem ou intradiegtico, aquele que, de dentro do texto, assume o papel de narrador86 e que, contando a histria em primeira pessoa, tem o seu perfil diferenciado por tendncias muito mais passionais. Dos escritos de Machado podemos destacar como exemplo de narrador-personagem, Bentinho em Dom Casmurro (op. cit.), Conselheiro Aires, em Memorial de Aires (op. cit.) e os protagonistas de O enfermeiro, Missa do Galo e Primas de Sapucaia!87. Dos casos narrados distncia, podemos citar, alm dos trs contos da antologia ora estudada, O alienista (op. cit.), A cartomante, Um homem clebre88, Quincas Borba (op. cit.) e o prprio Memrias Pstumas (op. cit.), onde o morto Brs Cubas narra sua histria do ponto de vista de quem paira sobre a psicologia das razes mundanas e alcana um

85 86 87

DONOFRIO. Op. cit.; pp. 59-61. Idem. Ibidem. p. 64. 1) Idem. Vrias histrias. Op. cit.. 2) Idem. Pginas recolhidas. Op. cit. 3) Idem. Histrias sem data. Op. cit. 1) Idem. Vrias Histrias. Op. cit. 2) Idem. Ibidem.

88

85

panorama filosfico do mundo salvo consideraes de Schwarz e Bosi, que o interpretam como o mais bem acabado medalho de Machado e, por isso, desprovido de competncia ou credibilidade para tanto. Sobre os narradores machadianos de postura mais descomprometida, a saber, os que valoram de fora as atitudes dos demais personagens, suas origens e efeitos no mundo, podemos ainda supor outra subdiviso: algumas dessas vozes narrativas partem do lugar-comum para traarem suas perspectivas do mundo; outras, divertem-se na e com a reflexo, avanam mais do que podem, se contradizem; outras ainda, interpretam os fatos de uma perspectiva mais culta, seja influenciada por pensadores, por conhecimentos e crenas polticas, ou por uma sensibilidade apurada. Entre esses ltimos, os cultos, inclumos os narradores de nossa antologia, na qual o mais despreocupado e, em nossa concepo o mais saudvel tomando o aforismo 154 de Alm do bem e do mal (op. cit.), onde Nietzsche afirma que O reparo, a travessura, a sorridente suspeita, a zombaria, so sinais de sade: tudo absoluto pertence patologia est em Noite de Almirante Continuemos nossa abordagem de agora em diante tomando as obras propriamente ditas para, segundo os propsitos afirmados, buscar possveis reavaliaes do universo ficcional de Machado de Assis.

86

 CAPTULO III
A CAUSA SECRETA O OBSERVADOR, O SDICO E A TRANSGRESSO

O conto A causa secreta (op. cit.) foi publicado em 1896 e, como inmeras histrias de Machado89, traz um tringulo amoroso cujos vrtices so uma mulher e dois amigos. Os personagens apresentados so Garcia, Fortunato e Maria Lusa, esposa do segundo. A histria dos trs relatada por um narrador quase onisciente90 e este quase tem um motivo bem determinado: ao contrrio das outras conscincias, totalmente devassadas pelo saber narrativo, a conscincia de Fortunato objeto misterioso, do qual no se conhece a moral. O enredo da histria construdo exatamente sobre a anlise da anlise dessa conscincia e dos atos estranhos e inexplicveis que ela perpetra. Digamos por ora que, neste conto, o narrador alia-se ao leitor num pacto de observao transgressora que quer suplantar toda a transgresso da fbula em si. Esta aliana pode entretanto, revelar-se como engodo no decorrer da histria.

1. Observadores e sdicos: a fbula

Garcia , no incio do relato, estudante de medicina (algo bem sugestivo para o enredo que se segue) e por acaso, comea a notar um determinado homem que, por trs

89

Os tringulos amorosos aparecem em inmeros romances e contos de Machado, e destacamos aqui apenas aqueles em que h correspondncia de amor nos trs vrtices: Memrias pstumas (op. cit), Trio em l menor (in Vrias histrias, op. cit.) , A cartomante (op. cit.), Dona Paula (in Vrias histrias, op. cit.), etc.

Cf. Captulo II: Tcnicas de uma narrativa a-moral, na qual analisamos questes como tipos de narradores e a abrangncia narrativa na fico de Machado; pp. 80-82.

90

87

vezes, cruza seu caminho. Garcia distingue o homem pela primeira vez ao chegar ao seu local de estudo, a Santa Casa; o outro de l saa. Um segundo encontro, na platia de uma representao teatral, leva Garcia a observar mais de perto o desconhecido, e ele lhe parece estranho no semblante e na atitude: caminha s, aprecia em especial os espetculos sangrentos e, sem motivo aparente, espanca um ou outro animal que esteja por perto. O terceiro encontro tem lugar quando o mesmo homem, por coincidncia, socorre um vizinho de Garcia que fora atacado e ferido na rua. O estudante fica ainda mais assombrado ao descobrir que o homem no possui nenhum lao de parentesco ou amizade com o ferido e mesmo assim lhe d toda assistncia: chama o mdico, a polcia, faz-se de enfermeiro para auxiliar na feitura dos curativos. S ento Garcia tem o primeiro contato com o estranho indivduo, que apresenta-se como Fortunato. Ao policial que ir investigar o ocorrido, Fortunato d maiores detalhes de si: capitalista, solteiro, residente no Catumbi. O mistrio torna-se ainda mais intrincado, pois no era fato comum algum to bem posicionado ocupar-se de desconhecidos com tanta presteza e, principalmente, com discrio, o que enobrecia ainda mais a ao. Garcia, ao observar e no compreender bem o caso, resolve d-lo por encerrado: o estudante [...] no podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicao, e se era desinteressado como parecia, no havia mais que aceitar o corao humano como um poo de mistrios (Vrias histrias, op. cit., p. 67) Mas a coisa no ficou por a. Fortunato voltou a visitar o doente para cuidar-lhe as feridas. No demonstrava contudo, o menor sinal de compaixo, mantendo-se em expresso dura, seca e fria (VH, p. 67), conforme Garcia havia observado no dia do incidente. Quando o Gouveia ficou finalmente curado, Fortunato desapareceu. Agradecido mas sem saber a origem nem o paradeiro de seu benfeitor, o vizinho toma

88

informaes com Garcia e vai ao encontro de Fortunato. Aps dez minutos de monlogo em presena do homem que lhe socorrera, Gouveia percebe que no h e provavelmente nunca houve nenhuma preocupao do benfeitor para consigo: Fortunato recebeu-o constrangido, ouviu impaciente as palavras de agradecimento, deu-lhe uma resposta enfastiada e acabou batendo com as borlas do chambre no joelho (p. 68). Seu gesto fez com que o outro batesse em retirada humilhado Cuidado com os capoeiras!, disse-lhe o dono da casa, rindo-se (p. 68) e, sobretudo, confuso. Onde ficara o sentido do benefcio? Por que a gratido to sinceramente apresentada incomodara o benfeitor?, seriam perguntas pertinentes para Gouveia. Menos desprevenido que a nova vtima de Fortunato, o leitor acrescenta mais essa informao sobre o excntrico personagem, para o qual ferir moralmente era to gratificante quanto ferir e ver ferir fisicamente. Entretanto, suspendamos por um momento a parfrase da histria e tentemos discorrer sobre as estruturas narrativas. Temos durante quase todo o tempo do relato a seguinte disposio de personagens e perspectivas: o narrador rememora os fatos que, segundo suas prprias palavras, ocorreram h muito, estando todos os personagens agora mortos e enterrados (p. 65); Garcia personagem que observa outros, analisa e atribui juzos todo o tempo; Fortunato o mais importante objeto analisado porque deve possuir, na concepo de Garcia, uma causa secreta fundando seu carter; Maria Lusa, a esposa de Fortunato, participa do segundo perodo da histria, onde os dois homens travam conhecimento e relaes intensas. objeto de observao e, detalhe sutil, tambm objeto de desejo de Garcia que, por causa dela, comea a descer ao mundo sublunar.

89

O narrador, reservado sobre juzos mas minucioso em detalhamentos, quer seduzir os leitores vidos por mistrios e intimidades que lhes excitem a imaginao. Parece dar a estes leitores todos os dados de que precisam para concluir por si mesmos que: Garcia um inteligente observador porm no mais que o prprio leitor, que afinal, j adivinhou as preferncias do protagonista; que Fortunato, justamente por causa das suas inconfessveis formas de prazer, um interessante objeto a ser desvelado; que haver o momento picante dos amores proibidos, os quais tambm devem ser detalhadamente observados para que no se omita nenhum eventual pecado; que, portanto, a voz narrativa acertou em cheio quando optou por revelar tal histria, to srdida quanto prazerosa. Mas os fatos dolorosos, profundamente a-morais (que tocam nos valores fundantes de uma civilizao) e todo o mal-estar por eles provocado, so dados entre o meio e o final da trama, ponto do qual dificilmente algum recua. A armadilha se fecha diante do excesso de desvelamento no desfecho da histria. O leitor pode, nesse momento, descobrir suas semelhanas tanto em relao s incapacidades de Garcia e Maria Lusa, quanto em relao doena de Fortunato. A narrativa entretanto, construda sob muitos outros requintes. A definio de papis utilizada reproduz a demarcao entre sujeito e objeto que o experimentalismo moderno aplica nas anlises cientficas: a oposio entre res cogitans e res extensa proposta por Descartes no sculo XVII91. Para caracterizar Garcia como sujeito cognoscente, o narrador machadiano utiliza termos anlogos aos dos manuais de instrues metodolgicas de psicologia ou de anatomia, como podemos perceber no seguinte trecho: Este moo possua em grmen, a faculdade de decifrar os homens, de decompor os caracteres. Tinha o amor da anlise, e sentia o regalo, que dizia ser
91

Cf. NOVA CULTURAL. O discurso do mtodo. In Descartes: obras incompletas. So Paulo, 1996. pp. 61-127.

90

supremo, de penetrar muitas camadas morais, at apalpar o segredo de um organismo (p. 68, grifos nossos). No decorrer da trama contudo, o caminho racional do sujeito (na verdade, de todos os sujeitos em questo leitor, narrador, Garcia) subvertido. Nesse particular A causa secreta retoma a temtica de O Alienista (op. cit.) e, no fosse a forma com que Machado ope gravidade e riso entre ambos os contos, haveria semelhanas bem maiores. Filosoficamente entretanto, podemos trabalhar com algum nvel de aproximao no que diz respeito ao inevitvel comprometimento moral do sujeito observador em relao aos objetos observados. Se o que existe no princpio das referidas histrias uma suposta imparcialidade de Garcia e Simo Bacamarte (os sujeitos observadores) em relao a Fortunato e aos loucos de Itagua (os objetos observados), o desenvolvimento das tramas revela as reais impossibilidades deste tipo de distanciamento. O essencial em termos de estilo machadiano (este que passa sempre ao largo dos didatismos morais explcitos) que em ambos os casos, tal mudana de postura por parte de narradores e personagens criada com o requinte de no incorrer num movimento brusco e sim numa gradao de sentimentos e acontecimentos que enredam sutil e totalmente o sujeito em questo. Outra caracterstica de ordem estrutural e ethica aproxima os referidos contos: sua organizao temporal. Tanto em A causa secreta quanto em O Alienista o narrador est num tempo futuro, e vale-se dele para relatar os fatos. No primeiro lemos que: Como os trs personagens aqui presentes esto agora mortos e enterrados, tempo de contar a histria sem rebuo (p. 65). Nesse caso, como em O Alienista, em que os anais histricos de Itagua so citados como fontes incontestveis, tudo pode ser dito ou, pelo menos, interpretado livremente, posto que a verso apresentada se saiba como a nica possvel (como esquecer, nesses termos, de Memrias pstumas de Brs Cubas?).

91

Em tais casos a morte d o libi de que necessita o contador da histria para reconstruir livremente os acontecimentos. Ou o morto ganha todos os direitos morais e imorais , como em Memria pstumas ou perde-os irremediavelmente, como na maior parte das histrias de mortos, incluindo A causa secreta. Nesses relatos o bito pretexto para falas e pensamentos inconfessveis em vida leia-se no mundo mas absolutamente permitidos in memorian leia-se na arte. A transgresso moral habita abertamente portanto, a segunda dimenso, mantendo-se velada na primeira Suspendamos neste ponto as primeiras anlises para retomar o desenvolvimento da fbula, posto que esta apresente outras situaes inusitadas. Ao saber do resultado do encontro entre Gouveia e Fortunato, Garcia volta sua postura inicial, diga-se, de profundas suspeitas sobre o carter do homem misterioso: Tudo isso assombrou o Garcia. [...] Picado de curiosidade, lembrou de ir ter com o homem de Catumbi, mas advertiu que nem recebera dele o oferecimento formal da casa (p. 68). Assim, por longo tempo, no mais encontra seu objeto de anlise e segue o curso de sua vida. Certo dia entretanto, surge-lhe Fortunato novamente frente. Este lembrou-se do exestudante, agora mdico formado, e o motivo da lembrana no fora mais do que o velho caso do Gouveia. A conversa entre os dois foi agradvel e terminou com um irrecusvel convite de Fortunato para que Garcia fosse sua casa jantar e conhecer sua esposa, pois havia se casado h pouco. O mdico, apesar da desconfiana, aceitou o convite e passou a freqentar a intimidade daquele que tanto lhe despertava o gnio analtico. Garcia descobriria que Fortunato continuava to estranho quanto antes, mesmo aps os anos e o casamento. A esposa de Fortunato impressionou Garcia no princpio e ainda depois:

92

Era esbelta, airosa, olhos meigos e submissos; tinha vinte e cinco anos e parecia no passar de dezenove. Garcia, segunda vez que l foi, percebeu que entre eles havia alguma dissonncia de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher para com o marido uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na resignao e no temor. (p. 69)

As impresses do mdico s vieram a ser confirmadas com o tempo de convvio. Garcia narrou para Maria Lusa a verso generosa do episdio do Gouveia e percebeu o olhar de surpresa e alvio da mulher: A moa ouviu-o espantada. Insensivelmente estendeu a mo e apertou o pulso do marido, risonha e agradecida, como se acabasse de descobrirlhe o corao (p. 69). No momento seguinte entretanto, Garcia leu no mesmo rosto o desconsolo de ouvir a verso sarcstica e cruel de Fortunato sobre o caso: Maria Lusa ficou desconsolada com a zombaria do marido (p. 70). Notou ainda o gesto desesperanado de Maria Lusa quando ele, Garcia, depois de resistir alguns dias a uma proposta de Fortunato, terminou por aceit-la. Em sociedade, capitalista e mdico fundariam uma casa de sade. A desiluso da moa aps o acerto era clara: Criatura nervosa e frgil, [Maria Lusa] padecia s com a idia de que o marido tivesse de viver em contato com enfermidades humanas (p. 70). Cada vez mais o senso observador de Garcia conclua que o carter do marido desagradava e mesmo agredia a moralidade da esposa. Mas eis que nesse momento da trama fundao da casa de sade podemos abrir parnteses e atentar para outro forte sinal do ethos dessa histria, aliado aqui, a opinies poltico-sociais do prprio Machado92 (divulgadas pelo autor em crnicas e

92

Cf. MURICY. Op. cit.

A autora refere-se ao ceticismo de Machado em relao ao Liberalismo e racionalidade burguesa como filtro crtico com que o escritor acolheu a penetrao dos valores da modernidade europia no Brasil. Segundo Muricy, o caminho feliz desta crtica passou muitas vezes pela ironia s inovaes da medicina. Passagem inevitvel, j que a medicina foi, entre ns, o veculo da modernizao. (Intr., p. 14)

93

artigos jornalsticos de ento), as quais avaliam a realidade do tempo e lanam um olhar de desconfiana sobre a medicina cientfica com a qual o Brasil passou a conviver durante o sculo XIX. Encontram-se nessa referncia pelo menos duas situaes expostas. A primeira poderia sugerir a hiptese de que o raciocnio analtico de Garcia um elemento a depor em prol de sua profisso. Poderamos ento perguntar: entre a predisposio abstrata de dissecar um carter e a vontade viva de dissecar um corpo, o que era apriorstico na vontade de Garcia e definia sua escolha pela medicina? O que h de efetivamente diferente entre uma e outra posio de sujeito? A segunda hiptese perguntaria sobre a inclinao mdica de Fortunato. Note-se que o personagem foi visto pela primeira vez saindo da Santa Casa, pela segunda vez assistindo a um drama sangrento, cosido a facadas (p. 66) e na terceira cuidando da ferida de um desconhecido, vtima de punhalada no ventre. A crtica ethica torna-se ainda mais provvel aps o convite de associao que Fortunato faz a Garcia: Vamos fundar uma casa de sade? [...] para o senhor, que comea a clnica, acho que seria bem bom (p. 70). Ao descrever a reao de Maria Lusa ao projeto, o narrador novamente faz insinuaes sobre o personagem misterioso da trama. Retomemos um trecho importante desta passagem, citada anteriormente: a esposa padecia s com a idia de que o marido tivesse de viver em contato com enfermidades humanas. (grifos nossos). A questo, que a mais importante daquele momento narrativo e, podemos inclusive supor, de toda esta criao ficcional, est colocada no confronto entre a convivncia com as dores do corpo e a profisso que cura e infere tais dores. Estaria a medicina, em ltima anlise, fundada em atos de crueldade? Digamos que considerar o objetivo da medicina como aliado a tal inclinao referir-se-

94

ia ao sintoma da transgresso, esse que Machado insinua em A causa secreta e algumas outras histrias de mdicos e cientistas. Considerando a crtica da medicina e da racionalidade cientfica como um importante direcionamento do ethos da fico machadiana, encontramos um sentido a mais para a emergncia de personagens mdicos de vrias estirpes: os lgicos e obsessivos como Simo Bacamarte; os inclinados prtica analtica como Garcia; os aficionados pela dor como Fortunato; os sbios anatomistas como Stroibus e Ptias, protagonistas do Conto Alexandrino (op. cit.). Percebemos que nessas histrias tudo est para ser ordenado, regrado, catalogado, mas em todas elas os sujeitos classificadores acabam perdendo-se no emaranhado do mtodo e da referida racionalidade aplicados assimetria e ilogicidade do viver cotidiano. Nossos anti-heris e aqui a exceo Fortunato acabam por sofrer algumas vezes mais do que sofrem os homens comuns porque, mesmo ao final de suas sagas equivocadas, no compreendem: que o equvoco fundante est na pretenso de enquadrar o viver efetivo nessas formulaes, e no no mundo em si; que seu modo de conceber a vida e suas implicaes unilateral e, portanto, limitado. Nietzsche compreende a unilateralidade desses tipos cientficos sempre em busca da verdade fsica, biolgica e moral como se esse fosse o melhor caminho possvel como semelhante unilateralidade da f e da devoo religiosas: todos fruto de uma vontade de verdade que insiste em no querer se enganar, em no compreender que a vida composta de aparncia, [...] de erro, embuste, simulao, cegamento, autocegamento. O homem da verdade, escreve Nietzsche, no ousado e derradeiro sentido de que a f na cincia pressupe, afirma um outro mundo que no o da natureza e da histria; e, [...] precisa ento negar sua contrapartida, este mundo, nosso mundo. A f na cincia, conclui Nietzsche, repousa

95

ainda na crena metafsica aquela crena crist, que era tambm de Plato, de que Deus a verdade, que a verdade divina...93. E, tomando ainda a anlise do filsofo, podemos supor que nasce, nesses termos, um outro problema: passa-se a acreditar que os resultados dessa insistente busca de verdade do conta de um suposto todo e de todas as suas possibilidades. Machado parece igualmente querer demonstrar atravs de sua arte o quanto as explicaes de mundo so restritas f de quem cr. Talvez por isso, os personagens mdicos nunca sejam abertamente apresentados como transgressores (novamente a exceo Fortunato), pois ao mesmo tempo em que do vazo aos seus instintos de crueldade pela via profissional, so os que esto mais prximos das instituies, da ordem que quer se estabelecer. O seu poder e o seu sofrer esto assim, conformados exatamente na adoo da postura normativa, originria da vontade metafsica de atingir a verdadeira ordem . Fechemos os parnteses para voltar anlise de A causa secreta em seu teor textual. Outro fator de destaque no conto sua riqueza de detalhes, importante para dar ao relato toda a carga de horror e sadismo. No jogo de espelhos estruturado por Machado o leitor observa os fatos que o narrador observou e agora descreve, e descreve um personagem observador que vira objeto de observao corremos srio risco de perder a noo de onde se inicia o ato transgressor: se no leitor que morde a isca e segue adiante, apesar do peso moral dos fatos narrados, se no narrador que entre outras, observou detalhadamente esta histria e se esfora por no-la apresentar, se nos personagens da trama. Fortunato fica cada vez mais prximo de seus objetos de prazer isto o narrador j desvendou para o leitor; Garcia ainda no tem certeza e cada vez menos consegue
93

Cf. todas as citaes do pargrafo em NIETZSCHE. A gaia cincia. Op. cit., Livro V, 344. 96

dominar seus impulsos sdicos. Na casa de sade atende pessoalmente os feridos e sua dedicao reconhecida por todos: No recuava diante de nada, no conhecia molstia aflitiva ou repelente [...]. Toda a gente pasmava e aplaudia (VH, p. 70). Em casa, suas pesquisas anatmicas avanam na medida em que disseca animais vivos para experimentao. Maria Lusa sente-se a cada dia mais aflita e sensvel ao comportamento do marido: Um dia porm, no podendo mais, foi ter com o mdico e pediu-lhe que, como cousa sua, alcanasse do marido a cessao de tais experincias (p. 71). Garcia alcana do outro a transferncia de local dos seus experimentos. Se, por um lado sentiu-se feliz ao realizar a vontade da mulher, por outro ficava cada vez mais apreensivo ao imaginar a que outros excessos Maria Lusa poderia estar exposta. A simpatia e a preocupao do mdico para com a esposa do amigo em pouco tempo transformaram-se amor: Garcia comeou a sentir que alguma coisa o agitava, quando ela aparecia, quando falava, quando trabalhava [...], quando tocava ao piano umas msicas tristes. Manso e manso, entrou-lhe o amor no corao (p. 71). Esse sentimento passou a ocupar na mente de Garcia um espao maior que sua curiosidade de observador, sendo esta ltima totalmente superada pelo primeiro no intrigante final. Do amor de Garcia por Maria Lusa podemos levantar algumas hipteses. O mdico a v, desde o princpio, como moralmente superior ao marido, a saber, possuidora de valores mais afins em relao moral estabelecida. Entretanto, observa sua fragilidade, sua incapacidade para cobrar do marido posturas menos discrepantes. Em determinadas passagens, dentre as quais podemos destacar o dia do socorro ao Gouveia e o prprio caso do rato94, Garcia percebe o quanto a expresso e os gestos de Fortunato assustam, impem silncio e retraimento s pessoas comuns. Assim, opondo a suposta delicadeza
94

Cf. ASSIS, M. Vrias histrias. Op. cit. pp. 67; 72.

97

e bondade da mulher ostensiva maldade de Fortunato, o mdico pode ter passado da simpatia piedade, desta ao mpeto de proteo e, da sntese desses sentimentos que o colocam na posio de protetor e superior passa a entender-se como um amante. Apesar disso, nunca revela seus sentimentos para Maria Lusa, mantendo-se como em quase todos os outros lances da histria na posio de observador, inclusive do objeto de seus desejos. A sugesto narrativa o define como homem de condicionamentos racionalistas e moralmente adequados, portanto, avesso possibilidade da subverso explcita. A relao que o pensamento nietzschiano faz desse tipo de homem com o ascetismo bastante esclarecedora para o papel de Garcia, como podemos perceber nas palavras do filsofo, extradas de Genealogia da moral (op. cit.).
Tambm do ponto de vista filolgico a cincia pisa no mesmo cho do ideal asctico: um certo empobrecimento da vida o pressuposto, em um caso como no outro as emoes tornadas frias, o ritmo tornado lento, a dialtica no lugar do instinto, a seriedade impressa nos rostos e nos gestos [...].(III, 25)

Voltemos entretanto fbula em seu clmax. A cena mais chocante da histria revela a transgresso moral de Fortunato em toda sua abrangncia e intensidade. A histria se inicia com a situao de desconcerto entre Garcia, Maria Lusa e Fortunato exatamente aps o flagrante desta cena. Tal momento retomado apenas em meados da trama, onde adquire o seu carter de clmax e soluo para as conjecturas de Garcia. Vejamos o flagrante em que Maria Lusa e Garcia apanham Fortunato:
Entre o polegar e o ndice da mo esquerda segurava um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na direita uma tesoura. No momento em que Garcia entrou, Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz at chama, rpido, para no mat-lo, e disps-se a fazer o mesmo terceira, pois j lhe havia cortado a primeira. [...] E com um sorriso nico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que traduzia a delcia ntima das sensaes supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao rato, e fez pela terceira vez o mesmo movimento at a chama. O miservel estorcia-se, guinchando, ensangentado, chamuscado, e no acabava de morrer. (p. 72)

98

O suplcio do bicho no acabaria ali, pois Fortunato, no mesmo estado de xtase, cortou-lhe a quarta pata muito devagar e, aproveitando-se dos ltimos resduos de vida, cortou-lhe ainda o focinho. Garcia, observando desde o incio a operao, impressionava-se ao compreender que tal espetculo no era conseqncia de uma experincia cientfica nem mesmo de algum ressentimento. O mdico vencia sua repugnncia e acompanhava a cena com os olhos. No rosto de Fortunato no havia nem raiva, nem dio; to somente um vasto prazer, quieto e profundo, como daria a outro a audio de uma bela sonata ou a vista de uma esttua divina, alguma cousa parecida com a pura sensao esttica (p. 73). Voltando a si e percebendo a presena do amigo, Fortunato tentou restabelecer os laos com a civilizao, atribuindo ao ato o sentido de vingana, sem contudo, convencer o interlocutor.
Ao levantar-se, deu com o mdico e teve um sobressalto. Ento, mostrou-se enraivecido contra o animal, que lhe comera o papel; mas a clera evidentemente era fingida. Castiga sem raiva, pensou o mdico, pela necessidade de achar uma sensao de prazer, que s a dor alheia lhe pode dar: o segredo deste homem. (p. 73)

Restou aos trs, Fortunato, Maria Lusa e Garcia, tentarem novamente voltar normalidade das regras. Aos dois ltimos ficaria a misso mais difcil: tentar esquecer a viso da tortura e conviver com esse segredo. A Fortunato, cada vez mais tomado pelo prazer dos atos amorais, ficou o problema da culpa: no a conscincia culpada ou m conscincia que faz o agente sofrer consigo mesmo (da qual Nietzsche se ocupa em Genealogia da moral), e sim aquela que no aceita a fatalidade de ter sido pego de surpresa, numa ao onde no caibam pretextos cientficos nem altrustas. A esta incmoda situao do personagem, nos referiremos nas pginas seguintes com maior ateno.

99

A partir daqui, uma vez parafraseada quase toda a fbula, nos ocuparemos da questo das atitudes narrativas, a saber, das posturas assumidas pelo narrador, este que parece primeira vista, to isento dos juzos de valor mais prximo, at esse momento da histria, da definio do narrador onisciente neutro do que do narrador onisciente intruso, o qual vimos como mais comum aos narradores extradiegticos95 de Machado o que contribui com a demarcao do universo narrativo construdo pelo escritor. interessante percebermos no entanto, que o narrador no se abstm, por algum pudor moral, de esmiuar a crueldade, apressando-se, inclusive, em caracterizar as expresses de fruio de Fortunato no momento exato dos seus atos. No seria este narrador do alto da sua suposta iseno to ou mais transgressor que o cruel protagonista? O segundo quer todo o tempo esconder suas preferncias mantendo-se tecnicamente dentro dos bons valores, pois sabe que tais preferncias so inconcebveis sob a tica da moralidade instituda; j o primeiro se esmera em tornar pblica tal histria, o que pode ser interpretado como vontade de denncia ou, no extremo oposto, vontade de fruir e de fazer fruir (o leitor) de uma crueldade que, afinal, no o compromete diretamente, porquanto praticada por outro morto e distante. O que nos dado conhecer de mais intrigante sobre este narrador no est entretanto, nos dois primeiros perodos da histria e sim no terceiro e ltimo, antes do qual ainda nos referiremos a outras questes relevantes.

95

Cf. DONOFRIO. Op. cit. p. 60. Cf. Captulo II: Tcnicas de uma narrativa a-moral; pp. 80-86.

100

2. O ethos da narrativa

Analisemos o conto agora mais detidamente pelo vis tico, conforme consideraes expostas no primeiro e segundo captulos desse estudo. A nova relao entre os trs personagens principais assim tratada pelo narrador:
Garcia, em p, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balano, olhava para o teto; Maria Lusa, perto da janela, conclua um trabalho de agulha. Havia j cinco minutos que nenhum deles dizia nada. Tinham falado tambm de [...] coisa to feia e grave que no lhes deixou muito gosto para tratar do dia, do bairro e da casa de sade. Toda a conversao a este respeito foi constrangida. (p. 65)

Era como se, cartas na mesa, no houvesse mais lugar para a civilidade em que todos pareciam, at ento, acreditar. A transgresso da norma pela via do prazer na crueldade, do prazer sem culpa, era patente e viva, alm de qualquer compreenso no universo daquela moralidade. Fortunato, surpreendido em seu delito, v-se reticente, sem justificativa e sem o seu habitual riso de satisfao aps uma peripcia. Para Garcia uma explicao psico-moralizada fechava a questo: era caso de m formao moral do amigo, pois nada poderia justificar tais sensaes diante da dor alheia. Em discurso indireto, o narrador l a explicao do mdico para as preferncias de Fortunato: Relembrava os atos dele, graves e leves, achava a mesma explicao para todos. Era a mesma troca de teclas da sensibilidade, um diletantismo sui generis, uma reduo de Calgula (p. 73). Para Maria Lusa, a confirmao fatual do que ela intuitivamente sempre soubera s veio agravar-lhe a sade, estando seu mal muito prximo da doena por desencanto, comum s heronas romnticas que passam por uma desiluso de amor: Maria Lusa cismava e tossia; o mdico indagava a si mesmo se ela no estaria exposta a algum excesso em companhia de tal homem (p. 73); e, logo a seguir: Ela tossia, tossia, e no se passou muito tempo que a molstia no tirasse a mscara. Era a tsica

101

(p. 74). Nesse caso, a desiluso era de ordem moral em relao ao marido e possivelmente de ordem amorosa em relao a Garcia96. de se esperar que haja algum encaminhamento de resoluo para o problema aps o desvelamento total dos fatos. Mas no o que acontece. Nenhuma considerao de ordem moral mencionada diretamente pelo narrador, que limita-se a descrever palavras e impresses. A omisso de juzos de valor junta-se prpria omisso de fatos, que comea na retomada do momento de mal-estar entre os trs e vai at o agravamento da doena de Maria Lusa. O hiato citado acima exatamente como ocorre no texto, a saber, a partir da tuberculose, do seu primeiro sintoma at o diagnstico nos deixa por alguns instantes suspensos e curiosos sobre uma possvel reviravolta nos acontecimentos. Subitamente reencontramos a mulher beira da morte diante do amigo inoperante e do marido que, para nossa surpresa, tornou-se atencioso e dedicado, tentando a todo custo salvar-lhe a vida: Fortunato [...] amava deveras a mulher, a seu modo, [...] custava-lhe perd-la. No poupou esforos, mdicos, remdios, ares, todos os recursos e todos os paliativos (p. 74). Ao limitar-se at este momento na descrio dos acontecimentos, o narrador de A causa secreta parece corresponder, como observamos acima, quele narrador a que Donofrio denomina onisciente neutro, o qual est presente na fico tradicional (narrativas mticas, picas, cavaleirescas), na literatura de massa (romance de capa e espada, terror, fico cientfica) e nas obras realistas cuja proposta oferecer um relato objetivo (op. cit., p. 60). No entanto, percebemos que esse conto expe exatamente o oposto do que pretende a concepo objetivista de uma histria. Conforme analisamos,

96

O sentimento da mulher pelo amigo nunca esclarecido, sendo o assunto tratado em uma nica passagem, um tanto vaga: Maria Lusa compreendeu ambas as coisas, a afeio e o silncio [de Garcia], mas no se deu por achada. (VH, p. 71)

102

sua estruturao parece primar pela relativizao da postura objetiva do observador e, propositadamente, confundir observao e transgresso. H, nessa criao, uma dvida lanada no apenas sobre olhar que observa mas, igualmente, sobre a inteno declarada do observador, a inteno subjetiva, a dissimulao, a capacidade extrair prazer do objeto observado. E, como vimos, o jogo criado por Machado acaba extrapolando o universo ficcional e levando os prprios leitores muitos dos quais, inadvertidamente a uma posio anloga a do narrador, a de Garcia e a de Fortunato: todos enfocando a crueldade e obtendo, de forma declarada ou no, por motivos que inquietam pela semelhana entre si, sua parcela de fruio. Dessa forma, devemos concordar com Donofrio quando o ensasta refere-se postura de quaisquer narradores, que acabam por tornar-se parciais mesmo que o autor emprico no o deseje:
[mesmo quando] A narrao de acontecimentos e a descrio de ambientes procedem de um modo neutro, impessoal, sem que o narrador tome partido ou defenda algum ponto de vista [...], a neutralidade do narrador onisciente [...] apenas aparente, pois atravs dos elementos do aparelho formal de enunciao, so detectveis indcios de seus critrios de valor (Op. cit., p. 60).

Na obra dita realista de Machado, reconhecemos desde nossa introduo, no h um ethos cujas caractersticas apontem para pretenses seriamente imparciais ou objetivas, sendo esse tipo de postura narrativa utilizada apenas como convenincia tcnica em casos especficos numa ironia contra a prpria Objetividade, em falas de personagens malvistos pelo narrador, etc. Diante disso, devemos analisar de forma mais atenta o narrador de A causa secreta, buscando apontar em sua abordagem dos fatos, os indcios de avaliao tica sobre os personagens que observa, indcios que tornam-se mais claros na medida em que o desfecho da histria se aproxima. Sem falas diretamente relacionadas a julgamentos de valor at a penltima pgina do conto, o narrador da histria de Fortunato, Garcia e Maria Lusa s pode ser

103

por ns compreendido eticamente atravs do que escolheu narrar e do porqu. Seus motivos declarados esto ainda no primeiro pargrafo: Como os trs personagens aqui presentes esto agora mortos e enterrados, tempo de contar a histria sem rebuo (VH, p. 65, grifos nossos). O tempo de contar a histria , para esse narrador, um tempo no qual os fatos j aconteceram, em que no h outro testemunho seno o da narrao que se inicia. A esse respeito, conclumos anteriormente que a morte (no caso, dos personagens ficcionais) d aos narradores libis atravs dos quais eles mantm o distanciamento necessrio para contarem histrias transgressoras, fazendo-as ultrapassar seu carter intimista e tornarem-se objetos de avaliao pblica. Nesses termos podemos aventar que se o presente em que fala o narrador o tempo ele considera certo para se falar daqueles acontecimentos, em outro tempo, a saber no presente em que viveram os personagens, tais acontecimentos no seriam provavelmente expostos como o so no agora ficcional. Disso decorre um primeiro trao tico desse narrador, o qual no denunciaria os fatos na poca em que ocorreram por uma espcie de conivncia com os mesmos. O que sugerimos que ele no quer apenas denunciar se esse fosse o nico objetivo, Machado o teria criado para narrar toda crueldade de Fortunato em um agora no qual houvesse ainda a possibilidade da punio e sim desfrutar, ainda uma vez, do que observa, compartilhar os fatos imorais sem rebuo com leitores de mesma preferncia. H entretanto, um requinte nessa construo narrativa, o qual contribui para que o contador dessa histria nos engane sob a mscara de uma entidade moralmente isenta: tudo poderia funcionar sem o intermdio do mdico Garcia, este que o narrador toma como co-observador e atravs de quem pode ocupar-se de Fortunato sem se colocar diretamente como avaliador. Caso as preferncias do protagonista fossem

104

observadas sem essa mediao, a dificuldade em dissimular neutralidade seria, para esse narrador, bem maior e, nessas circunstncias, a interveno de um personagem cientista a mais conveniente para imprimir a credibilidade de uma observao imparcial. Alm desse, outro trao sutil dessa narrativa deve ser considerado: vemos que, desde o princpio, Garcia e Maria Lusa ganham papis de destaque e, se no so colocados no mesmo nvel que o Gouveia, por exemplo a saber, meros instrumentos de um prazer rpido e descartvel para Fortunato, algo que, se bem observarmos, todos foram isso faz com que o leitor compartilhe da amplitude da crueldade do capitalista, para o qual nem os laos de famlia nem os de amizade constituem empecilho para a sua fruio diante da dor. A histria torna-se ainda mais pessoal e cruel com a presena destacada dos dois co-protagonistas. Retomemos contudo, a hiptese da posio mediadora de Garcia na relao narrador-fatos narrados. Se considerarmos o olhar do mdico como libi necessrio para que o narrador exponha, com certa tranqilidade moral, a crueldade de algum socialmente reconhecido como altrusta, descobriremos que muitas das avaliaes que permeiam o pensamento de Garcia so, na verdade, falas sem aspas nem travesses. Esta forma de Machado estruturar os julgamentos de valor presentes na histria, abre caminho para uma dupla interpretao sobre a origem desses julgamentos, principalmente no caso de um texto que contm vrios trechos de discurso direto dos personagens. Por que no inserir as avaliaes sobre Fortunato nas falas propriamente relatadas de Garcia ou Maria Lusa? Compreendemos que, em A causa secreta haja intencionalidade da parte do artista em promover a dvida sobre quem realmente julga e, nesse caso, sobre quem consegue manter uma postura asceta o maior tempo possvel: o narrador imparcial ou o cientista objetivo. Vemos entretanto que toda

105

imparcialidade, seja do narrador, seja dos personagens, encontra um limite bem iminente nas histrias de Machado, pois toda inteno nesse sentido, dissolve-se diante de um interesse amoroso ou de uma preocupao hipocritamente moralista das criaturas ficcionais. Destaquemos do conto a partir de ento, na linha de raciocnio que concebe o olhar de Garcia como mediao para os julgamentos subliminares do narrador, alguns trechos em que Fortunato seja atravs do discurso indireto avaliado em suas expresses e atitudes. Citando tais passagens, procuraremos fazer emergir a estruturao ethica dessa estranha histria de sadismo, da qual, como de quase todas criaes antolgicas de Machado, no se deve querer extrair uma unidade moral; pretendemos, no mximo, demonstrar a existncia de uma direo nos julgamentos e aventar a hiptese de que, mesmo esta, no deva ser tomada como estvel do princpio ao fim da histria. O primeiro olhar do conto assumidamente narrativo e toma, como ponto de partida, a cena constrangedora que se segue ao esquartejamento do rato. Descreve as expresses fsicas e a confuso moral de quem fora flagrado em delito e de quem testemunhara e no sabia o que fazer ou pensar a partir do que viu: Fortunato, na cadeira de balano, olha para o tecto; [...] os dedos de Maria Lusa parecem ainda trmulos, ao passo que h no rosto de Garcia uma expresso de severidade, que no lhe habitual. Tudo nessa cena remete ao silncio e vontade de esquecer, mas dela (da cena) que o narrador se aproveita para rememorar, publicar a cousa to feia e grave que houvera entre aqueles trs personagens, chamando a ateno de quem aprecia fatos de tal natureza (trechos da p. 65). A seguir, j tomando a origem dos acontecimentos, o narrador apresenta Garcia o personagem de formao mdica: esprito objetivo e perscrutador, que se regala ao dissecar , o que serve de anteparo para a apresentao de

106

Fortunato: o homem que sai da Santa Casa, que gosta de dramas sangrentos cosidos facadas, ouriados de imprecaes e remorsos (p. 66) e que machuca animais de rua. Vemos, na mesma pgina, o detalhamento das expresses de Fortunato, do gesto de ateno redobrada diante dos lances dolorosos da pea de teatro, do prazer em surpreender com uma pancada os ces que dormem em seu caminho. No episdio da punhalada sofrida pelo Gouveia, a confuso entre o pensamento do mdico e os julgamentos do narrador quase impenetrvel: Garcia [...] olhou para ele [...] fitar os olhos do ferido. Os olhos eram claros, cor de chumbo, moviam-se devagar e tinham uma expresso dura, seca e fria (p. 67). E, no mesmo ambiente e situao, o narrador l os sentimentos de Garcia com essas palavras: A sensao que o estudante recebia era de repulsa e ao mesmo tempo de curiosidade (p. 67, grifos nossos). A dedicao de Fortunato ao Gouveia chega a convencer Garcia (e, com menos vigor, talvez a alguns leitores) da possibilidade de uma bondade acima dos interesses mundanos; entretanto, tal expectativa , para a decepo de uns e contentamento de outros, frustada j no episdio do encontro de cortesia entre beneficiado e benfeitor. Dessa vez no existe a presena de Garcia, mas a cena narrada em seus detalhes mais srdidos e humilhantes. Constrangimento, impacincia, enfastiamento, silncios, olhos baixos, mos sem lugar, deboche: estas so algumas das expresses utilizadas pelo narrador para descrever a cena, palavras ajustadas para provocar a sensao de desconcerto. Se melhor observarmos, algumas mudanas de cenrio e circunstncia so acompanhadas de uma similar alterao de tom moral: analisando Fortunato pelos olhos de Garcia o narrador limita-se a uma descrio detalhada, porm sbria do objeto de anlise; observando sem a mediao do mdico, a fala narrativa parece ampliar-se em criatividade e expresses vocabulares se no primeiro caso parece haver preocupao

107

moral em julgar negativamente, no segundo, a mesma preocupao mescla-se com um certo prazer em compartilhar da maldade do protagonista. Essa alternncia de tom narrativo acompanha todo o desenvolvimento da histria. Com a presena de Maria Lusa as situaes de nervosismo e constrangimento se ampliam; o mal-estar provocado pelas atitudes de Fortunato atinge a esposa de forma profunda e passa a atingir Garcia duplamente, posto que ele sinta a agresso moral da mulher como extenso da agresso de sua prpria moral. Nestes casos, o tom narrativo contrito, moralista como os personagens dos quais l a conscincia. Vejamos os casos da fundao da casa de sade e os caso das experincias anatmicas de Fortunato: Criatura nervosa e frgil, [Maria Lusa] padecia s com a idia de que o marido tivesse que viver em contacto com enfermidades humanas (p. 70); Garcia pde ento observar que a dedicao [...] assentava na prpria natureza desse homem. [...] Fortunato estudava, acompanhava as operaes, e nenhum outro curava os custicos97 (p. 70, grifos nossos); Fortunato metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em rasgar e envenenar gatos e ces. Como os guinchos dos animais98 atordoavam os doentes, mudou o laboratrio para casa, e a mulher, compleio nervosa, teve de os sofrer (p. 71). Contudo, podemos observar ainda que tal adequao moral do narrador em presena dos co-protagonistas interrompida bruscamente no flagrante da tortura contra o rato. Nesta passagem, anteriormente reproduzida, as falas dizem respeito somente ao discurso narrativo salvo a seguinte frase direta de Garcia: Mate-o logo! (p. 72) e tm grande intensidade descritiva. No h aqui, apesar da presena do mdico que tudo
97

No sentido utilizado por Machado de Assis, a expresso curar os custicos significa aplicar medicamentos custicos em determinados doentes (CURAR = medicar; CUSTICO = que queima, que cauteriza; substncia qumica que desorganiza os tecidos. MEC. Dicionrio da Lngua Portuguesa. Rio de Janeiro, 1986). V-se, nessa passagem, que, ao contrrio dos estudos anatmicos tradicionais efetuados em cadveres Fortunato exercia suas lies autodidatas com corpos de animais vivos.

98

108

observa, o comedimento do narrador, algo que seria, principalmente no momento mais perverso da histria, compatvel com valores que repudiassem o sadismo de Fortunato. O que lemos, ao contrrio, so expresses como sorriso nico, alma satisfeita, delcia ntima, sensaes supremas, serenidade radiosa, vasto prazer, quieto e profundo, pura sensao esttica, ao mesmo tempo em que o ritual de esquartejamento e queima do animal ainda vivo est sendo narrado em seus mais dolorosos detalhes inclusive com a descrio dos objetos de tortura: o barbante, o prato flamejante, a tesoura. No pargrafo seguinte, a presena de Garcia lembrada pelo narrador, que apressa-se em apresent-lo esforando-se para dominar a repugnncia do espetculo [e] fixar a cara do homem (p. 72). E a descrio expansiva encontra espao mesmo sob o olhar e os pensamentos avaliativos do mdico, os quais, em discurso indireto, reconhecem na tremenda agonia do bicho, a fonte do prazer esttico do outro: Castiga sem raiva, pela necessidade de achar uma sensao de prazer que s a dor alheia lhe pode dar: o segredo deste homem (p. 73) Aos poucos, aps o xtase, a contrio narrativa volta a dar o tom dos acontecimentos. Fortunato explica a Garcia, justificando-se, todo o prejuzo que o rato lhe causara, sem contudo, convencer o interlocutor; a esposa, ainda em pnico, v que o marido apenas ri de seus sustos: Quando Maria Lusa voltou ao gabinete, da a pouco, o marido foi ter com ela, rindo, pegou-lhe nas mos e falou-lhe mansamente: Fracalhona! [...] Ela defendeu-se a medo, disse que era nervosa e mulher (p. 73). E chegamos citada cena de constrangimento no jantar daquele dia, depois da qual temos o hiato temporal ditado pelo agravamento da doena da mulher. Deste momento at o final, conforme observamos, no h mudanas substanciais na fbula, donde decorrem fatos, de certa maneira, esperados: a morte de Maria Lusa, a frustrao do amor de Garcia, as novas

109

reaes sdicas de Fortunato. O lado mais interessante desse eplogo est, entretanto, nas emoes que emergem claramente, sem restries reguladas pela pretensa objetividade tanto do narrador quanto de seu co-observador. Garcia e o contador dessa histria mais uma vez se imiscuem e demonstram ao leitor suas semelhanas como observadores imparciais que no conseguem ser. As mutaes e transposies desse final de conto sero analisadas mais detidamente no prximo item. Tomemos, antes de analisar as pginas finais de A causa secreta, as principais caractersticas da crueldade abordada nesse conto, a qual podemos, no caminho filosfico que Machado apenas aponta sem penetrar na anlise aprofundada, como do feitio de seus distanciamentos comparar crueldade que Nietzsche descreve na segunda dissertao de sua Genealogia da moral (op. cit.). Poderia haver uma analogia entre ambas? O conceito de crueldade que Machado de Assis utiliza em sua fico para caracterizar a ao e o olhar cruel seria compatvel com a crueldade humana99 com que Nietzsche, na construo da genealogia dos nossos valores, nos confronta? At que ponto Machado e Nietzsche apresentam a crueldade como transgressora? Vejamos algumas possibilidades de respostas para aventarmos tal aproximao. Nietzsche observa que, apesar de repugnar delicadeza, mais ainda tartufice dos mansos animais domsticos [os homens modernos], necessrio...
... imaginar com todo vigor at que ponto a crueldade constitua o grande prazer festivo da humanidade antiga, era um ingrediente de quase todas as suas alegrias; e com que ingenuidade se apresentava a sua exigncia de crueldade, quo radicalmente a maldade desinteressada [...] era vista como um atributo normal do homem : logo, como algo a que a conscincia diz Sim de corao! (GM, II, 6).

99

Cf. Captulo I: Crueldade; pp. 48-51.

110

O raciocnio complementado com alguns exemplos de crueldade festiva celebrada pela humanidade antiga, mesmo quando a razo do acontecimento estava ligada ao castigo para compensao de dvidas. Havia um carter social de tais festividades, que serviam como meio de reunir o grupo em celebraes cujo objetivo era o de conservao da unio, das regras, da estabilidade. O filsofo compreende os primrdios da histria humana como uma poca na qual os instintos de crueldade eram plenamente satisfeitos, pois o homem no sentia a vergonha de si mesmo e, por isso, no se cansava da vida:
bom recordar as pocas em que [...] no se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz vida. Talvez ento [...] a dor no doesse como hoje (GM, II, 7).

Vimos no primeiro captulo desse estudo que, ao justificar a crueldade dos homens prhistricos, Nietzsche estabelece o que considera um dos mais slidos axiomas humanos: ver-sofrer faz bem; fazer-sofrer mais bem ainda (GM, II, 6), algo que ele prprio reconhece como uma durssima afirmao. Vimos ainda que, na poca a que o pensamento nietzschiano se refere, a justia significava simplesmente equivalncia, valendo nos acordos entre comunidade e indivduo a relao entre credor e devedor. Dessa regra decorriam os rituais de castigo pela via da crueldade, que eram cumpridos em nome da comunidade quando suas leis eram desrespeitadas. Segundo Genealogia: A mnemotcnica pr-histrica foi exercida fogo: apenas o que no cessa de causar dor fica na memria (GM, II, 3). Para que a civilizao fosse estabelecida entretanto, a crueldade como instinto humano teve que ser negada publicamente100, o que gerou, na concepo nietzschiana, os primeiros sintomas da culpa no homem, uma noo tardia na histria da humanidade e que advm
100

Cf. Captulo I: mesmo item.

111

exatamente da suspenso total daquele exerccio aberto da crueldade101. No mais longo perodo de existncia humana a pr-histria o castigado (devedor) no era considerado culpado e sim um causador de danos que deveria ser chamado a rememorar as regras de convvio social. A culpa (m conscincia) , segundo o filsofo, uma profunda doena que o homem adquiriu ao encerrar-se no mbito da paz e da sociedade: subitamente seus instintos tornaram-se sem valor e foram suspensos. O homem teve que buscar gratificaes novas e subterrneas: os instintos que no se descarregam para fora, voltam-se para dentro.
A origem da m conscincia est portanto, na reverso para dentro da hostilidade, da crueldade, do prazer na perseguio, do assalto, da mudana, da destruio, tpicos da humanidade pr-histrica [...]. Com a m conscincia foi introduzida a maior e mais sinistra doena, o sofrimento do homem com o homem, consigo: como resultado de uma violenta separao de seu passado animal. A diferena que este instinto e esta crueldade so extravasados no homem mesmo, no seu velho eu animal e no nos outros homens. (GM, II, 16)

Com as proposies acima, Nietzsche avalia o teor da culpa e, consequentemente, o teor da inocncia em nossa civilizao, onde as pessoas esto obrigadas moral e juridicamente a interiorizar a crueldade, sob a ameaa de serem castigadas. Assim, o homem civilizado cumpre o papel de, em nome da lei, no exteriorizar sua animalidade, ganhando com isso o valor aqui positivo da inocncia, mesmo que ela lhe custe dores interiores. Ao contrrio, se um membro da sociedade civilizada age de acordo com o impulso mais imediato e passa a transgredir, transformase em culpado perante as leis. Temos ento, pela lgica nietzschiana, duas maneiras da civilizao lidar com a crueldade: uma referindo-se dor-culpa interior essa de que o inocente passa a sofrer por dizer no aos instintos mais primitivos; a outra

101

Cf. Captulo I: Culpa; pp. 52-54

112

referindo-se culpa social aquela de que o agente cruel revestido pela comunidade, que passou a punir tal postura transgressora. Contudo, entidades como Fortunato ou o narrador de A causa secreta (intimamente ligado s preferncias do protagonista, as quais se esmera em descobrir e detalhar) parecem fugir aos dois caminhos: a culpa interior no existe (a crueldade auto-afirmativa) e a culpa social no percebida pela comunidade que, ao contrrio, entende a dedicao mdica ou a denncia da imoralidade como dados positivos. Estamos tratando portanto, de pessoas que possuem espaos de ao muito sutis e eficientes, posto que tiveram a liberdade moral para a transgresso, algo que na fico, fruto de uma construo narrativa que no se ocupa realmente em detectar causas secretas (diga-se, inconscientes). Este movimento leva o texto machadiano a trabalhar com uma suspenso de valores que nos distancia para focalizar melhor a questo. Podemos comear a suspeitar, portanto, que a crueldade que emerge em A causa secreta no a mesma a que se refere Nietzsche em Genealogia da moral. Vimos que, no sentido nietzschiano de crueldade, esse aspecto do agir humano um valor positivo, posto que seja necessrio ao viver que o filsofo aponta como saudvel, afirmativo de si. Contudo, vimos igualmente que seu valor positivo s pode ser assim considerado num nvel social, pois origina dessa forma, todo um encadeamento de sentidos que, em ltima anlise, reafirmam a existncia. Este seria, para Nietzsche, um bom caminho que o homem deveria seguir, pois as dores deixariam de ser consideradas meios de sacrifcio e purificao (e, por conseguinte, argumentos de acusao) passando a ser compreendidas como parte do viver efetivo, ou seja, ligadas fatalidade do estar vivo. No texto machadiano entretanto, a crueldade traz em si o dado da transgresso pessoal que no tem sequer a intuio de desconstruir os valores doentes em vigncia.

113

Percebemos que Fortunato por exemplo, se utiliza da posio econmica privilegiada (possvel apenas nas altas civilizaes) para dar-se o seu prazer o nome com que Machado o batizou no pode ser considerado mera coincidncia e que no tem outros compromissos sociais alm do resguardo de sua aparente inocncia. Em outras palavras, ao personagem pouco importa se sua civilizao ou no fundamentada no ressentimento e na culpa ou se saudvel de fato. Ele indiferente a essa ordem, compartilha dela apenas quando lhe conveniente e no pensa em subvert-la; no quer aprender com ela e nem contribuir moralmente na sua conservao. H na construo do personagem uma espcie de suspenso moral com que Machado nos confronta. Os prazeres solitrios e civilizados de que desfrutam Fortunato, o narrador intruso e Garcia (este ltimo, distraindo-se em avaliaes incuas), so atribudos categoria de homem decadente de que nos fala o pensamento nietzschiano: o homem niilista que adequou-se prpria lgica do niilismo, que deixou a inquietude para criar a fico de uma quietude beata; uma vez que no haja mais sentido a buscar, este homem aceita a falta de respostas e os prazeres que essa suspenso de valores pode lhe proporcionar102.

3. As mutaes e transposies do eplogo

O final do conto nos traz a confirmao de que Machado no pretendeu produzir trabalhos com solues bem talhadas nem com srias lies morais, a saber, histrias que se desfechem com snteses adequadas para dicotomias evidentes (bem x mal, certo x errado, normal x anormal, etc.). Os finais so, na maioria dos seus textos, comparveis
102

Cf. Captulo I: Niilismo; pp. 46-48.

114

ao que Walter Benjamin encontrou nas narrativas pr-modernas: a arte de evitar explicaes para que o leitor seja ...livre para interpretar a histria como quiser (embora haja grandes diferenas entre a recepo dos leitores/ ouvintes pr-modernos e a do leitor moderno no que se refere aos contos populares: os primeiros, socializados e acostumados com histrias de contedo moralizador e o segundo, individualizado e habituado leitura de entretenimento)103. Sabemos que o ps-estruturalismo surgido alguns anos aps a morte de Benjamin atribui a qualquer texto tal potencial, mas reiteramos que escritores como Machado jogam efetiva e calculadamente com esta possibilidade j no processo criativo. Caminhemos portanto em direo ao intrigante final de A causa secreta. Houve o tempo do hiato narrativo que, se bem recordarmos, inicia-se aps o sacrifcio do rato (que , por sinal o mesmo momento com o qual o conto comeado) e termina no agravamento da doena de Maria Lusa. Encontramos ento um narrador menos reticente e, agora, afirmativo em suas opinies. sob este tom ethico que Fortunato encontrado em plena tentativa de salvar a vida da esposa, cheio de dedicao e amor; a fala narrativa relata tais momentos de aflio dessa forma:
Fortunato recebeu a notcia [da doena] como um golpe; amava deveras a mulher, a seu modo, estava acostumado com ela, custava-lhe perd-la. No poupou esforos, mdicos, remdios, ares, todos os recursos e todos os paliativos. (VH, p. 74)

No entanto, a doena de Maria Lusa chupa a vida toda, at deixar um bagao de ossos (p. 74), e faz com que o marido retome a postura sdica diante do sofrimento terminal e da morte iminente da esposa. Isso acaba por exasperar o contador da histria, o qual decide condenar abertamente a atitude de Fortunato. Se tal artifcio utilizado

BENJAMIN. O narrador : consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov. In Magia e tcnica, arte e poltica. v. 1. So Paulo, 1987. p. 203.

103

115

para que o narrador minimize suas semelhanas morais com o protagonista, ou se realmente diz da indignao do mesmo com a possibilidade de fruio diante da dor de uma pessoa amada, cabe aos leitores julgarem. O fato que a voz narrativa revela diretamente a indiferena do capitalista aos laos familiares, posto que, perdidas as ltimas esperanas, Fortunato passe a encarar Maria Lusa como qualquer outro doente terminal de sua casa de sade: Nos ltimos dias, em presena dos tormentos supremos da moa, a ndole do marido subjugou qualquer outra afeio (p. 74, grifos nossos). Veja-se que, da mesma forma que Garcia (o co-observador), a voz narrativa considera o sadismo de Fortunato uma questo de ndole, a saber, de algo pr-existente naquele carter deformado. Esta semelhana de opinies torna ainda mais plausvel a hiptese que propusemos, a qual reconhece no olhar focal de Garcia uma continuidade do olhar do narrador, posto que este, atravs de Garcia, ganhe a possibilidade de avaliar em discurso indireto, sem demonstrar (pelo menos ao chamado leitor de primeiro nvel104) sua parcialidade. O trecho citado traz ainda uma interessante questo de ordem psicolgica e moral, a qual podemos, no sem risco de equvoco, remeter ao prprio cabedal filosfico do autor-emprico: o verbo utilizado por Machado para descrever a impresso do narrador sobre a ndole de Fortunato subjugar a ndole do marido subjugou qualquer outra afeio; ora, uma afeio que subjuga outras pode ser expresso da crena em uma interioridade plural, na qual a luta entre pulses (e no uma suposta livre escolha consciente) acaba deflagrando a atitude final de quem age, atitude que diz portanto, da emergncia da pulso mais poderosa. Se bem observarmos,

104

Cf. ECO. Op. cit., p. 33:

H duas maneiras de se percorrer um texto narrativo. Todo texto desse tipo se dirige a um leitormodelo do primeiro nvel, que quer saber muito bem como a histria termina [...]. Mas tambm todo texto se dirige a um leitor-modelo do segundo nvel, que se pergunta que tipo de leitor a histria deseja que ele se torne e que quer descobrir precisamente como o autor modelo faz para guiar o leitor. (grifos nossos)

116

tal leitura do agir humano tem certa semelhana com a noo nietzschiana de vontade de poder, para a qual querer significa, afinal, um sintoma e no uma causa; querer conscientemente significa que a grande luta entre impulsos concorrentes j houve inconscientemente e que o impulso mais forte emergiu, preponderou sobre outros.105 Machado, como em outros momentos, no cria para seu narrador reflexes mais profundas, posto que algo assim pudesse, de um lado, comprometer os objetivos literrios da arte do conto e, de outro, se contrapor ao usual estilo machadiano, o qual no procurou deixar esclarecimentos de ordem moral, psicolgica ou filosfica em sua fico. Tomemos a expresso narrativa portanto, como (mais) um pequeno e bom trecho para detectarmos o ethos dessa histria, a moralidade e a contra-moralidade que subsiste em sua composio. Assim o narrador de A causa secreta comea a assumir o nus da avaliao direta, a saber, a avaliao que no teve o olhar de Garcia como mediador:
[Fortunato] No a deixou mais; fitou o olho bao e frio naquela decomposio lenta e dolorosa da vida, bebeu uma a uma as aflies da bela criatura, agora magra e transparente, devorada de febre e minada de morte. Egosmo asprrimo, faminto de sensaes, no lhe perdoou um s minuto de agonia, nem lhes pagou com uma s lgrima, pblica ou ntima. (p. 74, grifos nossos)

A revolta do contador da histria pode embasar vrias interpretaes, das quais destacaremos pelo menos trs, como se segue. A primeira seria a que reconhece nessa crise de moralidade do narrador um indcio de que ele no compartilha das preferncias do protagonista e, ao fim da trama, no podendo resistir gravidade dos fatos, assume a posio contra os atos transgressores; dessa forma, sua revolta refletiria um posio favorvel aos valores da abnegao, segundo os quais Fortunato deveria, ao menos em respeito aos laos do matrimnio, deixar-se tomar pelo sofrimento nos ltimos instantes

105

Cf. Captulo I, p. 45.

117

de Maria Lusa. Uma segunda interpretao possvel aquela que compreende a avaliao narrativa a respeito da desfaatez do protagonista, como mais uma estratgia de disfarce do pacto do narrador com o sadismo, embora ele alimente seu prazer transgressor apenas com a observao das atitudes cruis do outro. Uma terceira hiptese pode propor que a manifestao narrativa serve de exemplo para que se compreenda a fragilidade de uma posio que se queira equilibrada e imparcial e o quanto a imparcialidade pode ser fugaz. Esta possibilidade diria mais diretamente das caractersticas estilsticas de Machado pois, conforme vimos anteriormente, h em outros de seus escritos a crtica deste tipo de postura asceta, a qual contaria, acima de tudo, com o arbtrio da Razo (enquanto equilbrio, clculo e objetividade) sobre os pensamentos e decises humanas. Lembremos que em O alienista (op. cit.), Simo Bacamarte se torna cada vez mais refm de sua lgica e nunca esquece do compromisso com a objetividade: justamente essa posio acaba determinando seu fim inglrio. Vimos portanto que um dos dados que aparece numa leitura de primeiro nvel de A causa secreta a iseno moral do narrador foi, na ltima hora, revertido em prol do que o prprio artista pode considerar uma caracterstica da natureza humana: a incapacidade de ser imparcial todo o tempo, seja quo grave ou quo prazerosa for a situao observada ou efetivamente vivida. Neste caso, a fico estaria construda em analogia com a provvel realidade fatual, na qual, qualquer observador de atitudes como as de Fortunato, indignar-se-ia mais cedo ou mais tarde. Das possibilidades interpretativas apresentadas, no tomaramos uma, em especial, para caracterizar as mutaes desse final de histria. Poderamos inclusive sugerir que nenhuma delas realmente adequada, e que Machado deixou a postura moral do narrador (assim como outras questes) em aberto, para que cada leitor fizesse

118

sua escolha. Dado entretanto o nosso compromisso de, como analistas, afirmarmos posies, tomamos como vlida uma hiptese intermediria, a qual diz de uma narrativa que pactua prazerosamente com o sadismo de Fortunato, mas somente at certo ponto. O ponto limtrofe desse narrador seria a morte do ente dito e afirmado como querido: esta sim, estaria acima de qualquer divertimento transgressor e mereceria uma comoo solidria da parte do protagonista. Nos parece que o narrador no pde perdoar o fato da afeio sdica subjugar qualquer outra em Fortunato (assim como o personagem no pde evitar seu prazer diante da dor da prpria esposa, algo que, conforme propusemos como caracterstica ethica dessa histria, toma como mvel do agir humano a luta interior entre afeies plurais e a inevitvel emergncia da afeio mais poderosa). A morte de Maria Lusa prenuncia os ltimos acordes da histria. As reaes de Fortunato foram relatadas da forma que se viu, e s quando ela expirou, que ele ficou aturdido. Voltando a si, viu que estava outra vez s (p. 74). As dores do marido, o narrador insinua em julgamento, dizem apenas de si prprio, de sua solido agora retomada. Garcia, ao contrrio, suportou impassivelmente a perda o quanto pde. Em relao a Maria Lusa vimos que suas aes passaram pela observao moralista, foram contemplao apaixonada e chegaram, no mximo, a um ou outro favor circunstancial. O personagem nunca agiu de maneira a tomar o controle da situao assumir a paixo diante da mulher, propor uma fuga ou mesmo um afair mantendo-se na segurana dos espaos (afetivos e morais) demarcados socialmente. Mesmo diante do cadver, sua postura asceta de observador subjugou seus afetos; porm, at um penltimo momento. O velrio decorria sem pblico, partilhando as condolncias entre si apenas Fortunato, Garcia e uma parenta de Maria Lusa que a ajudara a morrer (p. 74). O mdico, insone, sugere ao vivo que v descansar a exemplo da outra familiar

119

enquanto ele prprio vela o corpo. Quando, porm, viu-se sozinho diante do cadver, Garcia foi tomado pelo desespero e finalmente sucumbiu aos seus afetos: beijou seu objeto de estima e chorou dolorosamente sua perda. Por infelicidade, no momento em que o enamorado se encontrava nessa delicada situao, Fortunato voltou sala de velrio: Estacou assombrado; no podia ser o beijo da amizade, podia ser o eplogo de um livro adltero. No tinha cimes, note-se; a natureza comp-lo de maneira que no lhe deu cimes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que no menos cativa ao ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beios. (p. 75, grifos nossos)

Notemos que agora o narrador julga e condena sem o menor temor, posto que sua presena e valores no estejam mais disfarados de objetividade e Garcia no esteja mais em condies de servir-lhe de anteparo (imerso estava em sua dor) a ningum resta, nesse fim de conto, alguma pretenso de imparcialidade. Vaidade e ressentimento so palavras duras na moral que esse narrador agora advoga (a saber, a moral crist da civilizao ocidental moderna), e por sab-las assim, ele as escolhe. Mas o que quer que tivesse incomodado Fortunato naquele momento, isto fora quase imediatamente subjugado pela intensa sensao de prazer que o amigo lhe proporcionou sem perceber. Envolvido pela dor e sem lembrar da inconvenincia de sua atitude diante da morta, Garcia prosseguia em seu amargurado ritual de despedida.
Fortunato, porta, onde ficara, saboreou tranqilo essa exploso de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa. (p. 75, grifos nossos) Fim

120

Quer nos parecer que Fortunato no muda de postura apesar de mudar de posio em relao a Garcia. Se, no ltimo instante, fez-se sujeito que observa a intimidade de quem at ento o observara, foi com o mesmo objetivo pelo qual assistia feridos e dissecava animais vivos: a fruio de prazer. O que ocorre nessa cena uma inverso da posio de Garcia em relao ao narrador e a Fortunato. Para a voz narrativa, que j interveio de forma aberta e, sua maneira, descartou o mdico como co-observador e co-avaliador, h a liberdade da observao e do julgamento diretos das atitudes do protagonista e h, segundo observamos atravs da frase grifada, um retorno postura anterior, diga-se, aquela que compartilha dos prazeres sdicos de Fortunato. No fica bem claro, se observarmos com ateno, se a qualificao da dor como deliciosamente longa diz respeito ao sentimento do capitalista ou do prprio desfrute de quem, por trs da lente focal, tambm se deleita. Levando essa hiptese adiante, podemos concluir que aquela moralidade narrativa, para a qual a convalescncia e morte de um ente querido seria motivo da suspenso automtica dos prazeres perversos, respeita to somente este limite para a observao transgressora. Desfrutar portanto, da dor de um ente querido saudvel e ainda vivo no consta como transgresso inadmissvel para a lgica dessa narrativa, digamos, semi-moralizada. Na relao Garcia-Fortunato, o que se d a inverso entre papis de sujeito e objeto e isso ocorre de maneira mais simples do que no caso Garcia-narrador: ocorre por uma questo de oportunidade. Devido ao papel de focalizador e de instrumento mediador da narrativa que o apresenta convenientemente como dissecador de caracteres o mdico sempre est na posio de sujeito em relao ao objeto Fortunato (que , em ltima anlise, o nico personagem que age e desencadeia a prpria razo de ser da histria); mas o protagonista, conforme vimos at aqui, tambm um diplomado

121

observador e, na primeira oportunidade, inverte, sem saber, a sua relao com o amigo. Este lhe apareceu, no curto tempo do velrio de Maria Lusa, como o amigo fiel (que compartilha a dor), como o traidor e amante adltero (cime que no passou, segundo a narrativa, de um instante de vaidade ferida) e, finalmente, como um interessantssimo objeto de contemplao esttica em sua dolorosa despedida. Nossas concluses sobre o ethos suscitado em A causa secreta podem ser apresentadas sob a seguinte lgica: para Garcia no h possibilidades de transgredir (at seu prazer em dissecar moralizado pela medicina) e, por isso, sua ao dentro de uma trama transgressora em quase todos os nveis, limitadssima; para Fortunato, ao contrrio, transgredir a regra e nunca houve culpa, limites ou valores a serem respeitados preocupaes, se as tinha, no passavam de cuidados em mascarar socialmente, pela via do aparente altrusmo, suas preferncias cruis; o narrador, por sua vez, vale-se da onipresena e quase oniscincia para dar-se ao prazer de descrever a dor, fisgando, atravs disso, leitores dispostos a compartilhar de tais descries. Apesar disso, a voz narrativa desse conto mostra limitaes morais em alguns momentos, o que nos faz duvidar de sua capacidade em ser a-moral, o que significaria, em ltima anlise, ser imparcial. Traduzir tais concluses em termos nietzschianos seria resumi-las sob algumas noes elementares desse pensamento, que se relacionariam fora dos ideais ascticos e do niilismo em nossa civilizao: os primeiros a produzirem os valores da abnegao, do altrusmo e da imparcialidade para redirecionarem o sentido das dores e dos prazeres mais primitivos e saudveis do homem; o segundo, a negar gradativamente at mesmo estes valores, os quais, uma vez desacreditados, deixam o vazio que abre a possibilidade da acomodao e da descoberta de estranhos sentidos individualizados, doentes por reafirmarem o vazio e no criarem novos valores.

122

Assim, a transgresso da moral em A causa secreta, segundo nossa interpretao, no criativa e nem saudvel, e sim, apenas mais um sintoma do niilismo completo no qual Nietzsche viu a nossa civilizao se aprofundar. Prossigamos enfim, na anlise de outros movimentos transgressores, os quais encontramos nos demais contos dessa antologia.

123

 CAPTULO IV
PAI CONTRA ME A TRANSGRESSO E A FORA DA PARCIALIDADE

Pai contra me (op. cit.) foi publicado em 1906, dois anos antes da morte de Machado, e trouxe, alm da exteriorizao das lutas morais dos personagens, s quais o pblico do escritor j se acostumara, a exposio das prprias estruturas polticas e sociais da poca narrada. No que tal abordagem estivesse ausente no todo da obra at ento; como se, at a publicao deste Relquias da Casa Velha, poltica e sociedade girassem em torno dos movimentos pessoais e existenciais dos personagens, o que em Pai contra me foi sensivelmente invertido: h a situao de estrutura social apresentada desde o incio e a partir dela vemos desenvolver-se a histria de um homem e de sua famlia. importante retomarmos entretanto, o comentrio articulado h algumas pginas, no qual afirmamos que a obra de Machado jamais nos parece fruto da inteno nica de denunciar o que lhe daria um carter menos esttico que didtico, denominado ressentido ou decadente pelo pensamento nietzschiano106. Este conto tem a caracterstica bem marcada de perguntar (e no decidir, algo que como vimos, tpico de Machado) em que medida um ator social interage com a ordem polticoeconmica estabelecida, tornando-se simultaneamente, vtima e reprodutor dessa ordem. Se observarmos com ateno, veremos que nosso escritor constri a simultaneidade de valores opostos como trao moral e psicolgico de vrios personagens, dos quais citaremos alguns dos mais famosos: Fortunato de A causa secreta (op. cit.) cruel e
106

Cf. Captulo II; pp. 72; 77-78.

124

altrusta, pois afinal, alm de assistir pessoalmente, acaba por auxiliar na cura dos doentes de sua casa de sade; Simo Bacamarte de O alienista (op. cit.) objetivo e imparcial nos julgamentos cientficos sobre a populao alienada de Itagua, mas totalmente cego na avaliao de si prprio nunca detecta sua vaidade, arbitrariedade poltica e arrogncia demasiadas; o adolescente Damio de O caso da vara107 vtima do autoristarismo quando obrigado a cursar o Seminrio, mas acaba pactuando dos mesmos mtodos injustos quando no defende uma pequena escrava, torturada pela mulher que o ajudaria a fugir da carreira eclesistica (neste conto, a fbula aproxima-se moralmente de Pai contra me, pois em ambos, a deciso final do protagonista fica entre os prprios desejos e a sobrevivncia do outro). A anlise do texto machadiano em si trar melhor apreciao dessas e de outras questes, dando conta, pelo menos em parte, das complexas nuanas em jogo neste controvertido Pai contra me. Adiantemos contudo que, nesta histria, os sofrimentos e necessidades cotidianas dos personagens centrais apresentados com grande nfase por um narrador pouco discreto em suas intervenes e julgamentos transformam-se em questes de enorme carga moral, e que a transgresso do que lcito em termos de solidariedade e altrusmo aparece mais um vez para nos confrontar com a imoralidade dos atos, digamos por ora, inevitveis. Assim, a arte machadiana toma novamente um caso corriqueiro (dada a poca e local a que se remete a narrativa) e o aborda sob seus aspectos sociais, polticos e existenciais, fazendo-o ganhar a dimenso das discusses ticas universais o que, em Machado, no significa apresentar respostas prontas ou conselhos moralizados.

107

ASSIS, M. Pginas recolhidas. Op. cit.

125

A histria narrada, com todos os requintes realistas, a partir da sociedade escravista brasileira. Desta realidade social o narrador machadiano aborda a capacidade de adaptao com que a minoria de trabalhadores livres, portanto, assalariados, encarava a inevitvel pobreza em que viviam na capital brasileira do sculo XIX.108 So apresentados a princpio trs personagens e, no desenrolar da histria alguns outros, de maior ou menor importncia. Os primeiros so Cndido Neves, biscateiro, Clara Neves, sua esposa, costureira, e Mnica, agregada da casa e tia de Clara. Os demais personagens sero apresentados a seu tempo. Nos contada a histria de Cndido Neves que, por sua inaptido para trabalhos meticulosos, repetitivos e humildes, abraa a profisso que garante uma sofrvel sobrevivncia para a famlia at alguns meses antes do nascimento do primeiro filho: Cndido Neves [...] cedeu pobreza quando adquiriu o ofcio de pegar escravos fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, no agentava emprego nem ofcio, carecia de estabilidade; o que ele chamava caiporismo (RCV, p. 8). Com o agravamento da pobreza urbana e o conseqente aumento da concorrncia no ofcio, a famlia Neves v-se, aps algum tempo, em tremendo apuro financeiro: Chegou o oitavo ms, ms de angstias e necessidades, menos ainda que o nono, cuja narrao dispenso tambm. Melhor dizer somente seus efeitos. No podiam ser mais amargos (p. 9). Nessas circunstncias, Tia Mnica parecia ter encontrado a sada ou pelo menos o paliativo para a resoluo dos problemas financeiros: entregar o recm-nascido Roda

108

Cf. MONTEIRO. Brasil Imprio. So Paulo, 1988. ____. Brasil Repblica. So Paulo, 1990.

Na ordem social do Imprio brasileiro, as possibilidades de ascenso econmica eram quase inexistentes, dado o carter das relaes de propriedade e de trabalho. A riqueza era obtida atravs da explorao do trabalho escravo na monocultura de exportao e se concentrava em mos de famlias tradicionais, que acabavam por controlar tambm os ramos lucrativos da atividade econmica interna.

126

dos Expostos109. Tentando a todo custo evitar tal soluo, o pai da criana lana-se numa ltima esperana: apreender uma escrava cuja fuga fora h muito publicada com a promessa de tima recompensa pela captura; receber tal prmio supriria a falta de moradia e alimento da famlia Neves por alguns meses. O desfecho da histria pode trazer aos leitores sensaes que vo da angstia revolta. Poucos dias antes do nascimento da criana a famlia despejada, por inadimplncia, da casa de aluguel. Tia Mnica, vida por dar uma lio no casal, j conseguira, por sua conta, abrigo para todos, sem contudo, comunicar o fato aos sobrinhos; seu objetivo era que Cndido Neves, no desespero da crise, comeasse por enjeitar o filho e acabasse alcanando algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma (p. 10). Como a criana nascesse dois dias aps o despejo, a soluo de entreg-la Roda continuava em pauta, defendida ativamente pela tia. Cndido, de sua parte, procurava exaustivamente a escrava do anncio e, sem sucesso nas pesquisas, no teve mais foras morais para evitar o pior: acaba por tomar o filho e se encaminhar para a rua dos Barbonos, onde o entregaria como rejeitado. Fez o caminho mais longo possvel e, numa das ruas que entrara sem necessidade, viu do lado oposto um vulto de mulher; era a mulata fugida (p. 12). Tomado de grande comoo, Cndido a seguira furtivamente e, aps conseguir de um comerciante local que lhe guardasse o beb, investiu violentamente contra a fugitiva. O dilogo que se segue entre Arminda e o pai desesperado dramtico, tendo a escrava revelado inclusive uma suposta gravidez. A confisso, com a qual a mulher apelava para os

109

Cf. LEITE, M. A histria da criana no Brasil. So Paulo, 199:

A Roda dos Expostos era uma instituio pblica que recolhia crianas rejeitadas. Para preservar o anonimato de quem recorria a tal soluo, era deixado vista da rua, por um desvo de parede, um compartimento mvel no qual a criana era colocada e, por movimento giratrio, transportada para o interior do prdio (pp. 98-111).

127

sentimentos piedosos de Cndido, no o fez, como o leitor j poderia esperar, pensar em ceder. Todas as splicas foram em vo e Arminda foi entregue ao seu senhor sem demora. A recompensa foi paga e a fugitiva dominada: No cho, onde jazia, levada do medo e da dor, [...] a escrava abortou. O fruto de algum tempo entrou sem vida nesse mundo, entre os gemidos da me e os gestos de desespero do dono (pp. 13-14). Mas Cndido, apesar de tudo presenciar, no era tocado por nenhum sentimento de susto, remorso ou piedade; tinha agora o dinheiro e a pressa de ir buscar o filho, lev-lo para casa. E assim acontece. Ao retornar com a criana, explica o ocorrido a Clara e a tia Mnica, mostra a recompensa, compreendido e perdoado. No final, o narrador apenas relata as reaes desse pai, que beijando o filho, entre lgrimas, verdadeiras, abenoava a fuga e no se lhe dava do aborto: - Nem todas as crianas vingam, bateu-lhe o corao (p. 14). Para demarcar essa histria contundente a partir de sua moralidade, nos utilizamos da abordagem sobre os juzos com que o narrador intruso e quase onisciente nos apresenta os fatos. Ajustado o foco, discutiremos algumas possibilidades ethicas de Pai contra me, retomando a trama detidamente nas passagens mais relevantes para a anlise.

1. Os juzos narrativos e as estruturas sociais

Tomemos em primeiro lugar os juzos narrativos que avaliam a sociedade urbana brasileira dos oitocentos. Adiantemos que o contador dessa histria lana um olhar democrtico sobre a instituio escravista, detratando e ironizando seus ofcios e aparelhos (p. 3) ainda no primeiro pargrafo. Esse olhar, avaliado historicamente, diz

128

sobretudo do sincretismo ideolgico moldado no Ocidente desde o sculo XVIII, do qual fazem parte o pensamento liberal ingls, o humanismo iluminista e os valores cristos que o mesmo Iluminismo tornou laicos110. Notemos que, j no sculo XX, dezoito anos aps a Abolio, este narrador conta uma histria localizada num passado de cinqenta anos portanto, em torno de 1856. Vemos assim, uma clara tendncia de defesa dos ideais, afinal, vencedores em relao antiga ordem e mentalidade aristocrticas. Mas, como afirmamos, este apenas o princpio, e Machado, tambm o vimos, no costumava trazer abordagens polticas e filosficas to bem resolvidas em sua fico. A narrativa, extradiegtica como a de A causa secreta, inicia-se com a referida digresso sobre a escravido e seus costumes, tecendo, alm, disso, consideraes sarcsticas necessidade de certas crueldades e sacrifcios para que a Ordem humana se estabelea. Tal introduo leva o leitor a ambientar-se com os graves assuntos tratados e a reconhecer traos estilsticos freqentes em Machado, a saber, a superexposio dos fatos mais tremendos atravs de falas construdas com um certo bom humor. como se a prpria dramaticidade desses fatos falasse por si, prescindindo de uma narrao dramtica, essa que, alm de tudo, poderia comprometer o distanciamento que o texto machadiano prima por sustentar. Vejamos alguns trechos desse primeiro pargrafo.
No cito alguns aparelhos seno por se ligarem a certo ofcio. Um deles era o ferro no pescoo, outro o ferro ao p; havia tambm a mscara de folha-de-flandres. [...] Era grotesca tal mscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcana sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Mas no cuidemos de mscaras.

110

Cf. BOSI. Machado de Assis: o enigma do olhar. Op. cit. pp. 149-163.

De acordo com a obra citada, Machado era, alm de atento leitor do romance ingls (do qual, alguns afirmam, valeu-se para a criao de seu prprio humor), ferrenho admirador da literatura filosfica e ficcional francesa, da qual herdou posturas polticas iluministas.

129

H meio sculo os escravos fugiam com freqncia. Eram muitos, e nem todos gostavam da escravido. Sucedia ocasionalmente de apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. [...] Alm disso, o sentimento de propriedade moderava a ao [do castigo], porque dinheiro tambm di. (pp. 3-4, grifos nossos)

O prprio narrador afirmar que nenhuma dessas consideraes gratuita, mas referem-se ao ofcio que Cndido Neves ir abraar. evidente que a no-gratuidade reside menos nesse fato que na tcnica de exposio, sob a qual os costumes dos anos 50 do sculo XIX, olhados do alvorecer do sculo XX, so avaliados como barbrie. Afinal, como afirma em duplo sentido o contador da histria, no cuidemos de mscaras e sim, diramos ns e certamente outros leitores, de retirar algumas delas, de mostrar como e porque a ordem escravista afrontava os Direitos do Homem, defendidos abertamente no Brasil desde o movimento abolicionista e republicano das ltimas dcadas do sculo XIX111. Dos acordes iniciais distintivos de assunto e tom passemos aos fatos observados mais de perto pelo narrador que, ao contrrio daquele de A causa secreta, no procura isentar-se moralmente da trama.
Ora, pegar escravos fugidos era um ofcio do tempo. [...] Ningum se metia em tal ofcio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptido para outros trabalhos, o acaso [...] davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pr ordem desordem. (p. 4)

Pelo que o discurso narrativo nos apresenta, podemos reconhecer na vida de Cndido Neves a reunio de adversidades suficientes para lev-lo a tal ofcio. No havia para ele uma livre escolha de profisses, a no ser, como vimos, daquelas para as quais exigia-se humildade, pacincia, resignao, atributos que o protagonista no possua. Cndido fazia parte de um segmento scio-econmico um tanto deslocado na realidade do

111

MONTEIRO. Brasil Imprio. Op. cit.

130

escravismo: no era, dadas as evidncias, de famlia aristocrtica; no era escravo era, na verdade, branco e, jogo narrativo confesso (p. 6), era Cndido Neves, casado com Clara no tendo meios portanto, nem para a mais hedionda subsistncia, esta de que afinal dispunham os escravos, abrigados e alimentados; no era proprietrio comercial e, menos ainda possua meios para mascatear, posto no fosse dono de capital de investimento algum. Em ltima hiptese, no poderia ascender ao segmento dos profissionais liberais bacharis, mdicos, engenheiros por no haver, naquela ordem aristocrtica, nenhum meio concreto e disponvel com que tais desafortunados pudessem contar. Os brancos e mestios pobres e os negros forros viviam merc da sorte e esta situao, unida superestima de Cndido para consigo mesmo, o colocava sem uma sada honrosa que fosse. Tais condies apresentadas pelo narrador parecem justificar o personagem que, refm da falta de opo gerada pela pobreza, alia-se Ordem a mesma que insiste em marginaliz-lo. A propenso justificadora desse narrador repete-se ainda adiante, no momento em que Cndido decide ceder aos sbios conselhos da tia e entregar o filho recm-nascido Roda. Ao focalizar mais uma vez a misria da famlia como causa premente de tal sacrifcio, a narrativa minimiza o que h de transgressor e ilcito na deciso final de Cndido, a qual pode ser considerada fruto do desespero do agente enquanto vtima das imposies econmicas. Nos demais personagens temos ainda alguns exemplos de como o narrador encontra nos fatores de ordem scio-econmica certas determinaes para o desfecho da histria. Clara, quando solteira, pressionada pela tia para o casamento: era [...]um pescar de canio, a ver se o peixe pegava, dizia-lhe tia Mnica (p. 5). de se imaginar que, vivendo apenas as duas, as misrias fossem bem menores do que aps a unio com

131

Cndido, esta que gerou mais dois dependentes marido e filho dos trabalhos de costura das mulheres. O narrador diz entretanto, da naturalidade que h nas moas em desejarem o casamento, levando-nos a supor que elas tambm quisessem aliar em tal empreitada, o amor e a tranqilidade financeira. A pobre Clara estava acostumada a ver namorados partirem os namorados queriam apenas matar o tempo; no tinham outro empenho (p. 5) e nenhum deles, refletia a moa, lhe acendia desejos ou deixava saudades; mas, ao ver Cndido Neves, sentiu que era este o possvel marido, o marido verdadeiro e nico (p. 5). No devemos desconsiderar o fato de que, nesses tempos, as mulheres pobres (portanto, sem dotes de famlia) tinham seu destino restrito ou ao casamento com um igual, ou unio amasiada com homens de maior poder aquisitivo quase sempre casados ou ainda ao fatal agregamento com parentes. Portanto, as escolhas de Clara, que desejava casar-se, estariam restritas a um rapaz pobre que tivesse as mesmas disposies quanto a ela. O amor por Cndido poderia portanto, ser explicado tambm sob o aspecto prtico. Mas apesar de tudo, Clara mostrada, em mais de uma fala, como personagem passiva diante da misria que o casamento e o filho s vieram agravar. Seus argumentos em defesa do marido e do beb, para os quais tia Mnica previa um futuro sombrio, demonstram o conformismo e a inconsistncia da alma ingnua:
Nossa Senhora nos dar de comer... Deus nos h de ajudar, titia... Mas as outras crianas no nascem tambm...? (p. 6)

Em termos de destino determinado por fatores scio-econmicos porm, a situao mais dramtica e insolvel , sem dvida, a de Arminda, a escrava fugida cuja captura leva a histria ao auge de suas implicaes e conseqncias morais. Alguns trechos ora insinuam, ora revelam por inteiro a triste realidade vivida por essa mulher.

132

[Cndido] reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificaes pela maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma porm, subia a cem mil ris. Tratava-se de uma mulata; [...] imaginou que algum amante da escrava a houvesse recolhido. (p. 11, grifos nossos)

Ao relatar que a maior das gratificaes oferecida pela captura de Arminda, o narrador sugere um senhor muito ansioso pela volta de sua escrava e ciente da provvel dificuldade em ach-la. Isso faz com que a hiptese de Cndido possa ter fundamento e a fugitiva seja, em verdade, protegida de algum influente. J nas passagens finais do conto, o narrador deixa entrever todo o drama da condio civil de Arminda quando demonstra, atravs da constatao da prpria personagem, que ningum se manifestava em favor de um escravo fugido: a propriedade era como o hoje uma questo indiscutvel, se tratasse de um escravo ou outro objeto possudo. O trecho citado a seguir revela esta realidade: Cndido Neves, com as mos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar [...] mas entendeu logo que ningum viria libert-la, ao contrrio (p. 12-13, grifos nossos). A gravidez de Arminda outra questo insinuada e no revelada em termos de paternidade, posto que o prosseguimento da cena anteriormente citada, d margem a vrias interpretaes: - Estou grvida, meu senhor. Se o senhor tem algum filho peo pelo amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. A probabilidade do senhor ser realmente o pai da criana era grande e poderia ser esperada, do mesmo modo, uma atitude que fizesse a escrava abortar: Arminda ia alegando que o senhor era muito mau e provavelmente a castigaria com aoutes (p. 13). Se no houvesse esse risco, por que a mulher se ofereceria para escrava do prprio Cndido? Qual seria a diferena entre uma e outra escravido? Quanto a afirmao de Cndido sobre a relao gravidez-fuga Voc que tem culpa. Quem manda fazer filhos e fugir depois? (p. 13) provvel que fossem apenas palavras de justificativa

133

para si mesmo, mas poderiam ao mesmo tempo dizer da desconfiana experimentada sobre tais casos de paternidade. O trecho final refere-se ao aborto e confunde mais do que revela, tendo em vista que os gestos de desespero do dono (p. 14) contradizem a maldade que a escrava lhe atribua. Apesar dos fatos no resolvidos ou meio revelados de se imaginar que, se houve uma inocncia nessa histria em sentido amplo, foi a dessa escrava. Objeto de propriedade material e sexual, objeto de comrcio e dividendos para Cndido e sua famlia, pessoa destituda de subjetividade pela violncia institucional e moral, Arminda sucumbe a tais condies e, no mais contundente final realista, s consegue tornar pior a sua existncia. Se para todas as outras vidas em jogo houve possibilidades morais paliativas, pretextos, justificativas ou reelaboraes de valores sociais, para a vida de Arminda s restou o vazio de sua impotncia, restrita to somente ao ressentimento. Nessa personagem o narrador machadiano parece querer concentrar a piedade e simpatia dos leitores modernos se defensores dos ideais liberais ou a m-conscincia dos mesmos se ainda saudosos da antiga ordem. O caso da vara, citado anteriormente, outro dos contos consagrados como anti-escravistas em que o artista provavelmente procura atingir seu leitor sob os mesmos aspectos ticos e no lhe deixar opo para, de alguma forma, ter dvidas sobre a violncia e o anacronismo da sociedade escravista em relao ordem econmica e ideolgica liberal. O leitor de Machado deve contudo, atentar para detalhes sutis em textos como estes, posto que revelem um autor emprico inserido mas desconfiado das idias de sua poca112: em Pai contra me, por exemplo, ainda veremos julgamentos que contrapem o iderio humanista dos oitocentos.
112

Cf. Captulo II; pp. 69-70.

134

Assim, buscando aparentemente justificaes para os personagens em questo, o narrador machadiano apela para os sentimentos democrticos de seus leitores, observando que determinados fatores scio-econmicos naquele Brasil quase estamental113 de meados do sculo XIX, no davam condies de escolhas econmicas para a maioria das pessoas. Vimos que, no caso de Cndido, as profisses seriam aborrecidas, humildes e servis. No caso de Clara, o casamento era esperana seno de riqueza, pelo menos de atenuao da pobreza. Para Tia Mnica, agregada e, conforme podemos presumir, solteira e velha, a situao era ainda pior, visto que apenas dos sobrinhos poderia esperar algo. Para a escrava Arminda, a provvel nica escolha da vida fora fugir do seu senhor, o que lhe trouxe conseqncias to graves quanto a passividade de ficar. Entretanto, se este modo de compreender as situaes ficcionais de Pai contra me for concebido como o mais importante, ou o mais til nos termos da arte de interferncia114, podem passar despercebidas da anlise algumas relaes e maquinaes de ordem ntima dos personagens, as quais nos levariam a meditar sobre certas questes morais cuja reflexo parece ser tema universal: A natureza humana se ope natureza da sociedade?; H realmente uma natureza ou apenas condicionamentos no homem? A misria a causadora da luta feroz pela sobrevivncia ou causada pela ferocidade inerente do homem? A face narrativa que focalizamos at agora diz de respostas muito mais crticas da sociedade que do homem em si, algo que, se bem analisado, poderia incorrer numa nova dvida: Como o homem pode ser melhor que as sociedades, se ele
Na ordem estamental a condio poltica e econmica de cada estrato social mantida pela lei da hereditariedade; estamento difere conceitualmente de classe por esta ser uma condio econmica e no jurdica, havendo numa sociedade de classes portanto, a possibilidade legal de mudana de status econmico por parte de qualquer indivduo (Cf. CAVALCANTE. A revoluo francesa e a modernidade. So Paulo, 1990)
114 113

Cf. Introduo: a arte como meio de interferir no olhar e valores do espectador/ leitor; pp. 11-12.

135

as constri ? e dessa, ainda outras, que poderiam gerar concluses como: H pessoas essencialmente boas ou ms, sendo que as segundas sempre tomam o poder e dificultam a vida das primeiras. Nesse nvel de especulao, observamos que a discusso da Essncia tornou-se mais importante e que a partir dela a metafsica dos porqus se apresenta cada vez mais nebulosa e insolvel. Deixemos portanto, de procurar definies e entremos no movimento nietzschiano (e, por que no dizer, machadiano) de compreender no prprio acontecer da vida suas motivaes mais superficiais que profundas, mais efmeras que slidas, mais arbitrrias que justas115 nas quais enfim, nem nobreza nem ressentimento so inatos e dizem sim, de conquistas e perdas, de formas saudveis e doentes de conceber o existir.

2. Os juzos narrativos e a moralidade das aes individuais

Os leitores mais atentos da obra machadiana sabem de seu teor enigmtico, do quanto seus textos deixam, no maior das vezes, o gosto da dvida e mesmo do mistrio. Em Pai contra me essas tcnicas alcanam resultados notveis, posto que o transtorno emocional provocado pelo eplogo da histria seja enorme e incompatvel com qualquer soluo totalmente aceitvel para nossos valores; talvez por isso, sejamos obrigados a nos confrontar no sem alguma amargura com o que o viver tem de injusto e inevitvel. Apreciamos nesse conto uma narrativa estruturada por julgamentos de valor multifacetados, algo que inclusive nos permite dividi-la e propor a anlise isolada de suas tendncias discrepantes. A princpio, o narrador parece preocupar-se em justificar os personagens atravs da misria social, conforme vimos nas
115

Cf. NIETZSCHE. A gaia cincia. Op. cit. Livro V, 373. Cf. SANTOS. Modos de saber, modos de adoecer. Op. cit. pp. 51-60.

136

pginas anteriores. Ocorre que, em movimento simultneo e igualmente palpvel, este narrador parece tambm cobrar dos personagens posturas diferentes das que eles apresentam no curso de suas vidas. Vemos, sob esta perspectiva, a crtica de tais posturas e o que elas trazem de doente e decadente na lida com as dores emocionais colocadas em questo. Tempo , portanto, de nos voltarmos para este segundo olhar. Retomemos o trecho em que o narrador se refere aos caminhos quase sempre trilhados por quem vivia da caa aos escravos fugidos, o ofcio do tempo.
Ora, pegar escravos fugidos era um ofcio do tempo. No seria nobre, mas por ser instrumento da fora com que se mantm a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implcita das aes reivindicadoras. Ningum se metia em tal ofcio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptido para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir tambm, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo par pr ordem desordem. (p. 4)

Se levarmos em conta toda a idia, veremos que o texto mantm um equilbrio argumentativo entre o que inevitvel do ponto de vista material subsistir de algum modo e o que possvel apenas no mbito ideal adequar os atos, mesmo que forosamente, a valores positivos parecendo, alm disso, tratar ambas atitudes como indispensveis sobrevivncia. Faz-se oportuno no entanto, avaliar a forma pela qual Cndido se relaciona com as outras profisses que lhe eram viveis e, consequentemente, a postura narrativa diante das solues que o personagem encontra para lidar com suas dificuldades.

Cndido Neves, em famlia, Candinho, [...] comeou por querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda assim talvez no ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comrcio chamou-lhe a ateno, era carreira boa. [...] A obrigao, porm, de atender e servir a todos feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de cartrio, contnuo de uma repartio [...], carteiro e outros empregos foram deixados pouco depois de obtidos. (pp. 4-5, grifos nossos)

137

Ora, Cndido Neves pode aparecer a alguns como homem de brio que no se adapta aos trabalhos que exijam dedicao ou subservincia, algo a que sua posio social, conforme vimos, o obrigaria mais cedo ou mais tarde. As carreiras que lhe apareciam eram todas custosas em termos de tempo de aprendizado e aperfeioamento, alm do agravante de terem pssima remunerao. Sob esse aspecto, vemos nos trechos grifados que a narrativa procura enfatizar o incmodo do prprio Cndido diante das profisses que tentava seguir. A preocupao do narrador em esclarecer tal pormenor pode ter o objetivo de sublinhar que o grande drama final desse homem foi, dentre outras razes, fruto de sua incapacidade em adaptar-se aos pequenos dramas cotidianos, afinal, inevitveis a todos. E a revolta individual, alienada e a-poltica de Cndido Neves logo revela-se como um caminho moral e empiricamente incuo, uma vez que as exigncias de seus brios logo o levam ao desfastio e total frustrao pessoal e profissional. Esta postura faz emergir um sintomtico e paralisante ressentimento para com o mundo que no o aceita. A narrativa que, como vimos, no tenta ser compreensiva, caracteriza o protagonista desde o princpio demonstrando o seu maior defeito: [...] no agentava emprego nem ofcio, carecia de estabilidade; o que ele chamava de caiporismo.116 (p. 4, grifo nosso). Somos levados a concluir, por essas e outras passagens, que Cndido, apesar de sua aparente condio de vtima social e da postura de resistncia individual, no personagem criado para a glria das causas humanistas que dizem da igualdade de direitos ou da defesa de interesses dos pobres. Muito ao estilo machadiano, ele o contra-ponto de tal discurso, posto que seja pressionado pelas disparidades sociais e responda a isso reafirmando tais disparidades. O perseguidor de escravos no nos parece de nenhuma forma um personagem didtico, nem para a defesa dos ideais democrticos
116

Azar; mau agouro. (MEC, RJ, 1986) 138

(- Jamais aja assim) nem para a negao dos mesmos (- Faa como ele): sua saga na verdade, distorce as noes de bem e mal mesmo em quem as tenha distinguidas com clareza. Quantos afinal, no tomariam a mesma deciso que ele tomou no ltimo momento da histria? Mas o desfastio e a frustrao anunciados e previstos para Cndido Neves tomam um outro rumo a partir da ocupao de apreender escravos fugidos. Admitindo, a seu modo, a tranqilidade e a alegria do biscateiro ao descobrir a profisso que mais lhe aprazia, o discurso narrativo prima por enumerar as vantagens de tal ofcio para um homem com aqueles atributos. Alm do alento financeiro, o narrador faz perceber o quanto os valores aristocrticos de Cndido se coadunavam com o perfil necessrio a um perseguidor de fugitivos: era-lhe vital a posio de controle, de vigilncia; no era dado a obedecer mas, segundo sua caracterizao, sabia dominar com violncia uma situao desfavorvel.
Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. [...] S exigia fora, olho vivo, pacincia, coragem e um pedao de corda. [...] Tinha boa memria. Fixados os sinais e os costumes de um escravo fugido, gastava pouco tempo em ach-lo, segur-lo, amarrlo e lev-lo. A fora era muita e a agilidade tambm. [...] geralmente ele os vencia [os fugitivos] sem o menor arranho. (p. 8)

Se, para o protagonista, a condio de servir era o que impunha a ordem social, isso deixou de ser um problema na medida em que ele servia com um pequeno e ltimo poder na escala hierrquica: perseguir e levar punio os que, como ele, tambm recusam a subservincia. Se a lgica nesse caso parece estar um tanto subvertida porque algum supe resolver determinadas contradies auxiliando no seu aprofundamento, conveniente lembrar de um tipo de transgressor muito comum, a saber, o que deseja e se dedica conservao indefinida de uma dada conjuntura117.
117

Cf. Captulo II: A leitura nietzschiana da transgresso; p. 58.

139

A nica ressalva no aspecto transgressor das atitudes de Cndido Neves, que ele prprio nunca reflete sobre essas questes. Apesar do pleno acordo entre seus brios de nobreza hereditria, a profisso que lhe apraz e a ordem social da qual faz parte, essa concordncia no fruto de decises racionais. Transgredir ou obedecer est, para esse homem, aqum das reflexes maiores, pois seu objetivo, a narrativa o deixa bastante claro, resume-se em manter-se vivo algo que no seu caso j demanda considerveis esforos. O que essa histria traz de reflexivo vem, na verdade, apenas do narrador: somente ele tece consideraes de ordem genrica e demonstra conhecimento global; ele sabe a escravido como instituio, diz dos sobrescritos do amor (p. 5) e atenta para o senso preventivo de tia Mnica. Clara e Cndido, em seu pequeno e alienado mundo, deixam de perceber o que de fato os aflige e massacra; o que h de mais dramtico e contraditrio em sua histria, apenas o narrador e, por conseguinte, os leitores, o percebem. Desta infeliz combinao de circunstncias decorrem as atitudes de Cndido, e certo que tomem rumos cada vez mais imorais na proporo em que lhe escapem determinados saberes, tanto do ponto de vista scio-econmico quanto de suas vivncias e percepes pessoais. A narrativa de sua parte, quer ento fazer jus aos fatos que observa e nos conta como as alegrias dos primeiros tempos de casamento e de nova profisso de Cndido tornaram-se raras na mesma razo em que a pobreza da famlia Neves degradou-se em misria. A gravidez de Clara, por sua vez, se trouxe a realizao dos desejos do casal, trouxe tambm o prenncio de uma situao econmica insustentvel e uma insistente apreenso por parte de Tia Mnica a respeito do futuro. Desse crucial momento em diante, a narrativa passa a focalizar, alm das atitudes de Cndido, tambm as da agregada. A diferena entre ambas abordagens que, sobre Candinho tudo dito, h

140

oniscincia e julgamentos da parte desse narrador intruso e reflexivo; por outro lado, a tia de Clara tratada quase sempre sob o discurso direto, este que d ao leitor apenas a cincia do que diz o personagem, abrindo poucos espaos para as consideraes narrativas sobre seus pensamentos e objetivos. Mais do que isso, nem o que tia Mnica exterioriza atravs de suas falas julgado, algo que de se estranhar em uma narrativa to ocupada, at ento, nessa funo. Mais estranha torna-se essa iseno do contador da histria na medida em que a personagem agregada vai tomando a proeminncia na trama, influenciando Clara e Cndido, maquinando os destinos, passando a protagonizar as decises mais dramticas. As falas de tia Mnica, que passam a povoar o texto, do a entender o quanto sua presena insistentemente lembrada pelo narrador: Vocs, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia sobrinha; Vocs vero a triste vida, suspirava (p. 6); Deixe-se disso, Candinho; procure outra vida, outro emprego (p. 8), etc. Voltemos, no entanto, ao desenrolar da fbula, e continuemos observando o comportamento de narrador e personagens. A gravidade da situao no deixava lugar a dvidas: ou surgia uma oportunidade de emprego para Candinho algo que a ele j ocorrera por simples gosto de trocar de ofcio (p. 8) ou a runa estaria confirmada, levando pai e me a abrirem mo do to desejado filho. As costuras de Clara e Tia Mnica eram insuficientes at mesmo para a alimentao: Clara no tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a necessidade de coser para fora (p. 8). A moradia, a perderiam dias antes do nascimento da criana: O credor entrou e recusou sentar-se [...]. Vinha receber os aluguis vencidos, no podia esperar mais; se dentro de cinco dias no fosse pago, p-lo-ia na rua (p.10). No houve meios de Cndido dissuadir o proprietrio e, muito menos, de conseguir emprstimo com terceiros.

141

Restou-lhe recorrer novamente aos anncios, sem proveito maior que de outras vezes. Vimos, sobre a questo da moradia, que tia Mnica conseguira, por sua conta, um abrigo de emprstimo e que, segundo nos revela o narrador, teve a arte de no dizer nada aos dous, primeiro para que a hiptese do casal rejeitar o filho fosse aceita e segundo, para que Cndido alcanasse algum meio seguro e regular de obter dinheiro (p.10). A criana nasceu dois dias aps o despejo, e a famlia j morava sob dependncia da bondade alheia. A hora da deciso se aproximava para o casal e tia Mnica no abria mo de pression-los em favor do abandono do beb: Se voc no a quer levar, deixe isso comigo; eu vou Rua dos Barbonos (p. 11). Esperamos, sugestionados pela narrativa que prima por detalhar os esforos de Cndido, que o protagonista d a grande virada da histria e tais expectativas, criadas sob o clima de crescente suspense, no so infundadas. Interessante notar entretanto, que os esforos de Candinho, agora repletos de paciente resignao, so infrutferos no sentido de descobrir a soluo para o problema: O pai [...] cogitou mil modos de ficar com o filho; nenhum prestava. [...] Consultou a mulher, que se mostrou resignada. (p. 11); o grande acontecimento que vem salvar-lhe temporariamente a famlia obra de mero acaso. Tia Mnica, de sua parte, em nenhum instante deixava que esquecessem sua proposta (a qual j transformara-se em exigncia): pintara-lhe a criao do menino; seria a maior misria, podendo suceder que o filho achasse a morte sem recurso (p. 12). Sem mais argumentos nem foras para resistir ao inevitvel, Cndido Neves toma o filho e dirige-se instituio dos rejeitados. Caminha atormentado e um tanto sem rumo, dando voltas desnecessrias ao seu real trajeto. De repente, o milagre acontece: a escrava Arminda, cuja alta recompensa pela captura havia feito Cndido ter esperanas de salvao, estava ali, sua frente, prxima a um dos becos em que ele passara

142

somente para encompridar o caminho. O protagonista perde apenas o tempo de encontrar abrigo para o filho antes de capturar a infeliz escrava. Entre a imobilizao da fugitiva e a chegada casa do proprietrio, houve um nervoso dilogo no qual a narrativa sublinha falas muito reveladoras, tanto da parte do justiceiro quanto da prisioneira.
A escrava [...] pediu ento que a soltasse pelo amor de Deus. - Estou grvida, meu senhor! Se vossa senhoria tem algum filho, peo-lhe pelo amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. - Siga! repetiu Cndido Neves. - Me solte! - No quero demoras; siga! [...] Arminda seguia alegando que o senhor era muito mau e provavelmente a castigaria com aoutes. [...] - Voc que tem culpa. Quem manda fazer filhos e fugir depois? No estava em mar de riso [...]. Tambm certo que no costumava dizer grandes cousas. Foi arrastando a escrava [at] onde residia o senhor. (p. 13)

Todo o dilogo ainda entrecortado pela descrio da luta fsica que se travava entre Arminda e Cndido. Mas a nica coisa que a prisioneira alcanou foi gastar mais tempo em l [na casa do senhor] chegar do que devera (p. 13). Sobre as falas da escrava e o que estas revelam de sua triste situao pessoal, da instituio escravista e da conivncia da sociedade, tecemos anteriormente comentrios e anlises118, reiterando a existncia de um olhar democrtico do narrador sobre esses fatos, relatados de forma a avivar toda a violncia daquele sistema. J sobre os comentrios e respostas de Cndido, estes que aqui nos interessam mais diretamente, podemos afirmar que no possuem conjecturas de ordem moral e demonstram toda a nsia do perseguidor em simplesmente trocar a escrava pela recompensa. Mais uma vez a narrativa consegue imprimir ao relato um certo ar de impacincia e condenao das atitudes de quem, por inpcia, deixara sua situao chegar queles extremos. Nesse sentido, afirmar que Cndido no costumava
118

Cf. Neste captulo: Os juzos narrativos e as estruturas sociais; pp. 132-135.

143

dizer grandes cousas significa dizer, de forma direta, que a reflexo nunca fora um costume daquele homem, quando menos na situao desesperadora em que ele se encontrava. O mesmo teor crtico se apresenta quando Cndido, para responder s splicas de Arminda, acusa-a de carregar toda a culpa pela gravidez e pela fuga. Tal fala s faz sentido porque sabemos que o protagonista no consegue dizer grandes coisas, pois Cndido nada sabe sobre as circunstncias da gravidez e, menos ainda, sobre as razes da fuga. Enfim, no houve palavra implorada que detivesse a fria de Cndido Neves em completar a obrigao e salvar o filho o objeto mais desejado naquele instante de sua vida. Ele entregou a escrava ao seu senhor, recebeu a recompensa salvadora e assistiu ao conseqente espetculo do aborto ali mesmo, na sala onde as contas foram acertadas. No havia em si o menor sintoma da m conscincia, pois tudo significou o fim da triste misso daquela noite. Podemos propor que a atitude de Cndido, como a prpria profisso que abraara, fez emergir as duas formas antagnicas com que se apresentavam os valores daqueles tempos e daquela sociedade, na qual cristandade e escravismo coexistiam pacificamente. Assim, se como cristo, o perseguidor de escravos devia demonstrar sentimentos de altrusmo e abnegao para com aquela me, como defensor dos interesses da ordem estabelecida e da prpria sobrevivncia, devia agir exatamente com agiu. Assim, transgresso (da moral) e obedincia (das leis) tornam-se, estranhamente, faces de uma s ao. Esta pode ser considerada, junto aos prprios julgamentos do narrador (ora democrticos, ora cticos), uma das dubiedades de que se constitui a estrutura ethica desse conto. Segundo nossa anlise h ainda outras, das quais falaremos a seu tempo.

144

Nos momentos derradeiros da histria percebe-se que a narrativa abre mo da condenao da atitude de Cndido e j considera todos os acontecimentos bastante naturais. Diga-se a propsito que a reincidncia da palavra naturalmente tem carter inquietante nesse conto, sendo empregada tanto para as situaes comuns quanto para as extremas, em aluses ora sbias, ora irnicas. Mas ao final, a naturalidade com que o narrador expe parece dizer mais de enfado diante dos acontecimentos que de juzos. Afinal, h muito ele j deixou transparecer que tudo se passa graas aos incurveis defeitos de Cndido Neves, sendo os acontecimentos portanto, j previsveis e indignos de comentrios mais incisivos. Limitando-se a mostrar reaes, o contador da histria nos coloca diante do ltimo dilogo da famlia Neves sobre o caso para que, da por diante, julguemos ns mesmos.
Tia Mnica, ouvida a explicao, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-ris. Disse, verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, alm da fuga. Cndido Neves, beijando o filho, entre lgrimas, verdadeiras, abenoava a fuga e no se lhe dava do aborto. - Nem todas as crianas vingam, bateu-lhe o corao. (p. 14)
Fim

3. Ethos e narrativa: a parcialidade, a dualidade, as omisses, a fora

Que em Pai contra me, Machado nos apresenta um narrador ciente de sua posio arbitrria e parcial, dificilmente haver dvidas. Da mesma forma, nos dado perceber que este narrador advoga valores democrticos, concatenados com o discurso poltico liberal da poca em que o conto escrito. A maneira irnica e hiper-expositiva com a qual a instituio escravista, seus ofcios, aparelhos e decorrncias morais so tratados nessa trama, no deixa espao para que os leitores interpretem-na por um vis muito diverso. Contudo, apesar de todas essas razoveis certezas, o discurso narrativo

145

de Pai contra me traz em si, simultaneamente, um lado desconfiado, o qual, se no apoia as atitudes transgressoras dos personagens, tambm no as condena como faria um narrador totalmente imerso na moral e nos valores libertrios daqueles tempos. Talvez a prpria trama narrada exija uma postura assim, posto que para algum cuja reflexo parece ser bastante consciente e crtica (como o caso desse narrador) 119, no possa realmente haver heris e viles to bem demarcados numa histria de misria e desespero como a da famlia Neves e da escrava Arminda. Se a saga dessas pessoas serve, de um lado, para ilustrar as deformaes de uma estrutura social autoritria e perversa, serve igualmente para demonstrar o quanto os atores de estratos sociais mais baixos so obrigados a mover-se dentro dessa estrutura tentando, muitas vezes sem sucesso, no abrir mo de sua individualidade, de seus desejos e de suas necessidades mais prementes. Disso decorre que, se alguns conseguem pelo menos em parte uma interao satisfatria, h o risco de estarem agindo como no caso desse conto da exata maneira definida pelas leis oficiais e pelo senso comum de sua sociedade, a saber, explorando e aviltando outrem, desculpadamente. Assim, a narrativa de Pai contra me tenta comportar-se conforme a prpria realidade contraditria que relata, com algumas omisses, subterfgios e dubiedades, ainda que tornando a histria racionalmente compreensvel para leitores de primeiro ou segundo nvel. Nos ocuparemos aqui desses movimentos mais obscuros do narrador, se no para descobrir-lhe a moral (algo que o autor emprico parece, propositadamente, no facilitar), ao menos para caracterizar melhor a sua posio de analista multifacetado.
119

Cf. Captulo II: Tcnicas de uma narrativa a-moral; pp. 80-86.

Nesse item comentamos que algumas vozes narrativas de Machado [...] interpretam os fatos de uma perspectiva mais culta, seja influenciada por pensadores, por conhecimentos e crenas polticas, ou por uma sensibilidade apurada. Entre esses, os cultos, inclumos os narradores de nossa antologia. (p. 86)

146

Comecemos pelas omisses. Algumas importam pouco, como as razes da passividade de Clara ou a origem do orgulho aristocrtico de Cndido. Outras so mais incmodas para o leitor atento desse conto, o qual pode, por exemplo, ficar sem compreender posto que o narrador nunca cogite os motivos pelos quais tia Mnica deseja com tanto ardor a rejeio do filho por parte do casal. Conforme vimos acima, em dados momentos, a agregada passa a protagonizar a histria, tamanha sua insistncia na entrega da criana e tamanha a insistncia do narrador em expor essa obsesso. Decidimos, dadas tais evidncias, considerar esse movimento narrativo como um aceno para questes de ordem ntima da personagem da tia, interligadas, sem dvida, situao de misria vivida por aquela famlia. Ocorre que, conforme mencionamos ainda no primeiro captulo120, os narradores dos contos analisados por esse estudo tem a comum e paradoxal caracterstica da quase oniscincia, a saber, uma oniscincia que deixa sempre um personagem ao largo, sem dizer de seus pensamentos, lutas ntimas e objetivos. Respondemos portanto, ao desafio do narrador, com uma hiptese sobre o comportamento de tia Mnica, a qual fundamenta-se na sua situao familiar de agregada. A princpio, vemos que as falas da tia dizem de sabedoria, de previsibilidade e de frieza ao estimar as condies que se apresentavam para a famlia, as quais Clara e Candinho, casal jovem e sonhador, no cuidavam da mesma forma. Houve no entanto, um qu de crueldade na postura da tia a partir da notcia da gravidez de Clara. Algumas passagens o demonstram: Vocs, se tiverem um filho, morrem de fome (p. 6); [as crianas] nascem, e acham sempre alguma coisa certa que comer, ainda que pouco (p. 7); Foi na ltima semana do derradeiro ms que a tia Mnica deu ao casal o conselho
120

Cf. Captulo II: mesmo tpico; pp. 80-82.

147

de levar a criana que nascesse Roda dos enjeitados (p. 9). Ora, a tia parecia no abrir mo de suas convices, defendidas segundo ela, pelo bem da criana e da famlia. S que, se melhor avaliarmos seu discurso, ambas, criana e famlia, so colocadas sempre em oposio; a personagem no quer ver possibilidade de uni-las sob nenhuma hiptese. Os pais, por mais inconseqentes que fossem, defendiam algo sensato, a saber, ao menos a tentativa de ficar com o filho; as coisas poderiam ser arranjadas, mesmo que custasse alguns sacrifcios. A tia mesma conseguira abrigo para a famlia no momento de maior desespero. Mas Mnica no quer o beb. No aceita que a criana permanea um dia sequer com os pais, pois diante daquilo que smbolo vivo de fragilidade, eles poderiam deixar de ouvir seus sbios conselhos. Aps o nascimento, ela insistiu em levar a criana Roda. Se voc no a quer levar, deixe isso comigo; eu vou Rua dos Barbonos. (p.11) de se imaginar que a agregada no se sentisse, como Clara e Cndido, envolvida naquele desejo e, por isso, no estivesse disposta a sacrifcios; tal resoluo fazia com que ela encarasse o novo sobrinho como inimigo, um perigoso opositor. Entendemos que seus medos no eram infundados. Como pessoa adulta tinha, ao contrrio da criana, possibilidades de sobreviver sozinha (profisso, ardis, etc.), e sabia do risco que corria se, numa situao de extrema dificuldade, o casal tivesse que escolher entre ela e o filho: a opo pelo segundo, quase certa, a poria ao relento. Era a sua situao como parente mais distante. Mas somente os cimes que cuidamos avaliar no explicam a complexidade da atitude de tia Mnica, pois algumas questes de ordem econmica e moral naquela sociedade, vigiam realmente na direo contrria de sua sobrevivncia. Era afinal, velha, sozinha, pobre; talvez no suportasse o trabalho por muito tempo mais. Tinha, alm disso, seus gostos pelo convvio, pelas patuscadas;

148

talvez no suportasse a solido. Tinha enfim, muitas razes para insistir naquela rejeio do recm-nascido. Sabemos entretanto que o ethos das histrias machadianas, assim como no tende a condenar peremptoriamente, tambm no se esfora em inocentar algum com tanta facilidade. Tia Mnica cruel e sua crueldade fundada em clculo, veneno e ressentimento contra algo que ela apenas supe. Ao mesmo tempo em que parece dizer em aberto tudo o que pensa, culpando Cndido pelos males de todos, a personagem disfara seus medos mais profundos, da rejeio, da solido (afinal, medos humanos). No se importa ao contrrio, de impingir a outro no caso, criana os mesmos males que teme para si; age, nesse sentido, tal qual Cndido Neves em relao aos escravos que capturava. Mnica coloca-se em disputa com o pequeno e no quer perceber o quanto o embate desigual e mrbido. Ainda num ltimo momento, a agregada nos aparece em atitude suspeita quando recebe pai e filho de volta, cheia de sbita e renovada boa disposio. Era como se, uma vez gratificado com os cem milris, o sobrinho tivesse ganho a iseno de todas as culpas anteriores. Muito ao contrrio, Arminda, por causa do aborto, alm da fuga (p. 14) e a despeito de sua triste situao, passava a merecer as tais palavras duras que a tia era incansvel em destilar. Podemos, sob esta hiptese do comportamento de tia Mnica, demonstrar novamente que, se a narrativa por um lado tende a reconhecer as graves questes sociais da poca a que se refere, tende tambm a condenar certas condutas que, na nsia de adequao ordem social, acabam por reproduzi-la cruelmente contra os mais frgeis ainda. Entendemos que a abordagem narrativa, apesar de no julgar diretamente tia

149

Mnica, a coloca sob o julgamento do leitor de forma arbitrria, mostrando de seu discurso apenas o que inbil, cruel e agressivo. O narrador de Pai contra me apresenta-se desde o princpio, como vimos, sob o signo da dubiedade. Analisamos seu discurso democrtico e o seu bom conhecimento das contradies e misrias de uma sociedade escravista (algo que, evidentemente, s ser visto e condenado na tica liberal ). Reconhecemos contudo, sua exposio e crtica daqueles atores sociais que, sob as presses econmicas, acabam servindo como perpetradores das injustias que os afligem. Conclumos que a posio dbia desse narrador se apresenta como a opo mais realista para abordar histrias como a da famlia Neves e da escrava Arminda, posto que nem ignore a dura realidade das classes baixas e nem defenda quaisquer atitudes moralmente transgressoras como males necessrios sobrevivncia. Notamos que h a possibilidade de, em sua arbitrariedade declarada, o discurso narrativo ter o objetivo de ser, a priori, justo. Sua noo de justia, nesse caso, inscrever-se-ia na moral que prima pela racionalidade. Nesses termos, Cndido poderia ter mais senso preventivo: assumir sua condio e, ao desejar a vida de casado e o filho, exercer carreiras humildes como todos de sua classe; isso lhe pouparia da funo servil mais odiosa perseguir escravos e da situao extrema de misria a que chegou. Tia Mnica poderia, ao contrrio, limitar seu senso preventivo e

compartilhar as alegrias e os sacrifcios do casal; apoiando a chegada da criana, incentivaria Cndido a achar profisso segura e a estim-la cada vez mais. Entretanto, se tomarmos o ethos narrativo apenas em defesa da justia guiada pela racionalidade, deixaremos de ver que esse narrador tambm nos chama a refletir sobre as atitudes dbias com que os personagens de Pai contra me se apresentam. Isso significa que, mostrar o quanto Cndido e Tia Mnica tecem para outros o destino

150

que, terminantemente, no querem para si, pode ser menos uma maneira de conden-los pelo egosmo e falta de racionalidade e mais uma forma de atentar para as pulses dominantes em cada um121. Vimos at aqui, por anlises retomadas com freqncia nesse estudo, que o ethos da fico machadiana est mais prximo das chamadas teorias da vontade122 que das teorias racionalistas em voga na cultura ocidental desde o Renascimento. Nesses termos, as aes dos personagens em questo perdem, inclusive, seu carter dbio, posto que sempre correspondam sua afeio mais poderosa, aquela que, aparentemente, d o principal direcionamento de suas vidas. Nossa hiptese que esse narrador foi criado para passar, durante a histria, por um processo de reavaliao e mutao em seus juzos. Se bem observarmos, ele comea a remontar os acontecimentos sob o olhar do humanismo liberal e engajado; simultaneamente, tenta ser justo ao reconhecer que as vtimas da ordem scioeconmica precisam, em prol da sobrevivncia, interagir com as regras impostas; adiante, passa a ser mais incisivo ao relatar a torpeza de certas atitudes e discursos que, longe de pretenderem a transformao da realidade, ainda tm o requinte de reproduzila com toda a sua violncia; afinal, percebe que aqueles personagens, sob a alienao dos saberes scio-histricos e sob a fora impositiva das pulses mais fortes as quais Nietzsche no valoraria como afirmativas, posto que se direcionem sob os valores da
121

Cf. Captulo III: As mutaes e transposies do eplogo; pp. 117-118.

Nessa passagem discorremos sobre a provvel posio moral do autor emprico em relao s atitudes humanas, as quais devem ser fruto de uma afeio que subjuga outras [e, com isso] ser expresso da crena em uma interioridade plural, na qual a luta entre pulses (e no uma suposta livre escolha consciente) acaba deflagrando a atitude final de quem age, atitude que diz portanto, da emergncia da pulso mais poderosa (p. 117).
122

Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 64-65.

No qual demonstramos que os pensamentos de Nietzsche e Schopenhauer so, cada um a sua maneira, articulados pela crena de que a vontade humana no fruto da conscincia racional, e sim da luta deflagrada inconscientemente no homem.

151

civilizao e do homem decadente123 agem da forma que lhe possvel, e que tal forma est realmente despojada de qualquer nobreza. Ocorre que, tal interpretao do caminho narrativo pode fazer supor para este conto um ethos mutante no pior dos sentidos, conforme demonstramos a seguir. O narrador de incio, compartilha dos valores democrticos e precisa, para isso, conhecer e crer em certos princpios do humanismo moderno dos quais o mais relevante o domnio da Razo sobre os atos; mas, na proporo em que vai relatando e compreendendo a suposta origem irracional de grande parte ou, pelo menos, dos mais graves atos humanos, passa a descrer daqueles princpios que embasavam sua viso de mundo. Esse narrador estaria passando portanto, do niilismo metafsico ao niilismo completo124, o qual pode lev-lo suspenso da crena no valor dos valores e torn-lo aquilo mesmo que tornou-se o narrador de A causa secreta, a saber, uma entidade limitada ao dogma do ceticismo e que se reconforta em seu vazio. Mas eis que esta foi exatamente a concluso e a interpretao que a maioria dos analistas teve da fico machadiana durante o sculo XX., e tal interpretao diz, com preciso, daquilo que procuramos negar como caracterstica fundante da arte de Machado. Contudo, a questo pode ganhar aqui, conforme defendemos desde a introduo desse estudo, novos sentidos de interpretao, partidrios daquele, criativo e afirmativo, proposto por Nietzsche em seu pensamento. Vejamos por quais caminhos. Primeiramente, reconhecemos como positiva no discurso narrativo de Pai contra me, alm da assumida parcialidade de julgar, a coragem de apresentar as mltiplas faces da interao homem-mundo-moral. Este olhar tem a maturidade de se contrapor ao equvoco dos julgamentos unilaterais, os quais, ao avaliarem a referida
123 124

Cf. Captulo I: Ideais ascticos e Vontade de poder; pp. 43-46. Cf. Captulo I: Niilismo; pp. 46-48.

152

relao, normalmente resultam em concluses dogmticas, muitas delas vigentes naqueles e em nossos tempos. Lembremos, nesse sentido, que algumas suposies sobre a natureza do homem boa se racional, abnegada e objetiva ou m, se egosta, violenta e hostil serviram de fundamento a teorias psicolgicas e scio-polticas no moderno Ocidente, muitas das quais Machado no deixou de satirizar125. O discurso narrativo deste conto aponta, atravs de sua postura atenta pluralidade de reaes e situaes, para o fato de que as pessoas ou, melhor dizendo, aqueles personagens podem apresentar, simultaneamente, sentimentos de rebeldia e de desejo de conservao para com a ordem social, de carinho e benevolncia, de indiferena e crueldade para com o outro, etc. O fato de tais ou quais reaes dependerem da combinao das circunstncias exteriores e da luta de pulses interiores e inconscientes, constitui a fatalidade do existir e, como vimos, tambm h desfechos afirmativos e felizes na fico machadiana126. Em segundo lugar, podemos reconhecer como caracterstica afirmativa do narrador dessa histria disposio ethica que reiteramos como freqente na arte de Machado a capacidade de chegar at condenao de uma ou outra atitude torpe sem, contudo, sugerir o que seria correto. Notemos que esta disposio provm da caracterstica que abordamos acima pois, se as conjunturas social, moral e afetiva que
125

Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...: pp. 62-78.

A Machado atribumos um ceticismo mais maduro que pessimista, preocupado em expor contradies, paradoxos e a-moralidades sem conferir um crdito fcil s propostas de salvao universal em voga naqueles tempos e a, leia-se, positivismo, cientificismo, higienismo e, provavelmente, tambm as idias de cunho scio-poltico, como socialismo, anarquismo, humanismo iluminista, etc. (p. 69)
126

Cf. Captulo II: mesmo tpico.

H, nesses casos uma espcie de salvao cotidiana fruto de um acaso feliz, de um bom encontro, de uma escolha saudvel e no a Salvao Universal que, pretensamente, produziria valores ltimos e receitas de bem viver ideais que, uma vez frustrados, transformam a credulidade em niilismo completo. (p. 70)

153

definem uma reao, como supor que haja reaes adequadas em maior ou menor grau a determinada situao? Como julgar, nesse sentido, o que deveria ser e o que foi? Assim, cabe ao leitor a anlise, a releitura, a reflexo, ou simplesmente o mal-estar diante de uma histria que no lhe explica questes como: Quem bom? Quem mau? Onde esto o culpado e o inocente? O leitor do mal-estar pode ento, remeter a maldade ou a amargura ao autor emprico, o qual o aborda com um conto cruel e deixa toda a crueldade exposta e impune. No h sequer sentimentos de culpa, o que seria muito plausvel em tramas mais graves. De outro lado, se tais sentimentos desse leitor decepcionado resultarem ao menos num olhar mais perscrutador sobre o mundo e seus valores, sobre as pessoas, ou mesmo sobre tal literatura, a arte machadiana ter, de algum modo, interferido criativamente. Culpa e inocncia uma relao que o narrador de Pai contra me assim como vrios narradores de Machado trata de maneira interessante. Nunca saberemos se, de fato, houve algum sintoma de culpa em Cndido Neves ou em tia Mnica pelas suas atitudes moralmente transgressoras, bem como tambm no h notcias desse sentimento em inumerveis outras histrias graves. Se retomarmos a anlise de A causa secreta, veremos que o pensamento nietzschiano nos leva a definir dois tipos de culpa127, a saber, a culpa social e a culpa ntima, pessoal (p. 112). A primeira, no a vemos nas histrias de Machado porque a quase totalidade dos personagens cruis no transgride leis civis (a exceo mais famosa talvez esteja em O enfermeiro128) e, portanto, a sociedade e sua representao jurdica no tm motivos legais para condenlos e puni-los. A segunda, da qual Nietzsche se ocupa em Genealogia da moral (op. cit.)

127 128

Cf. Captulo III: O ethos da narrativa; pp. 101-115. ASSIS, M. Vrias histrias. Op. cit.

154

e compreende como a dor do homem consigo mesmo, no a vemos porque a maioria dos narradores machadianos no aborda essa questo, o que nos faz refletir se o artista deixa tal encargo ao leitor ou se, propositadamente, quer os afetos de seus personagens acima dessa dor. A culpa ntima seria plausvel em casos como o de Fortunato, em quem o sadismo prevaleceu at mesmo diante do sofrimento da esposa e do amigo, reao que, no momento seguinte, poderia suscitar sua m-conscincia. Seria plausvel da mesma forma no caso de Cndido Neves e de tia Mnica, personagens que apesar da correo legal, transgridem mais de uma vez os valores morais de seu tempo. Sob esse aspecto, poderamos citar uma infinidade de outros personagens de contos e romances, como Sofia e Cristiano de Quincas Borba (op. cit.), Damio de O caso da vara (op. cit.), Padre Lopes de O alienista (op. cit.), Adriana de Primas de Sapucaia! (op. cit.), o casal de amantes de A cartomante (op. cit.), Bentinho de Dom Casmurro129, etc., os quais tm os seus pecados expostos sem rebuo e sua relao interior com tais faltas nem por um momento cogitada. Em passagens anteriores, definimos tal estratgia como tcnica narrativa, a qual produz um eficiente efeito de distanciamento; mas podemos consider-la, simultaneamente, um trao ethico dessa arte, que no quer afinal, centrar os seus olhares e perspectivas na interioridade130. Interpretado dessa forma, o narrador de Pai contra me tem a seu favor um outro trao de positividade se, evidentemente, no nos utilizarmos da metafsica platnico-crist para atribuir-lhe valores.

129 130

ASSIS, M. Rio de Janeiro, 1899; So Paulo, 1997. Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 62-78.

Nota 68 (p. 73), na qual citamos SANTOS (op. cit.): Sob o regime do interior (da profundidade, e bem logo da origem como centro), ordenam-se as aes das obras fracas.

155

Resta-nos avaliar o narrador do conto ora analisado sob o aspecto da transgresso. Vimos quando e por quais meios os personagens de quem ele se ocupa transgridem e o quanto eles o fazem dentro da maior lisura legal. Vimos igualmente que ele, narrador, contempla e expe tais atitudes julgando-as conforme sua disposio ethica ora com condescendncia, ora com rigidez, ora com impacincia , a qual o faz inclusive, deixar de julgar nos ltimos momentos da trama. A possibilidade de reconhecer a face da transgresso ou da obedincia na fala narrativa s se d, portanto, pela via da anlise de tal postura ethica. Esta, a reconhecemos anteriormente como positiva devido a caractersticas como a assumida parcialidade, o reconhecimento da pluralidade humana, a indisposio para com as respostas definitivas, o olhar que no faz emergir a suposta interioridade de personagens. Mas verdade que todos esses traos de afirmao s podem ser assim considerados atravs da tica nietzschiana, esta que compreende o mundo como indeterminao e a arte como a melhor forma de interpret-lo. Disso decorre que para a moral de nossa civilizao, direcionada por foras reativas como as noes de centro, de unidade, de previso, de igualdade e de universalidade131 (todas descritas por Nietzsche como disposies dos Ideais Ascticos), esse narrador aparece ou como ctico por caminhar na direo da descrena da Razo e da Justia ou como pessimista por no solucionar as questes morais de sua histria com os valores positivos do humanismo moderno. Nossa concluso portanto, que, para essa forma de valorar, o narrador de Pai contra me transgressor132. Sua subverso apresentar as contradies morais da cristandade (religiosa e laica) e no resolv-las dialeticamente; apresentar atitudes paradoxais em um mesmo personagem
131

Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; III, passim. Cf. SANTOS. O exterior. In op. cit. pp. 51-60. Cf. DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia. 3. A crtica. Rio de Janeiro, 1986. pp. 60-85. Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 71-74.

132

156

e arruinar a noo unitria de carter e personalidade; apresentar a a-moralidade dos atos sem mencionar sua contrapartida, a saber, a punio social ou a autopunio da culpa. Enfim, a transgresso desse narrador implica ter deixado em aberto o que inconcebvel, perigoso para sua civilizao e, ainda, no criar para isso uma histria mtica, pica ou extraordinria, mas uma situao corriqueira, fruto da real estrutura social do Brasil de 1850 e de contradies de uma famlia como outras, miservel, alienada e ansiosa por tranqilidade afetiva e financeira. Se retomarmos o primeiro captulo desse estudo no subtpico A leitura nietzschiana da transgresso (pp. 56-61), veremos que o movimento transgressor do discurso narrativo de Pai contra me, graas a suas caractersticas desconstrutoras, tem a capacidade de fazer emergir o desgaste dos valores, a incompatibilidade entre a vida efetiva e os ideais (ascetas) erigidos em nome da justia, da unidade, da imparcialidade, do altrusmo. Por isso o valor positivo que lhe atribumos, um valor que vale dessa forma apenas sob a compreenso nietzschiana do mundo, a qual temos que reconhecer como uma das mais radicalmente crticas construdas em nossa civilizao. Outras consideraes sobre os interessantes narradores de Machado de Assis, sua postura ethica e sua forma de abordar as situaes mais inusitadas, as veremos na anlise do ltimo conto dessa antologia, Noite de Almirante, apresentado a seguir.

157

 CAPTULO V
NOITE DE ALMIRANTE ATRANSGRESSO NA ARTE DA EXTERIORIDADE

1. Uma (quase) histria de amor

Noite de Almirante foi publicado na coletnea Histrias sem data, de 1884, e o relato de uma histria de amor que, em estilo pouco romntico, diz de um quase tringulo, um tringulo que, dada a combinao anacrnica dos acontecimentos e sentimentos, nunca houve. A personagem central da fbula Genoveva, cujos namoros tornaram-se pequenos diante do amor sfrego que lhe despertou o marujo Deolindo Venta-Grande. A entrega do rapaz no foi menos exaltada: amou Genoveva desde o primeiro momento. Felizes, fizeram por trs meses, planos e juras de amor eterno. No fim deste perodo, a convocao de Deolindo para nova viagem interrompe o namoro e, por muito pouco, no provoca a desero do marujo: o casal chegou a traar um plano de fuga para no precisar separar-se. Tudo foi porm, resolvido da maneira mais lcida e, momentos antes da triste e inevitvel partida da corveta, os enamorados tratam entre si um juramento de fidelidade:
- Juro por Deus que est no cu. E voc? - Eu tambm. - Diz direito. - Juro por Deus que est no cu; a luz me falte na hora da morte. (HSD, p. 151)

Este no entretanto, o ponto de partida da narrativa, a qual inicia-se com a volta de Deolindo aps os dez meses de viagem. Tais explicaes sobre a histria de seus amores so trazidas pelo narrador que procura, desde o incio, colocar-nos a par do

158

grau de enlevao e loucura que envolveu o caso. E em estado de plenitude que encontramos o marujo na primeira hora da narrativa, dirigindo-se casa de sua amada. As surpresas de Deolindo iniciam-se logo quando chega casa em que viveu seu namoro. A velha Incia, companheira de moradia de Genoveva, dizia no mais saber notcias desta maluca (p. 152). Atnito com a novidade, o marinheiro escuta de Incia que a outra achava-se de cabea virada, que houvera feia briga entre as duas e que Genoveva mudara-se dali. Ao inquirir a velha sobre a causa do desentendimento, Deolindo ouve no menos do que a seguinte histria.
Est com um mascate, Jos Diogo. [...] No imagina a paixo que eles tm um pelo outro. Ela ento anda maluca. Foi o motivo da nossa briga. Jos Diogo no me saa da porta; eram conversas e mais conversas, at que eu um dia disse que no queria a minha casa difamada. Ah! meu pai do cu! Foi um dia de juzo! Genoveva investiu para mim com uns olhos deste tamanho[...] ... Dous dias depois estava mudada e brigada comigo. (p. 153).

Diante de to inesperados acontecimentos, Deolindo tem a nica lembrana de perguntar por onde andava Genoveva e, obtendo sua resposta, segue na direo indicada sem mais querer ouvir. Incia, j s costas do marujo e um tanto arrependida, recomenda-lhe prudncia. Em meio aos confusos pensamentos do homem, nos previne o narrador, rutilou a faca de bordo, ensangentada e vingadora (p. 153). A caminhada de Deolindo entre a antiga e a nova casa de Genoveva ocupa apenas um pequeno pargrafo que, no obstante, traz em si um gradativo acmulo de tenses na medida em que o personagem trado e, muito provavelmente, os leitores, so tomados pela nsia do encontro. Vemos que o prprio narrador se exime de tentar organizar a confuso mental do marujo, e se utiliza de metforas (de marinheiro) para sugerir a desordem, a arritmia entre pensamentos e sentimentos do mesmo: As idias marinhavam-lhe o crebro, como em hora de temporal, no meio de uma confuso de ventos e apitos (p. 153). A ansiedade, obviamente diversa daquela mostrada nas

159

primeiras linhas, prenuncia menos encontro que confronto e pode, a partir dos fatos narrados, resultar em tragdia. Mas, com alguma surpresa, descobrimos que no foi este o desfecho da histria que vimos iniciar-se com to intensos arroubos. Nossos principais personagens encaram-se e dialogam de forma a dissipar tambm gradativamente as tenses at ento acumuladas, posto que a reao de Genoveva chegada de Deolindo tenha sido inesperada. - Que isso? exclamou espantada. Quando chegou? Entre, seu Deolindo. E, levantando-se, abriu a rtula e f-lo entrar (p. 154). Se tais palavras gentis surpreenderam e abrandaram o mpeto de vingana do marinheiro, o tom da fala e os gestos da mulher davam motivos para desiludir o antigo namorado. Genoveva deixou a porta aberta; f-lo sentar-se, pediu-lhe notcias da viagem e achou-o mais gordo; nenhuma comoo nem intimidade. (p. 154) Ao leitor atento parecer um tanto dspar a reao da moa, por no condizer com a descrio feita de seu perfil at ento passional e mesmo, agressivo. Deolindo, a partir de ento, passa a ser narrado pela ondulao de sentimentos com que reage s posturas de Genoveva durante todo encontro, o qual, como veremos, articulado e controlado quase exclusivamente pela sensibilidade dela. Sensao ondulante como que planejada pelo escritor para, atravs das metforas martimas (multiplicadas por todo o conto), tecer contrastes com a sensao de placidez da primeira hora (do desembarque ao primeiro trajeto) e com a reao tempestuosa do momento seguinte (da conversa com Incia ao segundo trajeto). A forma ondulante de compreender e narrar Deolindo durante o encontro com Genoveva, traz ainda a sutileza de fazer com que o leitor seja melhor atingido pelas lutas interiores daquele homem trado que no se via temido nem, necessariamente, desprezado. Como vimos, Deolindo passa da vontade de vingana ao estranhamento, deste para a esperana e dela

160

novamente desiluso. Desiluso que revigora a dvida do marujo e reascende sua dor: Por que? Ao ouvir a confirmao da prpria Genoveva sobre o romance com o mascate Disseram-lhe que eu gostava muito de um moo? [...] Disseram a verdade. Deolindo teve novo mpeto de vingar-se, mas foi contido por aquele pedacinho de gente [...]; ela f-lo parar s com a ao dos olhos (p. 154). A narrativa do dilogo desse momento em diante principalmente pontuada pela habilidade e simplismo moral de Genoveva e mostra toda a carga de crueldade e pureza em jogo, o que , se bem observarmos, uma conjuno pouco recorrente no estilo de Machado133. Desta forma, o porqu respondido no com uma desculpa assim nos afirma o narrador mas com afirmaes corajosas e contundentes, que fariam um personagem menos controlvel que este marinheiro, cometer um crime de honra. Quer nos parecer que Genoveva conta, em grande escala, com a simpatia narrativa, salvo a crena em um narrador que pretenda desvalorizar moralmente a conduta da mulher com o recurso da ironia absoluta hiptese um tanto improvvel pelo prprio carter da ironia que, para ser percebida literariamente, no pode prescindir do contraponto da seriedade134. Entendemos que analisar a construo narrativa deste conto como totalmente irnica e denunciadora seria distanciar-se da leitura de ethos machadiano que tivemos at aqui. Se nos lanarmos na avaliao negativa de Genoveva, deixaremos de ver o quanto este narrador evita condenar a atitude desculpada da

Observamos em casos de outros famosos personagens cruis, a conjugao com uma narrativa ou irnica, como a de Brs Cubas (Memrias Pstumas, op. cit.), ou pretensamente imparcial como a que descreve Fortunato em A causa secreta (op. cit.); ou ainda atnita e reprovadora como a que interpreta Adriana de Primas de Sapucaia! (Histrias sem data, op. cit.) e Sofia de Quincas Borba (op. cit.). No conto Pai contra me (op. cit., pp. 4-5), por exemplo, os primeiros pargrafos so criados dentro de uma evidente inteno irnica, posto que, em 1906, descrevam a escravido, seus ofcios e aparelhos com um tom de aprovao que, durante a histria em si, mostrar-se- contraditrio com os valores do narrador.
134

133

161

personagem e abre, positivamente, a possibilidade de solues morais que lidem com a noo da individualidade e da finitude em oposio aos ideais de universalismo e eternidade que, de maneira explcita, determinam e avalizam o procedimento da promessa135 em nossa civilizao (procedimento do qual a prpria Genoveva utilizou-se no auge de seu sofrimento). Visando abalizar nossa compreenso do conto, destacamos a seguir algumas falas do narrador e dos protagonistas, dispostas na medida em que a fbula se desenvolve. De Genoveva para Deolindo as palavras parecem sair muito naturalmente e dizer de sentimentos outrora bastante verdadeiros: - Pode crer que pensei muito e muito em voc. [...] chorei muito... Mas o corao mudou... Mudou.... A esta fala segue imediatamente o narrador:
A expresso das palavras que era uma mescla de candura e cinismo, de insolncia e simplicidade, que desisto de definir melhor. Creio at que insolncia e cinismo so mal aplicados. Genoveva no se defendia de um erro ou de um perjrio; no se defendia de nada. (p. 154)

E podemos ainda citar a contraposio da moa quando o ex-namorado lhe cobra o antigo juramento: - Pois sim, Deolindo, [...] quando jurei, era verdade. Tanto era verdade que eu queria fugir com voc para o serto. [...] Mas vieram outras cousas... Veio este moo e eu comecei a gostar dele... . E insiste o marujo: - Mas a gente jura para isso mesmo, para no gostar de mais ningum... (p. 155). A resposta do rapaz quer reiterar no s seu interesse pessoal naquele momento, mas a prpria funo da memria no compromisso acertado entre ambos, memria, neste caso, como nica garantia de fidelidade. As reticncias que intercalam muitas das falas de ambos personagens querem provavelmente atentar para o tom delicado e o grau de dificuldade

135

Cf. Captulo I: Esquecimento e memria; pp. 51-52. Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral (op. cit.). II, 1.

162

de um dilogo desse tipo. Podemos supor em cada frase reticente de Deolindo uma tentativa de persuaso, posto que o personagem, quer intuitivamente, quer por manipulao da interlocutora, tenta depurar suas palavras de qualquer tom impositivo e violento no todo porm, fica a idia do forado autocontrole. Do outro lado, as falas ao mesmo tempo firmes e reticentes de Genoveva, podem demonstrar o cuidado de no ferir e o medo de provocar reaes violentas em Deolindo, o que provavelmente aconteceria se o tom empregado por ela fosse, por exemplo, de uma firmeza imperativa. Ao perguntar sobre a volta de Jos Diogo e saber que este demoraria mais alguns dias a chegar, o marinheiro ouve da mulher uma rplica desconfiada e mais uma vez inculpada: - E por que que voc quer saber? Que mal lhe fez ele?, o que o narrador completa com a seguinte reflexo de cunho moral: Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas lhe dariam uma expresso to cndida, no de propsito, mas involuntariamente. Vede que estamos aqui muito prximos da natureza. (p. 155). E, ainda pela fala narrativa, vemos Deolindo ameaar com o assassinato de seu rival, mencionar novamente a ingratido, acusar de perjrio, se desesperar. Genoveva, de seu lado, sorri com desprezo idia do homicdio, pasma-se diante das cobranas (para ela) infundadas, reafirma que quando amou e jurou, era verdade Nossa Senhora era testemunha! (p. 155). Um tanto impaciente, a mulher resolve cobrar de Deolindo uma prova da fidelidade dos seus pensamentos dele durante a viagem. A resposta do marujo vem sem palavras: seu gesto de entregar-lhe um embrulho de presentes. Se, nesse momento, o leitor espera que Genoveva finalmente se retrate ou se culpe pela traio, decepciona-se (junto a Deolindo) uma vez mais. A lembrana representada por aqueles presentes no despertou na mulher sintomas de culpa, mas apenas uma momentnea confuso, como se ver adiante. De

163

maneira geral, no corresponder mais dedicao e afeio do marujo continuava sendo para Genoveva uma questo bem resolvida, e que no a impediu sequer de aceitar e abrir seus presentes.
Ela abriu [o embrulho], aventou as bugigangas, uma por uma, e por fim deu com os brincos. No eram nem poderiam ser ricos; eram mesmo de mau gosto, mas faziam uma vista de todos os diabos. Genoveva pegou deles, contente, deslumbrada [...]; depois foi ao espelho de pataca [...] para ver o efeito que lhe faziam. [...]; Sim senhor, muito bonito, disse ela, fazendo uma grande mesura de agradecimento. Onde que comprou? (p. 155-156)

A pergunta, observa o narrador, mais fruto da confuso moral pelo recebimento de um mimo a troco de um esquecimento do que de curiosidade de fato. No entanto, entre estar confusa e novamente aprumar-se em sua certeza de inocncia, Genoveva levou cinco ou quatro minutos; pode ser que dous. Nova onda de esperana invade Deolindo que, entre perplexo e orgulhoso de ter dado um bom presente, passa a crer que, assim como a perdeu, estando ausente, assim o outro, ausente, podia tambm perd-la (p. 156). E, reconheamos, pelo pouco que nos foi dado observar do temperamento da moa o pouco que Deolindo tambm conheceu ela poderia mesmo recair de amores em presena do antigo namorado, posto que no sentisse exatamente o peso dos compromissos firmados, a saber, as implicaes morais desses compromissos. Mas no foi absolutamente o que se passou com a controvertida Genoveva. Alheia s esperanas que provavelmente via nascerem e morrerem no rapaz, conforme a palavra ou gesto empregado, continuava tratando-o com a educao e a distncia convenientes quele encontro. Genoveva constatou que j anoitecia e foi sentar-se soleira da porta para, em ltima anlise, atestar sua honestidade perante uma vizinhana certamente curiosa. Apesar de apontar para uma sutil declarao de fim de conversa, o comentrio sobre o anoitecer foi seguido do pedido que mais parecia um contra-senso naquela situao:

164

Genoveva desejava (seria mesmo?) ouvir do marujo algumas histrias de bordo. Deolindo, que j percebia a inutilidade de sua visita e antevia o final desolador daquela histria, resistiu de incio, mas, ainda assim, aceitou a proposta, pois o demnio da esperana mordia e babujava o corao do pobre-diabo (p. 156). Desse momento em diante, os comentrios narrativos alternam-se em termos morais, ora reiterando a referida simpatia pela inconstncia segura de Genoveva136, ora colocando a personagem sob suspeita de dissimulao. A protagonista agora encontra-se em companhia de uma vizinha que, chegando para uma visita, convidada a ouvir as histrias do marujo. E Genoveva continuava a ouvir Deolindo to livremente interessada e presa que, entre ambos parecia no ter havido mais que uma narrao de episdios. [...] Que importava a esta rapariga o contador dos episdios? (p. 157). A desesperana prepondera finalmente sobre os demais impulsos de Deolindo e este, vendo-se j deslocado, levanta e se despede das mulheres. Genoveva porm, no o deixa ir antes de mostrar outra os brincos com que fora presenteada, os quais so novamente muito elogiados. Aps este ltimo fiapo de satisfao e um momento antes de ir-se embora, o marujo toma parte sua ex-namorada e da conversa sussurrada saltam algumas palavras em tom audvel: Deixa disso, Deolindo dizia Genoveva; Voc ver, respondia o outro. Foram as ltimas palavras trocadas entre os antigos amantes. A partida do rapaz melanclica e a descrio empenha-se em ressaltar-lhe principalmente a postura fsica cabisbaixo e lento, no j o rapaz impetuoso da tarde

136

Podemos observar que os narradores machadianos no tm, em geral, simpatia pelas personalidades inconstantes, o que fica claro em contos como o prprio Pai contra me (op. cit.), aqui analisado, D. Benedita (Papis avulsos II. RJ, 1882; SP, 1997), Aurora sem dia (Histrias da meia noite. RJ, 1873; SP, 1997) ou Um erradio (Pginas recolhidas, op. cit.), onde os confusos e superficiais protagonistas mudam de opinio e objetivos de vida num estalar de dedos. O que parece explicar o poder de seduo de Genoveva so os traos de inculpabilidade, de sutileza e da referida proximidade da natureza com que caracterizada. Note-se a ausncia de traos semelhantes nos personagens construdos como objetos de ironia e desdm dos narradores.

165

 como que para demonstrar todo o peso de sua decepo. Por contraposio, Genoveva entra em casa alegre e barulhenta, contando vizinha a anedota dos seus amores martimos. Tal movimento, que parece aproximar-se da infmia e do desrespeito, se completa com o elogio das virtudes do ex-namorado, carinhosamente caracterizado: Gabou muito o gnio do Deolindo e os seus bonitos modos; [...] Muito bom rapaz. (p. 157). Sem crueldade nem carinho, os comentrios seguintes escapam novamente aos padres morais bem delimitados: - Sabe o que ele me disse agora? [...] Que vai matarse. [...] Qual o qu! No se mata, no. [...] Coitado, so cimes. Compreender a indiferena na fala de Genoveva talvez nos d maior familiaridade com os seus sentimentos e nos faa mais uma vez conceber o caso de amor do seu passado como algo realmente esquecido no bom sentido que Nietzsche d ao termo137. Nada que diga respeito ao marujo toca profundamente a realidade ento vivida pela moa e este pode ser o motivo da ltima e injusta avaliao que ela faz do comportamento dele: Deolindo assim mesmo; diz as cousas, mas no faz (p. 157). Ora, Deolindo foi o nico que nessa histria, disse, fez e sentiu tudo com grande coerncia: amou, jurou, cumpriu, cobrou, decepcionou-se, sofreu. Sua saga estaria muito mais adequada aos moldes romnticos se, de outro lado, no houvesse um personagem to alheio a estes mesmos moldes e que lhe deixa (deixando igualmente o leitor) sem saber como avaliar os fatos. A traio parecia muito clara at o momento em que os ex-amantes se encontram, e continuaria a s-lo se, ao contrrio do que ocorreu, a presena do ex-namorado perturbasse gravemente Genoveva, a fizesse se desculpar ou
137

Cf. Captulo I: Esquecimento e memria; pp. 51-52.

Esquecer no uma simples fora inercial [...], mas uma fora inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido (GM, II, 1).

166

mesmo acus-lo pela demora: esta seria a cena mais previsvel e que melhor representaria a soluo cotidiana de casos semelhantes. Sua continuidade seria tambm um tanto bvia, com a reao culpada de uma gerando a reao provavelmente violenta e justificada do outro posto que as suspeitas e os desejos de ferir da parte do amante trado estivessem em sintonia com os medos e os desejos de punio do amante que se sente culpado pela traio. No final, no temos certeza se Deolindo foi desarmado pelo inesperado a indiferena educada de Genoveva ou pela habilidade da mulher que, durante toda a conversa, precisava retirar-lhe as esperanas e, ao mesmo tempo, evitar que ele se exaltasse. H ainda outras respostas possveis: a incapacidade do rapaz em reagir com violncia a esta ou quaisquer outras afrontas; a impotncia diante da naturalidade com que Genoveva colocava o fato de t-lo amado e apesar disso, t-lo esquecido; a vergonha de, diretamente, pedir mais uma chance observemos que Deolindo jamais pede: ou ele exige o que lhe devido ou cala seus desejos. Genoveva por sua vez, continua como que descomprometida daquela histria: aps a melanclica partida do ex-namorado, apenas revela sua real opinio sobre o presente que ganhara Mas os brincos so muito engraados138 e guarda-o em seguida; por fim, convida a vizinha para costurar, pois queria terminar logo o seu corpinho azul (p. 157). O contador da histria entretanto no perdeu de vista nosso marujo que, afinal, no se matou. Optou por continuar vivo e, segundo se soube, no negou perante os amigos que desfrutara de uma noite de almirante: Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir Fim (p. 158).

Uma fala que revela algumas das palavras gentis ditas a Deolindo como meras formalidades de salo da parte de Genoveva e da vizinha. Tais falas vm reiterar a distncia e a indiferena da mulher para com o seu amor do passado.

138

167

O fato de encontrar Deolindo no dia seguinte e avaliar seus recursos de sobrevivncia faz com que encaremos este narrador no como um sdico, mas como um analista que se ocupa em mostrar que o homem comum (todos ns, na verdade) tem l os seus meios de conviver com a dor, ainda que seja recriando a realidade para darlhe melhores (ou mesmo, piores) cores algo que no caso do marujo serviu principalmente para a satisfao social. Assim, para Deolindo, que no soube, no quis ou no pde impor o que quer que fosse sobre o esquecimento de Genoveva (uma vez que as cobranas foram repelidas como incabveis absurdos), restou como se viu, a dor recolhida, disfarada por um sorriso satisfeito e discreto que no desmentiu as fantasias de seus companheiros. Contado todo o conto com alguma sorte de detalhes, podemos nos debruar sobre certas caractersticas que fazem-no figurar entre os escritos que segundo nossa avaliao trazem o melhor da arte machadiana, esta que conjuga situaes, narradores e personagens inspirando-se no que h de mais comum para criar intrigantes casos de dbio (e mesmo, mltiplo) sentido moral, e que torna incua a busca da moral da histria139 como algo dado. Nesse sentido, reiteramos o quanto o olhar de Machado de Assis exterioriza as contradies morais no que comum, e traz tona, segundo anlise de A. Cndido, as estranhezas mais inusitadas, seja nos acasos do cotidiano, seja nas atitudes e reaes de que as pessoas so capazes140. Portanto, para que possamos menos descobrir-lhe os segredos e mais desdobr-lo em alguns planos possveis, lanamos novamente o olhar sobre Noite de almirante.
139

De acordo com BENJAMIN no ensaio O narrador (op. cit.), uma narrativa torna-se mais viva e intrigante na medida em que evita um contedo explicativo, uma moral da histria bem definida. Podemos observar principalmente nos contos de Machado, uma larga utilizao dessa tcnica, o que vem demonstrar indcios de uma escrita que no procura resolver e reafirmar, mas sim rever e aprofundar a discusso moral. Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; p. 69.

140

168

2. A narrativa de Noite de Almirante: distanciamento e exterioridade

Atentemos em primeiro lugar para a cronologia narrativa: esta uma histria de acontecimento presente do passado h apenas o flashback do namoro entre Genoveva e Deolindo sendo a nica em nossa antologia com tal caracterstica. Isto lhe d um toque mais objetivo e mais trgico que as demais, pois o observador no pode reelaborar, reinterpretar ou mesmo rever as aes narradas; da no poder nos prevenir nem antecipar, mesmo que sutilmente, algo do desenlace. No afirmamos, no entanto, que em contos nos quais Machado utiliza o procedimento de preparar o leitor, ele o faa clara e diretamente; cabe ao leitor atento captar tais sinais: assim acontece em Missa do Galo141 onde o narrador atenta para o ar distante de D. Conceio e no nosso Pai contra me em que a narrativa prima por salientar os inoportunos comentrios de tia Mnica. Em segundo lugar, temos a questo da abrangncia do olhar narrativo142, que estruturado de forma muito semelhante nesse e nos outros contos analisados. O marujo Deolindo corresponde ao modelo de personagem previsvel, do qual o narrador (e, consequentemente, o leitor) conhece todo movimento de interioridade: pensamentos, dvidas, dio, desespero, esperana. Do outro lado, Genoveva apreendida apenas pelos seus gestos, tons de fala e olhares, os quais sem dvida, tm muito a dizer. Dela o leitor no possui qualquer descrio espiritual, salvo a proximidade da natureza, a qual o narrador supe quase afirma.

141 142

ASSIS, M. Pginas Recolhidas. Op. cit. Cf. Captulo II: Tcnicas de uma narrativa a-moral; p. 80.

169

Noite de almirante nos apresenta em primeiro plano o que seria considerado um simples caso de desengano amoroso, cujo fim determinado no por dios e ressentimentos profundos, mas pelo esquecimento provocado pela ausncia. Tal motivo, leve, superficial e perfeitamente compreensvel se consideradas as circunstncias do namoro, toma, nessa histria, a dimenso de um ultraje quando propositadamente comparado com a intensidade da paixo e da lembrana que a mesma ausncia provocou na outra parte envolvida. Este pode ser o segundo plano a considerarmos na histria. Expliquemos melhor. Em Deolindo, nosso personagem previsvel, a saber, o que encontramos em maior adequao hierarquia de valores daquele meio social (que, nos termos em questo, eqivale ao nosso meio), a paixo foi alimentada pela ausncia, revitalizada pela saudade. Lembremos entretanto, que o rapaz viveu dez meses em um navio cercado de outros homens e, vez por outra, em terra firme, sem condies nem tempo de substituir a afeio de Genoveva por outra qualquer. Havia para ele portanto, mais tempo, circunstncia e necessidade de idealizar. Genoveva, a personagem de modelo insondvel vive, por sua vez, o mesmo perodo em terra e aqui o mar e a terra podem ser pensados como metforas para o idealizado e o realizvel onde a ausncia tambm desperta sentimentos saudosos sem contudo, deixar de resultar noutras implicaes: a incerteza de quem espera, a possibilidade de novos encontros e mesmo, a urgncia emocional de substituir um afeto distante por outro mais prximo. Genoveva parece no ter resistido heroicamente143 a nenhum desses contrapontos e sua paixo, assim como a promessa de fidelidade, podem, a certa altura, ter-lhe aparecido como

143

A pouca renitncia afasta Genoveva do perfil das heronas romnticas, afastando-a igualmente de personagens machadianas frgeis como Maria Lusa de A causa secreta ou Flora de Esa e Jac (Rio de Janeiro, 1904; So Paulo, 1997), por exemplo. Veja-se que a protagonista de Noite de almirante no construda sem um certo senso de humor e provocao da parte do artista.

170

esperanas de Nada. A composio de Genoveva se distingue, sob vrios aspectos, daquelas j analisadas mais detidamente, a saber, Fortunato e Cndido Neves. Nesses, os atos noalttrustas ou desesperados nos so apresentados pelos narradores como resultados da interao entre circunstncias sociais, morais e afetivas. Em Fortunato, do qual no soubemos a histria pregressa, vimos que a boa situao financeira e a boa imagem social praticamente avalizavam as preferncias sdicas. Alm disso, se ele dissimulava seu prazer sob as mscaras da compaixo e do altrusmo, certo que compreendesse muitssimo bem as implicaes de seus atos, sabendo-os como grave transgresso moral de sua sociedade. Cndido Neves, por sua vez, viu-se envolvido numa trama em que a pobreza financeira unida incapacidade de servir foram protagonistas. Contudo, o ato doloroso de entregar seu filho Roda foi, com vontade feroz e conscincia tranqila, substitudo pelo ato cruel de capturar e devolver a escrava fugida, mesmo grvida, mesmo desesperada. Nos dois casos de Fortunato e de Candinho no h a desenvoltura e a inocncia que vemos descritas no egosmo de Genoveva, para a qual o esquecimento de uma promessa de amor parece eqivaler ao desuso de um vestido descorado e envelhecido. Nela, as atitudes compreendidas como a-morais parecem mais livres das imposies disciplinares ou scio-econmicas, conforme a narrativa deixa entrever. Sobre o fato desse narrador nunca ser objetivo sobre o movimento emocional e moral de Genoveva, podemos consider-lo um entrave que, ao estruturar o universo ficcional em questo, nos obriga a desviar da busca de respostas psicolgicas ou scio-econmicas na personagem, posto que ela no seja explicada nesses termos. Podemos enfim atingir um terceiro plano de anlise, o qual pergunta, como nos

171

captulos anteriores, sobre os padres de avaliao do prprio discurso narrativo, este que encontra um tom de leveza e de boa inconseqncia , mesmo sendo o foco principal dessa histria o esquecimento to penoso e cruel para uma das partes envolvidas. Seria o narrador de Noite de Almirante, ao filtrar Genoveva por um certo olhar naturalista, mais superficial e tranqilo que os dois j analisados? Se retomamos o narrador de A causa secreta, podemos lembrar que sua tentativa de colocar-se durante toda a histria numa posio annima e isenta, cai por terra pouco antes do final, nos ltimos dias de vida da personagem Maria Lusa, esposa de Fortunato. Neste momento, os valores mais arraigados desse narrador subjugam sua permissividade e condenam o comportamento sdico do protagonista como egosmo asprrimo: uma posio moralizada contra tal aberrao. J o narrador de Pai contra me no se abstm em nenhum momento de emitir opinies e de refletir sobre o comportamento daqueles personagens. um foco que traz baila posies polticas, consideraes psicolgicas, reflexes filosficas e ao, final, um certo tdio diante da fatalidade do que relata. Todo o drama de Cndido Neves narrado sob uma tica multifacetada e, portanto, extremamente complexa, um olhar de quem busca alguma espcie de justia e termina por descobrir as impossibilidades dessa empreitada. No sendo o narrador de Noite de almirante nem to controvertido nem to reflexivo quanto os outros dois (todos, afinal, faces ethicas da arte machadiana) fica-nos o encargo de descobrir em que termos ele pode ser interpretado. Interpret-lo como admirador das caractersticas inculpadas e a-morais de Genoveva, e ainda, como algum que minimiza o sofrimento interior de Deolindo para que a despreocupao exteriorizada da outra seja o trao mais forte da fbula, pode desenhar-se como

172

caminho. Tal interpretao diria inclusive do bom gosto desse narrador em tomar uma posio segura, no relativizar e no pretender, por requintes de prudncia, eximir o leitor da crueldade afirmativa que h na histria relatada. O certo que, como todo personagem das boas histrias a-morais, o narrador do nosso conto tem enorme potencial de ser interpretado conforme a crena do leitor ou crtico, seja ele ctico ou adepto das cincias e da filosofia do seu sculo. Nossa discusso ethica sobre a narrativa de Noite de Almirante pode resumir-se, portanto, em algumas interrogaes, colocadas como se segue. Por que o narrador criado por Machado de Assis compreende Genoveva sem saber de seus mais ntimos motivos? Por que ele acolhe to bem seus gestos, risos e explicaes levianas? Pelo discurso narrativo, vimos Genoveva ser aproximada de uma forma natural144 de ser que, se bem entendemos, diz de uma certa indiferena para com quaisquer interesses alheios aos seus. Nela, a obedincia das regras morais que dizem do relacionamento com o outro, no est em primeiro lugar, ficando reduzida, quando muito, a segundo plano. Em Machado, a natureza humana parece no distinguir-se em no-altrusmo do restante da natureza, o que envolve toda a bio-diversidade e todos os fenmenos chamados naturais, desde os climticos at os geolgicos145. Sobre a abordagem do no-altrusmo humano na obra de Machado, h pelo menos duas vias distintas de interpretao, as quais procuramos esboar nas poucas linhas que se seguem.

144 145

Cf. nesse captulo: p. 163. Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 65-67.

H aluso indiferena da Me Natureza em relao s suas crias (entre elas, o Homem) no j referido captulo VII O delrio de Memrias Pstumas de Brs Cubas (op. cit.)..

173

A primeira via interpretativa, mais filosfica, compreende a postura pouco abnegada de certos personagens machadianos como crtica de fundo moral e questionamento da hipocrisia corrente, mas evidencia a possvel descrena de Machado sobre as possibilidades de ns, humanos, sermos de outra forma. Desta viso compartilham a analista e bigrafa L. Miguel Pereira, o bigrafo A. Meyer, e contemporaneamente, A. Bosi e A. Cndido, entre outros que, sob diversos enfoques e metodologias de anlise, no deixam de ressaltar este dado tico em meio a consideraes sobre o brilhantismo literrio do escritor. A outra via interpretativa, dita poltico-sociolgica, prima por evidenciar a ironia e o sarcasmo com que Machado trata o tema do no-altrusmo, relacionando suas construes ficcionais crtica impiedosa do seu sculo, o qual vira emergir o iderio sociolgico-mdico-evolucionista e as fatais contradies da aristocracia brasileira. Tal leitura dos contos e romances machadianos (includas obras romnticas e realistas) est em voga desde meados do sculo XX, tendo como um dos principais articuladores Roberto Schwarz, autor de Ao vencedor as batatas146 e Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo147, obras cujo contedo crtico formou algumas geraes de leitores e analistas dos contos e romances machadianos. Assim como o comportamento pouco abnegado de vrios personagens, outras atitudes transgressoras dos texto de Machado tiveram de nossa parte um tratamento mais filosfico que sociolgico, embora o segundo enfoque no deixe de ser apresentado como fator conjuntural das situaes ficcionais criadas pelo escritor. Contudo, conforme comentrios iniciais, nossa avaliao da obra machadiana no se

146 147

SCHWARZ, R. So Paulo, 1977. Idem. So Paulo, 1990.

174

coaduna com a qualificao pessimista148 com que os olhares filosficos a tem focalizado desde a poca da sua produo. Compreendemos que a histria de Genoveva e a postura tica de seu narrador, se inscrevem neste grupo de construes ficcionais em que a soluo de um problema afinal, saudvel149, por menos que parea, para todos: para Genoveva que no sofre a violncia do crime passional; para Jos Diogo, a quem ela foi fiel ao que parece, por amor; para Incia, livre afinal, das loucuras da excompanheira; para Deolindo que, tomado pelo vis do menor ressentimento, alm de no se matar, v-se obrigado a criar entre o duro golpe de que fora objeto e a sua incapacidade de reagir violentamente, um artifcio satisfatrio. No quis o risco de ser visto socialmente como vtima ou como covarde, posto que tais avaliaes pudessem tornar sua dor realmente insuportvel. Tomando o contador da histria de Genoveva como pactuante do procedimento inculpado da moa no caso Deolindo, podemos traar alguns paralelos com outros narradores de traies da fico de Machado, bem como, simultaneamente, algumas perpendiculares com os olhares que depreendem de Noite de almirante o simbolismo de uma certa infmia impune150. Tracemos por comparao o enfoque de Dom Casmurro (op. cit.), no qual Bentinho, o protagonista e narrador do romance, conta a

148

Cf. Captulo I: Niilismo; pp. 46-48.

No estado niilista [do pessimismo] nada vale mais, tudo se eqivale, tudo se iguala. Tudo igual, de valor idntico: o verdadeiro, o falso, o bem, o mal.
149

Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...; p. 70.

Conclumos sobre o ethos da fico machadiana que haja em vrias histrias a salvao cotidiana, concebida em oposio Salvao Universal.
150

Cf. BOSI, A. A mscara e a fenda. In op. cit.; p. 73-126.

Nesse ensaio, Bosi analisa Noite de Almirante sob a tica da perfdia e do egosmo de Genoveva. Vejamos um dos trechos em que o carter da personagem julgado: Genoveva disse a verdade dos fatos quando abordada por Deolindo, no porque fosse cndida, no porque fosse naturalmente incapaz de mentir, mas simplesmente porque j mentira o bastante traindo a f jurada quando teve que escolher uma alternativa mais rendosa, o mascate. (p. 115)

175

histria de sua vida a partir das consideraes morais de sua maturidade. Como sabemos, o personagem elege sua esposa Capitu e a afeio que ele dedicou-lhe desde a infncia, como smbolos dos seus erros juvenis. Capitu enfocada por algum que se assume desde o princpio como pessoa de hbitos reclusos e calados [...] metido consigo mesmo (pp. 1-2), e decifrada sob a luz de uma suspeita contumaz, que dispe quaisquer atitudes suas de forma a abalizar a suposta da traio. Nesses termos, a traio nasce desde o primeiro e mais inocente olhar da moa para Bentinho, o qual, de seu presente maduro, interpreta-o como um frio clculo de menina pobre no propsito de conseguir bom casamento. E assim o narrador constri a realidade na qual acredita, chegando a negligenciar o prprio filho (j adulto) por ver no rapaz, traos de quem supunha ser o verdadeiro pai: Escobar, o melhor amigo do casal. A histria, considerada um dos marcos da literatura realista brasileira, traz afinal, a intensa e obsessiva narrao de uma suspeita, cuja veracidade nunca confirmada. O leitor no possui, para avaliar Capitu, outro olhar seno o de Bentinho, algo que, em ltima anlise, justifica a quase unanimidade da crtica em compreend-lo como narrador no confivel, rapaz de mimo aristocrtico e egosta que tornou-se um homem fraco e moralmente instvel. Diferente o olhar que avalia Genoveva, menos pessoal e, talvez por isso, mais afirmativo, livre do ressentimento. Observemos que no h o rano da suspeita em Noite de Almirante e Genoveva nunca descrita como mulher de olhares oblquos e dissimulados, mas como senhora de firmeza exuberante, que assume como uma fatalidade a afeio que no pode mais corresponder. Outra diferena considervel entre as duas histrias o fato de a segunda dizer de um perjrio inconteste e, apesar disso, ser desenvolvida com o argumento da inocncia da moa. Mesmo os sentimentos

176

feridos de Deolindo, que nunca deixam de ser considerados, so dispostos de forma a reiterar o sentido da fatalidade: inevitvel que ele sofra com o golpe, mas pode ser evitvel a continuidade da dor e o suicdio, conforme ele ameaou. Para avaliar mais detidamente a situao final de Deolindo, consideremos aqui somente a sua mentira a qual, ironicamente, encerra o conto. Mentir pode ser, nesse caso, fazer valer um certo instinto de esquecimento ativo151, tornando-se assim, atitude de valor positivo. O esquecimento teria para o rapaz a mesma funo que teve para Genoveva em outra circunstncia, a saber, minorar gradativamente a angstia da perda e mesmo, substitu-la por outros afetos. O sofrimento em Deolindo d mostras de cumprir-se num breve ritual de dor e, por no ser cultivado obsessivamente, deixa de transformar-se em veneno152: este pode ser um valor criado pela forma afirmativa do narrador que, nesses termos, consideramos pela via do pensamento nietzschiano. Segundo Nietzsche, o que no pode cumprir-se no fora, no mundo exterior no caso, Deolindo intimida-se no confronto com Genoveva volta-se para dentro do homem mesmo sob a forma de crueldade auto-infligida, convertendo-se em ressentimento. Lemos no 229 de Alm do bem e do mal (op. cit.) que:
H tambm um gozo enorme [...] no sofrimento prprio, no fazer sofrer a si prprio e sempre que o homem se deixa arrastar autonegao [...], ou automutilao [...], ou dessensualizao, [...] vivisseo de conscincia, [...] ele atrado e empurrado secretamente por sua crueldade [...] voltada contra ele mesmo. (p. 136)

O pouco que soubemos sobre o ritual de dor de Deolindo d margem a algumas consideraes, as quais expomos a seguir. Vemos que a mentira sobre a noite de almirante que passara, foi utilizada pelo personagem como forma menos vexatria de
151 152

Cf. Captulo I: Esquecimento e memria; pp. 51-52.

Cf. Captulo I: O pensamento genealgico da moral; pp. 35-37. O veneno, no pensamento nietzschiano, alegoria para a interiorizao da crueldade e, em conseqncia, para o ressentimento tpico do homem de moral escrava o escravo de si mesmo.

177

satisfazer a curiosidade dos amigos. Supomos ns que nesse caso ou em casos semelhantes, outras solues seriam possveis, como culpar Jos Diogo ou criar uma imagem negativa para Genoveva (acusando-a de arrivismo, falsidade, hipocrisia, perversidade), o que justificaria mentiras mais ferinas da parte do marujo: algo como ela m, por isso eu no a quero mais, etc. O silncio de Deolindo diante dos companheiros parece t-lo impedido de enveredar pelo caminho da difamao moral, a qual costuma ser utilizada, segundo Nietzsche153, por quem sofre e no encontra, concretamente, um culpado para acusar (a ausncia de remorso em Genoveva parece tla realmente desculpado). Este inclusive um dos argumentos do filsofo na primeira dissertao de sua Genealogia da moral: a inverso dos sinais do bem e do mal, recriados por quem descobre o mal sempre no outro, sempre idealmente, com o intuito de tomar para si a interpretao da bondade. Se Genoveva fosse afinal, reconhecida como prfida, Deolindo estaria idealmente redimido: seu sofrimento fatal seria reinterpretado como sofrimento necessrio, purificador. Ainda para comparar o olhar narrativo de Noite de almirante sobre a traio, destacamos o conto Singular ocorrncia (op. cit.), cujo foco parte de um terceiro personagem, amigo do casal em questo. O conto apresenta algumas nuanas interessantes, sendo uma delas o fato de o casal protagonista viver uma unio extraconjugal. Andrade e sua amante, Marocas, encontram-se sempre que possvel e tm grande paixo um pelo outro. A estranheza desta vez, fica por conta da mulher que, numa noite solitria, resolve seduzir um homem qualquer, escolhido, ao que parece, a esmo. Por um triste acaso (e reiteramos a fora que representa o Acaso na obra de Machado), conta o amigo a um interlocutor, o Andrade veio a saber da aventura e, louco
153

NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit. I, 14.

178

de cimes, destrata a amante e encerra o caso. Ela, transtornada de desespero e arrependimento, desaparece de casa. Andrade informado de seu sumio e assume novamente a postura apaixonada: vai no encalo de Marocas at reencontr-la. Juntos, os amantes juram nunca mais separar-se e, estranhamente, nunca voltam a tocar no assunto da traio. Enfim, coisas..., a frase que encerra o conto. O amigo e narrador no se coloca ao lado de Marocas, no defende Andrade e, to-pouco, questiona a dupla traio da histria o marido infiel que sofre com a infidelidade da amante; apenas expe os fatos com a simpatia que deve a ambos e ainda esposa legtima do Andrade, a quem tambm conhece e freqenta. A semelhana entre esta e a narrativa de Noite de almirante est nos parmetros morais. Nenhum dos contadores das histrias tem, como Bentinho, uma honra a resgatar e, por isso, so construdos como personagens mais confiveis, mais dignos de crdito quando, eventualmente, tecem consideraes sobre os fatos154. Enfim, se Genoveva transgride moralmente os valores de seu meio, quem a descreve lhe aprova os atos. Por isso a personagem nos apresentada sob a tica da veleidade. O que este narrador, aparentemente to superficial, poderia trazer de conhecimento e experimentao de mundo para sustentar a transgresso de Genoveva e a sua prpria? O que este personagem traz de reflexo ethica para o leitor daquele e desse sculo, que provavelmente teima em colocar-se no triste lugar de Deolindo, mas no fica bem certo sobre a perfdia ou a naturalidade de Genoveva? Vimos que a certeza sobre o mau carter da moa parte daqueles que, conforme nos referimos anteriormente, crem na ironia absoluta desse tipo de narrador. Vejamos a seguir, a partir do pensamento crtico corrente no sculo XIX, algumas possibilidades de respostas para tais questes.
154

Cf. Captulo II: Tcnicas de uma narrativa a-moral; p. 86. 179

3. Nietzsche e a voz narrativa de Noite de Almirante

Para traar um pouco do iderio do sculo XIX (muito do qual est em voga no sculo XXI), resgatamos do primeiro captulo desse estudo algumas referncias do pensamento de F. Nietzsche, o qual, em termos gerais, se aproxima, pelo menos por ascendncia, do ethos subsistente na fico de Machado de Assis. Em Nietzsche, percebe-se desde o princpio, os temas escolhidos so tratados com um grau de radicalidade que supera em muito o mais desafiador ceticismo e contra-idealismo do sculo XIX. Seu processo de compreenso genealgica da moral e dos valores cria, conforme vimos, uma anlise e uma retrica que querem abranger toda a existncia humana a partir de determinados tpicos arte, guerra, culpa, ascetismo, cristianismo. Apesar da radicalidade desse pensamento ser incompatvel com muitos dos princpios de criao do escritor brasileiro, seguimos com a proposta desenvolvida na anlise dos demais contos, a saber, desenvolver conexes ethicas da arte machadiana com algumas anlises de Nietzsche (dado que ambos tenham produzido na mesma poca e, aparentemente, a partir de questionamentos semelhantes). Com tal movimento, temos efetivado o objetivo de aprofundar a leitura dessas criaes ficcionais sob uma tica radicalmente desconstrutora, qual a civilizao ocidental pde ter inteiro acesso somente nos tempos subseqentes morte do escritor brasileiro. Reconhecidos e colocados tais parmetros, voltemos ao foco narrativo de Noite de Almirante, j conectando-o, em suas questes relevantes, s proposies pensamento nietzschiano. Comecemos pela oposio esquecimento x memria, aludindo a seguir antagonismos como instinto x razo e inocncia x culpa.

180

Sobre a genealogia da memria e da responsabilidade, a qual recorremos se no para inocentar Genoveva, ao menos para compreender o significado da proximidade da natureza como que o narrador do sculo XIX a caracteriza, vimos no primeiro captulo desse estudo (pp. 51-52) que ambas, memria e responsabilidade, foram, segundo Nietzsche, foras reativas forjadas a partir da inibio do esquecimento no homem, este sim, fora ativa e selvagem, com a qual o processo civilizatrio no poderia conviver. Assim, afirmaes como esquecer no uma simples fora inercial [...] mas uma fora inibidora ativa, positiva e que o esquecimento [...] uma espcie de guardio da porta, de zelador da ordem psquica (GM, II, 1), nos do uma idia do quanto a crtica radical daquele sculo XIX atingia valores caros moderna cultura humanista do ocidente e do quanto o ethos de escritos como Noite de Almirante trazem a influncia de idias dessa ordem. Em Nietzsche, vimos tambm que a mais cara preocupao civilizatria foi, pelo bem das regras de convivncia e da ordem social, a criao de uma memria do homem em si mesmo, algo que lhe garantisse o valor e o cumprimento da promessa: esse animal que necessita esquecer, no qual o esquecer uma fora, [...] desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memria, com cujo auxlio, o esquecimento suspenso [...] nos casos em que se deve prometer (GM, II, 1). Neste ponto, o filsofo mais do que duro ao relatar apenas algumas das crueldades necessrias, atravs dos tempos, para que o homem retivesse cinco ou seis no quero com relao aos quais se fez uma promessa a fim de viver os benefcios da sociedade: se referindo somente aos castigos germnicos, alguns dos quais utilizados mesmo aps a Idade Mdia, Nietzsche enumera: apedrejamento, roda extensora, empalamento, dilaceramento, pisoteamento por cavalos, fervura do criminoso em leo ou vinho, esfolamento, exciso da carne do peito, cobertura do malfeitor com mel e

181

exposio aos insetos e ao sol ardente, etc. (GM, II, 3). Com a memria impressa na fala e no corpo do homem esse que se desanimalizava poderia finalmente haver o cumprimento dos deveres pessoais e sociais, funo que, segundo o filsofo, se torna possvel mediante a lembrana da punio. Este foi, segundo o pensamento nietzschiano, o principal direcionamento da mnemotcnica pr-histrica: criar, atravs da dor, o mecanismo reativo da memria. Com ajuda da moralidade do costume e da camisa-de-fora social, o homem foi realmente tornado confivel. (GM, II, 2). Tomadas tais leituras da capacidade humana de prometer e cumprir, podemos compreender o narrador de nosso conto quando relaciona Genoveva forma da natureza. Devidamente considerado, o esquecimento da moa situa-se na civilizao, esta que fez da memria um valor melhor, positivo em relao ao instintivo esquecer. Por isso o impacto doloroso sofrido por Deolindo, este que fez uma promessa a fim de viver os benefcios da sociedade no caso, os benefcios de um amor que no deveria acabar pela fora da ausncia temporria e foi razovel o suficiente para garantir seu cumprimento. Na fico de Machado vemos que a oposio entre instinto (natureza) x razo assumida como se ambas categorias coexistissem e tivessem, em essncia, uma relao de contrariedade. Observemos o exemplo desse conto, em que tal antagonismo de essncias retratado atravs de um namorado racional e uma namorada natural. Em Nietzsche, a avaliao tenta distanciar-se dessa frmula metafsica, e a Razo pensada como a nova espcie de instinto do homem civilizado: o orgulhoso conhecimento do privilgio extraordinrio da responsabilidade [...] desceu [no homem] at sua mais ntima profundeza e tornou-se instinto, instinto dominante. (GM, II, 2). Podemos entretanto, extrair um certo pensamento comum entre contista e filsofo que,

182

contemporneos, relacionavam determinadas transgresses antes como referncias ao homem incivilizado que como imoralidades gratuitas. A culpa ou a inocncia de Genoveva (e de Deolindo) a terceira oposio que podemos tomar com o intuito de situar a narrativa como composio desviante da moralidade crist e, por esse motivo, compatvel com o iderio despontado no ocidente por volta do sculo XIX, o qual via os bons sentimentos (altrusmo, doao, abnegao) com ironia e ceticismo. O par opositivo do qual nos ocuparemos tem em Nietzsche, conforme meno anterior, um sentido bem diferente do que lhe d a moralidade e a reflexo tica ocidental desde o sculo das Luzes. Vimos no primeiro captulo desse estudo (pp. 52-54) que a culpa no concebida pelo filsofo como algo natural, atravs do qual o homem compreende que determinadas aes causam-lhe malestar espiritual. Esta a concepo dos moralistas que at ento tomavam efeitos por causas, contra os quais Nietzsche escreve Genealogia da moral (leia-se como principais pensadores contrapostos por citao direta nesta obra, Paul Ree, Kant, Spinoza, Spencer, La Rochefoucauld, Schopenhauer). No pensamento nietzschiano, a culpa (ou m-conscincia) analisada como decorrncia do trabalho iniciado no e pelo homem com a criao de uma memria cujos mtodos j mencionamos. Com a memria e a subsequente responsabilidade, a culpa foi tornada necessria na medida em que a humanidade se encerrou na paz e nas benesses da vida sedentria, a saber, no seio das primeiras civilizaes155. Foras reativas acionveis, memria e culpa prevaleceram sobre as foras ativas (esquecimento, crueldade, despreocupao) na medida em que o instinto de rebanho se afirmou como vontade dominante. Segundo Nietzsche entretanto, o sentimento de
155

Cf. Captulo I: a relao instinto de rebanho moral escrava ressentimento; pp. 35-38.

183

culpa tem, nos primrdios da sua genealogia, o formato do simples ressentimento (impotncia do fraco contra o forte)156 e este, trabalhado, modificado e redirecionado, adquire o refinamento necessrio para que possa tornar-se enfim, instinto de crueldade introjetado contra o homem mesmo a responsabilidade-culpa157 ou a m-conscincia. A fora ativa da crueldade, inicialmente direcionada para o fora , em nome da convivncia social, forada para o novo rumo, interiorizada como reatividade auto infligida. Em trecho da segunda dissertao de Genealogia da moral lemos que: Esse homem [...] inventou a m-conscincia para se fazer mal [...], se apoderou da suposio religiosa para levar seu automartrio mais horrenda culminncia. [...] Ele reinterpreta esses instintos como culpa em relao a Deus (GM, II, 22). Ora, em Noite de Almirante, assim como nos outros contos aqui analisados, nunca transparecem sinais de tal crueldade invertida; no h da parte de nenhum personagem um movimento de auto-flagelo espiritual que se assemelhe s descries de Nietzsche. Machado de Assis tem a seu favor a criao de grandes personagens que incomodam leitores e crticos graas sua perfeita inocncia do momento seguinte, aps terem cometido algum ato cruel, impiedoso, sarcstico. So inculpados por princpio. Veja-se como reconhecemos no narrador Brs Cubas uma sintomtica falta de carter, e isso porque ele nos afronta, sem maiores mesuras idealistas, com uma histria de vida sem herosmo, sem grandes verdades, sem lies de moral; ao contrrio, com pequenas crueldades e muito tdio. Ele ousa nos atirar isso ao rosto sem ao menos

Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral . Op. cit. Neles [os fortes] no nasceu a m-conscincia [...] mas sem eles, ela no teria nascido. (GM, II, 17)
157

156

Cf. DELEUZE. Nietzsche e a Filosofia. Op. cit.

Sobre a relao responsabilidade-culpa no pensamento de Nietzsche, o pensador francs afirma que tudo reativo: tem como origem a acusao do ressentimento, enxerta-se na cultura e a desvia do seu sentido, ela prpria acarreta uma mudana de direo do ressentimento que no busca mais um culpado fora, eterniza-se ao mesmo tempo em que interioriza a dor [...]. O sacerdote aquele que interioriza a dor mudando a direo do ressentimento; com isso ela d uma forma m-conscincia. (p. 118)

184

sentir-se devedor dos valores em que piamente acreditamos. Este parece ser o instinto do ethos machadiano: no abrir espao para a anatomia da culpa (em Nietzsche, crueldade interiorizada), como faz Dostoievski em Crime e castigo (op. cit.) por exemplo. Genoveva no se culpa e o movimento que melhor demonstra esse desprendimento , como bem observou o narrador, a atitude de no desculpar-se. Apenas, como Brs Cubas, diz as coisas conforme foram sentidas e feitas, ousa fazer isso, mesmo ferindo, mesmo afrontando. Machado ousa descrever situaes assim. evidente que nessas histrias no h a inocncia conforme nosso senso moral acostumou-se a conceber, mas um simples no dever: Genoveva no se envergonha porque no deve nem a Deus nem a Nossa Senhora (invocados algumas vezes como testemunhas) nem a Deolindo. Na fico machadiana, a ausncia de culpa quase sempre decorrente de um no-altrusmo primrio que o homem traz em seu ntimo, o qual faria parte de sua natureza. Esta concepo pode ser considerada transgressora158 na medida em que iguala o homem ao restante dos seres vivos e no lhe concede um artifcio sequer para superar tal falha, a saber, a suposta semelhana com Deus, o livre-arbtrio, a superioridade racional, ou a capacidade de criar cultura. Visto dessa forma, o homem ocidental perde o sentido histrico e progressivo com que aprendeu a reconhecer-se nos tempos modernos (diga-se, desde a Baixa Idade Mdia). Se bem observarmos, a concepo encontrada na obra de Machado contrape as teses de alguns moralistas citados excetuamos apenas La Rochefoucauld e Schopenhauer as quais ainda hoje influenciam a vida mental das sociedades ocidentais. Grosso modo e, por diversos

Consideramos nesse caso a transgresso em relao ao humanismo moderno, norteado em grande escala como formulou Nietzsche pelos valores cristos. Por outro lado entretanto, tal crena se coaduna com a tendncia pessimista, ativa desde o final do sculo XVIII, e com alguns aspectos do Realismo enquanto postura ps-romntica e ps-idealista.

158

185

caminhos, as teses desse humanismo moderno consideram essencial (portanto natural) no homem a capacidade de servir-se da Razo diga-se, da prerrogativa da memria, do clculo, do auto-controle e, principalmente, da conscincia para regrar a vida social conforme a concepo de justia eqitativa. Mas a posio do narrador de Noite de Almirante parece ser sustentada pelo princpio da Natureza e portanto, do homem indiferente, no-altrusta159, visto que o mesmo no busque descobrir nem neste nem naquela, caractersticas que apontem para uma justia distributiva, a qual prime antes pela associao que pela superposio de interesses. Resta-nos analisar portanto, quais pressupostos ticos fundamentam a relao de tranqilidade e no de rancor ou decepo desse narrador para com tal disposio da vida. Expliquemos em primeiro lugar porque caracterizar a afirmao de si de Genoveva (e da Natureza) mais como no-altrusmo do que como egosmo. Na qualificao egosta emerge o sentido metafsico, este que cr na existncia do Eu a priori (Ego), o Eu que pode querer racionalmente, e portanto, escolhe ser de determinada forma, pensando antes em si mesmo ou antes no seu prximo. Analisando genealogicamente, vemos que o termo egosmo nos remete apropriao crist, impressa no senso-comum segundo o valor negativo (egosmo = mau; noegosmo = bom). Ao contrrio, devemos pensar o agir de Genoveva conforme pensamos o agir de Cndido Neves, tia Mnica e Fortunato, a saber, como uma potncia que se cumpre assim por no poder cumprir-se de outra forma, como a vontade (leia-se vontade-de-poder) que se sobreps a outras e pde, por isso, alcanar a conscincia160.

159

Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.

De acordo com o filsofo, toda relao na natureza constitui um assenhorear-se, um querer-dominar e querer-subjugar (I, 13), interpretao que diverge do paradigma da fsica e da biologia modernas, as quais compreendem nas mesmas relaes a associao de elementos como meio para atingir o objetivo do equilbrio. 160 Cf. Captulo I: Vontade de poder; pp. 44-46.

186

A partir desse outro sentido dado ao agir humano e ficcional, tentemos avaliar a mencionada tranqilidade narrativa em relao postura de Genoveva. Como nos so mostradas apenas as aes da personagem, conclumos que estas primam por: a) nunca culpar-se pelo esquecimento, visto que ele aconteceu revelia de maiores esforos; b) nunca desculpar-se, nem mesmo para confortar Deolindo; c) nunca usar a agresso moral como estratgia de defesa (segundo o narrador, ela no se defende de nada); d) nunca humilhar ou provocar a ira do marujo com palavras que pudessem inferioriz-lo; e) nunca lhe acenar com esperanas de fato, mas com palavras que, ditas educadamente, puderam apenas sugerir apreo o qual Deolindo, em sua nsia de apegar-se a algo, interpretou por diversas vezes como probabilidades de reconquista. Podemos, a partir do caminho analtico percorrido, levantar hipteses sobre a postura deste narrador, o qual, aparentemente engajado na discusso intelectual de seu tempo, no assusta-se diante da frieza hbil e educada com que Genoveva recebe Deolindo. Como primeira hiptese, seria lcito reconhecer nessa atitude o pacto com o pensamento moral mais cido da modernidade161, que suporia um sentido utilitrio para essa histria: o namorado teria sido til para a moa em determinado momento e, pouco tempo depois, deixou de s-lo, uma vez que houve da parte dela, uma provvel reavaliao dos prprios interesses em relao ao marujo. Note-se que, de forma similar ao credo cristo e contrria ao pensamento de Nietzsche, o interesse , nesse caso, valorado negativamente. Vauvernages sentencia, no 532 do seu Oeuvres choisies162: Quando nossa alma est cheia de sentimentos, nossos discursos esto cheios de

Do qual citamos aqui apenas alguns representantes: Maquiavel, Pascal, Vauvenarges, Leopardi, alm de La Rochefoucauld e Schopenhauer, anteriormente mencionados. 162 Apud BOSI, A. op. cit., p. 205.

161

187

interesse; La Rochefoucauld afirma no CLXXI de Reflexes ou sentenas e mximas morais163, As virtudes se perdem no interesse como os rios se perdem no mar. Outra hiptese provvel seria a inteno de afirmar que a maldade pode esconder-se sob o semblante e as palavras mais amigveis, conseguindo inclusive, disfarar-se em compreenso. De evidente provenincia crist, tal reflexo diria do mal como despreocupao, desprezo e dissimulao em relao ao prximo, ao qual no devemos infligir sofrimentos, mesmo que isso custe o auto-sacrifcio. No 33 de Alm do bem e do mal Nietzsche declara sua desconfiana perante essa disposio:
preciso questionar impiedosamente e conduzir ao tribunal os sentimentos de abnegao, de sacrifcio em favor do prximo, de toda moral da renncia de si. [...] No seriam talvez sedues?. O fato de agradarem [...] no fornece argumentos em favor deles, mas , isto sim, um convite cautela. (p. 40)

A hiptese tem alguma chance de figurar entre as possibilidades morais desse texto por trazer a oposio metafsica bondade x maldade como algo problematizado, indefinido, fazendo-se assim, familiar a um ethos comprometido com o mundo e as pessoas de fato (conforme propunha o Realismo do tempo). H igualmente a j mencionada hiptese da ironia, segundo a qual o narrador, fingindo-se compreensivo, empenha-se precisamente em desmascarar uma hbil e volvel mentirosa. Esta, diferencia-se da possibilidade precedente sob o aspecto da forma enquanto uma se quer didatismo moral, a outra denuncia atravs do bom humor. Nos dois casos entretanto, a mscara retirada daria lugar ao rosto real: o mau do egosmo e do desprezo disfarando-se em bem. Em anlise anterior refutamos a possibilidade da ironia em Noite de almirante em termos de construo literria, o

163

Idem. Ibidem. p. 193

188

que entendemos no nos impedir de retom-la em termos de interpretao moral, compatvel alis, com algumas mencionadas leituras crticas. Por ltimo, consideremos a hiptese que iremos tomar como via interpretativa, a qual compreende o culto e tranqilo narrador de Noite de Almirante como entidade minimamente moralizada pela hierarquia crist de valores, e que busca no comportamento da protagonista uma forma lcita de confrontar-se com situaes-limite. Ora, a aprovao do narrador para com as atitudes de distncia e afirmao, pode conter, em especial, um reconhecimento da inadvertida bondade de Genoveva. Tal interpretao s possvel quando se entende a verdade como o melhor remdio para resolver mal-entendidos. Nesses termos, a sinceridade das palavras e a firmeza dos gestos da personagem, foram capazes de desacelerar o nimo de vingana em Deolindo e transformar um grande drama interior numa questo resolvida s claras, na superfcie: se no sem dor, ao menos sem insuperveis danos fsicos ou morais (comentamos e analisamos o fato do marujo ser encontrado na atitude do silncio e no da difamao). Mas, teria a verdade nesse conto, alguma semelhana com a concepo nietzschiana de Verdade? Sob certos aspectos sim. Vejamos o porqu. Em Nietzsche nunca encontramos a pergunta o que a verdade?, mas sim a questo quem quer a verdade? A verdade est para o pensador como todos os outros valores criados pelo homem: no uma questo de essncia (de algo ser ou no ser verdadeiro) mas sim de vontade. A verdade portanto, um valor criado pela vontade do verdadeiro, vontade-de-poder que domina e torna-se legtima no homem do ressentimento, o mesmo homem do instinto de rebanho, da moral escrava, dos ideais ascticos; no tem o status do ponto final nem da inapreensibilidade: simplesmente um valor construdo pelo homem que aprendeu a depender das certezas

189

para criar seu mundo. No pensamento nietzschiano, vimos que o ideal asctico de verdade no restringe-se somente ao mbito religioso; est presente no contexto do atesmo e do cientificismo, dos ideais democrticos e anarquistas, enfim, em toda produo cultural do mundo platnico-cristo. Estabelecer parmetros e limites para o devir e para o caos da existncia: esta a vontade dominante no homem que criou o valor da Verdade. Em Verdade e mentira no sentido extra-moral lemos:
O que a verdade, portanto? Um batalho mvel de metforas, metonmias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relaes humanas, que foram enfatizadas potica e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, aps longo uso, parecem a um povo slidas, cannicas, obrigatrias: as verdades so iluses, das quais se esqueceu que os so, metforas que se tornaram gastas e sem fora sensvel. (So Paulo, 1996. p. 57)

Ora, por mais longa que seja a ponte entre a fico de Noite de Almirante e os escritos de Nietzsche, podemos encurtar o trajeto atravs da fala em que Genoveva responde cobrana do amor e da promessa:
- Pois sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era verdade que eu queria fugir com voc para o serto. S Deus sabe se era verdade! Mas vieram outras cousas... Veio este moo e eu comecei a gostar dele... . (HSD, p. 155, grifos nossos)

Note-se o quanto a verdade mvel nesse raciocnio. Era em um determinado momento e, em outro, deixou de ser. Tal paralogismo desconstri o conceito de verdade, que se quer como referncia nica e ltima de algo, seja um objeto, uma impresso, um fato presenciado, um sentimento. Se a afeio era verdadeira no poderia deixar de s-lo nunca, segundo os parmetros pelos quais entendemos a verdade. Para quem l uma histria ficcional assim, as sadas interpretativas mais moralizadas so, obviamente, duvidar da seriedade da personagem, desconfiar do carter do narrador que avaliza e simpatiza com tal absurdo, reconhecer no autor uma certa crueldade mrbida, um certo prazer em recriar o infortnio ou, ao contrrio, uma vontade de denncia, de ironia e

190

crtica. O mais contraditrio de tudo que esta parece ser a pura verdade de Genoveva no que se refere aos sentimentos para com Deolindo. Este , em Machado, o sintoma do Realismo que pretende ir fatalidade realista, o real mais real do que a moral suporta. comum e, afinal, pouco explicvel moralmente, deixar de sentir ou deixar de querer. Outras vontades tomam corpo, se sobrepem. Este no seria o mais elementar desenrolar da existncia? Mas, como adequar tal disposio aos valores da civilizao que fez da verdade um ideal? Nietzsche nos apresenta este problema como o drama existencial da modernidade, a gnese do homem do niilismo: o homem que entende a desvalorizao de seus valores como a queda de todos os valores. Se a verdade s vale enquanto todos a entendem como referncia ltima, o que valer quando alguns passam a duvidar de sua universalidade? Talvez este problema seja melhor detectado nas interpretaes at hoje feitas da obra machadiana do que no texto em si. Enquanto a criao ficcional o jogo com o mal-entendido moral, a brincadeira tomada por existncia e vice-versa, a interpretao aquela que se incomodou com o deslocamento da verdade (movimento malicioso sob a gide do faz-de-conta), aquela que intuiu ou compreendeu que os valores, por mais sedimentados que paream, podem oscilar quando menos se espera. Por isso muitos intrpretes da obra de Machado (normalmente queles ligados, sem ressalvas, ao humanismo moderno) nos parecem mais niilistas do que a prpria produo do artista. A crtica do sculo XX, com honrosas excees do nvel de Oswald de Andrade por exemplo, pareceu temer profundamente o que o escritor e o pensamento de seu tempo colocaram em discusso, diga-se, a imagem que o homem ocidental criou para si atravs do que Nietzsche nomeia sua vontade decadente.

191

Este , em nossa perspectiva, o melhor valor da arte machadiana. A capacidade de expor situaes (corriqueiras no cotidiano humano) que podem ser interpretadas de inmeras maneiras moralmente competentes, mas, igualmente, como algo insolvel, da ordem do inadequvel, a no ser que se proponha outros valores para a leitura. assim que o ethos narrativo se apresenta, em Noite de Almirante, diante de Genoveva: deixando o incmodo de um caso bem resolvido por esclarecimentos ilgicos e contudo, muito familiares, e se utilizando, para tal faanha, da subverso dos nossos valores mais caros, a saber, a memria, a capacidade de prometer, a verdade nica, o princpio da identidade que no deve ser mvel sob nenhuma circunstncia. Narrador e personagem transgridem tudo isso alegremente, sem culpa, sem maiores ranos. O previsvel Deolindo, homem que promete, cr e cumpre, se v diante de algum que desrespeita o cdigo e no se d o cuidado de dissimular razes ou sentimentos menos superficiais. Se bem observarmos, Machado pode ter nos oferecido atravs de Noite de Almirante, um pouco a seu modo com humor, tranqilidade, desfaatez , um pouco ao modo do seu tempo positivista, ctico, realista , uma resposta artstica164 s discusses filosficas propostas por Nietzsche: qual o valor de nossos valores? A que vontade eles correspondem? A que tipo de humanidade eles servem?

164

Cf. Captulo II: Desdobrando valores e possibilidades...

Nesse tpico, discorremos sobre o valor positivo que Nietzsche d interpretao artstica do mundo: segundo o pensamento nietzschiano, lidar com dvidas, conflitos, dores, contradies morais e existenciais pela via da arte, da arte que prope exteriorizar, mimetizar, a forma mais saudvel [...] em relao s doentes interpretaes religiosa e racionalista do mundo por ser construda pelo trao autoafirmativo dos sentidos, da criao (p. 73).

192

 CONSIDERAES FINAIS

A leitura ethica da arte machadiana sempre foi desafiadora para os estudiosos e admiradores do escritor. Situaes ficcionais que possuem, conforme exigncia da escola realista, respeitosa verossimilhana com o real fatual, so tratadas de maneira intrigante e quase inslita pela perspectiva dos narradores criados por Machado, resultando em desfechos que, conforme mencionamos ainda no segundo captulo, lanam o leitor atento no terreno movedio da dvida e do mal-estar moral. Vimos que, graas s caractersticas de no solucionar moralmente as contradies e paradoxos expostos e de manter a narrativa sob o tom natural diante da fatalidade, os escritos ficcionais de Machado provocaram uma interessante espcie de reatividade por parte dos estudiosos: a busca do que poderia ser contraditrio, estranho e obscuro na personalidade e na histria de vida do escritor. Sem deixar de reconhecer nessa linha de estudos uma tendncia de poca (primeira metade do sculo XX, quando os princpios da Psicanlise ganhavam o domnio pblico), percebemos uma sutil recusa em lidar com a suposta descrena da fico machadiana de maneira afirmativa. Se essa lgica analtica aposta na funo catrtica da arte literria em relao aos fantasmas interiores de um Autor Sujeito, na lgica do materialismo histrico e dialtico com a qual muitos dos escritos de Machado so analisados, obedece-se aos critrios da esttica marxista, a qual compreende como funo da arte (enquanto produto superestrutural), a reproduo ou a denncia das relaes sociais arbitrrias. Assim, Machado de Assis tido, de ambas as formas, como refinado pessimista passa do status de artista atormentado e cruel para a condio de crtico agudo e irnico das relaes sociais. Sob tais focos preponderantes foram tratadas as incmodas

193

questes ethicas suscitadas pela obra do notvel escritor. Diante disso, nosso desafio foi a partir das infinitas possibilidades de interpretao de uma obra de arte sugerir uma leitura que compreendesse na fico machadiana traos de afirmao e sade, descobrindo outras faces em um ethos interpretado, at ento, como sintoma de niilismo e de sarcstica melancolia. De tal proposta nasceu a necessidade de tomar como apoio terico um pensamento que ousou propor a genealogia dos valores e a leitura retroativa das noes de Bem e Mal, e que produziu, atravs dessa estratgia, a devastadora reavaliao das crenas de uma civilizao. Para avalizar essa aproximao, podemos afirmar que Nietzsche e Machado de Assis, como bons estudiosos da histria material e mental do Ocidente, produziram suas respectivas obras numa mesma poca e em condies semelhantes de acesso s transformaes e modas artsticas, cientficas, filosficas e psicolgicas daquele efervescente sculo XIX. Visando antes deixar um resumo avaliativo que tecer concluses sobre as anlises produzidas nesse estudo, destacaremos a seguir os sentidos mais relevantes da transgresso sem culpa perpetrada pelos narradores e personagens dos contos abordados, os quais, avaliados sob a perspectiva da genealogia dos valores, podem abrir a possibilidade de uma leitura menos reativa da arte de Machado de Assis. Sob uma visada panormica, podemos perceber que os protagonistas e narradores dos contos analisados tm, sem exceo, atitudes transgressoras em relao moral de sua sociedade. Entretanto, compreendemos que na tica nietzchiana, nem toda transgresso dos valores civilizados implica necessariamente em pensamentos e atitudes desconstrutoras. Em termos de personagens, vimos Fortunato em seu passivo e confortvel niilismo, bem como Cndido Neves e Tia Mnica em sua luta conservadora pela sobrevivncia mais cmoda; percebemos que todos, apesar dos atos moralmente

194

duvidosos, caminham no mesmo sentido dos valores estabelecidos, usando-os ou deixando-os de lado na medida em que precisam justificar-se ou agir livremente. Todos estes personagens acabam, por isso, aprofundando tais valores e nunca questionam o que quer que seja. O movimento transgressor de Genoveva apresenta algumas nuanas diferentes e a personagem, com muita simplicidade e pouco altrusmo, deixa algumas lies sobre uma provvel a-moralidade criativa e saudvel. A transgresso dos narradores dessa antologia, ao contrrio, apresenta maiores possibilidades de ser considerada realmente perigosa. Isto porque tais narradores enfocam as tramas de modo a causar o mal-estar moral tanto do leitor de primeiro nvel quanto do crtico ou estudioso, e conseguem assim, interferir na forma habitual do cidado moderno e civilizado olhar os fatos mais controvertidos. O foco narrativo pode portanto, dizer mais de desconstruo moral do que as prprias aes dos personagens, pois, conforme analisamos, no h da parte desses narradores nem a defesa explcita e nem a condenao formal e direta dos atores, assim como tambm no h meno da culpa que eles ocasionalmente possam carregar. Em A causa secreta vimos que, embora transgressora, a narrativa tende ao que Nietzsche caracterizou como niilismo completo165, pois aquele que relata os fatos parece afinal, desfrutar passivamente e sem maiores pudores, de uma trama cruel. Se h alguma destrutividade nele, a de nos confrontar com a possibilidade de um cnico sadismo (ou atitudes afins) poder ser muito bem disfarado por uma aparncia altrusta e benvola, mscara da qual a sociedade no se apercebe ou, como Garcia, no tem fora moral para retirar (posto a moral dessa sociedade seja, segundo Nietzsche, igualmente reativa e decadente). Por outro lado, os narradores de Pai contra me e
165

Cf. Captulo I: Niilismo; p.48.

195

Noite de Almirante trazem movimentos transgressores interessantes e eficazes, os quais se manifestam da nica forma possvel, a saber, atravs do tom da abordagem e da escolha dos recortes a serem expostos. Vimos que o narrador de Pai contra me no condena e nem defende totalmente as atitudes cruis ou contraditrias dos personagens e, mais que isso, no sugere qual seria o ato redentor, a sada mais justa. Tal postura transgressora na medida em que prope uma noo mvel de Bem e Mal, que reconhece nos atos humanos a imposio das necessidades materiais mas, igualmente, o resultado da luta de pulses mltiplas, e que aceita a fatalidade do homem no ser capaz de guiar-se pela racionalidade todo o tempo. Em Noite de Almirante, atentamos para a narrativa que compreende como natural algum que promete e no cumpre, que ama e esquece com a mesma intensidade e que encara a verdade mais como disposio de momentos afetivos que como identidade absoluta e imutvel. Genoveva descrita com os traos daquela entidade incivilizada e sedutora que o pensamento crtico do sculo XIX cultivou como antagonista do bom selvagem de Rousseau e do sculo XVIII. A Natureza (do mundo e do homem) est, para este narrador, ligada indiferena, instintiva animalidade, ausncia de uma essncia racional. Influncia provvel da teoria darwiniana da Evoluo das Espcies, a qual Nietzsche parece tambm ter assimilado em termos metodolgicos vide a proposta da genealogia, o caminho da escavao, da investigao da origem, da busca da provenincia. A crtica de Nietzsche contra Darwin, veja-se, dirigida forma reativa com que o cientista interpreta suas descobertas. Do narrador de Noite de Almirante alguns leitores podem fixar a desfaatez de apresentar um personagem volvel e superficial que, no final do conto, consegue tudo o que pretende sem pagar sua dvida moral. Para ns, o mais relevante posto que mais desafiador nessa voz narrativa

196

sua habilidade em no fazer do drama interior de Deolindo, personagem trado e esquecido, o centro dos acontecimentos. A transgresso desse narrador est justamente em relatar o fim de uma relao afetiva sem o rano da anlise psicolgica, pela via da simples fatalidade, do amor que era e deixou de ser: soluo exteriorizada, tratada pela superfcie, na qual, segundo Nietzsche, no h lugar para a reatividade das vontades decadentes. Ao final, podemos reafirmar sobre a arte madura de Machado aquilo que desde o princpio entendemos como suas melhores caractersticas: ser uma produo concatenada aos valores do seu tempo e manter-se, apesar disso, distanciada das pretenses absolutizadoras da moral vigente; interferir nas vivncias dos seus leitores mais atentos atravs dos olhares focais que perscrutam o insondvel com inquietante naturalidade e distanciamento; permitir, por efeito de sua prpria construo esttica e filosfica, a multiplicidade interpretativa, to necessria e pertinente nos tempos da morte do autor e da valorizao da recepo. Se atravs do pensamento nietzschiano pudemos valorar positivamente o ethos dos contos analisados, isso se deve ao movimento inquiridor dessa arte afirmativa, a qual, sutil ou diretamente, parece sempre se e nos perguntar sobre a origem dos nossos valores e afetos, sobre o sentido dos nossos anseios e objetivos e sobre a veracidade de nossa auto-imagem. Se bem percebermos, so essas as caractersticas que fazem dos escritos de Machado arte viva, arte que, segundo Roberto dos Santos (op. cit., p. 87), cria sem cessar valores para avaliar valores e que retorna sempre, sob a tica de novas leituras e perspectivas.

197

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS

I.

FICO:

1. ASSIS, J. M. Machado de. Contos escolhidos. Rio de Janeiro: Klick, s/d. 2. ___. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Garnier, 1899; So Paulo: Globo, 1997. 3. ___. Esa e Jac. Rio de Janeiro: Garnier, 1904; So Paulo, Globo, 1997. 4. ___. Histrias da meia noite. Rio de Janeiro: Garnier, 1873; S. Paulo: Globo, 1997. 5. ___. Histrias sem Data. Rio de Janeiro: Garnier, 1884; So Paulo: Globo, 1997. 6. ___. Memorial de Aires. Rio de Janeiro: Garnier, 1908; So Paulo: Globo, 1997. 7. ___. Memrias pstumas de Brs Cubas. Rio de Janeiro: Garnier, 1881; So Paulo: Globo, 1997. 8. ___. Pginas Recolhidas. Rio de Janeiro: Garnier, 1899; So Paulo: Globo, 1997. 9. ___. Papis Avulsos I. Rio de Janeiro: Garnier, 1882; So Paulo: Globo, 1997. 10. ___. Papis avulsos II. Rio de Janeiro: Garnier, 1882; So Paulo: Globo, 1997. 11. ___. Quincas Borba. Rio de Janeiro : Garnier, 1891; So Paulo : Globo, 1997. 12. ___. Relquias da Casa Velha. R. de Janeiro: Garnier, 1906; S. Paulo: Globo, 1997. 13. ___. Vrias Histrias. Rio de Janeiro: Garnier, 1896; So Paulo: Globo, 1997. 14. BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Trad. Aurlio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. 15. DOSTOIVSKI, Fidor. Crime e castigo. Trad. Luiz Cludio de Castro. So Paulo: Publifolha, 1998.

198

II.

FILOSOFIA:

1. ABAGNANO, Nicola. Dicionrio de Filosofia. So Paulo: Ed. Mestre Jou, 1982. 2. BENJAMIN, Walter. O narrador : consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov. In Magia e tcnica, arte e poltica. v. 1. Trad. Srgio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1987. 3. DELEUZE, Gilles Nietzsche e a filosofia. Trad. Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily Dias. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1986. 4. HAAR, M. Nietzsche et la mtaphysique. Captulo I. Trad. indita Bernardo B. Coelho de Oliveira. Paris, 1993. 5. MACHADO, Roberto. Foucault, filosofia e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 6. MARCUSE, Hebert. A dimenso esttica. Trad. Maria Elisabete Costa. So Paulo: Martins Fontes, 1977. 7. MORA, Ferrater. Dicionrio de Filosofia. Lisboa: Dom Quixote, 1977. 8. NIETZSCHE, Friedrich. Alm do bem e do mal. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Cia. das Letras, 1998. 9. ___. A gaia cincia. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Cia. das Letras, 2001. 10. ___. Assim falou Zaratustra. Trad. Mrio da Silva. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1998. 11. ___. Ecce Homo. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Cia. das Letras, 1999. 12. ___. Genealogia da moral. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Cia. das Letras, 1997. 13. ___. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo Csar de Souza. So Paulo: Cia. das Letras, 2000. 14. ___. La voluntad de podero: Ensayo de una transmutacin de todos los valores. Trad. Anbal Froufe. Madrid: EDAF, 1981. 15. ___. O nascimento da Tragdia. Trad. J. Ginzburg. So Paulo: Cia. das Letras, 1998. 16. NOVA CULTURAL. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. In Nietzsche: Obras Incompletas. So Paulo, 1996. 17. ___. tica a Nicmano. In Aristteles: Obras incompletas. So Paulo, 1996.

199

18. ___. O discurso do mtodo. In Descartes: Obras incompletas. So Paulo, 1996. 19. ___. Schopenhauer: Obras Incompletas. So Paulo, 1996. 20. REALE, G. Histria da Filosofia: do Humanismo a Kant. v. 2. So Paulo: Paulus, 1990. 21. SCHOPENHAUER, Arthur. El Mundo como Voluntad y Representacin. vol. I, II. Madrid: Orbis Hyspamrica, 1985.

III.

TEORIA E CRTICA LITERRIA:

1. BARTHES, Roland. A morte do autor. In O rumor da lngua. COL. Signos. Trad. Antnio Gonalves. Lisboa: Edies 70, 1984. 2. BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. So Paulo: tica, 2000. 3. BROCA, Brito. Na dcada modernista: Machado de Assis au dessus de la mle. Revista do Livro, Rio de Janeiro: INL/ MEC, ano III, n 11, set. 1958. 4. CNDIDO, Antonio. O esquema Machado de Assis. In Vrios Escritos. So Paulo: Duas Cidades, 1977. 5. DONOFRIO, Salvatore. Teoria do Texto. So Paulo: tica, 1995. 6. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da fico. Trad. Hildegard Feist So Paulo: Cia. das Letras, 1994. 7. MURICY, Ktia. A razo ctica: Machado de Assis e as questes de seu tempo. So Paulo: Cia. das Letras, 1988. 8. OLINTO, Heidruh. Letras na pgina/ palavras no mundo. Novos acentos sobre estudos de literatura. In Revista Palavra. Rio de Janeiro: Departamento de Letras (PUC-Rio), n. 1, 1993. 9. PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo vanguarda. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 10. PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis. Ensaios e apontamentos avulsos. Oficina de Livros, 1991. 11. PEREIRA, Lcia Miguel. Pesquisas psicolgicas: Machado de Assis. In Histria da literatura brasileira. Prosa de fico. 1870-1920. So Paulo: EDUSP, 1988.

200

12. RAMOS, Graciliano. Os amigos de Machado de Assis, in Linhas tortas. Rio de Janeiro: Record, 1985. 13. SANTOS, Roberto Corra dos. Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte: EdUFMG, 1999. 14. SCHIMIDT, Siegfried. Sobre a escrita de histrias da literatura. In OLINTO, Heidruh. Histrias de literatura. As novas teorias alems. S. Paulo: tica, 1996. 15. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. So Paulo: Duas Cidades, 1977. 16. ___. Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo. So Paulo: Duas Cidades, 1990. 17. ___. Que horas so?. So Paulo: Cia. das Letras, 1987. 18. VENTURA. Estilo tropical. Histria cultural e polmica literria no Brasil. So Paulo: Cia. das Letras, 1991. 19. WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado. Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996.

IV.

BIOGRAFIAS:

1. PEREIRA, Lcia Miguel. Machado de Assis. Estudo crtico e biogrfico. So Paulo: EdUSP, 1988. 2. MEYER, Augusto. Machado de Assis. 1935-1958. Rio de Janeiro: Livraria So Jos, 1958.

V.

LITERATURA DE APOIO:

1. BORDIEU, Pierre. O mercado dos bens simblicos. In A economia das trocas simblicas. COL. Estudos. So Paulo: Perspectiva, 1974. 2. CARDOSO, Ciro F. A cidade-estado antiga: Atenas. So Paulo: tica, 1987. 3. CAVALCANTE, Berenice. A revoluo francesa e a modernidade. So Paulo: Contexto, 1990.

201

4. DE PLCIDO E SILVA. Vocabulrio Jurdico. v. III e IV. Rio de Janeiro: Forense, 1996. 5. DOBB, Maurice. A evoluo do Capitalismo. Trad. Manuel do Rgo Braga. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1987. 6. FLORENZANO, Ma. Beatriz. O mundo antigo: economia e sociedade. So Paulo: Brasiliense, 1990. 7. GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. Trad. Maria Betnia Amoroso. So Paulo: Cia. das Letras, 1993. 8. HUBERMAN, Leo. Histria da Riqueza do Homem. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1986. 9. LEITE, Miriam L. M. O bvio e o contraditrio da Roda. In DEL PRIORE, Mary (org.), A histria da criana no Brasil. So Paulo: Contexto, 1990. pp. 98-111. 10. MEC. Dicionrio da Lngua Portuguesa. Rio de Janeiro, 1986. 11. MONTEIRO, Hamilton M. Brasil Imprio. So Paulo: tica, 1988. 12. ___. Brasil Repblica. So Paulo: tica, 1990. 13. OUTHWAITE & BOTTOMORE. Dicionrio do Pensamento Social do Sculo XX. Rio de Janeiro: Zahar, 1996. 14. SCHMITD, M. Nova histria crtica. So Paulo: Nova Gerao, 1996. 15. SWEEZY, Paul et. al. A transio do feudalismo para o capitalismo: um debate. Trad. Isabel Didonnet. So Paulo: Paz e Terra, 1989.

202