PAZ VEGA, LA EMBAJADORA

Detrs de ese enigmtico rostro queda an rastro de aquella joven sevillana, hija de un torero retirado, que se mud a Madrid porque se haba enamorado del teatro y luego comenz a hacer televisin. Julio Medem la lanz a la fama con la cinta Luca y el sexo, hoy vive en plenitud su romance con Hollywood y le apasiona la diversidad latina de Estados Unidos.
POR EILEEN TRUAX / FOTOS DE NAPOLEN HABEICA

aa la noche en la bellsima playa de

Kuta en Bali, Indonesia, cuando un estallido sacudi las calles de ese centro vacacional sumiendo todo en un caos incomprensible; el que sigue a las muertes absurdas y a las grandes tragedias. Era el primero de octubre de 2005 y el fantasma de los atentados ocurridos en la misma zona tres aos antes que arrojaron ms de doscientos muertos se apoder del lugar. Una bomba dejada en una mochila frente a un restaurante explot, y despus del estruendo y el sonido de cristales estrellndose, por un momento todo fue silencio.

"Fui a ver una obra de teatro y en ese momento dije: esto es lo que quiero ser en la vida."

Se me pone la carne de gallina me dice Paz frotndose los brazos, subiendo un poco las mangas del suter gris claro de cuello en V, los ojos muy abiertos detrs de las gafas de aviador. Alcanzo a ver la piel erizada en sus antebrazos. Sacude los hombros. Despus de unos das maravillosos, nos explot la bomba. Yo estaba como de aqu a ah enfrente seala una boutique al otro lado de la avenida Melrose, frente a la terraza del caf en el que conversamos. De pronto, la explosin impresionante. Salimos, y haba un vaco, un silencio en la calle Paz Vega habla con el cuerpo. Mueve constantemente los brazos largos, esbeltos; los extiende, abre las manos, separa los dedos y hace crculos en el aire para tratar de explicarme el vaco, el silencio, el impacto indescriptible de la explosin que en esa ocasin mat a veinte y dej heridos a ms de cien. "Es como una cosa que te come", me dice tratando de imitar un sonido hueco, moviendo las manos como si se estuviera cubriendo la

cabeza con una bolsa gigante. Busca las palabras precisas, las encuentra: "Es como si la bomba se llevara la atmsfera del sitio. Un vaco aterrador". Nos encontramos un medioda de clima perfecto a finales de abril, apenas unos das despus del atentado terrorista en la lnea de meta del Maratn de Boston el 15 de ese mes. Quienes vivimos en grandes ciudades de Estados Unidos, los das posteriores al ataque tuvimos que hacer alarde de paciencia: revisiones de seguridad en transporte pblico y en aeropuertos, retenes en ciertas avenidas, el gran ojo que te observa a todo lo que da. La gente est acostumbrada y lo acepta. Hace lo que sea por sentirse segura. Le aterra el terror. Bali, Boston, el lugar que sea: cualquier acto que implique la muerte de un ser humano me parece repulsivo. En esto no valen los ideales polticos, no vale la religin, no vale nada. Es un hombre que ha matado a otro, es inconcebible para m. No slo es el dao; es lo que dejas, la estela de tristeza, de tanta gente, el vaco ese vaco se queda callada unos segundos, pensando lo que sigue. Por qu no intentar que el mundo sea al revs? Vamos a abrir! Vamos a tirar muros! Pero para abrirnos tenemos que estar todos en esto, crear una conciencia colectiva. Tenemos que ser ms humanos. Me resulta difcil creer que quien me habla con voz apasionada sobre la conciencia colectiva universal sea Paz Vega la actriz, la sensual joven cargada de erotismo de Luca y el Sexo(2001); o la adorable nanny de Spanglish (2004); o la sofisticada modelo internacional que en 2011 se volvi en el rostro de la firma L'Oral Espaa. En este momento la mujer que tengo frente a m es ms parecida a Paz Campos Trigo, la sevillana de treinta y siete aos, hija de un torero retirado y una ama de casa, que de joven que se mud a Madrid porque se enamor del teatro como si le hubiera cado un rayo fulminante, y que ms tarde recibira un segundo rayo al conocer al venezolano Orson Salazar, su esposo por ms de once aos que tambin es su representante. La que conversa conmigo es la mam de tres nios de seis, tres y dos aos que tendr que salir corriendo de la entrevista para comprar un pastel porque hoy le celebran el cumpleaos al mayor. Sentada en este caf de West Hollywood, el barrio hipster preferido por algunos actores alejados del excesivo oropel, Paz parece una chica ms: jeans, suter holgado, zapatos de piso, cara lavada bajo las gafas aviadoras que le quedan un poco grandes; el pelo recogido por encima de la cabeza deja ver un cuello estilizado y una nuca blanqusima, como el resto de su piel. Cuando llego al lugar me cuesta trabajo reconocerla, pero basta con que sonra

para saber que, s, esta mujer aparentemente comn es nada menos que Paz Vega. DE EMBAJADORA A ESTRELLA Cuando era nia, Paz no jugaba a ser actriz ni soaba con estar en el cine. Era estudiosa, deportista, ganaba medallas en natacin y soaba con ser diplomtica. Se imaginaba viajando por el mundo y, curiosamente, el pas que ms le interesaba era Mxico. No s, para m significaba estar en Amrica, estar en otro continente. Mxico me pareca un pas extico, con el que siempre he sentido una conexin mental, espiritual; adems de que se habla espaol, claro. As que cuando me preguntaban, yo deca que quera estudiar Ciencia Poltica. El plan marchaba bien hasta que un da, cuando tena 16 aos, el primer rayo fulminante le cay encima. Fui a ver una obra de teatro y en ese momento dije: esto es lo que quiero ser en la vida. La obra era La casa de Bernarda Alba, de Federico Garca Lorca, y descubr que lo que estaban haciendo esas mujeres lo quera hacer yo. No es que me identificara con uno de los papeles o con una de ellas; es que me enamor de todo: el olor del patio de butacas, del momento cuando se abre el teln, de las luces, del drama, de lo que es ir al teatro. Cuando vi aquello me impact, fue una revelacin. Se siente en todos lados, como el da en que te enamoras, que lo ves y dices "se es el hombre", o el momento en el que decides ser madre. Yo sent eso y a partir de ah lo tuve bien claro.
Quienes no lo tenan tan claro eran sus padres, as que le pidieron que buscara una carrera "normal" y que la combinara con el teatro. Paz eligi Ciencias de la Informacin, no porque tuviera vocacin de periodista, sino porque era la que le quedaba ms cerca del Centro Andaluz de Teatro, hacia el que sala corriendo para estudiar Arte Dramtico. A los veinte aos decidi que bastaba de engaos: anunci que lo suyo era la actuacin, que daba el salto y que se mudaba a Madrid. Y Paz encontr su segunda casa. Mi familia est en Sevilla, pero Madrid es mi ciudad del corazn. Es donde viv la aventura maravillosa de la independencia, de vivir sola. Fue una poca de mucho trabajo, de ser deportista, de ver muchas pelculas. Me divert mucho en la noche de Madrid, con esa energa tan bonita que tienes a esa edad, y encontr a mi familia tambin ah. Es mi casa, es mi sitio para volver. Y la verdad es que Madrid la trat bien. A los dos meses de llegar ya haba asistido a algunoscastings; en poco tiempo se incorpor a la serie de televisin Ms que amigos, que fue su primer contacto con una cmara "de verdad", y ms tarde a la serie Siete vidas, una especie deFriends en espaol. Tuvo la oportunidad de trabajar con actores como Amparo Bar, Blanca

Portillo y Javier Cmara. Aunque el teatro fue su primer amor, Paz que adopt el apellido Vega de su abuela considera que sus maestras fueron las series de televisin: la escuela perfecta para el actor porque, a diferencia de una pelcula, que sale un ao despus, la serie da la oportunidad de autoevaluarse cada semana y mejorar. Uno aprende vindose, eso me gusta. Ves qu te fall y dices: "Voy a intentar esto la semana que viene". Puedes autocriticarte, decidir qu cambias, vas aprendiendo. En el cine, uno se ciega mucho con el personaje; te ves al cabo de un tiempo, pero para cuando la pelcula sale, t ya has cambiado. Siempre dices: "Esto lo hara de otra manera". Por eso creo que cuando ms edad tiene un actor, mejor es para ello. La gente joven puede ser fresca, pero la experiencia de los actores mayores hace que expresen lo que les ha dado la edad; eso no se puede aprender de otra manera ms que con el tiempo. Y el tiempo le ha ayudado. La joven que interpretaba a chicas de su edad en teleseries espaolas hoy se codea con las estrellas de Hollywood interpretando personajes de rango mucho ms amplio. A partir de su arribo a los estudios de las grandes productoras de cine, Paz ha sido lo mismo la novia de un periodista que oculta un secreto, interpretado por Collin Farrell en el thriller Triage (2009), que la voz de tres yeguas andaluzas en el filme animadoMadagascar 3 (2012), o la soprano Mara Callas en Grace de Mnaco (2013), en el que el papel estelar est a cargo de Nicole Kidman, a quien Paz evidentemente admira. Yo lo saba casi todo de Callas, siempre me ha fascinado, as que result un papel maravilloso, un sueo. Lo he hecho con respeto y admiracin, lo disfrut mucho, y para m haber coincidido con Nicole Kidman fue un gozo, era como una aparicin cuando llegaba vestida de Grace Kelly. Era Grace Kelly! Hay en ella una femineidad, una delicadeza Aprend mucho de ella. Con Hollywood tambin lleg la internacionalizacin. En los das posteriores a nuestra entrevista, Paz tena una agenda apretada que inclua un viaje a Toronto para participar en la pelcula Pompeii, de Paul Anderson, en el rol de una sacerdotisa. De ah, una escala en la ciudad de Mxico y un viaje a Brasil para hacer el papel de una novia de juventud de Paulo Coelho en una pelcula biogrfica del escritor; luego algo ms en Argentina y en septiembre vuelta a Los ngeles para interpretar a Lizbeth, una prostituta, en A Fall from Grace, un filme estelarizado por Tim Roth y dirigido por Jennifer Chambers Lynch, la hija del director David Lynch. Paz me cuenta muy emocionada que la pelcula incluir un cameo de David. A pesar de la trayectoria de los ltimos aos, an hay un nombre que hace brillar los ojos de Paz, incluso por debajo de las gafas obscuras, y que le representa un pendiente que algn da tendr que resolver: Pedro Almodvar. Es un genio, es una persona maravillosa. Con l he hecho dos pequeas cositas, pero tengo unas ganas infinitas de embarcarme en un proyecto con l, desde cero, y terminarlo. Ya me siento afortunada por haberlo visto crear en el set y dirigir, es extraordinario. Tiene una visin del mundo

muy particular y es fiel a su visin, a su pulso. Pase lo que pase, haga lo que haga, comedia, ciencia ficcin o melodrama que es lo que mejor hace es fiel a su estilo, a su mundo, al tipo de mujer que le gusta. Te puede gustar o no, pero t entresacas un fotograma de cualquier pelcula de l y sabes que es Almodvar. Buscando entre los fotogramas de la ms reciente pelcula de Almodvar, Los amantes pasajeros (2013), es posible encontrar la intervencin de Paz: es la amante de uno de los personajes que viajan en un avin que enfrenta una falla tcnica y que empiezan a conectarse con gente fuera de la nave por medio de llamadas telefnicas. sa es la genialidad de Pedro: hace que pasen coincidencias. Fueron dos das de grabacin pero fue muy divertido. Yo le digo: "Esto es un coitus interruptus, no me puedes dejar as! Dos das y ahora me dejas ir? Hay que seguir con ms!" re divertida. Entrar al mundoalmodovariano es un regalo. PAZ Y EL SEXO 1. Luca baila para Lorenzo. Ondula la cadera cubierta por una pequea falda de piel negra. Sin quitarle los ojos de encima, se desabotona la blusa y se la quita coquetamente. Gira, queda de espaldas, se quita el sostn. Levanta la falda, muestra sus glteos perfectos. 2. Lorenzo yace acostado con los ojos vendados. Luca se acerca a su rostro y permite que Lorenzo toque con la lengua pedacitos de su piel: un dedo, un codo, la nariz, un hombro, un seno, la entrepierna. 3. Luca se sienta a horcajadas sobre Lorenzo, que est recostado; ambos estn desnudos. Luca, el rostro vuelto hacia arriba, los ojos cerrados, se mueve sensual, cada vez ms rpido. Gime. Lorenzo la abraza, le da la vuelta, se acuesta sobre ella. Luca vuelve a gemir, largo. Paz no era ninguna nia cuando film Luca y el sexo, pero para los padres uno nunca es suficientemente mayor. La pelcula del director espaol Julio Medem que la lanz al estrellato internacional en 2001 y que le dio un Premio Goya, recorri el circuito de festivales, se proyect en varios pases y todo el mundo habl de ella. Todo el mundo, excepto el padre de Paz. Es muy tradicional y dice que no la ha visto. Yo creo que s me dice con una sonrisita y da un sorbo al t verde que nos acaban de servir. Toma la taza con la punta de los dedos, sus movimientos son armoniosos. Yo no era consciente en ese momento de lo importante que era esa pelcula. La hice ingenuamente: no tena experiencia en cine, era mi primer papel importante como protagonista, con un director de mucho renombre, una chica que viene de televisin Y bueno, le el guin y me asust muchsimo. Tena veintitrs aos. Pero tambin pens que si la haca, la tena que hacer con todas las de la ley, totalmente libre. A ese guin no le puedes poner lmites, o lo haces o no lo haces. Acept y me lanc a la piscina, y siempre se lo agradecer a Julio. Es la que me dio a conocer, incluso en Estados Unidos. An hoy la gente me dice: "Es una de mis pelculas favoritas". Eso me halaga mucho. No es que mi padre no sea abierto; l fue torero, entonces entiende el arte, el riesgo, a muchos niveles. Yo tom mi riesgo y l me ha apoyado, pero sufre como padre viendo a su hija haciendo cosas as. Cuando sala en la serie de televisin,

cuando haba un beso cndido, l se levantaba. Obviamente le dije: "No vayas al estreno que lo vas a pasar mal". No es slo que las escenas de Luca y el sexo estn cargadas de erotismo y cachondera, es que Paz es de veras guapa, y una guapa destilando sensualidad no es algo de todos los das. Le pregunto sobre el rol que ha jugado la belleza en su carrera artstica. Qu es la belleza? Qu dice qu cosa es perfecta o imperfecta, sobre todo en el cine? Yo creo que hay personajes para todo tipo de mujeres. El aspecto fsico no me ha cerrado puertas, en todo caso me las ha abierto. Pero me considero una actriz que cambia mucho. No soy tan guapa ni tan mamacita momentos antes le cont que sta fue la palabra que us un amigo cuando supo que la iba a entrevistar porque la gente te ve en la pantalla, te ve en las fotos, pero luego hay mil chicas as o mejor. La belleza es un conjunto de cosas, equilibrio, tu fsico, estar bien contigo misma y con tu mente, las dos cosas conectadas. El problema es cuando tu fsico va por un lado y tu mente va por el otro. Ah se crean cosas que hacen que la gente se vea fea. Yo tengo treinta y siete aos, tengo lo que tengo y estoy a gusto con mi cuerpo. Basta dar un vistazo para saber que esto es cierto. A diferencia de muchas de las mujeres que nos rodean en esta zona de Los ngeles que es toda fashion las boutiques de diseadores alternativos, los restaurantes que ofrecen mens vegetarianos, los estudios especializados en yoga y pilates, con atuendos y andar cuidados y con pinta de modelos, Paz me parece relajada y tranquila. Eso no evita que note algunos detalles. Los pmulos marcados, los labios de forma perfecta, me parecen distintos a los de la Paz Vega de sus primeras pelculas, una de rostro infantil y dulce, un poco ms redondo que el de ahora. El armazn de sus gafas hoy cae sobre unas lneas faciales ms duras y marcadas; el rostro se ve ms alargado, y en general toda su figura es ms estilizada que antes. Lo que s es que, an sin gota de maquillaje, se ve superlinda. Ese look, el de la mujer promedio sin efectos, cuya carga emocional puede ser ms fuerte que la presencia fsica, es el que le gusta cuando acta. Paz se convierte entonces en Marta, la protagonista de la pelcula mexicana Espectro (2013), del director Alfonso Pineda Ulloa, que se estrenar prximamente y de la cual la actriz habla con pasin. A m me encanta cuando hago una historia sin maquillaje ni nada. Espectro ha sido una pelcula en la que no slo salgo sin maquillaje, sino interpreto a una mujer desquiciada que ha pasado dos aos en el hospital psiquitrico. Una mujer que no cuida su aspecto, totalmente lo opuesto a una celebrity. Para m ha sido un bien llegar al set y no estar concentrada en que tienes que salir bien, sino en que tienes que interpretar el alma de esta mujer. Eso ha sido liberador. Cuando yo encarno a un personaje en el que no hay que remarcar la belleza fsica, me conecto mejor conmigo misma, con mi naturalidad, con mi da a da. Aunque en 2008 apareci como la nmero ochenta y cinco de las cien mujeres ms sexiessegn la revista Maxim, Paz asegura que siempre fue una nia tranquila y que se tard en descubrir su

sexualidad. Que empez a sentir que ya era mujer cuando us los primeros toques de maquillaje y cuando empez "con la tontera con los nios, pero hasta los diecisiete, eh?". "Cmo es que ahora los nios crecen tan pronto y preguntan de todo?", se cuestiona en voz alta. Justo cuando est diciendo esto, una adolescente de enormes gafas obscuras, top sin tirantes, jeans ajustadsimos y zapatos de plataformas gigantes pasa caminando por detrs de nuestra mesa con ensayada arrogancia. SPANGLISH Una toma panormica, como la mirada subjetiva de un ave en vuelo, muestra una hilera de casas que se antojan acogedoras alineadas a la orilla del mar azulsimo del Pacfico. Corte al exterior de una de las casas. Deborah, una rubia interpretada por la actriz Ta Leoni, camina muy ocupada haciendo arreglos, llevando y trayendo cosas. Parece que habla sola, pero detrs de ella va Flor Moreno, la nanny latina interpretada por Paz Vega en la comedia Spanglish, del director James L. Brooks. Deborah es la parodia de una de esas amas de casa gringas un poco huecas, pero no malas personas, que es comn encontrar en algunos suburbios exclusivos en el rea de Los ngeles y que no conciben pasar el verano en un sitio alejado del mar. Deborah da instrucciones a Flor, quien no domina el ingls y no entiende mucho de lo que le estn diciendo. La rubia se detiene en seco: "You must learn english. Why don't you learn english?", le pregunta, francamente sorprendida. Lo que muchos espectadores no podran imaginar es que, en esa poca, Paz tampoco entenda ni jota de ingls. Como Flor, Paz lleg a Los ngeles por primera vez sin dominar el idioma, sin conocer a nadie, sin entender la dinmica de la ciudad y en el fondo sin muchas ganas de quedarse. Eso s, con muchas ganas de trabajar. Aqu cada uno llega de una manera, con unos intereses. En mi caso, el verme aqu ha sido muy casual y muy inesperado, porque se me present la oportunidad dice y yo recuerdo en ese momento haber ledo en una de sus entrevistas que ella no lleg a Hollywood: Hollywood llam a su puerta. Estaba rodando en Espaa una comedia, Di que s, y la productora deSpanglish me habl y me dijo que un director muy famoso estaba buscando a una chica con mi perfil. Lo primero que le dije fue: "Cmo va a querer a una chica con mi perfil si no hablo ingls?". Me respondi: "No te preocupes, el personaje tampoco". Y dije bueno, vamos a intentar. El personaje es esta inmigrante mexicana que viene a Estados Unidos a trabajar a la casa de una familia pudiente de Beverly Hills. La imposibilidad de comunicarse con ellos no slo verbalmente, sino en otros niveles, va poniendo de manifiesto el choque de culturas. Paz envi la prueba, en Los ngeles gust y obtuvo el papel. De repente me vi en esta ciudad dice, volteando a ver su barrio. Yo estaba en Madrid con la idea de quedarme all. Yo no haba pensado que poda trabajar en Hollywood y vine, hice la pelcula y me volv. Era el 2004.

Un dilema para Flor surge cuando su hija, que domina el ingls, establece una relacin con la duea de la casa, quien por momentos ignora la autoridad de la nanny. Entonces Flor descubre que tiene que aprender ingls. Un da ve en la tele un comercial del sistema Ingls sin Barreras y lo compra. Con unos audfonos puestos limpia la casa, repitiendo frases en un ingls imposiblemente bueno. Empezamos una gira de promocin de la pelcula y yo no hablaba ingls, as que me prepararon para las entrevistas. Le di la vuelta al mundo con un curso acelerado, pero eso no fue para la pelcula, sino para la promocin. Me aprend las frases clave, me preguntaban una cosa y yo responda siempre lo mismo dice soltando una carcajada. No poda, no tena vocabulario. Al terminar ese viaje volv para hacer otra pelcula, 10 items or less (2006), con Morgan Freeman. Entonces lleg un momento en el que tuve que plantearme la posibilidad de venir aqu por un tiempo. Cuando llegu no entenda Los ngeles. Al principio te chocan muchas cosas: las distancias, la vida en el coche; pero a fuerza de vivir y trabajar aqu le he empezado a encontrar el gusto. Mantengo mi casa en Madrid, ese lazo nunca lo he perdido, ni con Sevilla; pero en Espaa y en Europa me conocen ms por estar trabajando aqu. Una vez que Flor Moreno ha aparecido en nuestra conversacin, ya no se va. Empezamos a hablar de las mujeres como ella, como Paz y como yo, las inmigrantes latinas que parecemos todas iguales pero que traemos historias tan diferentes. No todas son nannies o maids, obviamente; de hecho lo son cada vez menos. La mujer latina, y el hombre, ocupan aqu cada vez ms puestos de poder y lo puedes ver. Eso es importante. En estos diez aos que he estado yendo y viniendo he descubierto que tal vez hay una mujer como Flor, trabajando en casa, pero con una historia apasionante detrs. Escuchas sobre sus vidas en sus pases, en Guatemala, en El Salvador, en Mxico; a veces estn muy preparadas pero les ha costado encontrar un hueco, te dicen que estn haciendo algo temporal, y claro, todas te dicen que van a volver a su casa. Eso es muy bonito, yo me siento as tambin. Venir es una cosa temporal. Vienes por la experiencia, por lo que le puedes dar a tus hijos, una diversidad nica. La familia Salazar Campos es una buena muestra de esa diversidad. Orson, el marido de Paz, es venezolano, as que en casa se habla en espaol, y claro, en la tele se habla en ingls, aunque los nios van a un colegio francs porque sus padres quieren que aprendan el idioma. Fjate, a m me ha costado aos aprender ingls, y ellos van a ser trilinges y van a conjugar cuatro culturas. Creo que la cultura americana tiene cosas muy positivas, bonitas; la cultura latina venezolana es maravillosa, sa la maman de su pap, y de Espaa, bueno, ellos son espaoles, y en el colegio estn aprendiendo otra cultura ms. Veo que todos nos vamos volviendo cada vez ms ciudadanos del mundo: yo maana me voy a Toronto, vivo con una maleta y a m me gusta eso. Me cri en un pueblito pequeo, cerradito, y he sido tan feliz cuando me he abierto que eso es lo que les quiero dar a mis hijos. se ya es motivo suficiente para estar fuera de mi pas.

VIVIR EN PAZ Justo en los das de mi encuentro con Paz Vega, el Senado de Estados Unidos inici la discusin sobre la iniciativa de reforma migratoria que podra hacer que 2013 sea el ao en el que once millones de indocumentados viviendo en este pas regularicen su situacin migratoria. Hablando de Espaa, de Mxico, de Amrica Latina y de Flor Moreno, necesariamente caemos en el tema y regresa la embajadora Paz. Para m es lo lgico, lo dems sera ser ciego a la realidad. Aqu la gente viene y va a seguir viniendo, este pas se ha hecho a base de inmigrantes ingleses, irlandeses; en este pas son todos de fuera excepto los indios nativos. Espaa es un pas con el mismo problema, que al final casi todos son problemas burocrticos porque se trata slo de unos papeles, y es una pena que sea eso lo que te impide hacer un futuro. Si quieres vivir aqu, por qu alguien te va a quitar ese sueo? En Espaa yo he visto una normalizacin de la inmigracin; a lo mejor hace veinte o treinta aos haba uno que llegaba y era "el americano", "el mexicano", "el chino", pero ahora los ves en la calle como a cualquier otro. Lo que es una pena, en el caso de Espaa, es que con la crisis la gente se est regresando a sus pases. A veces vas con un sueo a un pas y no te da opciones porque el propio pas est enfermo. Paz se apasiona cuando habla de diversidad. Hace pausas para encontrar palabras, evita repetir lo que ya dijo y trata de ser elocuente, precisa en la idea. En un momento golpea ligeramente con la mano la mesita donde se encuentran nuestras tazas. Hace un gestito de impotencia. Hay que estar abierto, hay que tirar fronteras, porque las fronteras cada vez tienen menos sentido. En un mundo con internet, no hay lugar para ellas en ningn sitio. Lo que hay que lograr es que esa apertura sea amable, que est en ambos lados; tanto del que viene con ganas de integrarse, como del que abre con ganas de recibir. Tiene que pasar en todo el mundo, si no esto va a acabar mal. La charla es interrumpida por el timbre de marimba del telfono de Paz. Me ofrece una disculpa, debe tomar la llamada. La mantiene lo ms breve posible y me indica que pronto se tendr que ir: es su hijo mayor recordndole que debe pasar por el pastel. Desde la foto que usa como protector de pantalla del telfono colocado junto a la taza de su mam, el cumpleaero me lanza una sonrisa. Le pregunto con quin estn sus hijos ahora, quin los cuida cuando viaja. Dejarlos tan pequeos no genera fricciones en casa? El secreto es encontrar a la pareja que te apoya, que te entiende, que va contigo en este viaje que los dos empiezan y que los dos deben tener el nimo de acabar hasta el final. Si uno de repente se desencanta y se marea en ese barco, se baja. Pero nosotros seguimos en el barco navegando a viento y marea dice con sonrisa de adolescente enamorada. Me siento tranquila, en un momento en el que estoy muy satisfecha, muy en paz. Lo mas difcil es tenerte que ir de viaje, pero procuro que mis hijos tengan su rutina, nada de vivir en hoteles, o de casa en casa, o con profesores en el hogar. Tienen una vida normal como si sus padres trabajaran aqu en una

oficina; mi esposo y yo siempre hacemos arreglos para que uno se quede si el otro viaja. Y ahora Skype acorta las distancias. Te digo, el mundo se acorta. Pero una de las mejores cosas que me ha dado esta profesin es poder viajar, descubrir amistades, sabores, recuerdos de la gente local. Descubrir que todos somos iguales, que lo que tenemos diferente es la posibilidad de desarrollar el potencial que traemos al nacer. Nos despedimos y camina hacia las vitrinas del lugar en busca del pastel prometido. De pronto pienso que tal vez al final, a su manera, la nia Campos Trigo s resulto ser una embajadora de paz.\\