MILAGRE NOS ANDES NANDO PARRADO COM VINSE RAUSE

A verdadeira histria contada pelo homem que salvou a vida dos 15 sobreviventes Traduo Ins Castro Nota da badana da capa: m 1!"#$ o avio que transportava uma equipe de r%&uebi do 'ru&uai$ os seus (amiliares e ami&os$ para um )o&o no Chile$ despenhou*se nos Andes+ ,inte e nove pessoas$ das quarenta e cinco que iam no avio$ sobreviveram - queda$ mas$ no (inal$

apenas de.asseis sobreviveram+ /ais de trinta anos depois$ Nando 0arrado$ um dos sobreviventes$ revela como lutou pela vida durante setenta e dois lon&os dias+ 0reso num &laciar 1rido a 2354 metros de altitude$ sem provis5es ou meios para pedir a)uda$ lutando para suportar temperaturas &6lidas$ avalanches mort7(eras$ e$ por (im$ a not7cia devastadora de que as buscas tinham terminado$ Nando decide$ ento$ que ou voltava para casa ou morreria a tent1*lo+ ste livro revela aspectos ine8plorados da histria$ sobretudo os emocionais e a(ectivos+ 9 autor conse&ue levar*nos para dentro da (usela&em nos dias cru6is que se se&uiram ao acidente e narra$ pormenori.adamente$ situa5es nunca antes reveladas sobre a luta interna$ as emo5es violentas e as piores priva5es que aquele &rupo de )ovens teve de suportar para sobreviver+ /ila&re nos Andes 6 a histria arrebatadora de uma verdadeira aventura e uma re(le8o sobre a vida - beira da morte e sobre o poder do amor+ Nota da badana da contracapa:

NAN:9 0A;;A:9 tornou*se conhecido como um dos )ovens heris do desastre de 1!"#$ nos Andes+ Actualmente$ 6 propriet1rio de v1rias empresas sedeadas no 'ru&uai$ seu pa7s de ori&em$ incluindo uma cadeia de lo)as de (erra&ens$ empresas de publicidade e de mar<etin& e uma produtora de televiso$ para a qual produ. e apresenta pro&ramas sobre via&ens$ moda$ temas da actualidade e desportos motori.ados+ 8*piloto de competio$ ainda &osta de pilotar carros$ motos e barcos de corrida+ ,ive em /ontevideu$ no 'ru&uai$ com a esposa e as (ilhas+ ,INC ;A'= 6 escritor e colabora em v1rias revistas+ Al&uns contos (oram publicados no The Ne> ?or< Times /a&a.ine$ @os An&eles Times /a&a.ine$ ;eaderAs :i&est e =ports lllustrated$ entre outras publica5es+ A sua obra mais recente$ BhC Dod BonAt Do A>aC: Erain =cience and the Eiolo&C o( Eelie($ (oi escrita em parceria com o investi&ador Andre> Ne>ber&+ ,ive em 0ittsbur&h com a mulher e a (ilha+

Nota da contracapa: FNG9 H9I A INT @IDINCIA 9' A C9;AD / J' N9= =A@,9'+ H9I TG9*=9/ NT 9 A/9;$ 9 A/9; 0 @A= N9==A= HA/K@IA=$ 0 @A= ,I:A= J' : = LM,A/9= TG9 : = =0 ;A:A/ NT ,I, ;+F FNando 0arrado no apenas sobreviveu$ como demonstrou uma (ora e uma determinao que salvaram a sua vida e a dos seus 15 ami&os+ A&ora ele relata a sua e8perincia penosa * cativante$ esclarecedora$ modesta e tocante+ 'm testemunho impressionante do que o amor pode alcanar+F 0iers 0aul ;ead$ autor de 9s =obreviventes+ F/ila&re nos Andes 6 o relato surpreendente de uma provao inima&in1vel+ screvendo com uma assombrosa honestidade$ transmitindo toda a &ama de sensa5es e emo5es$ Nando 0arrado d1*nos conta da perseverana$ cora&em e criatividade necess1rias para sobreviver nos Andes por "# dias$ aps ter sido dado como mila&re dos Andes morto+ =e comear a ler este livro$ no

vai conse&uir lar&1*lo+F Lon Nra<auer$ autor de Into Thin Air FA e8perincia assustadora de Nando 0arrado *contada de modo envolvente$honesto e re(le8ivo *est1 entre as histrias de sobrevivncia mais dram1ticasdos Oltimosdois s6culos+F0eter =tar<$ autor de @ast Ereath: The @imits o( Adventure

PRLOGO Nas primeiras horas no havia nada$ nem medo nem triste.a$ nenhuma sensao da passa&em do tempo$ nem sequer um vislumbre de pensamento ou de memria$ apenas um silncio ne&ro e per(eito+ :epois apareceu a lu.$ uma (ina mancha cin.enta de lu. do dia$ e er&ui*me das trevas na sua direco$ como um mer&ulhador nadando lentamente para a super(7cie+ A conscincia inundou*me o c6rebro como uma hemorra&ia lenta e acordei$ com &rande di(iculdade$ para um mundo de lusco*(usco a meio caminho entre o sonho e o despertar+ 9uvi vo.es e senti movimento - minha volta$ mas os meus

pensamentos estavam obscurecidos e a minha viso enevoada+ = conse&uia ver silhuetas escuras e poas de lu. e sombra+ nquanto olhava$ con(uso$ para essas (ormas va&as$ vi que al&umas das sombras se moviam e por (im percebi que uma delas se debruava sobre mim+ * Nando$ podes ouv7r*meP 9uves*meP st1s bemP A sombra apro8imou*se ainda mais e ao (it1* la$ emudecido$ conver&iu num rosto humano+ ,i uma massa emaranhada de cabelo escuro e um par de pro(undos olhos castanhos+ Qavia a(abilidade neles * era al&u6m que me conhecia *$ mas por tr1s da a(abilidade havia mais al&uma coisa$ uma turbulncia$ uma dure.a$ uma sensao de desespero contido+ * ,amos l1$ Nando$ acordaR 0or que 6 que tenho tanto (rioP 0or que 6 que a cabea me di tantoP Tentei desesperadamente pronunciar estes pensamentos$ mas os meus l1bios no conse&uiam (ormar as palavras e o es(oro depressa es&otou as minhas (oras+ Hechei os

olhos e dei8ei*me resvalar de novo para as sombras+ /as lo&o ouvi outras vo.es e quando abri os olhos$ mais rostos pairavam sobre mim+ * st1 acordadoP Conse&ue ouvir*teP :i. al&uma coisa$ NandoR No desistas$ Nando+ stamos aqui conti&o+ AcordaR Tentei de novo (alar$ mas s conse&ui pro(erir um sussurro rouco+ :epois al&u6m se inclinou )unto a mim e (alou muito lentamente ao meu ouvido+ * Nando$ el avin se estrellR Ca7mos en las montaSas+ :espenh1mo*nos$ disse ele+ 9 avio caiu+ Ca7mos nas montanhas+ Compreendes$ NandoP No compreendia+ 0ercebi$ pelo tom de calma ur&ncia das palavras$ que era uma not7cia de &rande import%ncia+ /as no conse&uia alcanar o seu si&ni(icado ou apreender o (acto de que tinha al&uma coisa a ver comi&o+ A realidade parecia distante e amortecida$ como se eu estivesse preso num sonho e no conse&uisse (orar*me a despertar+ Hlutuei neste estado de con(uso durante horas$ mas

por (im os meus sentidos comearam a clarear e (ui capa. de perscrutar o que me rodeava+ :esde os meus primeiros momentos turvos de conscincia$ tinha (icado intri&ado com uma (ileira de suaves lu.es circulares por cima da minha cabea+ A&ora reconhecia que estas lu.es eram as pequenas )anelas redondas de um avio+ 0ercebi que estava deitado no cho da cabina de passa&eiros de um avio comercial$ mas quando olhei em (rente para a cabina do piloto$ vi que nada neste avio parecia certo+ A (usela&em tinha rolado para um dos lados$ de (orma que as minhas costas e a cabea estavam apoiadas contra a parede in(erior do lado direito do avio$ enquanto as minhas pernas se estendiam pelo corredor central inclinado para cima+ A maioria dos assentos do avio desaparecera+ Tubos e (ios baloiavam do tecto dani(icado e pontas ras&adas do material de isolamento pendiam como remendos su)os de buracos nas paredes amassadas+ 9 cho - minha volta estava espar&ido de pedaos de pl1stico rachado$

(ra&mentos de metal retorcido e outros escombros soltos+ ra de dia+ 9 ar estava &elado e$ mesmo no meu estado de torpor$ a (erocidade daquele (rio dei8ou*me atnito+ ,ivera toda a minha vida no 'ru&uai$ um pa7s quente$ onde mesmo os Invernos so suaves+ A minha Onica e8perincia e(ectiva do Inverno (ora quando$ aos de.asseis anos$ morei em =a&ina>$ no /ichi&an$ como estudante num pro&rama de interc%mbio estudantil+ No levara quaisquer roupas quentes para =a&ina> e recordo*me da minha primeira e8perincia com uma verdadeira ra)ada invernosa da .ona central dos stados 'nidos$ como o vento cortou atrav6s do meu (ino casaco primaveril e como os meus p6s se trans(ormaram em &elo dentro dos mocassins leves+ /as nunca ima&inara nada parecido com as penetrantes ra)adas abai8o de .ero que sopravam atrav6s da (usela&em+ ra um (rio selva&em$ que esma&ava os ossos$ que queimava a minha pele como 1cido+ =entia dor em todas as c6lulas do meu corpo e$ enquanto tremia

espasmodicamente nas &arras daquele (rio$ cada instante parecia durar uma eternidade+ :eitado no cho do avio cheio de correntes de ar$ no havia hiptese de me aquecer+ /as o (rio no era a minha Onica preocupao+ Qavia tamb6m uma dor late)ante na minha cabea$ um martelar to brutal e (ero. que parecia que um animal selva&em tinha sido encerrado dentro do meu cr%nio e estava desesperadamente a raspar com as patas para escapar+ Com cuidado$ estendi a mo para tocar no cimo da cabea+ Co1&ulos de san&ue seco emplastravam o meu cabelo e trs cortes ensan&uentados (ormavam um tri%n&ulo denteado de cerca de de. cent7metros acima da minha orelha direita+ =enti arestas 1speras de osso quebrado por bai8o do san&ue coa&ulado e$ quando pressionei levemente$ tive uma sensao espon)osa de al&o a ceder+ 9 meu estTma&o contraiu*se quando percebi o que isso si&ni(icava * estava a pressionar pedaos quebrados do meu cr%nio contra a super(7cie do meu

c6rebro+ 9 corao bateu*me contra o peito+ A respirao saiu*me aos arranques+ /esmo quando estava prestes a entrar em p%nico$ vi aqueles olhos castanhos por cima de mim e reconheci por (im o rosto do meu ami&o ;oberto Canessa+ * 9 que aconteceuP * per&untei*lhe+ 9nde estamosP ;oberto (ran.iu o sobrolho enquanto se inclinava para e8aminar os (erimentos na minha cabea+ Hora sempre um indiv7duo s6rio$ determinado e (orte e$ quando lhe (itei os olhos$ vi toda a tenacidade e con(iana em si prprio por que era conhecido+ /as havia qualquer coisa nova no seu rosto$ al&o indistinto e perturbante que nunca vira antes+ ra o olhar atormentado de um homem que lutava por acreditar em al&uma coisa inacredit1vel$ de al&u6m a vacilar perante uma surpresa avassaladora+ * stiveste inconsciente durante trs dias * disse$ sem nenhuma emoo na vo.+ L1 t7nhamos desistido de ti+ stas palavras no (a.iam qualquer sentido+

* 9 que 6 que me aconteceuP * per&untei+ 0or que 6 que est1 tanto (rioP * Compreendes o que di&o$ NandoP * contrapTs ;oberto+ :espenh1mo*nos nas montanhas+ 9 avio caiu+ stamos aqui perdidos+ Abanei (racamente a cabea em con(uso$ ou ne&ao$ mas no podia ne&ar durante muito tempo o que acontecia - minha volta+ 9uvi &emidos (racos e &ritos sObitos de dor e comecei a entender que eram os sons de outras pessoas a so(rer+ ,i os (eridos deitados em camas e redes improvisadas por toda a (usela&em e outros vultos inclinados para os a)udarem$ (alando bai8inho uns com os outros enquanto iam e vinham pela cabina com serena determinao+ ;eparei$ pela primeira ve.$ que a parte da (rente da minha camisa estava coberta por uma crosta hOmida castanha+ stava pe&anhenta e &rumosa quando lhe toquei com a ponta de um dedo e percebi que esta triste imund7cie era o meu prprio san&ue seco+ * Compreendes$ NandoP * per&untou ;oberto

de novo+ @embras*te$ est1vamos no avio+++ 7amos para o Chile+++ Hechei os olhos e assenti com a cabea+ Tinha sa7do das sombras$ a minha con(uso )1 no me conse&uia escudar da verdade+ Compreendi tudo e$ enquanto ;oberto limpava delicadamente a crosta de san&ue do meu rosto$ comecei a recordar+

1 ANTES ra se8ta*(eira$ dia 12 de 9utubro+ Erinc1mos com o (acto de sobrevoarmos os Andes numa data to a&oirenta$ mas os )ovens di.em piadas deste &6nero com tanta (acilidade+ 9 nosso voo tinha sa7do um dia antes de /ontevideu$ a minha cidade natal$ com destino a =antia&o do Chile+ ra um voo (retado num bimotor Hairchild com propulso a )acto e transportava a minha equipe de r%&uebi * o clube de r%&uebi 9ld Christians * para um )o&o amistoso contra uma &rande equipe chilena+ Qavia quarenta e cinco pessoas a bordo$ incluindo quatro membros da tripulao * piloto$ co*piloto$ mec%nico e comiss1rio de bordo+ A maioria dos

passa&eiros era (ormada pelos meus cole&as de equipe$ mas tamb6m nos acompanhavam ami&os$ (amiliares e outros apoiantes da equipe$ incluindo a minha me u&enia e a minha irm mais nova$ =usC$ que estavam sentadas do outro lado do corredor$ uma (ila - minha (rente+ 9 nosso plano ori&inal era voarmos sem qualquer escala at6 =antia&o$ uma via&em de cerca de trs horas e meia+ 0or6m$ aps apenas al&umas horas de voo$ as not7cias de mau tempo nas montanhas nossa (rente (oraram o piloto do Hairchild$ Lulio Herradas$ a aterrar na velha cidade colonial espanhola de /endo.a$ que (ica a leste das colinas no sop6 dos Andes+ Aterr1mos em /endo.a - hora do almoo com a esperana de partirmos de novo dentro de poucas horas+ /as o boletim meteorol&ico no era animador e em breve se tornou claro que ter7amos de passar a noite na cidade+ Nenhum de ns &ostou da ideia de perder um dia de via&em$ mas /endo.a era um s7tio encantador e assim decidimos tirar o maior partido da nossa

estada no local+ Al&uns dos rapa.es sentaram*se nos ca(6s nos passeios das ruas lar&as e borde)adas de 1rvores de /endo.a ou (oram visitar os bairros histricos da cidade+ u passei a tarde com al&uns ami&os assistindo a uma corrida de automveis numa pista (ora da cidade+ A noite$ (omos ao cinema$ enquanto al&uns dos outros (oram danar com umas rapari&as ar&entinas que tinham conhecido+ A minha me e a =usC passaram o tempo a e8plorar as lo)as (ant1sticas de /endo.a$ comprando presentes para os ami&os no Chile e lembranas para a (am7lia+ A minha me (icou especialmente satis(eita por descobrir um par de sapatinhos encarnados para beb6 numa pequena lo)a$ pois achou que seria uma prenda per(eita para o novo beb6 da minha irm Draciela+ A maioria de ns dormiu at6 tarde na manh se&uinte e quando acord1mos est1vamos ansiosos para nos irmos embora$ mas no havia ainda not7cias sobre a nossa partidaU por isso$ separ1mo* nos para vermos um pouco mais de /endo.a+

0or (im$ (omos avisados para nos reunirmos no aeroporto -s tre.e em ponto$ mas quando l1 che&1mos descobrimos que Herradas e o seu co*piloto$ :ante @a&urara$ no tinham ainda decidido se partir7amos ou no+ ;ea&imos a esta not7cia com (rustrao e raiva$ mas nenhum de ns entendia a deciso di(7cil que os pilotos tinham de tomar+ 9 boletim meteorol&ico dessa manh avisava que havia al&uma turbulncia na nossa rota de voo$ mas depois de (alar com o piloto de um avio de car&a que acabara de che&ar de =antia&o$ Herradas estava con(iante que o Hair*child poderia en(rentar com se&urana o mau tempo+ 9 problema mais &rave era a hora do dia+ L1 est1vamos no in7cio da tarde+ Juando os passa&eiros acabassem de embarcar e tudo estivesse acertado com os (uncion1rios do aeroporto$ )1 passaria muito das duas+ A tarde$ o ar quente sobe das colinas ar&entinas e encontra*se com o ar &elado acima da linha da neve &erando uma instabilidade traioeira na atmos(era sobre as

montanhas+ 9s nossos pilotos sabiam que essa era a altura mais peri&osa para sobrevoar os Andes+ No havia (orma de prever onde essas correntes em redemoinho poderiam atacar e$ se nos atin&issem$ o nosso avio seria atirado de um lado para o outro como um brinquedo+ 0or outro lado$ no pod7amos (icar parados em /endo.a+ 9 nosso avio era um Hairchild H*##" que t7nhamos alu&ado - Hora A6rea uru&uaia+ As leis da Ar&entina proibiam que um avio militar estran&eiro permanecesse em solo ar&entino por mais de vinte e quatro horas+ Como o nosso tempo estava quase a es&otar* se$ Herradas e @a&urara tinham de tomar uma deciso r1pida: deveriam partir para =antia&o e en(rentar os c6us vespertinos ou re&ressar a /ontevideu com o Hairchild e acabar assim com as nossas (6riasP nquanto os pilotos ponderavam as suas op5es$ a nossa impacincia cresceu+ L1 t7nhamos perdido um dia da nossa via&em ao Chile e est1vamos (rustrados com a possibilidade de perdermos mais dias+ Vramos )ovens

cora)osos$ destemidos e cheios de si$ e irritava*nos o (acto de as nossas (6rias estarem a ir por 1&ua abai8o por causa do que consider1vamos um receio in(undado dos nossos pilotos+ No escondemos esses sentimentos+ Assobi1mos e .omb1mos dos pilotos quando os vimos no aeroporto+ 0rovoc1mo*los e pusemos em causa a sua competncia+ * Contrat1mo*los para nos levarem ao Chile * al&u6m &ritou * e 6 isso que queremos que (aamR No 6 poss7vel saber se o nosso comportamento in(luenciou a deciso deles *sem dOvida que pareceu desestabili.1*los * mas$ por (im$ aps uma Oltima discusso com @a&urara$ Herradas olhou para o &rupo que esperava impaciente por uma resposta e anunciou que o voo para =antia&o iria prosse&uir+ Acolhemos esta not7cia com um ruidoso aplauso+ 9 Hairchild partiu (inalmente do aeroporto de /endo.a de.oito minutos depois das duas$ hora local+ =ubimos$ o avio inclinou*se (a.endo uma curva abrupta para a esquerda e em breve est1vamos a voar para

sul$ com os Andes ar&entinos a elevarem*se no nosso lado direito$ no hori.onte a ocidente+ 0elas )anelas do lado direito da (usela&em contemplei as montanhas$ que se er&uiam retumbantes do planalto seco abai8o de ns como uma mira&em ne&ra$ to sombrias e ma)estosas$ to assombrosamente vastas e enormes$ que s o (acto de olhar para elas (e. o meu corao bater mais depressa+ nrai.adas em leitos de rocha macia com bases colossais que se estendiam por v1rios quilmetros$ os seus cumes ne&ros er&uiam*se das plan7cies$ cada pico impelindo o se&uinte$ de (orma que pareciam (ormar uma colossal muralha (orti(icada+ u no era um )ovem com tendncias po6ticas$ mas parecia e8istir um aviso na &rande autoridade com que estas montanhas se mantinham ali (irmes e era imposs7vel no pensar nelas como seres vivos$ dotadas de mente e corao e de uma conscincia anti&a e cism1tica+ No surpreende que os Anti&os considerassem estas montanhas como lu&ares sa&rados$

como a entrada para o para7so e a morada dos deuses+ 9 'ru&uai 6 um pa7s de bai8a altitude e$ como a maior parte dos meus ami&os no avio$ o meu conhecimento sobre os Andes$ ou sobre qualquer outro tipo de montanha$ limitava*se ao que lera nos livros+ Na escola aprendramos que a cordilheira dos Andes 6 o sistema montanhoso mais e8tenso do mundo$ atravessando a Am6rica do =ul desde a ,ene.uela$ no norte$ at6 ponta meridional do continente$ na Tierra del Hue&o+ u tamb6m sabia que os Andes so a se&unda cordilheira mais elevada do planetaU em termos de altura m6dia$ s os Qimalaias so mais altos+ 9uvira pessoas re(erir*se aos Andes como uma das maiores maravilhas &eol&icas da Terra e a viso que tive do avio (e.*me entender de (orma visceral o que isso si&ni(icava+ 0ara norte$ sul e ocidente$ as montanhas estendiam*se at6 onde a vista alcanava e$ apesar de se encontrarem a muitos quilmetros de dist%ncia$ a sua altura e massa (a.iam com que parecessem

intranspon7veis+ :e (acto$ pelo que nos di.ia respeito$ eram*no realmente+ 9 nosso destino$ =antia&o$ (ica quase directamente a oeste de /endo.a$ mas a re&io dos Andes que separa as duas cidades 6 uma das sec5es mais elevadas de toda a cordilheira e alber&a al&umas das montanhas mais altas do mundo+ A7 al&ures$ por e8emplo$ encontra* se Aconc1&ua$ a montanha mais alta do hemis(6rio ocidental e uma das sete mais altas do planeta+ Com um cume de 3!5! metros$ 6 apenas 1W!4 metros mais bai8a do que o verest e as suas vi.inhas so &i&antes$ incluindo o monte /ercedario de 3"45 metros e o monte Tupon&ato que se er&ue a 353! metros+ ;odeando estes autnticos monstros encontram*se outros &randes picos com alturas entre XW44 e 3444 metros$ que nin&u6m nesses lu&ares remotos se deu ao trabalho de bapti.ar+ Com estes cumes to elevados er&uendo*se no nosso caminho$ o Hairchild$ com a sua altitude m18ima de cru.eiro de 3W5W metros$ no podia de (orma al&uma estabelecer uma rota

directa leste*oeste para =antia&o+ 9s pilotos tinham assim traado um percurso que nos levaria cerca de 154 quilmetros para sul de /endo.a at6 ao des(iladeiro l 0lanchn$ um estreito corredor atrav6s das montanhas com picos su(icientemente bai8os para o avio passar+ ,oar7amos para sul$ ao lon&o das colinas a leste no sop6 dos Andes$ com as montanhas sempre - nossa direita$ at6 che&armos ao des(iladeiro+ nto curvar7amos para oeste e atravessar7amos as montanhas+ :epois de passar as montanhas$ do lado chileno$ virar7amos para a direita e voar7amos para norte$ para =antia&o+ 9 voo deveria levar cerca de uma hora e meia+ star7amos em =antia&o antes do escurecer+ Na primeira parte da via&em$ o c6u estava ameno e che&1mos perto do des(iladeiro l 0lanchn em menos de uma hora+ V claro que eu no sabia o nome do des(iladeiro$ nem nenhum dos detalhes do voo+ /as no pude dei8ar de reparar que depois de voarmos durante quilmetros com as montanhas sempre distantes a ocidente$ t7nhamos virado

para oeste e est1vamos a&ora a voar directamente para o corao da cordilheira+ u estava sentado - )anela no lado esquerdo do avio e$ enquanto observava$ a mila&re dos Andes paisa&em plana e incaracter7stica l1 em bai8o pareceu saltar da terra$ (ormando$ primeiro$ colinas escarpadas e depois elevando*se e arqueando*se nas e8traordin1rias convolu5es de verdadeiras montanhas+ Cumes em (orma de barbatanas de tubaro er&uiam*se como velas pretas a pairar no ar+ 0icos ameaadores espetavam* se como lanas &i&antescas ou l%minas partidas de machados de &uerra+ streitos vales &laciares cortavam as encostas 7n&remes$ (ormando (iadas de corredores pro(undos$ sinuosos e cobertos de neve que se amontoavam e se dobravam uns sobre os outros$ criando um labirinto selva&em e intermin1vel de &elo e pedra+ No hemis(6rio sul$ o Inverno )1 dera lu&ar ao comeo da 0rimavera$ mas nos Andes as temperaturas ainda desciam de (orma rotineira aos dois &raus abai8o de .ero e o ar era to seco

como num deserto+ u sabia que as avalanches$ tempestades de neve e ventos muito (ortes eram vul&ares nestas montanhas e que o Inverno anterior (ora um dos mais ri&orosos re&istados at6 - data$ com quedas de neve de v1rias centenas de metros nal&umas .onas+ No vi cor nenhuma nas montanhas$ apenas manchas mudas de preto e cin.a+ No havia suavidade$ nem vida$ apenas rocha e neve e &elo e$ quando olhei para bai8o para toda aquela imensido escarpada$ tive de rir da arro&%ncia dos que al&uma ve. acreditaram que os seres humanos conquistaram a Terra+ Continuando a olhar pela )anela$ notei que se estavam a (ormar pequenos tu(os de nevoeiro e depois senti uma mo no meu ombro+ * Troca de lu&ar comi&o$ Nando+ Juero ver as montanhas+ ra o meu ami&o 0anchito$ que estava sentado na co8ia ao meu lado+ Assenti com a cabea e levantei*me+ Juando me pus de p6 para trocar de lu&ar$ al&u6m &ritou: * 0ensa r1pido$ NandoR virei*me mesmo a tempo de apanhar uma bola de r%&uebi que

al&u6m atirara do (undo da cabina dos passa&eiros+ 0assei a bola para a (rente e a(undei*me no meu lu&ar+ Y nossa volta todos riam e conversavam$ as pessoas iam de lu&ar em lu&ar pelo corredor para (alar com os cole&as+ Al&uns deles$ incluindo o meu ami&o mais mila&re dos Andes anti&o$ Duido /a&ri$ estavam na parte traseira do avio a )o&ar -s cartas com al&uns dos membros da tripulao$ incluindo o comiss1rio de bordo$ mas quando a bola comeou a ressaltar pela cabina$ o comiss1rio avanou e tentou que as coisas se acalmassem+ * Duardem a bola * &ritou+ =osse&uem e$ por (avor$ voltem para os vossos lu&aresR /as 6ramos )ovens )o&adores de r%&uebi a via)ar com os nossos ami&os e no quer7amos sosse&ar+ A nossa equipe$ o 9ld Christians de /ontevideu$ era uma das melhores equipes de r%&uebi do 'ru&uai e lev1vamos muito a s6rio os nossos )o&os normais+ 0or6m$ no Chile$ )o&ar7amos apenas uma partida amistosa$ por isso esta via&em era na realidade uma via&em de (6rias para ns e no

avio a sensao era de que as (6rias )1 tinham comeado+ ra ptimo via)ar com os ami&os$ especialmente com estes ami&os+ T7nhamos passado por tanta coisa )untos *todos os anos de (ormao e treino$ as derrotas dilacerantes$ as vitrias di(7ceis+ Crescramos como cole&as de equipe$ valendo*nos da (ora uns dos outros$ aprendendo a con(iar uns nos outros nos momentos de &rande presso+ /as o )o&o de r%&uebi no (or)ara s a nossa ami.ade$ (ormara tamb6m o nosso car1cter e unira*nos como irmos+ A maior parte dos )o&adores do 9ld Christians conhecia*se h1 mais de de. anos$ desde o tempo em que )o&1vamos na escola$ sob a orientao dos Irmos cristos irlandeses no Col6&io =tella /aris+ 9s Irmos tinham che&ado ao 'ru&uai$ vindos da Irlanda$ no in7cio da d6cada de 1!54$ a convite de um &rupo de pais catlicos que queria que (undassem uma escola particular catlica em /ontevideu+ Cinco Irmos irlandeses aceitaram o convite e$ em 1!55$ criaram o

Col6&io =tella /aris$ uma escola particular para rapa.es entre os nove e os de.asseis anos de idade$ situada na re&io de Carrasco$ onde a maioria dos estudantes morava+ 0ara os Irmos$ o principal ob)ectivo de uma educao catlica era (ormar o car1cter e no o intelecto$ e os seus m6todos de ensino (risavam a disciplina$ a devoo$ o altru7smo e o respeito+ 0ara promover estes valores (ora da sala de aula$ os Irmos desencora)aram a nossa natural pai8o sul* americana pelo (utebol * um )o&o que$ na opinio deles$ (omentava o e&o7smo * e diri&iram*nos para o r%&uebi$ um )o&o mais duro$ mais &rosseiro+ Q1 muito tempo que o r%&uebi 6 uma pai8o irlandesa$ mas era quase desconhecido no nosso pa7s+ Ao princ7pio o )o&o pareceu*nos estranho * to brutal e doloroso de se )o&ar$ tantos empurr5es e encontr5es e to pouco do (ranco &arbo do (utebol+ 0or6m$ os Irmos acreditavam piamente que as qualidades necess1rias para dominar este desporto eram as mesmas caracter7sticas essenciais para se

viver uma boa vida catlica * humildade$ tenacidade$ autodisciplina e devoo ao pr8imo * e estavam determinados a (a.er* nos praticar aquele desporto e a )o&1*lo bem+ No demor1mos a aprender que quando os Irmos se empenhavam num propsito qualquer$ no havia quase nada que os dissuadisse+ Assim pusemos de lado as nossas bolas de (utebol e trav1mos conhecimento com a bola &rande e pontuda utili.ada no r%&uebi+ m lon&os e duros treinos nos campos atr1s da escola$ os Irmos comearam do .ero$ e8ercitando*nos em todas as duras comple8idades do )o&o * rea&rupamentos e (orma5es espont%neas$ (orma5es ordenadas e alinhamentos$ como pontapear$ passar e placar+ Aprendemos que os )o&adores de r%&uebi no usavam protec5es ou capacetes$ mas que se esperava que mesmo assim )o&assem de (orma a&ressiva e com &rande cora&em (7sica+ /as o r%&uebi era mais do que um )o&o de (ora brutaU e8i&ia uma estrat6&ia slida$ pensamento r1pido e a&ilidade+ Acima de

tudo$ o )o&o e8i&ia que os cole&as de equipe desenvolvessem um sentimento de con(iana inabal1vel+ 8plicaram*nos que$ quando um dos nossos cole&as de equipe cai ou 6 atirado ao cho$ Ftorna*se relvaF+ ra uma (orma de di.er que um )o&ador ca7do pode ser pisado e esma&ado pela equipe advers1ria como se (i.esse parte do relvado+ 'ma das primeiras coisas que nos ensinaram (oi como procedermos quando um cole&a de equipe se torna relva: FTm de se trans(ormar no protector dele+ Tm de se sacri(icar para o escudar+ le tem de saber que pode contar convosco+F 0ara os Irmos$ o r%&uebi era mais do que um )o&o$ era um desporto elevado ao n7vel de uma disciplina moral+ No seu %ma&o estava a convico (6rrea de que nenhum outro desporto ensinava de (orma to dedicada a import%ncia de lutar$ de so(rer e de se sacri(icar na prossecuo de um ob)ectivo comum+ :e(endiam este ponto com tanta pai8o que no t7nhamos outra escolha seno acreditar neles e$ quando come1mos a entender melhor o )o&o$ percebemos que

eles tinham ra.o+ m termos simples$ o ob)ectivo do r%&uebi 6 adquirir o controlo da bola * em &eral atrav6s de uma combinao de astOcia$ velocidade e (ora bruta * e depois$ passando*a habilmente de um cole&a a correr para outro$ levar a bola para l1 da Flinha de ensaioF para marcar pontos+ 9 r%&uebi pode ser um )o&o de velocidade e a&ilidade impressionantes$ de passes milim6tricos e manobras evasivas brilhantes+ /as para mim$ a essncia do )o&o s pode ser encontrada na ml6e brutal e controlada conhecida como (ormao ordenada$ a disposio mais caracter7stica do r%&uebi+ Numa (ormao ordenada$ cada equipe (orma um amontoado compacto$ com trs linhas$ com os )o&adores a&achados ombro a ombro com os braos encai8ados uns nos outros$ (ormando uma densa cunha humana+ As duas (orma5es ordenadas chocam e a primeira linha de uma das (orma5es ordenadas cola os ombros com a primeira linha da (ormao advers1ria (ormando um c7rculo (echado+ Ao sinal do 1rbitro$ a bola 6

atirada para dentro deste c7rculo e a (ormao ordenada de cada equipe tenta empurrar a outra para lon&e da bola para que um dos seus )o&adores da primeira linha possa pontape1*la para tr1s atrav6s das pernas dos seus cole&as de equipe para a reta&uarda da (ormao ordenada$ onde o m6dio de (ormao est1 - espera para a arrancar e passar para um dos )o&adores que esto atr1s e que dar1 in7cio ao ataque+ 9 )o&o dentro da (ormao ordenada 6 (ero. *)oelhos batem em tmporas$ cotovelos chocam contra ma8ilares$ as canelas san&ram constantemente por mila&re dos Andes causa dos pontap6s das chuteiras+ V um trabalho duro$ di(7cil$ mas tudo muda lo&o que o m6dio de (ormao conse&ue libertar a bola e o ataque comea+ 9 primeiro passe poder1 ser para tr1s para o 1&il m6dio de abertura$ que se esquivar1 aos de(esas$ &anhando tempo at6 que os )o&adores atr1s dele descubram campo aberto+ Juando est1 prestes a ser arrastado para o cho$ o m6dio de abertura atira a bola para o primeiro

centro$ que evita o &olpe de um dos placadores mas so(re uma rasteira do se&uinte e quando tropea para a (rente passa a bola para o ponta atr1s dele+ A&ora a bola 6 atirada rapidamente de um )o&ador para outro *asa para ponta para centro e de volta ao ponta$ todos eles abrindo caminho com &olpes$ (intas$ mer&ulhos e encontr5es$ antes dos placadores os arrastarem para o cho+ 9s )o&adores que levam a bola sero atacados pelo caminho$ haver1 (orma5es espont%neas quando a bola cair$ cada cent7metro ser1 uma batalha$ mas ento um dos nossos homens descobrir1 um determinado %n&ulo$ uma pequena )anela de lu. e$ com uma Oltima e8ploso de es(oro$ passar1 a correr pelos derradeiros de(ensores e mer&ulhar1 pela linha de ensaio para marcar os pontos+ Assim$ todo aquele penoso trabalho da (ormao ordenada se trans(ormou numa dana maravilhosa+ nenhum homem pode di.er que o m6rito 6 s seu+ 9 ensaio (oi marcado cent7metro a cent7metro$ &raas a uma acumulao de

es(oros individuais e no importa quem por (im levou a bola para l1 da linha de ensaio$ a &lria pertence*nos a todos+ 9 meu papel na (ormao ordenada era alinhar por tr1s dos )o&adores a&achados da primeira linha$ a minha cabea en(iada entre as suas ancas$ os meus ombros impelindo*lhes as co8as e os meus braos esticados por cima dos traseiros deles+ Juando o )o&o comeava$ eu lanava* me para a (rente com toda a (ora e tentava empurrar a (ormao ordenada+ ;ecordo*me to bem da sensao: ao princ7pio o peso da (ormao advers1ria parece imenso e imposs7vel de se mover+ /esmo assim$ (a.emos (inca*p6 no relvado$ a&uentamos o impasse$ recusamos desistir+ ;ecordo*me$ em momentos de es(oro e8tremo$ de me arremessar para a (rente at6 as pernas (icarem completamente retesadas$ com o corpo bai8o$ direito e paralelo ao cho$ empurrando desesperado o que parecia ser um muro de pedra slido+ 0or ve.es$ o impasse parecia durar interminavelmente$ mas se mantiv6ssemos as nossas posi5es e

todos (i.6ssemos o nosso trabalho$ a resistncia abrandaria e$ mila&rosamente$ o ob)ecto inamov7vel comearia lentamente a me8er*se+ Isto 6 que 6 e8traordin1rio: no prprio momento da vitria no podemos isolar o nosso es(oro individual do es(oro de toda a (ormao+ No conse&uimos saber onde acaba a nossa (ora e comeam os es(oros dos outros+ Num certo sentido$ dei8amos de e8istir como seres humanos individuais+ :urante um breve momento esquecemo*nos de ns prprios+ Tornamo* nos parte de al&o maior e mais poderoso do que poder7amos ser+ 9 nosso es(oro e a nossa determinao desvanecem*se na determinao colectiva da equipe e se esta determinao estiver unida e (ocada$ a equipe lana*se para a (rente e a (ormao ordenada comea ma&icamente a mover*se+ 0ara mim$ esta 6 a essncia do r%&uebi+ Nenhum outro desporto nos o(erece uma sensao to intensa de abne&ao e propsito colectivo+ Acredito que se)a por isso que os )o&adores de r%&uebi em todo o

mundo sintam uma tal pai8o pelo )o&o e um tal sentimento de (raternidade+ Claro que$ sendo to )ovem$ eu no sabia e8primir tudo isto em palavras$ mas sabia$ tal como os meus cole&as de equipe$ que havia qualquer coisa especial naquele )o&o e$ sob a orientao dos Irmos$ desenvolvemos um enorme amor pelo desporto que (or)ava as nossas ami.ades e as nossas vidas+ :urante oito anos )o&1mos com &rande entusiasmo pelos Irmos * uma li&a de rapa.es com nomes latinos a )o&ar um )o&o com pro(undas ra7.es in&lesas sob o c6u soalheiro do 'ru&uai e usando com or&ulho o trevo verde irlands nos nossos uni(ormes+ :e (acto$ o )o&o passou de tal (orma a (a.er parte das nossas vidas que$ quando nos (orm1mos no =tella /aris com de.asseis anos$ muitos de ns no conse&uiram a&uentar a ideia de que no )o&ar7amos mais+ A nossa salvao che&ou com o clube 9ld Christians$ uma equipe de r%&uebi particular (ormada em 1!35 por anti&os alunos do pro&rama de r%&uebi do =tella /aris$ para dar

oportunidade aos )o&adores do =tella /aris de continuarem a )o&ar depois de terminarem a escola+ Juando os Irmos che&aram ao 'ru&uai$ poucas pessoas tinham visto um )o&o de r%&uebi$ mas$ no (inal da d6cada de 1!34$ o )o&o )1 estava a &anhar popularidade e havia muitas equipes boas para )o&ar com o 9ld Christians+ m 1!35$ entr1mos para a @i&a Nacional de ;%&uebi e$ em breve$ )1 nos t7nhamos posicionado como uma das melhores equipes do pa7s$ vencendo o campeonato nacional em 1!3W e 1!"4+ ncora)ados por este sucesso$ come1mos a marcar )o&os na Ar&entina e rapidamente descobrimos que pod7amos de(rontar as melhores equipes que aquele pa7s tinha+ m 1!"1$ (omos at6 ao Chile$ onde nos sa7mos bem em )o&os contra advers1rios (ortes$ incluindo a equipe nacional chilena+ A via&em (oi um sucesso to &rande que se decidiu que voltar7amos neste ano$ em 1!"#+ u andava h1 meses ansioso por aquela via&em e$ olhando em volta da cabina de passa&eiros$ no havia dOvida de que os meus cole&as

sentiam o mesmo+ T7nhamos passado por tanta coisa )untos+ u sabia que as ami.ades que (i.era naquela equipe de r%&uebi durariam toda a vida e estava muito contente por ter tantos ami&os no avio comi&o+ @1 estava Coco Nicholich$ o nosso avanado da se&unda linha$ e um dos )o&adores maiores e mais (ortes da equipe+ nrique 0latero$ s6rio e perseverante$ era um pilar *um dos tipos corpulentos que a)udavam a ancorar a primeira linha na (ormao ordenada+ ;oC QarleC era um ponta avanado$ que utili.ava a sua velocidade para se desviar dos placadores e dei81*los a a&arrar o ar+ ;oberto Canessa era ponta e um dos )o&adores mais (ortes e duros da equipe+ Arturo No&ueira era o nosso m6dio de abertura$ muito bom nos passes lon&os e o que dava os melhores pontap6s da equipe+ 9lhando para Antnio ,i.intin$ com as suas costas lar&as e pescoo &rosso$ era (1cil perceber que era um dos avanados da primeira linha que a&uentava a maior parte do peso na (ormao ordenada+ Dustavo Zerbino *cu)a cora&em e

determinao eu sempre admirei *era um )o&ador vers1til que preenchia muitas posi5es+ /arcelo 0ere. del Castillo$ outro ponta avanado$ era muito r1pido$ muito valente$ carre&ava maravilhosamente a bola e era um placador (ero.+ /arcelo era tamb6m o capito da nossa equipe$ um l7der a quem con(iar7amos as nossas vidas+ Hora ideia de /arcelo voltar ao Chile e trabalhou bastante para tornar tudo aquilo poss7velU alu&ara o avio$ contratara os pilotos$ or&ani.ara os )o&os no Chile e conse&uira que todos se entusiasmassem com a via&em+ Qavia outros * Ale8is Qounie$ Dastn Costemalle$ :aniel =ha> *$ todos e8celentes )o&adores e todos meus ami&os+ /as o meu ami&o mais anti&o era Duido /a&ri+ T7nhamo*nos conhecido no meu primeiro dia no Col6&io =tella /aris * eu tinha oito anos e Duido era um ano mais velho * e desde a7 t7nhamos (icado insepar1veis+ u e Duido crescemos )untos$ a )o&ar (utebol e partilhando uma pai8o por motos$ carros e corridas de automveis+ Juando tinha quin.e anos$ ambos t7nhamos

motocicletas que t7nhamos modi(icado de (orma idiota *retirando o silencioso$ os picas e os &uarda*lamas *e &ui1vamo*las at6 @as :elicias$ uma (amosa lo)a de &elados no nosso bairro$ onde nos bab1vamos pelas miOdas do Col6&io =a&rado Cora.n$ na esperana de impression1*las com as nossas motori.adas com o motor acelerado+ Duido era um ami&o em quem se podia con(iar$ com um bom sentido de humor e riso (1cil+ ra tamb6m um not1vel m6dio de (ormao$ r1pido e esperto como uma raposa$ com boas mos e muita cora&em+ =ob a orientao dos Irmos$ ambos aprendemos a amar o )o&o de r%&uebi com consumidora pai8o+ A medida que as temporadas passavam$ 7amos trabalhando bastante para melhorar as nossas capacidades e$ quando completei quin.e anos$ )1 t7nhamos conquistado as nossas posi5es nos [, 0rimeiros do =tella /aris$ a (ormao principal da equipe+ :epois de acabarmos a escola$ ambos entr1mos para o 9ld Christians e pass1mos v1rias temporadas (eli.es aproveitando a vida social

de qualidade dos )ovens )o&adores de r%&uebi+ ssa turbulncia terminou bruscamente para Duido em 1!3!$ quando conheceu e se apai8onou pela bela (ilha de um diplomata chileno+ la era a&ora sua noiva e ele sentia*se satis(eito por se comportar como deve ser por causa dela+ :epois do noivado de Duido$ passei a v*lo com menos (requncia e comecei a passar mais tempo com o meu outro &rande ami&o$ 0anchito Abal+ 0anchito era um ano mais novo do que eu e$ embora se tivesse (ormado no =tella /aris e (osse um anti&o membro dos [, 0rimeiros da escola$ s nos t7nhamos conhecido h1 al&uns anos$ quando 0anchito entrara para o 9ld Christians+ Hic1mos instantaneamente ami&os e$ nos anos que se se&uiram$ torn1mo*nos to che&ados como irmos$ usu(ruindo de uma (orte camarada&em e de uma pro(unda simpatia mOtua$ embora para muitos possamos ter parecido um par inveros7mil+ 0anchito era o nosso ponta$ uma posio que e8i&e uma combinao de velocidade$ (ora$

inteli&ncia$ a&ilidade e re(le8os e8tremamente r1pidos+ =e e8iste uma posio mais sedutora numa equipe de r%&uebi$ 6 a posio de ponta e 0anchito era per(eito para esse papel+ Com pernas lon&as e ombros lar&os$ velo. como um raio e com a a&ilidade de uma chita$ )o&ava com tanta &raa natural que at6 as suas )o&adas mais brilhantes pareciam no lhe custar nada+ /as tudo parecia ser assim para 0anchito$ em especial a sua outra &rande pai8o *andar atr1s de rapari&as bonitas+ Claro que no atrapalhava o (acto de ele ter o aspecto belo e loiro de uma estrela de cinema$ ou o (acto de ser rico$ um ptimo atleta e abenoado com o tipo de carisma natural que a maioria de ns apenas sonha ter+ u acreditava$ nessa altura$ que no e8istia nenhuma mulher que pudesse resistir a 0anchito se ele se interessasse por ela+ No tinha a menor di(iculdade em encontrar rapari&asU parecia que elas vinham ter com ele e ele conquistava*as com tanta (acilidade que por ve.es parecia ma&ia+ 'ma ve.$ por e8emplo$

no intervalo de um )o&o disse*me: *Arran)ei umas rapari&as para sairmos depois do )o&o+ Aquelas duas ali na primeira (ila+ u olhei para onde as rapari&as estavam sentadas+ Nunca v7ramos aquelas rapari&as antes+ * /as como 6 que conse&uisteP * per&untei* lhe+ No sa7ste do campoR 0anchito encolheu os ombros$ mas lembrei* me de que no in7cio do )o&o ele (ora atr1s de uma bola para l1 da linha de campo$ perto de onde as rapari&as estavam sentadas+ = teve tempo de sorrir para elas e di.er al&umas palavras$ mas para 0anchito era o su(iciente+ No meu caso era di(erente+ Como 0anchito$ eu tamb6m nutria uma &rande pai8o pelo r%&uebi$ mas o )o&o nunca era (1cil para mim+ Juando era criana$ partira ambas as pernas ao cair de uma varanda e a (ractura tinha*me dei8ado com o andar um pouco arqueado que me privava da li&eire.a necess1ria para )o&ar nas posi5es mais sedutoras do r%&uebi+ /as era alto$ resistente e r1pido$ por isso puseram*me a avanado na se&unda linha+ Ns$ avanados$ 6ramos bons

soldados de in(antaria$ sempre a arremessar os ombros para a (rente em (orma5es espont%neas e rea&rupamentos$ a trove)ar nas (orma5es ordenadas e a saltar bem alto para a&arrar a bola nos alinhamentos+ 9s avanados so em &eral os )o&adores mais volumosos e (ortes na equipe e$ embora eu (osse um dos mais altos$ era ma&ro para a minha altura+ Juando os corpos volumosos comeavam a voar$ era apenas com muito trabalho e determinao que eu conse&uia a&uentar (irme+ 0ara mim$ conhecer rapari&as tamb6m e8i&ia muito es(oro$ mas nunca dei8ei de tentar+ stava to obcecado com miOdas bonitas quanto 0anchito$ mas$ embora sonhando ser um conquistador natural como ele$ sabia que no tinha a classe que ele tinha+ 'm pouco t7mido$ com pernas compridas e desa)eitado$ culos de aros &rossos e um aspecto normal$ tinha de encarar o (acto de a maioria das rapari&as no me achar e8traordin1rio+ No que (osse impopular * tinha a minha quota*parte de encontros *$ mas mentiria se dissesse que as

rapari&as (a.iam (ila pelo Nando+ Tinha de me es(orar para despertar o interesse de uma rapari&a$ mas mesmo quando o conse&uia$ as coisas no corriam sempre con(orme o planeado+ 'ma ve.$ por e8emplo$ conse&ui$ depois de meses a tentar$ um encontro com uma miOda de quem realmente &ostava+ @evei*a a @as :elicias e ela esperou no carro enquanto (ui comprar uns &elados+ mila&re dos Andes Juando voltava para o carro com um cone em cada mo$ tropecei nal&uma coisa no passeio e perdi o equil7brio+ 9scilando e .i&ue.a&ueando loucamente em direco ao carro estacionado$ lutei para manter o equil7brio e salvar os cones$ mas no tive a menor hiptese+ /uitas ve.es pensei qual teria sido o aspecto da cena para a miOda dentro do carro: o rapa. com quem tinha um encontro marcado cambaleando na direco dela e descrevendo um enorme c7rculo na rua$ inclinado$ os olhos esbu&alhados e a boca escancarada+ ,acila em direco ao carro$ depois parece mer&ulhar para cima dela$ o rosto

esma&ando*se contra a )anela do condutor$ a cabea batendo com (ora no vidro+ :esaparece da vista dela estatelando*se no cho e s restam duas bolas de &elado a escorrer esborrachadas na )anela+ ra uma coisa que no teria acontecido a 0anchito$ nem que vivesse cinco vidas+ ra um dos dotados e toda a &ente o inve)ava por causa da &raa e (acilidade com que desli.ava pela vida+ /as eu conhecia*o bem e compreendia que a vida no era to (1cil como parecia para 0anchito+ 0or bai8o de todo aquele encanto e con(iana e8istia um corao melanclico+ 0odia tornar*se irritadio e distante+ /er&ulhava muitas ve.es em lon&as crises de mau humor e silncios rabu&entos+ havia nele uma inquietao diablica que por ve.es me perturbava+ stava sempre a provocar*me com per&untas temer1rias: At6 onde 6 que irias$ NandoP Copiarias num testeP Assaltarias um bancoP ;oubarias um carroP u ria*me sempre que ele (alava daquela maneira$ mas no podia i&norar o laivo oculto de (Oria e triste.a que aquelas

per&untas revelavam+ No o )ul&ava por causa daquilo$ porque sabia ser tudo consequncia de um corao partido+ 9s pais de 0anchito tinham*se divorciado quando ele tinha cator.e anos+ Hoi um desastre que o (eriu de uma (orma que ele no conse&uia superar e o dei8ara cheio de ressentimentos+ Tinha dois irmos e um meio*irmo do casamento anterior do pai$ mas mesmo assim havia al&uma coisa que lhe (altava+ 0enso que sentia uma &rande %nsia pelo amor e con(orto de uma (am7lia que (osse (eli. e completa+ :e qualquer maneira$ no levei muito tempo a perceber que$ apesar de todos os talentos naturais com que (ora abenoado$ todas as coisas pelas quais eu o inve)ava$ ele me inve)ava mais pela Onica coisa que eu tinha com que ele s podia sonhar * as minhas irms$ a minha av$ a minha me e o meu pai$ todos )untos num lar unido e (eli.+ /as$ para mim$ 0anchito era mais um irmo do que um ami&o e a minha (am7lia sentia o mesmo por ele+ :esde que se conheceram$ o meu pai e a minha me

acolheram 0anchito como um (ilho e no lhe deram outra hiptese seno considerar a nossa casa como dele tamb6m+ 0anchito aceitou calorosamente este convite e em breve era uma parte natural do nosso mundo+ 0assava (ins*de*semana connosco$ via)ava connosco$ participava das nossas (6rias e comemora5es (amiliares+ 0artilhava$ comi&o e com o meu pai$ uma pai8o por carros e por condu.ir e adorava ir connosco -s corridas de automveis+ 0ara =usC era um se&undo irmo mais velho+ A minha me sentia um a(ecto especial por ele+ ;ecordo* me de que ele se iava para cima do balco da co.inha enquanto ela co.inhava e os dois conversavam horas a (io+ la metia*se muitas ve.es com ele por causa da obsesso pelas rapari&as+ * = pensas nisso * di.ia+ * Juando 6 que crescesP * Juando eu crescer 6 que vou andar atr1s delasR *respondia 0anchito+ * = tenho de.oito anos$ =enhora 0arradoR stou s a comear+ u sentia muita (ora e

pro(undidade em 0anchito$ na sua lealdade como meu ami&o$ na (orma (ero.mente protectora como ele cuidava de =usC$ no respeito calmo que demonstrava pelos meus pais$ mesmo no a(ecto com que tratava os empre&ados na casa do pai dele$ que o amavam como a um (ilho+ /ais do que tudo$ no entanto$ via nele um homem que no queria mais nada da vida para al6m das ale&rias de uma (am7lia (eli.+ Conhecia*lhe o corao+ Conse&uia prever*lhe o (uturo+ ncontraria a mulher que o amansaria+ Tornar*se*ia um bom marido e um pai e8tremoso+ u tamb6m casaria+ As nossas (am7lias seriam uma sU os nossos (ilhos cresceriam )untos+ V claro que nunca (al1vamos destas coisas * 6ramos rapa.es muito novos *$ mas penso que ele sabia que eu entendia estas coisas a seu respeito e penso que esse conhecimento (ortaleceu os elos da nossa ami.ade+ 0or6m$ 6ramos )ovens e o (uturo no era mais do que um rumor distante+ Ambio e responsabilidade podiam esperar+ Tal como 0anchito$ eu vivia

para o momento presente+ Qaveria tempo$ mais tarde$ para a seriedade+ u era )ovem$ a&ora era altura de me divertir e a diverso era sem dOvida o (oco da minha vida+ No que (osse pre&uioso ou e&o7sta+ Considerava*me um bom (ilho$ um trabalhador dili&ente$ um ami&o de con(iana e uma pessoa honesta e correcta+ =implesmente no tinha pressa de crescer+ A vida para mim era al&o que estava a acontecer ho)e+ u no tinha princ7pios (ortes$ metas ou ambi5es precisas+ Naquela 6poca$ se me tivessem per&untado o ob)ectivo da vida$ eu talve. tivesse rido e respondido: F:ivertir*me+F No me ocorria nessa altura que s me podia dar ao lu8o de ter esta atitude despreocupada por causa dos sacri(7cios do meu pai que$ desde muito )ovem$ levara a vida a s6rio$ planeando com cuidado os seus ob)ectivos e$ devido a anos de disciplina e auto*su(icincia$ me dera a vida de privil6&ios$ se&urana e la.er que eu aceitava de (orma to natural+ 9 meu pai$ =eler 0arrado$ nasceu em stacin Don.ales$

um poeirento posto avanado no rico interior a&r7cola do 'ru&uai$ onde &randes ranchos de &ado$ ou estancias$ produ.iam a (amosa carne de vaca de &rande qualidade pela qual o 'ru&uai 6 conhecido+ 9 pai dele era um pobre vendedor ambulante que via)ava numa carroa pu8ada por cavalo de estancia em estancia$ vendendo selas$ (reios$ botas e outros arti&os da vida rural aos prprios donos dos ranchos$ ou directamente aos &aOchos que lhes cuidavam das manadas+ ra uma vida di(7cil$ cheia de prova5es e incerte.as e muito pouco con(orto+ \=empre que eu reclamava sobre a minha vida$ o meu pai recordava*me de que$ quando era rapa.$ a sua casa de banho era um barraco de lata a quin.e metros da casa e que nunca vira um rolo de papel hi&i6nico at6 aos on.e anos quando a (am7lia se mudou para /ontevideu+] A vida no campo no concedia muito tempo para descanso ou la.er+ Todos os dias o meu pai ia e voltava a p6 da escola pelas estradas de terra batida e depois ainda tinha de reali.ar a sua parte na batalha di1ria da

(am7lia pela sobrevivncia+ Aos seis anos )1 trabalhava lon&as horas na pequena propriedade da (am7lia * a cuidar das &alinhas e dos patos$ a carre&ar 1&ua do poo$ a apanhar lenha e a)udando a tratar da horta da me+ Aos oito anos tornou*se a)udante do pai$ passando muito tempo na carroa do vendedor ambulante enquanto (a.iam a via&em de um rancho para outro+ A sua in(%ncia no (oi despreocupada$ mas mostrou*lhe o valor do trabalho duro e ensinou*lhe que nada lhe seria o(erecido$ que a sua vida seria apenas o que ele dela (i.esse+ Juando o meu pai (e. on.e anos$ a (am7lia mudou*se para /ontevideu$ onde o pai dele abriu uma lo)a que vendia os mesmos produtos que vendera aos rancheiros e a&ricultores no campo+ =eler tornou*se mec%nico de automveis * sentia pai8o por carros e motores desde tenra idade *$ mas quando tinha vinte e poucos anos o meu avT decidiu re(ormar*se e o meu pai assumiu a &erncia da lo)a+ 9 meu avT abrira a lo)a num bom s7tio$ perto da principal

estao (errovi1ria de /ontevideu+ Naquela 6poca$ os caminhos*de*(erro eram a principal (orma de via)ar do campo para a cidade e quando os rancheiros e &aOchos vinham cidade comprar provis5es$ desciam dos comboios e passavam directamente pela porta dele+ /as$ quando =eler assumiu o controlo do ne&cio$ as coisas tinham mudado+ 9s autocarros tinham substitu7do os comboios como (orma mais popular de transporte e o terminal dos autocarros no era nada perto da lo)a+ 0ara piorar as coisas$ a era das m1quinas tinha che&ado -s .onas rurais do 'ru&uai+ Cami5es e tractores redu.iam rapidamente a dependncia dos a&ricultores dos cavalos e mulas$ o que si&ni(icou uma descida dram1tica na procura das selas e (reios que o meu pai vendia+ As vendas redu.iram muito+ 9 ne&cio parecia condenado - (alncia+ nto =eler (e. uma e8perincia * limpou os arti&os de car1cter rural de metade do espao da lo)a e dedicou esse espao a (erra&ens b1sicas * porcas e para(usos$ pre&os e roscas$ arame e

dobradias+ 9 ne&cio comeou imediatamente a prosperar+ m poucos meses retirara todos os arti&os rurais e enchera as prateleiras com (erra&ens+ Ainda vivia no limiar da pobre.a e a dormir no cho de um quarto por cima da lo)a$ mas$ quando as vendas continuaram a aumentar$ soube que tinha encontrado o seu (uturo+ m 1!X5$ esse (uturo (icou mais rico quando =eler casou com a minha me$ u&enia+ la era to ambiciosa e independente quanto ele e$ desde o comeo$ os dois (ormavam mais do que um casalU eram uma equipe (orte que partilhava uma viso brilhante do (uturo+ Tal como o meu pai$ u&enia tivera uma )uventude di(7cil+ m 1!2!$ quando tinha de.asseis anos$ emi&rara da 'cr%nia com os pais e av$ para escapar - devastao da =e&unda Duerra /undial+ 9s pais$ apicultores na 'cr%nia$ (i8aram*se na .ona rural do 'ru&uai e conse&uiram viver modestamente criando abelhas e vendendo mel+ ra uma vida de trabalho duro e oportunidades limitadas$ por isso$ aos vinte anos$ u&enia

mudou*se para /ontevideu$ como o meu pai$ - procura de um (uturo melhor+ Tinha ura empre&o de escritrio num &rande laboratrio m6dico no centro quando casou com o meu pai e ao princ7pio s a)udava na lo)a de (erra&ens no seu tempo livre+ Nos primeiros tempos do casamento tiveram al&umas di(iculdades+ 9 dinheiro era to )usta que no se podiam dar ao lu8o de comprar mob7lia e comearam a vida )untos num apartamento va.io+ /as$ por (im$ o trabalho duro compensou e a lo)a de (erra&ens comeou a dar lucro+ Juando a minha irm mais velha$ Draciela$ nasceu$ em 1!X"$ a minha me pTde lar&ar o empre&o no laboratrio e trabalhar a tempo inteiro com o meu pai+ u nasci em 1!X!+ =e&uiu*se =usC trs anos depois+ Nessa altura$ u&enia tornara*se uma (ora importante no ne&cio da (am7lia e o seu trabalho duro e )eito para o ne&cio tinham a)udado a obtermos um n7vel de vida muito bom+ 0or6m$ apesar da import%ncia do trabalho dela$ o centro da vida da minha me sempre (oi o lar e a

(am7lia+ 'm dia$ quando eu tinha do.e anos$ ela anunciou que descobrira a casa per(eita para ns em Carrasco$ um dos melhores bairros residenciais de /ontevideu+ Nunca esquecerei o ar de (elicidade nos olhos dela quando descrevia a casa: era uma casa moderna$ de dois andares$ perto da praia$ disse$ com &randes )anelas e quartos espaosos e luminosos$ amplos relvados e um alpendre (resco+ A casa tinha uma bela vista de mar e isto$ mais do que tudo$ (a.ia com que a minha me &ostasse dela+ Ainda me recordo do pra.er na vo. dela quando nos disse: F0odemos ver o =ol a pTr*se na 1&uaRF 9s seus olhos a.uis brilhavam com l1&rimas+ Comeara com to pouco e a&ora encontrara a casa dos seus sonhos$ um lu&ar que seria o seu lar para toda a vida+ m /ontevideu$ morar em Carrasco 6 uma marca de prest7&io e nesta casa nova vimo*nos a viver entre a nata da sociedade uru&uaia+ 9s nossos vi.inhos eram os industriais$ pro(issionais$ artistas e pol7ticos mais proeminentes da nao+ ra um local de status e poder$ muito

distante do mundo humilde em que a minha me nascera e ela deve ter*se sentido imensamente satis(eita por conquistar a7 um lu&ar para ns+ /as tinha os p6s bem assentes no cho para se dei8ar impressionar e8a&eradamente com a vi.inhana ou consi&o mesma por estar a morar naquele bairro+ 0or mais bem sucedidos que nos tiv6ssemos tornado$ a minha me no iria abandonar os valores com os quais (ora criada$ ou esquecer al&uma ve. quem era+ 'ma das primeiras coisas que a minha me (e. na casa (oi a)udar a prpria me$ @ina$ que vivia connosco desde que 6ramos pequenos$ a escavar um lar&o pedao do relvado verde e lu8uriante$ por tr1s da casa$ para arran)ar espao para uma enorme horta+ \@ina tamb6m criava um pequeno bando de patos e &alinhas no quintal e os vi.inhos devem ter (icado espantados quando perceberam que aquela senhora idosa de olhos a.uis e cabelos brancos$ que se vestia com a simplicidade de uma camponesa europeia e carre&ava as suas (erramentas de

)ardina&em num cinto de couro atado cintura$ estava a or&ani.ar uma pequena quinta num dos bairros mais a(ectados e arran)ados da cidade+] =ob os amorosos cuidados de @ina$ o )ardim em breve produ.ia abundantes colheitas de (ei)5es$ ervilhas$ verduras$ pimentos$ abboras$ milho$ tomates *muito mais do que conse&u7amos comer$ mas a minha me no dei8ava que nada se estra&asse+ 0assava horas na co.inha com @ina$ (a.endo conservas do e8cedente e &uardando tudo na despensa$ para que usu(ru7ssemos dos (rutos do )ardim o ano inteiro+ A minha me odiava o desperd7cio e o (in&imento$ valori.ava a (ru&alidade e nunca perdeu a sua (6 no trabalho 1rduo+ 9 ne&cio do meu pai e8i&ia muito dela e trabalhava lon&as horas e com a(inco para que tivesse 8ito$ mas desempenhava tamb6m um papel muito activo nas nossas vidas$ sempre presente para nos mandar para a escola ou para nos receber em casa$ nunca (altando aos meus )o&os de (utebol e r%&uebi$ ou -s peas e

recitais das minhas irms na escola+ ra uma mulher que possu7a uma ener&ia enorme e serena$ sempre disposta a encora)ar ea dispensar s1bios conselhos$ com pro(undas reservas de e8pediente e bom senso que lhe &ran)eavam o respeito de todos os que a conheciam e mais do que uma ve. provou ser uma mulher di&na da con(iana dessas pessoas+ Certa ve.$ por e8emplo$ numa e8curso do ;otarC Club$ a minha me escoltou quin.e crianas de Carrasco numa visita de (im*de*semana a Euenos Aires+ Qoras depois de terem che&ado$ eclodiu na cidade um &olpe militar$ com o intuito de derrubar o &overno ar&entino+ 9 caos reinava nas ruas e o tele(one da nossa casa no parava de tocar com chamadas dos pais preocupados querendo saber se os seus (ilhos estavam em se&urana+ 9uvi repetidas ve.es o meu pai tranquili.1*los$ com absoluta con(iana na vo.$ di.endo: F les esto com a [enia$ certamente que esto bem+F realmente estavam$ &raas aos es(oros da minha me+ ra quase meia*noite+ Euenos

Aires )1 no o(erecia se&urana e a minha me sabia que o Oltimo (errC para /ontevideu partiria dentro de minutos$ por isso tele(onou para a companhia dos barcos e persuadiu os ansiosos pilotos a atrasarem a partida at6 que ela che&asse com as crianas+ :epois )untou todos os miOdos e as suas ba&a&ens e condu.iu*os pelas ruas a&itadas de Euenos Aires at6 - escura (rente mar7tima onde o (errC estava atracado+ Todos embarcaram em se&urana e o (errC saiu lo&o depois das 2 da manh$ trs horas depois da hora marcada+ la era uma verdadeira torre de (ora$ mas a sua (ora baseava*se sempre no carinho e no amor e$ por causa do seu amor e proteco$ cresci a acreditar que o mundo era um local se&uro$ (amiliar+ Juando che&uei ao liceu$ os meus pais eram donos de trs &randes e prsperas lo)as de (erra&ens no 'ru&uai+ 9 meu pai importava tamb6m mercadorias de todo o mundo e revendia * as para lo)as de (erra&ens mais pequenas em toda a Am6rica

do =ul+ 9 miOdo do campo pobre de stacin Don.ales subira muito na vida e penso que isso lhe dava um &rande sentimento de satis(ao$ mas nunca duvidei de que (i.era aquilo tudo por ns+ 9(erecera*nos uma vida de con(orto e privil6&io como o seu prprio pai nunca poderia ter ima&inado$ suprira as nossas necessidades e prote&era*nos da melhor (orma que pudera e$ embora no (osse um homem que e8pressasse as suas emo5es$ sempre demonstrou o seu amor por ns de (orma subtil$ serenamente$ e de maneiras que tinham a ver com o homem que era+ Juando eu era pequeno$ levava*me para a lo)a de (erra&ens$ passeava*me pelas prateleiras e$ pacientemente$ partilhava comi&o os se&redos de toda aquela mercadoria relu.ente em que se baseava a prosperidade da nossa (am7lia: Isto 6 uma cavilha$ Nando+ 'sa*se para pre&ar coisas numa parede oca+ Isto 6 uma ilh *re(ora um buraco numa lona para que possas passar uma corda por ele para amarr1*la+ Isto 6 um perno+ Isto 6 uma bucha+ Isto 6 uma porca+ V

aqui que &uardamos as anilhas * anilhas (endidas$ anilhas de presso$ anilhas de aro e anilhas chatas de todos os tamanhos+ Temos para(usos revestidos$ para(usosde cabea 0hilips$ para(usos de (erro$ para(usos para madeira$ para(usosauto*roscantes+++ h1 pre&os vul&ares$ pre&os para &esso$ pre&os para telhados$ pre&os roscados$ pre&os para cai8as$ pre&os para alvenaria$ pre&os de cabea dupla$ mais tipos de pre&os do que possas ima&inar+++ ram momentos preciosos para mim+ Adorava a suave seriedade com que ele partilhava estes conhecimentos$ e saber que ele me considerava su(icientemente crescido para me con(iar os seus conhecimentos (a.ia com que me sentisse pr8imo dele+ Com e(eito ele no estava s a brincar$ estava a ensinar*me as coisas de que eu precisaria para o a)udar na lo)a+ /as mesmo sendo miOdo$ pressenti que me estava a ensinar uma lio mais pro(unda: que a vida 6 ordenada$ que a vida (a. sentido+ ,s$ Nando$ para cada trabalho e8iste o para(uso ou a porca certa$ a

dobradia ou a (erramenta apropriada+ Juer tivesse essa inteno quer no$ estava a ensinar*me a &rande lio que os seus anos de luta lhe tinham ensinado: No dei8es a cabea perder*se nas nuvens+ 0resta ateno aos detalhes$ - realidade pr1tica das coisas+ No se constri uma vida com base em sonhos e dese)os+ 'ma vida boa no cai do c6u+ Constri*se a vida a partir do cho$ com trabalho 1rduo e ideias claras+ As coisas (a.em sentido+ 8istem re&ras e realidades que no vo mudar para se adaptarem -s tuas necessidades+ 9 teu trabalho 6 entender essas re&ras+ =e o conse&uires e se trabalhares com a(inco e de (orma inteli&ente$ tudo vai correr bem+ sta era a sabedoria que moldara a vida do meu pai e transmitiu*ma de tantas (ormas+ 9s carros eram especialmente importantes para ele e transmitiu*me essa pai8o+ He. questo que eu percebesse o que estava por bai8o do capo de um carro$ como cada um dos sistemas (uncionava e qual era a rotina de manuteno necess1ria+ nsinou*me a

san&rar os trav5es$ a mudar o leo e a manter o motor a(inado+ =endo um &rande ( de desportos automveis e um 1vido piloto de corridas amador$ passou horas a ensinar* me a &uiar bem *com cora&em$ sim$ mas com suavidade e se&urana$ e sempre com equil7brio e controlo+ Com =eler aprendi a (a.er dupla embraia&em quando mudava de velocidade$ para poupar o des&aste da cai8a de mudanas+ nsinou*me a ouvir e compreender o som do motor$ para que pudesse acelerar e mudar de velocidade mesmo na altura certa * para entrar em harmonia com o carro e conse&uir dele o melhor desempenho+ /ostrou*me como encontrar a linha precisa a se&uir numa curva e a (orma correcta de virar em alta velocidade: deve*se travar a (undo mesmo antes de entrar na curva$ depois redu.ir a mudana e acelerar suavemente durante a curva+ 9s entusiastas de automveis chamam a esta t6cnica Faltern%ncia de calcanhar e pontaF por causa do trabalho de p6s que envolve * enquanto o p6 esquerdo

acciona a embraia&em$ o p6 direito (a. &irar o calcanhar para a (rente e para tr1s entre o pedal do travo e o acelerador+ V um tipo de conduo que e8i&e habilidade e concentrao$ mas o meu pai insistiu que eu o aprendesse porque era a (orma correcta de &uiar+ /antinha o carro equilibrado e a responder aos comandos e$ mais importante$ dava ao condutor o controlo necess1rio para resistir -s (oras (7sicas do peso e velocidade que$ se i&noradas$ podiam atirar o carro para (ora da estrada ou (a.*lo derrapar e ter um acidente+ =e no condu.ires desta (orma$ disse*me o meu pai$ o teu carro vai simplesmente (lutuar pelas curvas+ star1s a &uiar -s ce&as$ abandonando o controlo -s (oras que actuam contra ti e con(iando que a estrada - tua (rente no te reserve nenhuma surpresa+ 9 respeito que tinha pelo meu pai era in(inito$ tal como a &ratido pela vida que ele nos proporcionava+ u queria desesperadamente ser como ele$ mas quando che&uei ao liceu tive de en(rentar o (acto de que 6ramos homens muito

di(erentes+ u no tinha a sua clare.a de viso ou a sua pra&m1tica tenacidade+ ncar1vamos o mundo de (ormas completamente di(erentes+ 0ara o meu pai$ a vida era al&o que se criava a partir de trabalho 1rduo e planeamento cuidadoso e pura (ora de vontade+ 0ara mim$ o (uturo era como uma histria que se desenrola lentamente$ com enredos e subenredos que do voltas e voltas$ de (orma que nunca conse&uimos ver muito adiante na estrada+ A vida era al&o a ser descoberto$ al&o que che&aria na altura prpria+ u no era pre&uioso ou comodista$ mas era um pouco sonhador+ A maioria dos meus ami&os sabia como seria o seu (uturo * trabalhariam nos ne&cios da (am7lia ou nas mesmas pro(iss5es que os pais tinham escolhido+ :e um modo &eral$ esperava*se que eu (i.esse o mesmo+ /as eu no me ima&inava a vender (erra&ens toda a minha vida+ Jueria via)ar+ Jueria aventura$ e8citao e criatividade+ Acima de tudo$ sonhava tornar*me um piloto de corridas como o meu 7dolo Lac<ie =te>art$

trs ve.es campeo do mundo e talve. o maior piloto de todos os tempos+ Tal como Lac<ie$ eu sabia que pilotar no era s potncia e pura velocidade$ tinha a ver com equil7brio e ritmo$ havia poesia na harmonia entre um piloto e o seu carro+ u entendia que um &rande piloto no 6 apenas um temer1rio$ 6 um virtuoso com a cora&em e o talento para levar o carro at6 ao limite das suas capacidades$ desa(iando o peri&o e acotovelando as leis da (7sica ao correr no (io da navalha entre o controlo e o desastre+ V esta a ma&ia da corrida+ ste era o tipo de piloto que eu sonhava ser+ Juando (itava o carta. de Lac<ie =te>art que estava pendurado no meu quarto$ (icava convencido de que ele compreenderia isto+ At6 sonhava que ele me consideraria uma alma &6mea+ /as estes sonhos pareciam inacess7veis e assim$ quando por (im che&ou a altura de escolher uma (aculdade$ decidi matricular*me em a&ronomia$ pois era para onde iam os meus ami&os mais che&ados+ Juando o meu pai soube da novidade$ encolheu os ombros e

sorriu+ * Nando * disse *$ as (am7lias dos teus ami&os tm quintas e ranchos+ Ns temos lo)as de (erra&ens+ No (oi di(7cil para ele (a.er*me mudar de ideias+ No (im de contas$ (i. o que (a.ia sentido: entrei numa (aculdade de &esto sem pensar muito seriamente no que si&ni(icaria para mim ou onde essa deciso me poderia levar+ Hormar*me*ia ou talve. no+ :iri&iria as lo)as de (erra&ens ou talve. no o (i.esse+ A minha vida apresentar*se* me*ia quando che&asse a altura+ ntretanto$ passei o ,ero sendo Nando: )o&uei r%&uebi$ andei atr1s de miOdas com 0anchito$ condu.i o meu pequeno ;enault pelas praias de 0unta del ste$ (ui a (estas e apanhei solU vivia para o momento$ dei8ando*me levar pela mar6$ esperando que o meu (uturo se me revelasse$ sempre contente por dei8ar que os outros liderassem o caminho+ No pude dei8ar de pensar no meu pai enquanto o Hair*child sobrevoava os Andes+ @ar&ara* nos no aeroporto em /ontevideu quando a

nossa via&em comeara+ *:ivirtam*se * dissera+ ,enho buscar*vos na se&unda*(eira+ Eei)ou a minha me e a minha irm$ deu*me um abrao caloroso e depois virou*se para voltar para o escritrio$ para o mundo ordenado e previs7vel em que prosperava+ nquanto nos divert7amos no Chile$ ele (aria o que sempre (a.ia: resolver problemas$ tomar conta das coisas$ trabalhar bastante$ prover -s necessidades+ 0or amor - sua (am7lia$ pro&ramara na sua cabea um (uturo no qual estar7amos todos se&uros$ (eli.es e sempre )untos+ Hi.era bem os seus planos e estivera atento aos detalhes+ 9s 0arrado seriam sempre pessoas a(ortunadas+ Acreditava nisto com tanta (irme.a e a nossa con(iana nele era to (orte$ como 6 que al&uma ve. poder7amos duvidar deleP * Apertem os cintos de se&urana$ por (avor * disse o comiss1rio de bordo+ ,amos ter um pouco de turbulncia+ st1vamos a atravessar o des(iladeiro l 0lanchn+ 0anchito ainda estava - )anela$ mas

est1vamos a voar atrav6s de um nevoeiro espesso e no se conse&uia ver muita coisa+ u estava a pensar nas rapari&as que 0anchito e eu t7nhamos conhecido na nossa Oltima via&em ao Chile+ T7nhamos ido com elas para a est%ncia de praia de ,iSa del /ar e (ic1mos at6 to tarde que quase (alt1mos ao )o&o de r%&uebi na manh se&uinte+ las tinham concordado em vir ter conosco este ano e tinham*se o(erecido para nos ir buscar ao aeroporto$ mas a nossa escala em /endo.a baralhara as horas e eu esperava ainda conse&uir encontr1*las+ stava prestes a (alar disto a 0anchito quando o avio de sObito descaiu para o lado+ :epois sentimos quatro solavancos bruscos quando a barri&a do avio saltou violentamente por cima de bolsas de ar+ Al&uns dos rapa.es &ritaram e aplaudiram$ como se estivessem numa das atrac5es de um parque de divers5es+ Inclinei*me para a (rente e sorri tranquili.adoramente para =usC e para a minha me+ A minha me parecia preocupada+ 0usera de lado o livro que

estava a ler e se&urava na mo da minha irm+ Juis di.er*lhes para no se preocuparem$ mas$ antes que conse&uisse (alar$ a parte de bai8o pareceu soltar*se da (usela&em e o meu estTma&o tombou pesadamente enquanto o avio ca7a o que deviam ser v1rias centenas de metros+ 9 avio baloiava e resvalava a&ora na turbulncia+ nquanto os pilotos lutavam para estabili.ar o Hairchild$ senti o cotovelo de 0anchito nas minhas costelas+ * 9lha para isto$ Nando * disse ele+ :ever7amos estar to perto das montanhasP Inclinei*me para olhar pela pequena )anela+ st1vamos a voar por entre nuvens espessas$ mas nos intervalos conse&ui ver uma muralha macia de rocha e neve a passar por ns+ 9 Hairchild balanava com brusquido e a ponta oscilante da asa no estava a mais de oito metros das encostas ne&ras da montanha+ :urante mais ou menos um se&undo olhei para aquilo sem acreditar$ depois os motores do avio &uincharam enquanto os pilotos tentavam

desesperadamente &anhar altitude+ A (usela&em comeou a vibrar com tanta violncia que receei que se des(i.esse em pedaos+ A minha me e a minha irm viraram*se para olhar para mim por cima dos seus assentos+ 9s nossos olhos encontraram* se por momentos e ento um poderoso tremor abanou o avio+ Qouve um horr7vel &emido de metal a esma&ar*se+ :e repente$ vi c6u aberto por cima da minha cabea+ 'm ar &elado bateu*me no rosto e reparei$ com uma estranha calma$ que as nuvens serpenteavam pelo corredor+ No houve tempo para entender o que se estava a passar$ ou para re.ar ou sentir medo+ Tudo aconteceu num 1pice+ Hui arrancado do meu assento com uma (ora incr7vel e precipitado para a escurido e o silncio+

2 TUDO DE MAIS PRECIOSO * Toma$ Nando$ tens sedeP ra o meu cole&a de equipe$ Dustavo Zerbino$ a&achado a meu lado$ pressionando*me uma bola de neve nos l1bios+ A neve estava (ria e queimou*me a

&ar&anta quando en&oli$ mas o meu corpo estava to ressequido que a sorvi aos pedaos e pedi mais+ Tinham*se passado v1rias horas desde que despertara do coma+ A minha cabea estava mais clara a&ora$ e repleta de per&untas+ Juando acabei de en&olir a neve$ (i. sinal a Dustavo para se che&ar mais a mim+ * 9nde est1 a minha meP * per&untei+ 9nde est1 =usCP las esto bemP 9 rosto de Dustavo no traiu a menor emoo+ * :escansa um bocado * disse+ Ainda est1s muito (raco+ A(astou*se$ e durante al&um tempo os outros mantiveram*se - dist%ncia+ =upliquei*lhes repetidas ve.es que me dessem not7cias dos meus entes queridos$ mas a minha vo. era apenas um sussurro e era (1cil para eles (in&irem que no ouviam+ Hiquei ali a tremer no cho (rio da (usela&em$ enquanto os outros se atare(avam - minha volta$ tentando ouvir o som da vo. da minha irm e espreitando para ver se conse&uia ver o rosto da minha me+ Jueria desesperadamente ver

o sorriso caloroso da minha me$ os seus pro(undos olhos a.uis$ ser apertado nos seus braos e que me dissesse que tudo estava bem+ u&enia era o centro emocional da nossa (am7lia+ A sua sa&acidade$ (ora e cora&em tinham constitu7do os alicerces das nossas vidas e eu precisava tanto dela a&ora que a sensao da sua (alta era como uma dor (7sica pior do que o (rio ou o late)ar da minha cabea+ Juando Dustavo voltou com outra bola de neve$ a&arrei*lhe a man&a+ * 9nde 6 que elas esto$ DustavoP * insisti+ 0or (avor+ Dustavo olhou*me nos olhos e deve ter visto que eu estava preparado para uma resposta+ * Nando$ tens de ser (orte * disse+ A tua me morreu+ Juando analiso retrospectivamente este momento$ no consi&o e8plicar porque 6 que esta not7cia no me destruiu+ u nunca precisara tanto do carinho da minha me$ e a&ora estavam a di.er*me que nunca mais receberia esse carinho+ :urante um breve instante$ a dor e o p%nico e8plodiram no meu corao de (orma to violenta que receei

enlouquecer$ mas depois (ormou*se um pensamento na minha cabea$ numa vo. to lOcida e to despe&ada de tudo o que eu estava a sentir que poderia ter sido al&u6m a sussurrar ao meu ouvido+ A vo. disse: * No chores+ As l1&rimas desperdiam sal+ ,ais precisar de sal para sobreviver+ Hiquei assombrado com a serenidade deste pensamento e chocado com o san&ue*(rio da vo. que o pro(erira+ No chorar pela minha meP No chorar pela maior perda da minha vidaP stou encalhado nos Andes$ estou prestes a con&elar$ o meu cr%nio est1 em pedaosR No devo chorarP A vo. (alou outra ve.+ * No chores+ Q1 mais * disse Dustavo+ 0anchito morreu+ Duido tamb6m+ muitos outros+ Abanei debilmente a cabea no acreditando no que ouvia+ Como 6 que isto podia estar a acontecerP 9s soluos (ormaram*se na minha &ar&anta$ mas antes que pudesse render*me ao so(rimento e ao choque$ a vo. voltou a (alar e mais alto+ Todos eles se (oram+ Ha.em

todos parte do teu passado+ No desperdices ener&ia com coisas que no podes controlar+ 9lha em (rente+ 0ensa com clare.a+ ,ais sobreviver+ Dustavo ainda estava a)oelhado por cima de mim e eu senti vontade de a&arr1*lo$ aban1*lo$ obri&1*lo a di.er que era tudo mentira+ :epois lembrei*me da minha irm$ e sem nenhum es(oro prprio$ (i. o que a vo. queriaU dei8ei a minha dor pela minha me e pelos meus ami&os desli.ar para o passado$ enquanto a minha mente se enchia com uma turbulenta va&a de medo pela se&urana da minha irm+ ntorpecido$ (itei Dustavo durante um momento$ enquanto reunia cora&em para a per&unta que tinha de (a.er+ * Dustavo$ onde est1 a =usCP * st1 ali * disse$ apontando para a parte traseira do avio *$ mas est1 muito (erida+ :e repente$ tudo mudou para mim+ 9 meu prprio so(rimento desvaneceu*se e (ui assaltado por um dese)o ur&ente de che&ar minha irm+ @utei para me pTr de p6$ tentei andar$ mas a dor na minha cabea (e.*me

des(alecer e a(undei*me de novo$ brutalmente$ no cho da (usela&em+ :escansei durante uns momentos$ depois rolei sobre a barri&a e arrastei*me sobre os cotovelos em direco - minha irm+ 9 cho - minha volta estava )uncado com o tipo de detritos que chamavam a ateno para a violenta interrupo da vida normal * copos de pl1stico partidos$ revistas abertas$ cartas de )o&ar e livros espalhados+ Assentos desmantelados do avio estavam empilhados numa massa con(usa perto da divisria do habit1culo e$ enquanto raste)ava$ pude ver$ de ambos os lados do corredor$ os suportes de metal partidos que tinham (i8ado esses assentos ao cho+ 0or um instante$ ima&inei a (ora terr7vel que seria necess1ria para arrancar os assentos de %ncoras to slidas+ Apro8imava*me lentamente de =usC$ mas estava muito (raco e o meu pro&resso era moroso+ m breve$ a minha (ora desapareceu+ :ei8ei a minha cabea a(undar* se no cho para descansar$ mas ento senti braos a er&uerem*me e a carre&arem*me

para a (rente+ Qouve al&u6m que me a)udou a che&ar - parte de tr1s do avio e a7$ deitada de costas$ estava a =usC+ A primeira vista$ no parecia estar (erida com &ravidade+ Qavia vest7&ios de san&ue na sobrancelha$ mas al&u6m obviamente lhe limpara o rosto+ Tinha vestido o casaco novo que comprara s para esta via&em *um belo casaco de couro de ant7lope * e a &ola de pele macia do casaco roava*lhe na (ace com a brisa &elada+ 9s meus ami&os a)udaram*me a deitar*me ao lado dela+ 0us*lhe os braos volta e sussurrei*lhe ao ouvido: * stou aqui$ =usC+ V o Nando+ la virou*se e olhou para mim com os seus doces olhos cor de caramelo$ mas o olhar estava des(ocado e eu no tive a certe.a se ela me reconheceu+ ;olou nos meus braos$ como se para se che&ar mais para mim$ mas depois &emeu debilmente e a(astou*se+ :o7a*lhe (icar naquela posio$ por isso dei8ei que encontrasse uma posio menos dolorosa e depois abracei*a de novo$ envolvendo*a com os meus braos e as minhas pernas para a

prote&er$ da melhor maneira poss7vel$ do (rio+ Hiquei assim com ela$ durante horas+ A maior parte do tempo$ ela estava sosse&ada+ 0or ve.es soluava ou &emia suavemente+ :e ve. em quando$ chamava pela nossa me+ * /am$ por (avor * chorava *$ tenho tanto (rio$ por (avor$ /am$ vamos para casa+ stas palavras trespassavam*me o corao como (lechas+ =usC era o beb6 da minha me e as duas tinham partilhado sempre uma ternura especial+ ram to semelhantes em temperamento$ to mei&as e pacientes e calorosas$ to - vontade na companhia uma da outra$ que no me recordo de nenhuma .an&a entre elas+ Costumavam passar horas )untas$ a co.inhar$ a passear ou simplesmente a conversar+ ;ecordo*me delas tantas ve.es sentadas no so(1$ as cabeas coladas$ a sussurrar$ a assentir$ rindo de al&um se&redo compartilhado+ 0enso que a minha irm contava tudo - minha me+ Con(iava na opinio da minha me e procurava aconselhar*se com ela nas coisas que tinham import%ncia para ela *ami.ades$

estudos$ roupas$ ambi5es$ valores e$ sempre$ como lidar com os homens+ =usC tinha as (ei5es ucranianas (ortes e suaves da minha me e adorava ouvir (alar sobre as ori&ens da nossa (am7lia na uropa do @este+ ;ecordo*me de que todos os dias$ quando tom1vamos o nosso ca(6 con leche depois da escola$ persuadia a nossa av @ina a contar histrias sobre a pequena aldeia rOstica onde nascera: como era (ria e como nevava no Inverno e como todos os alde5es tinham de dividir as coisas e trabalhar )untos para sobreviver+ Compreendia os sacri(7cios que @ina tivera de (a.er para che&ar onde estava e penso que essas histrias a (a.iam sentir*se mais pr8ima do passado da nossa (am7lia+ =usC partilhava o amor da minha me pela unio da (am7lia$ mas no era menina de (icar em casa+ Tinha muitos ami&os$ adorava mOsica$ danar e (estas$ e por mais que &ostasse da nossa vida (amiliar em /ontevideu$ sonhava sempre conhecer outros lu&ares+ Aos de.asseis anos passou um ano a viver com uma (am7lia da Hlorida

como estudante de um pro&rama de interc%mbio$ uma e8perincia que a ensinou a amar os stados 'nidos+ F@1 tudo 6 poss7velF$ di.ia*me+ F0ode*se sonhar com qualquer coisa e (a.er com que se torne realidadeRF 9 sonho dela era ir estudar numa universidade dos stados 'nidos e muitas ve.es dava a entender que era capa. de acabar por (icar l1 ainda mais tempo+ FJuem sabePF$ di.ia+ F0osso conhecer l1 o meu marido e tornar*me americana de ve.RF Juando =usC e eu 6ramos pequenos$ ador1vamos brincar )untos+ A medida que (omos crescendo$ tornei*me seu con(idente+ 0artilhava os seus se&redos comi&o$ contava* me as suas esperanas e preocupa5es+ ;ecordo*me de que estava sempre preocupada com o peso * tinha a ideia de que era demasiado &orda$ embora no o (osse+ Tinha ombros lar&os e ancas &randes$ mas era alta e o seu corpo era bem a)ustado e proporcional+ Tinha a constituio slida de uma &inasta ou nadadora+ /as a sua verdadeira bele.a eram os olhos pro(undos$

l7mpidos$ cor de caramelo$ a pele (ina e a doura e (ora que irradiavam do seu rosto (orte e bondoso+ ra )ovem e ainda no tivera um namorado a s6rio e eu sabia que ela se preocupava com o (acto de os rapa.es poderem no a considerar atraente+ /as eu s via bele.a quando olhava para ela+ Como 6 que a podia convencer que era um tesouroP A minha irm.inha =usC (ora preciosa para mim desde que nascera$ e a primeira ve. que a apertei nos meus braos soube que seria sempre meu dever prote&*la+ :eitado com ela no cho da (usela&em$ recordei*me de um dia na praia quando 6ramos ambos pequenos+ =usC ainda no tinha trs anosU eu tinha cinco ou seis+ la estava a brincar na areia com o sol a bater*lhe nos olhos+ u no estava a nadar ou a )o&ar+ stava sempre a vi&i1*la$ para que no (u&isse para a rebentao onde a mar6 podia apanh1*la$ ou se perdesse nas dunas onde al&um estranho a podia levar+ Nunca a perdi de vista+ ncarava qualquer pessoa que se apro8imasse dela+ /esmo criana$ percebia

que a praia estava cheia de peri&os e que tinha de estar vi&ilante para mant*la em se&urana+ sta sensao de ser o seu protector aumentou quando crescemos+ Ha.ia questo de conhecer os seus ami&os e os s7tios onde costumava ir$ e quando tive idade su(iciente para &uiar$ tornei*me o motorista habitual de =usC e do seu &rupo+ @evava*os a (estas e bailes e ia busc1*los quando acabavam+ ra satis(atrio$ sabendo que comi&o estavam em se&urana+ ;ecordo*me de os levar ao &rande cinema no nosso bairro *um local onde todos os nossos ami&os se encontravam aos (ins*de*semana+ la sentava*se com os ami&os dela e eu com os meus$ mas eu mantinha um olho nela no escuro$ sempre a veri(icar se ela estava bem$ certi(icando*me de que sabia que eu estava su(icientemente perto se precisasse de mim+ 9utras rapari&as poderiam ter detestado um irmo assim$ mas )ul&o que =usC &ostava que eu me preocupasse o su(iciente para a prote&er e$ por (im$ aquilo acabou por nos apro8imar+

A&ora$ apertando*a nos braos$ senti um terr7vel baque de impotncia+ ,*la so(rer causava*me uma an&Ostia indescrit7vel$ mas no havia nada que pudesse (a.er+ Toda a minha vida teria (eito qualquer coisa para manter =usC em se&urana e poup1*la da dor+ /esmo a&ora$ na carcaa destru7da daquele avio$ teria de bom &rado dado a minha vida para acabar com o so(rimento dela e mand1*la para casa para )unto do meu pai+ 9 meu paiR No meio de todo aquele caos e con(uso$ no tivera tempo de pensar no que ele devia estar a passar+ Teria ouvido as not7cias trs dias antes e durante todo aquele tempo teria vivido a acreditar que nos perdera+ Conhecia*o bem$ conhecia o seu pro(undo sentido pr1tico e sabia que no se daria ao lu8o de ter (alsas esperanas+ =obreviver a um despenhamento de avio nos AndesP Nesta 6poca do anoP Imposs7vel+ A&ora via*o claramente$ o meu (orte e a(ectuoso pai a revolver*se na cama$ atordoado com aquela perda inima&in1vel+ :epois de toda a sua preocupao connosco$

todo o seu trabalho e planeamento$ toda a sua con(iana na ordem do mundo e na certe.a da nossa (elicidade$ como 6 que poderia a&uentar a brutal verdade: No conse&uia prote&er*nos+ No conse&uia prote&er*nos+ 9 meu corao partiu*se por ele e essa m1&oa (oi mais dolorosa do que a sede$ o (rio$ o medo opressivo e a dor avassaladora na minha cabea+ Ima&inei*o a so(rer por mim+ A so(rer por mimR No podia suportar a ideia de que pensasse que eu morrera+ =enti uma %nsia ur&ente$ quase violenta$ de estar com ele$ con(ort1*lo$ di.er* lhe que estava a cuidar da minha irm$ mostrar*lhe que no nos tinha perdido a todos+ * stou vivo * sussurrei para ele+ stou vivo+ Como eu precisava tanto da (ora do meu pai$ da sua sabedoria+ Certamente que$ se estivesse ali$ saberia como levar*nos para casa+ /as - medida que a tarde se escoava e (icava mais (rio e mais escuro$ mer&ulhei em puro desespero+ =entia*me to lon&e do meu pai como uma alma no para7so+ 0arecia que

t7nhamos ca7do por uma brecha no c6u numa esp6cie de in(erno &elado$ do qual nenhum re&resso ao mundo normal era sequer poss7vel+ Como outros rapa.es$ conhecia mitos e lendas em que heris tinham ca7do num perverso mundo subterr%neo$ ou tinham sido atra7dos para (lorestas encantadas das quais no havia (orma de escapar+ Na sua luta para voltar para casa$ tiveram de passar por muitas prova5es * lutar contra dra&5es e demnios$ es&rimir artimanhas com (eiticeiros$ nave&ar por mares traioeiros+ /as mesmo esses &randes heris tinham precisado de a)uda m1&ica para vencer *a orientao de um ma&o$ um tapete voador$ um amuleto secreto$ uma espada m1&ica+ Ns 6ramos um &rupo de rapa.es ine8perientes que nunca tinha realmente so(rido na vida+ 0oucos de ns t7nhamos visto neve+ Nenhum de ns pusera os p6s numa montanha antes+ 9nde 6 que encontrar7amos o nosso heriP Jue ma&ia nos levaria para casaP nterrei o rosto no cabelo de =usC para me impedir de soluar+ nto$ como se

tivesse vontade prpria$ uma velha recordao comeou a (aiscar na minha cabea$ uma histria que o meu pai me contara inOmeras ve.es+ Juando era )ovem$ o meu pai era um dos melhores remadores de competio do 'ru&uai e$ num certo ,ero$ (oi - Ar&entina participar numa corrida na seco do rio 'ru&uai conhecida como :elta del Ti&re+ =eler era um remador poderoso e rapidamente se a(astou da maior parte dos outros$ mas um corredor ar&entino manteve*se a par com ele+ ;emaram$ lado a lado$ todo o percurso da corrida$ os dois a es(orarem*se$ com toda a sua (ora$ para &anharem uma vanta&em m7nima sobre o outro$ mas quando a linha de che&ada se apro8imou$ ainda no era poss7vel de(inir o vencedor+ 9s pulm5es do meu pai ardiam e as pernas eram atacadas por cibras+ Tudo o que queria era inclinar*se para a (rente$ encher os pulm5es de ar e acabar com aquele so(rimento+ Qaver1 outras corridas$ disse para si$ aliviando a (ora sobre os remos+ /as

ento lanou um olhar ao seu concorrente no barco de corrida ao lado e viu pura a&onia no rosto do homem+ F0ercebi que ele estava a so(rer tanto quanto euF$ contava o meu pai+ F0or isso decidi que no iria desistir$ no (inal de contas+ :ecidi que iria so(rer um pouco mais+F Com determinao renovada$ =eler enterrou os remos na 1&ua e remou com toda a (ora que conse&uiu reunir+ 9 corao troava no peito$ o estTma&o pulsava e parecia que os mOsculos estavam a ser arrancados dos ossos+ /as (orou*se a lutar e quando os corredores atin&iram a meta$ a proa do barco de corrida do meu pai che&ou primeiro$ por uns cent7metros+ u tinha cinco anos quando o meu pai me contou esta histria pela primeira ve. e (iquei (ascinado com aquela ima&em do meu pai *- beira de se render$ encontrando depois$ de al&uma maneira$ a (ora de vontade para resistir+ Juando criana$ pedia*lhe muitas ve.es para me contar a histria+ Nunca me cansei de a ouvir e nunca perdi aquela ima&em herica do meu pai+ /uitos anos depois$ quando o via

no escritrio da lo)a de (erra&ens$ esta(ado$ a trabalhar at6 tarde$ debruado sobre a secret1ria e e8aminando atrav6s dos culos espessos pilhas de (acturas e notas de encomenda$ ainda via aquele )ovem herico no rio na Ar&entina$ so(rendo$ batalhando$ mas recusando desistir$ um homem que sabia onde (icava a linha de che&ada e que (aria tudo o que (osse preciso para alcan1* la+ nroscado no avio com =usC$ pensei no meu pai a lutar naquele rio ar&entino+ Tentei encontrar a mesma (ora em mim$ mas tudo o que sentia era impotncia e medo+ 9uvi a vo. do meu pai$ o seu velho conselho: = (orte$ Nando$ s esperto+Constri a tua prpria sorte+ Cuida das pessoas que amas+ /as as palavras inspiraram em mim apenas uma sensao ne&ra de perda+ =usC &emeu suavemente e moveu*se nos meus braos+ * No te preocupes * sussurrei*lhe *$ eles vo descobrir*nos+ ,o levar*nos para casa+No sei se acreditava nestas palavras ou no+ 9 meu Onico pensamento a&oraera como

con(ortar a minha irm+ 9 =ol estava a pTr*se e$ - medida que a lu. na (usela&em diminu7a$ o ar &elado tornou*se ainda mais cortante+ 9s outros$ que )1 tinham sobrevivido a duas lon&as noites nas montanhas$ procuraram os seus locais de pernoitae prepararam*se para o so(rimento que os esperava+ m breve a escurido no avio era absoluta$ e o (rio desceu sobre ns como a boca de um torno+ A (erocidade do (rio roubava*me o (Tle&o+ 0arecia haver uma perversidade nele$ uma vontade predatria$ mas no havia (orma de repelir o seu ataque seno comprimir*me mais contra a minha irm+ 9 prprio tempo parecia ter*se con&elado em (orma slida+ Hiquei deitado no cho (rio da (usela&em$ (usti&ado pela ara&em &elada que soprava por todos os buracos e brechas$ a tremer incontrolavelmente durante o que pareceram horas$ certo de que a aurora no devia estar lon&e+ :epois al&u6m com um mostrador de rel&io luminoso anunciava as horas e eu percebia que s tinham passado al&uns minutos+ =o(ri toda aquela lon&a noite$

inspirao &elada atr1s de inspirao &elada$ de uma batida tr6mula de corao para outra$ e cada instante era um in(erno distinto+ Juando )ul&ava que )1 no ia a&uentar mais$ pu8ava =usC para mais perto de mim e o pensamento de que estava a con(ort1*la impedia*me de enlouquecer+ Na escurido$ no conse&uia ver o rosto de =usCU s ouvia a sua respirao penosa+ :eitado ao lado dela$ a doura do meu amor por ela$ pelos meus ami&os perdidos e pela minha (am7lia$ pela noo subitamente (r1&il da minha prpria vida e (uturo encheu omeu corao com uma dor to pro(unda que e8auriu todas as minhas (oras e$ por um momento$ pensei que ia des(alecer+ /as acalmei*me e che&uei*me para mais perto de =usC$ envolvendo*a nos meus braos to delicadamente quanto poss7vel$ atento aos seus (erimentos e lutando contra a %nsia de a apertar com toda a minha (ora+ Comprimi a minha (ace contra a dela para poder sentir a sua respirao morna no meu rosto$ e se&urei*a assim a noite inteira$ com

delicade.a$ mas muito colada a mim$ nunca a lar&ando$ abraando*a como se estivesse a abraar todo o amor e pa. e ale&ria que )1 conhecera e conheceriaU como se ao se&ur1* la com (ora pudesse evitar que tudo o que tinha de mais precioso se escapasse+

3 UMA PROMESSA :ormi muito pouco nessa primeira noite depois do coma e$ acordado na escurido &elada$ parecia que a aurora nunca mais che&ava+ /as$ por (im$ uma lu. t6nue iluminou lentamente as )anelas da (usela&em e os outros comearam a me8er*se+ 9 meu corao a(undou*se quando os vi * os cabelos$ sobrancelhas e l1bios cintilavam com &elo &rosso e prateado e moviam*se com di(iculdade e lentido$ como velhos+ Juando comecei a er&uer*me$ percebi que as minhas roupas tinham &elado no corpo e que havia &elo acumulado nas minhas sobrancelhas e pestanas+ Horcei*me a levantar+ A dor dentro da minha cabea ainda late)ava$ mas a hemorra&ia parara$ por isso

cambaleei para (ora da (usela&em para olhar pela primeira ve. para o estranho mundo branco em que ca7ramos+ 9 sol da manh iluminava as encostas cobertas de neve com um brilho branco e duro e tive de semicerrar os olhos para e8aminar a paisa&em que rodeava o local onde o avio se despenhara+ A (usela&em amol&ada do Hairchild viera embater num &laciar atulhado de neve que descia pela encosta leste de uma montanha macia$ incrustada de &elo+ 9 avio )a.ia com o nari. amassado a apontar li&eiramente para bai8o+ 9 &laciar mer&ulhava pela montanha abai8o$ depois corria por um vale lar&o que serpenteava durante quilmetros atrav6s da cordilheira at6 que desaparecia num labirinto de cristas cobertas de neve que marchavam em direco ao hori.onte a oriente+ = para leste conse&u7amos en8er&ar a &rande dist%ncia+ 0ara norte$ sul e oeste$ a vista era bloqueada por um muro de montanhas muito altas+ =ab7amos que est1vamos a &rande altitude nos Andes$ mas as encostas cheias

de neve acima de ns er&uiam*se ainda mais alto$ de (orma que eu tinha de inclinar a cabea para tr1s para ver os cumes+ /esmo l1 no cimo$ as montanhas irrompiam do manto de neve com os seus picos ne&ros em (orma de pir%mides toscas$ tendas colossais ou molares partidos$ enormes+ As cristas (ormavam um semic7rculo denteado que cercava o local do despenhamento como as paredes de um monstruoso an(iteatro$ com os destroos do Hairchild no centro do palco+ 8aminando o nosso novo mundo$ (iquei to desconcertado com a estranhe.a de sonho do lu&ar que$ ao princ7pio$ tive de lutar para me convencer de que era real+ As montanhas eram enormes$ to puras e silenciosas e to pro(undamente distantes de qualquer coisa que tivesse e8perimentado que$ muito simplesmente$ eu no conse&uia orientar*me+ Tinha vivido toda a minha vida em /ontevideu$ uma cidade de um milho e meio de pessoas e nunca considerara sequer o (acto de as cidades serem coisas (abricadas$ constru7das com escalas e

estruturas de re(erncia que tinham sido concebidas para satis(a.erem os usos e sensibilidade dos seres humanos+ /as os Andes tinham brotado da crosta terrestre milh5es de anos antes de os seres humanos aparecerem no planeta+ Nada naquele lu&ar acolhia a vida humana$ ou sequer reconhecia a sua e8istncia+ 9 (rio atormentava*nos+ 9 ar rare(eito consumia os nossos pulm5es+ 9 sol no (iltrado ce&ava*nos e queimava os nossos l1bios e pele$ e a neve era to (unda que assim que o sol da manh derretia a crosta de &elo que se (ormava - sua super(7cie todas as noites$ no pod7amos aventurar*nos para muito lon&e do avio sem nos enterrarmos at6 -s ancas+ em todos os in(ind1veis quilmetros de encostas e vales &elados que nos aprisionavam$ no havia nada que uma criatura viva pudesse usar como comida * nem um p1ssaro$ nem um insecto$ nem um Onico pedao de relva+ As nossas hipteses de sobrevivncia teriam sido melhores se estiv6ssemos - deriva no mar alto$ ou perdidos no =aara+ 0elo menos

al&um tipo de vida sobrevive nesses lu&ares+ :urante os meses (rios nos altos Andes$ no h1 vida nenhuma+ st1vamos absurdamente deslocados ali$ como um cavalo*marinho no deserto$ ou uma (lor na @ua+ 'm pavor comeou a (ormar*se na minha cabea$ um pensamento inde(inido que no conse&uia ainda verbali.ar: A vida aqui 6 uma anomalia e as montanhas toleraro essa anomalia apenas por al&um tempo+ :esde as minhas primeir7ssimas horas na montanha$ senti$ no mais pro(undo do meu ser$ quo imediato era o peri&o que nos rodeava+ No houve um Onico momento em que no sentisse o car1cter real e de pro8imidade da morte$ um Onico momento em que no estivesse preso de um medo primitivo+ No entanto$ ali do lado de (ora do Hairchild$ no conse&ui dei8ar de me sentir arrebatado pela intimidante &rande.a do que nos rodeava+ Qavia uma bele.a incr7vel ali * na enormidade e poder das montanhas$ nos campos de neve varridos pelo vento que brilhavam com uma brancura to per(eita e na espantosa bele.a do c6u

andino+ Juando olhei para cima$ o c6u estava a&ora sem nuvens$ e crepitava com uma tonalidade iridescente de a.ul (rio$ escuro+ A sua bele.a misteriosa dei8ou*me abalado$ mas$ como tudo o resto ali$ a vastido e o va.io daquele c6u in(inito (e.*me sentir pequeno e perdido e inacreditavelmente lon&e de casa+ Naquele mundo primevo$ com a sua escala esma&adora$ a sua bele.a sem vida e o seu estranho silncio$ senti*me estranhamente (ora da realidade no sentido mais (undamental$ e isso apavorou*me mais do que tudo$ pois sabia no 7ntimo que a nossa sobrevivncia ali dependeria da capacidade para rea&irmos a desa(ios e cat1stro(es que a&ora nem sequer conse&u7amos ima&inar+ st1vamos a )o&ar contra um advers1rio desconhecido e rancoroso+ As hipteses em )o&o eram terr7veis * )o&ar bem ou morrer *$ mas nem sequer sab7amos as re&ras b1sicas+ =abia que para salvar a minha vida teria de compreender essas re&ras$ mas o mundo branco e (rio - minha volta no me o(erecia nenhuma pista+ Nesses primeiros dias da

nossa provao$ poderia ter*me sentido mais li&ado - minha nova realidade se me lembrasse melhor do despenhamento+ Como desmaiara nas primeiras (ases do acidente$ no me recordava de nada at6 recuperar os sentidos trs dias depois+ 0or6m$ a maioria dos outros sobreviventes estivera consciente durante toda a sequncia do desastre e$ medida que me contavam os detalhes da queda e dos dias de desespero que se se&uiram$ percebi que era um mila&re que qualquer de ns estivesse vivo+ @embrava*me de sobrevoarmos o des(iladeiro l 0lanchn$ onde vo1ramos por entre nuvens to espessas que a visibilidade era quase .ero e os pilotos (oram obri&ados a (a.er uso dos instrumentos de bordo+ 'ma (orte turbulncia atirava o avio de um lado para o outro e a dada altura atin&imos uma bolsa de ar que (orou o avio a cair v1rias centenas de metros+ sta r1pida descida levou*nos para bai8o da linha das nuvens e (oi provavelmente nesse momento que os pilotos viram pela primeira ve. a crista ne&ra

er&uendo*se mesmo - sua (rente+ Aceleraram imediatamente os motores do Hairchild num es(oro desesperado para subir+ ste es(oro conse&uiu er&uer o nari. do avio al&uns &raus * evitando uma coliso (rontal com a crista$ que$ a uma velocidade cru.eiro de 2"4 quilmetros por hora$ teria redu.ido o Hairchild a pedaos *$ mas era demasiado tarde para (a.er o avio sobrevoar completamente a montanha+ A barri&a do Hairchild bateu na crista apro8imadamente na .ona em que as asas se li&am ao corpo central e o estra&o (oi catastr(ico+ m primeiro lu&ar as asas soltaram*se+ A asa direita caiu em espiral no des(iladeiro+ A esquerda bateu contra o avio$ e o propulsor cortou pelo casco do Hairchild adentro$ antes de mer&ulhar tamb6m nas montanhas+ 'ma (raco de se&undo depois$ a (usela&em (racturou*se ao lon&o de uma linha directamente por cima da minha cabea e a seco da cauda soltou*se+ Todas as pessoas sentadas atr1s de mim se perderam * o nave&ador$ o comiss1rio de bordo e os trs

rapa.es que estavam a )o&ar -s cartas+ 'm desses rapa.es era Duido+ Nesse mesmo instante$ senti que estava a ser er&uido do meu assento e pro)ectado para a (rente com uma (ora indescrit7vel$ como se al&um &i&ante me tivesse a&arrado como uma bola de basebol e atirado com toda a sua (ora+ @embro*me de bater em al&uma coisa$ provavelmente a divisria entre a cabina dos passa&eiros e o habit1culo+ =enti a parede ceder$ depois perdi a conscincia e$ para mim$ o acidente terminou+ 0or6m$ os outros ainda en(rentaram uma aterrori.adora corrida enquanto a (usela&em$ e8tirpada das suas asas$ motores e cauda$ se&uia em (rente como um m7ssil no &uiado+ Homos ento abenoados com o primeiro de muitos mila&res+ 9 avio no oscilou nem entrou em espiral+ Ao contr1rio$ quaisquer que se)am os princ7pios de aerodin%mica que &overnam estas coisas$ eles mantiveram os restos do Hairchild a voar a direito tempo su(iciente para atravessar ainda outra crista ne&ra+ /as o avio perdia velocidade e$ por (im$ o nari.

inclinou*se e comeou a cair+ nto o se&undo mila&re salvou*nos$ pois o %n&ulo de descida do Hairchild correspondia quase e8actamente encosta 7n&reme da montanha em que est1vamos a cair+ =e este %n&ulo tivesse sido apenas uns &raus mais 7n&reme ou (undo$ o avio teria rolado pela montanha e ter*se*ia (eito em pedaos+ Ao contr1rio$ por6m$ aterrou de barri&a e comeou a resvalar pela encosta coberta de neve como um tobo&+ 9s passa&eiros &ritavam e re.avam em vo. alta enquanto a (usela&em desli.ava pela encosta abai8o a uma velocidade de 2#4 quilmetros por hora para uma dist%ncia de mais de 234 metros$ encontrando um a(ortunado caminho entre os pedre&ulhos e salincias rochosas que )uncavam a montanha antes de bater num enorme banco de neve e parar de (orma sObita e violenta+ A (ora da coliso (oi imensa+ 9 nari. do Hairchild estava enru&ado como um copo de papel+ Na cabina dos passa&eiros$ assentos (oram arrancados do cho da (usela&em e atirados para a (rente

com as pessoas sentadas neles$ precipitando* se contra a divisria do habit1culo+ ,1rios passa&eiros (oram esma&ados instantaneamente quando as (ileiras dos assentos se (echaram sobre eles como as dobras de um acordeo$ para depois se abateram numa pilha desordenada que encheu a parte da (rente da (usela&em quase at6 ao tecto+ Coche Inciarte$ um dos apoiantes da equipe$ contou*me como se a&arrara -s costas do banco - sua (rente enquanto o avio se deslocava pela montanha abai8o$ esperando morrer a qualquer se&undo+ :epois do impacto$ disse$ a (usela&em rolou um pouco para a esquerda e ento assentou pesadamente na neve+ :urante al&uns momentos houve apenas um silncio aturdido$ mas lo&o o sosse&o (oi quebrado por &emidos t6nues e depois &ritos de dor mais (ortes+ Coche viu*se deitado no emaranhado de assentos$ sem (erimentos e atnito por estar vivo+ Qavia san&ue por todo o lado e os braos e pernas de corpos imveis espreitavam debai8o da desordem

dos assentos comprimidos uns contra os outros+ Con(uso$ a sua ateno (oi atra7da para a &ravata que$ reparou$ tinha sido (eita em (iapos pela (ora do vento que se &erara durante o louco desli.ar do Hairchild pela montanha abai8o+ Alvaro /an&ino recordava* se de ter sido empurrado para bai8o do assento - sua (rente no impacto (inal+ 0reso no cho$ ouviu &emer e &ritar - sua volta e recordava*se em especial de ter (icado desconcertado com a apario de ;oC QarleC$ que parecia ter (icado a.ul+ /ais tarde compreendeu que ;oC tinha (icado ensopado no combust7vel do avio+ Dustavo Zerbino estava sentado ao lado de Alvaro+ 8plicou que no primeiro impacto$ quando o avio atin&iu a crista da montanha$ viu o assento onde Carlos ,aleta estava sentado ser arrancado do cho e desaparecer no c6u+ nquanto a (usela&em resvalava pela encosta abai8o$ Dustavo levantou*se e a&arrou*se ao compartimento das ba&a&ens por cima da sua cabea+ Hechou os olhos e re.ou+ FLesus$ Lesus$ eu quero viverRF$ &ritou+

Tinha a certe.a de que estava prestes a morrer+ /ila&rosamente$ ainda estava de p6 quando o avio se esma&ou contra o banco de neve e parou bruscamente+ nto 6 verdade$ pensou$ ainda se pensa depois de morrer+ A7 abriu os olhos+ Juando viu os destroos - sua (rente$ instintivamente deu um passo para atr1s e de imediato se a(undou na neve at6 - cintura+ 9lhando para cima$ viu a linha denteada da (ractura onde a seco da cauda se despe&ara da (usela&em e percebeu que tudo e todos atr1s dele tinham desaparecido+ 9 cho da (usela&em estava a&ora ao n7vel do seu peito e quando se iou de novo para o avio$ (oi (orado a passar por cima do corpo imvel de uma mulher de meia*idade+ 9 rosto estava (erido e coberto de san&ue$ mas reconheceu*a como sendo a minha me+ Dustavo$ um estudante de medicina do primeiro ano$ inclinou*se e tomou*lhe o pulso$ mas ela )1 estava morta+ Dustavo avanou pela (usela&em em direco - pilha de assentos+ spreitou por bai8o de um dos assentos e

encontrou ;oberto Canessa+ Canessa$ tamb6m um estudante de medicina$ no estava (erido e$ dentro de pouco tempo$ ;oberto e Dustavo comearam a pu8ar mais assentos da pilha e a cuidar$ o melhor que podiam$ dos passa&eiros (eridos que libertavam+ No mesmo momento$ /arcelo 0ere. sa7a do meio dos destroos+ /arcelo (erira um dos lados do corpo na queda e o rosto estava contundido$ mas os (erimentos eram leves$ e como nosso capito de lon&a data$ assumiu imediatamente o controlo da situao+ A primeira coisa que (e. (oi or&ani.ar os rapa.es que no estavam (eridos e pT*los a trabalhar para libertar os passa&eiros que tinham (icado presos debai8o do monte de assentos+ Hoi um trabalho custoso+ A (ora da coliso amontoara os bancos num emaranhado complicado$ com todos os assentos en&anchados uns nos outros (ormando con&lomerados pesados de mais para serem deslocados+ /uitos dos sobreviventes eram atletas$ numa e8celente condio (7sica$ mas$

mesmo assim$ enquanto lutavam para pu8ar e separar os assentos$ (icaram sem (Tle&o no ar rare(eito da montanha+ A medida que os passa&eiros eram pu8ados$ um a um$ dos assentos des(eitos$ ;oberto Canessa e Dustavo Zerbino avaliavam o seu estado e (a.iam o poss7vel para tratar dos seus (erimentos$ al&uns dos quais eram terr7veis+ As duas pernas de Arturo No&ueira estavam partidas em v1rios s7tios+ Alvaro tinha uma perna partida e 0ancho :el&ado tamb6m+ 'm tubo de ao de 15 cent7metros tinha empalado o estTma&o de nrique 0latero como se (osse a ponta de uma lana e quando Dustavo Zerbino pu8ou o tubo da barri&a do ami&o$ v1rios cent7metros dos intestinos de nrique vieram atr1s+ A (erida da perna direita de ;a(ael chavarren era ainda mais horr7vel+ 9 mOsculo da barri&a da perna tinha sido arrancado do osso e torcido para a (rente$ de (orma que pendia como uma massa escorre&adia da e8tenso da canela+ Juando Dustavo o encontrou$ o osso de ;a(ael estava completamente e8posto+

Dustavo$ en&olindo o seu choque$ a&arrou no mOsculo solto$ comprimiu*o de volta ao seu lu&ar e depois li&ou a perna ensan&uentada com tiras da camisa branca de al&u6m+ @i&ou tamb6m o estTma&o de nrique 0latero e o calado$ estico nrique pTs*se imediatamente a trabalhar libertando outros que estavam presos nos assentos+ Y medida que cada ve. mais passa&eiros eram retirados dos destroos$ os Fm6dicosF (icavam espantados por ver que a maioria dos sobreviventes tinha apenas so(rido (erimentos li&eiros+ ;oberto Canessa e Dustavo Zerbino limparam e li&aram as suas (eridas+ /andaram outros$ com (erimentos nos braos e pernas$ l1 para (ora para o &laciar$ onde podiam miti&ar a sua dor re(rescando os membros na neve+ Cada sobrevivente ileso que era libertado dos assentos tornava*se outro trabalhador$ e em breve os trabalhadores tinham libertado todos os passa&eiros presos - e8cepo de um$ uma mulher de meia*idade chamada seSora /arinari+ A seSora no (a.ia parte do

nosso &rupo+ Ia para o casamento da (ilha no Chile e comprara bilhete naquele avio directamente da (ora a6rea$ como uma (orma mais barata de (a.er a via&em+ Na queda$ o seu assento tombara para a (rente$ comprimindo*lhe o peito contra os )oelhos e prendendo*lhe as pernas para tr1s$ por bai8o do banco+ 9utros assentos tinham ca7do por cima do dela$ enterrando*a sob uma pilha to pesada e perversamente emaranhada que nenhum es(oro conse&uia libert1*la+ Tinha ambas as pernas partidas e &ritava de a&onia$ mas no havia nada que al&u6m pudesse (a.er por ela+ tamb6m no havia nada a (a.er por Hernando ,asque.$ um dos apoiantes da equipe+ Juando ;oberto o e8aminou nos primeiros momentos aps o despenhamento$ ele parecia atordoado mas inclume e ;oberto se&uiu adiante+ Juando o (oi ver outra ve.$ encontrou ,asque. morto no seu assento+ A perna (ora decepada abai8o do )oelho pelo propulsor do avio quando este cei(ara pelo casco adentro$ e enquanto ;oberto estivera a(astado dele$

san&rara at6 - morte+ 9 m6dico da nossa equipe$ Hrancisco Nicola$ e a mulher$ sther$ tinham sido arremessados dos bancos e )a.iam mortos$ lado a lado$ na parte da (rente da cabina dos passa&eiros+ =usC )a.ia ao lado do corpo da minha me+ stava consciente$ mas incoerente$ com san&ue a escorrer pelo rosto+ ;oberto limpou o san&ue dos olhos de =usC e viu que provinha de uma (erida super(icial na cabea$ mas suspeitou$ correctamente$ que so(rera les5es internas muito mais &raves+ A al&uns metros encontraram 0anchito$ a san&rar da cabea e a diva&ar$ semiconsciente+ ;oberto a)oelhou* se a seu lado e 0anchito pe&ou na mo de ;oberto$ suplicando*lhe que no o dei8asse+ ;oberto limpou o san&ue dos olhos de 0anchito$ con(ortou*o$ depois se&uiu adiante+ Na parte da (rente do avio descobriu*me$ sem sentidos$ o rosto coberto de san&ue e contus5es ne&ras$ a minha cabea )1 inchada$ do tamanho de uma bola de basquetebol+ ,eri(icou o meu pulso e (icou surpreendido por constatar que o meu

corao ainda batia+ /as os meus (erimentos pareciam to &raves que no me deu qualquer hiptese de sobrevivncia$ por isso ele e Zerbino continuaram$ poupando os seus es(oros para os que acreditavam que conse&uiriam a)udar+ 9uviam*se &emidos vindos do habit1culo$ mas a porta ainda estava completamente bloqueada pela parede de assentos virados$ por isso Canessa e Zerbino tiveram de sair da (usela&em e abrir caminho atrav6s da neve (unda at6 - (rente do avio$ onde conse&uiram subir pelo compartimento das ba&a&ens at6 ao habit1culo+ ncontraram Herradas e @a&urara ainda presos nos seus lu&ares+ 9 impacto (inal do avio no banco de neve esma&ara o nari. do Hairchild e (orara o painel dos instrumentos contra o peito de ambos$ pre&ando*os -s costas dos bancos+ Herradas estava morto+ @a&urara estava consciente$ mas &ravemente (erido e com dores terr7veis+ Canessa e Zerbino tentaram despe&ar o painel de instrumentos do peito do co*piloto$ mas ele no se me8eu+

F0ass1mos CuricF$ murmurou @a&urara$ enquanto os Fm6dicosF tentavam a)ud1*lo$ Fpass1mos Curic+F Canessa e Zerbino conse&uiram retirar a almo(ada das costas do assento$ e isso aliviou a presso no peito de @a&urara$ mas no havia muito mais que pudessem (a.er por ele+ :eram*lhe al&uma neve para miti&ar a sua sede$ e depois per&untaram se podiam usar o r1dio do Hairchild+ @a&urara disse*lhes como &irar o disco para transmisso$ mas quando tentaram enviar uma mensa&em$ descobriram que o r1dio estava mudo+ @a&urara pediu mais al&uma neve e os Fm6dicosF deram*lha$ e viraram costas para se irem embora+ Juando percebeu o desespero da sua situao$ @a&urara suplicou aos rapa.es que lhe trou8essem o revlver que tinha no seu saco de voo$ mas Canessa e Zerbino i&noraram*no e voltaram para a cabina dos passa&eiros+ Juando desciam do habit1culo$ ouviram @a&urara a murmurar: F0ass1mos Curic$ pass1mos Curic+++F Na (usela&em$ /arcelo estava a (a.er al&uns

c1lculos sinistros+ 9 acidente (ora -s trs e meia da tarde+ =upTs que antes das quatro os (uncion1rios no poderiam con(irmar que o avio tinha desaparecido+ Juando conse&uissem or&ani.ar uma equipe de res&ate com um helicptero$ seriam cinco e meia ou seis+ 9s helicpteros no che&ariam at6 ns antes das sete e meia no m7nimo e$ uma ve. que nenhum piloto no seu )u7.o per(eito voaria nos Andes - noite$ /arcelo sabia que nenhuma aco de res&ate seria lanada seno no dia se&uinte+ Ter7amos de passar a noite ali+ A lu. do dia )1 esmorecia+ A temperatura$ que )1 estava abai8o de .ero quando nos despenhamos$ estava a descer rapidamente+ /arcelo sabia que no est1vamos preparados para resistir a uma noite de temperaturas abai8o de .ero nos Andes+ T7nhamos apenas vestidas roupas leves de ,ero * al&uns usavam bla.ers ou casacos de desporto$ mas a maioria estava em man&as de camisa+ No t7nhamos casacos quentes$ nem cobertores$ nada que nos prote&esse do (rio cruel+ /arcelo sabia

que se no encontr1ssemos uma (orma de trans(ormar a (usela&em num abri&o decente$ nenhum de ns duraria at6 - manh se&uinte$ mas o avio estava to cheio de bancos amontoados e destroos soltos que no havia espao livre no cho para os (eridos se deitarem$ muito menos para de.enas de sobreviventes inclumes dormirem+ 0ercebendo que aquele li8o teria de ser retirado da (usela&em$ /arcelo lanou* se ao trabalho+ 0rimeiro reuniu uma equipe de sobreviventes saud1veis e deu*lhes a tare(a de removerem os mortos e (eridos da (usela&em+ Comearam a arrastar os mortos l1 para (ora$ usando lon&as tiras de nClon que tinham encontrado no compartimento das ba&a&ens+ 9s (eridos (oram levados de (orma mais delicada e lo&o que (icaram deitados na neve$ /arcelo instruiu os sobreviventes para limparem tanto espao no cho quanto conse&uissem+ 9s trabalhadores es(oraram* se com valentia por se&uir as suas ordens$ mas o trabalho era es&otante e torturantemente lento+ =o(riam com o vento

&elado e (altava*lhes o (Tle&o no ar rare(eito+ Juando a escurido caiu$ tinham apenas desimpedido um pequeno espao perto do buraco na parte traseira da (usela&em+ As seis horas$ /arcelo deu instru5es aos outros para voltarem a transportar os (eridos para dentro da (usela&em e$ em se&uida$ os sobreviventes saud1veis entraram e prepararam*se para a lon&a noite - sua (rente+ @o&o que todos se instalaram$ /arcelo comeou a construir uma parede improvisada para selar a enorme abertura nas traseiras da (usela&em$ onde a seco da cauda se tinha desprendido+ Com a a)uda de ;oC QarleC$ empilhou malas$ (ra&mentos do avio e assentos soltos na abertura$ depois preencheu os intervalos com neve+ stava lon&e de estar vedado e a temperatura do ar dentro da (usela&em ainda era odiosamente &elada$ mas /arcelo tinha esperana de que a parede nos escudasse da pior parte do (rio abai8o de .ero+ Juando terminaram de er&uer a parede$ os sobreviventes acomodaram*se para passar a noite+

Juarenta e cinco passa&eiros e membros da tripulao estavam a bordo do Hairchild antes do acidente+ Qavia cinco mortos con(irmados no local da queda+ 9ito estavam desaparecidos$ embora os sobreviventes tivessem a certe.a de que um deles$ Carlos ,aleta$ estava morto+ Zerbino vira o banco de ,aleta cair do avio$ mas$ inacreditavelmente$ ele sobrevivera - queda+ Nos instantes mesmo aps o despenhamento$ um &rupo de rapa.es vira*o a cambalear pela encosta da montanha acima a al&umas centenas de metros do Hairchild+ Chamaram*no e ele pareceu virar* se na direco do local do despenhamento$ mas depois tropeou na neve (unda e rolou pela encosta abai8o desaparecendo de vista+ Isto dei8ava trinta e duas pessoas vivas no local do acidente+ @a&urara ainda estava preso no habit1culo+ Al&uns dos (eridos$ bem como @iliana /ethol$ a Onica mulher sobrevivente inclume$ estavam )untos no abri&o do compartimento de ba&a&ens do Hairchild$ que era a parte mais quente do

avio+ 9 resto espremeu*se num espao e87&uo no cho repleto de detritos da (usela&em que no media mais de #$54 por 2 metros quadrados+ :evido ao (acto de a noite ter ca7do to rapidamente$ no tinha havido tempo para remover todos os corpos e os sobreviventes (oram (orados a acocorar*se entre os mortos$ empurrando e acotovelando os cad1veres de ami&os para arran)ar mais uns cent7metros de espao+ ra uma cena di&na de pesadelo$ mas o medo e o so(rimento (7sico por que os sobreviventes estavam a passar o(uscavam o seu horror+ Aquele alo)amento apertado era intensamente descon(ort1vel e$ apesar da parede de /arcelo$ o (rio era insuport1vel+ 9s sobreviventes comprimiam*se uns contra os outros para partilharem o calor dos seus corpos+ Al&uns pediram aos rapa.es ao lado para lhe socarem os braos e as pernas a (im de manter o san&ue a correr nas veias+ A dada altura$ ;oberto percebeu que as capas de pano dos assentos podiam ser retiradas

com (acilidade e usadas como cobertores+ ram (eitas de nClon (ino e o(ereciam pouca proteco contra o (rio$ mas ;oberto entendia os riscos da hipotermia e sabia que os sobreviventes tinham de (a.er tudo o que pudessem para conservar tanto calor corporal quanto poss7vel+ /esmo que os cobertores no pudessem impedir nin&u6m de so(rer com o (rio$ poderiam a)udar a reter su(iciente calor corporal para sobreviver at6 - manh se&uinte+ :eitaram*me ao lado de =usC e 0anchito na base da parede de /arcelo+ ra a parte mais (ria da cabina+ 9 vento passava atrav6s da parede improvisada$ e o cho por bai8o de ns$ que (icara amol&ado na queda$ dei8ava o ar (rio in(iltrar*se por bai8o$ mas colocaram*nos ali porque )1 tinham perdido as esperanas de que vivssemos muito mais tempo e &uardaram os s7tios mais quentes para os que tinham hiptese de sobreviver+ =usC e 0anchito$ que ainda estavam conscientes$ devem ter so(rido horrivelmente nessa primeira noite$ mas eu ainda estava em coma

e essa a&onia (oi*me poupada+ :e (acto$ o ar &elado poder1 ter*me salvo a vida$ redu.indo o inchao que teria destru7do o meu c6rebro+ Y medida que a noite se apro(undava$ o (rio comeava a pesar sobre os sobreviventes$ &elando*os at6 aos ossos e esma&ando*lhes o %nimo+ Cada momento era uma eternidade e quando o Oltimo vest7&io de lu. se apa&ou$ era como se a escurido da montanha estivesse a in(iltrar*se nas suas almas+ Todo o trabalho importante que tinham e8ecutado a se&uir ao acidente impedira*os de remoer os seus medos e a actividade (7sica tinha a)udado a mant*los quentes+ /as a&ora$ )a.endo impotentes nas trevas$ no havia nada que os prote&esse do (rio nem$ pior$ do desespero+ 9s sobreviventes que tinham desempenhado estoicamente as suas tare(as durante o dia a&ora choravam e &emiam de dor+ Qavia e8plos5es selva&ens de (Oria quando um rapa. mudava de posio naquele espao apertado e batia na perna (erida de outro$ ou al&u6m sem inteno dava um pontap6 noutra pessoa a tentar

dormir+ 9 tempo arrastava*se+ A certa altura$ :ie&o =torm * outro estudante de medicina no nosso &rupo * viu qualquer coisa no meu rosto que o (e. pensar que eu talve. sobrevivesse$ por isso arrastou*me da parede de /arcelo para um s7tio mais quente na (usela&em$ onde os outros me mantiveram quente com os seus corpos+ Al&uns conse&uiram dormir nessa noite$ mas a maioria simplesmente a&uentou$ se&undo a se&undo$ respirao atr1s de respirao$ enquanto sons de so(rimento e alucinao preenchiam as trevas+ Numa vo. (ina$ 0anchito implorava pateticamente por a)uda e murmurava constantemente que estava &elado+ =usC re.ava e chamava pela nossa me+ A seSora /ariani &ritava e quei8ava*se na sua a&onia+ No habit1culo$ o co*piloto delirante pedia a sua pistola e insistia$ ve.es sem conta: F0ass1mos Curic$ pass1mos Curic+++F FHoi um pesadelo$ NandoF$ contou* me Coche+ FHoi o In(erno de :ante+F 9s sobreviventes so(reram naquela primeira noite$ rodeados pelo caos+ As horas eram

intermin1veis$ mas$ por (im$ a manh che&ou+ /arcelo (oi o primeiro a levantar*se+ 9s outros$ ainda enroscados no cho da (usela&em para se manterem quentes$ sentiam relut%ncia em se levantarem$ mas /arcelo despertou*os+ A noite abalara*os pro(undamente$ mas ao movimentarem*se com a lu. do dia a (iltrar*se pela cabina$ o seu %nimo comeou a melhorar+ Tinham conse&uido o imposs7vel * tinham sobrevivido a uma noite &elada nos Andes+ =e&uramente que a equipe de res&ate os encontraria ho)e+ :urante toda aquela noite horr7vel$ /arcelo &arantira*lhes que sim+ A&ora tinham a certe.a de que em breve estariam em casa$ que o pior da sua provao )1 tinha terminado+ nquanto os outros se preparavam para o dia$ Canessa e Zerbino andaram pela (usela&em a e8aminar os (eridos+ 0anchito )a.ia quieto e hirto+ /orrera durante a noite+ No habit1culo$ encontraram o corpo sem vida de @a&urara+ A seSora /ariani estava imvel$ mas quando Canessa tentou mov*la$ ela voltou a &ritar em a&onia

e ele dei8ou*a em pa.+ Juando voltou para e8amin1*la de novo$ )1 morrera+ 9s m6dicos (i.eram o que puderam pelos sobreviventes (eridos+ @imparam (eridas$ mudaram li&aduras e levaram os rapa.es com ossos partidos l1 para (ora para o &laciar$ onde podiam aliviar a dor repousando os membros despedaados na neve+ ncontraram =usC debai8o do corpo de 0anchito+ stava consciente$ mas ainda delirava+ ;oberto es(re&ou*lhe os p6s$ que estavam ne&ros da queimadura do (rio$ depois limpou*lhe o san&ue dos olhos+ =usC estava su(icientemente lOcida para lhe a&radecer pela sua &entile.a+ nquanto os m6dicos (a.iam a sua ronda$ /arcelo e ;oC QarleC derrubaram parte da parede que tinham constru7do na noite anterior e os sobreviventes iniciaram o seu se&undo dia na montanha+ spiaram os c6us durante o dia inteiro - procura de sinais de res&ate+ Y tarde ouviram um avio passar$ mas o c6u estava encoberto e perceberam que no tinham sido vistos+ Com a che&ada do crepOsculo que

tombava rapidamente$ os sobreviventes reuniram*se na (usela&em para en(rentar outra lon&a noite+ Com mais tempo para trabalhar$ /arcelo construiu uma parede melhor e mais resistente ao vento+ 9s Oltimos cad1veres tinham sido retirados da (usela&em e isso$ )unto com a ausncia dos que tinham morrido$ proporcionou mais espao no cho para dormir$ mas mesmo assim a noite (oi lon&a e o so(rimento terr7vel+ Na tarde do terceiro dia$ acordei por (im do meu coma$ e$ - medida que os meus sentidos voltavam lentamente$ (iquei chocado ao pensar nos horrores que os meus ami&os )1 tinham suportado+ 9 stresse do que tinham passado parecia t*los envelhecido anos+ 9s rostos estavam chupados e p1lidos da tenso e (alta de sono+ A e8austo (7sica e os e(eitos do des&aste de ener&ia causados pelo ar rare(eito tornavam* lhes os movimentos lentos e incertos$ de (orma que muitos deles vacilavam e arrastavam*se pelo local do acidente como se tivessem envelhecido d6cadas nas Oltimas

trinta e seis horas+ Qavia a&ora #! sobreviventes$ a maioria rapa.es entre os de.anove e vinte e um anos$ mas al&uns tinham apenas de.assete+ 9 sobrevivente mais velho era Lavier /ethol de trinta e oito anos$ mas so(ria tanto de n1usea e (adi&a provocadas pela altitude que mal se a&uentava em p6+ 9s dois pilotos e a maior parte da tripulao estavam mortos+ 9 Onico membro da tripulao que sobrevivera era Carlos ;oque$ o mec%nico do avio$ mas o choque da queda desnorteara*o tanto que tudo o que conse&u7amos arrancar dele era um del7rio sem sentido+ Nem nos conse&uia di.er onde 6 que o equipemento de emer&ncia$ como (o&uetes de sinali.ao e cobertores$ poderia estar+ No havia nin&u6m que nos a)udasse$ nin&u6m com qualquer conhecimento de montanhas$ ou avi5es$ ou t6cnicas de sobrevivncia+ ,iv7amos constantemente - beira da histeria$ mas no entr1mos em p%nico+ @7deres sur&iram e ns rea&imos como os Irmos nos tinham ensinado * como uma equipe+ /arcelo 0ere.$

cu)a liderana decisiva salvou muitas vidas$ merece boa parte do cr6dito pela nossa sobrevivncia nesses primeiros dias cr7ticos+ :esde o primeiro instante da nossa provao$ /arcelo rea&iu aos desa(ios desconcertantes que se nos colocavam com a mesma combinao de cora&em$ poder de deciso e antecipao com que nos condu.ira a tantas vitrias no campo de r%&uebi+ Compreendeu$ instantaneamente$ que a mar&em de erro era pequena e que a montanha nos (aria pa&ar caro por erros estOpidos+ Num )o&o de r%&uebi$ a hesitao$ a indeciso e a con(uso podem custar a vitria+ /arcelo percebeu que nos Andes$ esses mesmos erros nos custariam as nossas vidas+ A sua presena (orte nas primeiras horas depois do despenhamento evitou o que poderia ter sido p%nico total+ A operao de salvamento que rapidamente or&ani.ou poupou as vidas de muitas pessoas que (oram arrancadas aos assentos emaranhados e$ sem a parede protectora que construiu na primeira noite$ estar7amos todos mortos por con&elamento

na manh se&uinte+ A liderana de /arcelo (oi herica+ Y noite dormia na parte mais (ria da (usela&em e pedia sempre a todos os outros rapa.es que no estavam (eridos para (a.er o mesmo+ 9bri&ou*nos a manter*nos ocupados$ quando muitos queriam simplesmente enroscar*se na (usela&em e a&uardar que (Tssemos salvos+ Acima de tudo$ levantou o nosso %nimo convencendo* nos de que o nosso so(rimento em breve estaria terminado+ stava convencido de que a equipe de res&ate estava a caminho e teve (ora su(iciente para convencer os outros de que isso era verdade+ No entanto$ compreendia que sobreviver nos Andes$ mesmo por poucos dias$ testaria os nossos limites e assumiu a responsabilidade de tomar as medidas que nos dessem as melhores hipteses de sobreviver durante esse tempo+ 'ma das primeiras coisas que (e. (oi reunir tudo o que (osse comest7vel e pudesse ser encontrado nas ba&a&ens ou espalhado pela cabina+ No havia muito *al&umas tabletes de chocolate e outros

doces$ al&umas no.es e bolachas$ al&uns (rutos secos$ v1rios pequenos (rascos de compota$ trs &arra(as de vinho$ um pouco de u7sque e al&umas &arra(as de licor+ Apesar da sua convico de que a equipe de res&ate estava apenas a horas de dist%ncia$ al&um instinto natural de sobrevivncia aconselhou* o a inclinar*se para o lado da precauo e$ no se&undo dia da nossa provao$ /arcelo comeou a racionar cuidadosamente a comida *cada re(eio no era mais do que um pequeno quadrado de chocolate ou um pedacinho de compota$ en&olidos com um &olo de vinho servido na tampa de uma lata de aerossol+ No era o su(iciente para matar a (ome de nin&u6m$ mas$ como ritual$ dava* nos (ora+ Cada ve. que nos )unt1vamos para receber as nossas ma&ras ra5es$ est1vamos a (a.er uma declarao$ uns para os outros e para ns mesmos$ que (ar7amos tudo o que pud6ssemos para sobreviver+ Naqueles primeiros dias todos acredit1mos que a equipe de res&ate era a nossa Onica hiptese de sobrevivncia e a&arr1vamo*nos

a essa esperana com um .elo quase reli&ioso+ T7nhamos de acreditar nisso+ As alternativas eram simplesmente demasiado horr7veis+ /arcelo certi(icava*se de que a nossa (6 no salvamento se mantinha (orte+ /esmo quando os dias passaram e no che&ou nenhuma equipe de res&ate$ no nos dei8ava duvidar do (acto de que todos ser7amos salvos+ =e ele verdadeiramente acreditava nisto$ ou se era apenas um estrata&ema cora)oso para evitar que desanim1ssemos$ no sei di.er+ 0ro(essava essa crena com tanta (irme.a que nunca duvidei dele$ mas no compreendi na altura o terr7vel (ardo que carre&ava e quo pro(undamente se culpava por nos ter levado a todos nesta via&em condenada+ Na tarde do quarto dia$ um pequeno avio a h6lice sobrevoou o local do acidente e v1rios sobreviventes que o viram tinham a certe.a de que inclinara as asas+ Isso (oi considerado como um sinal de que t7nhamos sido avistados e$ lo&o uma sensao de al7vio e )Obilo se espalhou pelo &rupo+ sper1mos

enquanto as lon&as sombras do (inal da tarde se estendiam pelas montanhas$ mas$ ao anoitecer$ nenhuma equipe tinha che&ado+ /arcelo insistiu que os pilotos do avio mandariam a)uda em breve$ mas outros$ cansados do stresse de esperar$ estavam a comear a admitir as suas dOvidas+ * 0or que 6 que demoram tanto tempo a encontrar*nosP * per&untou al&u6m+ /arcelo respondeu a esta per&unta da mesma (orma que sempre (a.ia: talve. os helicpteros no possam voar neste ar da montanha$ di.ia$ por isso a equipe de salvamento poder1 vir a p6 e isso leva tempo+ * /as se sabem onde estamos$ por que 6 que no nos sobrevoaram para lar&ar provis5esP Imposs7vel$ di.ia /arcelo+ Jualquer coisa atirada de um avio$ a(undar*se*ia simplesmente na neve e perder*se*ia+ 9s pilotos sabiam isso+ A maior parte dos rapa.es aceitava a l&ica das e8plica5es de /arcelo+ Tamb6m con(iavam plenamente na bondade de :eus+ :eus salvou*nos da morte

na queda * di.iam+ 0orque (aria isso para depois dei8ar*nos morrer aquiP u ouvia estas discuss5es enquanto passava as horas a cuidar de =usC+ Jueria tanto con(iar em :eus como eles+ /as :eus )1 levara a minha me e 0anchito e tantos outros+ 0orque nos salvaria a ns e no a elesP :a mesma maneira$ queria acreditar que o res&ate vinha a caminho$ mas no conse&uia a(astar a sensao torturante de que est1vamos por nossa conta+ :eitado ao lado de =usC$ sentia uma impotncia terr7vel e uma sensao de ur&ncia+ =abia que ela estava a morrer e que a Onica esperana era lev1*la depressa para um hospital+ Cada momento perdido era uma a&onia para mim e em todos os se&undos que passava acordado a&uava o ouvido para o som dos nossos salvadores a apro8imarem*se+ Nunca parei de re.ar pela sua che&ada$ ou pela intercesso de :eus$ mas ao mesmo tempo a vo. (ria que me instara a poupar as minhas l1&rimas estava sempre a sussurrar no (undo da minha mente: Nin&u6m nos vai encontrar+ ,amos

morrer aqui+ 0recisamos de um plano+ Temos de nos salvar a ns prprios+ :esde os meus primeiros momentos de conscincia$ (ui importunado pela s6ria apreenso de que est1vamos por nossa conta ali e alarmava* me que os outros depositassem tanta con(iana na esperana de que ser7amos salvos+ /as em breve percebi que havia outros que pensavam como eu+ 9s FrealistasF$ como pensava neles$ inclu7am Canessa e Zerbino$ Hito =trauch$ um anti&o membro do 9ld Christians que viera na via&em a convite do primo duardo$ e Carlitos 0ae.$ cu)o pai$ Carlos 0ae.*,illaro$ era um (amoso pintor e aventureiro uru&uaio$ ami&o de 0icasso+ :urante dias$ este &rupo andara a discutir planos para escalar a montanha acima de ns e ver o que estava do outro lado+ T7nhamos ra.5es para acreditar que era poss7vel escaparmos+ Todos ns sab7amos as palavras que o nosso co* piloto pronunciara &emendo quando estava moribundo: 0ass1mos Curic$ pass1mos Curic+++ Nas primeiras horas aps o

despenhamento$ al&u6m descobrira con)untos de cartas de voo no habit1culo+ Arturo No&ueira$ cu)as pernas partidas o con(inavam - (usela&em$ passou horas a estudar os mapas comple8os$ - procura da cidade de Curic+ Hinalmente descobriu*a$ situada na (ronteira chilena$ bem para l1 das encostas ocidentais dos Andes+ Nenhum de ns era perito a ler aqueles mapas$ mas parecia claro que se$ de (acto$ t7nhamos voado at6 Curic$ no havia dOvida de que t7nhamos cru.ado toda a e8tenso da cordilheira+ Isso si&ni(icava que o local da queda devia (icar al&ures no contra(orte ocidental dos Andes+ Homos encora)ados a acreditar nesta nossa convico ao ler o alt7metro do Hairchild$ que mostrava que a nossa altitude era de #444 metros+ =e estiv6ssemos embrenhados nas pro(unde.as dos Andes$ a nossa altitude seria muito mais elevada+ Certamente que est1vamos no contra(orte e as cristas altas a ocidente eram os Oltimos picos elevados da cordilheira dos Andes+ Cada ve. t7nhamos mais a certe.a de

que para l1 daquelas cimeiras a ocidente (icavam os campos verdes do Chile+ ncontrar7amos a7 uma aldeia$ ou pelo menos a cabana de um pastor+ Qaveria al&u6m para nos a)udar+ =er7amos todos salvos+ At6 ento$ sent7ramo*nos como v7timas de um nau(r1&io$ perdidos num oceano sem qualquer ideia de onde poderia (icar o litoral mais pr8imo+ A&ora$ t7nhamos uma pequena sensao de controlo+ =ab7amos um (acto pelo menos: 9 Chile (ica a ocidente+ sta (rase rapidamente se tornou um &rito de &uerra para ns e utili.1mo*la para (ortalecer as nossas esperanas durante toda aquela provao+ Na manh de 1" de 9utubro$ o nosso quinto dia na montanha$ Carlitos$ ;oberto$ Hito e um sobrevivente de vinte e quatro anos chamado Numa Turcatti decidiram que che&ara a altura de escalar a montanha+ Numa no era do 9ld Christians * viera na via&em como convidado dos seus ami&os 0ancho :el&ado e Daston Costemalle *$ mas estava to bem preparado (isicamente como qualquer de ns e sobrevivera ao acidente sem praticamente

um arranho+ u ainda no o conhecia bem$ mas$ nos poucos dias di(7ceis que t7nhamos passado )untos$ impressionara*me$ e aos outros$ com a sua serenidade e (ora calma+ Numa nunca entrou em p%nico ou perdeu as estribeiras+ Nunca caiu no desespero ou autocomiserao+ Qavia al&o de nobre e altru7sta em Numa+ Todos o constatavam+ Cuidava dos mais (racos e con(ortava os que choravam ou tinham medo+ 0arecia preocupar*se com o bem*estar dos outros tanto quanto se preocupava com o seu$ e todos retir1vamos (ora do seu e8emplo+ :esde o primeiro instante$ soube que se conse&u7ssemos escapar destas montanhas$ Numa teria al&uma coisa a ver com isso e no (iquei nem um pouco surpreendido quando ele se o(ereceu como volunt1rio para a escalada+ no me surpreendeu que Carlitos e ;oberto tamb6m se tivessem o(erecido+ Ambos tinham escapado ilesos da queda e os dois$ cada um - sua maneira$ tinham*se tornado personalidades muito proeminentes no nosso &rupo: ;oberto com a

sua inteli&ncia$ conhecimentos m6dicos e nature.a$ por ve.es$ beli&eranteU e Carlitos com o seu optimismo e temperamento cora)oso+ Hito$ um anti&o )o&ador do 9ld Christians$ era um rapa. calado$ s6rio+ Tinha so(rido uma concusso leve no acidente$ mas estava completamente recuperado e (oi uma boa coisa para ns$ pois Hito acabaria por demonstrar ser um dos sobreviventes mais sensatos e mais e8peditos+ 0ouco depois da queda$ quando lut1vamos para andar na neve (unda e macia que rodeava a (usela&em$ Hito percebeu que$ se at1ssemos as almo(adas dos assentos do Hairchild aos nossos p6s com os cintos de se&urana ou pedaos de cabo$ serviriam como sapatos de neve improvisados e permitir*nos*iam andar sem nos a(undarmos na neve+ 9s quatro alpinistas tinham os sapatos de neve de Hito amarrados -s suas botas quando comearam a atravessar os montes (undos de neve em direco - montanha+ A sua esperana era alcanar o cume e ver o que (icava do outro lado+ 0elo caminho procurariam a seco

perdida da cauda do Hairchild$ que todos esper1vamos estivesse cheia de comida e roupas quentes+ At6 ima&in1mos que pudesse haver outros sobreviventes a viver l1 dentro+ Carlos ;oque$ o mec%nico de voo do Hairchild$ que lentamente recuperara o senso$ recordou*se de que as baterias para o r1dio do Hairchild estavam &uardadas num compartimento da cauda+ =e as descobr7ssemos$ disse$ era poss7vel que conse&u7ssemos arran)ar o r1dio e emitir um pedido de socorro+ 9 tempo estava bom quando eles partiram+ :ese)ei*lhes boa sorte e depois ocupei*me com a minha irm+ As sombras da tarde )1 tinham ca7do sobre o Hairchild quando os alpinistas re&ressaram+ 9uvi a&itao na (usela&em quando eles che&aram e er&ui os olhos quando entraram a cambalear e tombaram no cho+ stavam (isicamente e8austos e sem (Tle&o+ 9s outros rodearam*nos rapidamente$ matraqueando* os com per&untas$ ansiosos por not7cias promissoras+ Che&uei*me a Numa e per&untei*lhe como era+ le abanou a cabea

e (ran.iu a testa+ * Hoi muito di(7cil$ Nando * disse$ tentando recuperar o (Tle&o+ V 7n&reme+ /uito mais 7n&reme do que parece daqui+ * No h1 ar su(iciente * acrescentou Canessa+ No se conse&ue respirar+ = se conse&ue andar muito lentamente+ Numa assentiu com a cabea+ * A neve 6 demasiado (unda$ cada passo 6 uma a&onia+ h1 (endas debai8o da neve+ Hito quase caiu numa+ * ,iram al&uma coisa para ocidenteP * per&untei+ /al che&1mos a metade da encosta * disse Numa+ No conse&uimos ver nada+ As montanhas bloqueiam a viso+ =o muito mais altas do que parecem+ ,irei*me para Canessa+ * ;oberto * disse *$ o que 6 que achasP =e tentarmos de novo$ conse&uimos escal1*laP * No sei$ p1 * sussurrou ele *$ no sei+++ No conse&uimos escalar aquela montanha * murmurou Numa+ Temos de descobrir outro caminho$ se 6 que h1 al&um+ Nessa noite$ a triste.a pesou na atmos(era da

(usela&em+ 9s quatro rapa.es que tinham escalado a montanha eram os mais (ortes e mais saud1veis e a montanha derrotara*os (acilmente+ /as no aceitei essa derrota+ Talve.$ se estivesse num estado de esp7rito normal$ eu tivesse visto nos seus rostos e nos olhares sombrios que trocaram$ a ne&ra revelao que a escalada lhes mostrara: que no conse&uir7amos escapar deste lu&ar$ que )1 est1vamos todos mortos+ m ve. disso$ disse comi&o mesmo que eles eram todos moles$ que tinham medo$ que tinham desistido com demasiada (acilidade+ A montanha no me parecia to traioeira+ Tinha a certe.a de que se escolhssemos o caminho certo e a altura certa e se simplesmente recus1ssemos render*nos ao (rio e - e8austo$ conse&uir7amos certamente alcanar o cume+ A&arrei*me a esta convico com a mesma (6 ce&a que (a.ia os outros continuarem a re.ar pelo res&ate+ Jue escolha tinhaP 0ara mim era assustadoramente simples: a vida no 6 poss7vel aqui+ Tenho de ir para um s7tio onde

e8ista vida+ Tenho de ir para ocidente$ para o Chile+ A minha cabea estava repleta de tantas dOvidas e con(uso que me a&arrei desesperadamente - Onica coisa que sabia ser verdadeira: 9 Chile (ica a ocidente+ 9 Chile (ica a ocidente+ :ei8ei aquelas palavras ecoarem na minha mente como um mantra+ =abia que um dia teria de escalar a montanha+ Nos primeiros dias da nossa provao$ raramente sa7a de perto da minha irm+ 0assava todo o tempo com ela$ es(re&ando*lhe os p6s enre&elados$ dando* lhe &oles de 1&ua que derretera$ alimentando*a com os pequenos quadrados de chocolate que /arcelo distribu7a+ Tentava sobretudo con(ort1*la e mant*la quente+ Nunca tinha a certe.a se ela estava ciente da minha presena+ stava sempre semiconsciente+ /uitas ve.es &emia+ 9 sobrolho estava constantemente (ran.ido com preocupao e con(uso e havia sempre uma triste.a sem esperana nos seus olhos+ 0or ve.es re.ava$ ou cantava uma cano de embalar+ Chamava muitas ve.es pela nossa

me+ u acalmava*a e sussurrava*lhe ao ouvido+ Cada momento com ela era precioso$ mesmo naquele lu&ar horr7vel$ e a suavidade da sua respirao morna na minha (ace representava um &rande con(orto para mim+ No (inal da tarde do oitavo dia$ estava deitado com os meus braos - volta de =usC quando$ de repente$ senti que al&o nela mudara+ 9 olhar preocupado desapareceu*lhe do rosto+ 9 corpo (icou menos tenso+ A respirao tornou*se mais cava e lenta e senti a vida dela a esvair*se dos meus braos$ sem que pudesse (a.er nada para o impedir+ :epois a respirao parou e ela (icou imvel+ * =usCP * &ritei+ 9h$ meu :eus$ =usC$ por (avor$ noR A)oelhei*me de um salto$ virei*a de costas e comecei a (a.er*lhe respirao boca a boca+ u nem sequer tinha a certe.a de como se (a.ia$ mas estava desesperado para salv1*la+ * ,amos l1$ =usC$ por (avor * &ritei+ No me dei8esR Trabalhei em cima dela at6 cair$ e8austo$ no

cho+ ;oberto substituiu*me$ sem sucesso+ :epois Carlitos tentou$ mas no adiantou nada+ 9s outros cercaram*me em silncio+ ;oberto veio para )unto de mim+ * =into muito$ Nando$ ela partiu * disse+ Hica com ela esta noite+ nterr1*la*emos de manh+ Assenti e a&arrei a minha irm nos braos+ A&ora podia abra1*la$ por (im$ com toda a minha (ora$ sem receio de a ma&oar+ Ainda estava quente+ 9 cabelo era macio no meu rosto+ /as quando comprimi a minha (ace contra os seus l1bios$ )1 no senti a sua respirao morna na minha pele+ A minha =usC partira+ Tentei memori.ar o que sentia ao abra1*la$ a sensao do seu corpo$ o cheiro dos seus cabelos+ nquanto pensava em tudo o que estava a perder$ a dor cresceu dentro de mim e o meu corpo (oi sacudido por &randes soluos su(ocantes+ 0or6m$ no instante em que a triste.a estava prestes a esma&ar*me$ ouvi$ mais uma ve.$ aquela vo. (ria$ incorporai$ murmurar no meu ouvido: As l1&rimas desperdiam sal+ Hiquei acordado

com ela toda a noite$ o meu peito a su(ocar com os soluos$ mas no me dei ao lu8o de derramar l1&rimas+ Na manh se&uinte at1mos al&umas tiras de nClon das ba&a&ens - volta do corpo de =usC e arrast1mo*la da (usela&em para a neve+ ,i*os pu8arem*na para a sua sepultura+ 0arecia cruel trat1*la daquela maneira$ mas os outros tinham aprendido por e8perincia que os cad1veres so pesados e moles e muito di(7ceis de mane)ar e que essa era a (orma mais e(ica. de os mover$ por isso aceitei o (acto como normal+ Arrast1mos =usC para o s7tio na neve$ esquerda da (usela&em$ onde estavam sepultados os outros mortos+ 9s cad1veres con&elados estavam claramente vis7veis$ os rostos tapados apenas por al&uns cent7metros de &elo e neve+ 0arei por cima de uma das sepulturas e reconheci (acilmente a (orma va&a do vestido a.ul da minha me+ Cavei uma sepultura pouco (unda para =usC ao lado da minha me+ :eitei =usC a seu lado e penteei*lhe os

cabelos para tr1s+ :epois cobri*a lentamente com mos*cheias de neve cristali.ada$ dei8ando o rosto descoberto at6 ao Oltimo momento+ la parecia estar em pa.$ como se estivesse a dormir debai8o de um cobertor espesso de l+ 9lhei para ela uma Oltima ve.$ a minha linha =usC$ e depois atirei delicadamente mos*cheias de neve para cima das suas (aces at6 o seu rosto desaparecer sob os cristais cintilantes+ :epois de terminarmos$ os outros voltaram para dentro da (usela&em+ u virei*me e olhei para cima$ para a encosta do &laciar$ para as cristas das montanhas que bloqueavam o nosso caminho para ocidente+ Ainda conse&uia ver o lar&o trilho que o Hairchild cortara na neve quando esquiara pela encosta abai8o depois de embater na crista+ =e&ui aquele trilho pela montanha acima at6 ao local e8acto em que t7nhamos ca7do do c6u para a loucura que era a&ora a Onica realidade que conhec7amos+ Como 6 que isto aconteceraP Vramos rapa.es$ a caminho de um )o&oR Hui subitamente invadido por uma

sensao nauseante de va.io+ :esde os primeiros momentos na montanha$ dedicara todo o meu tempo e ener&ia a tratar da minha irm+ Con(ort1*la dera*me um propsito e estabilidade+ 0reenchera as minhas horas e distra7ra*me da minha prpria dor e medo+ A&ora estava to terrivelmente so.inho$ sem nada que me distanciasse das horr7veis circunst%ncias que me rodeavam+ A minha me morrera+ A minha irm morrera+ 9s meus melhores ami&os tinham ca7do do avio durante o voo$ ou estavam enterrados ali$ sob a neve+ st1vamos (eridos$ (amintos e enre&elados+ 0assara*se mais de uma semana e a equipe de res&ate ainda no nos encontrara+ =enti a (ora bruta das montanhas que me rodeavam$ vi a completa ausncia de calor$ misericrdia ou ternura da paisa&em+ Ao compreender$ com uma nova clare.a contundente$ como est1vamos lon&e de casa$ mer&ulhei no desespero e$ pela primeira ve.$ tive a certe.a de que iria morrer+ :e (acto$ )1 estava morto+ A minha vida (ora*me roubada+

9 (uturo com o qual sonhara no se concreti.aria+ A mulher com que teria casado nunca me conheceria+ 9s meus (ilhos no nasceriam+ Nunca mais des(rutaria o olhar amoroso da minha av$ ou sentiria o abrao caloroso da minha irm Draciela+ nunca re&ressaria para )unto do meu pai+ Na minha mente$ vi*o de novo$ no seu so(rimento$ e senti uma %nsia to violenta de estar com ele que quase me (e. cair de )oelhos+ A raiva impotente que me subiu - &ar&anta su(ocou* me e senti*me to abatido e encurralado que$ por um momento$ pensei que (osse enlouquecer+ nto vi o meu pai naquele rio na Ar&entina$ es&otado$ derrotado$ - beira de se render$ e recordei*me das suas palavras de desa(io: :ecidi que no iria desistir+ :ecidi que iria so(rer um pouco mais+ ra a minha histria pre(erida$ mas percebi a&ora que era mais do que isso: era um sinal do meu pai$ uma d1diva de sabedoria e (ora+ 0or um instante$ senti*o ali comi&o+ Hui invadido por uma calma estranha+ 9lhei para as &randes montanhas a ocidente e ima&inei um

caminho que passava por cima delas e me levava para casa+ =enti o meu amor pelo meu pai a pu8ar por mim como uma corda salva* vidas$ atraindo*me para aquelas encostas despidas+ Hi8ando o ocidente$ (i. ao meu pai uma )ura silenciosa+ @utarei+ ,oltarei para casa+ No dei8arei o elo que nos une partir* se+ 0rometo*te$no morrerei aquiR No morrerei aquiR

4 RESPIRA MAIS UMA VEZ Nas horas que se se&uiram ao enterro de =usC$ (iquei so.inho na (usela&em escura$ recostado contra a parede inclinada do Hairchild com o meu cr%nio partido apoiado nas mos+ mo5es poderosas atormentavam*me o corao *descrena$ indi&nao$ triste.a e medo *e depois$ (inalmente$ uma sensao de aceitao e8austa escorreu sobre mim como um suspiro+ stava demasiado deprimido e con(undido para perceb*lo na altura$ mas

parecia que a minha mente estava a passar pelos est1dios do luto a toda a velocidade+ Na minha anti&a vida$ a minha vida normal em /ontevideu$ a perda da minha irm mais nova teria (eito a minha vida parar e ter*me* ia dei8ado emocionalmente prostrado durante meses+ /as )1 nada era normal e qualquer coisa de primitivo em mim entendeu que neste lu&ar impiedoso no me podia dar ao lu8o do luto+ /ais uma ve. ouvi aquela vo. (ria e (irme na minha cabea er&uer*se acima do caos emocional+ 9lha em (rente$ di.ia+ 0oupa as tuas (oras para as coisas que podes mudar+ =e te a&arrares ao passado$ morrer1s+ u no queria lar&ar a minha triste.a+ =entia a (alta de =usC ali comi&o na (usela&em$ onde podia con(ort1*la e cuidar dela e a minha triste.a era a&ora a Onica coisa que me li&ava a ela$ mas parecia que a minha opinio no contava para nada+ A medida que a lon&a noite passava e eu me es(orava por lutar contra o (rio$ a intensidade das minhas emo5es comeou a desvanecer*se e os meus sentimentos pela

minha irm simplesmente se dissolveram$ da mesma (orma que um sonho se dissolve quando acordamos+ :e manh tudo o que sentia era um va.io amar&o e sombrio enquanto a minha amada =usC$ tal como a minha me e 0anchito$ (lutuava para o meu passado$ um passado que )1 comeava a parecer distante e irreal+ As montanhas estavam a obri&ar*me a mudar+ A minha mente estava a (icar mais (ria e mais simples$ - medida que se a)ustava - nova realidade+ Comecei a ver a vida como esta deve parecer a um animal que luta para sobreviver *como um simples )o&o de &anhar ou perder$ vida ou morte$ risco e oportunidade+ 9s instintos b1sicos estavam a vir ao de cima$ suprimindo emo5es comple8as e estreitando o (oco da minha mente at6 que a minha e8istncia inteira parecia &irar - volta dos dois novos princ7pios or&ani.adores da minha vida: a assustadora noo de que ia morrer e a necessidade intensa de estar com o meu pai+ Nos dias que se se&uiram - morte de =usC$ o meu amor pelo meu pai (oi a Onica coisa que

me impediu de enlouquecer e$ muitas ve.es$ para me acalmar$ rea(irmava a promessa que (i.era na sepultura de =usC: voltar para eleU mostrar*lhe que tinha sobrevivido e miti&ar* lhe um pouco o so(rimento+ 9 meu corao avultava de dese)o de estar com ele e nem um momento se passou em que no o ima&inasse na sua an&Ostia+ Juem o estava a con(ortarP Como 6 que ele lutava contra o desesperoP Ima&inei*o a va&uear - noite de um quarto va.io para outro$ ou a revolver*se na cama at6 de madru&ada+ Como devia ser torturante para ele sentir*se to impotente+ Como devia sentir*se tra7do * ter passado uma vida inteira a prote&er e prover a (am7lia que adorava$ e depois ver essa (am7lia ser*lhe arrancada+ ra o homem mais (orte que eu conhecia$ mas seria su(icientemente (orte para a&uentar este tipo de perdaP Conse&uiria no enlouquecerP 0erderia toda a esperana e a vontade de viverP 0or ve.es$ a minha ima&inao e8cedia*se e eu preocupava*me que ele pudesse ma&oar*se$ escolhendo acabar com o seu so(rimento e

)untar*se aos seus entes queridos na morte+ 0ensar no meu pai desta (orma desencadeava sempre em mim uma e8ploso de amor to radiante e ur&ente que me cortava a respirao+ No a&uentava pensar que ele so(resse nem mais um se&undo+ No meu desespero$ a minha raiva silenciosa ia para os &randes picos que assomavam por cima do local do despenhamento$ bloqueando o caminho para o meu pai e encurralando*me neste local perverso onde eu no podia (a.er nada para aliviar a sua dor+ sta (rustrao claustro(bica atormentou*me at6 que$ como um homem enterrado vivo$ comecei a entrar em p%nico+ Cada momento que passava era preenchido por um medo visceral$ como se a terra debai8o dos meus p6s (osse uma bomba rel&io que podia e8plodir a qualquer se&undoU como se estivesse vendado diante de um peloto de (u.ilamento$ - espera de sentir as balas a trespassarem*me o peito+ sta terr7vel sensao de vulnerabilidade *a certe.a de que a morte estava apenas a

pouca dist%ncia * nunca se atenuou+ 0reenchia todos os momentos do meu tempo na montanha+ Tornou*se o pano de (undo para todos os pensamentos e conversas+ produ.iu em mim uma %nsia man7aca de (u&ir+ @utei contra este medo da melhor maneira que pude$ tentando acalmar*me e pensar com clare.a$ mas houve momentos em que o instinto animal ameaou sobrepor* se - ra.o e (oi preciso toda a minha (ora para me impedir de disparar -s ce&as em direco - cordilheira+ Ao princ7pio$ a Onica (orma de aquietar estes medos era ima&inar o momento em que a equipe de res&ate che&aria para nos salvar+ Nos primeiros dias daquele supl7cio$ (oi a esperana a que todos nos a&arr1mos+ /arcelo alimentava estas esperanas com as suas convic5es$ mas medida que os dias passavam e a ausncia da equipe de res&ate se tornava mais di(7cil de e8plicar$ /arcelo$ um catlico pro(undamente devoto$ comeou a apoiar*se cada ve. mais nas crenas que sempre tinham moldado a sua vida+

F:eus ama*nosF$ di.ia+ FNo nos pediria para a&uentar tamanho so(rimento para depois nos virar as costas e permitir que tiv6ssemos uma morte sem sentido+F No nos cabia per&untar por que 6 que :eus nos estava a testar de (orma to dura$ insistia /arcelo+ 9 nosso dever * para com :eus$ as nossas (am7lias e uns com os outros * era sobreviver momento a momento$ aceitar os nossos medos e so(rimento e estar vivos quando a equipe de res&ate (inalmente nos encontrasse+ As palavras de /arcelo surtiam um e(eito poderoso nos outros e a maioria abraava os seus ar&umentos sem se questionar+ u queria muito acreditar em /arcelo$ mas$ - medida que o tempo passava$ no conse&uia silenciar as dOvidas que cresciam na minha mente+ T7nhamos sempre assumido que as autoridades sabiam apro8imadamente onde o nosso avio ca7ra+ :i.7amos a ns mesmos que deviam saber qual era a nossa rota atrav6s das montanhas e$ certamente$ os pilotos tinham*se mantido em contacto via r1dio durante o voo+ =eria

simplesmente uma questo de procurar ao lon&o da rota de voo$ comeando no ponto da Oltima transmisso de r1dio+ =eria assim to di(7cil detectar os destroos de um &rande avio - vista de todos no meio de um &laciarP =e&uramente$ pensei$ uma busca intensiva )1 nos teria descoberto e o (acto de a equipe de res&ate no ter aparecido (orou*me a considerar duas sombrias conclus5es: ou tinha uma ideia errada do local onde t7nhamos ca7do e andava - procura noutra (ai8a da cordilheira$ ou no (a.ia a menor ideia de onde poder7amos estar naquela e8tenso de montanhas e nenhuma maneira e(ica. de estreitar as buscas+ ;ecordei*me de como as montanhas eram a&restes quando sobrevo1mos o des(iladeiro l 0lanchn$ todas aquelas ravinas de paredes 7n&remes precipitando*se milhares de metros pelas encostas de tantas cristas sinuosas e ne&ras$ nada al6m de mais encostas e cristas at6 onde a vista alcanava+ stes pensamentos obri&aram*me a che&ar a uma terr7vel concluso: Ainda no nos encontraram

porque no )a.em ideia de onde estamos$ e se no sabem nem de (orma apro8imada onde estamos$ nunca nos encontraro+ Ao princ7pio$ &uardei estes pensamentos para mim$ na ideia de que no queria destruir as esperanas dos outros+ /as talve. os meus motivos no (ossem to altru7stas+ Talve. no quisesse e8primir os meus sentimentos em vo. alta porque receava que isso os tornasse realidade+ Juando a esperana se perde$ a mente prote&e*nos atrav6s da ne&ao$ e a minha ne&ao prote&ia*me de en(rentar o que sabia+ Apesar das minhas dOvidas em relao - probabilidade do res&ate$ eu queria o que os outros queriam * que al&u6m viesse e me tirasse daquele in(erno$ me levasse para casa e me devolvesse a minha vida+ 0or mais que os meus instintos me dissessem para abandonar este tipo de convico (alsa$ eu no podia dei8ar (echar a porta sobre a possibilidade de um mila&re+ I&norando o desespero da nossa di(7cil situao$ o meu corao continuava a ter esperana com a mesma naturalidade cora que continuava a

bater+ 0or isso re.ava todas as noites com os outros$ implorando a :eus que apressasse a vinda da equipe de res&ate+ 0unha*me escuta do .umbido vibratrio dos helicpteros a apro8imar*se+ Assentia$ concordando$ quando /arcelo nos instava a todos a mantermos a (6+ /esmo assim$ as minhas dOvidas nunca se aquietavam e em todos os momentos de calma a minha cabea (lutuava para ocidente$ para as cristas macias que nos encurralavam e uma torrente de per&untas assustadoras irrompia no meu c6rebro+ se tivermos de escalar so.inhos as montanhas para sairmos daquiP$ pensava+ Terei (oras para sobreviver a uma via&em atrav6s desta imensido 1ridaP As encostas sero muito 7n&remesP o (rio noiteP 9 solo ser1 est1velP Jue caminho deverei se&uirP 9 que acontecer1 se cairP sempre: 9 que e8istir1 para ocidente$ para l1 dessas cristas ne&rasP @1 bem no 7ntimo$ sempre soube que ter7amos de nos salvar so.inhos+ 0or (im$ comecei a (alar desta minha convico aos

outros e$ quanto mais (alava dela$ mais o pensamento de escalar a montanha me obcecava+ 8aminei a ideia de todos os %n&ulos poss7veis+ Comecei a ensaiar a minha (u&a de (orma to v7vida e com tanta (requncia que os meus devaneios lo&o se tornaram to reais como um (ilme a rodar na minha cabea+ ,ia*me a escalar as encostas brancas em direco aos cumes ne&ros$ visuali.ando cada (r1&il apoio para os dedos na neve$ testando a estabilidade de cada rocha antes de a a&arrar$ estudando cada colocao cuidadosa dos meus p6s+ =eria aoitado por ventos &elados$ o(e&ando no ar rare(eito$ lutando por entre neve at6 cintura+ No meu sonho acordado$ cada passo da ascenso 6 uma a&onia$ mas no paro$ vou em (rente at6 que$ por (im$ alcano o cume e olho para ocidente+ :iante de mim espraia*se um vale lar&o$ estendendo*se em direco ao hori.onte+ A curta dist%ncia$ ve)o os campos cobertos de neve darem lu&ar a uma bela manta de retalhos de castanhos e verdes *os campos cultivados que atapetam o

cho do vale+ 9s campos so atravessados por (inas linhas cin.entas e eu sei que essas linhas so estradas+ Cambaleio pela parte ocidental da montanha abai8o e marcho durante horas sobre terreno pedre&oso at6 que che&o a uma das estradas$ depois ando para ocidente na super(7cie plana do as(alto+ m breve ouo o ressoar de um camio que se apro8ima+ Hao sinal ao espantado condutor+ le est1 descon(iado com um estranho to desesperado a pedir boleia no meio do nada+ Tenho de o (a.er entender a situao e sei e8actamente o que di.er: ,en&o de un avin que caC en las montaSas+++ ,enho de um avio que caiu nas montanhas+++ le compreende$ e dei8a*me subir para a cabina+ ,ia)amos rumo ao ocidente atrav6s dos verdes campos a&r7colas at6 - cidade mais pr8ima$ onde encontro um tele(one+ @i&o o nOmero do meu pai e passados poucos momentos ouo os seus soluos atnitos quando reconhece a minha vo.+ 'm dia ou dois depois estamos )untos e ve)o a e8presso nos seus olhos *

uma pequena ale&ria a&ora$ brilhando atrav6s de toda a triste.a+ No di. nada$ s o meu nome+ =into*o des(alecer contra mim quando o aperto nos meus braos+++ Como um mantra$ como um mito pessoal$ este sonho em breve se tornou a minha pedra de toque$ o meu salva*vidas$ e alimentei*o e poli*o at6 cintilar na minha cabea como uma )ia+ /uitos pensaram que eu estava louco$ que escalar a cordilheira era imposs7vel$ mas$ - medida que a (antasia da (u&a se tornava mais lOcida$ a promessa que (i. ao meu pai assumiu a (ora de um chamamento sa&rado+ :eu um (oco - minha mente$ trans(ormou os meus medos em motivao e trou8e*me um sentido de direco e propsito nobre que me tirou do poo ne&ro da impotncia no qual eu elan&uescera desde o acidente+ Ainda re.ava com /arcelo e com os outros$ ainda suplicava a :eus por um mila&re$ ainda a&uava os ouvidos todas as noites para tentar ouvir o som distante de helicpteros abrindo caminho atrav6s da cordilheira+ /as quando nenhuma destas medidas me

acalmava$ quando os meus medos se tornavam to violentos que pensava que me enlouqueceriam$ (echava os olhos e pensava no meu pai+ ;enovava a minha promessa de voltar para )unto dele e$ na minha cabea$ comeava a escalar a montanha+ Aps a morte de =usC$ restaram #" sobreviventes+ A maioria tinha so(rido contus5es e lacera5es$ mas$ considerando as (oras desencadeadas pelo acidente e o (acto de termos so(rido trs (ortes impactos a alta velocidade$ era um mila&re que to poucos tivessem (erimentos &raves+ Al&uns tinham escapado quase sem um arranho+ ;oberto e Dustavo tinham so(rido apenas (erimentos leves+ 9utros$ incluindo @iliana$ Lavier$ 0edro Al&orta$ /oncho =abella$ :aniel =ha>$ EobbC Hranois e Luan Carlos /endende. * um e8*aluno do =tella /aris e ami&o de 0ancho :el&ado * tinham tamb6m sobrevivido com apenas cortes e arranh5es+ 9s que tinham tido problemas mais &raves$ como :el&ado e Alvaro /an&ino$ que partira as pernas na queda$ estavam a&ora a recuperar e )1

conse&uiam co8ear pelo local do acidente+ Antnio ,i.intin$que quase san&rara at6 morte por causa de um brao lacerado$ estava a recuperar rapidamente as suas (oras+ Hito =trauch e o primo duardo tinham perdido os sentidos no impacto (inal$ mas tinham recuperado com rapide.+ Apenas trs sobreviventes$ e(ectivamente$ tinham so(rido (erimentos realmente &raves+ 9 (erimento na minha cabea (oi uma das piores les5es so(ridas no acidente$ mas os (ra&mentos despedaados do meu cr%nio estavam a comear a li&ar*se$ o que dei8ava apenas duas pessoas com (erimentos realmente &raves: Arturo No&ueira$ que so(rera mOltiplas (racturas em ambas as pernas$ e ;a(ael chavarren$ cu)o mOsculo da barri&a da perna (ora arrancado do osso+ 9s dois rapa.es tinham dores (ortes e constantes e v*los naquela a&onia (oi um dos maiores horrores que tivemos de en(rentar+ Hi.emos o poss7vel por eles+ ;oberto arran)ou camas para eles$ simples redes de dormir$ (eitas de pilares de alum7nio

e correias de nClon resistentes que t7nhamos salvo do compartimento das ba&a&ens+ =uspensos nas redes$ ;a(ael e Arturo eram poupados - a&onia de dormir com o resto dos sobreviventes naquele emaranhado a&itado de humanidade no cho da (usela&em$ onde a menor coliso ou solavanco lhe causava dores e8cruciantes+ Nas camas baloiantes$ )1 no partilhavam o calor dos nossos corpos enroscados e so(riam mais intensamente com o (rio+ /as para eles o (rio$ por mais cruel$ era um so(rimento menor do que a dor+ ;a(ael no era um membro do 9ld Christians$ mas tinha ami&os na equipe que o haviam convidado para a via&em+ No o conhecia antes do voo$ mas reparara nele no avio+ stava a rir com pra.er com os seus ami&os e pareceu*me um tipo ami&1vel e (ranco+ Dostei imediatamente dele e &ostava ainda mais depois de ver como a&uentava o seu so(rimento+ ;oberto mantinha*se atento aos (erimentos de ;a(ael e tratava*os o melhor que podia$ mas os nossos suprimentos m6dicos eram pat6ticos e no havia muito

que pudesse (a.er+ Todos os dias$ mudava as li&aduras ensan&uentadas e lavava as (eridas com uma 1&ua*de*colnia que encontrara$ na esperana de que o conteOdo em 1lcool evitasse a in(eco+ /as os (erimentos de ;a(ael estavam constantemente a deitar pus e a pele da perna )1 estava a (icar preta+ Dustavo e ;oberto suspeitavam de &an&rena$ mas ;a(ael nunca se dei8ou a(undar na autocomiserao+ 0elo contr1rio$ mantinha a sua cora&em e bom humor$ mesmo com o veneno a correr pelo seu or&anismo e a carne da perna a apodrecer*lhe diante dos olhos+ F u sou ;a(ael chavarrenRF$ &ritava todas as manhs$ Fe no vou morrer aquiRF No havia desistncia em ;a(ael$ por mais que so(resse$ e eu sentia*me mais (orte sempre que o ouvia pro(erir estas palavras+ Arturo$ por outro lado$ era um rapa. mais calado e mais s6rio+ ra membro da equipe$ um m6dio de abertura na (ormao dos [, 0rimeiros do 9ld Christians+ u no (ora especialmente ami&o dele antes do acidente$ mas a cora&em com que a&uentava o seu

so(rimento apro8imou*me dele+ Como ;a(ael$ Arturo devia estar numa unidade de cuidados intensivos$ com especialistas a tratar dele a toda a hora+ /as estava ali nos Andes$ balanando numa rede improvisada$ sem antibiticos nem anal&6sicos e tendo apenas um par de alunos de medicina do primeiro ano e um &rupo de rapa.es ine8perientes para cuidar dele+ 0edro Al&orta$ outro dos apoiantes da equipe$ era especialmente che&ado a Arturo e passava muitas horas com o seu ami&o$ tra.endo*lhe 1&ua e comida e tentando distra7*lo da sua dor+ 9s outros tamb6m se reve.avam para (icar com ele$ tal como (a.7amos com ;a(ael+ u a&uardava sempre ansiosamente pelas minhas conversas com Arturo+ Ao princ7pio$ (al1vamos sobretudo de r%&uebi+ 9s chutos so uma parte importante do )o&o * um chuto bem colocado pode alterar o desenvolvimento de um )o&o * e Arturo era o que chutava mais (orte e com mais preciso na nossa equipe+ u recordava os &randes chutos que ele dera em momentos cruciais

nos nossos )o&os$ e per&untava*lhe como conse&uira atirar a bola to lon&e e com tanta preciso+ 0enso que Arturo &ostava destas conversas+ Tinha or&ulho na sua capacidade de chutar e tentou muitas ve.es ensinar*me as suas t6cnicas deitado na rede+ 0or ve.es$ esquecia*se da sua situao e tentava demonstrar um chuto com uma das pernas despedaadas$ o que (a.ia com que se encolhesse de dor e nos recordava onde est1vamos+ /as quando passei a conhecer melhor Arturo$ as nossas conversas tornaram*se mais pro(undas+ Arturo era di(erente de ns+ 0ara comear$ era um socialista apai8onado e as suas opini5es (irmes sobre o capitalismo e a procura da rique.a pessoal (a.iam dele uma persona&em estranha no mundo de rique.a e privil6&ios onde a maioria de ns (ora criada+ Al&uns dos rapa.es pensavam que ele estava apenas a armar*se *vestindo roupas surradas e lendo (iloso(ia mar8ista apenas para ser do contra+ Arturo no era uma pessoa (1cil+ 0odia ser incisivo e veemente nas suas opini5es e isso

irritava al&uns dos rapa.es$ mas quando comecei a perceb*lo um pouco$ comecei a admirar a sua maneira de pensar+ No era a pol7tica que me atra7a * naquela idade$ a pol7tica nem passava pela minha cabea+ 9 que me (ascinava em Arturo era a seriedade com que vivia a sua vida e a pai8o arrebatadora com que aprendera a pensar por si+ Arturo interessava*se por coisas importantes$ quest5es de i&ualdade$ )ustia$ compai8o e imparcialidade+ No tinha receio de questionar nenhuma das re&ras da sociedade convencional$ ou condenar o nosso sistema de &overno e economia$ que ele acreditava servir os poderosos - custa dos mais (racos+ As opini5es (ortes de Arturo incomodavam muitos dos outros e levavam muitas ve.es a discuss5es acaloradas - noite$ relacionadas com histria$ pol7tica ou assuntos actuais$ mas eu queria sempre ouvir o que Arturo tinha para di.er e (icava especialmente intri&ado com as suas ideias sobre a reli&io+ Como a maior parte dos outros sobreviventes$ eu (ora criado como um

catlico tradicional e$ embora no (osse propriamente um praticante devoto$ nunca duvidara dos ensinamentos (undamentais da I&re)a+ Halar com Arturo$ contudo$ obri&ou*me a con(rontar as minhas convic5es reli&iosas e a e8aminar princ7pios e valores que nunca questionara+ * Como 6 que podes ter tanta certe.a de que$ de todos os livros sa&rados do mundo$ aquele em que te ensinaram a acreditar 6 a Onica palavra autntica de :eusP * per&untava ele+ * Como 6 que sabes que a tua ideia de :eus 6 a Onica que 6 verdadeiraP =omos um pa7s catlico porque os espanhis vieram e conquistaram os 7ndios que aqui viviam e depois substitu7ram o :eus dos 7ndios por Lesus Cristo+ =e os /ouros tivessem conquistado a Am6rica do =ul$ estar7amos todos a re.ar a /aom6 em ve. de Lesus+ As ideias de Arturo perturbavam*me$ mas o seu racioc7nio era e8citante+ (ascinava*me que$ apesar de todo o seu cepticismo reli&ioso$ (osse uma pessoa muito espiritual$ que pressentia a minha raiva contra :eus e que

me instou a no me a(astar :ele por causa do nosso so(rimento+ * :e que nos serve :eusP * retorqui+ 0or que 6 que dei8ou a minha me e a minha irm morrerem to sem sentidoP =e nos ama tanto$ por que 6 que nos dei8a aqui a so(rerP * st1s .an&ado com o :eus em que te ensinaram a acreditar quando eras criana * respondeu Arturo+ 9 :eus que supostamente cuida de ti e te prote&e$ que responde -s tuas ora5es e perdoa os teus pecados+ sse :eus 6 apenas uma histria+ As reli&i5es tentam apreender :eus$ mas :eus est1 para l1 da reli&io+ 9 verdadeiro :eus est1 para l1 da nossa compreenso+ No conse&uimos entender a =ua vontadeU no pode ser e8plicado num livro+ No nos abandonou e no nos salvar1+ No tem nada a ver com o (acto de estarmos aqui+ :eus no muda$ le simplesmente 6+ No re.o a :eus para pedir perdo ou (avores$ re.o apenas para estar mais perto :ele e$ quando re.o$ o meu corao enche*se de amor+ Juando re.o desta maneira$ sei que :eus 6 amor+ Juando

sinto esse amor$ lembro*me de que no precisamos de an)os ou de um c6u$ porque )1 somos parte de :eus+ Abanei a cabea+ * Tenho tantas dOvidas * disse+ =into que conquistei o direito de duvidar+ * Acredita nas tuas dOvidas * instou Arturo+ =e tiveres cora&em para duvidar de :eus e para questionar todas as coisas que te ensinaram sobre le$ ento pode ser que encontres de verdade :eus+ st1 perto de ns$ Nando+ =into*9 - nossa volta+ Abre os olhos e v*lo* 1s$ tamb6m+ 9lhei para Arturo$ esse )ovem socialista ardente deitado na sua rede com as pernas partidas como &alhos e os olhos a brilhar de (6 e encora)amento$ e senti uma (orte onda de a(ecto por ele+ As suas palavras tocaram*me pro(undamente+ Como 6 que um homem to )ovem conse&uia conhecer*se to bemP Conversar com Arturo obri&ou*me a encarar o (acto de nunca ter levado a minha prpria vida a s6rio+ Aceitara tanta coisa como certa$ &astando a minha ener&ia em rapari&as$ carros e (estas$ e nave&ando to despreocupadamente pelos meus dias+ A(inal

de contas$ qual era a pressaP staria ali tudo amanh para eu resolver+ Qavia sempre um amanh+++ ;i*me tristemente para dentro$ pensando: =e e8iste um :eus$ e se le queria a minha ateno$ certamente que a conse&uiu+ Inclinava*me muitas ve.es sobre Arturo com o meu brao - volta do seu peito para o aquecer+ 9uvindo a sua respirao r7tmica e sentindo o seu corpo crispar*se a intervalos por causa da dor$ di.ia para mim mesmo: is um homem de verdade+ Qavia outros cu)a cora&em e altru7smo tamb6m me inspiravam+ nrique 0latero$ cu)o abdmen tinha sido (urado por um cano no impacto (inal$ conse&uiu esquecer o seu (erimento$ como se (osse um arranho$ e tornou*se um dos trabalhadores mais es(orados$ apesar de uma semana depois do acidente uma poro do seu intestino ainda sair da (erida na barri&a+ u sempre &ostara de nrique+ Admirava o respeito que demonstrava pelos pais e o a(ecto bvio que sentia pela sua (am7lia$ que assistia a todos os nossos )o&os+ nrique$ que )o&ava como pilar$ no era um

)o&ador ostentoso$ mas era uma presena constante e (i1vel em campo$ sempre a postos$ no poupando es(oros para nos a)udar a &anhar+ ra o mesmo ali$ na montanha+ Ha.ia sempre o que se lhe pedia$ e maisU nunca se quei8ava ou desesperava abertamente e$ embora (osse uma presena muito sosse&ada na (usela&em$ sab7amos que (aria sempre tudo o que pudesse para nos a)udar a sobreviver+ Hiquei tamb6m impressionado com a (ora de Dustavo Nicholich$ a quem cham1vamos Coco+ Coco era avanado da terceira linha no 9ld Christians+ ;1pido$ (orte$ e um e8celente placador$ era um )o&ador duro$ mas tinha um esp7rito a(1vel e um belo sentido de humor+ /arcelo pusera Coco - (rente da equipe de limpe.a$ que era constitu7da sobretudo pelos rapa.es mais novos do nosso &rupo * Alvaro /an&ino$ Coche Inciarte$ EobbC Hranois e outros+ 9 trabalho deles era manter a (usela&em o mais limpa poss7vel$ are)ar todas as manhs as almo(adas dos assentos onde dorm7amos e dispT*las no cho da (usela&em

todas as noites antes de irmos todos dormir+ Coco certi(icava*se de que os membros da sua equipe levavam as suas responsabilidades a s6rio$ mas tamb6m sabia que$ ao manter os rapa.es ocupados$ estava a distra7*los do medo+ nquanto liderava os rapa.es nas suas tare(as$ contava piadas e histrias para anim1*los+ Nos intervalos$ incitava*os a (a.er charadas e outros )o&os+ =empre que al&u6m ria$ era em &eral por causa de Coco+ 9 som de risos naquelas montanhas era como um mila&re e eu admirava Coco pela sua cora&em * ale&rar tantos esp7ritos quando$ como todos ns$ estava to es&otado e amedrontado+ (iquei especialmente impressionado com a (ora e cora&em de @iliana /ethol+ @iliana$ de trinta e cinco anos$ era a mulher de Lavier /ethol$ que$ com trinta e oito anos$ era o mais velho de todos os sobreviventes+ @iliana e Lavier eram e8tremamente 7ntimos e a(ectuosos um com o outro+ ram ambos &randes (s da equipe$ mas$ para eles$ esta via&em deveria ser tamb6m uma curta

escapadela rom%ntica$ uma oportunidade de &o.ar um raro (im*de*semana )untos so.inhos$ lon&e dos quatro (ilhos pequenos que tinham dei8ado com os avs em casa+ @o&o aps o acidente$ Lavier tinha sido &ravemente a(ectado pela altitude$ que o dei8ava num estado constante de n1usea e pro(unda (adi&a+ 9 seu racioc7nio era lento e con(uso$ e pouco mais conse&uia (a.er do que cambalear pelo local da queda num estado de semitorpor+ @iliana passava boa parte do seu tempo a cuidar dele$ mas tamb6m arran)ava tempo para servir de en(ermeira incans1vel para ;oberto e Dustavo$ e a)udava imenso quando eles tratavam dos doentes+ :epois da morte de =usC$ @iliana era a Onica sobrevivente mulher e$ ao princ7pio$ trat1vamo*la com de(erncia$ insistindo para que dormisse ao lado dos (eridos &raves no compartimento das ba&a&ens do Hairchild$ que era a seco mais quente do avio+ la (*lo apenas durante al&umas noites e depois disse que )1 no aceitaria mais esse tratamento especial+ A

partir da7$ passou a dormir connosco na seco principal da (usela&em$ onde )untava os rapa.es mais novos - volta dela$ (a.endo o poss7vel por con(ort1*los e mant*los quentes+ FTapa a cabea$ CocheF$ di.ia$ enquanto )a.7amos ali nas sombras da noite$ Fest1s a tossir muito$ o (rio est1 a irritar*te a &ar&anta+ EobbC$ est1s bem quenteP Jueres que te es(re&ue os p6sPF 0reocupava*se constantemente com os (ilhos que dei8ara em casa$ mas ainda tinha a cora&em e amor para servir de me desses rapa.es assustados que estavam to lon&e das suas (am7lias+ Tornou*se uma se&unda me para todos ns e era tudo o que se poderia dese)ar de uma me: (orte$ terna$ amorosa$ paciente e muito cora)osa+ /as as montanhas mostraram*me que havia muitas (ormas de bravura e$ para mim$ mesmo os mais calados demonstravam &rande cora&em simplesmente por viverem o dia a dia+ Todos contribu7am$ com a sua simples presena e com a (ora das suas personalidades$ para a sensao de

comunidade e propsito comum que nos o(erecia al&uma proteco contra a brutalidade e implacabilidade que nos rodeavam+ Coche Inciarte$ por e8emplo$ o(erecia*nos a sua perspic1cia r1pida e irreverente e sorriso caloroso+ Carlitos era uma (onte de constante optimismo e humor+ 0edro Al&orta$ ami&o 7ntimo de Arturo$ era um pensador pouco convencional$ muito teimoso e muito inteli&ente$ e eu &ostava de conversar com ele - noite+ u era especialmente protector em relao a Alvaro /an&ino$ um a(1vel e calmo apoiante da equipe que era um dos rapa.es mais )ovens no avio e$ muitas ve.es$ procurava dormir ao lado dele+ =e no (osse :ie&o =torm$ que me pu8ara do (rio enquanto eu ainda estava em coma$ teria certamente morrido &elado ao lado de 0anchito+ :aniel Hernande.$ outro primo de Hito$ era uma presena (irme e sensata na (usela&em que a)udou a a(astar o p%nico+ 0ancho :el&ado$ um estudante de direito muito ar&uto e bem*(alante e um dos maiores de(ensores de /arcelo$ a)udou a

manter vivas as nossas esperanas com as suas &arantias eloquentes de que a equipe de res&ate estava a caminho+ depois havia EobbC Hranois$ cu)a recusa (ranca$ quase )ovial$ de lutar pela vida nos encantava a todos$ de al&uma maneira+ EobbC parecia incapa. de cuidar de si$ mesmo nas coisas mais simples *se as cobertas lhe (u&iam noite$ por e8emplo$ no e8ercia qualquer es(oro para se cobrir outra ve.+ 0or isso$ todos olh1vamos por EobbC$ (a.endo o poss7vel para evitar que enre&elasse$ e8aminando*lhe os p6s para ver se tinha queimaduras de (rio$ certi(icando*nos de que sa7a da cama$ de manh+ Todos aqueles rapa.es (a.iam parte da nossa (am7lia na montanha$ contribuindo$ da maneira que podiam$ para a nossa luta comum+ /as apesar de todos os tipos di(erentes de cora&em que vi - minha volta$ e8pl7cita ou subtil$ sabia que todos ns viv7amos cada instante com medo$ e vi cada sobrevivente lidar com esse medo da sua prpria maneira+ Al&uns ventilavam o seu medo atrav6s da

raiva$ en(urecendo*se contra o destino por nos encurralar ali$ ou contra as autoridades por serem to lentas a che&ar para nos salvar+ 9utros pediam respostas a :eus e suplicavam por um mila&re+ muitos estavam to incapacitados por causa do seu medo$ por causa de todas as (oras que se uniam to cruelmente contra ns$ que mer&ulharam no desespero+ sses rapa.es no demonstravam qualquer iniciativa+ = trabalhavam se obri&ados e$ mesmo assim$ s se lhes podiam con(iar as tare(as mais simples+ A cada dia que passava$ pareciam dissolver*se mais pro(undamente na paisa&em$ cada ve. mais deprimidos e indi(erentes at6 que$ por (im$ al&uns se tornaram to ap1ticos que (icavam deitados o dia inteiro no local onde tinham dormido$ esperando pelo res&ate ou pela morte$ o que viesse primeiro+ =onhavam com a sua casa e re.avam por mila&res$ mas enquanto elan&uesciam nas sombras da (usela&em$ torturados pelo medo de morrer$ com os olhos opacos e va.ios$ estavam )1 a

trans(ormar*se em (antasmas+ 9s que estavam su(icientemente (ortes para trabalhar nem sempre eram simp1ticos para com esses rapa.es+ Com todas as press5es que en(rent1vamos$ era di(7cil -s ve.es no pensar neles como cobardes ou parasitas+ A maior parte no estava &ravemente (erida e en(urecia*nos que no conse&uissem arran)ar (ora de vontade para se )untarem - nossa luta comum pela sobrevivncia+ F/e8am*seRF$ &rit1vamos+ FHaam al&uma coisaR Ainda no esto mortosRF sta (issura emocional entre os trabalhadores e os rapa.es perdidos criou uma potencial linha de ciso na nossa pequena comunidade que poderia ter provocado con(litos$ crueldade e at6 violncia+ /as$ de al&uma (orma$ isso nunca aconteceu+ Nunca nos rendemos recriminao e - acusao+ Talve. (osse por causa de todos os anos que pass1mos )untos no campo de r%&uebi+ Talve. os Irmos nos tivessem ensinado bem+ Hosse o que (osse$ conse&uimos re(rear os nossos ressentimentos e lutar como uma equipe+ 9s

que tinham cora&em para isso$ e a (ora (7sica necess1ria$ (a.iam o que tinha de ser (eito+ 9s mais (racos$ e os (eridos$ simplesmente resistiam+ Tent1mos incit1*los a a&ir$ -s ve.es mand1vamos neles$ mas nunca os despre.1mos ou os abandon1mos ao seu prprio destino+ Compreend7amos$ de (orma intuitiva$ que nin&u6m$ naquele lu&ar horr7vel$ podia ser )ul&ado pelos padr5es do mundo vul&ar+ 9s horrores que en(rent1vamos eram esma&adores$ e no havia como saber como cada um de ns rea&iria em determinada altura+ Naquele lu&ar$ mesmo a simples sobrevivncia e8i&ia um es(oro herico$ e aqueles rapa.es estavam a travar as suas prprias batalhas privadas nas sombras+ =ab7amos que era inOtil pedir a al&u6m para (a.er mais do que podia+ 0or isso$ certi(ic1vamo*nos que tinham o su(iciente para comer e roupas quentes para vestir+ Nas horas mais (rias da noite massa)1vamos*lhes os p6s para os prote&er das queimaduras do (rio+ Certi(ic1vamo*nos de que se cobriam bem - noite e derret7a*

mos 1&ua para eles quando eles no conse&uiam reunir o optimismo necess1rio para ir l1 (ora respirar ar (resco+ Acima de tudo$ mantivemos o companheirismo durante o nosso so(rimento+ L1 t7nhamos perdido demasiados ami&os+ Todas as vidas eram preciosas para ns+ Har7amos o que pud6ssemos para a)udar todos os nossos ami&os a sobreviver+ F;espira mais uma ve.F$ di.7amos aos mais (racos$ quando o (rio$ ou o medo$ ou o desespero$ os empurravam para a beira da rendio+ F,ive para respirar mais uma ve.+ nquanto respirares$ est1s a lutar para sobreviver+F (ectivamente$ todos ns na montanha est1vamos a viver as nossas vidas de inspirao em inspirao e a lutar para encontrar a (ora de vontade de que precis1vamos para resistir entre cada batimento do corao+ =o(r7amos a todo o instante$ e de muitas maneiras$ mas a (onte do nosso maior so(rimento era sempre o (rio+ 9s corpos nunca se adaptaram -s temperaturas &6lidas * nenhum corpo humano conse&uiria+ ra o in7cio da

0rimavera nos Andes$ mas o tempo ainda estava muito invernoso e$ muitas ve.es$ as tempestades duravam dias$ mantendo*nos presos dentro do avio+ /as em dias de c6u descoberto$ o sol (orte de montanha (ul&ia e pass1vamos tanto tempo quanto poss7vel (ora da (usela&em$ a absorver os raios quentes+ T7nhamos at6 arrastado al&uns dos assentos do Hairchild para (ora do avio e dispusemo*los na neve como espre&uiadeiras para nos podermos sentar enquanto nos aquec7amos+ /as o =ol lo&o mer&ulhava por tr1s das cristas a ocidente e$ no que parecia uma questo de se&undos$ o c6u a.ul cintilante passaria a violeta*escuro$ as estrelas apareceriam e as sombras escorre&ariam pela encosta da montanha na nossa direco como uma onda+ =em o =ol para aquecer o ar rare(eito$ as temperaturas desciam e retir1vamo*nos para o abri&o da (usela&em para nos prepararmos para mais uma noite de so(rimento+ 9 (rio de alta altitude 6 uma coisa mal6vola e a&ressiva$ Jueima e corta$ invade todas as c6lulas do

nosso corpo$ esma&a*nos com uma (ora que parece capa. de partir ossos+ A (usela&em e8posta escudava*nos dos ventos que nos teriam morto$ mas mesmo assim$ o ar dentro do avio era perversamente &elado+ T7nhamos isqueiros e pod7amos (acilmente ter acendido uma (o&ueira$ mas t7nhamos muito pouco material combust7vel na montanha+ Jueim1mos todas as notas que t7nhamos * quase "544 dlares se (oram em (umo * e encontr1mos al&uns pedaos de madeira no avio para alimentar duas ou trs pequenas (o&ueiras$ mas estas (o&ueiras consumiram*se rapidamente e o breve lu8o do calor (e. apenas com que o (rio parecesse pior quando as chamas se apa&aram+ A maior parte das ve.es$ a nossa melhor de(esa contra o (rio era enroscarmo*nos uns contra os outros nas almo(adas soltas dos assentos que t7nhamos espalhado pelo cho do avio e enrolarmo*nos nos nossos cobertores (inos$ esperando acumular calor su(iciente dos corpos uns dos outros para sobreviver por mais uma noite+ u (icava deitado no escuro

durante horas$ com os dentes a chocalharem violentamente e o corpo a tremer tanto que os mOsculos do meu pescoo e ombros estavam constantemente em espasmo+ 0rote&7amos todos com muito cuidado as nossas e8tremidades$ por causa das queimaduras do (rio$ e$ assim$ eu tinha sempre as mos en(iadas nas a8ilas quando dormia e os meus p6s debai8o do corpo de outra pessoa+ /esmo assim$ o (rio (a.ia os meus dedos dos p6s e das mos parecer que tinham sido &olpeados com um malho+ Ys ve.es$ quando receava que o san&ue estivesse a enre&elar nas minhas veias$ pedia aos outros para me socarem os braos e as pernas para estimular a circulao+ :ormia sempre com um cobertor por cima da cabea para preservar o calor da minha respirao+ Ys ve.es$ deitava*me com a cabea perto do rosto do rapa. ao meu lado$ para roubar um pouco da respirao$ um pequeno calor+ Nal&umas noites convers1vamos$ mas era di(7cil$ pois os nossos dentes batiam e os quei8os tremiam

no ar &elado+ Tentei muitas ve.es distrair*me do meu so(rimento re.ando$ ou ima&inando o meu pai em casa$ mas o (rio no podia ser i&norado por muito tempo+ Ys ve.es$ no havia mais nada a (a.er seno rendermo*nos ao so(rimento e contar os se&undos at6 de manh+ /uitas ve.es$ nesses momentos de desespero$ eu tinha a certe.a de que estava a enlouquecer+ 9 (rio (oi sempre a nossa maior a&onia$ mas nos primeiros dias do nosso supl7cio$ a maior ameaa que en(rent1mos (oi a sede+ A alta altitude$ o corpo humano desidrata cinco ve.es mais r1pido do que ao n7vel do mar$ sobretudo por causa dos bai8os n7veis de o8i&6nio na atmos(era+ 0ara e8trair o8i&6nio su(iciente do ar seco da montanha$ o corpo (ora*se a respirar muito rapidamente+ V uma reaco involunt1riaU muitas ve.es o(e&amos e estamos simplesmente parados+ 9 aumento das inala5es tra. mais o8i&6nio para a corrente san&u7nea$ mas cada ve. que inspiramos tamb6m temos de e8pirar e perde*se humidade preciosa cada ve. que

e8piramos+ 'm ser humano pode sobreviver por uma semana ou mais sem 1&ua ao n7vel do mar+ Nos Andes$ a mar&em de se&urana 6 muito menor e cada e8pirao apro8ima* nos mais da morte+ =em dOvida que no (altava 1&ua nas montanhas * est1vamos sobre um &laciar coberto de neve$ rodeados por milh5es de toneladas de Q#9 con&elado+ 9 nosso problema era tornar a 1&ua beb7vel+ 9s alpinistas bem equipados transportam pequenos (o&5es a &1s para derreter a neve trans(ormando*a em 1&ua beb7vel e bebem 1&ua constantemente * litros por dia *para se manterem hidratados+ Ns no t7nhamos (o&5es e nenhuma (orma e(ica. de derreter neve+ Ao princ7pio$ en(i1vamos simplesmente punhados de neve na boca e tent1vamos com*la$ mas passados apenas al&uns dias os nossos l1bios estavam to cortados$ (eridos e em carne viva por causa do (rio seco que empurrar os pedaos de neve pela boca abai8o se tornou uma a&onia insuport1vel+ :escobrimos que se (i.6ssemos uma bola de neve e aquecssemos a bola com as mos$

pod7amos chupar &otas de 1&ua - medida que esta se derretia+ Tamb6m derret7amos neve chocalhando*a dentro de &arra(as de vinho va.ias e sorv7amo*la de qualquer pequena poa que encontr1ssemos+ 0or e8emplo$ a neve no cimo da (usela&em derretia com o sol$ enviando uma &oteira de 1&ua pelo p1ra*brisas do avio$ onde escorria por um pequeno tubo de alum7nio que se&urava a base do p1ra*brisas+ m dias de sol$ (a.7amos (ila e esper1vamos a nossa ve. de su&ar um pouco de 1&ua do tubo$ mas nunca era o su(iciente para satis(a.er as nossas necessidades+ :e (acto$ nenhum dos nossos es(oros para obter 1&ua beb7vel nos proporcionava l7quido su(iciente para combater a desidratao+ st1vamos a en(raquecer$ a (icar let1r&icos e com a cabea pesada$ - medida que as to8inas se acumulavam no nosso corpo+ ;odeados por um oceano &elado$ est1vamos lentamente a morrer de sede+ 0recis1vamos rapidamente de uma maneira e(ica. de derreter neve e$ &raas ao poder inventivo de Hito$

descobrimos essa maneira+ Numa manh de sol$ quando estava sentado c1 (ora$ cheio de sede como os outros$ Hito reparou que o sol estava a derreter a (ina crosta de &elo que se (ormava todas as noites na neve+ Teve ento uma ideia+ =ilenciosamente$ revirou a pilha de destroos que tinham sido arrastados para (ora da (usela&em e descobriu$ debai8o do esto(o ras&ado de um assento partido$ uma pequena (olha rectan&ular de alum7nio (ino+ :obrou os cantos do alum7nio para (ormar uma bacia pouco (unda e apertou um dos cantos para (ormar um bico+ nto encheu a bacia com neve e colocou*a ao sol+ A neve comeou lo&o a derreter e a 1&ua a pin&ar continuamente do bico+ Hito recolheu a 1&ua numa &arra(a e quando os outros viram como esta inveno (uncionava bem$ )untaram mais (olhas de alum7nio * havia uma em todos os assentos * e moldaram*nas da mesma maneira+ /arcelo (icou to impressionado com as en&enhocas de Hito que (ormou uma equipe de rapa.es$ cu)a principal responsabilidade era tratar delas$

certi(icando*se de que t7nhamos uma reserva constante de 1&ua+ No conse&u7amos produ.ir tanta quanto realmente precis1vamos e a nossa sede nunca se aplacava$ mas o en&enho de Hito (orneceu* nos hidratao su(iciente para nos mantermos vivos+ st1vamos a a&uentar so.inhos+ Atrav6s de esperte.a e cooperao$ t7nhamos descoberto (ormas de evitar que o (rio e a sede nos matassem$ mas em breve en(rent1mos um problema que s a esperte.a e o trabalho de equipe no conse&uiam resolver+ As nossas provis5es de comida estavam a diminuir+ Come1mos a passar (ome+ Nos primeiros dias da nossa provao$ a (ome no era uma &rande preocupao para ns+ 9 (rio e o choque mental que so(rramos$ )unto com a depresso e medo que todos sent7amos$ redu.iram o nosso apetite e$ como est1vamos convencidos de que a equipe de res&ate em breve nos encontraria$ content1vamo*nos com as ma&ras ra5es que /arcelo distribu7a+ /as a equipe de

res&ate no veio+ Certa manh$ l1 para o (im da nossa primeira semana nas montanhas$ vi*me de p6 do lado de (ora da (usela&em$ a olhar para um amendoim coberto de chocolate que embalava na palma da mo+ As nossas provis5es estavam es&otadas$ aquele era o Oltimo pedao de comida que eu receberia e com um desespero triste$ quase mesquinho$ estava determinado a (a.*la durar+ No primeiro dia$ lambi lentamente o chocolate do amendoim$ depois en(iei o amendoim no bolso das minhas calas+ No se&undo dia$ separei com cuidado as duas metades do amendoim$ voltando a en(iar uma metade no meu bolso e colocando a outra metade na boca+ Chupei lentamente o amendoim durante horas$ permitindo*me apenas uma minOscula mordidela de ve. em quando+ Hi. o mesmo no terceiro dia e quando$ por (im$ o amendoim desapareceu$ )1 no havia absolutamente mais nada para comer+ A alta altitude$ as necessidades calricas do or&anismo so astronmicas+ 'm alpinista que escalasse qualquer das

montanhas que rodeavam o local do acidente precisaria de 15 444 calorias por dia simplesmente para manter o peso corporal actual+ Ns no est1vamos a (a.er alpinismo$ mas$ mesmo assim$ a uma altitude to elevada$ as nossas necessidades calricas eram muito maiores do que seriam se estiv6ssemos em casa+ :esde o acidente$ mesmo antes de as ra5es se terem es&otado$ nunca consumimos mais de al&umas centenas de calorias por dia+ A&ora$ h1 dias que a nossa in&esto de calorias era .ero+ Juando embarc1mos no avio em /ontevideu$ 6ramos )ovens robustos e vi&orosos$ a maioria atletas no au&e da condio (7sica+ A&ora$ via os rostos dos meus ami&os (icarem ma&ros e chupados+ 9s seus movimentos eram lentos e claudicantes e havia um torpor de es&otamento nos seus olhos+ st1vamos absolutamente a de(inhar$ sem qualquer esperana de encontrarmos comida$ mas a nossa (ome em breve se tornou to vora. que mesmo assim procur1mos+ Hic1mos obcecados pela busca

de comida$ mas o que nos compelia no era nada que se parecesse com apetite normal+ Juando o c6rebro percepciona o in7cio da (ome * ou se)a$ quando compreende que o corpo comeou a consumir a sua prpria carne e tecidos para usar como combust7vel * liberta uma onda de adrenalina de alarme$ to vibrante e poderosa como o impulso que impele um animal perse&uido a (u&ir do ataque de um predador+ 9s instintos prim1rios tinham vencido e era realmente o medo$ mais do que a (ome$ que nos impelia a procurar comida de (orma to (ren6tica+ ;evir1mos repetidas ve.es a (usela&em procura de mi&alhas+ Tent1mos comer pedaos de couro arrancados de pedaos de ba&a&em$ embora soub6ssemos que os qu7micos com que tinham sido tratados nos (ariam mais mal do que bem+ ;as&1mos as almo(adas dos assentos$ na esperana de encontrar palha$ mas s havia espuma de enchimento no comest7vel+ /esmo depois de (icar convencido de que no havia nem um pedacinho de al&o que (osse comest7vel$

a minha mente no conse&uiu descansar+ 0assava horas a vasculhar compulsivamente o meu c6rebro$ tentando encontrar al&uma (onte poss7vel de alimentos+ Talve. ha)a al&uma planta a crescer nal&um$ lado$ ou al&uns insectos debai8o de uma pedra+ =e calhar os pilotos tinham um lanche no habit1culo+ Talve. tenhamos deitado (ora al&uma comida por acidente$ quando arrast1mos os assentos para (ora do avio+ :ev7amos ir veri(icar a pilha de li8o outra ve.+ ,eri(ic1mos todos os bolsos dos mortos antes de os enterrarmosP Che&ava sempre mesma concluso: a menos que quis6ssemos comer as roupas que us1vamos$ no havia nada ali seno alum7nio$ pl1stico$ &elo e pedra+ Ys ve.es$ sa7a de um lon&o silncio e &ritava alto na minha (rustrao: FNo h1 nada para comer neste maldito lu&arRF /as claro que havia comida nas montanhas * havia carne$ muita carne$ e toda ao nosso alcance+ stava to perto quanto os cad1veres dos mortos$ l1 (ora$ sob uma (ina camada de &elo+ Intri&a*me pensar que$

apesar do meu impulso compulsivo para encontrar qualquer coisa comest7vel$ tenha i&norado durante tanto tempo a presena bvia$ a al&umas de.enas de metros$ dos Onicos ob)ectos comest7veis+ 8istem al&umas (ronteiras$ suponho$ que a mente demora muito tempo a atravessar$ mas quando a minha mente (inalmente atravessou essa (ronteira$ (*lo com um impulso to primitivo que me dei8ou chocado+ Hoi ao (im da tarde e est1vamos deitados na (usela&em a prepararmo*nos para a noite+ 9 meu olhar recaiu na (erida$ que cicatri.ava lentamente$ da perna de um rapa. deitado ao meu lado+ 9 centro da (erida estava hOmido e em carne viva e havia uma crosta de san&ue seco nas bordas+ No conse&uia parar de olhar para aquela crosta e$ quando cheirei o leve odor de san&ue no ar$ senti o meu apetite aumentar+ nto er&ui os olhos e encontrei o olhar de outros rapa.es que tamb6m tinham estado a (itar a (erida+ nver&onhados$ lemos ospensamentos uns dos outros e

rapidamente desvi1mos o olhar$ mas para mim acontecera al&o que eu no podia ne&ar: olhara para carne humana e reconhecera*a instintivamente como comida+ 'ma ve. aberta essa porta$ era imposs7vel (ech1*la e$ a partir daquele momento$ a minha mente nunca estava muito lon&e dos corpos con&elados soba neve+ =abia que esses corpos representavam a nossa Onica hiptese de sobrevivncia$ mas estava to horrori.ado com o que estava a pensar que ocultei os meus sentimentos+ /as$ por (im$ )1 no me conse&uia manter calado e$ uma noite$ na escurido da (usela&em$ decidi abrir*me com Carlitos 0ae.$ que estava estendido a meu lado no escuro+ * Carlitos * sussurrei *$ est1s acordadoP * =im * murmurou ele+ Juem 6 que conse&ue dormir neste (ri&or7(icoP * st1s com (omeP * 0uta cara)o * lanou ele+ 9 que 6 que achasP L1 no como h1 dias+ * ,amos morrer de (ome aqui * disse+ Acho que a equipe de res&ate no nos vai

encontrar a tempo+ * Isso no sei * respondeu Carlitos+ * u sei*o e tu tamb6m * repliquei *$ mas no vou morrer aqui+ ,ou conse&uir voltar para casa+ * Ainda est1s a pensar escalar a montanha para sair daquiP * per&untou+ Tuest1s demasiado (raco$ Nando+ * stou (raco porque no comi+ * /as o que 6 que queres (a.erP *per&untou+ Aqui no h1 comida+ * Comida h1 * respondi+ =abes o que quero di.er+ Carlitos me8eu*se naescurido$ mas no disse nada+ * ,ou cortar carne do piloto * sussurrei+ Hoi ele que nos pTs aqui$ talve. nos possa a)udar a sair+ * 0orra$ Nando * sussurrou Carlitos+ * Q1 muita comida aqui * disse *$ mas temos de pensar nela apenas como carne+ 9s nossos ami&os )1 no precisam dos seus corpos+ Carlitos (icou silencioso durante um momento$ antes de (alar+ * :eus nos a)ude * murmurou bai8inho+ Tenho

estado a pensar na mesma coisa+++ Nos dias se&uintes$ Carlitos partilhou a nossa conversa com al&uns dos outros+ 'ns poucos$ como Carlitos$ admitiram ter tido os mesmos pensamentos+ ;oberto$ Dustavo e Hito$ especialmente$ acreditavam que era a nossa Onica hiptese de sobrevivncia+ :urante al&uns dias discutimos o assunto entre ns$ depois decidimos (a.er uma reunio e tra.er a questo a pOblico+ ;eunimo*nos dentro da (usela&em+ Hoi ao (im da tarde e a lu. era diminuta+ ;oberto comeou a (alar+ * stamos a morrer de (ome * disse sem rodeios+ 9s nossos corpos esto a consumir*se a si prprios+ =e no in&erirmos al&uma prote7na em breve$ morreremos$ e a Onica prote7na aqui so os corpos dos nossos ami&os+ Qouve um silncio pesado$ quando ;oberto (e. uma pausa+ 0or (im$ al&u6m se pronunciou+ * 9 que 6 que est1s a su&erirP * &ritou+ Jue comamos os mortosP * No sabemos quanto tempo vamos (icar aqui encurralados * continuou;oberto+ =e no

comermos$ morreremos+ V to simples quanto isto+ =e queremos ver as nossas (am7lias de novo$ 6 isto que temos de (a.er+ 9s rostos dos outros mostravam espanto medida que as palavras de ;oberto surtiam e(eito+ :epois @iliana (alou bai8inho+ * No posso (a.er isso * disse+ Nunca conse&uiria (a.er isso+ * No vais (a.*lo por ti * disse Dustavo *$ mas tens de (a.*lo pelos teus (ilhos+ Tens de sobreviver e voltar para casa para )unto deles+ * /as o que 6 que ser1 das nossas almasP * per&untou al&u6m+ :eus perdoaria uma coisa destasP * =e no comeres$ est1s a escolher morrer * disse ;oberto+ *:eus perdoaria issoP 0enso que :eus quer que (aamos tudo para sobreviver+:ecidi (alar+ Temos de acreditar que a&ora 6 s carne * disse*lhes+ As almas )1 se (oram+ =e a equipe de res&ate vem a caminho$ temos de &anhar tempo$ ou )1 estaremos mortos quando eles nos acharem+

* se quisermos sair daqui por conta prpria * disse Hito *$ vamos precisar de estar (ortes ou morreremos nas encostas+ * Hito tem ra.o * disse eu+ se os corpos dos nossos ami&os nos podem a)udar a sobreviver$ ento no tero morrido em vo+ A discusso continuou pelo resto da tarde+ /uitos dos sobreviventes * @iliana$ Lavier$ Numa Turcatti e Coche Inciarte$ entre outros * recusavam*se a considerar a hiptese de comer carne humana$ mas nin&u6m tentou dissuadir*nos da ideia+ No silncio$ percebemos que t7nhamos che&ado a um consenso+ A&ora t7nhamos de encarar a terr7vel lo&7stica+ * Como 6 que vamos (a.er istoP *per&untou 0ancho :el&ado+ Juem 6 que tem cora&em su(iciente para cortar a carne de um ami&oP A (usela&em )1 estava na escurido+ Conse&uia apenas ver silhuetas pouco n7tidas$ mas aps um lon&o silncio al&u6m (alou+ ;econheci a vo. de ;oberto+ * u (ao * disse+ Dustavo er&ueu*se e disse bai8inho:

* u a)udo+ * /as quem 6 que vai ser cortado primeiroP * per&untou Hito+ Como 6 que escolhemosP Todos olh1mos para ;oberto+ * u e Dustavo tratamos disso * replicou+ Hito levantou*se+ *,ou com vocs * disse+ * u tamb6m posso a)udar * disse :aniel /aspons$ um ponta do 9ld Christians e &rande ami&o de Coco+ :urante um momento nin&u6m se me8eu$ depois che&1mo*nos todos para a (rente$ demos as mos e )ur1mos que se um de ns morresse aqui$ os outros teriam permisso para usar o corpo como comida+ Aps o )uramento$ ;oberto er&ueu*se e procurou na (usela&em at6 que encontrou al&uns cacos de vidro$ em se&uida levou os seus assistentes at6 -s sepulturas+ 9uvi*os (alar bai8inho enquanto trabalhavam$ mas no tive vontade de observ1*los+ Juando voltaram$ tra.iam pequenos pedaos de carne nas mos+ Dustavo o(ereceu*me um bocado e eu pe&uei nele+ ra de um branco*

acin.entado$ duro como madeira e muito (rio+ :isse a mim mesmo que )1 no (a.ia parte de um ser humanoU a alma daquela pessoa )1 dei8ara o corpo+ /esmo assim$ demorei a levar a carne aos l1bios+ vitei encontrar o olhar dos outros$ mas$ pelo canto dos olhos$ observei as pessoas - minha volta+ Al&uns estavam sentados como eu com a carne nas mos$ a )untar (oras para comer+ 9utros masti&avam com di(iculdade+ 0or (im$ encontrei cora&em e coloquei a carne na minha boca+ No tinha sabor+ /asti&uei$ uma ou duas ve.es$ depois (orcei*me a en&olir+ No senti culpa ou ver&onha+ stava a (a.er o que tinha de (a.er para sobreviver+ Compreendia a ma&nitude do tabu que acab1ramos de quebrar$ mas se senti al&uma emoo (orte$ (oi uma sensao de ressentimento pelo (acto de o destino nos ter obri&ado a escolher entre aquele horror e o horror da morte certa+ Comer a carne no aplacou a (ome$ mas acalmou a minha mente+ =abia que o meu corpo usaria a prote7na para se (ortalecer e atrasar o

processo de de(inhamento+ Nessa noite$ pela primeira ve. desde que nos t7nhamos despenhado$ senti uma pequena (a&ulha de esperana+ T7nhamos arrostado com a nossa nova terr7vel realidade$ e descoberto que t7nhamos (ora para en(rentar um horror inima&in1vel+ A nossa cora&em deu*nos uma pequena parcela de controlo sobre as circunst%ncias da situao e um tempo precioso+ A&ora )1 no havia ilus5es+ Todos sab7amos que a luta pela sobrevivncia seria mais horr7vel e mais an&ustiante do que t7nhamos ima&inado$ mas senti que$ como &rupo$ t7nhamos declarado - montanha que no desistir7amos e$ no meu caso$ sabia que$ de uma (orma pequena e triste$ dera o meu primeiro passo no caminho de volta para o meu pai+

5 ABANDONADOS Cedo na manh se&uinte$ o nosso d6cimo primeiro dia na montanha$ eu estava do lado de (ora da (usela&em$ encostado ao casco de alum7nio do Hairchild+ ram cerca das sete e

meia$ a manh estava clara e eu estava a aquecer*me com os primeiros raios do sol$ que acabara de se er&uer por cima das montanhas a oriente+ /arcelo e Coco Nicholich estavam comi&o$ e tamb6m ;oC QarleC$ um ponta avanado alto e r1pido do 9ld Christians+ Com de.oito anos$ ;oC era um dos passa&eiros mais )ovens do avio+ ra tamb6m a coisa mais pr8ima que t7nhamos de um perito em electrnica$ pois a)udara uma ve. um primo a instalar um complicado sistema de est6reo na sua casa+ @o&o depois do despenhamento$ ;oC encontrara um r1dio trans7stor partido no li8o dos destroos e$ com um pequeno conserto$ conse&uira tra.* lo de volta - vida+ Na cordilheira rochosa$ a recepo era muito m1$ mas ;oC improvisou uma antena com cabos el6ctricos que arrancara do avio e$ com um pequeno es(oro$ conse&u7amos sintoni.ar esta5es de r1dio chilenas+ Todas as manhs$ bem cedo$ /arcelo acordava ;oC e levava*o at6 ao &laciar$ onde manipulava a antena enquanto ;oC me8ia no ponteiro+ A sua esperana era

ouvir not7cias sobre o pro&resso dos es(oros de res&ate$ mas at6 a&ora tinham apenas conse&uido apanhar resultados do (utebol$ boletins meteorol&icos e propa&anda pol7tica de esta5es controladas pelo &overno chileno+ Naquela manh$ como em todas as outras$ o sinal oscilava e$ mesmo quando a recepo estava no seu melhor$ o pequeno alti(alante do r1dio crepitava de est1tica+ ;oC no queria &astar as pilhasU por isso$ depois de me8er no ponteiro durante v1rios minutos$ estava prestes a desli&ar o r1dio quando ouvimos$ no meio dos .umbidos e estalidos$ a vo. de um locutor a ler as not7cias+ No me recordo das palavras e8actas que utili.ou$ mas nunca esquecerei o som met1lico da sua vo. e o tom desapai8onado com que (alou: depois de de. dias de buscas in(rut7(eras$ disse$ as autoridades chilenas suspenderam todos os es(oros para encontrar o voo charter uru&uaio que desapareceu nos Andes no dia 12 de 9utubro+ As tentativas de busca nos Andes so simplesmente demasiado peri&osas$ disse$ e$ aps tanto tempo nas

montanhas &eladas$ no h1 hiptese de al&u6m ainda estar vivo+ :epois de um instante de silncio aturdido$ ;oC &ritou de incredulidade e em se&uida comeou a chorar+ * 9 quP * &ritou /arcelo+ 9 que 6 que ele disseP * =uspendieron la bOsquedal * e8clamou ;oC+ Cancelaram as buscasR ,o abandonar*nosR :urante al&uns se&undos$ /arcelo olhou para ;oC com um olhar de irritao no rosto$ como se ;oC tivesse dito uma al&araviada$ mas quando absorveu as palavras de ;oC$ /arcelo caiu de )oelhos e lanou um uivo an&ustiado que ecoou pela cordilheira+ :esorientado pelo choque$ (itei as reac5es do meu ami&o com um silncio e sensao de distanciamento que um observador poderia ter tomado por compostura+ /as$ de (acto$ eu estava a desmoronar*me$ enquanto todos os medos claustro(bicos que lutara por conter se soltavam a&ora$ como as 1&uas de uma enchente sobre um dique rebentado$ e senti* me arrastado para a beira da histeria+

=upliquei a :eus+ Chamei pelo meu pai+ Impelido$ mais poderosamente do que nunca$ pela %nsia animal de correr -s ce&as em direco - cordilheira$ perscrutei de (orma man7aca o hori.onte como se$ passados de. dias na montanha$ pudesse de repente avistar um caminho de (u&a que no detectara antes+ :epois$ lentamente$ virei* me para ocidente e encarei as cristas altas que bloqueavam o caminho para minha casa+ Com nova clare.a$ percebi o poder terr7vel das montanhas+ Jue loucura ter pensado que um rapa. ine8periente como eu poderia conquistar estas encostas impiedosasR A realidade arre&anhava*me os dentes e vi que todos os meus sonhos de escalar a montanha no passavam de uma (antasia para manter vivas as minhas esperanas+ 0or puro terror e desa(io$ sabia o que tinha de (a.er: correr para uma (enda e saltar para as pro(unde.as verdes+ :ei8aria as rochas esma&arem toda a vida$ medo e so(rimento do meu corpo+ /as mesmo no momento em que me ima&inava a mer&ulhar no silncio e na pa.$ o meu olhar

estava pousado nas cristas ocidentais$ calculando dist%ncias e tentando ima&inar o declive das encostas$ e a vo. (ria da ra.o estava a murmurar*me ao ouvido: Aquela linha cin.enta de rocha poder1 constituir um bom apoio+++ :eve haver al&um abri&o por bai8o daquela salincia mesmo por bai8o daquela crista+++ ra uma esp6cie de loucura$ na verdade$ a&arrar*me a esperanas de (u&a mesmo sabendo que a (u&a era imposs7vel$ mas aquela vo. interior no me davaoutra escolha+ :esa(iar as montanhas era o Onico (uturo que aquele lu&ar me permitiria e$ porisso$ com um sentimento de (ria determinao que estava a&ora mais (ero.mente entranhado em mim do que antes$ aceitei no meu corao a simples verdade de que nunca dei8aria de lutar para sair dali$ certo de que o es(oro me mataria$ mas ansioso por comeara escalada+ nto$ uma vo. assustada chamou*me a ateno+ ra Coco Nicholich$ de p6 ameu lado+ * Nando$ por (avor$ di.*me que isto no 6 verdadeR * tartamudeou+

* V verdade * sibilei+ Cara)o+ stamos mortos+ * les esto a matar*nosR * &ritou Nicholich+ ,o*nos dei8ar morrer aqui+ * Tenho de sair deste lu&ar$ Coco * e8clamei+ No posso (icar aqui nem mais um minutoR Nicholich meneou a cabea na direco da (usela&em+ * 9s outros ouviram*nos * disse+ ,irei*me e vi v1rios dos nossos ami&os a sair do avio+ * Juais so as not7ciasP * &ritou al&u6m+ @ocali.aram*nosP * Temos de lhes di.er * sussurrou Nicholich+ 9lh1mos ambos para /arcelo$ que estava sentado na neve com os ombros ca7dos+ * No consi&o di.er*lhes * murmurou+ No a&uentaria+ 9s outros apro8imavam*se+ * 9 que se passaP * per&untou al&u6m+ 9 que 6 que ouviramP Tentei (alar$ mas as palavras (icaram*me presas na &ar&anta+ nto Nicholich deu um passo em (rente e (alou com (irme.a$ apesar do seu prprio medo+ * ,amos para dentro * disse * que eu e8plico+

Todos se&uimos Coco de volta - (usela&em e )unt1mo*nos - volta dele+ * 9uam$ rapa.es * disse ele *$ ouvimos umas not7cias+ 0araram de nos procurar+ 9s outros (icaram aturdidos com as palavras de Coco+ Al&uns pra&ue)aram eoutros comearam a chorar$ mas a maioria simplesmente (itou*o sem acreditar+ * /as no se preocupem * continuou *$ so boas not7cias+ * st1s loucoP * &ritou al&u6m+ Isso si&ni(ica que estamos encurralados aqui para sempreR =enti o p%nico crescer no &rupo$ mas Coco manteve a serenidade e continuou+ * Temos de manter a calma * disse+ A&ora sabemos o que temos de (a.er+ Temos de contar s connosco+ No h1 ra.o para esperar mais+ 0odemos comear a (a.er planos para sairmos daqui pelos nossos meios+ * u (i. os meus planos * e8plodi+ ,ou sair daqui$ a&oraR No vou morrer aquiR * Acalma*te$ Nando * disse Dustavo+ * 0orra$ no me acalmo nadaR :em*me

al&uma carne para levar+ Al&u6m me empreste outro casaco+ Juem vem comi&oP ,ou so.inho se tiver de ser+ No vou (icar aqui nem mais um se&undoR Dustavo pe&ou*me no brao+ * st1s a di.er disparates * a(irmou+ * No$ no$ eu consi&o (a.*loR * ob)ectei+ =ei que consi&o+ ,ou escalar daqui para (ora$ encontrar a)uda+++ mas tenho de ir a&oraR * =e (ores a&ora$ morrer1s * replicou Dustavo+ * /orro se (icar aquiR+ * disse eu+ ste lu&ar 6 a nossa sepulturaR A morte toca em tudo aqui+ No percebesP =into*lhe as mos em cima de mimR Consi&o cheirar*lhe a porra do h1litoR * Nando$ cala*te e ouveR * &ritou Dustavo+ No tens roupa de Inverno$ no tens e8perincia de escalada$ est1s (raco$ nem sequer sabemos onde estamos+ =eria suic7dio partir a&ora+ Num dia estas montanhas matavam* te+ * Dustavo tem ra.o * disse Numa+ Ainda no est1s su(icientemente (orte+ A tua cabea ainda est1 rachada como um ovo+ starias a

deitar (ora a tua vida+ * Temos de irR * &ritei+ :eram*nos uma sentena de morteR ,o (icar aqui -espera de morrerP u andava -s ce&as pela (usela&em$ - procura de qualquer coisa * luvas$ cobertores$ meias * que pensava me a)udaria no caminho$ quando /arcelo me (alou com suavidade+ * 9 que quer que (aas$ Nando * disse *$ tens de pensar no bem dos outros+ 'sa a cabea+ No te percas+ Ainda somos uma equipe e precisamos de ti+ A vo. de /arcelo era (irme$ mas havia a&ora nela uma triste.a$ uma impresso de resi&nao ma&oada+ Jualquer coisa nele se quebrara quando ouvira que as buscas tinham sido canceladas e parecia que em poucos momentos perdera a (ora e con(iana que o tinham tornado um &rande l7der+ ncostado - parede da cabina dos passa&eiros$ parecia mais pequeno$ mais abatido$ e eu sabia que ele estava a a(undar* se rapidamente no desespero+ /as o meu respeito por ele ainda era muito pro(undo e no podia ne&ar a sabedoria das suas

palavrasU por isso$ relutantemente$ aquiesci em concord%ncia e descobri um lu&ar para me sentar ao lado dos outros$ no cho da (usela&em+ * 0recisamos todos de manter a calma * disse Dustavo *$ mas Nando tem ra.o+ /orreremos se (icarmos aqui e$ mais cedo ou mais tarde$ vamos ter de escalar a montanha+ /as temos de (a.*lo da (orma mais inteli&ente+ Temos de entender com que 6 que nos de(rontamos+ =u&iro que dois ou trs de ns tentemos escalar ho)e+ Talve. consi&amos ter uma ideia do que (ica para l1 destas montanhas+ * V uma boa ideia * disse Hito+ m caminho$ podemos procurar pela seco da cauda+ 0oder1 haver comida e roupas quentes l1 dentro+ $ se ;oque estiver certo$ as baterias para o r1dio esto l1$ tamb6m+ * /uito bem * disse Dustavo+ u vou+ =e sairmos )1$ podemos estar de volta antes de o =ol se pTr+ Juem 6 que vem comi&oP * u vou * disse Numa$ que )1 sobrevivera primeira tentativa para escalar as encostas

ocidentais+ * u tamb6m * disse :aniel /aspons$ um dos cora)osos que a)udara a cortar a carne+ Dustavo assentiu+ * ,amos l1 descobrir as roupas mais quentes que pudermos e partir * disse+ A&ora que sabemos qual 6 a situao$ no h1 tempo a perder+ Dustavo demorou menos de uma hora a or&ani.ar a escalada+ Cada um dos alpinistas levaria um par de sapatos de neve (eitos com as almo(adas dos assentos$ que Hito inventara$ e um par de culos escuros que o primo de Hito$ duardo$ (i.era cortando lentes$ das viseiras de pl1stico para o sol que havia no habit1culo$ e li&ando*as com (ios de cobre+ 9s sapatos de neve impediriam que os alpinistas se enterrassem na neve macia e os culos de sol prote&eriam os olhos do brilho (ero. do sol nas encostas cobertas de neve+ 0ara al6m disto$ estavam muito mal prote&idos+ 'savam apenas camisolas por cima de camisas leves de al&odo e calas (inas de ,ero+ Todos tinham mocassins nos p6s+ 9s outros escalariam com t6nis de lona+

Nenhum usava luvas e no levavam cobertores$ mas estava um dia bom$ o vento era (raco e o sol quente aquecia*nos o su(iciente para tornar o ar da montanha toler1vel+ =e os alpinistas se&uissem o plano - risca e voltassem para o Hairchild antes de o =ol se pTr$ o (rio no o(ereceria peri&o+ * ;e.em por ns * disse Dustavo$ quando partiram+ 9bservamos ento os trs a caminhar a passos lar&os pelo &laciar em direco aos altos cumes - dist%ncia$ se&uindo o trilho que o Hairchild cavara na neve+ A medida que subiam lentamente a encosta e se distanciavam$ os seus corpos (icaram cada ve. mais pequenos at6 que eram apenas trs pontinhos avanando cent7metro a cent7metro pela (ace branca da montanha+ 0areciam to pequenos e (r1&eis como um trio de mosquitos e o meu respeito pela sua cora&em era in(inito+ Toda a manh os observ1mos a subir$ at6 que desapareceram de vista$ e depois mantivemo*nos de vi&7lia at6 ao (im da tarde$ percorrendo as encostas com os olhos para

detectar qualquer sinal de movimento+ Juando a lu. en(raqueceu$ ainda no havia sinal deles+ :epois a escurido desceu e o (rio amar&o (orou*nos a voltar para o abri&o da (usela&em+ Nessa noite$ ventos (ortes aoitaram o casco do Hairchild e )actos de neve entraram por todas as (restas e (endas+ nquanto nos enrosc1vamos e trem7amos nas instala5es apertadas$ os pensamentos estavam com os nossos ami&os nas encostas e8postas+ ;e.1mos (ervorosamente pelo seu re&resso$ sos e salvos$ mas era di(7cil ter esperana+ Tentei ima&inar o so(rimento deles$ encurralados a c6u aberto nas suas roupas (inas$ sem nada que os prote&esse do vento mortal+ Todos ns a&ora sab7amos muito bem qual era a (ace da morte$ e (oi (1cil para mim ima&inar os meus ami&os deitados hirtos na neve+ Ima&inei*os como os corpos que vira no cemit6rio l1 (ora *a mesma palide. cerosa e a.ulada na pele$ os rostos impass7veis e r7&idos$ a crosta de &elo a&arrando*se -s sobrancelhas e aos l1bios$ en&rossando o quei8o$ embranquecendo o

cabelo+ ,ia*os assim$ deitados imveis no escuro$ mais trs ami&os que eram a&ora meras coisas con&eladas+ /as onde$ e8actamente$ tinham ca7doP ssa questo comeou a (ascinar*me+ Cada um deles encontrara o momento e local e8actos da sua morte+ Juando seria o meu momentoP 9nde seria o meu localP Qaveria um local nestas montanhas onde eu por (im cairia e morreria como os outros$ con&elado para sempreP Qaveria um lu&ar assim para cada um de nsP =eria esse o nosso destino$ (icarmos espalhados naquele lu&ar sem nomeP A minha me e a minha irm estavam no local do acidenteU Zerbino e os outros nas encostasU e o resto de ns onde estaria quando a morte decidisse levar*nosP se descobr7ssemos que a (u&a era imposs7velP =entar*nos*7amos simplesmente ali - espera de morrerP se (i.6ssemos isso$ como 6 que seria a vida para os Oltimos sobreviventes$ ou$ pior$ para o Oltimo de todosP se esse Oltimo (osse euP Juanto tempo conse&uiria

a&uentar sem enlouquecer$ sentado so.inho na (usela&em - noite$ com (antasmas apenas por companhia e$ como Onico som$ o ru&ido constante do ventoP Tentei silenciar estes pensamentos )untando*me aos outros noutra orao pelos alpinistas$ mas$ no meu 7ntimo$ no tinha a certe.ase estava a re.ar pelo seu re&resso sos e salvos ou simplesmente pela &raadas suasalmas$ pela &raa de todas as nossas almas$ pois sabia que mesmo na relativase&urana da (usela&em$ a morte se apro8imava+ V apenas uma questo detempo$ dissepara comi&o$ e talve. os que esto na montanha esta noite se)am os que tm mais sorte$ pois para eles a espera acabou+ * Talve. tenham descoberto al&um abri&o * disse al&u6m+ * No h1 abri&o naquela montanha * retorquiu ;oberto+ * /as tu subiste e sobreviveste * observou outra pessoa+ * Hi.emos a escalada de dia e mesmo assim so(remos * respondeu ;oberto+ :eve (a.er uns quarenta &raus a menos l1 em cima -

noite+ * les so (ortes * su&eriu al&u6m+ 9utros acenaram com a cabea e$ por respeito$ no disseram nada+ nto/arcelo$ que no (alava h1 horas$ quebrou o silncio+ * A culpa 6 minha * disse bai8inho+ /atei*vos a todos+Todos entend7amos o seu des%nimo e no nos surpreendia+ * No penses nisso$ /arcelo * disse Hito+ Todos partilhamos o mesmo destino aqui+ Nin&u6m te culpa+ * Hui eu que alu&uei o avioR * e8plodiu /arcelo+ Contratei os pilotosR /arquei os )o&os e persuadi*vos a virem+ * No persuadiste a minha me e a minha irm *disse+ Hui eu que o (i. e a&ora elas esto mortas+ /as no posso assumir essa culpa+ No temos culpa se umavio cai do c6u+ * Todos ns (i.emos a nossa prpria escolha * disse al&u6m+ Vs um bom capito$ /arcelo$ no desanimes+ /as /arcelo estava a desanimar com muita rapide. e an&ustiava*me v*lo to triste+

=empre (ora um heri para mim+ Juando eu andava na escola prim1ria$ ele )1 era uma estrela de r%&uebi no =tella /aris e eu adorava v*lo )o&ar+ Tinha uma presena imponente e entusi1stica no campo e sempre admirei a ale&ria e con(iana com que )o&ava+ Anos mais tarde$ quando me vi a )o&ar a seu lado no 9ld Christians$ o meu respeito pelos seus dotes atl6ticos apro(undou*se ainda mais+ 0or6m$ no (oram apenas as suas (aanhas no r%&uebi que conquistaram o meu respeito+ Como Arturo$ /arcelo era di(erente dos outros$ com mais princ7pios$ mais maduro+ ra um catlico devoto$ que se&uia todos os ensinamentos da I&re)a e tentava ao m18imo levar uma vida virtuosa+ No era um moralista or&ulhosoU de (acto$ era um dos tipos mais humildes da equipe+ /as sabia em que acreditava e$ muitas ve.es$ valendo*se da mesma autoridade e calmo carisma com que nos incitava a sermos melhores cole&as de equipe$ aconselhava*nos a sermos homens melhores+ stava constantemente a

repreender*me e a 0anchito$ por e8emplo$ por causa da nossa impetuosa obsesso com o se8o oposto+ FQ1 mais coisas na vida$ para al6m de andar atr1s de miOdasF$ di.ia*nos com um sorriso obl7quo+ F,ocs os dois precisam de crescer um pouco e levar a vida mais a s6rio+F /arcelo tinha prometido manter*se vir&em at6 ao casamento e muitos dos rapa.es metiam*se com ele por causa disso+ 0anchito$ sobretudo$ pensava que era hilariante * sem mulheres at6 casarP 0ara 0anchito$ era como pedir a um pei8e para no nadar+ /as /arcelo no li&ava -s piadas e eu (icava sempre impressionado com a seriedade e respeito prprio com que ele se comportava+ =ob muitos aspectos$ era muito di(erente de Arturo$ o ardente socialista com as ideias her6ticas sobre :eus$ mas$ como Arturo$ parecia conhecer bem a sua mente+ Tinha re(lectido cuidadosamente sobre todas as quest5es importantes da sua vida e sabia com clare.a qual o seu posicionamento nessa vida+ 0ara /arcelo$ o mundo era um lu&ar ordenado$ vi&iado por um :eus s1bio e

amoroso que prometera prote&er*nos+ 9 nosso trabalho era se&uir os =eus mandamentos$ receber os sacramentos$ amar a :eus e amar o pr8imo como Lesus nos ensinara+ sta era a sabedoria que (ormava os alicerces da sua vida e moldava o seu car1cter+ ra tamb6m a (onte da sua &rande con(iana no campo$ do seu p6 (irme como nosso capito e do carisma que (a.ia dele um l7der to (orte+ V (1cil se&uir um homem que no tem dOvidas+ T7nhamos sempre con(iado plenamente em /arcelo+ Como 6 que ele se podia permitir vacilar a&ora$ quando precis1vamos mais deleP Talve.$ pensei$ nunca tivesse sido to (orte como parecia+ /as ento compreendi: /arcelo (ora*se abai8o$ no porque a sua mente (osse (raca$ mas porque era (orte de mais+ A sua (6 no res&ate era absoluta e inabal1vel: :eus no nos abandonaria+ As autoridades nunca nos dei8ariam morrer aqui+ Juando ouvimos as not7cias de que as buscas tinham sido canceladas$ /arcelo deve ter*se sentido como se a terra debai8o dos

p6s tivesse comeado a desa&re&ar*se+ :eus voltara as =uas costas$ o mundo virara*se de pernas para o ar e todas as coisas que tinham (eito de /arcelo um l7der to (orte * a sua con(iana$ o seu poder de deciso$ a sua (6 inquebrant1vel nas suas prprias convic5es e escolhas * impediam*no a&ora de se re(a.er do &olpe que so(rera e encontrar um novo equil7brio+ As suas certe.as$ que lhe tinham sido to Oteis no mundo normal$ roubavam*lhe a&ora o equil7brio e a (le8ibilidade necess1rios para se adaptar -s novas re&ras estranhas que re&iam a nossa luta pela sobrevivncia+ Juando as re&ras do )o&o mudaram$ /arcelo despedaou*se como vidro+ ,endo*o soluar silenciosamente nas sombras$ percebi de sObito que$ neste lu&ar horr7vel$ demasiadas certe.as nos matariamU o pensamento civili.ado normal custar*nos*ia as vidas+ Lurei a mim mesmo nunca )ul&ar que entendia estas montanhas+ Nunca (icaria prisioneiro das minhas prprias e8pectativas+ Nunca (in&iria saber o que ia acontecer a se&uir+ As

re&ras ali eram demasiado selva&ens e estranhas e eu sabia que no podia ima&inar as prova5es$ reveses e horrores que poderiam estar para vir+ Assim$ aprenderia a viver em constante incerte.a$ instante a instante$ passo a passo+ ,iveria como se )1 estivesse morto+ =em nada a perder$ nada me poderia surpreender$ nada me poderia impedir de lutarU os meus medos no me travariam de se&uir os meus instintos e nenhum risco seria demasiado &rande+ 9s ventos sopraram toda a noite e poucos de ns dormiram$ mas$ por (im$ a manh che&ou+ 'm a um$ limp1mos o &elo dos nossos rostos$ en(i1mos os p6s em sapatos &elados e (or1mo*nos a levantar+ :epois )unt1mo*nos l1 (ora e come1mos a perscrutar as montanhas$ procurando al&um sinal dos nossos ami&os perdidos+ 9 c6u estava l7mpido$ o sol )1 aquecera o ar e os ventos tinham en(raquecido para uma brisa (raca+ Avisibilidade era bastante boa mas$ aps horas de observao$ no t7nhamos detectado qualquer movimento nas encostas+

nto$ ao (im da manh$ al&u6m &ritou: * st1 uma coisa a me8er*seR * disse+ Ali$ por cima daquela cristaR * Tamb6m ve)oR * disse outra pessoa+ Hitei a montanha e (inalmente vi o que os outros estavam a ver: trs pontos ne&ros na neve+ * Aquilo so pedras * resmun&ou al&u6m+ No estavam ali antes+ * A tua cabea est1 a pre&ar*te partidas * suspirou outro+ * , bem+ sto a me8er*se+ 'm pouco mais abai8o na encosta estava uma escura salincia rochosa+ 'sando esta rocha como ponto de re(erncia$ mantive o olhar nos pontos ne&ros+ Ao princ7pio$tive a certe.a de que estavam estacion1rios$ mas passado um minuto ou dois era evidente que os pontos estavam mais perto da salincia rochosa+ ra verdadeR * =o elesR sto*se a me8erR 0uta cara)oR sto vivosR 9s nossos esp7ritos animaram*se e troc1mos socos e empurr5es na nossa ale&ria+ * ,amos$ DustavoR ,amos$ NumaR ,amos$

:anielR ,amos$ seus malandrosR ,ocs conse&uemR 9s trs levaram duas horas para descer a encosta e atravessar o &laciar e$ todo esse tempo$ ns &rit1vamos para os encora)ar$ (este)ando como se os nossos ami&os tivessem re&ressado dos mortos+ /as a comemorao terminou abruptamente quando se apro8imaram o su(iciente para vermos em que condi5es se encontravam+ ,inham curvados e devastados$ (racos de mais para levantar os p6s da neve enquanto se arrastavam na nossa direco$ apoiando* se uns nos outros para no ca7rem+ Dustavo semicerrava os olhos e tacteava com a mo como se estivesse ce&o$ e os trs pareciam to e8austos e vacilantes que pensei que a brisa mais leve os pudesse deitar ao cho+ /as o pior era a e8presso nos seus rostos+ 0areciam ter envelhecido vinte anos numa noite$ como se a montanha tivesse destru7do a )uventude e vi&or dos seus corpos e$ nos seus olhos$ vi al&o que no estivera l1 antes * a combinao perturbadora de pavor e

resi&nao que se v por ve.es nos rostos de homens muito velhos+ Corremos ao encontro deles$ depois a)ud1mo*los a entrar na (usela&em e demos*lhes almo(adas para se deitarem+ ;oberto e8aminou*os imediatamente+ ,iu que os p6s estavam quase con&elados+ m se&uida reparou nas l1&rimas que corriam dos olhos turvos de Dustavo+ * Hoi o re(le8o na neve * disse Dustavo+ 9 sol era to (orte+++ * No usaste os teus culosP * per&untou ;oberto+ * 0artiram*se * disse Dustavo+ 0arece que tenho areia nos olhos+ Acho que estou ce&o+ ;oberto pTs al&umas &otas nos olhos de Dustavo * uma coisa que encontrara numa mala e que pensava poder aliviar a irritao * e embrulhou uma T*shirt - volta da cabea de Dustavo para prote&er os olhos (eridos da lu.+ m se&uida disse*nos para nos reve.armos a massa)ar os p6s &elados dos alpinistas+ Al&u6m lhes trou8e &randes por5es de carne e eles comeram

vora.mente+ :epois de terem descansado$ comearam a (alar sobre a escalada+ * A montanha 6 demasiado 7n&reme * disse Dustavo+ m certos s7tios 6 como escalar uma parede+ Temos de a&arrar a neve nossa (rente para nos iarmos+ * o ar 6 rare(eito * disse /aspons+ 9(e&amos$ o corao bate+ :amos cinco passos e parece que corremos meio quilmetro+ * 0or que 6 que no vieram antes de cair a noiteP * per&untei*lhes+ * scal1mos o dia todo e s che&1mos a meio da encosta * disse Dustavo+ No quer7amos re&ressar e di.er*vos que t7nhamos (alhado+ Juer7amos ver o que estava para l1 das montanhas$ quer7amos voltar com boas not7cias+ 0or isso$ decidimos encontrar um abri&o para a noite e depois voltar a escalar de manh+ 9s alpinistas contaram*nos como tinham descoberto um local plano perto de uma salincia rochosa+ Hi.eram um muro bai8o com pedras &randes que encontraram por ali e enroscaram*se por tr1s dele$ na

esperana de que os escudasse do vento noite+ Aps tantas noites a &elar na (usela&em$ os alpinistas no pensaram ser poss7vel so(rer muito mais de (rio+ ;apidamente perceberam que estavam errados+ * 9 (rio naquelas encostas 6 indescrit7vel * disse Dustavo+ Arranca*nos a vida+ V to doloroso como (o&o+ Nunca pensei que conse&u7ssemos sobreviver at6 de manh+ Contaram*nos como tinham so(rido horrivelmente nas suas roupas leves$ socando*se uns aos outros nos braos e nas pernas para manter o san&ue a correr nas veias e apertando*se muito para partilharem o calor dos seus corpos+ A medida que as horas se arrastavam$ tiveram a certe.a de que a sua deciso de permanecer nas montanhas lhes custaria as vidas$ mas$ de al&uma maneira$ duraram at6 de madru&ada e$ por (im$ sentiram os primeiros raios de sol a aquecer as encostas+ spantados por estarem vivos$ dei8aram o sol de&elar*lhes os corpos enre&elados$ depois viraram*se para a

encosta e continuaram a escalar+ * :escobriram a caudaP * per&untou Hito+ * = encontr1mos destroos e al&uma ba&a&em * respondeu Dustavo+ al&uns corpos+ nto e8plicou como tinham encontrado os restos das pessoas que tinham ca7do do avio$ muitas ainda presas nos seus assentos+ * Tir1mos estas coisas dos corpos * disse$ pu8ando de al&uns rel&ios$ carteiras$ medalhas reli&iosas e outros ob)ectos pessoais que retirara dos cad1veres+ * 9s corpos estavam numa parte bem alta da encosta * disse Dustavo *$ mas ainda est1vamos lon&e do cume+ No t7nhamos (oras para continuar a escalar e no quer7amos (icar ali presos outra noite+ /ais tarde$ nessa noite$ quando as coisas se aquietaram na (usela&em$ (ui ter com Dustavo+ * 9 que 6 que viste l1 em cimaP * per&untei+ ,iste para al6m dos picosP ,iste al&um verdeP

le abanou a cabea$ e8austo+ * 9s picos so demasiado altos+ No se conse&ue ver muito lon&e+ * /as deves ter visto al&uma coisa+ le encolheu os ombros+ * ,i por entre dois picos$ - dist%ncia+++ * 9 que visteP * No sei$ Nando$ al&o amarelado$ acastanhado$ no sei di.er bem$ era um %n&ulo muito estreito+ /as uma coisa tens de perceber: quando est1vamos l1 no alto$ nas montanhas$ olhei para bai8o para o local do acidente+ 9 Hairchild 6 um pontinho minOsculo na neve+ No se distin&ue de uma rocha ou de uma sombra+ No h1 qualquer esperana de que um piloto o possa ver de um avio+ Nunca houve nenhuma hiptese de sermos salvos+ A not7cia de que as buscas tinham sido canceladas convenceu at6 os mais esperanosos do &rupo de que est1vamos por nossa conta e que a Onica hiptese de sobrevivncia a&ora era salvarmo*nos a ns prprios+ /as o (racasso da misso de Dustavo desanimou*nos e$ -

medida que os dias passavam$ os nossos esp7ritos ainda se abateram mais quando compreendemos que /arcelo$ mer&ulhado nas suas dOvidas e desespero$ abdicara silenciosamente do seu papel como nosso l7der+ 0arecia no haver nin&u6m para substitu7*lo+ Dustavo$ que assumira tamb6m a liderana desde os primeiros momentos da nossa provao$ com a sua cora&em e en&enho$ (icara devastado com a montanha e no conse&uia recuperar as (oras+ ;oberto ainda era uma presena (orte e aprendramos todos a con(iar na sua inteli&ncia e ima&inao a&uada$ mas era um )ovem e8tremamente teimoso$ demasiado irrit1vel e beli&erante para inspirar o tipo de con(iana que nutr7amos por /arcelo+ ;apidamente$ na ausncia de um Onico l7der (orte$ sur&iu um tipo de liderana menos r7&ido e (ormal+ Hormaram* se alianas$ baseadas em ami.ades anteriores$ temperamentos semelhantes e interesses comuns+ A aliana mais (orte era a (ormada por Hito e seus primos$ duardo

=trauch e :aniel Hernande.+ :os trs$ Hito era o mais novo e o mais proeminente+ ra um rapa. sosse&ado e$ ao princ7pio$ pensei que (osse quase a(litivamente t7mido$ mas em breve provou ser brilhante e sensato e$ embora tivesse uma ideia in(le87vel de como as nossas hipteses eram m1s$ eu sabia que tencionava lutar com todas as suas (oras para nos a)udar a sobreviver+ 9s trs primos eram muito che&ados e$ com :aniel e duardo a se&uirem de (orma consistente a liderana de Hito$ representavam uma (ora uni(icadora que lhes dava uma &rande dose de in(luncia sobre todas as decis5es que tom1vamos+ isso era uma boa coisa para todos ns+ 9s FprimosF$ como lhes cham1vamos$ o(ereciam*nos um centro (orte e est1vel que impediu que o &rupo se desinte&rasse em (ac5es e nos salvou de todo o con(lito e con(uso que isso poderia ter provocado+ Conse&uiram tamb6m convencer a maior parte dos sobreviventes de que as nossas vidas estavam a&ora nas nossas mos$ e que cada um de ns tinha de

(a.er tudo o que podia para sobreviver+ ;endendo*se a esse conselho e - sOplica de Lavier$ @iliana (inalmente comeou a comer+ 'm a um$ o resto dos relutantes * Numa$ Coche e outros * (i.eram o mesmo$ di.endo a si prprios que e8trair vida dos corpos dos seus ami&os mortos era como e8trair (ora espiritual do corpo de Cristo quando recebiam a comunho+ Aliviado por ver que se alimentavam$ no questionei o racioc7nio deles$ mas$ para mim$ comer a carne dos mortos no passava de uma escolha di(7cil e pra&m1tica que (i.era para sobreviver+ Hicava comovido com a ideia de que$ mesmo na morte$ os meus ami&os me davam o que eu precisava para viver$ mas no tinha qualquer sensao e8altada de li&ao espiritual com os mortos+ 9s meus ami&os tinham desaparecido+ stes corpos eram ob)ectos+ =er7amos loucos se no os us1ssemos+ A medida que os dias passavam$ torn1mo*nos mais e(icientes a processar a carne+ Hito e os primos assumiram a responsabilidade de cortar a carne e a racionarem para ns e$ em

breve$ conceberam um sistema e(iciente+ :epois de cortar a carne em pequenos pedaos$ dispunham*na em placas de alum7nio e dei8avam*na secar ao sol$ o que a tornava muito mais (1cil de di&erir+ Nas raras ocasi5es em que (i.emos uma (o&ueira$ eles at6 a co.inharam$ o que melhorou dramaticamente o sabor+ 0ara mim$ comer a carne (oi (icando mais (1cil com o tempo+ Al&uns no conse&uiam ultrapassar a sua n1usea$ mas todos com7amos a&ora o su(iciente para evitar a inanio+ 0or respeito por mim$ os outros tinham prometido no tocar nos corpos da minha me e da minha irm$ mas$ mesmo assim$ havia corpos su(icientes para durarem semanas se racion1ssemos a carne com cuidado+ 0ara (a.er a comida durar ainda mais$ come1mos por (im a comer os rins$ o (7&ado e at6 os cora5es+ stes r&os internos eram altamente nutritivos e$ por mais horr7vel que possa soar$ neste ponto da nossa provao$ a maior parte dos sobreviventes )1 se acostumara ao horror de ver os ami&os a

serem es(olados como &ado+ 0or6m$ comer carne humana nunca satis(e. a minha (ome e nunca me devolveu a minha (ora+ Continuava a de(inhar$ como os outros$ e a pequena quantidade de alimento que nos permit7amos todos os dias apenas atrasava o processo de inanio+ 9 tempo estava a es&otar*se e eu sabia que em breve estaria demasiado (raco para escalar a montanha+ Tornou*se o meu maior medo$ que (ic1ssemos to (racos a ponto de a (u&a se tornar imposs7vel$ que us1ssemos todos os corpos e depois no tiv6ssemos outro rem6dio seno elan&uescer no local do acidente$ de(inhando$ (itando os olhos uns dos outros$ - espera de ver qual dos nossos ami&os de tornaria a nossa comida+ ste cen1rio horr7vel preocupava*me e$ por ve.es$ precisava de toda a minha autodisciplina para no i&norar os dese)os dos outros e partir so.inho+ /as o quase desastre da e8pedio de Dustavo dera*me um novo entendimento de como a escalada seria di(7cil+ Como os outros$ eu estava assombrado

com o que a montanha (i.era a Dustavo$ que era (amoso pela sua dure.a e resistncia no campo+ 0or que deveria acreditar que podia conquistar a montanha$ quando ele no conse&uiraP m momentos de (raque.a$ rendia*me ao desespero+ 9lha para estas montanhas$ di.ia para comi&o mesmo+ V imposs7vel$ estamos encurralados aqui+ stamos acabados+ Todo o nosso so(rimento (oi em vo+ /as sempre que me entre&ava ao derrotismo e - auto*compai8o$ o rosto do meu pai (lutuava do recesso da minha memria$ recordando*me do seu so(rimento e da promessa que eu (i.era de voltar para ele+ 0or ve.es$ quando pensava no a&uentar o (rio ou a sede ou o terror a(litivo nem por mais um se&undo$ sentia uma poderosa %nsia de me render+ F0odes acabar com isto quando quiseresF$ di.ia para mim mesmo+ F:eita*te na neve+ :ei8a o (rio levar*te+ :escansa simplesmente+ No te me8as+ :ei8a de lutar+F ram pensamentos recon(ortantes$ sedutores$ mas se eu os

saboreasse por demasiado tempo$ a vo. na minha mente interromper*me*ia+ Juando escalares a montanha$ certi(ica*te de que cada apoio para as mos 6 bom+ No con(ies que uma rocha v1 a&uentar o teu peso$ testa cada passo que d1s+ 0rocura as (endas escondidas na neve+ ncontraum bom abri&o para as noites+++ 0ensava na escalada e isso recordava*me a promessa que (i.era ao meu pai+ 0ensava nele e dei8ava o meu corao encher*se de amor por ele e esse amorera mais (orte do que o meu so(rimento ou o meu medo+ Aps duas semanas na montanha$ o meu amor pelo meu pai adquirira o poder irresist7vel de um impulso biol&ico+ u sabia que al&um dia teria de escalar a montanha$ embora estivesse a escalar em direco morte+ /as o que 6 que isso importavaP L1 era um homem morto+ 0or que no morrer nas montanhas$ lutando passo a passo$ para que quando morresse$ morresse um passo mais perto de casaP stava pronto para en(rentar esse tipo de morte$ mas$ por mais inevit1vel que essa morte parecesse$ ainda

sentia uma (a&ulha de esperana de que conse&uiria de al&uma (orma cambalear por aquela imensido 1rida a(ora e che&ar a casa+ A ideia de lar&ar a (usela&em aterrori.ava*me$ embora mal pudesse esperar para me ir embora+ =abia que$ de al&uma maneira$ encontraria cora&em para en(rentar as montanhasU tamb6m sabia que nunca teria cora&em su(iciente para as en(rentar so.inho+ 0recisava de um companheiro para a via&em$ al&u6m que me tornasse mais (orte e mais capa.U por isso$ comecei a estudar os outros$ pesando as suas (oras$ os seus temperamentos$ o seu desempenho sob stresse$ tentando ima&inar qual destes rapa.es es(arrapados$ es(omeados e assustados quereria mais ter a meu lado+ ,inte e quatro horas antes$ a questo teria tido uma resposta simples: teria escolhido /arcelo$ o nosso capito$ e Dustavo$ cu)a (ora de car1cter sempre admirara+ /as a&ora /arcelo entrara em desespero$ e Dustavo (ora arrasado e ce&ado pela montanha$ e eu receava que nenhum

dos dois recuperasse a tempo de ir comi&o+ Assim$ virei a minha ateno para os outros sobreviventes saud1veis e$ ao observ1*los$ al&uns prenderam rapidamente a minha ateno+ Hito =trauch provara a sua bravura na primeira tentativa para escalar a montanha e conquistara o nosso respeito pela sua serenidade e clare.a de pensamento durante toda a provao+ 9s primos de Hito$ duardo e :aniel Hernande.$ representavam uma &rande (onte de (ora para ele$ e eu$ por ve.es$ interro&ava*me como 6 que ele se sairia so.inho na montanha$ mas Hito estava de(initivamente bem classi(icado na minha lista+ Numa Turcatti tamb6m+ Numa impressionara*me desde o in7cio e$ com o passar dos dias$ o meu respeito por ele aumentara+ mbora (osse um estranho para a maioria antes do acidente$ rapidamente conquistara a ami.ade e admirao de todos os sobreviventes+ Numa (a.ia sentir a sua presena atrav6s de um hero7smo discreto: nin&u6m lutou mais pela nossa sobrevivncia$ nin&u6m inspirou mais

esperana e nin&u6m mostrou tanta compai8o pelos que so(riam mais+ mbora (osse um ami&o novo para quase todos$ creio que Numa era o homem mais estimado nas montanhas+ :aniel /aspons$ que acompanhara com bravura Dustavo na escalada$ era outro candidato+ Tamb6m Coco Nicholich$ cu)o altru7smo e compostura me tinham impressionado+ Antnio ,i.intin$ ;oC QarleC e Carlitos 0ae. eram todos saud1veis e (ortes+ depois havia ;oberto$ a (i&ura mais brilhante$ mais di(7cil e mais complicada naquela montanha+ ;oberto sempre (ora um )ovem com quem era di(7cil lidar+ Hilho de um cardiolo&ista de renome em /ontevideu$ era inteli&ente$ con(iante$ e&o7sta e interessado em se&uir apenas as suas prprias re&ras+ 0or causa da sua nature.a contr1ria$ estava sempre metido em problemas na escola e parecia que a me estava sempre a ser chamada ao &abinete do director para a&uentar outra palestra sobre as trans&ress5es de ;oberto+ le recusava simplesmente que lhe dissessem o que (a.er+

0or e8emplo$ ;oberto tinha um cavalo que levava para a escola todas as manhs$ embora os Irmos o tivessem proibido$ repetidas ve.es$ de tra.er o animal para os terrenos da escola+ ;oberto simplesmente i&norava*os+ Amarrava o cavalo )unto das bicicletas$ o animal conse&uia soltar*se e$ uma hora ou duas depois$ os Irmos encontravam*no a va&uear pelo )ardim$ masti&ando os seus queridos arbustos e (lores+ Tamb6m esporeava o &rande animal pelas ruas con&estionadas de Carrasco$ &alopando pelos passeios e cru.amentos movimentados to depressa que as (erraduras do cavalo lanavam (a7scas no as(alto+ 9s condutores desviavam*se e os pedestres saltavam para o lado+ 9s nossos vi.inhos quei8avam*se constantemente e uma ou duas ve.es a pol7cia (alou com o pai de ;oberto$ mas ele continuou a montar+ Na esperana de encontrar um escape para a turbulncia de ;oberto$ os Irmos incentivaram*no a )o&ar r%&uebi$ onde a sua nature.a vi&orosa o trans(ormou numa

presena (ormid1vel em campo+ ra ponta esquerda$ a mesma posio de 0anchito na direita$ mas enquanto 0anchito se esquivava e serpenteava &raciosamente pelos placadores em direco - linha de ensaio$ ;oberto pre(eria abrir um caminho mais directo pelos advers1rios$ uma cabeada atr1s da outra+ No era um dos nossos maiores )o&adores$ mas as suas pernas &rossas estavam to impressionantemente desenvolvidas que$ )unto com a sua (amosa cabea dura$ lhe valeram a alcunha de /Osculo+ Impulsionado por membros to robustos e por tamanha beli&er%ncia natural$ ;oberto (a.ia (rente a advers1rios muito maiores e o que mais adorava era bai8ar o ombro e enviar al&um placador &randalho pelos ares+ ;oberto adorava o r%&uebi$ mas o desporto no o curou da teimosia como os Irmos tinham esperado+ ;oberto era ;oberto$ no campo ou (ora deleU e$ mesmo no meio de um desa(io di(7cil$ recusava*se a receber ordens+ 9s nossos treinadores preparavam*nos bem para todos os )o&os$

com )o&adas e estrat6&ias ensaiadas e todos ns tent1vamos com a(inco se&uir o plano de )o&o+ /as ;oberto reservava*se sempre o direito de improvisar - sua vontade+ Deralmente isso si&ni(icava (icar com a bola quando deveria t*la passado$ ou atirar*se de cabea para cima de um advers1rio quando os treinadores queriam que ele danasse em campo aberto+ =uportando de m1 vontade as reprimendas dos treinadores$ o brilho escuro dos seus olhos penetrantes mostrava desa(io e impacincia+ Hicava (urioso quando lhe di.iam o que tinha de (a.er+ =entia simplesmente que a sua maneira de (a.er as coisas era melhor+ vivia desta (orma em todas as (acetas da sua vida+ A (ora de car1cter de ;oberto trans(ormava*o num ami&o complicado e$ mesmo nas circunst%ncias con(ort1veis da nossa vida em Carrasco$ ele podia ser arro&ante e insolente+ Na atmos(era pesada da (usela&em$ a sua conduta era muitas ve.es insuport1vel+ I&norava de (orma rotineira decis5es tomadas pelo &rupo e virava*se contra

qualquer pessoa que o desa(iasse$ chovendo o(ensas e insultos no (alsete beli&erante que usava quando o san&ue esquentava+ Conse&uia ser brutalmente insens7vel: se tivesse de sair do avio - noite para urinar$ por e8emplo$ simplesmente pisava os braos e pernas de quem quer que estivesse a dormir no seu caminho+ :ormia onde bem entendia$ mesmo que isso si&ni(icasse empurrar os outros dos lu&ares que tinham escolhido+ @idar com o temperamento impaciente e a a&ressividade de ;oberto criava um stresse de que no precis1vamos e custava*nos uma ener&ia que no nos pod7amos dar ao lu8o de desperdiar e$ mais do que uma ve.$ a sua aspere.a e teimosia quase provocaram bri&as+ 0or6m$ apesar da sua nature.a di(7cil$ eu respeitava ;oberto+ ra o mais inteli&ente e en&enhoso de todos ns+ =em os seus cuidados m6dicos r1pidos e sa&a.es na sequncia do acidente$ muitos dos rapa.es que estavam a&ora a recuperar dos seus (erimentos poderiam estar mortos$ e o seu pensamento criativo resolvera muitos

problemas de (ormas que nos davam mais se&urana e con(orto na montanha+ Hoi ;oberto que percebeu que as capas dos assentos do Hairchild podiam ser removidas e usadas como cobertores$ uma inovao que poder1 ter*nos salvo a todos de enre&elar+ A maioria das (erramentas simples que us1vamos$ e a nossa rude seleco de suprimentos m6dicos$ tinha sido improvisada por ele a partir de coisas que aproveitara dos destroos+ $ apesar da sua arro&%ncia e&o7sta$ eu sabia que ele sentia &rande responsabilidade por todos ns+ :epois de ver como Arturo e ;a(ael so(riam - noite deitados no cho do avio \e de &ritar (ero.mente com eles para pararem com os seus pat6ticos &emidos]$ ;oberto passou horas na manh se&uinte a construir as redes balouantes que deram -queles dois rapa.es (eridos al&um al7vio na sua dor+ No era propriamente compai8o que o insti&ava a (a.er estas coisas$ era mais um sentido de dever+ Conhecia os seus dotes e capacidades$ e simplesmente (a.ia sentido para ele

reali.ar o que sabia que mais nin&u6m conse&uia (a.er+ u sabia que o desembarao de ;oberto seria muito vanta)oso em qualquer tentativa para escapar dali+ Tamb6m con(iava na sua viso realista da nossa situao * ele compreendia como o nosso estado era desesperado e que a nossa Onica esperana era salvarmo*nos a ns prprios+ 0or6m$ mais do que tudo$ eu queria* o comi&o simplesmente porque era ;oberto$ a pessoa mais determinada e resoluta que )1 conhecera+ =e havia al&u6m do nosso &rupo que poderia en(rentar os Andes apenas por pura teimosia$ esse al&u6m era ;oberto+ No seria um companheiro de via&em muito (1cil e preocupava*me o (acto de a sua nature.a di(7cil nos poder mer&ulhar em con(lito pelo caminho$ sabotando qualquer (raca hiptese que t7nhamos de che&ar - civili.ao+ /as$ intuitivamente$ compreendia que a obstinao e a personalidade (orte de ;oberto seriam o complemento per(eito para os impulsos desen(reados que me levavam a (u&ir ce&amente em direco -s montanhas+

Com a minha %nsia man7aca de escapar$ eu seria o motor que nos pu8aria atrav6s das montanhasU o esp7rito intrat1vel de ;oberto seria a embraia&em que me impediria de acelerar e perder o controlo+ u no tinha (orma de saber que prova5es nos a&uardavam naquela imensido 1rida$ mas sabia que ;oberto me tornaria mais (orte e mais capa. durante o tra)ecto+ ra dele que eu precisava a meu lado e$ quando me pareceu a altura certa e est1vamos so.inhos$ pedi*lhe que me acompanhasse+ * Temos de (a.er isto$ ;oberto$ tu e eu * disse+ Temos mais hipteses do que qualquer outra pessoa aqui+ * st1s louco$ Nando * cortou ele$ a vo. a subir de tom+ 9lha para a porra dessas montanhas+ Ha.es al&uma ideia de como so altasP 9lhei para o pico mais alto+ * Talve. duas ou trs ve.es o 0an de A.Ocar * disse$ re(erindo*me - FmontanhaF mais alta do 'ru&uai+ ;oberto bu(ou+ * No se)as idiotaR * &uinchou+ No h1 neve

no 0an de A.OcarR Tem apenas quatrocentos e cinquenta metrosR sta montanha 6 de. ve.es mais alta$ pelo menosR * Jue escolha temosP * respondi+ Temos de tentar+ 0or mim$ )1 decidi+ ,ou escalar a montanha$ ;oberto$ mas tenho medo+ No consi&o (a.*lo so.inho+ 0reciso que venhas comi&o+ ;oberto abanou a cabea pesarosamente+ * ,iste o que aconteceu ao Dustavo * disse+ s che&aram a meio caminho da encosta+ * No podemos (icar aqui * disse+ =abes isso to bem como eu+ 0recisamos de partir o mais cedo poss7vel+ * Nem pensarR * &ritou ;oberto+ Teria de ser planeado+ Temos de (a.er isto de (orma inteli&ente+ Temos de re(lectir em todos os detalhes+ Como 6 que escalamosP Jue encostaP m que direcoP * u penso nessas coisas constantemente * disse eu+ ,amos precisar de comida$ 1&ua$ roupas quentes+++ * Como 6 que evitamos con&elar - noiteP * per&untou ele+ * :escobrimos abri&os debai8o das rochas *

respondi eu *$ ou ento escavamos cavernas na neve+ * 9 momento certo 6 muito importante * disse ele+ Ter7amos de esperar que o tempo melhorasse+ * /as no podemos esperar muito tempo para no estarmos demasiado (racos para (a.er a escalada * disse*lhe eu+ ;oberto (icou em silncio durante um instante+ * ,ai matar*nos$ sabes * disse+ * 0rovavelmente vai * repliquei *$ mas se (icarmos aqui )1 estamos mortos+ No posso (a.er isto so.inho$ ;oberto+ 0or (avor$ vem comi&o+ 0or um momento$ ;oberto pareceu estudar*me com o seu olhar penetrante$ como se nunca me tivesse visto antes+ :epois acenou para a (usela&em+ * ,amos para dentro * disse+ 9 vento est1 a levantar*se e estou com (rio+ Nos dias que se se&uiram$ todos se dedicaram a discutir o nosso plano de sair dali escalando a cordilheira e$ em breve$ percebi que os outros estavam a comear a con(iar neste plano de (orma to

desesperada como )1 tinham anteriormente con(iado na certe.a do res&ate+ Como eu (ora o primeiro a (alar abertamente sobre a nossa necessidade de escaparmos$ e porque sabiam que eu certamente (aria parte dos que tentariam a escalada$ muitos dos sobreviventes comearam a ver*me como um l7der+ Nunca na vida eu assumira esse papel * (ora sempre o que ia atr1s$ se&uindo a mar6$ dei8ando os outros mostrar*me o caminho+ Certamente que no me sentia como um l7der a&ora+ =er1 que eles no percebiam como eu estava con(uso e assustadoP Jueriam realmente um l7der que sentia no (undo do seu corao que )1 est1vamos todos perdidosP u no tinha qualquer dese)o de liderar nin&u6mU precisava de toda a minha (ora s para no me dei8ar abater+ 0reocupava*me estar*lhes a dar (alsas esperanas$ mas por (im decidi que (alsas esperanas so melhores do que no ter esperana nenhuma+ Assim$ &uardei os meus pensamentos s para mim+ ram pensamentos sombrios$ sobretudo$ mas$

certa noite$ aconteceu uma coisa e8traordin1ria+ L1 passava da meia*noite$ a (usela&em estava escura e (ria como sempre e eu estava deitado$ a&itado$ naquele estupor super(icial e &ro&ue que era a coisa mais parecida com sono &enu7no que al&uma ve. conse&ui$ quando$ sem saber como$ (ui sacudido por uma onda de ale&ria to pro(unda e sublime que quase er&ueu o meu corpo do cho+ 0or um instante o (rio desapareceu$ como se eu tivesse sido banhado por uma lu. quente e dourada e$ pela primeira ve. desde que o avio se despenhara$ tive a certe.a de que sobreviveria+ 8citado$ acordei os outros+ * i$ ouam l1R * &ritei+ ,amos (icar bem+ ,ou levar*vos para casa a tempo do NatalR A minha e8ploso pareceu intri&ar os outros$ que apenas murmuraram bai8inho e voltaram a adormecer+ :entro de momentos$ a minha eu(oria passou+ Tentei a noite inteira recuperar o sentimento$ mas ele (u&ira+ :e manh$ o meu corao estava mais uma ve. repleto de dOvidas e pavor+

6 SEPULTURA Na Oltima semana de 9utubro$ t7nhamos escolhido o &rupo que partiria do local do acidente e tentaria encontrar a)uda Nin&u6m tinha a menor dOvida de que eu iria * teriam de me atar a uma rocha para me impedirem de partir+ ;oberto (inalmente concordara em ir comi&o+ Hito e Numa completariam a equipe+ 9s outros sobreviventes aprovaram as escolhas e comearam a re(erir*se a ns como Fos e8pedicion1riosF+ :ecidiu*se que receber7amos ra5es maiores de comida para (icarmos mais (ortes+ ;eceber7amos tamb6m as roupas mais quentes e os melhores lu&ares para dormir e ser7amos dispensados das nossas tare(as di1rias para que pud6ssemos conservar a nossa ener&ia para o caminho+ 9 (acto de termos uma equipe de e8pedicion1rios desi&nada (e. com que os nossos planos para escapar dali parecessem por (im$ verdadeiros e$ como reaco$ o moral do &rupo comeou a subir+ $ aps duas semanas na montanha$ descobrimos

outras ra.5es para ter esperana: apesar de tanto so(rimento e tantos horrores$ nenhum de ns morrera desde o nosso oitavo dia na montanha$ quando eu perdera =usC+ Com todos aqueles corpos con&elados na neve$ t7nhamos comida su(iciente para nos mantermos vivos e$ apesar de ainda so(rermos nas noites &6lidas$ sab7amos que desde que nos enrosc1ssemos no abri&o do Hairchild$ o (rio no conse&uiria matar*nos+ A nossa situao ainda era &rave$ mas come1mos a sentir que t7nhamos ultrapassado o ponto de crise+ As coisas pareciam mais est1veis+ T7nhamos solucionado as ameaas imediatas que se nos deparavam e a&ora pod7amos )o&ar um compasso de espera$ descansando e (ortalecendo*nos$ enquanto esper1vamos que o tempo melhorasse$ para depois iniciarmos a escalada+ Talve. tiv6ssemos assistido ao Oltimo dos horrores+ Talve. todos ns$ os #"$ estiv6ssemos destinados a sobreviver+ Jue outro motivo teria tido :eus para nos salvarP /uitos de ns consolavam*se com estes

pensamentos quando entr1mos na (usela&em na noite de #! de 9utubro e nos prepar1mos para dormir+ ra uma noite ventosa+ Acomodei*me no cho e @iliana deitou*se a meu lado+ :urante al&um tempo$ conversou bai8inho com Lavier que estava de (rente para ela+ Como sempre$ (alaram dos (ilhos+ @iliana preocupava*se com eles a todo o instante e Lavier con(ortava*a$ di.endo*lhe que se&uramente os avs estavam a cuidar bem deles+ u sentia*me tocado pela ternura que e8istia entre eles+ 0artilhavam uma tal intimidade$ um tal sentido de companheirismo+ ra como se (ossem uma Onica pessoa+ Antes do acidente$ tinham vivido a vida que eu sonhava para mim * um casamento (orte$ as ale&rias de um lar e de uma (am7lia amorosos+ =er1 que voltariam para essa vidaP ento euP A minha prpria hiptese de alcanar tal (elicidade morreria ali comi&o naquele in(erno &eladoP :ei8ei os meus pensamentos va&uear: 9nde$ neste preciso momento$ estava a mulher com quem casariaP staria

tamb6m a pensar no seu (uturo *com quem casaria e onde poderia estar esse homemP Aqui estou eu$ pensei$ a con&elar no topo do mundo e a pensar em ti+++ 0assado um momento$ Lavier resolveu tentar dormir e @iliana virou*se para mim+ * Como 6 que est1 a tua cabea$ NandoP * per&untou ela+ Ainda diP * = um pouco * disse eu+ * :evias descansar mais+ * stou contente por teres decidido comer * disse*lhe+ * Juero ver os meus (ilhos * respondeu ela+ se no comer$ morro+ Hao*o por eles+ * Como 6 que est1 LavierP * Ainda se sente to mal * suspirou ela+ ;e.o com ele muitas ve.es+ le tem acerte.a de que :eus nos dar1 uma oportunidade+ * Achas que simP * per&untei+ Achas que :eus nos vai a)udarP =into*me to con(uso+ Tenho tantas dOvidas+ * :eus salvou*nos at6 a&ora * disse ela+ Temos de con(iar Nele+ * /as por que 6 que :eus nos salvou e dei8ou

os outros morrerP A minha me$ aminha irm$ 0anchito$ DuidoP les no queriam que :eus os salvasseP * No h1 nenhuma (orma de entender :eus ou a =ua l&ica * replicou ela+ * nto porque devemos con(iar NeleP * per&untei+ ento todos os )udeus que morreram nos campos de concentraoP todos os inocentes mortos em pra&as$ pur&as e desastres naturaisP 0or que 6 que le lhes voltou as costas e arran)ou tempo para nsP @iliana suspirou e senti o h1lito quente dela na minha (ace+ * st1s a (icar muito complicado * disse ela$ com doura na vo.+ Tudo o que podemos (a.er 6 amar a :eus e ao pr8imo e con(iar na vontade de :eus+ As palavras de @iliana no me convenceram$ mas a sua ternura e bondade con(ortaram*me+ Tentei ima&inar como devia ter saudades dos (ilhos e pro(eri uma orao dese)ando que em breve (icassem )untos$ depois (echei os olhos e ca7 na minha habitual sonolncia a&itada+ :ormitei al&um tempo$ talve. meia hora$ e

depois despertei$ assustado e desorientado$ com uma (ora enorme e pesada a &olpear* me o peito+ Al&uma coisa estava terrivelmente errada+ =enti uma humidade &elada a pressionar*me o rosto e um peso esma&ador a cair sobre mim$ e8pulsando*me o ar dos pulm5es+ Aps um instante de desorientao$ percebi o que tinha acontecido * uma avalanche rolara pela montanha abai8o e enchera a (usela&em de neve+ Qouve um momento de completo silncio$ depois ouvi um chiado lento$ molhado$ quando a neve solta assentou sob o seu prprio peso e se depositou - minha volta como uma rocha+ Tentei me8er*me$ mas parecia que o meu corpo estava encai8ado em cimento e nem sequer conse&uia sacudir um dedo+ Conse&ui inspirar (racamente$ mas lo&o a neve se acumulou na minha boca e narinas e comecei a su(ocar+ Ao princ7pio$ a presso no meu peito era insuport1vel$ mas$ - medida que a minha conscincia diminu7a$ dei8ei de notar aquele descon(orto+ 9s meus pensamentos

tornaram*se calmos e lOcidos+ F sta 6 a minha morteF$ disse para mim mesmo+ FA&ora vou ver o que e8iste l1 do outro lado+F No senti nenhuma emoo (orte+ No tentei &ritar ou debater*me+ sperei simplesmente e$ ao aceitar a minha impotncia$ uma sensao de pa. envolveu*me+ sperei pacientemente que a minha vida terminasse+ No houve an)os$ nem revela5es$ nem um lon&o tOnel em direco a uma lu. dourada e acolhedora+ 0elo contr1rio$ e8perimentei apenas o mesmo silncio ne&ro em que ca7ra quando o Hairchild batera na montanha+ Hlutuei de volta a esse silncio+ :ei8ei a minha resistncia desvanecer*se+ stava acabado+ No havia mais medo+ No havia mais luta+ = silencio sem (im$ e descanso+ nto uma mo raspou a neve do meu rosto e (ui devolvido ao mundo dos vivos+ Al&u6m cavara um poo estreito atrav6s de v1rios cent7metros de neve para mealcanar+ Cuspi a neve da minha boca e en&oli ar (rio para os meus pulm5es$ embora opeso da neve no meu peito tornasse di(7cil respirar

normalmente+9uvi a vo. de Carlitos por cima da minha cabea+ * Juem 6sP * &ritou+ * u * cuspi+ 9 Nando+ nto ele dei8ou*me+ 9uvi caos por cima de mim$ vo.es a &ritar e a soluar+ * 0rocura os rostosR * &ritou al&u6m+ :1*lhes arR *CocoR 9nde est1 CocoP * A)udem*me aquiR Al&u6m viu /arceloP Juantos temosP Juem 6 que (altaP Al&u6m que conteR :epois ouvi a vo. de Lavier a &ritar histericamente: * @ilianaP @ilianaP A)udem*naR A&uenta*te$ @ilianaR 9h$ por (avor$ despachem*se$ encontrem*naR 9 caos durou apenas al&uns minutos e depois a (usela&em caiu em silncio+ 0assados al&uns momentos$ eles escavaram para me tirar dali e eu conse&uisair da neve+ A escura (usela&em estava sinistramente iluminada pela chama do isqueiro que 0ancho :el&ado se&urava+ ,i al&uns dos meus ami&os imveis no cho+ 9utros er&uiam*se da neve$

como mortos*vivos da sepultura+ Lavier estava a)oelhado a meu lado$com @iliana nos braos+ u sabia$ pela (orma como os braos e a cabea pendiam (rou8amente$ que estava morta+ Abanei a cabea$ incr6dulo$ quando Lavier comeou asoluar+ * No * disse eu monocordicamente+ No+ Como se pudesse contestar o queacabara de acontecer+ Como se pudesse recusar*me a permitir que (osse real+ @ancei um olhar aosoutros de p6 a meu lado+ Al&uns estavam a chorar$ al&uns con(ortavam Lavier$outros (itavamsimplesmente as sombras com uma e8presso entorpecida nos rostos+ 0or um instante nin&u6m (alou$ mas quando o choque abrandou$ contaram*me o que tinham visto+ Comeou com um ru&ido distante na montanha+ ;oC QarleC ouviu o barulho e levantou*se de um salto+ =e&undos depois$ a avalanche irrompeu pela parede improvisada na parte traseira da (usela&em$ enterrando*o at6 -s ancas+ Qorrori.ado$ ;oC que todos ns$ a dormir no cho$ t7nhamos (icado enterrados na neve+ Aterrori.ado com a possibilidade de

estarmos todos mortos e de ele ter (icado so.inho na montanha$ ;oC comeou a cavar+ ;apidamente desenterrou Carlitos$ Hito e ;oberto+ A medida que cada rapa. ia sendo desenterrado$ comeava tamb6m a cavar+ Andaram para a (rente e para tr1s na super(7cie da neve$ procurando (reneticamente os nossos corpos enterrados$ mas apesar dos seus es(oros no (oram su(icientemente r1pidos para nos salvar a todos+ As nossas perdas eram pesadas+ /arcelo estava morto+ nrique 0latero$ Coco Nicholich e :aniel /aspons tamb6m+ Carlos ;oque$ o mec%nico do Hairchild$ e Luan Carlos /enende. tinham morrido debai8o da parede ca7da+ :ie&o =torm que$ no terceiro dia da provao$ salvara a minha vida ao arrastar* me para a parte mais quente da (usela&em enquanto eu ainda estava em coma$ tinha su(ocado sob a neve+ @iliana que$ apenas h1 al&uns momentos$ me dissera palavras bondosas de con(orto$ tamb6m se (ora+ Dustavo a)udara Lavier a desenterr1*la$ mas demasiado tempo se passara e quando a

descobriram ela )1 morrera+ V di(7cil descrever a pro(undidade do desespero que desabou sobre ns depois da avalanche+ A morte dos nossos ami&os deitou*nos abai8o+ T7nhamo*nos permitido acreditar que pass1ramos o ponto de peri&o$ mas a&ora v7amos que nunca estar7amos a salvo neste lu&ar+ A montanha podia matar*nos de muitas maneiras+ 9 que me torturava mais era a nature.a caprichosa da morte+ Como 6 que se podia entender aquiloP :aniel /aspons estivera a dormir apenas a cent7metros de mim$ - direita+ @iliana estava - minha esquerda+ Ambos estavam mortos+ 0orqu eles e no euP u era mais (orteP /ais espertoP /ais bem preparadoP A resposta era clara: :aniel e @iliana queriam viver tanto quanto eu$ eram to (ortes quanto eu e lutaram com o mesmo a(inco para sobreviver$ mas o seu destino (oi decidido por um simples &olpe de a.ar * escolheram os s7tios para dormir naquela noite e essa deciso matou*os+ 0ensei em =usC e na minha me a escolherem os seus lu&ares no

avio+ 0ensei em 0anchito a trocar de lu&ar comi&o$ momentos antes do acidente+ A arbitrariedade de todas aquelas mortes enraivecia*me$ mas tamb6m me assustava$ porque se a morte ali era to despropositada e to aleatria$ nada$ nenhum &rau de cora&em$ planeamento ou determinao$ podia prote&er*me dela+ 'm pouco mais tarde nessa noite$ como para troar dos meus medos$ a montanha enviou uma se&unda avalanche a troar pela encosta abai8o+ 9uvimo*la che&ar e prepar1mo*nos para o pior$ mas a neve simplesmente rolou por cima de ns desta ve.+ 9 Hairchild )1 tinha sido soterrado+ A carcaa do Hairchild tinha sido sempre um abri&o e8posto ao vento e apinhado de &ente$ mas$ na sequncia da avalanche$ tornou*se um lu&ar verdadeiramente in(ernal+ A neve que invadiu a (usela&em era to (unda que no conse&u7amos pTr*nos de p6U a altura mal dava para &atinharmos pelo avio+ @o&o que arran)1mos cora&em$ empilh1mos os mortos na parte traseira do avio onde a neve era

mais (unda$ o que dei8ou apenas uma pequena clareira perto do habit1culo para os sobreviventes dormirem+ Amonto1mo*nos nesse espao * 1! pessoas a&ora$ apertadas numa 1rea que poderia ter acomodado con(ortavelmente quatro * sem outra hiptese seno apertarmo*nos$ os nossos )oelhos$ p6s e cotovelos emaranhados numa verso de pesadelo de uma ml6e+ 9 ar da (usela&em estava carre&ado de humidade por causa da neve$ o que dava ao (rio um lado ainda mais perverso+ Todos ns t7nhamos (icado cobertos de neve$ que rapidamente derreteu com o calor dos nossos corpos$ e as nossas roupas (icaram encharcadas num instante+ 0ara piorar as coisas$ todas as nossas posses estavam a&ora enterradas sob v1rios cent7metros de neve$ no cho da (usela&em+ No t7nhamos cobertores improvisados para nos aquecer$ nem sapatos para prote&er os p6s do (rio$ nem almo(adas para nos isolar da super(7cie &elada da neve$ que era a&ora a Onica super(7cie onde nos pod7amos sentar+ Qavia

to pouco espao por cima das nossas cabeas que 6ramos obri&ados a descansar com os ombros arqueados e os quei8os comprimidos contra o peito$ mas$ mesmo assim$ as nossas nucas batiam no tecto+ nquanto me debatia no amontoado de corpos para encontrar uma posio con(ort1vel$ senti o p%nico a subir*me &ar&anta e tive de lutar contra a %nsia de &ritar+ Juanta neve estaria por cima de ns$ pensei+ /eio metroP Trs metrosP =eis metrosP star7amos sepultados vivosP 9 Hairchild ter*se*ia trans(ormado no nosso cai8oP u conse&uia sentir a opresso da neve - nossa volta+ Isolava*nos do barulho do vento l1 (ora e alterava os sons dentro do avio$ criando um silncio pesado e aba(ado$ e dando -s nossas vo.es um eco subtil$ como se estiv6ssemos a (alar no (undo de um poo+ 0ensei: A&ora sei como 6 estar preso num submarino no (undo do oceano+ Apesar do (rio$ havia um suor viscoso por bai8o da minha &ola+ =enti as paredes da (usela&em (echarem*se sobre mim+ Todos os meus

medos claustro(bicos * de (icar encurralado nas montanhas - nossa volta$ de ser impedido de (u&ir e de ser separado do meu pai * estavam a reali.ar*se de uma (orma absurdamente literal+ stava preso dentro de um tubo de alum7nio sob toneladas de neve endurecida+ A beira do p%nico$ recordei*me da aceitao pac7(ica que sentira debai8o da avalanche e$ por um instante$ dese)ei que tivessem encontrado @iliana em ve. de mim+ As horas que se se&uiram (oram das mais ne&ras de todo aquele supl7cio+ Lavier chorava de triste.a por @iliana e quase todos os outros sobreviventes so(riam pela perda de pelo menos um ami&o especialmente 7ntimo+ ;oberto perdera o seu melhor ami&o$ :aniel /aspons+ Carlitos perdera Coco Nicholich e :ie&o =torm+ Todos lament1vamos a perda de /arcelo e nrique 0latero+ As mortes dos nossos ami&os (i.eram*nos sentir mais impotentes e vulner1veis do que nunca A montanha o(erecera*nos outra demonstrao de (ora e nada pod7amos (a.er em resposta seno

sentarmo*nos a tremer num terr7vel emaranhado de corpos na nossa dura cama de neve+ 9s minutos escoavam*se como horas+ 0assado al&um tempo$ al&uns dos sobreviventes comearam a tossir e o(e&ar e percebi que o ar da (usela&em estava a (icar viciado+ A neve selara*nos to hermeticamente que no havia entrada de ar (resco+ =e no encontr1ssemos depressa um (ornecimento de ar$ su(ocar7amos+ Avistei a ponta de uma vi&a de alum7nio sobressaindo na neve+ =em pensar$ arranquei*a da neve$ pe&uei nela como se tosse uma lana e$ apoiado nos )oelhos$ comecei a empurrar a ponta a&uada da vi&a para o tecto+ 'sando toda a minha (ora$ &olpeei repetidas ve.es$ at6 que$ de al&uma maneira$ conse&ui (urar o tecto do Hairchild+ mpurrei a vi&a para cima$ sentindo a resistncia da neve que cobria o avio+ :epois a resistncia acabou e a vi&a (icou livre+ No est1vamos inde(esamente enterrados+ 9 Hairchild s estava coberto por al&uns cent7metros de neve+ Juando retirei a vi&a$ o ar (resco entrou atrav6s do buraco

que eu (i.era e todos respir1mos mais (acilmente$ acomod1mo*nos no nosso monte e tent1mos dormir+ A noite (oi intermin1vel+ Juando a madru&ada che&ou$ por (im$ as )anelas da (usela&em iluminaram*se li&eiramente com a lu. t6nue (iltrada pela neve+ No perdemos tempo a tentar escavar para escapar da nossa sepultura de alum7nio+ =ab7amos que$ devido a (orma como o avio estava inclinado no &laciar$ as )anelas do lado direito do habit1culo estavam viradas para o c6u+ Com toneladas de neve a bloquear a nossa sa7da habitual pela parte traseira do avio$ decidimos que essas )anelas seriam a nossa melhor rota de (u&a /as o caminho para o habit1culo estava tamb6m obstru7do com neve+ Come1mos a cavar nessa direco$ usando lascas de metal e pedaos partidos de pl1stico como p1s+ = havia espao para um homem trabalhar de cada ve.$ por isso reve.1mo*nos a cavar em turnos de quin.e minutos$ um homem cortando a neve dura como pedra e os restantes empurrando a neve solta para as traseiras do

avio+ Naquela lu. (raca$ no pude dei8ar de pensar que os meus ami&os barbados$ emaciados e des&renhados pareciam prisioneiros desesperados abrindo um tOnel para (u&ir de uma cela no Dula& siberiano+ @evou horas a escavarmos uma passa&em at6 ao habit1culo$ mas$ por (im$ Dustavo che&ou ao assento do piloto e$ de p6 sobre o cad1ver$ conse&uiu che&ar )anela+ mpurrou*a$ na esperana de a arrancar da moldura$ mas a neve que pressionava o vidro era demasiado pesada e ele no conse&uiu reunir a (ora necess1ria para o (a.er+ ;oberto tentou a se&uir$ mas no (e. melhor+ Hinalmente$ ;oC QarleC subiu para o assento do piloto e$ com um empurro (urioso$ libertou a )anela+ =ubindo pela abertura que criara$ ;oC cavou al&uns metros de neve at6 alcanar a super(7cie e conse&uiu olhar em volta+ 'ma tempestade aoitava a montanha com ventos (ortes e ra)adas de neve que lhe (eriram o rosto+ =emicerrando os olhos na ventania$ ;oC viu que a avalanche tinha enterrado completamente a (usela&em+ Antes

de descer para se reunir a ns$ lanou um olhar ao c6u+ No viu qualquer aberta nas nuvens+ * st1 a cair um temporal * disse$ quando voltou para a (usela&em+ a neve - volta do avio 6 demasiado (unda para se andar em cima+ Acho que nos a(undar7amos nela e desaparecer7amos+ stamos aqui presos at6 a tempestade passar e no parece que v1 acabar to depressa+ ncurralados pelo tempo$ no t7nhamos outra escolha seno acocorar*nos na nossa des&raada priso e a&uentar aquela a&onia um lon&o momento de cada ve.+ 0ara nos animarmos$ discut7amos a Onica coisa que nos con(ortava * os nossos planos para escapar * e$ - medida que as discuss5es evolu7am$ uma nova ideia sur&iu+ :uas tentativas (alhadas para escalar as montanhas por cima de ns tinham convencido muitos rapa.es no &rupo que a (u&a para ocidente era imposs7vel+ A&ora$ voltavam a sua ateno para o vale lar&o que se estendia pelas

encostas para leste+ A teoria deles era que$ se estiv6ssemos to perto do Chile como pens1vamos$ ento toda a 1&ua naquela re&io devia escoar*se atrav6s dos contra(ortes chilenos para o oceano 0ac7(ico a ocidente+ Isso incluiria toda a neve que se derretia nesta .ona da cordilheira+ ssa 1&ua tinha de encontrar um caminho para correr para ocidente$ raciocinavam$ e$ se conse&u7ssemos descobrir o tra)ecto dessa corrente atrav6s da cordilheira$ encontrar7amos a nossa rota de (u&a+ u no tinha muita (6 neste plano+ 0ara comear$ no conse&uia acreditar que as montanhas nos dei8assem escapar to (acilmente+ 0arecia tamb6m uma loucura i&norar o Onico (acto que sab7amos ser verdadeiro * o Chile (ica a ocidente * e se&uir um caminho que$ quase de certe.a$ nos levaria mais para as pro(unde.as do corao dos Andes+ /as como os outros decidiram depositar a sua (6 neste novo plano$ eu no discuti+ No sei porqu+ Talve. o meu racioc7nio estivesse embotado por causa da altitude$ ou da

desidratao$ ou da (alta de sono+ Talve. (icasse aliviado por me ser poupado o terror de en(rentar a montanha+ 0or al&uma ra.o$ aceitei a deciso deles sem contestar$ embora sentisse que era uma perda de tempo+ Tudo o que sabia era que t7nhamos de sair daquele lu&ar e que ter7amos de partir em breve+ * @o&o que o temporal passe$ temos de partir * disse*lhes+ Hito discordou+ * Temos de esperar que o tempo melhore * disse+ * stou (arto de esperar * repliquei+ Como 6 que sabemos se o tempo vai melhorar neste maldito lu&arP nto 0edro Al&orta lembrou*se de uma conversa que tivera com um motorista de t18i em =antia&o+ * le disse que o ,ero nos Andes comea pontualmente a quin.e de Novembro * observou 0edro+ * V daqui a pouco mais de duas semanas$ Nando * disse Hito+ Conse&ues esperar esse tempoP

* u espero * respondi+ /as s at6 quin.e de Novembro+ =e mais nin&u6m estiver preparado para ir nessa altura$ eu vou so.inho+ 9s dias que pass1mos encarcerados sob a avalanche (oram os mais horr7veis de todo o nosso supl7cio+ No conse&u7amos dormir$ nem aquecer*nos$ nem secar as nossas roupas molhadas+ 0resos ali dentro como est1vamos$ as m1quinas de (a.er 1&ua de Hito eram inOteis e a Onica (orma de miti&ar a nossa sede era masti&ar pedaos da neve su)a onde &atinh1vamos e dorm7amos+ A (ome apresentava um problema mais complicado+ =em acesso aos corpos l1 (ora$ no t7nhamos comida e rapidamente come1mos a en(raquecer+ st1vamos todos cientes de que os corpos das v7timas da avalanche estavam ao alcance da nossa mo$ mas no conse&u7amos encarar a perspectiva de os cortar+ At6 a&ora$ quando a carne (ora cortada$ isso (ora (eito (ora da (usela&em e nin&u6m$ a no ser os que a cortavam$ tivera de assistir ao processo+ Ns nunca sab7amos de cu)o corpo

a carne tinha sido retirada+ Al6m disso$ depois de (icarem tantos dias sob a neve$ os corpos l1 (ora tinham con&elado de (orma to slida que era (1cil pensar neles como ob)ectos sem vida+ No havia maneira de ob)ectivar os corpos dentro da (usela&em+ Apenas um dia antes estavam quentes e vivos+ Como 6 que pod7amos comer carne que teria de ser cortada destes corpos acabados de morrer mesmo diante dos nossos olhosP Tacitamente$ todos concord1mos que pre(er7amos passar (ome enquanto esper1vamos que a tempestade acabasse+ /as a 21 de 9utubro$ o nosso terceiro dia sob a avalanche$ percebemos que )1 no conse&u7amos a&uentar mais+ No consi&o recordar*me quem (oi$ ;oberto ou Dustavo talve.$ mas al&u6m encontrou um pedao de vidro$ varreu a neve de cima de um dos corpos e comeou a cortar+ Hoi um horror$ v*lo cortar um ami&o$ ouvir o som suave do vidro a ras&ar a pele e a serrar o mOsculo por bai8o+ Juando me passaram um pedao de carne$ senti*me repu&nado+

Anteriormente a carne (ora seca ao sol antes de a comermos$ o que diminu7a o sabor e lhe dava uma te8tura mais a&rad1vel$ mas o pedao de carne que Hito me deu era mole e &orduroso$ com veios de san&ue e (ra&mentos de cartila&em hOmida+ =enti vmitos quando a coloquei na boca e tive de recorrer a toda a minha (ora de vontade para me obri&ar a en&olir+ Hito teve de pressionar muitos dos outros a comer *at6 empurrou al&uma pela boca do primo duardo abai8o+ 0or6m$ no conse&uimos persuadir al&uns a comer$ incluindo Numa e Coche$ que$ mesmo nas melhores circunst%ncias$ mal conse&uiam a&uentar a carne humana+ Hiquei especialmente inquieto com a obstinao de Numa+ le era um dos e8pedicion1rios$ uma &rande (onte de (ora para mim e no me a&radava a ideia de desa(iar as montanhas sem ele+ * Numa * disse*lhe *$ tens de comer+ 0recisamos de ti connosco quando nos pusermos a andar daqui para (ora+ Tens de te manter (orte+

Numa (e. uma careta e abanou a cabea+ * u mal conse&uia en&olir a carne antes * disse+ No vou suport1*la dessa maneira+ * 0ensa na tua (am7lia * instei+ =e os queres voltar a ver$ tens de comer+ * :esculpa$ Nando * disse$ a(astando*se de mim+ u simplesmente no consi&o+ u sabia que a recusa de Numa no se limitava a simples averso+ :e certa (orma$ tinha che&ado ao limite$ e recusar a comida era uma rebelio contra o pesadelo que as nossas vidas se tinham tornado e a que no pod7amos escapar+ u sentia o mesmo+ Juem conse&uia sobreviver a tal litania de horrores$ como a que t7nhamos sido (orados a a&uentarP 9 que t7nhamos (eito para merecer tal a&oniaP Jual era o si&ni(icado do nosso so(rimentoP As nossas vidas tinham al&um valorP Jue esp6cie de :eus podia ser to cruelP stas quest5es atormentavam*me a todo o instante$ mas$ de al&uma maneira$ eu percebia que pensamentos como estes eram peri&osos+ No levavam seno a uma raiva impotente$ que rapidamente evolu7a para

apatia+ Naquele lu&ar$ a apatia si&ni(icava a morteU por isso$ lutei para a(astar as per&untas$ evocando pensamentos da minha (am7lia em casa+ Ima&inei a minha irm Dabriela com o seu novo beb6+ u queria tanto ser um tio para aquele menino+ Ainda tinha os sapatinhos vermelhos que a minha me comprara para ele em /endo.a e ima&inei*me a en(i1*los nos seus pe.inhos$ a bei)ar*lhe a cabea$ sussurrando*lhe: F=oC tu t7o Nando+F 0ensei na minha av @ina$ que tinha os olhos a.uis brilhantes da minha me e o seu sorriso a(ectuoso+ 9 que eu daria para sentir os braos dela - minha volta naquele lu&ar terr7vel+ At6 pensei no meu co$ LimmC$ um bo8er brincalho$ que ia comi&o para todo o lado+ 9 meu corao partia*se ao pensar nele deitado tristemente na minha cama va.ia$ ou - espera )unto porta de entrada que eu voltasse para casa+ 0ensei nos meus ami&os em /ontevideu+ =onhei em visitar os locais que costumava (requentar+ ;ecordei todos os pequenos lu8os * nadar na praia$ os )o&os de (utebol e as

corridas de carros$ o pra.er de dormir na minha prpria cama e a co.inha cheia de comida+ Teria havido realmente uma 6poca em que eu estivera rodeado de tais tesouros$ em que tanta (elicidade estivera ao meu alcanceP Tudo parecia to distante a&ora$ to irreal+ A tremer na neve pe&a)osa$ torturado pelo desespero e obri&ado a masti&ar os bocados crus e hOmidos de carne que (ora retalhada - minha (rente do corpo dos meus ami&os$ era di(7cil acreditar nal&uma coisa antes do acidente+ Naqueles momentos$ (orava*me a pensar no meu pai e prometia$ mais uma ve.$ que nunca dei8aria de lutar para voltar para casa+ 0or ve.es$ isso dava* me uma sensao de esperana e pa.$ mas muitas ve.es$ quando passava os olhos pela nossa triste condio e pelos horrores que nos rodeavam$ era di(7cil estabelecer li&ao com a vida (eli. que tivera antes e$ pela primeira ve.$ a promessa que (i.era ao meu pai comeou a soar a oco+ A morte apro8imava*seU o seu (edor estava a crescer - minha volta+ Qavia al&o srdido e (6tido no

nosso so(rimento a&ora$ uma sensao de trevas e corrupo que me amar&ava o corao+ u sonhava muito pouco nas montanhas * era raro dormir pro(undamente para conse&uir sonhar *mas$ uma noite$ quando dormia sob a avalanche$ vi*me deitado de costas com os braos esticados para os lados+ 9s meus olhos estavam (echados+ F stou mortoPF$ per&untei a mim mesmo+ FNo$ consi&o pensar$ estou consciente+F :epois uma (i&ura escura pairou por cima de mim+ * ;obertoP DustavoP Juem 6s tuP Juem est1 a7P Nenhuma resposta+ ,i qualquer coisa brilhar na mo dele e percebi que estava a se&urar uma lasca de vidro+ Tentei er&uer** me$ mas no me conse&uia me8er+ * =ai daquiR Juem diabo 6s tuP 9 que 6 que est1s a (a.erP A (i&ura a)oelhou*se a meu lado e comeou a cortar*me com o vidro+ 0e&ava em pequenos pedaos da carne do meu antebrao e passava*os para outras (i&uras$ de p6$ atr1s dele+ * 01raR * &ritei+ 01ra de cortar$ eu estou vivoR

9s outros levaram a minha carne - boca+ Comearam a masti&ar+ * NoR Ainda noR * &ritei+ No me cortemR 9 estranho continuava a trabalhar$ cortando o meu brao em (atias+ 0ercebi que no conse&uia ouvir*me+ :epois percebi que no sentia nenhuma dor+ * 9h$ meu :eusR stou mortoP /orriP 9h$ no$ por (avor$ meu :eus$ por (avor+++ No instante se&uinte$ acordei com um sa(ano+ * st1s bem$ NandoP * ra Dustavo$ deitado a meu lado+ 9 meu corao batia com (ora+ * Tive um pesadelo * disse+ * st1 tudo bem *respondeu ele+ st1s acordado$ a&oraP =im$ disse para mim mesmo$ estou acordado a&ora$ est1 tudo bem+ 9 dia 21 de 9utubro$ o nosso terceiro dia sob a avalanche$ era o anivers1rio dos de.anove anos de Carlitos+ :eitado ao lado dele na (usela&em$ nessa noite$ prometi*lhe que celebrar7amos o seu anivers1rio quando che&1ssemos a casa+ * u (ao anos a nove de :e.embro * disse*

lhe eu+ ,amos todos para a casa do meu pai em 0unta del ste e celebramos todos os anivers1rios que perdemos+ * Halando de anivers1rios * disse ele *$ amanh 6 o do meu pai$ e o da minha irm tamb6m+ Tenho estado a pensar neles e a&ora tenho a certe.a de que os vou voltara ver+ :eus salvou*me do desastre e da avalanche+ :eve querer que eu sobreviva e volte para a minha (am7lia+ * L1 no sei o que pensar sobre :eus * observei eu+ * /as no sentes como le est1 perto de nsP *per&untou ele+ =into apresena :ele de (orma to (orte aqui+ 9lha como as montanhas esto calmas$ como so bonitas+ :eus est1 neste lu&ar e quando sinto a =ua presena$ sei que vamos todos (icar bem+ Como Carlitos$ eu vira bele.a nas montanhas$ mas$ para mim$ era uma bele.a letal e ns 6ramos a ndoa naquela bele.a que a montanha queria apa&ar+ 0er&untei*me se Carlitos verdadeiramente compreendia o problema em que est1vamos metidos$ mas

mesmo assim admirei*o pela cora&em do seu optimismo+ * Tu 6s (orte$ Nando * disse ele+ ,ais conse&uir+ ,ais encontrar a)uda+ u no disse nada+ Carlitos comeou a re.ar+ * 0arab6ns$ Carlitos * sussurrei$ e depois tentei dormir+

7 LESTE 9 temporal (inalmente terminou na manh de 1 de Novembro+ 9 c6u estava limpo e o sol (orte$ por isso al&uns dos rapa.es subiram parte de cima da (usela&em derreter neve para termos 1&ua para beber+ 9s restantes iniciaram o lento processo de remoo das toneladas de neve que estavam empilhadas no interior do Hairchild+ @ev1mos oito dias a limpar o interior da (usela&em$ atacando a neve dura como rocha com as nossas (r1&eis p1s de pl1stico e passando cada pa.ada atrav6s da cabina$ homem a homem$ at6 podermos deit1*la l1 para (ora+ Como e8pedicion1rio$ (ui o(icialmente dispensado desta tare(a e8austiva$ mas$ mesmo assim$

insisti em trabalhar+ A&ora que a data da nossa (u&a tinha sido escolhida$ no conse&uia descansar+ Tinha de me manter ocupado$ receando que os momentos de cio pudessem en(raquecer a minha resoluo$ ou enlouquecer*me+ nquanto trabalh1vamos para tornar a (usela&em habit1vel de novo$ os meus cole&as e8pedicion1rios Numa$ Hito e ;oberto preparavam*se para a via&em+ Hi.eram um tren atando uma correia de nClon a metade de uma mala de pl1stico duro e carre&aram*no com o equipemento que pensaram que ir7amos necessitar: as capas de nClon dos assentos$ que usar7amos como cobertores$ os sapatos de neve (eitos de almo(adas de Hito$ uma &arra(a onde derreter7amos 1&ua e outras coisas+ ;oberto inventara mochilas para ns atando as pernas de calas e passando as correias de nClon a toda a e8tenso para que pud6ssemos lev1*las -s costas+ Carre&1mos as mochilas com mais equipamento$ mas dei81mos espao para a carne que Hito e os primos estavam a cortar para ns e a

con&elar na neve+ Todos estud1vamos com ateno o tempo$ esperando por sinais de que a 0rimavera estava a caminho e$ na se&unda semana de Novembro$ pareceu que o Inverno estava a perder a sua (ora+ Juando havia sol$ as temperaturas eram amenas$ che&ando a cerca de "^ C+ /as os dias nublados eram (rios e mesmo o vento mais (raco tornava o ar &lacial+ As noites ainda eram &eladas e as tempestades ainda varriam as montanhas$ muitas ve.es sem qualquer aviso$ e a ideia de sermos apanhados nas encostas e8postas no meio de um temporal era uma das minhas maiores preocupa5es+ Na primeira semana de Novembro$ decidimos acrescentar Antnio ,i.intin -s (ileiras dos e8pedicion1rios+ Antnio$ ou FTintinF como lhe cham1vamos$ era um dos sobreviventes mais (ortes+ Com ombros lar&os e com pernas que pareciam troncos de 1rvores$ era pilar no 9ld Christians$ uma posio em que )o&ava com a (ora de um touro+ Tinha tamb6m um temperamento de touro+ Tintin podia ser to

temperamental e arro&ante quanto ;oberto e eu preocupava*me que o (acto de en(rentar as montanhas com estes dois &randes cabeas*duras pudesse ser receita para o desastre+ /as Tintin no era to complicado como ;obertoU (altava*lhe o e&o (urioso de ;oberto e a necessidade de dar ordens aos outros+ m termos de (ora (7sica$ Tintin a&uentara as nossas semanas na montanha to bem como qualquer de ns e$ apesar das minhas preocupa5es$ (iquei contente por ele se ir )untar ao &rupo$ pensando que$ com cinco e8pedicion1rios em ve. de quatro$ as nossas hipteses de pelo menos um de ns conse&uir che&ar vivo melhorariam+ /as lo&o que acrescent1mos este novo membro equipe$ perdemos outro$ pois Hito (oi acometido por um caso de hemorridas to &rave que o san&ue lhe escorria pelas pernas abai8o$ (a.endo com que percorrer apenas curtas dist%ncias (osse uma a&onia para ele+ No havia qualquer hiptese de Hito atravessar as montanhas com tantas dores$ por isso acordou*se que via)ar7amos com

quatro e que ele (icaria para tr1s+ Com a apro8imao do dia da partida$ senti os %nimos do &rupo melhorarem$ - medida que a sua con(iana nas perspectivas da nossa misso aumentava+ u no partilhava dessa con(iana+ =abia$ no (undo do corao$ que a Onica (orma de escapar daquelas montanhas era se&uir o caminho que subia as encostas dos aterradores picos a ocidente$ mas no questionei a deciso dos outros de tentarmos a via oriental+ :i.ia a mim mesmo que$ pelo menos$ o caminho mais (1cil para leste constituiria uma boa misso de treino para a via&em mais di(7cil que estava para vir+ Na verdade$ penso que era mais simples do que isso+ Tinha reprimido as minhas ansiedades e a minha louca %nsia de escapar demasiado tempo+ L1 no conse&uia (icar no local do acidente nem mais um instante+ A ideia de sair daquele lu&ar$ independentemente da direco que tom1ssemos$ era demasiado atractiva para resistir+ =e os outros insistiam em ir para leste$ eu iria com eles+ Haria qualquer coisa para estar em qualquer outro

lu&ar menos ali+ /as$ l1 no (undo$ sabia que este percurso no era mais do que um prelOdio e preocupava*me que nos custasse um tempo precioso+ Todos est1vamos a (icar mais (racos$ a cada hora que passava$ e al&uns pareciam a(undar*se a uma velocidade alarmante+ Coche Inciarte era um dos mais en(raquecidos+ Coche$ um ( de lon&a data do 9ld Christians$ era um dos que actuava em se&undo plano+ ra (amoso por apanhar ci&arros aos outros e por persuadi* los com adula5es a (icar nos lu&ares mais quentes para dormir$ mas sempre com &rande encanto$ e era imposs7vel no &ostar dele+ Coche tinha um esp7rito aberto e ami&1vel$ uma esperte.a ar&uta e um sorriso irresist7vel+ 9 seu esp7rito )ovial animava a nossa disposio at6 nos momentos mais sombrios e o seu humor suave era um bom amortecedor para as personalidades mais a&ressivas do &rupo+ Ao dissipar as tens5es e (a.er*nos sorrir$ Coche estava a a)udar$ - sua maneira$ a manter*nos a todos vivos+ Como Numa$ Coche (ora um dos que se recusara a

comer quando cort1mos pela primeira ve. a carne dos cad1veres+ /udara de ideias uns dias mais tarde$ mas ainda sentia tanta averso - ideia de comer carne humana que nunca (ora capa. de en&olir comida su(iciente para se manter (orte+ Tornara*se chocantemente ma&ro e o seu sistema imunit1rio estava to &ravemente comprometido que o seu corpo )1 no conse&uia combater a in(eco+ Assim$ as pequenas (eridas nas suas pernas tinham in(ectado e a&ora &randes (urOnculos empolavam*se nas suas pernas (inas como canas+ * 9 que 6 que achasP * per&untou*me$ enquanto pu8ava a cala at6 ao )oelho e &irava a barri&a da perna de um lado para o outro$ coquete+ /uito ma&ra$ noP Atiravas*te a uma miOda com pernas to ma&ras como estasP :evia estar cheio de dores por causa daquelas (eridas horr7veis nas pernas e eu sabia que ele estava to assustado e (raco quanto qualquer de ns$ mas ainda era o mesmo Coche e conse&uia encontrar uma

maneira de me (a.er rir+ Coche estava mal$ mas ;oC QarleC parecia ainda pior+ ;oC tamb6m tinha di(iculdade em comer carne humana$ de (orma que o seu arcaboio alto e de ombros lar&os perdera rapidamente a &ordura e o mOsculo+ A&ora andava curvado e com um passo incerto$ como se os ossos (ossem uma d6bil coleco de paus sustentados por uma pele p1lida e (l1cida+ 9 estado mental de ;oC tamb6m se estava a deteriorar+ =empre (ora um )o&ador potente e cora)oso no 9ld Christians$ mas a montanha es&otara todas as suas reservas emocionais e a&ora parecia viver constantemente - beira da histeria$ saltando quando ouvia barulhos$ chorando - menor provocao e sempre com o rosto (echado numa careta de apreenso e e8tremo desespero+ /uitos dos rapa.es mais )ovens estavam a en(raquecer tamb6m$ especialmente /oncho =abella$ mas Arturo e ;a(ael eram de lon&e os piores+ mbora tivesse so(rido horrivelmente desde o primeiro minuto do acidente$ ;a(ael no perdera nem um pouco

do seu esp7rito lutador+ /antinha*se cora)oso e desa(iador e ainda comeava os dias com a proclamao em vo. alta da sua inteno de sobreviver$ um &esto de bravura que nos (ortalecia a todos+ Arturo$ por outro lado$ estava ainda mais calado e mais introspectivo do que o habitual e$ quando me sentava a (a.er*lhe companhia$ pressentia que estava a apro8imar*se do (im da sua luta+ * Como 6 que te sentes$ ArturoP * stou com tanto (rio$ Nando * di.ia+ L1 no tenho tantas dores+ L1 no sinto as minhas pernas+ V di(7cil respirar+ A vo. estava a (icar bai8a e (raca$ mas os olhos brilharam*lhe quando me (e. sinal para me che&ar mais a ele e (alou com suave ur&ncia+ * =ei que estou a (icar mais perto de :eus * disse+ 0or ve.es sinto a =ua presena to pr8imo de mim+ Consi&o sentir o =eu amor$ Nando+ V tanto amor que me apetece chorar+ * Tenta a&uentar$ Arturo+ * 0enso que )1 no vou durar muito * declarou+ =into*me a ser pu8ado para le+ m

breve conhecerei :eus e ento terei respostas para todas as tuas per&untas+ * Jueres que v1 buscar 1&ua$ ArturoP * Nando$ quero que te recordes que$ mesmo neste lu&ar$ as nossas vidas tm si&ni(icado+ 9 nosso so(rimento no 6 em vo+ /esmo que (iquemos encurralados aqui para sempre$ podemos amar as nossas (am7lias$ e :eus$ e uns aos outros enquanto vivermos+ /esmo neste lu&ar$ as nossas vidas valem a pena+ 9 rosto de Arturo estava iluminado por uma serena intensidade quando disse isto+ /antive*me calado$ com receio que a minha vo. (alhasse se tentasse (alar+ * :i.es - minha (am7lia que os amo$ no di.esP V tudo o que me importa a&ora+ * Tu 6 que vais di.er*lhes isso * disse+ A mentira (e. Arturo sorrir+ * stou preparado$ Nando * continuou+ Hi. a minha con(isso a :eus+ A minha alma est1 limpa+ ,ou morrer sem pecados+ * 9 que 6 issoP * ri+ 0ensei que no acreditasses no tipo de :eus que perdoa os pecados+ Arturo olhou para mim e esboou

um sorriso p1lido$ auto*desaprovador+ * Numa altura como esta * comentou *$ parece sensato cobrir todos os %n&ulos+ :urante toda a primeira semana de Novembro$ Arturo (oi (icando cada ve. mais (raco e mais distante+ 9 seu melhor ami&o$ 0edro Al&orta$ manteve*se )unto dele o tempo todo$ tra.endo*lhe 1&ua$ mantendo*o quente e re.ando com ele+ 'ma noite$ Arturo comeou a chorar suavemente+ Juando 0edro lhe per&untou porque estava a soluar$ Arturo replicou$ com uma e8presso distante no olhar: F0orque estou to perto de :eus+F No dia se&uinte$ Arturo comeou com uma (ebre alta+ :urante quarenta e oito horas delirou$ oscilando entre per7odos de conscincia e inconscincia+ Na sua Oltima noite$ a)ud1mo*lo a descer da rede para poder dormir ao lado de 0edro e nal&um momento antes da manh$ Arturo No&ueira$ um dos homens mais cora)osos que )1 conheci$ morreu sosse&adamente nos braos do seu melhor ami&o+ Na manh de 15 de Novembro$ Numa$ ;oberto$ Tintin e eu$ do

lado de (ora da (usela&em$ olh1mos para o vale que se estendia pelas encostas para leste$ prontos para iniciarmos a nossa via&em+ Numa estava a meu lado e$ embora estivesse a tentar escond*lo$ eu sabia que estava com dores+ :esde a avalanche$ (orara*se a comer$ apesar da sua averso$ sabendo que precisaria de toda a (ora para a e8pedio+ /esmo assim$ como Coche$ no conse&uia in&erir mais do que al&uns bocados de cada ve. * -s ve.es no conse&uia en&olir nada * e$ embora a sua determinao se mantivesse elevada$ era evidente que o seu corpo en(raquecera+ Al&umas noites antes$ al&u6m a tentar avanar pela (usela&em escura pisara a barri&a da perna de Numa$ deitado no cho+ Aparecera lo&o uma equimose (eia e$ quando ;oberto viu como a perna tinha inchado$ aconselhou Numa a desistir da e8pedio+ Numa &arantiu a ;oberto que a equimose no era motivo para preocupa5es e recusou com (irme.a dei8ar*nos partir sem ele+

* Como 6 que te sentesP * per&untei*lhe$ depois de termos )untado as nossas coisas e despedido dos outros+ Tens a certe.a que conse&ues com essa pernaP Numa encolheu os ombros+ * No 6 nada * respondeu+ stou bem+ Juando partimos pela encosta abai8o$ o tempo estava nublado e o ar (rio$ mas o vento era (raco e$ apesar de todas as minhas apreens5es em relao - via&em para leste$ era bom sair por (im do local do acidente+ Ao princ7pio avan1mos bem pela encosta abai8o$ mas passada mais ou menos uma hora$ o c6u escureceu$ a temperatura bai8ou e a neve comeou a voar em espirais violentas - nossa volta+ Num piscar de olhos$ uma pesada tempestade rolou sobre ns+ =abendo que cada se&undo contava$ lut1mos para subir de novo a encosta e cambale1mos para dentro da (usela&em$ assustados e meio &elados$ mesmo quando a tempestade se trans(ormou num per(eito temporal+ nquanto ventos (ortes abanavam o avio$ eu e ;oberto troc1mos um olhar sombrio+

Compreendemos$ sem (alar$ que se a tempestade nos tivesse apanhado uma hora ou duas depois$ encurralando*nos mais lon&e de qualquer abri&o nas encostas e8postas$ estar7amos a&ora mortos ou a morrer+ 9 temporal$ um dos piores que t7nhamos tido em todas as nossas semanas nos Andes$ manteve*nos pre&ados - (usela&em durante dois lon&os dias+ nquanto esper1vamos que passasse$ ;oberto comeou a (icar cada ve. mais preocupado com a perna de Numa+ Qavia a&ora duas &randes (eridas$ to &randes como uma bola de bilhar+ Juando ;oberto lancetou e drenou as (eridas$ percebeu que Numa no estava em condi5es de caminhar pelas montanhas+ * As tuas pernas esto a piorar * disse ;oberto+ ,ais ter de (icar para tr1s+ 0ela primeira ve. na montanha$ Numa e8plodiu+ * A minha perna est1 boaR *&ritou+ u consi&o a&uentar a dorR * A tua perna est1 in(ectada * contrapTs ;oberto+ =e comesses mais$ o teu corpo estaria su(icientemente (orte para combater

a in(eco+ * u no (ico para tr1sR ;oberto lanou um olhar penetrante a Numa e$ com a sua aspere.a caracter7stica$ disse: * st1s demasiado (raco+ = nos vais atrasar+ No nos podemos dar ao lu8o de te levar+ Numa virou*se para mim+ *Nando$ por (avor$ eu consi&o+ No me (aam (icar+ u abanei a cabea+ * Tenho muita pena$ Numa * disse+ Concordo com ;oberto+ A tua perna no est1 boa+ Tens de (icar aqui+ Juando outros deram o mesmo conselho$ Numa irritou*se e (icou calado+ u sabia como ele queria ir connosco e como seria di(7cil para ele ver*nos partir+ =abia que eu no a&uentaria tal desapontamento e esperava que aquele rev6s no abatesse o %nimo de Numa+ 9 temporal (inalmente amainou e na manh de 1" de Novembro despert1mos para um dia claro e calmo+ =em muitas (an(arras$ ;oberto$ Tintin e eu )unt1mos as nossas coisas e partimos uma ve. mais pelas

encostas abai8o$ desta ve. com um sol brilhante e uma brisa leve+ No (al1mos muito+ ;apidamente entrei no ritmo das minhas passadas e$ - medida que os quilmetros passavam$ o Onico som no mundo era o pisar dos meus sapatos de r%&uebi na neve+ ;oberto$ que pu8ava o tren$ ia - (rente$ e cerca de uma hora e meia depois$ ouvi*o &ritar+ stava em cima de um monte alto de neve e$ quando che&1mos )unto dele e olh1mos para l1 do monte$ vimos aquilo para onde ele apontava *os restos da seco da cauda do Hairchild )a.iam a al&umas centenas de metros de dist%ncia+ m poucos minutos che&1mos - cauda+ Qavia malas espalhadas por todo o lado e revir1mo* las - procura de tesouros l1 dentro: meias$ camisolas$ calas quentes+ Contentes$ tir1mos os trapos su)os e es(arrapados que us1vamos e vestimos roupas limpas+ :entro da cauda encontr1mos mais ba&a&ens$ repletas de roupas+ Tamb6m descobrimos al&um rum$ uma cai8a de chocolates$ al&uns ci&arros e uma pequena m1quina (oto&r1(ica

carre&ada com um rolo+ A pequena .ona de co.inha do avio (icava na cauda e a7 encontr1mos trs pequenos past6is de carne que devor1mos imediatamente e umas sandu7ches bolorentas embrulhadas em pl1stico$ que &uard1mos para mais tarde+ st1vamos to e8citados com este inesperado saque que quase esquecemos as baterias para o r1dio$ que Carlos ;oque dissera estarem al&ures na cauda+ Aps uma breve busca$ encontr1mos as baterias num espao escondido atr1s de uma portinhola no casco e8terior da cauda+ 0areciam maiores do que eu esperara+ Tamb6m descobrimos al&umas &rades de Coca*Cola va.ias no compartimento das ba&a&ens atr1s da co.inha$ que lev1mos l1 para (ora e us1mos como combust7vel para uma (o&ueira+ ;oberto assou um pouco da carne que trou86ramos connosco e comemos com &rande apetite+ ;asp1mos o bolor das sandu7ches que t7nhamos descoberto e comemo*las tamb6m+ Juando a noite caiu$ espalh1mos roupas das malas no cho do

compartimento de ba&a&ens e deit1mo*nos para descansar+ Com os (ios que arrancara das paredes da seco da cauda$ ;oberto li&ou as baterias do avio a uma instalao de lu. pre&ada no tecto e$ pela primeira ve.$ tivemos lu. depois do pTr do =ol+ @emos al&umas revistas e livros de quadradinhos que salv1ramos das ba&a&ens e eu tirei al&umas (oto&ra(ias a ;oberto e Tintin com a m1quina que t7nhamos encontrado+ 0ensei que se no conse&u7ssemos sair dali com vida$ al&u6m poderia encontrar a m1quina e revelar o rolo e saber*se*ia que t7nhamos vivido pelo menos al&um tempo+ 0or al&uma ra.o$ aquilo era importante para mim+ 9 compartimento das ba&a&ens era lu8uosamente quente e espaoso *que pra.er esticar as pernas e rolar para qualquer posio que se escolhesse * e lo&o (ic1mos sonolentos+ ;oberto apa&ou a lu.$ (ech1mos os olhos e des(rut1mos da melhor noite de sono que t7nhamos tido desde que o avio ca7ra nas montanhas+ :e manh$ (omos tentados a (icar mais um pouco nestas

instala5es con(ort1veis$ mas record1mo*nos dos outros e das suas esperanas na nossa e8pedio$ de modo que$ lo&o depois de acordarmos$ volt1mos de novo a caminhar para leste+ Nevou naquele dia$ mas ao (inal da manh o c6u abriu$ o sol queimava os nossos ombros e transpir1vamos bastante nas nossas roupas quentes enquanto and1vamos+ Aps tantas semanas de temperaturas &6lidas$ o calor sObito es&otou* nos depressa e$ ao meio*dia$ (omos (orados a descansar - sombra de uma salincia rochosa+ Comemos um pouco da nossa carne e derretemos neve para bebermos 1&ua$ mas$ mesmo depois de nos re(rescarmos$ nenhum de ns tinha ener&ia para continuar$ por isso decidimos acampar na rocha para passar a noite+ 9 sol (icou mais (orte - tarde$ mas ao pTr do =ol as temperaturas comearam a bai8ar muito+ Cav1mos um abri&o na neve e embrulh1mo*nos nos nossos cobertores$ mas quando o (rio cruel da noite se esma&ou sobre ns$ aquelas coisas pareciam no nos o(erecer proteco

absolutamente nenhuma+ ra a minha primeira noite (ora da (usela&em e$ em apenas al&uns instantes$ percebi como Dustavo$ Numa e /aspons deviam ter so(rido quando passaram a sua lon&a noite nas encostas e8postas+ A nossa no (oi melhor+ 9 (rio caiu sobre ns de (orma to a&ressiva que receei que o meu san&ue tivesse con&elado nas veias+ nroscados para nos aquecermos$ trem7amos nos braos uns dos outros+ :escobrimos que (a.endo uma sandu7che com os nossos corpos * um de ns deitado entre os outros * conse&u7amos manter o rapa. do meio quente+ Hic1mos assim durante horas$ reve.ando*nos para ocupar a posio do meio e$ embora no tenhamos dormido nada$ sobrevivemos at6 primeira lu. do dia+ Juando a manh (inalmente sur&iu$ sa7mos do pobre abri&o e aquecemo*nos aos primeiros raios de sol$ assustados pelo que t7nhamos vivido e aturdidos por estarmos vivos+ * No vamos a&uentar outra noite como esta * disse ;oberto+

stava a olhar para leste$ para as montanhas que pareciam ter (icado maiores e mais distantes - medida que caminh1vamos+ * 9 que 6 que est1s a pensarP * per&untei+ * No acho que este vale v1 al&uma ve. virar para ocidente * declarou+ stamos apenas a embrenharmo*nos mais na cordilheira+ * 0ode ser que tenhas ra.o * disse+ /as os outros esto a contar connosco+ Talve. devssemos ir um pouco mais adiante+ ;oberto (ran.iu o sobrolho+ * V inOtilR * cortou$ e ouvi o (alsete (urioso na sua vo.+ * =ervimos de al&uma coisa se estivermos mortosP * nto o que 6 que vamos (a.erP *,amos buscar as baterias - cauda e lev1*las para o Hairchild * disse+ 0odemos arrast1*las no tren+ =e conse&uirmos pTr o r1dio a (uncionar$ podemos salvar*nos sem arriscar as nossas vidas+ u no tinha mais (6 no r1dio do que tinha nas perspectivas de caminhar paraleste$ mas disse comi&o mesmo que t7nhamos de e8plorar todas as

esperanas$por maisleves que (ossem+ Assim$ )unt1mos as nossas coisas e re&ress1mos cauda+@ev1mos apenas al&uns momentos a retirar as baterias do avio e a coloc1*las lado a lado no nosso tren =amsonite+ /as quando ;oberto tentou arrastar o tren para a (rente$ ele enterrou*se pro(undamente na neve e no se me8ia+ * Caramba$ so muito pesadas * e8clamou+ No d1 para as arrastarmos na subida para o avio+ * No conse&uimos carre&1*las * disse eu+ ;oberto abanou a cabea+ * No *concordou+ /as podemos tra.er o r1dio do Hairchild para aqui+ Tra.emos ;oC connosco+ Talve. ele consi&a perceber como li&1*lo -s baterias+ u no &ostava daquela ideia+ Tinha a certe.a de que o r1dio estava estra&ado e que no tinha conserto$ e receava que as tentativas de ;oberto de repar1*lo s o distra7ssem do que sab7amos a&ora com mais clare.a do que nunca ser a nossaOnica esperana de sobreviver: escalar as montanhas a ocidente+

* Achas mesmo que conse&uimos pT*lo a (uncionarP * per&untei+ * Como 6 que seiP * lanou ;oberto+ /as vale a pena tentar+ * ,amos perder demasiado tempo+ * Tens de discutir por causa de tudoP * &ritou+ ste r1dio pode salvar*nos avida+ * st1 bem * concordei+ u a)udo*te+ /as se no (uncionar$ comeamos a escalarP stamos de acordoP ;oberto assentiu com a cabea e$ depois de passarmos mais duas lu8uosas noites no compartimento de ba&a&ens da cauda$ partimos na tarde de #1 de novembro para subirmos de volta - (usela&em+ A descida do local do acidente pelo vale abai8o (ora (1cil * to (1cil$ de (acto$ que eu no percebera como as encostas eram 7n&remes+ 0or isso$ passados apenas al&uns minutos da nossa escalada$ vimo*nos levados aolimite da nossa resistncia+ m certas .onas en(rent1mos inclina5es queche&avam aos X5 &raus e a neve era (requentemente to (unda que nos che&ava -s ancas+ Aluta para subir a

montanha es&otou*me rapidamente a ener&ia+ u o(e&ava$ osmeus mOsculos ardiam de (adi&a e via*me (orado a descansar por trinta se&undos ou mais acada poucos passos que dava+ 9 nosso pro&resso era a(litivamente lentoU t7nhamos levado menos de duas horas a descer do Hairchild para a caudaU lev1mos o dobro a(a.er a mesma via&em em sentido contr1rio+ Che&1mos ao local do acidente a meio da tarde e os sobreviventes na (usela&em acolheram*nos sombriamente+ Tinham*se passado seis dias desde que os dei81ramos e eles tinham tido esperanas que tiv6ssemos che&ado mais perto da civili.ao+ 9 nosso re&resso despedaou aquelas esperanas$ mas no era a Onica ra.o para o des%nimoU na nossa ausncia$ ;a(ael chavarren morrera+ * @1 para o (im )1 estava a delirar * contou*me Carlitos+ 0edia ao pai que o viesse buscar+ Na Oltima noite pu*lo a re.ar comi&o e isso acalmou*o um pouco+ Al&umas horas depois$ comeou a o(e&ar com (alta de ar e depois

(oi*se+ u e Dustavo tent1mos reanim1*lo$ mas era demasiado tarde+ A morte de ;a(ael (oi um &olpe pesado+ Tornara*se um tal s7mbolo de cora&em e desa(io para ns que v*lo destru7do depois da sua brava resistncia era mais uma ra.o para acreditar que a montanha$ mais tarde ou mais cedo$ nos reclamaria a todos+ 9 nosso so(rimento no tinha qualquer propsitoP ste homem luta com bravura e 6 levado$ aquele no batalha nada sobreviveP :esde a avalanche$ al&uns dos rapa.es tinham*se a&arrado - crena de que :eus poupara de.anove daquele desastre porque eram os que le escolhera para sobreviver+ A morte de ;a(ael tornava mais di(7cil acreditar que :eus nos estivesse a prestar al&uma ateno+ nquanto nos acomod1vamos na (usela&em naquela noite$ ;oberto e8plicou a ra.o do nosso re&resso+ * A rota para leste no serve * disse+ = nos embrenha mais pro(undamente nas montanhas+ /as encontr1mos a seco da cauda e a maior parte da ba&a&em+

Trou8emos roupas quentes para toda a &ente+ muitos ci&arros+ /as a boa not7cia 6 que encontr1mos as baterias+ 9s outros escutaram em silncio enquanto ;oberto e8plicava o seu plano de arran)ar o r1dio do Hairchild+ ,alia a pena tentar$ concordaram todos$ mas houve pouco entusiasmo na reaco+ Qavia uma e8presso nova nos olhos deles a&ora$ de cansada aceitao+ Al&uns tinham o olhar va.io e opaco que eu vira em (oto&ra(ias de sobreviventes de campos de concentrao+ Apenas h1 al&umas semanas$ estes rapa.es eram )ovens vi&orosos+ A&ora andavam curvados e claudicantes$ como velhos debilitados$ e as roupas pendiam*lhes soltas nos %n&ulos protuberantes das ancas e ombros ossudos+ 0areciam cada ve. mais cad1veres animados e eu sabia que o meu aspecto no era melhor+ =entia que as esperanas deles se consumiam e no podia culp1*los+ =o(rramos tanto e os sinais eram to maus: apesar da sua cora)osa resistncia$ ;a(ael estava morto+ A nossa (u&a para leste

(alhara+ :uas tentativas para escalar as montanhas a ocidente quase tinham acabado em desastre+ 0arecia que todas as portas que tent1vamos atravessar nos batiam na cara+ =im$ concordaram$ dev7amos tentar o r1dio+ /as nenhum deles parecia ver qualquer ra.o para esperar que (uncionasse+ Na manh se&uinte$ eu e ;oberto comeamos a trabalhar para remover o r1dio do Hairchild+ 9 habit1culo estava repleto de ponteiros$ alavancas e instrumentos comple8os e$ na nossa i&nor%ncia$ (oi preciso tentarmos adivinhar o que (a.ia parte do r1dio e o que no (a.ia+ 0or (im$ percebemos que o r1dio era (ormado por dois componentes$ um instalado no painel de instrumentos do habit1culo e o outro escondido atr1s de um painel de pl1stico na parede do compartimento de ba&a&ens+ 9 componente no painel de instrumentos$ onde estavam li&ados os auscultadores e o micro(one$ saiu com (acilidade depois de termos desapertado al&uns para(usos+ 9 se&undo componente$ metido numa cavidade escura e apertada na

parede$ estava (i8o de (orma mais (irme e (oi muito mais di(7cil de tirar+ Trabalhando desa)eitadamente com os nossos dedos e os pedaos de metal e pl1stico que us1vamos como (erramentas$ batalh1mos para desapertar os para(usos e &rampos que apertavam o transmissor$ mas (oram precisos dois dias (rustrantes antes que (Tssemos capa.es de o retirar da parede+ Juando (inalmente o solt1mos e o coloc1mos ao lado do componente do habit1culo$ vi a (utilidade dos nossos es(oros+ * Cara)oR * &ritei+ 9lha para esta con(usoR spetados na parte de tr1s de cada componente havia um emaranhado louco de minOsculos (ios el6ctricos+ * Isto 6 imposs7vel$ ;obertoR Como 6 que vamos li&ar estes (iosP ;oberto i&norou*me e contou cuidadosamente os (ios de cada componente+ * Q1 sessenta e sete (ios a sair desta pea * disse * e sessenta e sete a sair do transmissor+ * /as qual 6 o (io que li&a com o outroP *

per&untei+ V imposs7velR Q1 demasiadas combina5es poss7veis+ * st1s a ver estas marcasP * retorquiu+ Cada (io tem uma marca di(erente+ As marcas mostram*nos quais so os (ios que combinam entre si+ * No sei$ ;oberto * duvidei+ Todo este tempo que estamos a &astar e nem sequer sabemos se o r1dio ainda trabalha+ 9s olhos de ;oberto (lame)aram de (Oria+ * ste r1dio pode salvar as nossas vidasR * e8plodiu+ V nossa obri&ao tentar (a.er isto antes de nos lanarmos pelas montanhas e )o&ar as nossas vidas (ora+ * st1 bem$ est1 bemR * e8clamei$ para o acalmar+ /as vamos pedir a ;oC para dar uma vista de olhos+ Chamei ;oC e mostrei*lhe o r1dio+ le (ran.iu a testa e abanou a cabea+ * Acho que isto no tem conserto * disse+ Ns vamos arran)1*lo * retorquiu ;oberto+ * Tu vais arran)1*lo+ u no consi&o consertar istoR * &ritou ;oC$ a vo. a (icar (ina e estridente em protesto+ V demasiado

complicado+ No percebo nada de um r1dio como esteR * Controla*te$ ;oC * disse ;oberto+ ,amos levar este r1dio at6 - cauda+ Tu vens connosco+ ,amos pTr este r1dio a (uncionar e vamos us1*lo para pedir a)uda+ 9s olhos de ;oC abriram*se de terror com a not7cia+ * u no posso irR * &uinchou+ stou demasiado (racoR 9lha para mimR /alconsi&o andar+ 0or (avor$ no consi&o ir at6 - cauda e voltarR * ,ais conse&uir porque tem de ser * replicou ;oberto+ * /as este r1dio est1 estra&adoR * &emeu+ V imposs7velR * Talve. se)a * disse ;oberto+ /as temos de tentar e tu 6s o Onico que tem al&uma hiptese de pT*lo a (uncionar+ 9 rosto de ;oC enru&ou*se e ele comeou a soluar+ A ideia de sair da (usela&em aterrori.ava*o e$ nos dias se&uintes$ suplicou a todos os que o quiseram ouvir para ser dispensado da misso+ Hito e os primos (oram (irmes com ele$ insistindo para que (osse+ 0ressionaram*

no a pensar no bem dos outros+ At6 o (oraram a treinar para a misso$ andando para a (rente e para tr1s do lado de (ora da (usela&em+ ;oC obedecia com relut%ncia$ mas chorava muitas ve.es enquanto andava na neve+ ;oC no era cobarde+ u sabia disso muito antes do acidente$ pela (orma como )o&ava r%&uebi e como vivia a sua vida+ Nos primeiros dias do nosso supl7cio$ quando ainda estava (orte$ tinha sido um membro produtivo do &rupo+ ;oC estivera ao lado de /arcelo quando or&ani.aram o avio lo&o aps a queda e a)udara*o na di(7cil tare(a de construir a parede que nos impediu a todos de enre&elar+ eu no podia esquecer que se no (osse a r1pida interveno de ;oC a se&uir - avalanche$ ter7amos todos su(ocado debai8o da neve+ /as ele era muito novo+ u sabia que o so(rimento lhe es(ran&alhara os nervos e era bvio que as prova5es lhe tinham devastado o corpo+ ra um esqueleto coberto de pele$ um dos mais ma&ros e (racos do &rupo e eu devia ter sentido tanta compai8o por ele como sentia pelos outros+

m todo o tempo que pass1mos na montanha$ raramente me .an&uei com qualquer dos meus cole&as sobreviventes+ Compreendia os seus medos e as press5es a que estavam su)eitos$ especialmente os rapa.es mais novos$ por isso era (1cil ser paciente com eles quando o seu so(rimento os tornava e&o7stas$ pre&uiosos ou medrosos+ ;oC so(rera tanto como qualquer dos outros e merecia a mesma considerao$ mas$ - medida que ele en(raquecia e o seu estado emocional continuava a deteriorar*se$ eu en(urecia*me com as suas (requentes demonstra5es de a&onia e$ por al&uma ra.o$ tornou*se cada ve. mais di(7cil para mim ser bondoso com ele+ Assim$ quando ele me pedia$ em desespero$ para no o obri&ar a ir connosco at6 - cauda$ eu nem sequer o olhava nos olhos+ *,amos partir em breve *cortava+ *V melhor estares preparado+ ;oberto passou v1rios dias a estudar o r1dio e$ enquanto esperava que terminasse$ comecei a (icar cada ve. mais preocupado com Numa+ :esde que o t7nhamos

dispensado da equipe dos e8pedicion1rios$ o seu %nimo esmorecera+ ;etirando*se para um silncio absorto$ (icara (urioso com a (orma como o seu corpo o tra7ra+ Andava irritadio e taciturno e$ pior$ recusava*se a comer+ m consequncia$ perdia peso com mais rapide. e as (eridas nas pernas pioraram+ Qavia a&ora dois &randes (urOnculos na sua perna$ maiores do que uma bola de &ol(e e ambos claramente in(ectados+ /as o que me preocupava mais era a e8presso de resi&nao no seu olhar+ Numa era um dos sobreviventes mais(ortes e altru7stas e batalhara com tanta bravura como qualquer outro para nosmanter vivos+/as a&ora$ que )1 no podia lutar por ns e s tinha de cuidar dele$ parecia estara perder a cora&em+ 'ma noite sentei*me ao lado dele e tentei anim1* lo+ * ,ais comer um pouco por mim$ NumaP * per&untei+ ,amos - cauda em breve+ =eria bom ver*te comer antes de partir+ le abanou debilmente a cabea+ * No consi&o+ V demasiado doloroso para

mim+ * V doloroso para todos ns * declarei *$ mas tens de (a.*lo+ Tens de te recordarde que aquilo a&ora 6 s carne+ * u comi antes para me (ortalecer para a via&em * disse+ Jue ra.o 6 que tenho para me (orar a comer a&oraP * No desistas * retorqui+ A&uenta+ ,amos sair daqui+ Numa abanou a cabea+ * stou to (raco$ Nando+ L1 nem consi&o levantar*me+ Acho que )1 no vou durar muito mais tempo+ * No (ales assim$ Numa+ Tu no vais morrer+ Numa suspirou+ * No (a. mal$ Nando * disse+ 8aminei a minha vida e sei que se morrer amanh$ ainda assim tive anos maravilhosos+ u ri*me+ * Isso era e8actamente o que 0anchito costumava di.er * e8pliquei+ vivia avida de acordo com essas palavras+ ra estouvado$ atrevidoU pensava sempre que ascoisas iam correr como ele queria+ em &eral corriam+ * ra (amoso por isso * disse Numa+

* Jue idade tinha eleP * Tinha apenas de.oito anos+ /as viveu tantas vidas$ teve tantas aventuras e$ macho$ (e. amor com tantas rapari&as bonitas+ * Talve. (osse por isso que :eus o levou * disse Numa+ 0ara que sobrassem al&umas rapari&as para o resto de ns+ * ,ai haver muitas rapari&as para ti$ Numa * a(irmei+ /as primeiro tens de comer e viver+ u quero que tu vivas+ Numa assentiu com a cabea e sorriu+ * ,ou tentar * disse+ /as mais tarde$ quando lhe trou8eram al&uma carne$ vi*o mand1*la embora+ 0artimos -s oito na manh se&uinte e avan1mos com rapide. pela encosta abai8o+ Ao apro8imarmo*nos da cauda$ vi uma mala de pele vermelha na neve e reconheci*a imediatamente como a malinha de maquilha&em da minha me+ @1 dentro encontrei batom$ que poderia usar para prote&er os l1bios do sol$ al&uns doces e um pequeno con)unto de costura+ n(iei estas coisas nas nossas mochilas e continu1mos a andar+ /enos de duas horas depois de

sairmos do Hairchild$ est1vamos de novo na cauda+ :escans1mos naquele primeiro dia+ Na manh se&uinte$ ;oC e ;oberto comearam a trabalhar no r1dio+ Trabalharam com a(inco$ tentando (a.er as li&a5es correctas - bateria$ mas a&iam por tentativa e erro e$ mesmo quando parecia que estavam a (a.er pro&ressos$ os (ios (aiscavam e chiavam e ouv7amos um estalo el6ctrico+ ;oberto pra&ue)ava e pedia a ;oC que tivesse mais cuidado$ e l1 recomeavam+ As temperaturas diurnas estavam a&ora mais amenas e a neve - volta da cauda derretia*se com rapide.+ As malas que estavam enterradas h1 apenas al&uns dias$ quando t7nhamos encontrado a cauda$ estavam a&ora - vista+ nquanto ;oC e ;oberto labutavam com o r1dio$ Tintin e eu revir1vamos as malas espalhadas - volta da cauda+ Numa delas encontr1mos duas &arra(as de rum+ Abrimos uma das &arra(as e bebemos al&uns &oles+ * ,amos &uardar a outra * disse+ 's1*la*emos quando escalarmos a montanha+

Tintin acenou com a cabea+ Ambos sab7amos que o r1dio nunca iria (uncionar$ mas ;oC e ;oberto ainda trabalhavam (uriosamente+ Consertaram*no durante a tarde inteira e na manh se&uinte+ u estava a (icar ansioso para que aquela e8perincia terminasse e volt1ssemos - (usela&em$ onde nos pod7amos preparar para a escalada+ * Juanto tempo mais achas que vai demorar$ ;obertoP * per&untei+ le lanou*me um olhar irritado+ * ,ai levar o tempo que (or preciso * &runhiu+ * stamos a (icar com pouca comida * e8pliquei+ Acho que Tintin e eu dev7amos voltar para ir buscar mais+ * V uma boa ideia * comentou+ Ns continuamos a trabalhar+ Tintin e eu )unt1mos as nossas coisas e$ passados al&uns minutos$ est1vamos a subir o vale em direco ao Hairchild+ /ais uma ve. (iquei chocado com o (acto de ser muito mais di(7cil subir aquelas encostas do que desc*las+ Arrast1mo*nos durante horas$ parando (requentemente para recuperar o (Tle&o e$

por (im$ che&1mos ao avio ao (im da tarde+ /ais uma ve. tivemos uma recepo sombria e no pude dei8ar de reparar que os rapa.es tinham (icado mais (racos e mais indi(erentes do que quando t7nhamos partido+ * ,iemos buscar mais comida * declarei+ 9 r1dio est1 a levar mais tempo do que esper1vamos+ Hito (ran.iu o sobrolho+ * A comida est1 a acabar+ And1mos por todo o lado - procura dos corpos que se perderam com a avalanche$ mas a neve est1 muito (unda e estamos muito cansados+ At6 subimos -s encostas v1rias ve.es para ir procurar os corpos que Dustavo encontrou quando subiu+ * No se preocupem * disse eu+ u e Tintin vamos cavar+ * Como 6 que vo as coisas com o r1dioP * No muito bem * repliquei+ Acho que no vai (uncionar+ * stamos a (icar sem tempo * disse Hito+ Todos ns estamos (racos+ A comida no vai durar muito mais tempo+

* 0recisamos de ir para ocidente * a(irmei+ 0ode parecer imposs7vel$ mas 6 a nossa Onica esperana+ Temos de partir o mais depressa poss7vel+ * ;oberto tamb6m pensa o mesmoP * No sei o que 6 que ele pensa * respondi+ =abes como 6 o ;oberto+ Ha. o que bem entende+ * =e ele recusar * disse Hito *$ eu vou conti&o+ u sorri a(ectuosamente para ele+ * V cora)oso da tua parte$ mas com essas (eridas no teu rabo$ mal conse&ues andar cinco metros+ No$ temos de persuadir ;oberto a ir para ocidente e muito em breve+ Tintin e eu (ic1mos na (usela&em durante dois dias$ cavando a neve - procura de outros cad1veres+ Juando descobrimos o que procur1vamos$ Hito e os primos cortaram a carne para ns e$ depois de descansarmos um pouco$ volt1mos a descer o &laciar+ Che&1mos - cauda a meio da manh e descobrimos ;oC e ;oberto a trabalhar com a(inco no r1dio+ Acreditavam ter (eito bem as li&a5es$ mas quando li&aram o r1dio s

ouviram est1tica+ ;oC pensou que a antena$ que se dani(icara no acidente$ pudesse ter al&um de(eito$ por isso (e. uma nova com (io de cobre que arrancou do circuito el6ctrico da cauda+ ;oC e ;oberto li&aram a nova antena ao r1dio do Hairchild e estenderam os lon&os (ios de cobre pela neve+ 9 r1dio no trabalhou+ ;oC soltou a antena e li&ou*a ao pequeno r1dio trans7stor que trou8era com ele+ A antena comprida deu ao trans7stor um sinal (orte+ ;oC sintoni.ou uma estao com mOsica de que &ost1vamos e voltou ao trabalho+ Instantes depois$ a mOsica (oi interrompida por um notici1rio e ouvimos a not7cia surpreendente de que a (ora a6rea uru&uaia ia enviar um :ou&las C*X" especialmente equipedo para nos procurar+ ;oC berrou de ale&ria ao ouvir as not7cias+ ;oberto virou*se para mim$ com umsorriso lar&o+ * 9uviste aquilo$ NandoRP sto - nossa procuraR * No (iquem com &randes esperanas * disse+ @embrem*se do que Dustavodisse: das

encostas o Hairchild 6 apenas outro pontinho no &laciar+ * /as este avio tem equipemento especial * disse ;oberto+ * os Andes so enormes * retorqui+ les no sabem onde estamos+ /esmo que nos descubram$ pode levar meses+ * 0recisamos de (a.er um sinal para eles * disse ;oberto$ i&norando o meu olhar c6ptico+ Numa questo de minutos$ (e.*nos )untar malas e dispT*las na neve na (orma deuma &rande cru.+ Juando acab1mos$ per&untei a ;oberto sobre o r1dio+ * Acho que no conse&uimos consert1*lo+ V melhor voltarmos para o avio+ prepararmo*nos para ir para ocidente * e8clamei+ Como t7nhamos combinado+ ;oberto assentiu absorto e (oi buscar as suas coisas+ nquanto arrumava as minhas coisas$ Tintin veio ter comi&o com um pequeno rect%n&ulo de tecido deisolamentoque retirara da cauda+ * sta coisa est1 embrulhada - volta dos canos * disse ele+ :eve haver al&umamaneira

de podermos usar isto+ Apalpei o material entre os dedos+ ra leve e (orte$ (elpudo por dentro$ com umacobertura de tecido macia e resistente+ * Talve. possamos us1*lo para (orrar as nossas roupas+ 0arece ser capa. de nos aquecer+ Tintin acenou com a cabea e entr1mos na cauda+ m pouco tempo t7nhamosarrancado todo o isolamento dos canos e en(iado nas nossas mochilas+ nquanto trabalh1vamos$ mila&re dos Andes ouvimos uma barulheira l1 (ora e vimos ;oC$ (urioso$ a des(a.er o r1dio com os p6s+ * le devia poupar ener&ia * disse para Tintin+ sta escalada vai ser dura+ Inici1mos a subida a meio da manh+ 9 c6u estava encoberto e bai8o quando partimos$ mas a temperatura estava amena e o tempo$ calmo+ ;oberto e Tintin iam - (rente$ ;oC arrastava*se atr1s de mim+ Como antes$ batalhar pela encosta acima com neve at6 ao )oelho era e8austivo e par1mos muitas ve.es para descansar+ u sabia que ;oC estava a so(rer com o es(oro$ por isso mantinha um olho nele e atrasava o

passo para evitar que ele (icasse demasiado para tr1s+ 0assada cerca de uma hora$ olhei para o c6u enquanto descansava e (iquei assustado com o que vi+ As nuvens tinham inchado e assumido um tom cin.ento*escuro ominoso+ stavam to bai8as que senti que podia tocar nelas+ nto$ enquanto olhava$ as nuvens lanaram*se sobre ns$ como a crista de uma onda assassina+ Antes de poder rea&ir$ o c6u pareceu desabar e (omos varridos por um dos temporais arrasadores que os que conhecem os Andes chamam Fvento brancoF+ Numa questo de se&undos$ tudo (icou um caos+ A temperatura desceu+ 9 vento empurrava*me e arrastava*me com tanta (erocidade que tinha de cambalear para a (rente e para tr1s para no cair+ A neve rolava em redemoinhos espessos - minha volta$ (erindo*me o rosto e (a.endo com que no soubesse onde estava+ =emicerrei os olhos naquele temporal$ mas a visibilidade era quase .ero e no vi sinal dos outros+ 0or um instante$ entrei em p%nico+ F0or onde 6 que se sobePF$ per&untei a mim mesmo+

FJual 6 o caminhoPF nto ouvi a vo. de ;oberto$ soando d6bil e distante no meio do troar enorme da tempestade+ * NandoR st1s a ouvir*meP * ;obertoR stou aquiR 9lhei para tr1s+ ;oC desaparecera+ * ;oCP 9nde est1sP No houve resposta+ Cerca de de. metros atr1s de mim$ vi um montinho cin.ento pouco distinto na neve e percebi que ;oC tinha ca7do+ *;oCR * berrei+ ,amos emboraR le no se me8eu$ por isso cambaleei pela encosta abai8o at6 ao ponto onde se encontrava+ stava enroscado na neve$ os )oelhos apertados contra o peito e os braos em volta do corpo+ * /e8e*teR * &ritei+ sta tempestade mata*nos se no continuarmos a andarR * No consi&o * lamuriou*se ;oC+ No consi&o dar nem mais um passo+ * @evanta*te$ estOpido * &ritei+ ,amos morrer aquiR ;oC olhou para mim$ o rosto retorcido numa careta de medo+

* No$ por (avor * soluou+ No consi&o+ :ei8a*me aqui+ A tempestade estava a (icar mais (orte a cada se&undo que passava e$ quando estava ao p6 de ;oC$ os ventos sopraram com tanta violncia que pensei que me (ossem levantar do cho+ st1vamos encurralados numa completa escurido branca+ 0erdera inteiramente o meu sentido de orientao e a minha Onica esperana de voltar para a (usela&em era se&uir o trilho dei8ado por ;oberto e Tintin+ /as a neve pesada estava rapidamente a enterrar*lhes as pe&adas+ u sabia que eles no esperariam por ns * tamb6m estavam a lutar pela vida * e que cada se&undo que passasse com ;oC nos apro8imava mais do desastre+ 9lhei para ;oC+ 9s ombros sacudiam*lhe com o choro e )1 estava meio coberto pela neve+ Tenho de o dei8ar ou morro$ pensei+ Consi&o )a.*loP Tenho cora&em para dei81*lo aqui a morrerP No respondi a estas per&untas com palavras$ mas com ac5es+ =em pensar duas ve.es$ virei costas a ;oC e se&ui o trilho dos outros

na encosta+ nquanto me arrastava contra a (ora do vento$ ima&inei ;oC sentado na neve+ 0ensei nele a ver a minha sombra desaparecer na tempestade+ =eria a Oltima coisa que veria+ Juanto tempo levaria at6 perder a conscinciaP pensei+ Juanto tempo so(rer1P stava talve. a quin.e metros de dist%ncia a&ora e no conse&uia apa&ar a ima&em dele da minha cabea: ca7do na neve$ to desamparado$ to pat6tico$ to derrotado+ =enti uma onda selva&em de despre.o pela sua (raque.a e (alta de cora&em$ ou pelo menos (oi o que me pareceu na altura+ ;etrospectivamente$ as coisas parecem bastante di(erentes+ ;oC no era um (racote+ =o(rera mais do que a maior parte de ns e encontrara (ora para a&uentar$ mas era to novo e o corpo (ora devastado de (orma to dura$ que todas as suas reservas$ (7sicas e mentais$ tinham sido simplesmente esma&adas+ st1vamos todos a ser empurrados at6 aos nossos limites$ mas ;oC tinha sido empurrado demasiado depressa e com demasiada intensidade+

Incomoda*me o (acto de no ter mostrado mais pacincia e encora)amento nas montanhas e percebi$ depois de anos de re(le8o$ que a ra.o por que o tratava assim era porque via demasiado de mim prprio nele+ A&ora sei que no conse&uia suportar o tom lamuriento na vo. tr6mula de ;oC porque era uma e8presso v7vida do terror que sentia no meu corao$ e que a careta retorcida que punha no rosto me enlouquecia apenas porque era um espelho do meu prprio desespero+ Juando ;oC se rendeu e se sentou na neve$ eu sabia que ele che&ara ao (im da luta+ :escobrira o local onde a morte$ por (im$ o viria buscar+ Ao pensar em ;oC deitado sem se me8er e a desaparecer lentamente na neve$ (ui obri&ado a ima&inar quo perto estaria o meu prprio momento de rendio+ 9nde estaria o lu&ar onde a minha prpria determinao e (ora (alhariamP 9nde$ e quando$ desistiria da luta e me deitaria$ assustado e derrotado como ;oC$ no con(orto macio da neveP ssa era a verdadeira (onte da minha raiva: ;oC estava

a mostrar*me o meu (uturo e naquele momento detestei*o por causa disso+ Claro que no havia tempo para estes pensamentos introspectivos naquela montanha (usti&ada pela tempestade+ u a&ia apenas por instinto e$ ao ima&inar ;oC a soluar na neve$ todo o despre.o e desd6m que sentira em relao a ele nas Oltimas semanas e8plodiram numa (Oria assassina+ Impulsivamente$ pra&ue)ei como um louco no meio da ventania+ F/ierdaR Cara)oR @a reconcha de la reputisima madreR @a reputa madre que lo recontra mil C una pariRF stava (ora de mim com raiva e$ sem perceber$ )1 estava a correr pela encosta abai8o para onde ;oC tinha ca7do+ Juando che&uei ao p6 dele$ pontapeei*o selvaticamente nas costelas+ Ca7 sobre ele batendo*lhe com os )oelhos de lado+ A)oelhando*me$ esmurrei*o com os meus punhos+ nquanto ele rolava e &ritava na neve$ in)uriei*o verbalmente de (orma to cruel como o atacava com os punhos+ * Hilho*da*putaR * &ritei+ Drande bastardoR

@evanta*te porra$ seu merdas+ @evanta*te ou mato*teR Luro que o (ao$ estOpido+ u lutara$ desde o primeiro momento na montanha$ para manter a compostura e evitar &astar ener&ia a ventilar os meus medos e (Orias+ /as a&ora$ inclinado sobre ;oC$ senti a minha alma esva.iar*se de todo o medo e rancor que o tempo na montanha me tinha dado+ 0isei as ancas e os ombros de ;oC com as botas de r%&uebi+ mpurrei*o para a neve+ Chamei*lhe todos os nomes e mais al&um$ e insultei*lhe a me de uma maneira que no &osto de me lembrar+ ;oC chorava e &ritava enquanto eu o maltratava$ mas por (im levantou*se+ mpurrei*o - minha (rente$ com tanta (ora que ele quase caiu outra ve.+ continuei a empurr1*lo com rude.a$ obri&ando*o a subir aos trambolh5es pela encosta acima$ uns passos de cada ve.+ @ut1mos atrav6s da tempestade+ ;oC so(ria horrivelmente com o es(oro e a minha (ora estava rapidamente a es&otar*se+ A a&ressividade da tempestade era assustadora+ Juando lutava para respirar o

ar rare(eito$ os ventos ondulantes arrancavam*me a respirao$ depois (oravam*na pela &ar&anta abai8o outra ve.$ obri&ando*me a cuspir e a en&as&ar*me como se me estivesse a a(o&ar+ 9 (rio aoitava*me e arrastava*me pela neve (unda e pesada$ levando*me para l1 do estado de e8austo+ 9s meus mOsculos estavam per(eitamente es&otados e cada passo e8i&ia uma monumental (ora de vontade+ /antinha ;oC - minha (rente$ para poder continuar a empurr1*lo$ e subimos passo a passo+ /as$ passadas al&umas centenas de metros$ ele inclinou*se para a (rente e caiu$ e percebi que &astara as suas Oltimas (oras+ :esta ve. no tentei reanim1*lo+ m ve. disso$ passei*lhe os braos - volta e er&ui*o da neve+ /esmo com todas aquelas camadas da roupa$ vi como estava ma&ro e (raco e o meu corao amoleceu+ * 0ensa na tua me$ ;oC * disse*lhe$ com os l1bios pressionados contra o ouvido dele$ para ele conse&uir ouvir*me no meio da tempestade+ =e queres v*la de novo$ tens de

so(rer por ela a&ora+ le tinha os quei8os ca7dos e os olhos rolavam por bai8o das p1lpebras+ stava - beira de desmaiar$ mas$ mesmo assim$ conse&uiu menear debilmente a cabea: lutaria+ 0ara mim$ aquele momento de bravura (oi to not1vel quanto qualquer dos outros actos de cora&em e (ora que vimos nas montanhas e$ a&ora$ quando penso em ;oC$ penso sempre nele naquele momento$ como um heri+ ;oC apoiou*se em mim e escal1mos )untos+ le lutava com tudo o que tinha$ mas em breve che&1mos a um ponto em que a encosta subia com uma inclinao abrupta+ ;oC olhou para mim calmamente$ resi&nado$ sabendo que a subida estava simplesmente para al6m das suas (oras+ =emicerrei os olhos na neve cortante$ tentando calcular a inclinao da encosta$ depois apertei mais a cintura dele e$ com toda a pouca (ora que ainda me restava$ er&ui*o do cho$ de (orma a a&uentar o peso dele no meu ombro+ m se&uida$ com um passo lento e laborioso de cada ve.$ carre&uei*o pela encosta acima+

scurecia e os trilhos dei8ados pelos outros eram di(7ceis de ver+ scalava por intuio e$ enquanto apalpava o caminho para o local do acidente$ era constantemente atormentado pelo pensamento de que podia ter*me a(astado do caminho e estar a andar para o va.io+ /as$ (inalmente$ quando a Oltima lu. da tarde se desvanecia$ vi a t6nue silhueta do Hairchild atrav6s da neve espessa+ A&ora arrastava ;oC$ mais do que o carre&ava$ mas$ com o avio - vista$ senti uma nova e8ploso de ener&ia e$ por (im$ che&1mos+ 9s outros tiraram*me ;oC dos ombros quando entr1mos aos trope5es pela (usela&em+ ;oberto e Tintin tinham des(alecido no cho e eu ca7 pesadamente ao lado deles+ No conse&uia parar de tremer e os meus mOsculos ardiam e vibravam com a mais pro(unda e8austo que )1 sentira na vida+ s&otei*me$ pensei+ Nunca mais vou recuperar+ Nunca mais vou ter (oras para escalar a montanha e sair daqui para (ora+ /as estava mila&re dos Andes demasiado cansado para me preocupar+ nrosquei*me

na pilha de corpos - minha volta$ retirando calor dos outros e$ pela primeira ve.$ adormeci sem demora e dormi pro(undamente durante horas+ :e manh descansei+ 9s dias que passara lon&e do Hairchild tinham*me dado al&uma perspectiva e via com novos olhos o horror que se tornara uma parte normal das nossas vidas+ Qavia pilhas de ossos amontoados (ora da (usela&em+ Drandes partes de corpos * o antebrao de al&u6m$ uma perna da anca at6 aos p6s * estavam arma.enadas perto da abertura da (usela&em para (1cil acesso+ Tiras de &ordura estavam espalhadas na parte de cima da estrutura para secarem ao sol+ $ pela primeira ve.$ vi cr%nios humanos na pilha de ossos+ Juando come1mos a comer carne humana$ consum7amos sobretudo pequenos pedaos que cort1vamos dos &randes mOsculos+ 0or6m$ medida que o tempo passava e o suprimento de comida diminu7a$ no tivemos outra escolha seno alar&ar a nossa dieta+ Q1 al&um tempo que com7amos (7&ados$ rins e

cora5es$ mas a carne era to escassa que t7nhamos de quebrar os cr%nios para che&ar aos c6rebros+ Na nossa ausncia$ al&uns dos sobreviventes (oram impelidos pela (ome a comer coisas que no conse&u7amos a&uentar antes: os pulm5es$ partes das mos e dos p6s e at6 co1&ulos de san&ue que se (ormam na parede dos &randes vasos dos cora5es+ 0ara o senso comum$ estas ac5es podem parecer incompreensivelmente repu&nantes$ mas o instinto de sobrevivncia 6 muito pro(undo e$ quando a morte est1 to pr8ima$ o ser humano habitua*se a tudo+ Ainda assim$ apesar da intensidade e8trema da (ome e dos es(oros desesperados para percorrer as encostas - procura dos corpos que se tinham perdido$ no tinham quebrado a promessa que tinham (eito$ a mim e a Lavier: os corpos da minha me$ da minha irm e de @iliana$ todos de (1cil acesso$ no tinham sido tocadosU ainda estavam intactos sob a neve+ Comoveu*me pensar que$ mesmo - beira da inanio$ uma promessa ainda representava al&o para os meus ami&os+ As

montanhas tinham * nos causado muitas perdas e an&Ostias+ Tinham*nos mila&re dos Andes roubado os nossos melhores ami&os e os entes mais queridos$ tinham*nos obri&ado a en(rentar horrores intoler1veis e tinham* nos mudado de maneiras que levar7amos anos a compreender+ 0or6m$ apesar de todo o so(rimento que os meus ami&os tinham suportado$ os princ7pios da ami.ade$ lealdade$ compai8o e honra ainda eram importantes para eles+ 9s Andes tinham (eito muito para nos esma&ar e todos sab7amos que nos a&arr1vamos - vida por um (io+ /as no nos t7nhamos rendido a instintos primitivos de auto*sobrevivncia+ Ainda lut1vamos )untos$ como uma equipe+ 9s nossos corpos estavam a en(raquecer$ mas a nossa humanidade sobrevivia+ No t7nhamos dei8ado as montanhas roubar as nossas almas+ Na primeira semana de :e.embro$ come1mos a preparar*nos a s6rio para escalar as montanhas a ocidente+ Hito e os primos cortaram carne para ns e arma.enaram*na na neve$ enquanto Antnio$

;oberto e eu )unt1vamos as roupas e o equipemento de que precisar7amos para a via&em+ 'ma estranha mistura de e8citao e melancolia pairava sobre ns enquanto nos apront1vamos para a e8pedio (inal+ As primeiras tentativas para escalar a montanha e a e8pedio (alhada para leste tinham*nos mostrado o terr7vel poder dos Andes$ mas tamb6m nos tinham ensinado os princ7pios (undamentais da sobrevivncia na montanha+ st1vamos ainda espectacularmente mal equipedos para desa(iar aquela imensido 1rida - nossa volta$ mas pelo menos compreend7amos$ de (orma um pouco mais clara$ como as montanhas podiam ser peri&osas+ =ab7amos$ por e8emplo$ que en(rentar7amos dois &randes desa(ios na via&em+ m primeiro lu&ar$ as intensas e8i&ncias que a escalada em alta altitude e8erce sobre o corpo+ Aprendramos$ por dura e8perincia$ que o ar rare(eito da montanha trans(orma at6 o mais pequeno es(oro num horr7vel teste de resistncia e determinao+ No pod7amos (a.er nada

contra isso$ e8cepto partirmos antes de (icarmos demasiado (racos e medirmos as nossas capacidades+ 9 se&undo desa(io seria prote&ermo*nos da e8posio ao (rio$ especialmente depois do pTr do =ol+ Naquela 6poca do ano pod7amos contar com temperaturas bem acima de .ero durante o dia$ mas as noites ainda eram su(icientemente (rias para nos matar$ e sab7amos que no encontrar7amos abri&o nas encostas e8postas+ 0recis1vamos de uma (orma de sobreviver -s lon&as noites sem enre&elar$ e o tecido acolchoado do isolamento que arranc1ramos da seco da cauda proporcionou*nos a soluo+ 9 isolamento era constitu7do por pequenos pedaos rectan&ulares$ cada um do tamanho de uma revista+ :esde que re&ress1ramos$ t7nhamos passado a colocar o isolamento entre as camadas das nossas roupas e descobrimos que$ apesar da sua leve.a e pouca espessura$ era muito e(ica. a escudar* nos do (rio - noite+ Juando plane1vamos a via&em$ percebemos que pod7amos coser os

rect%n&ulos para (ormar uma &rande manta de retalhos quente+ :epois percebemos que se dobr1ssemos a manta ao meio e )unt1ssemos as costuras$ criar7amos um saco**cama su(icientemente &rande para os trs e8pedicion1rios dormirem l1 dentro+ Com o calor de trs corpos conservado no tecido de isolamento$ talve. tiv6ssemos hipteses de a&uentar as noites mais (rias+ Carlitos assumiu o desa(io+ A me ensinara*o a coser quando era pequeno e com as a&ulhas e linhas do con)unto de costura que encontrara na malinha da minha me$ ele pTs mos obra+ ra uma tare(a meticulosa e ele tinha de se certi(icar que todos os pontos eram su(icientemente (ortes para a&uentar uma utili.ao pouco delicada+ 0ara acelerar o processo$ Carlitos ensinou outros a coser e todos nos reve.1vamos$ mas muitos no tinham qualquer )eito para o trabalhoU Carlitos$ Coche$ Dustavo e Hito revelaram ser os melhores e mais r1pidos al(aiates+ nquanto o trabalho pro&redia$ Tintin e eu prepar1vamo*nos para a via&em$ mas

;oberto estava a demorar a )untar as suas coisas+ 0reocupado que estivesse a reconsiderar a ideia da escalada$ apro8imei* me dele uma tarde quando descansava (ora da (usela&em+ * 9 saco*cama vai (icar pronto em breve+ Tudo o resto est1 preparado+ :ev7amos partir lo&o que poss7vel+ ;oberto abanou a cabea+ * V idiotice partir lo&o a&ora que andam nossa procura * retorquiu+ * T7nhamos um acordo * disse+ 9 r1dio no (uncionou$ 6 altura de partirmos para ocidente+ * =im$ vamos para ocidente * replicou+ ,amos s dar*lhes mais al&um tempo+ * Juanto tempoP * ,amos dar*lhes de. dias * pediu ;oberto+ Ha. todo o sentido dar*lhes uma hiptese+ * 9lha$ ;oberto$ nin&u6m sabe melhor do que tu que no temos esse tempo todo+ m de. dias$ metade de ns pode morrer+ ;oberto (u.ilou*me com um olhar beli&erante+ * nto qual 6 a tua brilhante ideia$ NandoP

Atirares*te para as montanhas quando sabemos que uma equipe de res&ate est1 a tentar encontrar*nosP * No 6 uma equipe de res&ate * respondi+ sto - procura de cad1veres+ No tm pressa de nos encontrar+ ;oberto (ran.iu a testa e a(astou*se+ * Ainda no 6 altura * murmurou+ V demasiado cedo+ A meio da primeira semana de :e.embro$ o saco*cama (icou pronto+ 9 nosso equipemento estava todo preparado$ a carne para a via&em cortada e embrulhada em meias e todos sab7amos que che&ara a hora de partir * todos menos ;oberto$ que descobria uma ra.o irritante atr1s de outra para adiar a via&em+ 0rimeiro quei8ou*se que o saco*cama no era su(icientemente (orte e insistiu para que (osse re(orado+ :epois disse que no podia partir quando Coche$ ;oC e os outros precisavam tanto dos seus cuidados m6dicos+ 0or (im$ declarou que no descansara o su(iciente da escalada e que precisaria de muitos dias para recuperar as

(oras+ Hito e os primos tentaram pression1*lo a a&ir$ mas ;oberto re)eitou (uriosamente a autoridade deles+ :e (acto$ re(ilava com todos os que su&erissem que andava a protelar e proclamou bem alto que no partiria seno quando estivesse pronto+ A medida que o resto do &rupo (icava mais aborrecido com a sua teimosia$ ;oberto tornou*se cada ve. mais tenso e implicante+ /altratava os mais (racos+ Arran)ava bri&as sem a menor provocao+ Certa ve.$ depois de uma discusso banal$ pe&ou no ami&o Mlvaro /an&ino pelos cabelos e atirou*o contra a parede+ /omentos mais tarde$ cheio de remorsos$ pediu desculpa a /an&ino e abraaram*se$ mas eu )1 vira o su(iciente+ =e&ui ;oberto e esperei at6 (icarmos so.inhos+ * Isto no pode continuar+ =abes que est1 na hora de partirmos+ * =im * disse ;oberto *$ partimos em breve$ mas temos de esperar que o tempo melhore+ * stou cansado de esperar * declarei serenamente+ L1 te disse+ ,amos quando o

tempo melhorarR u estava a tentar manter a calma$ mas o tom a&ressivo de ;oberto (e.*me e8plodir+ * 9lha - tua voltaR * &ritei+ stamos a (icar sem comidaR 9s nossos ami&os esto a morrer+ Coche comeou a delirar - noite+ L1 no vai durar muito+ ;oCainda est1pior$ s pele e osso+ Lavier est1 aniquilado e os rapa.es mais novos$ =abella$ /an&ino e EobbC$ esto todos muito (racos+ olha para nsR Tu e eu estamos a de(inhara cada hora que passa+ Temos de escalar a montanha antes que este)amosdemasiado (racos para nos a&uentarmos em p6R * scuta*me$ Nando * ripostou ;oberto *$ tivemos uma tempestade h1 dois dias+ @embras*te dissoP =e nos tivesse apanhado nas encostas$ tinha*nos morto+ * uma avalanche poder1 matar*nos+ 9u podemos cair numa (enda+ 0odemos desequilibrar*nos e cair era cima das rochasR No podemos eliminar esses riscos$ ;oberto$ e no podemos esperar mais tempoR ;oberto a(astou o olhar$ i&norando os meus

coment1rios+ @evantei*me+ * L1 escolhi uma data$ ;oberto+ ,ou partir na manh do dia do.e de :e.embro+=e no estiveres pronto$ vou sem ti+ * No podes ir sem mim$ seu idiota+ * Tu ouviste*me * disse$ a(astando*me+ ,ou partir no dia do.e+ Com ou sem ti+ No dia ! de :e.embro era o meu vi&6simo terceiro anivers1rio+ Nessa noite$ na(usela&em$ os rapa.es deram*me um dos charutos que t7nhamos encontrado naba&a&em da cauda+ * No 6 0unta del ste$ como t7nhamos planeado * brincou Carlitos *$ mas 6 um havano+ * A qualidade 6 o menos * disse eu$ en&as&ando*me quando inalava+ = sei 6 que o (umo 6 quente+ * 0erdemos os nossos anivers1rios * declarou Carlitos * mas sei$ l1 no (undo$ que estaremos com as nossas (am7lias no Natal+ Tu vais conse&uir$ Nando$ tenho a certe.a+ No respondi a Carlitos e (iquei contente por as sombras na (usela&em esconderem a

dOvida nos meus olhos+ * :orme * disse*lhe$ e depois soprei*lhe uma nuvem de caro (umo cubano para a cara+ No dia 14 de :e.embro$ Dustavo e eu (al1mos com preocupao sobre Numa+ * le pediu*me para lhe ver uma (erida nas costas * disse Dustavo * e olhei para dentro das roupas dele+ No tem carne nenhuma a&arrada aos ossos+ No vai durar mais de dois dias+ A)oelhei*me ao lado de Numa+ * Como 6 que te sentes$ NumaP Numa sorriu debilmente+ * 0enso que )1 no vou durar muito tempo+ ,i um olhar de aceitao nos olhos dele+ n(rentava a morte com cora&em e no quis desonrar aquilo contando*lhe mentiras+ * Tenta a&uentar * disse+ Ns vamos escalar a montanha em breve+ ,amos para ocidente$ por (im+ * F9 Chile (ica a ocidenteF * disse ele com um sorriso cansado+ * ,ou l1 che&ar ou morrer a tentar+ * Tu vais conse&uir$ tu 6s (orte+ * Tu 6 que tens de ser (orte$ Numa$ pela tua

(am7lia+ ,ais v*los de novo+ Numa sorriu apenas+ * V curioso+ 0enso que a maior parte dos homens morre a lamentar erros que cometeram na vida$ mas eu no tenho remorsos+ Tentei viver uma boa vida+Tentei tratar bem as pessoas+ spero que :eus tenha isso em considerao+ * No (ales assim$ Numa+ * /as eu estou em pa. * disse+ stou preparado para o que vier+ Na manh de 11 de :e.embro$ Numa entrou em coma+ /orreu nessa tarde+ Numa era um dos melhores do &rupo$ um )ovem que parecia no ter um lado mau$ uma pessoa cu)a compai8o e &enerosidade nunca esmoreciam$ por mais que so(resse+ nlouqueceu*me pensar que um homem daqueles morresse de uma simples (erida na perna$ uma contuso menor$ o tipo de leso que no mundo normal no teria merecido a m7nima preocupao+ 9lhando para os meus ami&os$ pensei se as suas (am7lias$ que se tinham despedido deles como )ovens

saud1veis$ os reconheceriam sequer a&ora$ com os rostos chupados$ as sobrancelhas e (aces encovadas com os ossos - vista$ com os rostos mirrados de &1r&ulas e &nomos$ e a maioria mal tendo (oras para se pTr de p6 sem cambalear+ u via nos seus olhos que qualquer esperana que tivessem conse&uido manter viva se estava a desvanecer a&ora+ 9s corpos eram cascas secas e va.ias+ A vida e8tin&uia*se como a cor se esvai de uma (olha ca7da+ 0ensei em todos os outros que tinham morrido e ima&inei os seus (antasmas a )untarem*se - nossa volta$ vinte e nove (i&uras cin.entas amontoadas em silncio na neve$ e Numa a ocupar o seu lu&ar entre elas+ Tantas mortes$ tantas vidas abreviadas+ 'ma sensao pesada de es&otamento invadiu*me+ Che&a$ murmurei+ Che&a+ ra altura de acabar com aquela histria+ ncontrei ;oberto l1 (ora$ apoiado (usela&em do Hairchild+ * st1 tudo pronto * a(irmei+ Tintin e eu estamos preparados para partir+ Amanh de manh sa7mos+ ,ens connoscoP

;oberto relanceou o olhar pelas montanhas a ocidente+ ,i*lhe nos olhos que (icara to abalado com a morte de Numa como os outros+ * =im * disse+ starei pronto+ Che&ou a hora de partir+ Na noite de 11 de :e.embro$ a nossa se8a&6sima noite nos Andes$ sentei*me do lado de (ora da (usela&em$ num dos assentos que t7nhamos arrastado de dentro do avio e (itei as montanhas a ocidente$ que bloqueavam o meu caminho para casa+ Juando a noite caiu$ a montanha maior$ a que teria de escalar$ (icou mais escura e mais medonha+ No vi nela qualquer hostilidade$ apenas &rande.a$ poder e indi(erena cruel+ ra di(7cil convencer*me de que o momento pelo qual ansiara e receara (inalmente che&ara+ A minha mente era um (uraco de per&untas+ Como ser1 con&elar at6 - morteP$ pensei+ V uma morte dolorosa ou (1cilP V r1pida ou lentaP 0arece uma (orma solit1ria de morrer+ Como 6 que se morre de e8austoP Ca7mos simplesmente pelo

caminhoP =eria horr7vel morrer de (ome$ mas pre(eria morrer assim do que cair+ 0or (avor$ meu :eus$ no me dei8es cair+ V o meu maior medo *escorre&ar por al&uma encosta 7n&reme centenas de metros por ali abai8o$ tentando a&arrar*me - neve$ sabendo que vou direito a um despenhadeiro e a uma lon&a queda desamparada at6 -s rochas$ milhares de metros abai8o+ Jual seria a sensao de cair de uma altura daquelasP A minha mente apa&ar*se*ia para me poupar o horror$ ou estaria lOcido at6 bater no choP 0or (avor$ meu :eus$ prote&e*me desse tipo de morte+ =ubitamente$ uma ima&em sur&iu na minha cabea+ ,i*me de cima$ como uma (i&ura imvel enrolada na neve+ A vida e8tin&uia*se do meu corpo+ ncontrara os meus limites$ o local e o momento da minha morte+ Como 6 que seria esse momentoP Jual seria a Oltima coisa que veriaP A neveP 9 c6uP A sombra de uma rochaP 9 rosto de um ami&oP staria so.inhoP 9s meus olhos estariam abertos ou (echados quando o meu esp7rito sa7sse do

corpoP Aceitaria a morte paci(icamente$ como sob a avalanche$ ou choraria e debater* me*ia por mais um momento de vidaP A morte parecia to real$ to pr8ima e$ sentindo a sua presena$ comecei a tremer$ sabendo que no tinha cora&em para en(rentar o que estava para vir+ No consi&o (a.er isto+ No quero morrer+ :ecidi que diria aos outros que mudara de ideias+ Ia (icar+ Talve. ;oberto tivesse ra.o e a equipe de res&ate (inalmente nos encontrasse+++ /as sabia que no era assim+ st1vamos quase sem comida+ Juanto tempo se passaria at6 que ela acabasse completamente e comeasse a terr7vel espera pela morte de al&u6mP Juem morreria primeiroP Juanto tempo esperar7amos para cort1*loP como seria para o Oltimo sobreviventeP 9lhei de novo para a montanha e compreendi que nada do que (i.esse poderia ser pior do que aquilo que o (uturo me reservava aqui+ Halei - montanha$ esperando que houvesse misericrdia nas suas encostas+ * Conta*me os teus se&redos * sussurrei+

/ostra*me como te escalar+ A montanha$ obviamente$ (icou em silncio+ Hitei as cristas altas$ tentando$ com olhos de amador$ traar o melhor caminho at6 ao cume+ /as a noite no tardou a cair+ As encostas desapareceram na escurido+ ntrei no Hairchild$ deitei*me com os meus ami&os uma Oltima ve. e tentei dormir+

8 O OPOSTO DA MORTE =e dormi al&uma coisa naquela noite$ no (oram mais do que instantes a&itados de cada ve. e$ quando a primeira lu. da manh iluminou debilmente as )anelas do Hairchild$ )1 estava acordado h1 horas+ Al&uns dos outros estavam de p6$ mas nin&u6m (alou comi&o quando me levantei e me preparei para partir+ ,estira*me para a montanha na noite anterior+ Lunto - pele tinha uma camisola plo de al&odo e um par decalas de l+ ram calas de senhora que descobrira na ba&a&em de al&u6m * provavelmentede @iliana *$ mas passados dois meses na montanha no tive qualquerdi(iculdade em

(a.*las desli.ar pelas minhas ancas ossudas+ Tinha trs paresde )eans por cimadas calas e trs camisolas por cima do plo+ Calara quatro pares de meias ecobrira as meias com sacos de pl1stico do supermercado para mant*las secas na neve+ n(iei os p6s nas botas de r%&uebi es(oladas e amarrei cuidadosamente os atacadores$ depois coloquei um &orro de l na cabea e )o&uei por cima o capu. e ombros que cortara do casaco de ant7lope da =usC+ Tudo o que (a.ia naquela manh parecia cerimonioso$ consequente+ 9s meus pensamentos estavam a(iad7ssimos$ mas a realidade parecia nebulosa e on7rica e tinha a sensao de que me observava a mim mesmo dist%ncia+ 9s outros estavam silenciosos$ sem saberem muito bem oque di.er+ u )1os dei8ara anteriormente$ quando partira para leste$ mas soubera desde o princ7pio que aquela via&em era meramente um e8erc7cio+ Naquela manh$ sentia um pesado toque de (atalidade na minha partida e os outros tamb6m o sentiam+ :epois de tantas

semanas de intensa camarada&em e luta comum$ havia uma sObita dist%ncia entre ns+ L1 comeara a dei81*los+ A&arrei na vi&a de alum7nio que iria usar como bordo e tirei a minha mochila do compartimento de ba&a&ens por cima de mim+ stava cheia com as minhas ra5es de carne e de coisas que pensava me seriam Oteis * al&umas tiras de pano que podia enrolar nas mos para as manter aquecidas$ um batom para prote&er os meus l1bios &retados do vento e do sol+ Arrumara a mochila antes de me deitar+ Jueria que a minha partida (osse to r1pida e simples quanto poss7velU os atrasos s dariam tempo para me enervar+ ;oberto acabara de se vestir+ Troc1mos um aceno de cabea silencioso$ depois coloquei o rel&io de 0anchito no pulso e se&ui*o at6 l1 (ora+ Qavia um (rio intenso no ar$ mas a temperatura estava bem acima de .ero+ ra um dia per(eito para escalar a montanhaU o vento estava (raco e o c6u de um a.ul brilhante+ * ,amos lo&o * disse+ No quero desperdiar este tempo+

Hito e os primos trou8eram al&uma carne para o pequeno*almoo+ Comemos rapidamente+ No se (alou muito+ Juando che&ou a altura de partir$ levant1mo*nos para nos despedirmos+ Carlitos deu um passo em (rente e abra1mo*nos+ =orria com ale&ria e a sua vo. estava cheia de (orte encora)amento+ * Tu vais conse&uirR * disse+ :eus vai prote&er*teR ,i a louca esperana no seu olhar+ stava to ma&ro$ to (raco$ os olhos escuros tinham*se a(undado nas rbitas e a pele estava to repu8ada - volta dos ossos das (aces+ =enti o corao partir*se ao pensar que era a sua Oltima esperana$ que esta via&em desesperada que est1vamos prestes a iniciar era a Onica hiptese de sobrevivncia+ Jueria aban1*lo$ dei8ar correr as minhas l1&rimas$ &ritar*lhe: 9 que raio estou a (a.er$ CarlitosP Tenho tanto medoR No quero morrerR /as sabia que se dei8asse que estes sentimentos a(lorassem$ o que restava da minha cora&em se esboroaria+ Assim$ em ve. disso$ estendi*

lhe um dos minOsculos sapatos vermelhos que a minha me comprara em /endo.a para o meu sobrinho+ A minha me escolhera*os com tanto amor para o neto e manuseara*os com to tanta ternura no avio que aqueles sapatinhos eram m1&icos para mim+ * Duarda isto+ u (ico com o outro+ Juando te vier buscar$ (a.emos o par de novo+ 9s outros despediram*se com abraos e olhares de silencioso encora)amento+ 9s seus rostos mostravam tanta esperana e tanto medo$ que era di(7cil olh1*los nos olhos+ No (inal de contas$ (ora eu quem planeara a e8pedio e insistira mais (ero.mente que era poss7vel che&ar ao Chile a p6+ =ei que os outros consideravam o meu comportamento con(iante e optimista e talve. isso lhes desse esperanas+ /as o que lhes parecia optimismo no era$ na realidade$ nada do &6nero+ ra p%nico+ ra terror+ A %nsia que me levava a caminhar para ocidente era a mesma %nsia que leva um homem a saltar do topo de um edi(7cio a arder+ =empre quisera

saber o que uma pessoa pensa num momento como esse$ empoleirada na beira$ encolhendo*se das chamas$ esperando pela (raco de se&undo em que uma morte (a. mais sentido do que a outra+ Como 6 que a mente (a. uma escolha destasP Jual 6 a l&ica que nos di. que che&ou a hora de dar um passo no va.ioP Naquela manh tive a resposta+ =orri para Carlitos e depois virei*me para ele no ver a an&Ostia nos meus olhos+ 9 meu olhar recaiu no macio mont7culo de neve que marcava o lu&ar onde a minha me e a minha irm estavam enterradas+ Todo o tempo que passara desde as suas mortes$ no me permitira um Onico pensamento sentimental sobre elas+ /as naquele instante revivi o momento em que depositara =usC na cova pouco (unda e a cobrira com a neve relu.ente+ Tinham*se passado dois meses desde aquele dia$ mas ainda conse&uia ver* lhe o rosto com muita clare.a com os cristais brancos a ca7rem suavemente sobre as (aces e sobrancelhas+ =e eu morrer$ pensei$ o meu pai nunca saber1 como a con(ortei e a

mantive aquecida e como ela parecia em pa. na sua sepultura branca+ * Nando$ est1s prontoP ;oberto estava - espera+ A montanha estava atr1s dele$ as encostas brancas lu.indo sob o sol da manh+ ;ecordei*me que aqueles picos brutais eram tudo o que bloqueava o caminho at6 ao meu pai e que che&ara (inalmente a hora de iniciar a lon&a caminhada de re&resso a casa$ mas estes pensamentos no me inspiraram nenhuma cora&em+ =entia*me muito perto do p%nico+ Todos os medos que me tinham atormentado desde que acordara do coma estavam a conver&ir e eu tremia como um homem condenado prestes a subir os de&raus da (orca+ =e estivesse so.inho$ talve. tivesse chorado como um beb6 e o Onico pensamento na minha cabea era a sOplica de uma criana assustada: No quero ir+ :urante meses tinha sido a ideia desta (u&a que me tinha a&uentado$ mas a&ora$ prestes a partir$ queria desesperadamente (icar com os meus ami&os+ Jueria enroscar*me com

eles na (usela&em naquela noite$ conversar com eles sobre as nossas casas e (am7lias$ ser con(ortado pelas suas ora5es e o calor dos seus corpos+ 9 local do acidente era um s7tio terr7vel$ ensopado de urina$ cheirando a morte$ atulhado de pedaos de osso e cartila&em humana$ mas para mim$ subitamente$ parecia se&uro$ quente e (amiliar+ Jueria (icar ali+ Jueria tanto (icar+ * Nando * disse ;oberto *$ est1 na hora de partir+ @ancei mais um olhar -s sepulturas$ depois virei*me para Carlitos+ * =e (icarem sem comida * disse *$ quero que usem a minha me e =usC+ Carlitos (icou sem (ala durante um momento$ depois assentiu+ * = como Oltimo recurso * respondeu suavemente+ ;oberto voltou a chamar: * NandoP * stou pronto * disse+ Acen1mos uma Oltima ve. e depois comeamos a escalada+ Nenhum de ns tinha muito a di.er quando subimos a inclinao suave do &laciar at6 -s encostas mais bai8as da montanha+ 0ens1vamos saber o que nos

esperava e como a montanha podia ser peri&osa+ Aprendramos que mesmo a tempestade mais (raca nos podia matar se nos apanhasse numa .ona e8posta+ Compreend7amos que a neve em (orma de corni)a nas cristas altas era inst1vel e que a menor avalanche nos varreria encosta abai8o como uma vassoura a limpar mi&alhas+ =ab7amos que havia (endas pro(undas escondidas por bai8o da (ina crosta de neve &elada$ e que rochas do tamanho de aparelhos de televiso muitas ve.es se despenhavam de salincias no alto da montanha+ /as no sab7amos nada sobre as t6cnicas e estrat6&ias do alpinismo e o que no sab7amos era o su(iciente para nos matar+ No sab7amos$ por e8emplo$ que o alt7metro do Hairchild estava erradoU o local da queda no (icava a dois mil metros de altitude$ como pens1vamos$ mas a perto de trs mil e seiscentos+ Nem sab7amos que a montanha que est1vamos prestes a en(rentar era uma das mais altas dos Andes$ elevando* se a uma altitude de apro8imadamente cinco

mil metros$ com encostas to 7n&remes e di(7ceis que seriam um desa(io para uma equipe de alpinistas e8perientes+ /ontanhistas e8perientes$ na realidade$ no se teriam apro8imado daquela montanha sem um arsenal de equipementos especiali.ados$ incluindo p7tons de ao$ para(usos para &elo$ cordas de se&urana e outras (erramentas indispens1veis concebidas para os manterem presos em se&urana -s encostas+ Transportariam picaretas$ tendas imperme1veis e botas t6rmicas resistentes adaptadas com crampons * pontas de metal que providenciam traco nas inclina5es mais 7n&remes e &eladas+ stariam em per(eitas condi5es (7sicas$ claro$ escalariam na altura escolhida e planeariam cuidadosamente o caminho mais se&uro at6 ao cume+ Ns 7amos escalar com roupas de cidade$ s com as (erramentas toscas que t7nhamos improvisado a partir de materiais res&atados do avio+ 9s nossos corpos )1 estavam devastados por meses de e8austo$ (ome e

e8posio ao (rio e a nossa vida passada pouco nos preparara para aquela tare(a+ 9 'ru&uai 6 um pa7s quente e de bai8a altitude+ Nenhum de ns vira sequer montanhas a s6rio+ Antes do acidente$ ;oberto e Tintin nunca tinham visto neve+ =e soub6ssemos al&uma coisa sobre alpinismo$ ter7amos percebido que est1vamos condenados+ Heli.mente$ no sab7amos nada e aquela i&nor%ncia representou a nossa Onica hiptese+ A nossa primeira misso era escolher um caminho pelas encostas+ Alpinistas e8perientes teriam lo&o detectado uma crista que descia do cume at6 ao &laciar$ num ponto cerca de um quilmetro e meio a sul do local da queda+ =e tiv6ssemos sabido o su(iciente para caminhar at6 -quela crista e escalar a sua lon&a e estreita espinha$ ter7amos encontrado melhor apoio para os p6s$ encostas mais suaves e um caminho mais se&uro e r1pido at6 ao cume+ Nem sequer repar1mos na crista+ :urante dias marcara com os olhos o local onde o =ol se punha atr1s das cristas e$ pensando que o

melhor caminho era o mais curto$ us1mos aquele ponto para traar um percurso em linha recta para ocidente+ Hoi um erro amador que nos obri&ou a serpentear pelas encostas mais 7n&remes e mais peri&osas da montanha+ 9 comeo$ no entanto$ (oi promissor+ A neve no (lanco mais bai8o da montanha era (irme e ra.oavelmente plana e os (erros das botas de r%&uebi a&arravam*se bem - crosta &elada+ Impelido por uma intensa onda de adrenalina$ subi com rapide. a encosta e$ num abrir e (echar de olhos$ estava quase cinquenta metros - (rente dos outros+ /as depressa (ui obri&ado a diminuir o ritmo+ A encosta tornara*se muito mais 7n&reme e parecia (icar pior a cada passo$ como um tapete rolante que vai constantemente aumentando a sua inclinao+ 9 es(oro (a.ia*me o(e&ar no ar rare(eito e precisava de descansar$ com as mos nos )oelhos$ praticamente a cada poucos metros do caminho+ m breve o sol (icou su(icientemente (orte para nos aquecer$ mas

aquecia tamb6m a neve$ e a super(7cie (irme sob os p6s comeou a ceder+ A cada passo$ os meus p6s rompiam a camada de &elo cada ve. mais (ina e a(undava*me at6 aos )oelhos na neve macia e (unda+ Cada passo e8i&ia um es(oro tremendo+ @evantava o )oelho quase at6 - altura do peito para tirar a bota da neve+ :epois dava um passo em (rente com aquele p6$ mudava o peso do corpo para ele$ e o &elo partia*se mais uma ve.+ Naquele ar rare(eito$ tinha de descansar$ e8austo$ a cada passo+ Juando me virei$ vi os outros a batalharem tamb6m+ 9lhei para o sol sobre as nossas cabeas e compreendi que esper1ramos demasiado tempo para comear a escalada naquela manh+ A l&ica di.ia*nos que seria mais sensato escalar - lu. do dia$ de modo que t7nhamos esperado pelo nascer do =ol+ 9s especialistas$ por outro lado$ saberiam que a melhor hora 6 antes do amanhecer$ antes de o sol trans(ormar as encostas em papa+ A montanha estava a (a.er*nos pa&ar por mais um erro amador+ Ima&inei que outros obst1culos nos

esperariam e a quantos ser7amos capa.es de sobreviver+ 0or (im$ toda a crosta derreteu e (omos obri&ados a avanar encosta acima atrav6s de montes de neve pesados$ que -s ve.es nos che&avam -s ancas+ *,amos e8perimentar os sapatos de neveR *&ritei+ 9s outros concordaram com a cabea$ tir1mos os sapatos improvisados de Hito das costas e cal1mo*los sem demora+ Huncionaram bem ao princ7pio$ permitindo que escal1ssemos sem nos a(undarmos na neve+ /as o tamanho e a &rossura das almo(adas (oravam*nos a arquear as pernas ao caminhar e a &irar os p6s em c7rculos absurdamente &randes para evitar que chocassem+ 0ara piorar$ o enchimento (icou lo&o encharcado de neve derretida+ No meu estado de es&otamento$ parecia que estava a escalar a montanha com tampas de es&otos presa nos sapatos+ stava rapidamente a desanimar+ L1 est1vamos - beira da e8austo e a verdadeira escalada nem tinha sequer comeado+ A montanha (oi (icando cada ve. mais inclinada e em breve alcan1mos

encostas demasiado 7n&remes e e8postas ao vento para acumularem montes (undos de neve+ ;etir1mos com al7vio os sapatos de neve$ amarr1mo*los -s costas e continu1mos+ A meio da manh$ che&1ramos a uma altura verti&inosa+ 9 mundo - nossa volta era constitu7do mais por ar a.ul e lu. do =ol do que por rochas e neve+ T7nhamos literalmente escalado at6 ao c6u+ A per(eita altitude e amplitude daquelas encostas imensas deram*me uma sensao on7rica de incredulidade+ A montanha descia to verticalmente atr1s de mim que$ quando olhei para bai8o$ para Tintin e ;oberto$ vi apenas as suas cabeas e ombros recortados contra seiscentos metros de c6u va.io+ 9 %n&ulo da encosta era to 7n&reme quanto uma escada de mo$ mas ima&ine*se uma escada que (osse at6 - luaR A altitude punha* me a cabea tonta e sentia espasmos nos tend5es e na coluna+ ,irar*me para olhar para bai8o era como (a.er piruetas na beira de um arranha*c6us+ m encostas 7n&remes e e8postas como aquelas$ em que a inclinao

parece querer e8pulsar*nos da montanha e 6 di(7cil encontrar bons apoios para as mos$ um especialista usaria cordas de se&urana atadas a &rampos de ao espetados na rocha ou no &elo$ al6m de contar com os crampons para (i8ar os p6s com se&urana na encosta+ No t7nhamos nada daquilo$ somente a (ora cada ve. mais d6bil dos nossos braos$ pernas$ pontas dos dedos das mos e dedos dos p6s con&elados$ para evitar que ca7ssemos no v1cuo a.ul+ stava aterrori.ado$ sem dOvida$ mas$ mesmo assim$ no podia ne&ar a bele.a selva&em em meu redor * o c6u imaculado$ as montanhas &eladas$ a paisa&em relu.ente da neve vir&em e (unda+ ra tudo to vasto$ to per(eito$ to silencioso e tranquilo+ 0or6m$ escondido por tr1s daquela bele.a$ havia al&o que me perturbava$ al&o anti&o$ hostil e pro(undo+ 9lhei para bai8o$ para os destroos no local do acidente+ :aquela altitude$ eram apenas uma mancha na neve ancestral+ 0ercebi como pareciam toscos e inadequados$ como estavam absolutamente

errados+ Tudo estava errado no nosso caso * a violncia e o estrondo da nossa che&ada$ o so(rimento horr7vel$ o barulho e o caos da nossa triste luta pela sobrevivncia+ Tudo aquilo destoava naquele lu&ar+ A vida destoava naquele lu&ar+ ra tudo uma violao da serenidade per(eita que reinara ali por milh5es de anos+ =entira isso no primeiro momento em que olhei para as montanhas: perturb1ramos um equil7brio anti&o e este teria de ser restabelecido+ =entia isso - minha volta$ no silncio$ no (rio+ Al&o queria recuperar aquele silncio per(eito$ al&o nas montanhas queria calar* nos+ Ao (inal da manh est1vamos a cerca de seiscentos metros do local do acidente e provavelmente a mais de quatro mil metros acima do n7vel do mar+ u arrastava*me cent7metro a cent7metro com uma dor de cabea perversa que pressionava o meu cr%nio como uma ar&ola de (erro+ =entia os dedos &rossos e desa)eitados e as minhas pernas pesavam de cansao+ 9 menor es(oro * er&uer a cabea$ virar*me para (alar

com ;oberto * (a.ia*me o(e&ar como se tivesse corrido mais de um quilmetro e$ independentemente da (ora que (i.esse para respirar$ no conse&uia encher os pulm5es+ ra como se um pedao de (eltro bloqueasse a minha respirao+ No podia adivinhar que estava a so(rer os e(eitos da altitude+ 9 stresse psicol&ico de escalar numa atmos(era com (alta de o8i&6nio 6 um dos maiores peri&os que os alpinistas podem en(rentar+ A s7ndrome da altitude$ que &eralmente ataca na .ona dos dois mil e quinhentos metros$ pode causar uma s6rie de sintomas debilitantes$ incluindo dor de cabea$ (adi&a e8trema e tonturas+ Acima dos trs mil e quinhentos metros$ pode provocar edemas cerebrais e pulmonares$ que podem causar les5es irrevers7veis no c6rebro e morte sObita+ m alta altitude$ 6 di(7cil evitar os e(eitos desta s7ndrome na sua (orma suave ou moderada$ mas o quadro piora se se escalar rapidamente+ 9s especialistas recomendam que o alpinista suba apenas tre.entos metros por dia$ o que

d1 ao corpo hiptese de se habituar ao ar rare(eito+ Ns t7nhamos escalado o dobro numa s manh e pior1vamos ainda mais a situao porque continu1vamos a subir quando os nossos corpos precisavam desesperadamente de descanso+ m consequncia$ o meu corpo (aminto de o8i&6nio lutava para se adaptar ao ar rare(eito+ 9 meu ritmo card7aco disparou e o san&ue en&rossou nas minhas veias * a maneira que o corpo encontra para conservar o o8i&6nio na corrente san&u7nea e envi1*lo com maior rapide. para os tecidos e r&os vitais+ 9 ritmo da respirao che&ou quase hiperventilao e$ com toda a humidade que perdia a e8pirar$ estava a (icar &ravemente desidratado a cada e8pirao+ 0ara conse&uirem a enorme quantidade de 1&ua necess1ria para se manterem hidratados a alta altitude$ os alpinistas e8perientes usam (o&areiros port1teis para derreter pedaos de neve e in&erem litros de l7quidos por dia+ A nossa Onica (onte de l7quidos era a neve que en&ol7amos aos punhados ou derret7amos na

&arra(a de vidro que transport1vamos numa mila&re dos Andes das mochilas+ No adiantava muito+ A desidratao es&otava rapidamente as nossas (oras e escal1vamos com uma sede constante e abrasadora+ Aps cinco ou seis horas de escalada 1rdua$ t7nhamos subido provavelmente pouco mais de setecentos e cinquenta metros$ mas$ apesar de todo o es(oro$ o cume no parecia nem um pouco mais pr8imo+ Comecei a desanimar quando calculei a enorme dist%ncia at6 ao topo e percebi que os meus dolorosos passos mal me apro8imavam dele mais do que trinta cent7metros+ Compreendi$ com uma clare.a brutal$ que t7nhamos empreendido uma tare(a inumana+ Arrasado pelo medo e por uma sensao de (utilidade$ tive vontade de me a(undar de )oelhos e (icar ali quieto+ nto ouvi aquela vo. calma na minha cabea$ a que me dera (ora em tantos momentos de crise+ st1s a a(o&ar*te nas dist%ncias$ disse ela+ :iminui a montanha de tamanho+ u sabia o que tinha de (a.er+ Y minha (rente havia uma &rande rocha+ :ecidi

esquecer o cume e (a.er dela o Onico ob)ectivo+ Andei com di(iculdade na sua direco$ mas$ tal como o cume$ parecia a(astar*se de mim - medida que escalava+ 0ercebi ento que estava a ser en&anado pela enorme escala de re(erncia da montanha+ =em nada naquelas encostas imensas e va.ias para dar perspectiva * nenhuma casa$ pessoa ou 1rvore * uma rocha que parecia ter trs metros de lar&ura e estar a cem de dist%ncia podia ser realmente de. ve.es maior e estar a mais de um quilmetro+ Ainda assim$ subi em direco - rocha sem parar e$ quando (inalmente a alcancei$ escolhi outro marco e comecei tudo de novo+ scalei daquela (orma durante horas$ concentrando toda a ateno em al&um alvo * uma rocha$ uma sombra$ uma (ormao de neve di(erente *at6 que a dist%ncia que me separava dele se tornasse a Onica coisa que importava no mundo+ 9s Onicos sons que ouvia eram a minha prpria respirao pesada e o ru7do dos meus p6s esma&ando a neve+ 9s passos em breve se tornaram

autom1ticos e entrei num transe+ m al&um lu&ar da minha mente ainda sentia a (alta do meu pai$ ainda estava (ati&ado$ ainda me preocupava que a nossa misso estivesse (adada ao insucesso$ mas esses pensamentos pareciam amortecidos e secund1rios$ como uma vo. num r1dio a tocar noutra sala+ :1 um passo$ empurra a perna$ d1 um passo$ empurra a perna+ Nada mais importava+ Ys ve.es prometia a mim mesmo que iria descansar quando alcanasse o pr8imo alvo$ mas nunca mantive a promessa+ 9 tempo es(umou*se$ as dist%ncias diminu7ram$ a neve parecia desli.ar sob os meus p6s+ ra uma locomotiva arrastando*se encosta acima+ ra a demncia em c%mara lenta+ /antive aquela passada at6 me distanciar bastante de ;oberto e Tintin$ que tiveram de &ritar para me (a.er parar+ sperei por eles numa salincia que o(erecia uma super(7cie plana para descansarmos+ Comemos um pouco de carne e derretemos neve para bebermos+ Nin&u6m tinha muito a di.er+ =ab7amos bem

o problema em que est1vamos metidos+ * Achas que ainda conse&uimos che&ar antes do anoitecerP * per&untou ;oberto+ 9lhava para o topo+ ncolhi os ombros+ * :ev7amos procurar um lu&ar para acampar+ 9lhei para o local do acidente+ Ainda conse&uia ver as pequenas (ormas dos nossos ami&os observando*nos dos assentos que t7nhamos arrastado para (ora da (usela&em+ Ima&inava qual seria a perspectiva deles+ 0erceberiam quo desesperadamente est1vamos a lutarP As suas esperanas )1 estariam a desvanecer* seP =e em dado momento par1ssemos de nos me8er$ at6 quando esperariam que continu1ssemos a andarP o que (ariam se no nos movssemosP Aqueles pensamentos vinham*me cabea apenas como observa5es passa&eiras+ L1 no estava no mesmo mundo que aqueles rapa.es l1 em bai8o+ 9 meu universo estreitara*se e os sentimentos de compai8o e responsabilidade que sentira em relao aos outros tinham sido su(ocados pelo meu

prprio terror e luta encarniada pela sobrevivncia+ =abia que Tintin e ;oberto sentiam o mesmo e$ embora tivesse a certe.a de que lutar7amos lado a lado enquanto pud6ssemos$ compreendia que est1vamos so.inhos no nosso desespero e medo+ A montanha ensinara*me uma dura lio: a camarada&em 6 um sentimento nobre$ mas$ no (im$ a morte 6 um advers1rio que cada um en(rentaria so.inho+ :escansando taciturno na borda da rocha$ olhei para ;oberto e Tintin+ * 9 que (i.emos para merecer istoP * murmurou ;oberto+ 9lhei para o alto da montanha$ procurando uma escarpa ou um bloco de pedra que pudesse servir de abri&o para a noite+ No vi nada para al6m de um 7n&reme e intermin1vel manto de neve+ nquanto batalh1vamos para subir a montanha$ o manto de neve deu lu&ar a uma paisa&em ainda mais di(7cil+ ;ochas pro)ectavam*se da neve$ al&umas imensas e imposs7veis de escalar+ Qavia cristas e salincias macias

por cima de ns$ bloqueando*me a viso para a pr8ima encosta e$ assim$ era (orado a escolher o caminho por instinto+ /uitas ve.es escolhia mal e via*me preso sob um rebordo intranspon7vel$ ou na base de uma parede de rocha vertical+ m &eral$ voltava para tr1s ou avanava em dia&onal$ palmo a palmo$ pela encosta at6 encontrar um novo caminho+ Ys ve.es no havia outra hiptese seno prosse&uir com vi&or+ A dada altura no in7cio da tarde$ o caminho (oi bloqueado por uma inclinao e8tremamente 7n&reme e coberta de neve+ ,i uma plata(orma rochosa plana na e8tremidade superior+ =e no escal1ssemos a inclinao em dia&onal e raste)1ssemos at6 -quela plata(orma estreita$ ter7amos de voltar para tr1s+ 0erder7amos horas a voltar e$ com o pTr do =ol a apro8imar*se a cada minuto que passava$ sabia que essa hiptese no era vi1vel+ 9lhei para tr1s para Tintin e ;oberto+ les observavam*me para ver o que ia (a.er+ Analisei a inclinao+ A encosta era 7n&reme e lisa$ no havia nada a que nos a&arr1ssemos com as mos+ /as a neve

parecia su(icientemente est1vel para me a&uentar+ Teria de (incar o p6 na neve e manter o peso do corpo para a (rente enquanto escalasse+ =eria tudo uma questo de equil7brio+ Comecei a escalar a parede con&elada$ cortando a neve com a ponta das botas epressionando o peito contra a encosta para no tombar para tr1s+ A base eraest1vele avancei lentamente$ com muito cuidado$ at6 - plata(orma$ raste)ando emse&uida at6 super(7cie plana+ Acenei para Tintin e ;oberto+ * =i&am os meus passos * &ritei+ Tenham cuidado$ 6 muito 7n&reme+,irei*lhes as costas e comecei a escalar as encostas acima+ Instantes depois olhei para tr1s e vi que ;oberto conse&uira atravessar a inclinao+ ra a ve. deTintin+ ,oltei a escalar e )1 subira cerca de trinta metros$ quando um &rito aterrori.ado ecoou pela montanha+ * stou presoR No vou conse&uirR ,irei*me e vi Tintin parado no meio da inclinao+

*,amos$ TintinR * &ritei+ Tu conse&uesR le abanou a cabea+ * No consi&o me8er*me+ * V a mochilaR * disse ;oberto+ st1 muito pesada+ ;oberto tinha ra.o+ 9 peso da mochila de Tintin$ que ele carre&ava muito alto nas costas$ estava a pu81*lo da (ace da montanha+ le lutava para se equilibrar$ mas no tinha nada que servisse para se a&arrar e a e8presso do seu rosto di.ia*me que no ia a&uentar por muito tempo+ :a posio onde estava$ via a queda verti&inosa que se estendia atr1s dele e sabia o que aconteceria se Tintin ca7sse+ 0rimeiro (lutuaria durante muito tempo no va.io$ depois bateria na encosta ou nal&uma salincia rochosa e rolaria montanha abai8o como uma boneca de trapos at6 al&um monte de neve ou penhasco deter por (im o seu corpo partido+ * Tintin$ a&uenta*teR * e8clamei+ ;oberto estava na beira da plata(orma por cima da inclinao$ esticando o braopara Tintin+ No o alcanava por uma questo de

cent7metros+ * Tira a mochilaR * &ritou+ 0assa*maR Tintin tirou a mochila com cuidado$ lutando para manter o equil7brio enquanto soltava lentamente as alas dos braos e entre&ou*a a ;oberto+ =em o peso da mochila$ Tintin conse&uiu recuperar o equil7brio e subir em se&urana a inclinao+ Juando alcanou a plata(orma$ a(undou*se na neve+ * No consi&o continuar * disse+ stou demasiado cansado+ No consi&o levantar as pernas+ A vo. de Tintin denunciava a sua e8austo e o seu medo$ mas eu sabia que t7nhamos de continuar at6 encontrarmos um abri&o para descansar - noite$ por isso se&ui em (rente$ no lhes dei8ando outra hiptese seno acompanharem*me+ A medida que escalava$ ia perscrutando em todas as direc5es$ mas a montanha era to rochosa e 7n&reme que no havia nenhum lu&ar se&uro para estendermos o nosso saco*cama+ L1 era o (im da tarde+ 9 =ol pusera*se atr1s dos picos ocidentais e as sombras )1 se espalhavam

pelas encostas+ A temperatura comeou a cair ,i que os nossos ami&os se tinham retirado para a (usela&em para escapar ao (rio+ 9 p%nico subia na minha &ar&anta enquanto procurava (reneticamente um local se&uro e plano para passarmos a noite+ Ao crepOsculo$ ascendi a uma salincia rochosa alta para ter uma melhor viso+ Juando a escalava$ en(iei o p6 direito numa pequena (enda$ depois$ estendi a mo esquerda para ver se che&ava - ponta de um bloco de pedra que se pro)ectava na neve 0arecia (irme$ mas quando me icei para cima dele$ uma pedra do tamanho de uma bala de canho soltou*se e rolou por mim+ * CuidadoR Cuidado a7 em bai8oR * &ritei+ 9lhei para bai8o para ;oberto+ No havia tempo para rea&ir le arre&alou os olhos$ esperando o momento do impacto da rocha$ que passou a cent7metros da sua cabea+ Aps um instante de silncio aturdido$ ;oberto (u.ilou*me com o olhar+ * =eu (ilho*da*putaR =eu (ilho*da*putaR st1s a tentar matar*meP Tem cuidado+ 0resta

ateno ao que est1s a (a.erR :epois calou*se$ inclinou*se para a (rente e os ombros comearam a sacudir*se+ 0ercebi que estava a chorar+ 9uvindo os seus soluos$ senti uma onda de desalento to &rande que conse&uia senti*la na l7n&ua+ Hui invadido por uma (Oria sObita$ inarticulada+ * Che&a desta porraR Che&a desta porraR * murmurei+ No a&uento maisR No a&uento maisR = queria que aquilo acabasse+ Jueria descansar+ A(undar*me na neve+ Hicar parado e imvel+ No me lembro de nenhum outro pensamento$ por isso no sei o que me (e. se&uir adiante$ mas$ assim que ;oberto se recompTs$ volt1mos a escalar na lu. que se desvanecia+ 0or (im encontrei uma depresso pouco (unda na neve$ debai8o de um &rande bloco rochoso+ 9 sol aquecera o bloco o dia inteiro$ depois o calor que irradiara da rocha tinha derretido a neve (ormando este buraco compacto+ ra estreito$ e o cho inclinava*se bastante pela encosta abai8o$ mas prote&er* nos*ia do (rio e dos ventos nocturnos+

:ispusemos as almo(adas no interior do buraco para isolar o (rio e depois estendemos o saco*cama sobre elas+ As nossas vidas dependiam daquele saco e do calor corporal que ele conservaria$ mas era um ob)ecto (r1&il$ cosido de (orma tosca com pedaos de (io de cobre$ portanto manuse1mo*lo com muito cuidado+ Com medo de ras&ar as costuras$ tir1mos os sapatos antes dedesli.armos l1 para dentro+ * /i)asteP * per&untou ;oberto quando eu me acomodava+ No 6 poss7vel entrar e sair do saco a noite inteira+ 9 (acto de ;oberto estar a recuperar o seu mau humor tranquili.ava*me+ * u sim * respondi+ tuP No quero que mi)es dentro deste saco+ ;oberto bu(ou+ * =e al&u6m mi)ar aqui dentro vais ser tu+ tem cuidado com esses p6s enormes+ Juando )1 est1vamos os trs dentro do saco* cama$ tent1mos (icar con(ort1veis$ mas o solo era muito duro e o cho do buraco era to 7n&reme que est1vamos quase de p6$

com as costas coladas - montanha e os p6s apoiados no bordo inclinado da cova+ 9 rebordo de neve era a Onica coisa que nos impedia de escorre&ar pela encosta abai8o+ st1vamos e8austos$ mas eu estava demasiado assustado e com (rio para rela8ar+ * ;oberto * disse *$ tu 6s estudante de medicina+ Como 6 que se morre de e8austoP V dolorosoP 9u simplesmente adormecemosP A per&unta pareceu aborrec*lo+ * 9 que 6 que interessa saber como se vai morrerP * per&untou+ ,ais estar morto e 6 isso que interessa+ Hic1mos calados durante um bom bocado+ 9 c6u estava ne&ro como breu e salpicado de milh5es de estrelas relu.entes$ todas absurdamente cristalinas e cintilando como uma chama+ Naquela altitude$ sentia que podia estender a mo e toc1*las+ Noutra situao qualquer e noutro local$ teria (icado maravilhado com toda aquela bele.a+ /as ali$ naquele momento$ parecia uma brutal demonstrao de (ora+ 9 mundo mostrava*me como eu era pequeno$ (raco e insi&ni(icante+ passa&eiro+ scutei a

minha prpria respirao$ recordando*me de que$ enquanto conse&uisse respirar$ ainda estaria vivo+ 0rometi a mim mesmo no pensar no (uturo+ ,iveria instante a instante e de respirao em respirao$ at6 es&otar toda a vida que tinha+ A temperatura caiu tanto naquela noite que a &arra(a de 1&ua que t7nhamos tra.ido se partiu com o (rio+ nroscados no saco*cama conse&uimos evitar o enre&elamento dos corpos$ mas mesmo assim so(remos horrivelmente+ :e manh$ coloc1mos os nossos sapatos con&elados ao sol e descans1mos no saco* cama at6 descon&elarem+ m se&uida$ depois de comermos e de arrumarmos as nossas coisas$ recome1mos a escalar+ 9 sol estava (orte+ ra outro dia per(eito+ L1 est1vamos a mais de quatro mil e quinhentos metros de altitude e$ a cada cem metros apro8imadamente$ a inclinao da montanha (icava mais perto da verticalidade total+ As encostas estavam a (icar imposs7veis de escalar$ de modo que come1mos a subir pelas orlas rochosas dos barrancos * as

ravinas 7n&remes e pro(undas que cortavam os lados da montanha+ 9s alpinistas e8perientes sabem que os barrancos podem ser mortais * o seu (ormato trans(orma*os em pistas inclinadas per(eitas para todas as rochas que descem a rolar pela montanha *$ mas a neve compacta dava*nos um bom apoio e as altas paredes de rocha nas suas rolas o(ereciam*nos al&o (irme a que nos a&arrarmos+ 0or ve.es$ a e8tremidade de um barranco levava*nos at6 um ponto intranspon7vel+ Juando isso acontecia$ atravessava o centro coberto de neve do barranco at6 - outra ponta+ A medida que escal1vamos os barrancos$ comecei a preocupar*me cada ve. mais com o va.io letal nas minhas costas+ Talve. (osse a altitude verti&inosa$ o cansao ou uma partida pre&ada pelo meu c6rebro com (alta de o8i&6nio$ mas sentia que aquele va.io no era um peri&o passivo+ Tinha presena e inteno$ inteno muito m1$ e eu sabia que$ se no resistisse com todas as minhas (oras$ me arrancaria da montanha e me atiraria

encosta abai8o+ A morte batia*me no ombro$ e a ideia dessa morte tornou*me lento e comedido+ 0ensava bem em todos os movimentos e perdi a con(iana no meu equil7brio+ 0ercebi com e8trema clare.a que no havia ali se&undas oportunidades$ no havia mar&em para erro+ 'm passo em (also$ um instante de desateno$ um c1lculo minimamente errado$ (ar*me*iam cair de cabea pela encosta abai8o+ 9 va.io pu8ava* me constantemente+ Jueria*me e a Onica coisa que podia impedir*me de cair nele era o n7vel do meu desempenho na escalada+ A minha vida resumia*se a um simples )o&o * se escalares bem$ vives$ se (alhares$ morres _ e a minha conscincia a&uara*se at6 no haver espao no meu pensamento para mais nada seno uma atenta e cuidadosa an1lise da rocha que pretendia alcanar$ ou do rebordo no qual (incaria o p6+ Nunca tivera uma sensao to (orte de presena concentrada+ A minha mente nunca e8perimentara uma sensao to pura e simples de propsito+ Coloca o p6 esquerdo

ali+ =im$ aquela e8tremidade vai a&uentar+ A&ora$ com a mo esquerda$ alcana o buraco naquele bloco+ (irmeP `ptimo+ Ia* te+ A&ora$ coloca o p6 direito naquele rebordo+ se&uroP Con(ia no teu equil7brio+ Cuidado com o &eloR squeci*me de mim mesmo na intensidade da concentrao$ esqueci os meus medos e o meu cansao e$ por um momento$ senti*me como se tudo o que )1 (ora tivesse desaparecido$ e que eu no era mais do que pura determinao de escalar+ Hoi um momento de absoluta ale&ria animal+ Nunca me sentira to concentrado$ to determinado$ to (uriosamente vivo+ :urante aqueles surpreendentes instantes$ o meu so(rimento desaparecera$ a minha vida tornara*se um &enu7no (lu8o+ /as aqueles momentos no duraram+ 9 medo e a e8austo lo&o voltaram e a escalada voltou a ser um supl7cio+ L1 est1vamos muito alto e a altitude tornava os movimentos pesados e o meu racioc7nio lento+ As encostas tinham*se tornado quase verticais e mais di(7ceis do que nunca de escalar$ mas disse a mim mesmo

que encostas to 7n&remes s podiam si&ni(icar que nos est1vamos a apro8imar do topo+ 0ara me (ortalecer$ ima&inava o cen1rio que veria do cume tal como )1 o ima&inara tantas ve.es antes * as colinas estendendo* se$ divididas em campos a&r7colas verdes e castanhos$ as estradas condu.indo se&urana e$ al&ures$ uma cabana ou uma casa de quinta+++ No saberia di.er como conse&uimos continuar a escalar+ Tremia descontroladamente de (rio e de cansao+ 9 meu corpo estava - beira de um es&otamento total+ A mente conse&uia apenas (ormar os pensamentos mais simples+ nto$ - dist%ncia$ por cima da minha cabea$ vi os contornos de uma crista ascendente destacando*se contra o pano de (undo do l7mpido c6u a.ul$ sem mais montanha acima dela+ * 9 topoR Conse&uimosR * &ritei e$ com renovada ener&ia$ abri caminho at6 crista+0or6m$ quando me icei por cima da e8tremidade$ a crista deu lu&ar a uma

plata(orma plana de v1rios metros e depois a montanha voltou a er&uer*se+ 9 %n&ulo 7n&reme da encosta en&anara*me+ ra outra partida pre&ada pela montanha$ um cume (also+ no era o Onico+ 0ass1mos a tarde lutando para che&ar a (alsos cumes uns atr1s dos outros at6 que$ muito antes do pTr do =ol$ encontr1mos um local prote&ido e decidimos montar o nosso acampamento+Naquela noite$ quando nos deit1mos no saco*cama$ ;oberto estava taciturno+ * ,amos morrer se continuarmos a escalar * disse+ A montanha 6 demasiad oalta+ * o que 6 que podemos (a.er al6m de escalarP * per&untei+ * ,oltar+ Hiquei sem (ala por um instante+ * ,oltar e (icar - espera da morteP * inda&uei+ le abanou a cabea+ * st1s a ver ali adiante$ aquela linha escura na montanhaP Acho que 6 uma estrada+ ;oberto apontou para l1 de um vale lar&o$ para uma crista demontanha a quilmetrosde

dist%ncia+ * No sei * disse+ 0arece uma esp6cie de linha de ciso na rocha+ * Nando$ tu mal conse&ues ver * e8plodiu+ * stou*te a di.er que 6 uma estrada+ 9 que 6 que est1s a pensarP * Acho que devemos voltar e se&uir aquela estrada+ :eve ir dar a al&um lu&ar+ ra a Oltima coisa que eu queria ouvir+ :esde que t7nhamos sa7do da (usela&em$ tinha sido secretamente atormentado por dOvidas e receios+ stamos a (a.er a coisa certaP se a equipe de res&ate che&ar enquanto estivermos na montanhaP seos campos a&r7colas chilenos no estiverem lo&o depois da cristaP 9 plano de ;oberto parecia loucura$ mas (orava*me a considerar outras op5es e eu no tinha (oras para aquilo a&ora+ * A montanha deve estar a uns quarenta quilmetros de dist%ncia * disse+ =e (ormos at6 l1$ escalarmos aquela linha escura e descobrirmos que 6 s uma camada de 8isto$ no teremos (oras para voltar+

* V uma estrada$ Nando$ tenho a certe.aR * Talve. se)a uma estrada e talve. no se)a * repliquei+ A Onica coisa quesabemos ao certo 6 que o Chile (ica para ocidente+ ;oberto (ran.iu a testa+ * Andas a di.er isso h1 meses$ mas vamos partir o pescoo antes de l1 che&armos+ u e ;oberto discutimos durante horas sobre a estrada$ mas$ quando nos acomod1mos para dormir$ eu sabia que a questo ainda no tinha (icado resolvida+ Acordei namanh se&uinte e o c6u estava limpo mais uma ve.+ * stamos com sorte com o tempo * disse ;oberto+ Ainda estava dentro do saco*cama+ * 9 que 6 que decidisteP * per&untei+ ,ais voltarP * No tenho a certe.a * disse ele+ 0reciso de pensar+ * u vou subir+ =omos capa.es de che&ar depressa ao cume+ ;oberto assentiu cora a cabea+ * :ei8a a7 as tuas coisas+ ,ou esperar at6 tu voltares+ u aquiesci+ A ideia de continuar sem ;oberto apavorava*me$ mas no tinha

qualquer inteno devoltar para atr1s+ sperei que Tintin arrumasse a mochila e depois vir1mo*nos para a encosta e come1mos a escalar+ Aps horas de pro&resso lento$ vimo*nos encurralados na base de um penhasco que se er&uia centenas de metros acima de ns+ A sua (ace era quase completamente vertical e coberta de neve compacta+ * Como 6 que vamos escalar issoP * per&untou Tintin+ studei a parede+ A minha mente estava lenta$ mas no demorei muito a lembrar*me da vi&a de alum7nio amarrada -s minhas costas+ * 0recisamos de uma escada * disse+ Tirei a vi&a das costas e comecei a esculpir de&raus toscos na neve com a ponta a(iada+ 'sando*os como os de&raus de uma escada de mo$ continu1mos a subir+ ra e8cruciante$ mas empenh1mo*nos com a persistncia de um animal de quinta e iamo* nos um lento de&rau de cada ve.+ Tintin vinha atr1s de mim+ Nunca reclamou$ apesar

de saber que estava apavorado+ :e qualquer (orma$ eu estava apenas va&amente consciente da sua presena+ A minha ateno estava concentrada no meu trabalho: Cava$ sobe$ cava$ sobe+ 0arecia$ -s ve.es$ que est1vamos a escalar os lados verticais de um arranha*c6us con&elado e era muito di(7cil cavar e manter o equil7brio ao mesmo tempo$ mas )1 no me preocupava com o va.io nas minhas costas+ ;espeitava*o$ mas aprendera a tolerar a sua presena+ Como disse anteriormente$ um ser humano habitua*se a tudo+ ra um processo torturante$ subir a montanha cent7metro a cent7metro e as horas arrastavam*se+ m certo momento$ ao (im da manh$ descortinei o c6u a.ul sobre uma crista e lutei para alcan1*lo+ :epois de tantos (alsos cumes$ aprendera a controlar as minhas esperanas$ mas$ daquela ve.$ depois de escalar o bordo da crista$ a encosta (icou plana e vi*me de p6 numa sombria corcunda de rocha e neve limpa pelo vento+ Hui compreendendo aos poucos que )1 no havia mais montanha acima de mim+ u che&ara ao

topo+ No me recordo se senti al&uma ale&ria ou sensao de conquista naquele momento+ Caso tenha sentido$ desapareceu assim que olhei - minha volta+ 9 cume da montanha o(erecia*me uma viso de 234 &raus$ sem obst1culos$ da criao+ @1 de cima$ conse&uia ver o hori.onte circundando o mundo como as bordas de uma taa colossal e$ em todas as direc5es daquela e8tenso a.ul$ a taa estava apinhada de le&i5es de montanhas cobertas de neve$ cada uma delas to 7n&reme e proibitiva como a que acabara de escalar+ Compreendi de imediato que o co* piloto do Hairchild se en&anara redondamente+ No t7nhamos passado Curic+ No est1vamos nem pr8imo dos limites ocidentais dos Andes+ 9 avio ca7ra al&ures no meio da imensa cordilheira+ No sei quanto tempo (iquei ali a olhar+ 'm minuto+ Talve. dois+ Hiquei imvel at6 sentir uma presso a queimar*me os pulm5es e percebi que me tinha esquecido de respirar+ n&oli ar+ As minhas pernas (icaram (rou8as como borracha e ca7 no cho+ Amaldioei

:eus e en(ureci*me contra as montanhas+ A verdade estava diante dos meus olhos: apesar de toda a minha luta$ de todas as minhas esperanas$ das promessas que (i.era a mim mesmo e ao meu pai$ eu terminaria daquela maneira+ /orrer7amos todos naquelas montanhas+ A(undar*nos* 7amos na neve$ o silncio ancestral cairia sobre ns e aqueles que am1vamos nunca saberiam como t7nhamos lutado para voltar para casa+ Naquele instante$ todos os meus sonhos$ suposi5es e e8pectativas de vida se evaporaram no ar rare(eito dos Andes+ =empre pensara que a vida 6 que era verdadeira$ natural$ e que a morte era simplesmente o seu (im+ /as ali$ naquele lu&ar 1rido$ compreendi com uma terr7vel clare.a que a morte era a constante$ a morte era a base$ e a vida no passava de um sonho leve e (r1&il+ u )1 estava morto+ L1 nascera morto$ e o que )ul&ava que era a minha vida era apenas um )o&o que a morte me dei8ava )o&ar enquanto esperava a hora de me levar+ No meu desespero$ senti uma

necessidade a&uda e sObita da ternura da minha me e de =usC$ do abrao (orte e caloroso do meu pai+ 9 amor pelo meu pai cresceu no meu corao e percebi que$ apesar da situao irremedi1vel$ a recordao dele me enchia de ale&ria+ Aquilo chocou*me: apesar de todo o seu poder$ as montanhas no eram mais (ortes do que a li&ao ao meu pai+ No conse&uiam destruir aminha capacidade de amar+ Tive um momento de calma e clare.a e$ no meiodessa clare.ade pensamento$ descobri um se&redo simples e espantoso: a morte tem umoposto$ mas no 6 meramente a vida+ No 6 a cora&em$ a (6 ou a determinao humana+ 9 opostoda morte 6 o amor+ Como 6 que no percebera isso antesP Como 6 que al&u6mpode no perceber issoP 9 amor 6 a nossa Onica arma+ Apenas o amor podetrans(ormar umamera vida num mila&re e retirar si&ni(icado precioso do so(rimento e do medo+0or um instante$ breve e m1&ico$ todos os meus medos desapareceram e soube que no dei8aria a morte controlar*me+

Caminharia por aquele pa7s des&raado que me separava de casa com amor e esperana no meu corao+ Caminharia at6 es&otar toda a vida que e8istisse em mim e$ quando sucumbisse$ morreria muito mais perto do meu pai+ Aqueles pensamentos (ortaleceram* me e$ com esperana renovada$ comecei a procurar por caminhos atrav6s das montanhas+ m breve ouvi a vo. de Tintin achamar*me l1 de bai8o+ * st1s a ver al&um verde$ NandoP * &ritou+ st1s a ver al&um verdeP * ,ai (icar tudo bem+ :i. ao ;oberto para subir e ver com os prprios olhos+ nquanto esperava que ;oberto subisse$ tirei um saco de pl1stico e o batom da mochila+ 'sando o batom como l1pis$ escrevi as palavras /onte =eler no saco e en(iei*o debai8o de uma rocha+ Aquela montanha era minha inimi&a$ pensei$ e a&ora dou*a ao meupai+ Acontea o que acontecer$ pelo menos &uardo isso como vin&ana+ ;oberto levou trs horas a escalar os de&raus+ 9lhou em volta al&uns instantes$ abanando a cabea+

* Eem$ estamos acabados * disse$ insipidamente+ * :eve haver um caminho pelas montanhas * respondi+ * st1s a ver ali ao lon&e$ dois picos mais pequenos sem neveP Talve. as montanhas terminem ali+ Acho que dev7amos diri&ir*nos para l1+ ;oberto abanou a cabea+ * :evem ser uns oitenta quilmetros+ quem sabe quanto mais teremos deandar depois de l1 che&armosP No nosso estado$ como 6 que vamos (a.er uma via&em dessasP * 9lha l1 para bai8o * disse+ Q1 um vale na base desta montanha+ st1s a verP ;oberto assentiu com a cabea+ 9 vale serpenteava por entre as montanhas durante quilmetros$ em direco -queles dois picos mais pequenos+ Ao apro8imar*se deles$ bi(urcava+ As bi(urca5es perdiam*se de vista ao virarem para tr1s de montanhas mais altas$ mas eu estava con(iante de que o vale nos levaria at6 onde precis1vamos de ir+ * 'ma dessas bi(urca5es deve se&uir para as

montanhas mais pequenas+ 9 Chile est1 ali$ s que mais lon&e do que t7nhamos pensado+ ;oberto (ran.iu a testa+ * V demasiado lon&e * disse ele+ Nunca conse&uiremos+ No temos comida su(iciente+ * 0od7amos mandar Tintin de volta+ Com a comida dele e o que sobrou da nossa$ podemos durar - vontade vinte dias+ ;oberto virou*se e olhou para leste+ u sabia que estava a pensar na estrada+ 9lhei mais uma ve. para ocidente e o meu corao apertou* se com a ideia de atravessar so.inho aquela imensido+ Ao (inal da tarde )1 est1vamos de volta ao acampamento+ nquanto com7amos$ ;oberto (alou com Tintin+ * Amanh de manh vamos mandar*te de volta * disse+ A via&em vai ser mais lon&a do que pens1vamos e vamos precisar da tua comida+ :e qualquer maneira$ duas pessoas avanam mais depressa do que trs+ Tintin meneou a cabea$ concordando+ :e manh$ ;oberto disse*me que decidira (icar comi&o+ Abra1mos Tintin e despach1mo*lo

montanha abai8o+ * @embra*te * disse$ quando ele partiu *$ vamos se&uir sempre para ocidente+ =e a equipe de res&ate che&ar$ manda*a procurar* nosR :escans1mos aquele dia inteiro$ preparando* nos para a via&em que nos esperava+ Ao (inal da tarde$ comemos um pouco de carne e en(i1mo*nos no saco*cama+ Naquela noite$ enquanto o =ol desaparecia atr1s da crista por cima de ns$ os Andes resplandeceram com o pTr do =ol mais espectacular que )1 vira+ 9 sol dourou as montanhas e o c6u incendiou*se com espirais escarlates e cor de lavanda+ 9correu*me que eu e ;oberto 6ramos provavelmente os primeiros seres humanos a terem uma viso daquele espect1culo ma)estoso de uma posio to vanta)osa+ Tive uma sensao involunt1ria de privil6&io e &ratido$ como 6 vul&ar acontecer com os seres humanos quando so presenteados com al&uma das maravilhas da nature.a$ mas durou apenas um instante+ :epois da minha educao na montanha$

percebia que toda aquela bele.a no era para mim+ 9s Andes encenavam aquele espect1culo h1 milhares de anos$ muito antes de os seres humanos aparecerem pela Terra e continuariam a (a.*lo depois de todos termos partido+ A minha vida ou a minha morte no (ariam a menor di(erena+ 9 =ol continuaria a pTr*se$ a neve continuaria a cair+++ * ;oberto$ conse&ues ima&inar como isto seria bonito se no (Tssemos homens mortosP =enti a mo dele envolver a minha+ ra a Onica pessoa que entendia a ma&nitude do que t7nhamos (eito e do que ainda t7nhamos de (a.er+ =abia que estava to assustado quanto eu$ mas aquela pro8imidade (ortaleceu*me+ st1vamos a&ora li&ados como irmos+ A)ud1vamo*nos um ao outro a ser homens melhores+ :e manh subimos os de&raus at6 ao topo+ ;oberto (icou ao meu lado+ ,i*lhe o medo nos olhos$ mas vi tamb6m cora&em e perdoei*o instantaneamente por todas as semanas de

arro&%ncia e teimosia+ * 0odemos estar a caminhar em direco morte * disse *$ mas pre(iro andar at6 encontrar a morte do que esperar que ela me venha buscar+ ;oberto acenou com a cabea+ * Tu e eu somos ami&os$ Nando+ 0ass1mos por tanta coisa+ A&ora vamos l1 morrer )untos+ Caminh1mos at6 - e8tremidade ocidental do cume$ salt1mos por cima do bordo e come1mos a descer+

9 "ESTOU A VER UM HOMEM" As sec5es mais altas do lado ocidental estavam cobertas de neve e eram e8tremamente 7n&remes$ e a vista montanha abai8o$ que nenhum outro homem contemplara antes$ era arrepiante+ A inclinao das encostas e a altitude verti&inosa * descer7amos em direco -s nuvens * roubaram*me a cora&em e tive de me (orar a andar+ Assim que desli.1mos do topo$ percebi imediatamente que descer a

montanha seria ainda mais aterrori.ante do que subi*la+ =ubir 6 uma luta$ um ataque$ e cada passo 6 uma pequena vitria contra a (ora da &ravidade+ /as descer 6 mais parecido com uma rendio+ L1 no se luta contra a &ravidade$ mas tenta*se estabelecer um acordo com ela e$ - medida que se desce cautelosamente de um apoio traioeiro para outro$ sabemos que$ se tiver a menor hiptese$ essa &ravidade nos vai arrancar da montanha para o va.io a.ul do c6u+ * Cara)oR =ou um homem morto * murmurei para mim mesmo+ 9 que 6 que estamos a (a.er neste lu&arP Hoi preciso muito es(oro para reunir cora&em$ mas conse&ui$ e comecei a descer com cuidado os declives verticais mesmo no topo da montanha+ As encostas eram demasiado 7n&remes para a&arrarem neve e o vento limpara a montanha at6 (icar apenas rocha$ de modo que (omos descendo cent7metro a cent7metro$ a&arrando as pontas dos blocos rochosos que se pro)ectavam do solo e en(iando as botas nos

vos entre as rochas pequenas+ Ys ve.es desc7amos com as costas coladas montanha e outras viradas para o c6u+ Todos os passos eram traioeiros * rochas que pareciam (irmemente pre&adas - montanha$ soltavam*se sob os nossos p6s e t7nhamos de procurar - pressa al&uma coisa slida a que nos a&arrarmos+ =em qualquer e8perincia para &uiar a descida$ (altava*nos a capacidade para planear o tra)ecto mais se&uro+ 0ens1vamos apenas em sobreviver at6 ao passo se&uinte e$ -s ve.es$ o caminho ao acaso condu.ia*nos at6 uma parede intranspon7vel$ ou at6 ao rebordo de uma salincia rochosa que se pro)ectava da encosta como uma varanda$ com uma vista de (a.er parar o corao para a base da montanha$ milhares de metros abai8o+ Nenhum de ns sabia as mais elementares t6cnicas de alpinismo$ mas conse&u7amos vencer ou contornar esses obst1culos$ ou ento descer pelas estreitas (restas entre eles+ Al&umas ve.es no t7nhamos outra opo seno saltar de uma rocha para outra$

com mais nada al6m de uns milhares de metros de ar rare(eito por bai8o de ns+ :escemos assim durante mais de trs horas$ no che&ando a cobrir nem cinquenta metros$ mas$ por (im$ as rochas deram lu&ar a encostas abertas$ cobertas por um manto pesado de neve+ Caminhar na neve que nos che&ava -s ancas no era to assustador quanto a escalada anterior$ mais t6cnica$ mas era mais cansativo e 6ramos constantemente en&anados pelas encostas ondulantes e suavemente esculpidas+ ;epetidas ve.es$ o que comeava com uma descida delicada ia dar a uma parede de &elo$ a um penhasco escondido ou a um declive imposs7vel de descer+ Cada beco sem sa7da obri&ava*nos a voltar atr1s e procurar outro caminho+ Juando )1 t7nhamos descido al&umas centenas de metros$ a base de apoio para os p6s mudou drasticamente+ Como aquela parte da encosta ocidental era e8posta diariamente ao sol da tarde$ a maior parte da neve estava derretida e uma &rande parte da super(7cie rochosa encontrava*se -

mostra+ ra mais (1cil caminhar no solo seco do que na neve (unda$ at6 aos )oelhos$ l1 em cima$ mas em al&uns pedaos estava coberto por uma camada de pedras soltas e 8isto de v1rios cent7metros de pro(undidade+ ste cascalho tornava a base de apoio peri&osamente inst1vel e$ mais de uma ve.$ perdi o equil7brio e tive de me a&arrar desesperadamente a rochas e montes de &elo para no escorre&ar montanha abai8o+ Juando conse&u7amos$ desli.1vamos de costas$ ou a&ach1vamo*nos em barrancos enormes cheios de pedras soltas e se&u7amo* los montanha abai8o+ Ao meio*dia$ depois de cerca de cinco horas na montanha$ che&1mos a um ponto em que as encostas eram sombreadas por uma montanha a ocidente+ A neve voltou a ser (unda e$ ao olhar para a super(7cie macia e branca$ tive uma ideia+ =em pensar duas ve.es$ atirei uma almo(ada para a neve e sentei*me nela+ A&arrando o meu bordo de alum7nio com as duas mos$ encolhi as pernas$ inclinei*me para a (rente e

comecei a &uiar a almo(ada pela encosta abai8o+ Numa questo de se&undos$ percebi que tinha (eito uma coisa muito estOpida+ A super(7cie da neve era dura e escorre&adia e$ em apenas al&uns metros$ adquiri uma velocidade alarmante+ 0ilotar a minha moto nas estradas desimpedidas do 'ru&uai dera* me uma boa ideia do que era velocidade e tenho a certe.a de que estava a voar pela encosta a cerca de noventa quilmetros por hora+ Num es(oro para ir mais deva&ar$ en(iei a vara de alum7nio na neve e (inquei os calcanhares$ mas no teve qualquer e(eito$ a no ser o de )o&ar o peso do meu corpo para a (rente+ =abia que se (osse arremessado da almo(ada e capotasse pela montanha abai8o$ quebraria todos os ossos do meu corpo$ por isso parei de tentar diminuir a velocidade e se&urei*me simplesmente com (ora$ voando pelas rochas e pelas salincias$ sem possibilidade de parar ou de me desviar+ 0or (im$ uma parede de neve sur&iu - minha (rente e percebi que ia em direco a ela numa rota de coliso+ =e houver rocha por

bai8o daquela neve$ pensei$ sou um homem morto+ =e&undos depois$ choquei contra o banco de neve a toda a velocidade e$ embora o impacto me tenha atordoado$ a neve (unda amorteceu o choque e sobrevivi+ Juando escavava para sair dali e limpava a neve do corpo$ ouvi o (alsete estridente de ;oberto vindo das alturas+ No conse&uia entender as palavras$ mas sabia que estava (urioso por causa da minha imprudncia+ Acenei com os braos para mostrar que estava bem e descansei enquanto ele descia cuidadosamente ao meu encontro+ Continu1mos a descer )untos a encosta e$ ao (inal da tarde$ )1 t7nhamos vencido dois teros da montanha+ No local do nosso acidente$ a sombra pro)ectada pelas montanhas para ocidente abreviava o dia+ /as naquele lado ocidental a lu. do dia durava at6 ao anoitecer$ e eu queria usar cada se&undo do nosso tempo+ * ,amos continuar at6 o =ol se pTr * disse+ ;oberto abanou a cabea+ * 0reciso de descansar+

,i que ele estava e8austo+ u tamb6m estava$ mas a ansiedade e o desespero que me impeliam eram mais (ortes do que a (adi&a+ :urante lon&os meses$ a minha necessidade compulsiva de (u&ir estivera re(reada dentro de mim+ /as a&ora libertara* se e estava (ora de controlo+ T7nhamos conquistado a montanha que nos encurralara no local da queda e a&uardava*nos a&ora um vale aberto$ apontando na direco de casa+ Como 6 que pod7amos parar para descansarP * /ais uma hora * pedi+ * 0recisamos de parar * cortou ;oberto+ Temos de usar a cabea$ ou vamos es&otar* nos+ 9s olhos de ;oberto estavam lacrimosos de cansao$ mas havia tamb6m determinao neles e compreendi que no adiantava discutir+ stendemos o saco*cama numa rocha plana e seca$ en(i1mo*nos nele e descans1mos+ 0or causa da bai8a altitude$ e talve. por causa da ener&ia solar arma.enada na rocha$ a noite no (oi descon(ortavelmente (ria+ A manh se&uinte

era o dia 15 de :e.embro$ o quarto dia de via&em+ Acordei ;oberto ao raiar do =ol e volt1mos a descer a encosta+ Juando che&1mos ao (undo da montanha$ por volta do meio*dia$ encontr1mo*nos diante da entrada do vale que esper1vamos ser o caminho para a civili.ao+ 'm &elo &lacial corria pela super(7cie levemente inclinada do vale$ serpenteando como um rio pelas &randes montanhas que se er&uiam de ambos os lados+ Y dist%ncia$ o &laciar coberto de neve parecia to liso como vidro$ mas era uma iluso+ Ao perto$ vimos que a neve super(7cie do &laciar se (racturara em milhares de pequenos blocos de &elo e placas irre&ulares+ ra terreno di(7cil e trope1vamos a cada passo$ como se and1ssemos sobre montes de cascalho de beto+ 9s pedaos &randes de neve rolavam e deslocavam*se sob os nossos p6s+ 9s calcanhares oscilavam e os p6s escorre&avam e (icavam presos nos espaos estreitos entre os blocos+ 9 pro&resso era di(7cil e doloroso e t7nhamos de prestar ateno a cada passo * sab7amos

ambos que naquela imensido 1rida um calcanhar partido seria uma sentena de morte+ u pensava no que (aria se um de ns se (erisse+ Abandonaria ;obertoP le abandonar*me*iaP 0ass1mos o dia inteiro a atravessar o &laciar aos trambolh5es$ at6 que as horas se evaporaram+ st1vamos os dois a lutar naquele terreno duro$ mas eu mantive o meu ritmo louco e estava sempre a a(astar* me cada ve. mais de ;oberto+ * ,ai mais deva&ar$ NandoR * &ritava+ ,ais matar*nosR u$ pelo contr1rio$ insti&ava*o a andar mais depressa e ressentia*me com o tempo que perd7amos cada ve. que tinha de esperar que ele me alcanasse+ 0or6m$ sabia que ele tinha ra.o+ ;oberto estava a che&ar aos limites da sua (ora+ A minha estava tamb6m a desvanecer*se+ Cibras dolorosas assaltavam*me as pernas$ trans(ormando cada passo numa a&onia e a minha respirao era demasiado r1pida e curta+ =abia que est1vamos a matar*nos de tanto andar$ mas no conse&uia obri&ar*me a

parar+ 9 tempo estava a es&otar*se e quanto mais en(raquecia$ mais (ren6tico (icava para continuar a andar+ A dor e o meu corpo )1 no importavamU no passavam de um ve7culo+ u consumir*me*ia em cin.as$ se (osse preciso$ para che&ar a casa+ As temperaturas )1 estavam su(icientemente amenas para podermos caminhar depois do pTr do =ol e$ -s ve.es$ conse&uia persuadir ;oberto a andar at6 tarde$ de noite+ 0or mais arrasados que estiv6ssemos$ (ic1vamos pasmados com a bele.a selva&em dos Andes aps o anoitecer+ 9 c6u era de um escuro a.ul* 7ndi&o e salpicado de estrelas cintilantes+ 9 luar suavi.ava os picos escarpados - nossa volta e emprestava um brilho misterioso aos campos de neve+ 'ma ve.$ quando desc7amos uma encosta do vale$ vi de.enas de (i&uras irreais - nossa (rente$ como (rades encapu.ados reunidos para re.ar ao luar+ Juando alcan1mos estas (i&uras$ descobrimos que eram altos pilares de neve * os &elo&os chamam*lhes FpenitentesF * esculpidos nas bases de encostas cheias de

neve pelo vento em redemoinho+ Qavia de.enas deles$ lado a lado$ silenciosos$ e tivemos de encontrar o nosso caminho por entre eles como se serpente1ssemos por uma (loresta de 1rvores con&eladas+ As ve.es observava a minha sombra a desli.ar ao meu lado na neve e usava*a como prova de que eu era real$ de que estava ali+ 0or6m$ muitas ve.es$ sentia*me como um (antasma naqueles campos de neve iluminados pela @ua$ um esp7rito preso entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos$ &uiado apenas pela determinao e pela memria$ e por um indestrut7vel dese)o de voltar para casa+ Na manh de 1W de :e.embro$ s6timo dia de via&em$ o cruel manto de neve comeou a dar lu&ar a pedaos dispersos de &elo cin.ento e super(7cies de cascalho solto+ u en(raquecia rapidamente+ Cada passo e8i&ia a&ora um es(oro supremo e uma concentrao total da minha (ora de vontade+ A minha mente estreitara*se at6 no haver espao na minha conscincia seno para o pr8imo passo$ o cuidadoso

colocar de um p6$ a questo (undamental de se&uir em (rente+ Nada mais importava * o es&otamento$ a dor$ a provao dos meus ami&os na montanha$ nem mesmo a inutilidade dos nossos es(oros+ Tudo (ora esquecido+ squecia*me de ;oberto tamb6m$ at6 ouvi*lo a chamar por mim e virar*me para ver que mais uma ve. (icara para tr1s+ ra provavelmente uma esp6cie de auto*hipnose$ provocada pelos e(eitos ma&neti.antes da minha respirao ritmada$ do esma&ar repetitivo das botas na rocha e na neve e da ladainha de ave*marias que entoava o tempo todo+ Nesse estado de transe$ as dist%ncias desapareciam e as horas (lu7am+ 0oucos pensamentos conscientes quebravam o (eitio e$ quando o (a.iam$ eram pensamentos simples Cuidado com aquela pedra solta+++ Trou8emos comida su(icienteP+++ 9 que estamos a (a.er aquiP 9lha para aquelas montanhasR stamos tramadosR A dada altura$ nessa (ase da via&em$ percebi que a sola da minha bota direita de r%&uebi estava a soltar*se na parte

superior+ 0ercebi que se a bota (alhasse naquele terreno pedre&oso estaria perdido$ mas a minha reaco a esse problema (oi estranhamente distanciada+ 'ma ima&em de mim mesmo co8eando descalo nas rochas e no &elo at6 os meus p6s estarem demasiado ensan&uentados para continuar pro)ectou*se na minha mente+ ,i*me ento a raste)ar$ at6 as mos e os )oelhos (icarem retalhados+ 0or (im$ ca7 de barri&a e arrastei*me com os cotovelos at6 as minhas (oras se e8tin&uirem+ Nesse ponto$ pensei$ morreria+ No meu estado mental alterado$ essas ima&ens no me perturbaram+ Na realidade$ )ul&uei*as tranquili.adoras+ =e a bota se despedaasse$ eu tinha um plano+ Qavia coisas que poderia (a.er+ Ainda haveria espao entre mim e a minha morte+ Caminhei quilmetros nesse estado de alucinao+ :istante+ Alheado+ No entanto$ havia alturas em que o poder e a bele.a das montanhas me arrancavam da abstraco surda+ Acontecia de repente: sentia a anti&uidade e a e8perincia das montanhas e percebia que

elas se tinham mantido ali$ silenciosas e esquecidas$ enquanto civili.a5es se er&ueram e ca7ram+ Contra o pano de (undo dos Andes$ era imposs7vel i&norar o (acto de que a vida humana era apenas um 7n(imo piscar de lu. no tempo$ e eu sabia que se as montanhas tivessem mentes$ as nossas vidas passariam demasiado r1pido para elas notarem+ Impressionava*me$ por6m$ que at6 mesmo as montanhas no (ossem eternas+ =e a Terra durar o su(iciente$ todos aqueles picos um dia se redu.iro a p+ Jual 6 ento o si&ni(icado de uma simples vida humanaP 0or que lutamosP 0orque suportamos tanto so(rimento e dorP 9 que nos (a. batalhar to desesperadamente pela sobrevivncia$ quando poder7amos simplesmente render* nos$ a(undar*nos no silncio e nas sombras e encontrar a pa.P No tinha resposta para essas per&untas$ mas quando elas me atormentavam demasiado$ ou nos momentos em que )ul&ava ter che&ado (inalmente ao limite das (oras$ recordava*me da promessa que (i.era ao meu pai+ :ecidia$ como ele o

(i.era naquele rio na Ar&entina$ so(rer um pouco mais+ :ava mais um passo$ e depois outro$ e di.ia a mim mesmo que cada um me levava para mais perto do meu pai$ que cada passo dado era um passo arrancado - morte+ A dada altura da tarde do dia 1W de :e.embro$ ouvi um som distante *um )orro aba(ado de ru7do p1lido que ia (icando mais alto - medida que me apro8imava e que em breve reconheci como o ru&ido da 1&ua a correr+ Ainda est1vamos a andar sobre a super(7cie escarpada da neve coberta de cascalho$ mas estu&uei o passo$ apavorado com a ideia de que o som pudesse vir de al&uma torrente intranspon7vel que nos isolaria e selaria o nosso destino+ :esci uma encosta suave e depois desli.ei por um pequeno penhasco con&elado+ 'ma montanha &i&ante assomou*se diante de mim+ 9 vale que t7nhamos se&uido levava directamente at6 - base da montanha e terminava$ mas dois vales mais pequenos bi(urcavam*se a partir dele e desapareciam contornando os dois lados da montanha+ ste

6 o? que vimos do cume$ pensei+ stamos a caminho de casa$ se tivermos (oras para l1 che&ar+ ,irei - esquerda e contornei o penhasco pequeno e abaulado em direco ao misterioso ru7do+ Juando dei a volta ao penhasco$ encontrei*me na base de uma parede de &elo de apro8imadamente cinco metros de altura+ 'm )acto &rosso de 1&ua$ alimentado por toneladas de neve derretida$ )orrava da parede atrav6s de uma brecha &rande a cerca de um metro e meio do cho+ A 1&ua espirrava aos meus p6s e depois se&uia rapidamente pelo &elo e pelo cascalho$ para o vale - (rente+ 0ara o olho humano$ a inclinao do solo parecia suave$ mas era su(icientemente 7n&reme para dar 1&ua um &rande impulso e eu conse&uia en8er&ar um ponto$ a poucos metros de dist%ncia$ onde a cascata de neve derretida rapidamente en&rossava at6 se tornar uma corrente vi&orosa+ * Isso 6 a nascente de um rio * disse para ;oberto$ quando ele che&ou ao p6 de mim+ ,ai &uiar*nos daqui para (ora+

Avan1mos$ se&uindo o rio$ certos de que ele nos levaria pela .ona montanhosa at6 al&um lu&ar civili.ado+ Neve$ pedras e pedaos su)os de &elo passavam pelos meus p6s enquanto me arrastava$ depois a linha de neve desapareceu to abruptamente como a e8tremidade de um carpete e est1vamos (inalmente a andar em solo seco+ 0or6m$ a caminhada no era mais (1cil do que nos campos de neve$ pois as mar&ens de ambos os lados do rio estavam repletas de &randes pedras$ muitas mais altas do que a nossa cabea$ e t7nhamos de serpentear por entre aquelas rochas enormes$ ou escal1*las e saltar do cimo de uma pedra escorre&adia para outra+ @ev1mos horas para atravessar o terreno pedre&oso$ mas$ por (im$ o solo (icou nivelado e pass1mos a andarnovamente numa paisa&em mais acess7vel de pedras soltas e cascalho+ 9 rio aolado (icavamais lar&o e (orte a cada metro$ at6 que o seu ru&ido a(o&ou todos os outrossons+ u andava$ como sempre$ num estado de transe$ vivendo de um passo laborioso para o

outro e$ - medida que os quilmetros passavam$ o Onico (acto da minha e8istncia$ do meu universo$ era a pequena poro de solo di(7cil que serviria de base para o pr8imo passo+ And1mos at6 ao pTr do =ol naquele dia e$ quando par1mos para descansar$ ;oberto mostrou*me uma pedra que apanhara no caminho+ * ,ou &uardar isto como lembrana para @aura * disse+ @aura =urraco era a noiva de ;oberto+ * la deve estar preocupada conti&o * disse+ * la 6 maravilhosa+ =into muito a (alta dela+ * =into inve)a de ti$ ;oberto+ u nunca tive um namoro a s6rio+ Nunca me apai8onei+ * ,erdadeP * le riu+ todas aquelas miOdas que tu caavas com 0anchitoP Nenhuma te roubou o coraoP * Acho que nunca lhes dei qualquer hiptese+ stive a pensar$ a miOda comquem me casaria est1 a7$ al&ures+ A andar por a7$ a viver a vida dela+ Talve. pense -sve.es no homem com quem vai casar$ onde est1$ o

que est1 a (a.er+ Adivinhar1 que est1 nas montanhas$ a tentar atravessar os Andes para che&ar at6 elaP =eno conse&uirmos$ nunca vou encontr1*la+ la nunca vai conhecer*me+ ,ai casar*se com outra pessoa$ sem nunca saber que e8isti+ * No te preocupes * disse ;oberto+ Ns vamos conse&uir voltar para casa e tu vais encontrar al&u6m+ ,ais (a.er al&u6m (eli.+ =orri com a &entile.a de ;oberto$ mas as suas palavras no me recon(ortaram+ =abia que em al&um lu&ar no mundo normal$ a mulher com quem poderia casar estava a vivera sua vida$ caminhando em direco ao ponto no tempo em que nos poder7amos ter encontrado e o meu (uturo teria comeado+ =abia que quando ela che&asse -quele ponto$ eu no estaria l1+ la nunca me conheceria+ 9s nossos (ilhos nunca nasceriam+ Nunca construir7amos um lar ou envelhecer7amos )untos+ As montanhas tinham*me roubado essas coisasU aquela era a realidade e eu comeara a aceit1*la+ /as$ mesmo assim$ continuava a dese)ar as coisas que sabia que

nunca teria * o amor de uma mulher$ uma (am7lia s minha$ um reencontro com a minha av e a minha irm mais velha e$ sempre$ o abrao do meu pai+ 9 supl7cio simpli(icara a minha mente e esculpira*me at6 muito perto da essncia do que era$ e compreendi que aquele anseio$ aquele amor e aquela ternura pela ideia da minha vida eram uma parte mais pro(unda de mim do que a impotncia$ o medo$ a dor ou a (ome+ Aquilo parecia sobreviver para l1 de toda a compreenso+ Ima&inei quanto tempo durariaP At6 quando sobreviveriaP $ quando (inalmente se desvanecesse$ seria esse o momento em que o meu corpo cederiaP 9u persistiria at6 ao meu Oltimo instante de conscinciaP u morreria ansiando pela vida que no podia terP 9 dia 1! de :e.embro (oi outro dia bonito$ o oitavo consecutivo per(eito+ Caminh1ramos durante muitas horas nessa manh e$ enquanto esperava que ;oberto me alcanasse$ e8aminei a sola da bota+ Tantos pontos se tinham soltado que abanava

quando andava+ 9lhei para as pedras 1speras que )uncavam o cho do vale+ Juem$ pensei$ vai (alhar primeiro$ eu ou o sapatoP T7nhamos superado tantos peri&osU )1 no corr7amos o risco de con&elar at6 - morte ou de morrer numa queda+ A&ora era s uma questo de resistncia$ de sorte e de tempo+ st1vamos a matar*nos de tanto andar$ na esperana de encontrar al&uma a)uda antes de es&otarmos a vida que nos restava+ /ais tarde$ naquela manh$ vimos 1rvores bem ao lon&e no vale e ;oberto pensou ter visto al&o mais+ * Ali * a(irmou ele$ olhando para o hori.onte com os olhos semicerrados+ Acho que estou a ver vacas+ A minha miopia impedia*me de ver as coisas to lon&e$ mas (iquei preocupado que ;oberto estivesse a ter alucina5es provocadas pela e8austo+ * 0ode ser um veado * disse+ ,amos continuar+ Al&umas horas depois$ ;oberto a&achou*se e apanhou al&uma coisa do cho+ Juando ma mostrou$ vi que era uma lata de

sopa en(erru)ada+ * Al&u6m esteve aqui * e8clamou+ ;ecusei*me a (icar esperanado+ * 0ode estar a7 h1 anos * comentei+ 9u ter ca7do de um avio+ ;oberto (ran.iu a testa e atirou a lata para lon&e+ * =eu idiota * replicou+ As )anelas dos avi5es no abrem+ /ais tarde$ encontr1mos uma (erradura e al&uns montes de bosta que ;oberto insistiu serem de vaca+ * 0odes e8plicar*me como merda de vaca poder1 ter ca7do de um avioP * per&untou+ * Continua a andar+ Juando encontrarmos um a&ricultor a7 sim$ vou (icar entusiasmado+ A medida que avan1vamos$ encontr1vamos outros sinais de presena humana: mais e8crementos de vaca$ bosta de cavalo e troncos de 1rvores com marcas de machado+ $ por (im$ ao dobrarmos uma curva no vale$ vimos$ a al&uns metros de dist%ncia$ o pequeno rebanho de vacas que ;oberto detectara de manh+

* u disse*te que tinha visto vacas+ :evemos estar perto de uma quinta ou de al&uma coisa do &6nero+ * /as estas vacas no podiam ter sido lar&adas aqui para pastar so.inhasP * per&untei+ V muito alto e deserto aqui+ V di(7cil acreditar que al&u6m possa viver num lu&ar destes+ * A prova est1 bem diante dos teus olhos * disse ;oberto+ stamos salvos+ Amanh vamos encontrar o dono destas vacas+ Juando acamp1mos naquela noite$ ;oberto estava animado$ mas eu sabia que ele no a&uentaria muito mais horas na montanha+ * As minhas pernas doem tanto * disse ele * e sinto*me to (raco+ Ys ve.es$preciso de todas as minhas (oras para levantar o p6 e coloc1* lo - minha (rente+ * :escansa+ Talve. amanh encontremos a)uda+ A manh se&uinte era o dia #4 de :e.embro$ o nosso nono dia de via&em+Come1mos cedo e encontr1mos um bom caminho ao lado do rio+ Tinha sido desbastado por vacas e outros animais de pasto e era o primeiro

solo bom para andar da nossa )ornada+ ;oberto esperava ver a barraca de um campons a qualquer momento$mas quando as horas passaram e no encontr1mos mais sinais de vida$ cansou*se rapidamente e tive de esperar mais ve.es do que o normal para ele descansar+ /esmo assim$demos um&rande avano at6 que$ ao (im da manh$ che&1mos a um ponto onde um bloco rochoso to &rande como uma casa de dois andares ca7ra no rio+ A rocha macia bloqueava completamente a passa&em+ * ,amos ter de escalar isso * disse+ ;oberto e8aminou a rocha e viu que uma salincia estreita contornava a rocha$ por cima das 1&uas violentas do rio+ * ,ou por ali * declarou+ * V demasiado peri&oso+ Easta um escorre&o e cais no rio+ ,amos ter de passar por cima da rocha+ * stou muito (raco para escalar * disse+ ,ou arriscar a orla saliente+ ;oberto se&uiu lentamente pela orla saliente$

contornando a rocha at6 que o perdi de vista e ento comecei a escalar+ Juando desci do outro lado$ no havia sinais de ;oberto$ embora o caminho que ele escolhera (osse muito mais curto do que o meu+ A&uardei$ primeiro com impacincia e depois com preocupao+ Juando ele (inalmente apareceu$ cambaleava$ dobrado em dois e a&arrado ao estTma&o+ A cor tinha*lhe desaparecido do rosto e os olhos estavam apertados de dor+ * 9 que 6 que se passaP * per&untei+ * 9s meus intestinos esto a e8plodir * &runhiu ele+ V diarreia+ /uito (orte+ ,eio quando estava na orla saliente+ * Conse&ues andarP 9 caminho parece estar desimpedido a&ora+ ;oberto abanou a cabea+ * No consi&o * murmurou+ :i*me muito+ Caiu an&ustiado no cho+ u tinha medo que o mal*estar es&otasse as ener&iasque lhe restavam e no queria dei81*lo ali+ * ,amos+ V s mais um pouco+++ * No$ por (avor * implorou+ :ei8a*me

descansar+ 9lhei para o hori.onte+ 'm e8tenso planalto er&uia*se ao lon&e+ =e conse&u7ssemos arrastar*nos at6 ao topo$ ter7amos um bom ponto de observao para detectar cabanas ou quintas+ * u levo a tua mochila$ mas temos de continuar a andar+ ,amos at6 ao topodaquele planalto e depois descansamos+ Antes de ;oberto poder responder$ pe&uei na mochila dele e comecei a andar$ no lhe dei8ando outra alternativa seno se&uir*me+ Hicou para tr1s rapidamente$ mas (iquei de olho nele+ Co8eava$ dobrado$ em &rande descon(orto e so(rendo a cada passo+ * No desistas$ mOsculos * sussurrei para mim mesmo$ sabendo que ele no desistiria+ stava a&ora a (orar*se a andar para a (rente por pura teimosia e (ora de vontade+ 9bservando*o$ tive a certe.a de que (i.era bem em escolh*lo como companheiro de via&em+ Che&1mos - base do planalto ao (im da tarde e a)ud1mo*nos um ao outro a subir o caminho

7n&reme at6 ao topo$ onde nos vimos em (rente de um prado de erva espessa+ Qavia 1rvores e (lores e$ - esquerda$ os muros bai8os de pedra do curral de al&um campons das montanhas+ st1vamos bem acima da &ar&anta do rio$ e a terra descia 7n&reme at6 -s mar&ens+ 9utra encosta inclinada er&uia*se do lado oposto do rio$ que naquele ponto )1 tinha cerca de trinta metros de lar&ura e corria com (ora torrencial+ ;oberto )1 mal podia andar$ de modo que o a)udei a atravessar o prado at6 ao pequeno &rupo de 1rvores em que decidimos acampar+ * :escansa * disse+ ,ou e8plorar um pouco por a7+ Talve. ha)a al&uma casa por perto+ ;oberto acenou com a cabea+ stava muito (raco e quando se acomodou pesadamente na relva$ percebi que no me acompanharia para mais nenhum lu&ar+ No queria pensar no que aconteceria se tivesse de abandon1* lo+ A tarde estava a desvanecer*se quando se&ui o caminho tortuoso da &ar&anta do rio para ver o que havia mais - (rente+ ,i

al&umas vacas a pastar nas encostas cobertas de erva e aquilo animou*me$ mas$ depois de andar uns tre.entos metros$ vi e8actamente o que temia: outro rio lar&o e velo. vinha da esquerda para se )untar ao que t7nhamos se&uido+ A con(luncia desses dois rios bloqueava a passa&em+ No parecia poss7vel atravessar nenhum dos dois+ m v6speras de um mila&re$ che&1ramos ao (im da linha+ Juando voltei para onde ;oberto estava$ contei*lhe sobre o rio e sobre os animais que vira+ st1vamos os dois com muita (ome+ A pouca carne que t7nhamos estava a estra&ar*se por causa das temperaturas elevadas e$ durante al&um tempo$ consider1mos tentar matar e esquarte)ar uma das vacas$ mas ;oberto observou que isso provavelmente no dei8aria o dono da vaca muito disposto a a)udar*nos+ :e qualquer (orma$ duvidava de que tiv6ssemos (ora para apanhar e sub)u&ar um animal to &rande e em breve abandon1mos a ideia+ A noite comeava a cair e o (rio aumentava+

* ,ou procurar um pouco de lenha _ disse+ /as depois de andar al&uns metros pelo prado$ ouvi ;oberto a &ritar+ * Nando$ estou a ver um homemR * 9 quP 9 que 6 que dissesteP * AliR 9lhaR 'm homem montado num cavaloR ;oberto apontava para a encosta do outro lado da &ar&anta do rio+ =emicerrei os olhos para tentar ver nas sombras da noite+ * No estou a ver nadaR * ,1R CorreR * &ritou ;oberto+ Corre para o rioR :esci a correr -s ce&as a encosta em direco ao rio$ com ;oberto a corri&ir*me a direco enquanto eu corria+ * ,ai para a direita$ no$ eu disse direitaR+ No$ )1 andaste demaisR ,ai para aesquerdaR Zi&ue.a&ueei encosta abai8o$ se&uindo as indica5es de ;oberto$ mas no vi nenhum homem a cavalo+ ,irei*me e vi ;oberto a co8ear pela encosta abai8o atr1s de mim+ * Luro que vi al&uma coisa * disse ele+ * st1 escuro do lado de l1 * repliquei+ Talve. (osse a sombra de uma rocha+ A&arrei no brao de ;oberto e a)udei*o a

subir de volta at6 ao acampamento$ quando ouvimos$ por cima do ru&ido do rio$ o incon(und7vel som de uma vo. humana+ :emos meia*volta e daquela ve. vi*o tamb6m$ um homem a cavalo+ le estava a &ritar para ns$ mas o barulho do rio en&olia quase tudo o que di.ia+ :epois virou costascom o cavalo e desapareceu nas sombras+ * 9uviste o que ele disseP * &ritou ;oberto+ 9 que 6 que ele disseP * = ouvi uma palavra * respondi+ 9uvi*o di.er maSana+ * stamos salvos * disse ;oberto+ A)udei ;oberto a subir a encosta at6 ao acampamento e$ em se&uida$ (i. uma (o&ueira e deit1mo*nos para dormir+ 0ela primeira ve. desde a queda$ senti uma esperana verdadeira+ u sobreviveria+ Tinha a certe.a de que iria reencontrar o meu pai+ nto as minhas preocupa5es voltaram*se para os que t7nhamos dei8ado para tr1s+ 9bcecado pela minha prpria sobrevivncia$ mal pensara neles desde que t7nhamos

dei8ado o local do acidente$ h1 nove dias+ * stou preocupado com os rapa.es * disse para ;oberto+ ;oC e Coche estavam muito (racos+ spero que ainda d tempo+ * No te preocupes * retorquiu ;oberto+ Juando o homem voltar amanh$ e8plicamos que no h1 um se&undo a perder+ * =e ele voltar * respondi+ u no estava to con(iante como ;oberto de que a nossa provao estivesse prestes a acabar+ Na manh se&uinte$ #1 de :e.embro$ d6cimo dia de via&em$ ;oberto e eu acord1mos antes do amanhecer e olh1mos para o outro lado do rio+ Trs homens estavam sentados - lu. de uma (o&ueira+ Corri encosta abai8o at6 - beirinha da &ar&anta e depois desci at6 - mar&em do rio+ :o outro lado$ um dos homens$ vestido com roupas de trabalho de campons$ (e. o mesmo+ Tentei &ritar$ mas o ru&ido do rio en&olia as minhas palavras+ Apontei para o c6u e depois (i. &estos com a mo para indicar a queda de um avio+ 9 campons s olhava+ Comecei a correr de um lado para

outro na mar&em do rio$ com os braos estendidos como asas+ 9 homem virou*se e &ritou al&uma coisa para os ami&os+ 0or um momento$ entrei em p%nico$ ima&inando que (ossem pensar que era lun1tico e partissem sem nos a)udar+ m ve. disso$ ele tirou um papel do bolso$ escreveu qualquer coisa nele e depois amarrou*o - volta de uma pedra com um cordel e atirou*ma por cima do rio+ Apanhei*a com rapide. e quando desembrulhei o papel$ vi esta mensa&em: aQ1 um homem que vem mais tarde+ :i&a* me o que quer+b 0rocurei nos bolsos al&uma coisa com que escrever$ mas s encontrei o batom que trou8era da ba&a&em da minha me+ =abia que no conse&uiria escrever um bilhete le&7vel com aquilo$ por isso (i. &estos para ele$ (a.endo movimentos de escrever com as mos e abanando a cabea+ le assentiu$ atou o l1pis a outra pedra e atirou*ma+ 0e&uei no l1pis e comecei a escrever no verso do bilhete do campons+ =abia que tinha de escolher bem as palavras para (a.*lo

entender a ur&ncia da situao e que precis1vamos de a)uda sem demora+ As minhas mos tremiam$ mas$ quando o l1pis tocou no papel$ )1 sabia o que di.er: a,en&o de un avin que caC en las montariasb+++ ,enho de um avio que caiu nas montanhas+ =ou uru&uaio+ stamos a andar h1 de. dias+ stou com um ami&o (erido+ Q1 ainda mais 1X pessoas (eridas no avio+ Temos de sair daqui depressa e no sabemos como+ No temos comida+ stamos (racos+ Juando 6 que nos vm buscarP 0or (avor+ No conse&uimos nem andar+ 9nde estamosP Juando acabei$ virei o papel ao contr1rio e usei o batom para rabiscar$ em &ordas letras vermelhas$ C'AN:9 ,I N P \FJuando 6 que vmPF]+ Juerendo economi.ar cada precioso se&undo$ no perdi tempo a assinar o meu nome+ mbrulhei o bilhete na pedra como o campons (i.era e lancei o brao para tr1s para a atirar para o outro lado do rio+ /as ao calcular a dist%ncia e a quantidade de (ora necess1ria$ percebi de sObito a e8tenso da

minha (raque.a (7sica+ No tinha a certe.a de ter (ora para atirar a pedra to lon&e+ se ela ca7sse a meio do caminho$ dentro de 1&uaP =er1 que o campons perderia a pacincia comi&o e se iria emboraP 0erderia tempo a atirar mais papelP ;euni toda a minha ener&ia e arremessei a pedra com toda a (ora que tinha+ Eateu na beira da 1&ua e rolou at6 - mar&em+ Juando o campons leu a mensa&em$ assentiu com a cabea e er&ueu as mos espalmadas num &esto que di.ia: a spere a7+ u entendib+ Antes de partir$ atirou*me um pouco de po+ @evei*o para ;oberto$ devor1mo*lo e depois esper1mos que che&asse a)uda+ 0or volta das nove da manh$ outro homem apareceu$ montado numa mula$ dessa ve. do lado do rio onde esper1vamos+ Apresentou*se como Armando =erda+ Tirou um pouco de quei)o do bolso e deu*nos e em se&uida pediu que esper1ssemos enquanto ele condu.ia as suas ovelhas at6 aos pastos mais altos+ Al&umas horas depois voltou+ Juando viu que ;oberto no conse&uia andar$ a)udou*o a

montar na mula e depois levou*nos at6 um s7tio calmo onde era poss7vel atravessar a corrente do rio+ Aps via)armos cerca de trinta minutos por trilhos cercados de 1rvores$ che&1mos a uma clareira+ ,imos duas cabanas rOsticas de madeira )unto -s mar&ens do rio+ * 9nde estamosP * per&untei ao homem enquanto caminh1vamos+ * @os /aitenes * disse Armando$ re(erindo*se - re&io montanhosa da prov7ncia chilena de Colcha&ua$ perto do rio A.u(re+ 'samos estas cabanas quando condu.imos os rebanhos at6 -s pasta&ens mais altas+ * Temos ami&os que ainda esto nas montanhas * disse+ les esto a morrer e precisamos de conse&uir a)uda o mais r1pido poss7vel+ * =6r&io (oi buscar a)uda * respondeu Armando+ =6r&io Catalan$ e8plicou$ era o homem a cavalo que nos encontrara na noite anterior+ * A a)uda vem de muito lon&eP * per&untei+ * 9 posto de pol7cia mais pr8imo (ica em

0uente Ne&ro+ A umas de. horas a cavalo+ 'm se&undo campons saiu da cabana maior e Armando apresentou*o como nrique Don.1les+ @evou*nos at6 uma (o&ueira perto dessa cabana$ onde nos sent1mos nal&uns troncos+ nrique trou8e quei)o e leite+ Armando comeou a co.inhar numa &rande panela na (o&ueira e$ em poucos momentos$ serviu*nos comida quente * pratos de (ei)o$ massa$ po+ Comemos tudo o que nos (oi o(erecido e ele ria*se - medida que enchia os nossos pratos repetidas ve.es+ :epois de acabarmos de comer$ (omos levados a uma se&unda cabana$ onde duas camas nos esperavam+ No havia colch5es$ apenas peles de carneiro macias espalhadas sobre as molas$ mas ;oberto e eu a&radecemos e(usivamente a Armando e em se&undos est1vamos os dois a dormir pro(undamente+ Juando acord1mos$ )1 era o in7cio da noite+ Armando e nrique tinham*nos preparado outra re(eio * mais quei)o e leite$ um &uisado de carne e (ei)o$ al6m de dulce de leche espalhado no po e ca(6 quente+

* stamos a esva.iar a vossa despensa * &race)ei$ mas os dois camponeses apenas riram e insistiram que comssemos mais+ :epois de comer$ rela81mos todos - volta da (o&ueira+ Armando e nrique ouviram (ascinados enquanto ;oberto e eu cont1vamos a histria do nosso supl7cio$ mas em breve (omos interrompidos por dois pol7cias chilenos correndo pelo trilho em direco - cabana$ se&uidos rapidamente por uma patrulha de mais de. pol7cias a cavalo+ =6r&io Catalan vinha a cavalo com a pol7cia+ Juando desmontou$ ;oberto e eu corremos a abra1*lo+ * No precisam de a&radecer*me * disse bai8inho e$ quando o abra1mos$ ele apenas sussurrou: aa&radeam a :eus$ a&radeam a :eusb+ Juando o capito da pol7cia montada se apresentou$ e8pliquei que havia mais cator.e sobreviventes - espera no local do acidente+ le pediu os nomes$ mas recusei*me a d1*los+ * Al&uns estavam -s portas da morte quando partimos+ ;eceio que al&uns deles possam

ter morrido+ =e divul&ar os nomes$ vai dar (alsas esperanas aos pais e eles vo ter de perder os (ilhos uma se&unda ve.+ 9 capito entendeu+ *9nde est1 o avioP * per&untou+ 9lhei para ;oberto+ ra bvio que o capito no entendera como aquele res&ate seria di(7cil$ mas$ quando descrevemos a nossa odisseia de de. dias e a locali.ao apro8imada do local da queda$ ele percebeu sem demora que a sua patrulha no conse&uiria che&ar ao local da queda a cavalo+ * ,amos mandar al&uns homens de volta para 0uente Ne&ro * disse * e eles pediro um helicptero de =antia&o pela r1dio+ * Juanto tempo 6 que isso vai demorarP * inquiri+ * les devem che&ar amanh$ se o tempo estiver bom+ A minha preocupao com os sobreviventes no local da queda aumentava a cada minuto$ mas no t7nhamos outra opo seno esperar+ Convers1mos um pouco com nrique e Armando e com al&uns

dos pol7cias+ :epois (omos dormir+ 0assei uma noite a&itada na cabana$ ansioso pela che&ada da manh$ mas$ quando acordei e sa7$ (iquei a(lito ao ver que um nevoeiro espesso ca7ra sobre @os /aitenes+ * Achas que eles vo conse&uir pousar com esta neblinaP * per&untei a ;oberto+ * Talve. ela se dissipe depressa * respondeu ele+ nrique e Armando tinham o pequeno* almoo - nossa espera na (o&ueira+ =6r&io e al&uns dos pol7cias )untaram*se a ns e$ enquanto com7amos$ ouvimos o barulho de uma multido que se apro8imava+ Numa questo de se&undos$ (ic1mos chocados ao ver uma horda de )ornalistas correndo pela estrada de terra em direco - cabana+ Avanaram de supeto quando nos viram+ * =o estes os sobreviventesP HernandoP C%maras disparavam$ micro(ones eram en(iados nas nossas caras e reprteres de )ornal rabiscavam em blocos e &ritavam per&untas num emaranhado de vo.es+ * Juanto tempo 6 que andaramP * Juais so os outros sobreviventesP

* Como 6 que sobreviveram ao (rioP 9 que 6 que comeramP 9lhei espantado para ;oberto+ * Como 6 que eles nos acharam * murmurei * e como 6 que che&aram aqui antes dos helicpterosP ,imo*nos cercados de reprteres de )ornais e de canais de televiso do mundo inteiro+ A che&ada repentina deles surpreendeu*nos e (ic1mos um pouco con(usos com a intensidade das per&untas$ mas tent1mos responder*lhes da melhor maneira poss7vel$ embora tenhamos &uardado os (actos mais sens7veis s para ns+ 9 capito da pol7cia montada permitiu que as entrevistas continuassem por al&um tempo e depois a(astou*nos dos )ornalistas+ * 9 nevoeiro ainda est1 denso * disse*nos+ No acho que os helicpteros vo che&ar ho)e+ ,ou mandar*vos para 0uente Ne&ro para esperarem l1 pela equipe de res&ate+ Talve. se)a mais (1cil para eles aterrarem l1+ Assentimos com a cabea e$ em poucos instantes$ ;oberto e eu se&u7amos a cavalo

dois pol7cias montados pelo trilho$ com a imprensa no nosso encalo+ :e repente$ toda a ruidosa comitiva parou para olhar para o c6u nublado+ Qavia um alvoroo por cima das nossas cabeas$ o troar de motores poderosos e um ru&ido de vento+ A neblina ainda estava to densa que no conse&u7amos ver os helicpteros pousarem$ mas se&uimos o som nos cavalos at6 um prado plano perto das cabanas$ a cerca de quatrocentos metros de dist%ncia de onde est1vamos$ onde os trs helicpteros enormes da (ora a6rea chilena tinham acabado de pousar+ :esmont1mos enquanto os m6dicos e os tripulantes saltavam dos helicpterose corriam para nos e8aminar+ ;oberto precisava imenso dos cuidados deles$ mas eu recusei ser e8aminado+ m ve. disso$ (ui at6 dois dos pilotos$ Carlos Darcia e Lor&e/assa$ e tentei convenc*los da necessidade de partirmos imediatamente+ 9 comandante Darcia abanou a cabea+ * No 6 poss7vel voar neste nevoeiro+ Temos

de esperar que se dissipe+ nquanto isso$ o que 6 que me pode di.er sobre a locali.ao do avioP :escrevi mais uma ve. a nossa via&em pelos Andes+ Darcia (ran.iu assobrancelhas com cepticismo e depois (oi buscar uma carta de voo dentro do helicptero e abriu*asobre a erva+ * Acha que me conse&ue mostrar no mapaP *per&untou+ 0Ts o dedo no mapa e disse: * Ns estamos aqui+ 9lhei para o mapa por um instante e$ assim que me orientei$ (oi (1cil traar ao contr1rio a rota que eu e ;oberto se&u7ramos+ * Aqui * disse$ batendo com o dedo no s7tio do mapa onde o vale acabava na base do pico que eu bapti.ara de /onte =eler+ les esto do outro lado desta montanha+ /assa e Darcia trocaram olhares de incredulidade+ * Isso 6 na Ar&entina * a(irmou Darcia+ =o os Altos Andes+ Hicam a mais de cem quilmetros daqui+

* Temos de nos apressar+ 9s nossos ami&os esto a morrer+ /assa (ran.iu o sobrolho para Darcia+ * le est1 con(uso * disse /assa+ les no podem ter atravessado os Andes a p6R V imposs7vel+ * Tem a certe.a de que entende este mapaP * per&untou*me Darcia+ * Tenho * con(irmei+ Ns descemos esta montanha e se&uimos este vale+ Aqui 6 onde o vale se bi(urca$ depois se&uimos esta bi(urcao e ela trou8e*nos at6 aquiR 9 avio est1 ca7do ali$ lo&o depois da montanha$ num &laciar sobre um vale enorme que vai para leste+ Darcia meneou a cabea a dobrou o mapa+ u ainda no tinha a certe.a se ele acreditava em mim+ * Juando 6 que vai busc1*losP * inda&uei+ * Assim que o nevoeiro levantar$ partimos * e os dois a(astaram*se com as cabeas )untas e eu sabia que estavam a (alar do meu relato e a pensar se deveriam acreditar nele+ Trs horas depois ainda havia neblina$ mas

dissipara*se um pouco e os pilotos )ul&aram ser se&uro voar+ nquanto a tripulao se preparava para descolar$ Darcia apro8imou* se de mim+ * ,amos partir * disse+ /as a locali.ao que nos deu$ (ica numa parte muito alta e remota dos Andes+ ,oar at6 l1 vai ser muito di(7cil e$ sem pontos de re(erncia$ nunca vamos encontrar os seus ami&os no meio de todas aquelas montanhas+ Acha que pode vir connosco e &uiar*nos at6 ao avioP No me lembro como 6 que respondi$ ou se che&uei a responder$ mas$ em questo de se&undos$ senti braos - minha volta er&uendo*me para dentro do helicptero e (ui atado a um assento dobr1vel no compartimento de car&a+ Al&u6m en(iou um par de auscultadores na minha cabea e colocou a ponta de um pequeno micro(one perto da minha boca+ Trs membros da equipe de res&ate andina sentaram*se ao meu lado+ 9 co*piloto sentou*se na minha (rente e o comandante Darcia assumiu os comandos+ nquanto Darcia aquecia os

motores$ olhei pela )anela e vi ;oberto$ a Onica pessoa que podia entender como estava apavorado por ir voar de volta aos Andes+ le no acenou$ apenas troc1mos olhares+ nto o helicptero balanou no ar e o meu estTma&o deu uma volta quando nos inclin1mos para leste$ na direco da montanha+ 0rimeiro os meus auscultadores estalaram com palavreado t6cnico enquanto o piloto e o mec%nico determinavam a rota e depois Darcia (alou comi&o+ * /uito bem$ Nando$ mostre*nos o caminho+ Duiei*os at6 ao vale e descemo*lo at6 cru.armos a (ronteira chilena$ che&ando aos Andes ar&entinos$ com um se&undo helicptero$ pilotado pelo comandante /assa$ colado - nossa cauda+ 9 ar estava turbulento e o helicptero danava e sacudia*se como um barco de corridas em 1&uas revoltas$ mas o voo (oi curto * em menos de vinte minutos est1vamos a pairar sobre a e8tremidade leste do vale$ onde o volume macio do /onte =eler se er&uia sobre as nossas cabeas

como as muralhas de uma &i&antesca (ortale.a+ * =anto :eus * murmurou al&u6m+ Darcia dei8ou o helicptero a pairar no ar enquanto olhava para cima$ para o pico coberto de neve e depois para as encostas ne&ras que mer&ulhavam na super(7cie do vale$ v1rias centenas de metros abai8o+ * /inha Nossa =enhora * disse+ No me di&a que desceu isto+ * =im * retorqui+ V esse o caminho+ * Tem a certe.aP * per&untou+ st1 certo dissoP * Tenho a certe.a+ les esto do outro lado+ Darcia olhou para o co*piloto+ * stamos pesados demais com tanta &ente * disse o co*piloto+ No sei se temos potncia su(iciente para ultrapassar a montanha+ Darcia per&untou mais uma ve.: * Nando$ tem a certe.a absoluta de que 6 este o caminhoP * TenhoR * berrei ao micro(one+ Darcia assentiu com a cabea+ * =e&ure*se * disse+

=enti o helicptero saltar para a (rente enquanto os pilotos (oravam o motor+ :isparamos para a (ace da montanha$ &anhando velocidade e$ ento$ lentamente o helicptero comeou a subir+ Y medida que vo1vamos cada ve. mais pr8imo da montanha$ 6ramos casti&ados pelo ar que subia em espiral das encostas+ Darcia lutou para manter o controlo$ enquanto o avio balanava com violncia de um lado para outro+ 9s motores &ritavam$ o p1ra*brisas tremia e o meu assento chocalhava tanto que a minha vista (icou turva+ 0arecia que cada para(uso do helicptero estava a ser (orado para al6m dos limites e eu tinha a certe.a de que se iria des(a.er de tanto chocalhar+ L1 vira aquele tipo de caos mec%nico momentos antes de o Hairchild bater na crista e assistir novamente -quilo (e. o p%nico subir pela minha &ar&anta como vmito+ Darcia e o co* piloto voci(eravam comandos com tanta velocidade que no sabia quem estava a di.er o qu+ * 9 ar 6 muito rare(eitoR No temos altura su(iciente+ * ,amos$ (orce*oR

Cem por cento$ cento e de. por cento+++ * /antenha a estabilidadeR /antenha a estabilidadeR 9lhei para a equipe de res&ate na esperana de ver al&um sinal de que aquilo era normal$ mas os seus rostos estavam tensos e p1lidos+ Darcia continuava a (orar os motores$ lutando por cada metro de altitude e$ (inalmente$ conse&uiu levar o helicptero acima do topo da montanha$ mas$ assim que pass1mos o cume$ as poderosas correntes de ar que se deslocavam por cima da crista atiraram*nos com violncia para tr1s e Darcia no teve outra opo seno dei8ar o helicptero descer num lon&o c7rculo para evitar que (Tssemos arremessados contra as encostas+ nquanto ca7amos$ comecei a &ritar e continuei a &ritar quando demos a volta para mais um assalto ao cume$ apenas para sermos empurrados de volta da mesma (orma apavorante+ * No vamos conse&uir passar por cima desta montanha * anunciou Darcia+ 0recisamos de encontrar uma (orma de contorn1*la+ A&ora esta misso envolve risco de vida e no vou

prosse&uir a no ser que todos a bordo concordem+ ,ocs 6 que decidem+ ,amos continuar ou re&ressarP Troquei olhares com os outros tripulantes e depois vir1mo*nos para o comandante e assentimos com a cabea+ * st1 bem * disse ele+ /as se&urem*se com (ora$ no vai ser nada (1cil+ 9 meu estTma&o deu outra volta quando nos inclin1mos para a direita e sobrevo1mos al&uns dos picos mais bai8os lo&o a sul do /onte =eler+ ra o Onico caminho livre$ mas est1vamos a a(astar*nos da rota que eu e ;oberto t7nhamos se&uido e perdi rapidamente o meu sentido de orientao naquela paisa&em desconhecida+ * 0ara onde a&oraP * per&untou Darcia+ * No tenho a certe.a+++ Hiquei con(uso+++ 0erscrutei o hori.onte$ procurando (reneticamente um ponto de re(erncia$ com medo de ter perdido de ve. os meus ami&os+ 0ara onde quer que olhasse s via a mesma coisa$ um oceano intermin1vel de neve branca e rochas ne&ras+++ nto al&uma coisa

no per(il denteado de uma das cristas chamou a minha ateno+ * spereR * &ritei+ u conheo aquela montanhaR L1 sei onde estamosR :esaR nquanto desc7amos at6 -s montanhas$ percebi que Darcia contornara os picos que rodeavam o local da queda para sul+ st1vamos sobre o vale que t7nhamos atravessado nas nossas tentativas de escapar pelo leste e a subir para ocidente na direco da (ace oriental do /onte =eler+ * les devem estar l1 em cima * disse$ apontando para leste+ * No ve)o nada * respondeu o piloto+ * =i&a em (renteR * e8clamei+ les esto no &laciarR * 9 vento est1 (orteR * bradou o co*piloto+ No sei se vamos conse&uir descer aqui+ 9lhei para as encostas e$ de repente$ vi*o$ um pontinho apa&ado na neve+ * stou a ver o avioR * &ritei+ Ali$ - esquerda+ Darcia perscrutou as encostas+ * 9nde+++ no estou a ver nada+ spere$ sim$ estou a ver+ Calem*se$ calem*se todosR

Num instante est1vamos a voar em c7rculos bem acima do local da queda e o meu corao batia com (ora$ enquanto Darcia lutava contra a violenta turbulncia sobre o &laciar$ mas os meus medos desapareceram quando vi uma (ila de pequenas (i&uras a sair da (usela&em+ /esmo -quela altura conse&uia reconhecer al&uns deles _ Dustavo por causa do bon6 de piloto$ :aniel$ 0edro$ Hito$ Lavier+++ havia outros a correr$ a acenar+ Tentei cont1*los$ mas no era poss7vel com os balanos do helicptero+ No havia sinal de ;oC ou de Coche$ que eram os que mais me preocupavam+ 9uvi a vo. de Darcia nos auscultadores$ (alando com a equipe de res&ate+ * A encosta 6 demasiado 7n&reme para aterrar+ ,ou descer o mais bai8o poss7vel+ ,o ter de saltar+ ,oltou ento a sua ateno para a tare(a traioeira de descer o helicptero em se&urana naquela ventania+ * /erdaR A turbulncia est1 (orte+ /antenha a estabilidade+

* Cuidado com a encosta$ estamos perto demaisR * /antenha a estabilidade+ * Cuidado+++ ,irou o helicptero para que um dos lados desse para a encosta$ e depois desceu at6 que um dos esquis quase tocasse na neve+ * A&oraR * &ritou+ A equipe de res&ate abriu a porta de correr$ atirou os equipementos para a montanha e saltou para (ora sob as h6lices que rodopiavam+ 9lhei pela porta e vi :aniel a correr na nossa direco+ A&achou*se sob as h6lices e tentou mer&ulhar dentro do helicptero$ mas calculou mal o pulo e bateu com o peito contra um dos esquis do helicptero+ * Cara)oR * e8clamou+ Acho que parti as costelas+ * No te v1s matar a&oraR * &ritei+ :epois estiquei os braos e pu8ei*o para dentro+ Mlvaro /an&ino subiu atr1s dele+ * = podemos levar esses * declarou Darcia+ * Amanh vimos buscar os outros+ A&ora

(eche a portaR 9bedeci -s ordens do comandante e$ em poucos se&undos$ est1vamos a sobrevoar o local da queda enquanto o se&undo helicptero descia e mais membros da equipe de res&ate saltavam para a montanha+ ,i Carlitos$ 0edro e duardo subirem para o helicptero+ nto vi a (i&ura ema&recida de Coche Inciarte a co8ear em direco ao aparelho+ * Coche est1 vivoR * disse eu para :aniel+ Como 6 que est1 ;oCP * ,ivo * respondeu :aniel *$ mas por pouco+ A via&em de volta para @os /aitenes (oi to perturbadora quanto o voo anterior$ mas em menos de vinte minutos t7nhamos aterrado em se&urana no prado pr8imo da cabana dos camponeses+ Assim que as portas se abriram$ :aniel e Mlvaro (oram levados pelo pessoal militar+ Instantes depois$ o se&undo helicptero pousou a uns trinta metros de dist%ncia e eu estava l1 quando as portas se abriram+ Coche atirou*se ale&remente nos meus braos e$ em se&uida$ duardo e

Carlitos+ /aravilhados por verem (lores e verde novamente$ ca7ram de )oelhos na relva+ 9utros abraavam*se e rolavam )untos no cho+ Carlitos apertou*me nos braos e derrubou*me+ * Drande malandro * &ritou+ Conse&uisteR Conse&uisteR nto en(iou a mo no bolso e tirou o sapatinho vermelho que eu lhe dera quando partira da (usela&em+ le estava radiante$ com os olhos iluminados de ale&ria e o rosto a cent7metros do meu+ * stou (eli. por te ver$ Carlitos * disse *$ mas$ por (avor$ no me vais bei)ar$ pois noP Juando a comemorao acabou$ eles trou8eram*nos sopa quente$ quei)o e chocolates+ nquanto os param6dicos e8aminavam os seis rec6m*che&ados$ procurei o comandante Darcia e per&untei quando 6 que os outros sobreviventes seriam res&atados da montanha+ le e8plicou que seria demasiado peri&oso voar at6 l1 - noite+ 9 res&ate teria de esperar mais um dia+ /as a(ianou*me que os param6dicos e membros

da equipe que tinham (icado na montanha &arantiriam a se&urana de todos os rapa.es+ :epois de todos termos comido$ (omos embarcados nos helicpteros e levados at6 uma base militar perto da cidade de =an Hernando+ quipes de m6dicos e en(ermeiras estavam l1 para nos colocarem em ambul%ncias+ As ambul%ncias partiram em comboio$ escoltadas por pol7cia de moto$ e che&1mos em de. minutos ao hospital =o Loo de :eus em =an Hernando+ Huncion1rios do hospital receberam*nos no estacionamento com macas+ Al&uns dos rapa.es precisaram delas$ mas eu disse -s en(ermeiras que conse&uia andar+ :epois de atravessar os Andes a p6$ no ia dei81*las carre&arem*me nos Oltimos metros+ @evaram* me para um quarto pequeno e limpo e comearam a arrancar as camadas de roupa su)a do meu corpo+ Atiraram os (arrapos imundos para um canto e vi*os ali ca7dos * as camisolas$ )eans e calas que tinham sido a minha se&unda pele+ Hoi bom livrar*me delas e pT*las no meu passado+

Hui levado at6 - casa de banho e deram*me um banho quente+ =enti mos a lavarem*me os cabelos e um pano macio a es(re&ar a su)idade do meu corpo+ Juando o banho terminou$ secaram*me com toalhas macias e ento vi*me no espelho de corpo inteiro da casa de banho+ Hiquei aturdido quando vi no que me tinha tornado+ Antes do acidente$ eu era um atleta em actividade$ mas a&ora )1 no havia o menor vest7&io de mOsculo no meu corpo+ 9s ossos das costelas$ ancas e omoplatas estavam - mostra e os meus braos e pernas tinham de(inhado tanto que os )oelhos e cotovelos estavam protuberantes como ns &rossos numa corda+ As en(ermeiras a(astaram*me do espelho e vestiram*me uma bata de hospital limpa$ levaram*me para uma cama estreita e comearam a e8aminar*me$ mas pedi que me dei8assem um instante so.inho+ Juando sa7ram$ re&o.i)ei*me sosse&adamente com o con(orto$ a limpe.a e a pa. do a&rad1vel quartinho+ :eitei*me no colcho macio$ senti a suavidade dos lenis de al&odo+

@entamente$ dei8ei a ideia assentar na minha cabea: estava em se&uranaU ia voltar para casa+ Inspirei lon&amente e depois e8pirei o ar deva&ar$ (artamente+ ;espira mais uma ve.$ costum1vamos di.er na montanha para nos encora)armos uns aos outros nos momentos de desespero+ nquanto respirares$ est1s vivo+ Naqueles dias$ cada respirao era quase um desa(io+ Nos meus "# dias nos Andes$ no respirei uma Onica ve. sem medo+ A&ora$ (inalmente$ &o.ava o lu8o de respirar normalmente+ ;epetidas ve.es$ enchi os pulm5es e soltei o ar em e8pira5es lon&as e lentas e$ a cada uma delas$ sussurrava$ maravilhado comi&o mesmo: stou vivo+ stou vivo+ stou vivo+ :e repente$ os meus pensamentos (oram interrompidos por &ritos do lado de (ora da porta$ no que parecia um tumulto no corredor+ * Acalme*seR * &ritou uma vo. masculina (irme+ Nin&u6m pode entrar aqui+ 'ma vo. de mulher respondeu: * 9 meu irmo est1 a7 dentroR 0reciso de o

verR 0or (avorR Che&uei ao corredor quando a minha irm Draciela passava aos empurr5es por um bando de empre&ados de hospital+ Chamei*a e ela comeou a chorar quando me viu+ m se&undos estava nos meus braos e o meu corao encheu*se de amor enquanto a abracei+ 9 marido Luan acompanhava*a com os olhos brilhando de l1&rimas e$ por um momento$ abraamo*nos os trs sem di.er uma palavra+ nto levantei a cabea+ No (im do corredor$ imvel na t6nue lu. (luorescente$ estava a (i&ura ma&ra$ arqueada do meu pai+ Caminhei na sua direco e abracei*o$ depois er&ui*o nos meus braos at6 os p6s lhe sa7rem do cho+ * st1s a ver$ pap1 * sussurrei$ quando o colocava de volta no cho *$ ainda estou su(icientemente (orte para te levantar+ le colou o seu corpo ao meu$ tocando*me$ convencendo*se de que eu era real+ Abracei*o durante muito tempo$ sentindo*lhe o corpo tremer suavemente enquanto chorava+ Hic1mos os dois em silncio por al&um

tempo+ nto$ com a cabea ainda colada ao meu peito$ ele sussurrou: * A mamP =usCP ;espondi com um silncio delicado e ele cedeu um pouco nos meus braos quando compreendeu+ Instantes depois$ a minha irm veio ter connosco e levou*nos de volta para o quarto+ les )untaram*se - volta da cama e eu contei a histria da minha vida nas montanhas+ :escrevi a queda$ o (rio$ o medo$ a lon&a via&em que (i.era com ;oberto+ 8pliquei como a me morrera e como tinha con(ortado =usC+ 9 meu pai encolheu*se quando mencionei a minha irm$ de (orma que o poupei aos detalhes do seu so(rimento$ considerando que )1 bastava contar que ela nunca (icou so.inha e que morrera nos meus braos+ Draciela chorava bai8inho enquanto eu (alava+ No conse&uia tirar os olhos de mim+ 9 meu pai estava sentado em silncio ao lado da cama$ ouvindo$ acenando com a cabea$ com um sorriso dolorido no rosto+ Juando terminei$ (e.*se um silncio at6 o meu pai encontrar (oras para (alar+

* Como 6 que sobreviveste$ NandoP * per&untou+ Tantas semanas sem comida+++ Contei*lhe que t7nhamos comido a carne dos que no sobreviveram+ A e8presso do seu rosto no mudou+ * Hi.este o que tinhas de (a.er * disse$ a vo. a (alhar por causa da emoo+ stou (eli. por te ter em casa+ u queria contar*lhe tantas coisas$ que pensara nele a todo o momento$ que o seu amor (ora a lu. que me &uiara em direco - se&urana+ /as haveria tempo para isso depois+ Naquele instante queria aproveitar cada momento da nossa reunio$ por mais a&ridoce que (osse+ Ao princ7pio$ (oi di(7cil convencer*me de que aquele momento$ com o qual sonhara por tanto tempo$ (osse real+ A minha mente (uncionava lentamente e as minhas emo5es estavam estranhamente entorpecidas+ No me sentia )ubiloso ou triun(ante$ sentia apenas o delicado brilho da se&urana e da pa.+ No havia palavras para e8plicar como me sentia$ por isso (iquei simplesmente em silncio+ 0assado al&um tempo$ ouvimos sons de comemorao no

corredor$ - medida que as (am7lias dos outros sobreviventes encontravam os seus (ilhos+ A minha irm levantou*se e (echou a porta e$ na privacidade do meu quarto$ compartilhei com o que restava da minha (am7lia o simples mila&re de estarmos mais uma ve. )untos+

1 DEPOIS No dia se&uinte$ #2 de :e.embro$ os oito sobreviventes que tinham (icado na montanha (oram transportados para =antia&o$ onde (oram e8aminados num hospital conhecido como 0osta Centrale+ 9s m6dicos decidiram manter Lavier e ;oC internados em observao * estavam especialmente preocupados com ;oC$ cu)as an1lises san&u7neas mostravam irre&ularidades que poderiam ser nocivas para o corao *$ mas os outros tiveram alta e mudaram*se para o hotel =heraton =an Cristbal$ onde muitos se )untaram - (am7lia+ Ns os oito$ do hospital de =+ Loo (omos trans(eridos para =antia&o nessa mesma tarde+ Mlvaro e Coche$ os mais (racos$ (oram

internados no 0osta Centrale enquanto o resto teve alta e (oi levado para o =heraton para se reunir aos ami&os+ A atmos(era no =heraton$ e em toda a cidade de =antia&o por sinal$ estava carre&ada de um sentimento de comemorao e reverncia reli&iosa+ 9s )ornais chamavam ao nosso re&resso F9 mila&re de NatalF e muitas pessoas consideravam*nos quase como (i&uras m7sticas: )ovens que tinham sido salvos por intercesso directa de :eus$ prova viva do =eu amor+ As not7cias da nossa sobrevivncia apareciam nas primeiras p1&inas do mundo inteiro e o interesse pOblico era intenso+ 9 1trio do =heraton e as ruas em (rente ao hotel estavam lotados$ a toda a hora$ com reprteres e equipes dos notici1rios - espera de acompanhar todos os nossos movimentos+ No pod7amos lanchar num ca(6 ou ter uma conversa sosse&ada com a (am7lia$ sem uma horda de )ornalistas a empurrar micro(ones para cima de ns e a disparar (lashes nas nossas caras+ Na v6spera de Natal$ or&ani.aram uma (esta para ns no salo de

baile do hotel+ Qavia no ar uma atmos(era de ale&ria e &ratido$ enquanto muitos dos sobreviventes e suas (am7lias davam &raas a :eus por nos ter salvo da morte+ * u disse*te que estar7amos em casa para o Natal * disse*me Carlitos com o mesmo sorriso convicto que mostrara nas montanhas+ u disse*te que :eus no nos abandonaria+ u estava (eli. por ele e pelos outros$ mas enquanto os observava a partilhar a sua ale&ria com os entes queridos$ percebi que$ e8cepto Lavier$ todos os meus cole&as sobreviventes estavam a re&ressar a uma vida que era tal e qual como (ora antes+ ra verdade que muitos tinham perdido ami&os no desastre e que todos tinham suportado um incr7vel pesadelo$ mas a&ora$ para eles$ terminara+ As suas (am7lias estavam intactas+ =eriam de novo abraados pelos pais$ irmos e irms$ namoradas+ 9s seus mundos recomeariam e as coisas seriam tal e qual como eram antes do acidente interromper as suas vidas+ /as o meu mundo (ora destru7do

e a (esta apenas sublinhava o que perdera+ Nunca mais passaria outro Natal com a minha me ou com =usC+ ra bvio para mim que o meu pai (icara destroado pela provao e eu per&untava*me se al&uma ve. voltaria a ser o homem que conhecera+ Tentei participar nas comemora5es naquela noite$ mas sentia*me muito so.inho$ sabendo que o que era um triun(o para os outros$ era o in7cio de um (uturo novo e incerto para mim+ 0assados trs dias em =antia&o$ a atmos(era de circo no hotel tornou*se insuport1vel e o meu pai mudou*nos para uma casa na est%ncia balnear chilena de ,ina del /ar+ 0ass1mos ali trs dias sosse&ados$ a descansar$ a passear$ a apanhar sol+ Na praia sentia*me uma aberrao+ A minha (oto&ra(ia aparecera em todos os )ornais e com a minha barba comprida e os ossos a aparecerem sob a pele$ era (1cil reconhecerem*me como um sobrevivente+ No podia ir lon&e sem ser abordado por estranhos$ por isso (icava perto de casa e passava muitas horas com o meu pai+ le no

me (e. muitas per&untas sobre o que me acontecera na montanha e pressenti que ainda no estava preparado para ouvir os detalhes$ mas estava disposto a partilhar comi&o o que (ora a sua vida nas lon&as semanas em que estivera ausente+ Contou* me que -s trs e meia da tarde de 12 de 9utubro$ na hora e8acta em que o avio ca7ra do c6u$ ia (a.er um depsito num banco perto do escritrio$ em /ontevideu quando$ de repente$ al&uma coisa o (e. parar+ A porta do banco (icava apenas a al&uns passos * contou*me *$ mas )1 no conse&ui continuar+ Hoi muito estranho+ 0erdi todo o interesse no banco+ 9 meu estTma&o apertou*se+ = queria era ir para casa+ m toda a sua vida$ o meu pai s (altara ao trabalho apenas um punhado de ve.es$ mas naquele dia esqueceu o escritrio e &uiou at6 - nossa casa em Carrasco+ =erviu*se de um copo de mate e li&ou o televisor$ onde servios noticiosos especiais relatavam que um avio charter uru&uaio se perdera nos Andes+ No sabendo da nossa noite no pro&ramada em

/endo.a$ tranquili.ou*se com o pensamento de que ter7amos che&ado a =antia&o na tarde precedente+ /esmo assim$ um sentimento de pavor assombrou*o enquanto escutava as not7cias+ nto$ cerca de uma hora depois de ter che&ado a casa$ bateram - porta+ * ra o coronel Laume * e8plicou o meu pai$ mencionando o nome de um ami&o que era o(icial na (ora a6rea uru&uaia+ le disse: FTenho um carro - espera+ Juero que venhas comi&o+ ;eceio ter m1s not7cias+++ F9 coronel levou o meu pai at6 casa dele$ onde con(irmou o pior * o avio perdido era$ de (acto$ o nosso+ No dia se&uinte o meu pai apanhou um voo para =antia&o$ para uma reunio com o(iciais chilenos que e8plicariam o que sabiam do acidente+ A rota (*lo passar pelos Andes e quando olhou para as montanhas em bai8o$ (icou apavorado com o pensamento de que a mulher e os (ilhos tinham ca7do num s7tio to implac1vel+ Naquele momento * contou*me *$ perdi toda a esperana+ =abia que nunca mais veria nenhum de vocs+ As semanas se&uintes

(oram to horrorosas como tudo o que eu ima&inara para ele nas montanhas+ No conse&uia comer nem dormir+ No encontrou con(orto na orao nem na companhia de outros+ /uitos pais de outras v7timas encontram (ormas de manter vivas as suas esperanas+ Al&umas mes encontravam*se re&ularmente para re.ar por ns+ 'm &rupo de pais$ liderado pelo pai de Carlitos$ Carlos 0ae.*,illaro$ at6 or&ani.ou os seus prprios es(oros de busca$ alu&ando avi5es e helicpteros para sobrevoarem os Andes nos locais onde as autoridades pensavam que o Hairchild pudesse ter ca7do+ 9 meu pai contribuiu com dinheiro para essas buscas$ embora tivesse a certe.a de que no eram seno uma perda de tempo+ * Juando um avio cai nos Andes$ perde*se para sempre * disse+ u sabia que ter7amos sorte se as montanhas nos dessem nem que (osse um pequeno (ra&mento dos destroos+ =em esperana a que se a&arrar$ o estado emocional do meu pai deteriorou*se rapidamente+ Tornou*se introvertido e

ap1tico+ =entava*se so.inho$ em silncio$ durante horas$ ou va&ueava sem rumo pela praia$ com o meu co$ LimmC$ como Onico companheiro+ * A tua me era a minha (ora * a(irmou+ u precisava tanto dela naquela altura$ mas ela (ora*se e sem ela eu estava perdido+ A medida que os dias passavam$ (icava cada ve. mais ap1tico e metido consi&o e mais do que uma ve. a sua dor levou*o - beira da loucura+ * 'm dia estava a almoar com @ina+ A casa estava to silenciosa+ Qavia tantos lu&ares va.ios - mesa+ @ar&uei o meu &ar(o e disse: F/ama$ no consi&o (icar aqui+F nto sa7 de casa e comecei a andar+ Andou pelas ruas durante horas$ durante toda a tarde e toda a noite+ A sua mente estava va.ia$ - e8cepo do pensamento in(orme de que devia continuar a andar$ que atrav6s de simples movimento para a (rente se poderia distanciar da sua dor+ 0or (im$ viu*se no e8tenso relvado da 0la.a /atri.$ a praa histrica de /ontevideu+ Y sua (rente

er&uiam*se as torres escuras e en(eitadas da Catedral Napolitana$ constru7da pelos coloni.adores espanhis em 1"X4+ 9 meu pai no era um homem reli&ioso$ mas al&uma coisa o atraiu para a i&re)a$ uma %nsia de pa.$ ou al&um pequeno con(orto a que se pudesse a&arrar+ A)oelhou*se e tentou re.ar$ mas no sentiu nada+ Inclinado no banco da i&re)a$ olhou para o rel&io e (icou chocado por ver que estava a andar h1 mais de de. horas+ ;eceando estar a perder o )u7.o$ saiu da i&re)a e$ nas trevas$ voltou para casa+ * :isse para mim mesmo: FTenho de mudar tudo+F nto$ como se pudesse livrar*se da dor cortando as li&a5es (7sicas com o passado$ o meu pai comeou a desmantelar a sua vida+ ,endeu o /ercedes que adorava e o ;over da minha me+ 0Ts no mercado o apartamento de 0unta del ste e preparou*se para vender a nossa casa em Carrasco+ At6 tentou vender o ne&cio que batalhara a vida inteira para construir$ mas Draciela e Luan souberam dos planos e dissuadiram*no daquela imprudncia antes de haver muitos

estra&ados (eitos+ * u no sabia o que estava a (a.er * disse* me+ 0or ve.es conse&uia pensar com clare.a$ e outras ve.es estava absolutamente louco+ Nada mais me importava+ Nada (a.ia sentido depois de o avio ter ca7do+ Juando o meu pai ouviu di.er que eu e ;oberto (Tramos encontrados nas montanhas$ recusou*se a acreditar$ mas lentamente permitiu*se aceitar que era verdade+ Na manh de #2 de :e.embro$ embarcou num voo (retado com Draciela e Luan e (am7lias das outras v7timas do acidente$ rumo a =antia&o+ 9s nomes dos outros sobreviventes ainda no tinham sido anunciados e passando novamente sobre os Andes$ o meu pai dei8ou as esperanas crescerem outra ve.+ * =e al&u6m est1 vivo * declarou - minha irm$ 6 porque a tua me os tirou de l1+ Qoras depois estava nos meus braos e eu revelava*lhe que as suas esperanas eram (alsasU a minha me e a minha irm no tinham sobrevivido+

* 0ap1 * disse*lhe naquele dia em ,iSa del /ar *$ sinto muito por no ter conse&uido salvar a mam e =usC+ le sorriu com triste.a e a&arrou*me no brao+ * Juando tive a certe.a de que estavam todos mortos$ sabia que nunca recuperaria da perda+ ra como se a minha casa tivesse ardido completamente e tivesse perdido tudo o que possu7a para sempre+ a&ora que tu voltaste$ 6 como se tivesse tropeado nal&uma coisa preciosa no meio das cin.as+ =into que renasci+ A minha vida pode recomear+ :e a&ora em diante$ vou tentar no (icar triste com o que perdi$ mas sim (eli. com o que me (oi o(erecido de volta+ Aconselhou*me a (a.er o mesmo+ * 9 =ol vai nascer amanh * disse*me * e no dia se&uinte e no dia a se&uir a esse+ No dei8es que isto se)a a coisa mais importante que te aconteceu+ 9lha em (rente+ ,ais ter um (uturo+ ,ais viver uma vida+ 0artimos de ,iSa del /ar no dia 24 de :e.embro num avio rumo a /ontevideu+ stava apavorado por atravessar os Andes de

novo$ mas com a a)uda de sedativos receitados por um m6dico chileno$ embarquei+ Juando che&1mos - nossa casa em Carrasco$ uma multido de vi.inhos e ami&os tinha**se reunido na rua - minha espera+ Apertei*lhes as mos e abracei*os desde a lon&a escada at6 - porta de entrada$ onde a minha av @ina me a&uardava+ Ca7*lhe nos braos e ela apertou*me com tanta (ora e a(ecto a&ridoce$ que soube que na sua mente estava tamb6m a abraar =usC e a minha me+ ntr1mos+ Y minha (rente$ deitado no cho de mosaico do 1trio estava o meu co$ LimmC+ stava a dormir pro(undamente$ mas quando nos ouviu entrar abriu os olhos com cansao$ sem levantar a cabeorra quadrada das patas+ @anou*me um olhar curioso$ depois as orelhas empinaram*se e sentou*se e entortou a cabea como se no acreditasse no que estava a ver+ :urante um lon&o momento estudou*me$ depois$ com um latido ale&re$ atirou*se na minha direco com tanta velocidade que correu primeiro sem sair do

lu&ar$ com as patas a raspar no piso escorre&adio+ Abracei*o quando me saltou para os braos e dei8ei*o lamber o meu rosto com a sua l7n&ua quente e hOmida+ Todos riram com a ale&ria de LimmC e$ para mim$ (oi uma bela recepo+ Aqueles primeiros momentos em casa (oram estranhos para mim+ stava (eli. e espantado por estar de volta$ mas as salas ribombavam com a ausncia da minha me e da minha irm+ Hui at6 ao meu anti&o quarto+ Draciela viera morar com o meu pai depois do acidente e o (ilho de dois anos estava a usar o meu quarto+ ,i que todas as minhas coisas tinham desaparecido+ Na sua tentativa an&ustiada para se pur&ar do passado$ o meu pai livrara*se de todas as minhas coisas * roupas$ livros$ equipamento desportivo e revistas de corridas$ at6 do carta. de Lac<ie =te>art que estivera pendurado na parede durante anos+ Na sala vi a minha (oto&ra(ia sobre a lareira$ arrumada )unto de (oto&ra(ias da minha me e de =usC num sombrio memorial+ 9lhei pela )anela+ Carros passavam

na rua+ As lu.es acendiam*se noutras casas onde as pessoas continuavam com as suas vidas+ V assim que a vida seria se tivesse morrido$ pensei+ No dei8ei um va.io muito &rande+ 9 mundo se&uiu em (rente sem mim+ Aquelas primeiras semanas em casa (oram uma esp6cie de limbo para mim+ Tanta coisa mudara e eu parecia no ser capa. de retomar a minha vida+ Com Duido e 0anchito mortos$ passava a maior parte do tempo so.inho+ Erincava com LimmC e passava horas a &uiar a minha moto * o meu pai vendera*a na minha ausncia$ mas o ami&o que a comprara devolvera*a lo&o que soube do nosso res&ate+ Ys ve.es andava pelas ruas$ mas era reconhecido em todo o lado e$ passado al&um tempo$ era mais (1cil (icar em casa+ Juando realmente sa7a$ no conse&uia evitar recordar*me do que me acontecera+ Certa ve.$ em @a /ascota$ uma pi.aria do bairro que (requentava desde criana$ o dono e empre&ado (i.eram um alarido por causa da honra que era terem*me l1 e recusaram* se a aceitar o meu dinheiro+ A inteno era

boa$ eu sei$ mas passou*se muito tempo antes de l1 voltar+ No passeio$ estranhos apro8imavam**se para me apertar a mo como se (osse uma esp6cie de heri conquistador que trou8era honra para o 'ru&uai com os meus (eitos+ :e (acto$ a nossa sobrevivncia tornara*se uma questo de or&ulho nacional+ 9 nosso supl7cio era celebrado como uma aventura &loriosa+ As pessoas comparavam os nossos (eitos com as (aanhas hericas da equipe de (utebol do 'ru&uai que &anhara o campeonato do mundo em 1!54+ Al&umas pessoas che&aram a di.er*me que me inve)avam por causa da e8perincia nos Andes e dese)ariam ter l1 estado comi&o+ No sabia como e8plicar*lhes que no havia &lria nenhuma nas montanhas+ ra tudo (ealdade$ medo e desespero$ e a obscenidade de ver tantas pessoas inocentes morrerem+ Hiquei tamb6m abalado com o sensacionalismo com que &rande parte da imprensa cobriu a questo do que comramos para sobreviver+ 0ouco depois do res&ate$ membros da I&re)a

catlica anunciaram que$ de acordo com a doutrina da I&re)a$ no t7nhamos cometido qualquer pecado ao comer a carne dos mortos+ Como ;oberto ar&umentara na montanha$ disseram ao mundo que o pecado teria sido dei8armo*nos morrer+ /ais satis(atrio para mim (oi o (acto de muitos (amiliares dos rapa.es que tinham morrido terem e8pressado o seu apoio$ di.endo ao mundo que compreendiam e aceitavam o que t7nhamos (eito para sobreviver+ Hicarei sempre &rato pela cora&em e &enerosidade que demonstraram ao apoiar*nos+ Apesar destes &estos$ muitas reporta&ens (ocavam a questo da nossa dieta de uma maneira estouvada e e8ploradora+ Al&uns )ornais publicaram t7tulos sinistros por cima de (oto&ra(ias macabras de primeira p1&ina$ tiradas por membros da equipe de res&ate andina$ mostrando pilhas de ossos perto da (usela&em e partes de corpos humanos espalhadas em volta na neve+ Na sequncia desta cobertura sensacionalista$ comearam a sur&ir boatos$

incluindo uma teoria de que a avalanche nunca acontecera e que ns t7nhamos na realidade morto as pessoas desse desastre para podermos us1*las como comida+ Draciela e Luan a)udaram*me muito naqueles dias$ mas sentia uma (alta intensa de =usC e da minha me+ 9 meu pai era o meu companheiro de so(rimento$ mas$ combalido pela dor$ estava to perdido quanto eu+ m breve descobri que$ na sua solido$ procurara o con(orto de outra mulher e que ainda se encontrava com ela+ No o culpei por isso+ =abia que era um homem que precisava de um centro emocional (orte na vida e que a morte da minha me lhe retirara o sentimento de plenitude e equil7brio sem o qual no conse&uia viver+ /esmo assim era di(7cil para mim v*los aos dois )untos to cedo depois do desastre$ al6m de ser mais uma indicao de que a minha velha vida se acabara para sempre+ Assim$ quando o ,ero che&ou$ decidi (u&ir de /ontevideu$ e de todas as memrias que me tra.ia$ para passar so.inho al&um tempo no apartamento

do meu pai em 0unta del ste+ Q1 anos que a nossa (am7lia passava a7 o ,ero$ desde os tempos em que eu e =usC 6ramos crianas brincando na areia+ Tudo estava di(erente a&ora$ claro+ Todos me conheciam e onde quer que (osse era cercado por idiotas$ admiradores e estranhos a pedir aut&ra(os+ Ao princ7pio escondia*me no apartamento$ mas - medida que o tempo passava$ devo admitir$ uma parte de mim comeou a &ostar da ateno * especialmente quando percebi que tantas )ovens atraentes pareciam determinadas em conhecer*me+ =empre inve)ara a habilidade natural de 0anchito para conquistar as rapari&as mais bonitas da praia e$ a&ora$ essas mesmas rapari&as sentiam*se atra7das da mesma (orma poderosa por mim+ =entir*se*iam atra7das por quem eu era$ ou pelo que eu (i.eraP 9u era simplesmente a minha nova celebridadeP u no queria saber+ 0ela primeira ve. na vida$ as rapari&as consideravam*me (ascinante * irresist7vel$ de (acto * e (i. o melhor que pude para aproveitar ao m18imo+ =emanas a (io$

diverti*me com uma mulher bonita atr1s de outra$ -s ve.es com duas ou trs no mesmo dia e andava sempre a ver se encontrava al&u6m novo+ Tornei*me um dos mais vis7veis libertinos de 0unta del ste$ com a minha (oto&ra(ia a aparecer muitas ve.es nas colunas sociais dos )ornais * Nando numa (esta chique qualquer$ er&uendo um copo$ vivendo a vida de la.er de um plaCboC a tempo inteiro e sempre com uma rapari&a vistosa ou duas nos braos+ sta notoriedade no escapou - ateno dos meus cole&as sobreviventes$ que no (icaram satis(eitos com o meu comportamento+ 0ara eles$ o supl7cio (ora uma e8perincia trans(ormadora que lhes mostrara a di&nidade da vida humana e os levara a comprometerem*se com vidas de moralidade e princ7pios elevados+ Aos olhos deles$ eu estava a esquecer as li5es que aprendera+ A dada altura no ,ero pediram*me para ser )ui. de um concurso de bele.a na praia$ uma o(erta que aceitei de bom &rado+ A not7cia (oi anunciada num )ornal local$ que publicou

uma (oto minha com um &rande sorriso e rodeado por meia dO.ia de bele.as de biqu7ni+ Hoi demasiado para os outros e$ por respeito para com eles$ voltei atr1s e recusei o convite+ Ainda assim$ pensava que os meus ami&os se estavam a levar um pouco a s6rio de mais+ No (inal de contas$ considerando o que t7nhamos passado$ o mundo no nos deveria um pouco de diversoP :isse a mim mesmo que estava a saborear 1vida$ a compensar o tempo que perdera nas montanhas+ /as talve. estivesse a en&anar*me+ 0enso a&ora que no centro da minha alma havia um entorpecimento$ um va.io$ e que estava a tentar preencher esse va.io com noites e noites de (arra+ Ainda estava a ne&ar a dor que &uardara dentro de mim desde os primeiros dias do desastre+ stava a tentar encontrar uma (orma se&ura de sentir+ 'ma noite$ num clube nocturno chamado 45$ estava a conversar com a miOda com quem tinha sa7do e a bebericar uma Coca*Cola$ quando a realidade me atacou de emboscada

como uma moca na cabea+ Tinha passado tantas noites neste clube com 0anchito que naquele momento$ por h1bito$ me vi a esperar que ele entrasse pela porta+ 0ensara nele muitas ve.es desde o res&ate$ mas naquela noite$ naquele lu&ar$ senti a sua presena de (orma visceral$ como uma dor nas minhas entranhas e entendi$ com brutal certe.a$ que ele se (ora+ A compreenso daquela perda trou8e todas as minhas outras perdas - super(7cie e$ pela primeira ve. desde que o Hairchild ca7ra nas montanhas$ comecei a chorar+ Eai8ei a cabea e solucei com tanta (ora que no me conse&uia controlar+ A miOda que sa7ra comi&o (e. o (avor de me levar para casa e (iquei sentado durante horas na varanda do apartamento$ observando o oceano$ so.inho com os meus pensamentos+ nquanto meditava sobre todas as coisas que me tinham sido retiradas$ a dor em breve cedeu lu&ar - indi&nao+ 0or que 6 que aquilo aconteceraP 0or que 6 que (ui obri&ado a so(rer tantas perdas enquanto tantos outros puderam viver as suas vidas

ale&rementeP Hiquei horas ali parado$ amaldioando :eus ou a minha sorte$ e torturando*me com possibilidades: =e ao menos os pilotos tivessem visto aquela crista mais cedo+ =e ao menos 0anchito tivesse escolhido um lu&ar di(erente+ =e ao menos no tivesse convidado a minha me e a minha irm para me acompanharem+ 0ensei em rapa.es que tinham desistido da via&em no Oltimo momento$ ou que tinham perdido o avio e tiveram de apanhar um voo di(erente+ 0or que 6 que eu no (ora poupado como esses rapa.esP 0or que 6 que (ora a minha vida que tivera de ser destru7daP Y medida que as horas passavam e me a(undava mais nestes pensamentos amar&os$ a minha raiva (icou to (orte que pensei que nunca mais ia perdoar - vida a (orma como ela me tinha ne&ado um (uturo (eli.+ /as ento$ a certa altura antes do amanhecer$ quando o cansao amainou a minha (Oria$ recordei*me do conselho que o meu pai me dera em ,iSa del /ar: ,ais ter um (uturo+ ,ais viver uma vida+ $ re(lectindo nas suas palavras$ vi o

equ7voco que estava a cometer+ Tinha estado a pensar no desastre como um horr7vel erro$ como um desvio no pro&ramado da histria (eli. da vida que me (ora prometida+ /as a&ora comeava a entender que a minha provao nos Andes no era uma interrupo do meu verdadeiro destino$ ou uma perverso do que a minha vida supostamente deveria ser+ ra simplesmente a minha vida e o (uturo que estava - minha (rente$ era simplesmente o Onico que estava dispon7vel+ sconder*me deste (acto$ ou viver num estado de amar&ura e raiva$ s me impediriam de viver uma vida &enu7na+ Antes do acidente$ aceitava muita coisa sem questionar$ mas as montanhas tinham*me mostrado que a vida$ qualquer vida$ 6 um mila&re+ A&ora$ mila&rosamente$ (ora*me concedida uma se&unda oportunidade de viver+ No era a vida que queria ou esperava$ mas compreendia que era a&ora meu dever viv* la de (orma to rica e to esperanosa quanto poss7vel+ Lurei tentar+ ,iveria com

pai8o e curiosidade+ Abrir*me*ia -s possibilidades da vida+ =aborearia cada momento e tentaria$ todos os dias$ tornar*me mais humano e mais vivo+ Ha.er menos$ compreendia$ seria um insulto para os que no tinham sobrevivido+ Hi. aquelas promessas sem qualquer e8pectativa de ser (eli.+ =enti simplesmente que era minha obri&ao aproveitar ao m18imo a oportunidade que me (ora concedida+ Assim$ abri*me - vida e$ para minha &rande sorte$ a minha nova vida comeou a acontecer+ m Laneiro de 1!"2$ al&uns ami&os convidaram*me para ir com eles ver o Drande 0r6mio de Hrmula 1 em Euenos Aires+ u no estava muito disposto a via)ar nessa altura$mas o tempo que passara na montanha no diminu7ra a minha pai8o pelo desporto automobil7stico e era uma oportunidade para ver os maiores pilotos domundo$ por isso concordei em ir+ No est1vamos h1 muito tempo na pista$ quando a imprensa notou a minha presena e em breve me vi rodeado de (ot&ra(os+ :ei8ei

que tirassem as (otose se&uimos em (rente+ Al&uns momentos mais tarde$ (ui surpreendido por um anOncio no sistema de som da pista+ * Nando 0arrado$ queira por (avor comparecer na bo8 da TCrell+++ * :eve ser al&um )ornal que quer uma entrevista * disse aos meus ami&os+ /as 6 a .ona da bo8 da equipe da TCrell+ ,amos l1+ V uma oportunidade para ver os carrosde perto+ Juando l1 che&1mos$ as bo8es da TCrell (ervilhavam de actividade+ Cerca devinte mec%nicos de (ato de macaco a.ul estavam atare(ados a tratar de dois belos carrosde Hrmula 1+ Juando me apresentei$ um dos mec%nicos pe&ou*me por um brao e levou* me$ passando pelos carros$ at6 uma .ona as(altada atr1s dos bo8es$ onde uma caravana enorme estava estacionada+ 9 mec%nico abriu a porta e (e.*me sinal para entrar$ depois voltou para as bo8es+ =ubi um pequeno lano de escadas e entrei na caravana+ Y minha esquerda$ um homem

ma&ro$ de cabelo escuro$ estava sentado num so(1$ com um macaco de corrida prova de (o&o cin.ento*claro vestido at6 -s pernas+ Juando er&ueu o olhar e vi quem era$ o(e&uei e dei um passo atr1s+ * V o Lac<ie =te>artR * e8clamei+ * =im$ sou eu * disse ele$ com o suave sotaque escocs que eu ouvira centenas de ve.es na televiso+ * ,oc 6 o Nando 0arradoP Assenti em silncio+ * 9uvi di.er que estava aqui e pedi para o chamarem+ nto e8plicou*me que quisera conhecer*me desde que ouvira a histria do desastre nos Andes+ Hicara muito impressionado com aquilo$ disse$ e esperava que eu no me importasse de conversar com ele sobre o assunto+ * No *&a&ue)ei eu *$ dar*me*ia muito pra.er+++ le sorriu e olhou para mim+ * Dosta de corridasP * per&untou+ Inspirei (undo+ 0or onde 6 que havia de comearP

* Adoro * disse por (im+ Adoro corridas desde pequenino+ ,oc 6 o meu piloto pre(erido+ @i os seus livros+ Conheo as suas corridas$ tenho um carta. seu no meu quarto+++ No sei quanto tempo (ui desbobinando coisas deste &6nero$ mas queria que ele entendesse que eu no era um ( qualquer+ Jueria que soubesse que estudara as t6cnicas dele e que respeitava a sua mestria naquele desporto * o virtuosismo com que levava o carro at6 aos limites da (7sica sem nunca os ultrapassar$ como equilibrava a&ressividade e &raa$ risco e controlo+ Jueria que visse que eu compreendia as corridas$ na minha alma$ e sabia que pilotar bem era mais uma questo de poesia do que de machismo+ Lac<ie sorriu amavelmente enquanto se acabava de vestir+ * Tenho de ir para o quali(Cin& a&ora * e8plicou *$ mas (ique por a7 nas bo8es e (alamos quando eu voltar+ m menos de uma hora$ Lac<ie estava de volta+ /ostrou*me o carro dele * at6 me

dei8ou sentar atr1s do volante * depois convidou*me para (icar para a reunio da equipe antes da corrida+ scutei com respeito enquanto Lac<ie discutia com os seus en&enheiros e mec%nicos os a)ustamentos de Oltimo minuto que teriam de (a.er no motor do carro e na suspenso$ para o a(inar para a corrida+ :epois da reunio$ Lac<ie e eu (al1mos durante horas+ le (e. per&untas sobre os Andes e eu (i.*lhe per&untas sobre corridas e carros+ 0assado al&um tempo$ )1 no estava to aturdido por estar com ele+ Apesar da sua (ama e estatura$ era um homem &enu7no e &eneroso e$ - medida que nos (ic1vamos a conhecer$ percebi$ espantado$ que o meu 7dolo de in(%ncia e eu nos est1vamos a tornar ami&os+ Al&uns meses depois$ aceitei o convite de Lac<ie para o visitar na sua casa na =u7a$ onde me tornei ami&o da sua (am7lia e a nossa ami.ade se apro(undou+ Lac<ie e eu pass1vamos horas a (alar de carros e corridas e eu tentava absorver tudo o que ele di.ia+ Hinalmente$ con(essei*lhe que sonhara pilotar

carros desde criana+ Lac<ie levou o meu interesse a s6rio e encora)ou*me a (a.er o mesmo+ m 1!"X$ por recomendao dele$ inscrevi*me na escola de pilotos de Lim ;ussell em =netterton na Dr*Eretanha+ Naquela altura$ era a melhor escola de pilotos de corrida do mundo e os seus (ormandos * merson Hittipaldi entre eles * corriam nas principais competi5es do mundo+ Na escola de ;ussell treinei em Hrmula Hords * m1quinas to espectaculares quanto os carros com que sonhara quando criana * e provei a mim mesmo que tinha condi5es para me tornar um piloto de elite+ Juando as aulas acabaram$ voltei para casa$ para a Am6rica do =ul$ e passei os dois anos se&uintes a pilotar motos e stoc< cars no 'ru&uai$ Ar&entina e Chile+ Conquistei al&umas vitrias$ mas sonhava sempre em pilotar nas &randes pistas da uropa e no demorou muito para esse sonho se tornar realidade+ m 1!"2$ no Drande 0r6mio de Euenos Aires * a mesma corrida em que conhecera Lac<ie =te>art *$ (ui apresentado a

Eernie cclestone$ o empres1rio de corridas in&ls$ que 6 ho)e considerado um dos (undadores da Hrmula 1 moderna+ Naquela 6poca$ Eernie )1 era uma das (i&uras mais in(luentes da cena internacional e dono da &rande equipe Erabham+ Como Lac<ie$ reconheceu a minha pai8o pelas corridas e isso tornou*se a base de uma &rande ami.ade+ A partir dali$ permanecemos em contacto e ele se&uiu a minha curta carreira como piloto+ No in7cio de 1!""$ soube por Eernie que a presti&iada equipe Autodelta$ da Al(a ;omeo estava - procura de pilotos+ 9(ereceu*se para me arran)ar uma entrevista e$ poucas semanas depois$ (ui aos escritrios da Al(a ;omeo em It1lia com outros trs pilotos sul*americanos * Luan Zampa$ /ario /arque. e u&ene FChippCF Ereard+ As nossas reuni5es com as pessoas da Autodelta correram bem e$ em /aio de 1!""$ Luan$ /1rio$ ChippC eeu come1mos a correr como cole&as de equipe nas corridas de lon&a dist%nciado Campeonato uropeu de Carros de Turismo+ u (i.era aquilo acontecer$ a vida

com que sonhara$ pilotar carros de corrida e correndo contra pilotos de elite nas maiores corridas do mundo+ =a7mo*nos bem$ acabando em se&undo lu&ar em =ilverstone$ na In&laterra$ e em Zandvoort$ na Qolanda$ e conquistando a nossa primeira vitria em 0er&usa$ uma pista muito r1pida no =ul de It1lia+ A cada corrida eu &anhava mais con(iana+ Corria melhor$ com mais equil7brio$ preciso e velocidade+ 8cedia cada ve. mais os limites e provei a mim mesmo que$ mesmo competindo com os melhores$ conse&uia a&uentar+ $ pouco a pouco$ estava a reali.ar o sonho que tinha em rapa. * o sonho de encontrar poesia no poder e preciso de uma bela m1quina+ Hoi um ano incr7vel$ repleto de e8citao$ &randes desa(ios$ pessoas interessantes e via&ens espectaculares+ stava a viver um sonho tornado realidade e quando che&uei E6l&ica$ para uma corrida na pista de Zolder em =etembro$ no tinha ra.5es para pensar que acabaria+ /as nos dias que antecederam a corrida$ quando a equipe preparavaos

carros$ andava por uma .ona ,I0 cu)o an(itrio era 0hilip /orris$ - procura deuma Coca*Cola$ quando vi uma rapari&a loura$ alta$ vestindo um bla.er vermelho e calas brancas+ stava de costas para mim$ mas al&uma coisa nela me (e. parar+ nto ela virou*se e sorriu+ * NandoP * disse ela+ * ,eroniqueP * &a&ue)ei+ * 9 que 6 que est1s a (a.er aquiP Conhecia*a+ Chamava*se ,eronique van Bassenhove$ uru&uaia de nascena$ cu)os pais tinham emi&rado para a E6l&ica+ ra uma rapari&a impressionante$ alta e esbelta$ com cabelos lon&os e &randes olhos verdes+ Conhecera*a trs anos antes$ em1!"X$ em /ontevideu$ quando ela andava com o irmo mais novo de DustavoZerbino$ ;a(ael+ ;a(ael so(rera um li&eiro acidente de viao mesmo antes de uma &rande (esta e tele(onara*me a pedir se podia ir buscar a rapari&a com quem tinha combinado sair+ u ia a caminho da (esta com ;oberto e a namorada @aura$ por isso par1mos em casa

de ,eronique para lhe dar uma boleia+ ;a(ael devia ir ter connosco - (esta$ mas no apareceu$ por isso tornei*me o par de ,eronique naquela noite+ la s tinha 13 anos na altura$ mas tinha uma &raciosidade simples e um trao de maturidade que me mostrou que tinha os p6s bens assentes no cho+ Dostei lo&o dela+ :ivertimo*nos muito$ conversando e danando e ela impressionava*me cada ve. mais$ - medida que a noite passava+ /as era demasiado nova para mim e$ al6m disso$ andava a sair com o meu ami&o$ por isso nunca pensei naquilo como mais do que uma noite de acaso+ Nos anos se&uintes encontrei ,eronique na praia$ em clubes ou (estas e sempre nos cumpriment1vamos+ Certa tarde$ eu e os meus ami&os est1vamos entre o pOblico no concurso anual de /iss 0unta del ste$ um evento presti&ioso que )unta as mulheres mais belas de toda a Am6rica @atina$ vendo aparecer uma mulher deslumbrante atr1s da outra nos seus ele&antes vestidos de noite+ 0assado um

bocado$ uma loura alta num vestido a.ul liso subiu ao palco+ /ovia*se de maneira di(erente das outras+ 9s passos eram menos estudados e de uma &raciosidade mais espont%nea+ Qavia humor nos seus olhos e$ enquanto as outras pareciam es(orar*se muito para apresentarem a sua ima&em mais resplandecente$ aquela mulher tinha um sorriso tranquilo e um porte natural que me mostraram que estava realmente a divertir* se+ ra ,eronique$ claro+ ntrara no concurso no Oltimo instante$ instada por ami&os que pensavam que isso a)udaria a lanar a sua carreira de modelo+ ;i bai8inho quando ela passou pela mesa do )Ori+ As outras concorrentes tinham obviamente passado muito tempo e es(oro a polir a sua aparncia e os seus tra)es$ at6 aos sapatos chiques que todas usavam+ /as quando ,eronique atravessou o palco vi$ por bai8o da bainha do vestido comprido$ que estava descala+ Hiquei completamente encantado$ tal como o )Ori que$ no (inal da noite$ lhe deu a coroa+

A&ora aqui estava ela na E6l&ica$ al&uns anos mais velha$ )1 no com ;a(ael$ e parecendo ainda mais bonita do que me lembrava+ :isse*me que estava em casa da me no apartamento delas em Eru8elas$ que aceitara um trabalho tempor1rio como rela5es pOblicas ali na pista e que estava a planear ir para @ondres estudar in&ls$ mas os meus pensamentos estavam demasiado dispersos para re&istar tudo o que di.ia+ No conse&uia parar de olhar para ela+ /al conse&uia respirar+ Ima&inara$ quando era rapa.$ como 6 que seria quando encontrasse a mulher com quem casaria+ Como 6 que a reconheceriaP 9uviria um trovoP ,eria (o&uetesP A&ora sabia+ No era nada do &6nero$ era apenas uma vo. (irme e tranquila de convico a murmurar na minha mente: ,eronique+ Claro+++ No durou mais do que um se&undo+ ,i o meu (uturo nos olhos dela+ penso que ela viu o (uturo dela nos meus+ Hal1mos um pouco$ depois ela convidou*me para almoar na se&unda*(eira no apartamento da (am7lia+ Corri no dia se&uinte

e acabei em se&undo lu&ar$ o que era um mila&re$ porque choveu bastante e pilotar chuva e8i&e uma (ero. concentrao+ /as enquanto lanava o carro curva atr1s de curva e acelerava nas rectas$ no estava a pensar no equil7brio ou na traco ou na import%ncia de descobrir o melhor %n&ulo para (a.er a curva+ stava com a cabea na se&unda*(eira$ quando veria ,eronique de novo+ Juando se&unda*(eira (inalmente che&ou$ vi*me a almoar com ela e a me no seu apartamento ele&ante na Avenue @ouis em Eru8elas+ A me de ,eronique era uma mulher impressionantemente aristocr1tica que me cumprimentou calorosamente$ mas deve ter (icado descon(iada com um piloto de carros de corrida de vinte e sete anos a visitar a sua (ilha de de.anove+ Tentei comportar*me o melhor poss7vel$ mas )1 estava loucamente apai8onado e tive de me es(orar ao m18imo para tirar os olhos de cima de ,eronique e lembrar*me que estava outra pessoa na sala+ :epois do almoo$ (omos at6 Eru&es$ a rom%ntica cidade

medieval repleta de canais e catedrais+ A cada passo que d1vamos$ sentia a li&ao entre ns (icar mais (orte+ Juando a tarde terminou e era altura de lev1*la para casa$ pedi*lhe que me visitasse em /ilo+ * st1s loucoR * ela riu+ A minha me matava* me s de lho pedir+ * nto vai a spanha * insisti+ ,ou correr na pr8ima semana em Larama+ * Nando$ no posso * disse+ /as ver*nos*emos em breve+ ,oltei para o meu apartamento em /ilo na tera*(eira$ sentindo imensa (alta dela$ mas na quarta*(eira ela surpreendeu*me com um tele(onema$ di.endo que vinha a caminho+ No havia nada de leviano ou impulsivo na sua deciso+ ;e(lectira bem em tudo e (i.era uma escolha consciente+ T7nhamos passado apenas um dia )untos na E6l&ica$ mas no havia dOvidas de que havia qualquer coisa s6ria entre ns+ la estava a escolher o seu (uturo+ =er1 que eu estava preparado para (a.er o mesmoP Na quinta*(eira - noite (ui busc1*la - estao

de /ilo+ la saiu do comboio s com uma mochila e uma bolsa pequena$ to linda que me voltei a apai8onar+ ,eronique (oi comi&o para Larama$ depois via)1mos para /arrocos$ onde tir1mos umas semanas de (6rias+ 0ercebi que estava perante uma &rande deciso+ 0rovara a mim mesmo que tinha aptido para ser um &rande piloto$ mas$ para esse sonho se tornar realidade$ teria de me dedicar cada ve. mais ao desporto+ 0ilotar teria de ser o centro da minha vida e no era o tipo de vida que interessaria a uma mulher como ,eronique+ =er1 que seria capa. de desistir de todos os meus sonhos como piloto$ dos sonhos de toda uma vida$ lo&o a&ora que eles estavam prestes a reali.ar*seP =abia que se nos )unt1ssemos$ teria de ser no 'ru&uai+ =er1 que era su(icientemente (orte para trocar a vida deslumbrante que vivia a&ora$ por lon&os dias a labutar nas lo)as de (erra&ens do meu pai$ (echando os balanos$ preenchendo encomendas$ controlando o envio de pre&os e para(usosP No (im de contas$ nem sequer havia nenhuma questo+

As li5es que aprendera na montanha impediam*me de tomar uma deciso que no (osse a correctaU construiria um (uturo com a mulher que amava+ Na 0rimavera de 1!"W$ a minha carreira como piloto era uma recordao e ,eronique e eu t7nhamos re&ressado a /ontevideu+ m 1!"!$ cas1mos+ /ud1mo*nos para uma pequena casa em Carrasco e come1mos a construir uma vida )untos+ ,eronique arran)ou trabalho como modelo e eu descobri que &ostava de trabalhar nas lo)as de (erra&ens+ Draciela e Luan trabalhavam l1 h1 anos e$ )untos$ com a orientao do meu pai$trans(orm1mos o nosso ne&cio na maior cadeia de lo)as de (erra&ens do pa7s+ Com o passar dos anos$ outras oportunidades se apresentaram+ m 1!WX$ pediram*me para produ.ir e apresentar um pro&rama sobre desportos motori.ados para o Cana 15 da televiso nacional do 'ru&uai+ u nunca estivera em (rente -s c%maras anteriormente$ mas era uma oportunidade de voltar a (a.er parte do mundo das corridas$

por isso decidi aproveit1*la+ Na T, descobri uma nova pai8o que se trans(ormou numa se&unda carreira+ Qo)e$ ,eronique e eu produ.imos e apresentamos cinco pro&ramas para ateleviso do 'ru&uai$ incluindo pro&ramas sobre via&ens$ nature.a$ moda e actualidades+ stamos envolvidos em todos os aspectos da produo destes pro&ramas * escrevemos$ editamos e diri&imosU at6 seleccionamos a mOsica+ 9 trabalho na televiso satis(a. o meu apetite de criatividade e o nosso sucesso neste meio levou*nos a outros empreendimentos$ incluindo uma empresa de televiso por cabo+ Trabalh1mos com a(inco para construir todas estas empresas e temos sido abenoados com o sucesso muitas ve.es+ /as a maior bno das nossas vidas (oi$ de lon&e$ o nascimento das nossas (ilhas+ ,eronica nasceu em 1!W1+ At6 ento$ eu pensava que no podia amar nada na vida mais do que amava a minha mulher$ mas$ quando olhei o rosto do meu beb6$ (ui

arrebatado de amor por ela+ /omentos depois do seu nascimento$ tornara*se outro tesouro na minha vida e sabia que morreria por ela sem hesitao+ :esde o in7cio$ saboreei cada momento da paternidade+ Adorava mudar*lhe as (raldas$ dar*lhe de comer$ dar*lhe banho$ pT*la a dormir+ 0or ve.es$ se&urava*a espantado pela doura e per(eio do seu pequeno corpo e percebia que se no tivesse conse&uido sair dos Andes$ esta pequenina pessoa maravilhosa no e8istiria+ =entia uma sObita e atordoante sensaode &ratido pelas valiosas ale&rias da minha vida * recebera tanto amor e(elicidade * e percebia que cada horr7vel passo que dera naquela imensido 1rida (ora um passo na direco daquele pequeno e precioso mila&re que se&urava nos braos+ :ois anos e meio depois$ a minha (ilha Cecilia nasceu com apenas cinco meses e meio de &ravide.+ 0esava apenas um quilo e du.entos &ramas e passou os primeiros dois meses de vida nos cuidados intensivos+ Qouve muitas noites em que os m6dicos nos disseram que

nos prepar1ssemos para o pior$ que dev7amos ir para casa re.ar e todas essas noites (oram um outro Andes para mim+ /as ,eronique passava horas no hospital$ todos os dias$ a acariciar a nossa beb6$ e lentamente Cecilia (icou mais (orte+ A&ora ambas as minhas (ilhas so )ovens lindas de vinte e poucos anos$ cheias de vida e ale&ria e prontas a en(rentar o mundo so.inhas+ nquanto as minhas (ilhas iniciam a sua vida$ o meu pai entra no seu octo&6simo oitavo ano$ ainda com a mente e o corpo saud1veis+ V imposs7vel descrever a intimidade que h1 entre ns+ Nos muitos anos que se passaram desde o desastre nos Andes$ tornou*se mais do que um paiU 6 o meu ami&o mais pr8imo e mais 7ntimo+ stamos li&ados pelo so(rimento e pelas nossas perdas$ mas tamb6m por um &rande sentido de respeito mOtuo e$ claro$ por um amor pro(undo$ inquestion1vel+ No sei se o meu pai al&uma ve. compreendeu como (oi importante para mim quando eu estava perdido+ Nunca esquecerei o que me disse$ lo&o depois de

re&ressar dos Andes+ * 0laneei tudo para ti$ Nando+ 0ara a me$ para =usC e Draciela+ stava tudo tratado+ u escrevera a histria das vossas vidas como um livro+ /as no planeei que isto acontecesse+ No escrevi este cap7tulo+ ntendi que aquilo era um pedido de desculpas+ Apesar de todo o es(oro para nos manter se&uros e (eli.es$ no (ora capa. de nos prote&er e$ al&ures no seu corao$ havia a noo de que$ de al&uma maneira$ nos dei8ara (icar mal+ Juis escrever este livro para lhe di.er que no tem ra.o+ le comi&o no (alhou+ =alvou*me a vida+ =alvou*me ao contar*me histrias quando era pequeno e essas histrias a)udaram*me a encontrar (ora nas montanhas+ =alvou*me ao trabalhar tanto$ nunca desistindo e ensinando*me$ atrav6s do seu e8emplo$ de que tudo 6 poss7vel se estamos dispostos a so(rer+ =obretudo$ salvou*me com o seu amor+ Nunca (oi um homem abertamente a(ectuoso$ mas nunca duvidei do seu amor quando era criana+ ra um amor discreto$

mas slido e pro(undo e duradouro+ Juando estava na montanha$ preso nas sombras da morte$ aquele amor (oi como uma corda salva*vidas que me ancorou ao mundo dos vivos+ nquanto me a&arrasse -quele amor$ no estaria perdido$ estaria li&ado ao meu lar e ao (uturo e$ no (inal de contas$ (oi aquele (orte cordo de amor que me a(astou do peri&o+ Juando pensou que todos est1vamos mortos$ o meu pai entrou em desespero e$ na sua dor$ desistiu da sua esperana por ns+ /as no era da sua esperana que eu precisava+ =alvou*me simplesmente sendo o pai que amo+ Juando os meus cole&as sobreviventes e eu volt1mos das montanhas$ os nossos pais e pro(essores preocuparam*se que estiv6ssemos traumati.ados por causa dos horrores que t7nhamos en(rentado e pediram*nos que (Tssemos ao psiclo&o+ Como &rupo dissemos que no+ =ab7amos que t7nhamos o apoio uns dos outros e$ para mim$ isso sempre (oi su(iciente+ /as mesmo a&ora$ as pessoas (icam curiosas sobre os

e(eitos psicol&icos de tal supl7cio e per&untam*me muitas ve.es como 6 que lidei com o trauma+ Tenho pesadelosP Hlashbac<sP @uto com o sentimento de culpa do sobreviventeP stas pessoas (icam sempre surpreendidas e$ creio$ incr6dulas$ quando lhes di&o que no senti nenhuma dessas coisas+ Tenho vivido uma vida (eli. desde o acidente+ No sinto culpa ou ressentimento+ ,ivo para o dia de amanh e espero sempre que o (uturo se)a bom+ F/as como 6 poss7velPF$ per&untam (requentemente+ FComo pode estar em pa. com a vida depois do que so(reuPF :i&o*lhes que estou em pa. no apesar do que so(ri$ mas por causa do que so(ri+ 9s Andes levaram*me muito$ e8plico$ mas tamb6m me deram o entendimento simples que me libertou e iluminou a minha vida: A morte 6 real e a morte est1 muito perto+ Nas montanhas$ nunca houve um minuto em que no sentisse a morte a meu lado$ mas no momento em que che&uei ao topo da montanha e no vi seno picos a er&uerem*

se at6 onde a vista alcanava$ (oi quando todas as minhas dOvidas (oram varridas para lon&e e a certe.a da minha morte se tornou visceralmente real+ ssa realidade da morte roubou*me o (Tle&o$ mas$ ao mesmo tempo$ nunca a vida queimara tanto em mim e$ em (ace da total (alta de esperana$ senti uma e8ploso de ale&ria+ A realidade da morte era to clara e to poderosa que por um instante consumiu tudo o que era tempor1rio e (also+ A morte mostrara o seu rosto$ escuro$ predatrio$ invenc7vel e$ por uma (raco de se&undo pareceu*me que abai8o das (r1&eis ilus5es da vida$ s a morte e8istia+ /as ento vi que havia al&uma coisa no mundo que no era morte$ uma coisa to impressionante$ duradoura e pro(unda quanto ela+ ra o amor$ o amor no meu corao e$ por um incr7vel momento$ enquanto sentia este amor crescer *amor pelo meu pai$ pelo meu (uturo$ pela simples maravilha de estar vivo *$ a morte perdeu o seu poder+ Nesse momento$ dei8ei de (u&ir dela+ m ve. disso$ trans(ormei cada passo num passo em direco ao amor e isso

salvou*me+ Nunca dei8ei de avanar em direco ao amor+ A vida abenoou*me com sucesso material+ Dosto de carros r1pidos$ bons vinhos$ boa comida+ Adoro via)ar+ Tenho uma casa linda em /ontevideu e outra na praia+ Acredito que a vida deve ser &o.ada$ mas a e8perincia ensinou*me que$ sem o amor da minha (am7lia e dos meus ami&os$ todos os sinais e8teriores de sucesso material soariam a va.io+ Tamb6m sei que seria um homem (eli. se todos esses sinais e8teriores me (ossem retirados$ desde que estivesse perto das pessoas que amo+ Acredito que muitas pessoas &ostariam de pensar nelas desta maneira$ mas sei que$ se no tivesse so(rido o que so(ri e no tivesse sido obri&ado a en(rentar o rosto da morte$ no valori.aria os pra.eres simples e preciosos da minha vida tanto como valori.o+ 8istem tantos momentos per(eitos num dia e no quero perder um Onico * os sorrisos das minhas (ilhas$ o abrao da minha mulher$ as boas* vindas babadas do meu novo cachorrinho$ a companhia de um velho ami&o$ a sensao

da areia debai8o dos meus p6s e o quente sol uru&uaio no meu rosto+ stes momentos (a.em o tempo parar+ =aboreio*os e dei8o cada um deles trans(ormar*se numa miniatura de eternidade e$ ao viver esses pequenos momentos da minha vida de (orma to plena$ desa(io a sombra da morte que paira por cima de ns todos$ rea(irmo o meu amor e &ratido por todas as d1divas que recebi e encho*me mais pro(undamente de vida+ :esde o desastre$ penso muitas ve.es no meu ami&o Arturo No&ueira e nas conversas que tivemos nas montanhas sobre :eus+ /uitos dos meus cole&as sobreviventes di.em ter sentido a presena pessoal de :eus nas montanhas+ Acreditam que le nos dei8ou misericordiosamente viver$ em resposta -s nossas ora5es$ e esto certos de que (oi a mo de :eus que nos &uiou para casa+ Tenho &rande respeito pela (6 dos meus ami&os$ mas$ para ser sincero$ por mais que tenha re.ado por um mila&re nos Andes$ nunca senti a presena de :eus+ 0elo menos$ no

senti :eus como a maioria das pessoas 9 v+ =enti realmente qualquer coisa maior do que eu$ qualquer coisa nas montanhas e nos &laciares e no c6u brilhante que$ em raros momentos$ me tranquili.ava e me (a.ia sentir que o mundo era ordenado$ amoroso e bom+ =e isto era :eus$ no era :eus como um ser$ ou um esp7rito$ ou uma mente omnipotente$ sobre*humana+ No era um :eus que escolhesse salvar*nos ou abandonar*nos$ ou mudar de al&uma maneira+ ra simplesmente um silncio$ uma totalidade$ uma simplicidade di&na de respeito+ 0arecia*me che&ar*me atrav6s dos meus prprios sentimentos de amor e )1 pensei muitas ve.es que quando sentimos aquilo a que chamamos amor$ estamos$ na realidade$ a sentir a nossa li&ao a essa e8traordin1ria presena+ Ainda sinto essa presena quando a minha mente se aquieta e presto realmente ateno+ No pretendo saber o que 6 ou o que quer de mim+ No quero compreender essas coisas+ No tenho qualquer interesse num :eus que possa ser compreendido$ que

nos (ale num ou noutro livro sa&rado e que altere as nossas vidas de acordo com al&um plano divino$ como se (Tssemos persona&ens numa pea+ Como 6 que posso perceber um :eus que estabelece uma reli&io acima das restantes$ que responde a uma orao e i&nora outra$ que envia de.asseis )ovens para casa e dei8a outros vinte e nove mortos numa montanhaP Qouve uma altura em que dese)ei conhecer esse :eus$ mas compreendo a&ora que o que queria realmente era o con(orto da certe.a$ o conhecimento de que o meu :eus era o verdadeiro :eus e que no (im devia recompensar*me pela minha (idelidade+ A&ora compreendo que ter a certe.a * sobre :eus$ sobre qualquer coisa * 6 imposs7vel+ 0erdi a necessidade de saber+ Naquelas inesquec7veis conversas que tive com Arturo quando ele a&oni.ava$ ele disse*me que a melhor maneira de encontrar a (6 era tendo a cora&em de duvidar+ @embro*me dessas palavras todos os dias$ e duvido$ e tenho esperana$ e dessa maneira imprecisa$ tento

intuir o meu caminho em direco - verdade+ Ainda re.o as ora5es que aprendi quando criana * as ave*marias e os pais*nossos *$ mas no ima&ino um pai s1bio e celestial a escutar pacientemente do outro lado da linha+ m ve. disso$ ima&ino amor$ um oceano de amor$ a verdadeira (onte do amor e ima&ino*me a (undir*me nele+ Abro*me para ele$ tento diri&ir essa onda de amor para as pessoas que me so pr8imas$ esperando prote&*las e li&1*las a mim para sempre e unir*nos a todos ao que quer que ha)a no mundo de eterno+ V uma coisa muito minha e no tento analisar o que si&ni(ica+ Dosto simplesmente do que me (a. sentir+ Juando re.o dessa maneira$ sinto que estou li&ado a al&o de bom$ de absoluto e de poderoso+ Nas montanhas$ (oi o amor que me manteve em contacto com o mundo dos vivos+ A cora&em ou a inteli&ncia no me teriam salvo+ No podia contar com a e8perincia$ por isso con(iei na con(iana que sentia no amor pelo meu pai e no meu (uturo$ e essa con(iana &uiou*me para casa+ :esde ento$ tem*me

levado a um entendimento mais pro(undo de quem sou e do que si&ni(ica ser humano+ stou a&ora convencido de que se h1 al&uma coisa de divino no universo$ a Onica maneira de o descobrir 6 atrav6s do amor que sinto pela minha (am7lia e pelos meus ami&os e atrav6s da simples maravilha de estar vivo+ No preciso de mais nenhuma sabedoria ou (iloso(ia al6m desta: 9 meu dever 6 preencher o meu tempo na terra com tanta vida quanto poss7vel$ tornar*me um pouco mais humano$ todos os dias$ e entender que s nos tornamos humanos quando amamos+ Tentei amar os meus ami&os com um corao leal e &eneroso+ Amei as minhas (ilhas com toda a minha (ora+ amei uma mulher com um amor que encheu a minha vida de si&ni(icado e ale&ria+ =o(ri &randes perdas e (ui abenoado com &randes consola5es$ mas se)a o que (or que a vida me d ou retire$ esta 6 a sabedoria simples que iluminar1 sempre a minha vida: amei$ com pai8o$ sem medo$ com todo o meu corao e toda a minha alma$ e (ui amado

tamb6m+ 0ara mim 6 o su(iciente+ :ois anos depois do mila&re dos Andes$ eu e o meu pai re&ress1mos ao local do acidente nos Altos Andes perto da /ontanha =osneado+ Hora descoberto um caminho$ transit1vel apenas no ,ero$ saindo dos contra(ortes ar&entinos at6 ao &laciar onde )a.ia o Hairchild+ V uma via&em dura de trs dias$ que comea com um percurso de oito horas em ve7culos todo* o*terreno pelo solo acidentado das colinas andinas$ se&uido de dois dias e meio a cavalo+ 0ass1mos a vau um rio velo. e depois caval&1mos cavalos andinos especialmente treinados ao lon&o de trilhos estreitos e 7n&remes que serpenteavam subindo as montanhas por cima de declives apavorantes estendendo*se at6 -s encostas rochosas em bai8o+ Che&1mos - base do &laciar ao meio* dia$ depois trepamos at6 ao cemit6rio a p6+ A sepultura em si$ constru7da depois do nosso res&ate por membros da (ora a6rea do 'ru&uai e do Chile$ assenta sobre um promontrio rochoso que se pro)ecta da neve+ 0or bai8o das rochas esto =usC e a

minha me$ )unto com os restos dos outros que morreram ali$ todos a dist%ncia se&ura do &laciar opressivo a al&umas centenas de metros+ V um )a.i&o simples$ apenas uma pilha de pedras e uma pequena cru. de ao encimando o tOmulo+ 9 meu pai trou8e (lores e uma cai8a de ao ino8id1vel contendo o ursinho de peluche com que =usC dormira todas as noites da sua vida+ Colocou estas o(ertas no tOmulo e depois (ic1mos ali de p6 no silncio das montanhas+ ;ecordava*me to bem daquele silncio$ uma constante e absoluta ausncia de som+ m dias calmos no se ouve seno a nossa prpria respirao$ os nossos prprios pensamentos+ 9 rosto do meu pai estava p1lido e as l1&rimas molhavam*lhe as (aces enquanto partilh1vamos aquela triste reunio$ mas no senti dor ou m1&oa+ =enti tranquilidade naquele lu&ar+ L1 no havia medo$ nem so(rimento$ nem luta+ 9s mortos estavam em pa.+ A quietude pura$ per(eita$ das montanhas$ voltara+ ra um dia primaveril$ claro e brilhante+ 9 meu pai virou*se para

mim com um sorriso triste+ 9lhou para o &laciar$ para os picos altos por cima de ns$ para o c6u vasto e selva&em dos Andes e sei que estava a tentar ima&inar aquele lu&ar nos (rios meses do in7cio da 0rimavera+ @anou um olhar aos destroos da (usela&em+ staria a ver rapa.es amontoados l1 dentroP ;ostos assustados na escurido e no (rio$ a escutar o uivar do vento e o ressoar das avalanches distantes$ sem nin&u6m com quem contar seno eles prpriosP Ima&inar* me*ia naquele lu&ar 1rido$ to apavorado$ to inacreditavelmente lon&e de casa e ansiando desesperadamente estar com eleP 9 meu pai no disse+ Apenas sorriu com ternura$ pe&ou* me no brao e sussurrou: *Nando$ a&ora entendo+++ Hic1mos cerca de uma hora no cemit6rio e depois descemos at6 aos cavalos+ Nunca pens1mos$ nem por um momento$ em trans(erir os corpos dos nossos entes queridos para um cemit6rio no mundo civili.ado+ nquanto desc7amos as montanhas$ a &randiosidade dos Andes

retumbava - nossa volta * to silenciosa$ to macia$ to per(eita * e nenhum de ns podia ima&inar um )a.i&o mais ma)estoso+

EP!LOGO Q1 cerca de trinta anos que os sobreviventes do desastre dos Andes se reOnemcom as suas (am7lias no dia ## de :e.embro para comemorar o dia em que (omos res&atados da montanha+ Celebramos essa data como o nosso anivers1rio comum$ porque nesse dia todos renascemos+ /as o que nos (oi dado (oi mais do que vidaU descemos da montanha com uma nova maneira de pensar$ com um apreo mais intenso pelo poder do esp7rito humano e com uma compreenso mais pro(unda da maravilha que 6 * para ns$ paratoda a &ente * estar vivo+ A capacidade de estar verdadeiramente vivo e consciente$ de saborear cada momento da vida com presena e &ratido$ essa (oi a d1diva que os Andes nos deram+ 'm estranho pode no notar o carinho especial com que os meus

ami&os abraam as mulheres$ ou a ternura com que acariciam os (ilhos$ mas eu noto$ pois$ como eles$ sei que essas coisas so maravilhas+ :epois de termos sido res&atados - montanha$ os )ornais chamaram - nossa sobrevivncia F9 /ila&redos AndesF+ 0ara mim$ o verdadeiro mila&re 6 que$ pelo (acto de termos vivido tanto tempo sob a sombra da morte$ aprendemos da (orma mais v7vida e trans(ormadora o que si&ni(ica estar vivo+ ssa 6 a sabedoria que nos une e$ embora como todos os ami&os$ tenhamos a nossa quota*parte de con(litos e mal* entendidos e a vida tenha levado al&unspara lon&e da nossa casa em /ontevideu$ nunca permitiremos que esses elos se quebrem+ /esmo ho)e$ mais de trs d6cadas aps o desastre$ penso em todos esses homens como meus irmos+ /as nin&u6m (oi um irmo melhor para mim do que ;oberto Canessa$ o meu parceiro nessa lon&a via&em atrav6s dos Andes+ ,1rios dias depois de a termos iniciado$ quando 7amos (icando cada ve. mais (racos naquele terreno sombrio e a

esperana parecia desvanecer*se a cada passo$ ;oberto apontou para o belo cinto que usava+ ;econheci o cinto de 0anchito+ * stou a usar o cinto que tirei do corpo do teu melhor ami&o * disse *$ mas sou o teu melhor ami&o a&ora+ Naquele momento$ nenhum de ns acreditava que tiv6ssemos al&um (uturo$ mas t7nhamos e$ mais de trinta anos depois$ tenho or&ulho em di.er que ;oberto ainda 6 o meu melhor ami&o e que se tornou mais en&enhoso$ mais con(iante e$ sim$ mais cabea*dura com o passar do tempo+ stas qualidades$ que (i.eram dele uma (i&ura to importante e to di(7cil na montanha$ a)udaram*no a tornar*se um dos mais respeitados cardiolo&istas pedi1tricos do 'ru&uai e renderam*lhe a reputao de um homem cu)os conhecimentos e capacidades s so ultrapassados pela sua (ero. determinao em a)udar os seus )ovens doentes+ A maior parte das crianas tratadas por ;oberto est1 &ravemente doente e no surpreende nin&u6m que o conhece o (acto

de ele no se poupar a es(oros para as a)udar+ 'ma ve.$ por e8emplo$ um bom ami&o$ que era che(e do departamento de cardiolo&ia num hospital de Nova Iorque$ disse a ;oberto que o seu hospital tinha um aparelho de eco&ra(ia :oppler de que )1 no precisava+ 9(ereceu*o a ;oberto$ com a condio de que se responsabili.asse pelo transporte do aparelho para o 'ru&uai+ ;oberto sabia que um aparelho daqueles seria de &rande a)uda no tratamento dos doentes e tamb6m que o seu hospital em /ontevideu no tinha verba para comprar aquele tipo de tecnolo&ia dispendiosa+ :emorou apenas uns instantes para se decidir e$ menos de vinte e quatro horas depois$ estava em Nova Iorque a receber o equipemento+ =em plano de(inido para tra.er o aparelho e nin&u6m para o a)udar$ ;oberto carre&ou a volumosa m1quina * do tamanho de um pequeno (ri&or7(ico * num carro de mo que pedira emprestado ao departamento de manuteno do hospital e empurrou*o at6 ao elevador+ /omentos

depois estava numa rua movimentada a tentar apanhar boleia dos cami5es que passavam+ Hicou ali a (a.er sinal durante muito tempo$ enquanto o tr%nsito passava+ Nin&u6m parecia reparar nele$ mas (inalmente chamou a ateno do motorista de uma carrinha aberta que concordou$ por um dado preo$ levar ;oberto e o aparelho at6 ao aeroporto LHN+ ;oberto teve mais problemas ao che&ar a /ontevideu$ onde (uncion1rios da al(%nde&a picuinhas se recusaram a dei8ar o aparelho entrar no pa7s+ /as claro que ;oberto no seria contrariado+ Chamou um t18i e (oi directo ao &abinete do presidente do 'ru&uai$ onde e8i&iu uma reunio com o che(e do pa7s+ Incrivelmente o seu pedido (oi concedido e$ depois de apresentar o caso ao presidente$ os (uncion1rios al(ande&1rios receberam ordens para cortar com a burocracia e dei8ar o :oppler entrar no pa7s+ ;oberto conse&uiu que (osse levado para o hospital$ onde (oi imediatamente posto ao servio+ /enos de quarenta e oito horas se

tinham passado desde que ;oberto soubera do aparelho$ mas a&ora )1 estava instalado$ a (uncionar e a salvar vidas de crianas uru&uaias+ ;oberto tem &o.ado de uma vida pessoal rica e pac7(ica+ Trs anos depois do nosso re&resso dos Andes$ casou com @aura =urraco$ a rapari&a de quem tinha tantas saudades nas montanhas$ e teve sorte$ pois ela deve ser a Onica mulher no 'ru&uai capa. de a&uentar a sua teimosia e de re(rear a sua ener&ia sem limites+ Tm dois (ilhos e uma (ilha+ u sou padrinho do (ilho Qil1rio$ que 6 a&ora m6dio de abertura no 9ld Christians+ ;oberto$ que sempre se mostrou activo nos assuntos da equipe$ 6 a&ora presidente do 9ld Christians Club$ uma posio que muito aprecia$ porque adora a equipe e est1 convencido de que nin&u6m a pode diri&ir melhor+ Claro que sente isso em relao a tudo e acredita que deve ter al&o a di.er em todos os assuntos importantes$ incluindo os do stado uru&uaio+ m 1!!!$ de (acto$ (icou to descontente com a liderana do &overno que (ormou o seu

prprio partido pol7tico e concorreu a presidente do pa7s+ A sua campanha popular arrecadou apenas uma pequena percenta&em dos votos$ mas$ como sempre$ (e. ouvir a sua vo.+ Do.o impiedosamente com ele por causa do seu e&o$ mas no o quereria doutra (orma+ Dustavo Zerbino 6 outro ami&o especial de quem me apro8imei muito com o passar dos anos+ V um homem de princ7pios slidos e discurso (ranco e$ quando (ala$ as suas palavras contam+ No consi&o ima&inar um ami&o em quem se possa con(iar mais do que Dustavo+ Nos Andes$ (oi sempre cora)oso$ inteli&ente e (irme e$ se no tivesse (icado e8tenuado naquela tentativa quase (atal de escalar a montanha$ certamente que teria sido um dos e8pedicion1rios de maior con(iana+ /as mesmo antes do desastre$ era um aliado leal e protector que nunca desertaria um cole&a de equipe ou um ami&o+ Nunca me esquecerei de como veio em meu au87lio durante um )o&o de r%&uebi muito duro$ quando um advers1rio me (e. uma

emboscada por tr1s e me deu um soco ile&al na nuca+ 9 &olpe aturdiu*me+ No vi de onde viera$ mas Dustavo sim+ * Hoi o nOmero do.e * disse*me enquanto a minha cabea andava - roda+ * No te preocupes *sussurrou *$ eu trato dele+ Instantes depois$ (ormou*se um Frea&rupamentoF$ quando )o&adores das duas equipes se en&ancharam numa disputa (ero. para (icar com a posse da bola+ :e repente$ vi o nOmero 1# sair daquele emaranhado de corpos a cambalear e cair para tr1s como uma 1rvore ca7da+ Dustavo passou por cima do nOmero 1# ca7do eapro8imou*se de mim+ He.*me um aceno de cabea prosaico+ = disse: * 0ronto+ Dustavo era um )ovem idealista e compassivo que muitas ve.es trabalhava com os )esu7tas nos bairros da lata de /ontevideu+ Qo)e$ demonstra a mesma preocupao pelo bem*estar dos outros e isso (a. dele um ami&o (orte e &eneroso+ :iri&e uma &rande empresa de produtos qu7micos$ colabora activamente em v1rias

or&ani.a5es comunit1rias$ 6 presidente da Associao de Ju7mica do 'ru&uai e vice* presidente do 9ld Christians ;u&bC Club+ V divorciado$ tem quatro lindos (ilhos do primeiro casamento e$ como mora apenas a poucos quarteir5es$ ve)o*o muitas ve.es e (am7lia+ Carlitos 0ae.$ outro dos meus ami&os (avoritos$ continua to irreverente$ to a(ectuoso e absolutamente cativante como era todos os dias na montanha+ Adoro*o pela sua criatividade e humor insultuoso e pelo a(ecto que sempre dedicou -s minhas (ilhas$ que esto especialmente li&adas a ele$ atra7das pela sua personalidade ma&n6tica desde beb6s+ Carlitos )1 en(rentou mais do que a sua quota*parte de desa(ios na vida+ 9 primeiro casamento terminou passados apenas dois anos e desde ento 6 solteiro+ Q1 cerca de quin.e anos mer&ulhou (undo no v7cio do 1lcool e das dro&as e todos percebemos que t7nhamos de (a.er al&uma coisa+ 'ma tarde$ Dustavo e eu aparecemos em casa de Carlitos+ :issemos*lhe que o

7amos levar para um hospital de reabilitao onde (icaria at6 ter recuperado totalmente+ le (icou chocado com esta con(rontao e$ ao princ7pio recusou*se a ir$ mas ns dissemos*lhe que a deciso )1 no era dele+ stava tudo tratado$ e8plic1mos e mostr1mos*lhe$ com a e8presso dos nossos rostos$ que no valia a pena resistir+ Heli.mente$ Carlitos recuperou completamente+ Tem estado sbrio desde ento e a&ora dedica o seu tempo como volunt1rio a aconselhar pessoas que se batem contra o v7cio e abuso de dro&as+ Trabalha como e8ecutivo numa empresa de rela5es pOblicas em /ontevideu+ Tem uma pai8o tal pelo &ol(e que recentemente comprou uma casa que ladeia o (air>aC de um clube de &ol(e+ /as a sua maior pai8o ultimamente 6 a neta$ Lustine$ (ilha da sua (ilha Dochi+ 9 mundo dele &ira - volta desta beb6 e 6 bom ver a ale&ria que ela lhe tra.+ 'ma ve.$ Carlitos escreveu*me: FContinuamos a se&uir o nosso caminho com a certe.a de que a vida

vale a pena ser vivida$ de que nada 6 imposs7vel se e8istir a(ecto e solidariedade$ se tivermos pessoas dispostas a a)udar cos qued precisam+F Carlitos sobreviveu a mais de uma provao na vida$ mas aprendeu a encontrar a (elicidade e (ico sempre contente por estar com ele+ Alvaro /an&ino era um dos rapa.es mais novos no desastre e$ talve. por causa disso$ sempre tive um sentimento especial de proteco em relao a ele quando est1vamos nas montanhas+ Trans(ormou*se num homem de &rande senso comum e calma interior que aprendeu a pTr aquela provao para tr1s das costas e$ embora tendo aprendido muito com a e8perincia$ se&uiu a sua vida+ st1 casado h1 muitos anos com a mulher$ /ar&arita$ e criou quatro crianas+ ,iveu durante muitos anos no Erasil$ mas re&ressou recentemente a /ontevideu$ onde trabalha para uma importante empresa de aquecedores e ares condicionados$ e (a. parte do conselho do 9ld Christians+ V um ami&o leal e constante e estou contente por o ter outra ve. perto de

casa+ Mlvaro 6 particularmente 7ntimo de outro dos meus bons ami&os$ Coche Inciarte$ que deve ser o mais calmo$ mais am1vel e mais ponderado de todos os sobreviventes+ Coche tem uma nature.a naturalmente dcil e pac7(icaU posso honestamente di.er que nunca o ouvi levantar a vo.+ Hala com &rande eloquncia natural e inteli&ncia morda.$ mas$ embora brinque e troce com muita (requncia$ tem uma pro(unda compreenso emocional pelo que so(remos e nunca esconde a pro8imidade que sente por ns+ Coche casou com a sua namorada de in(%ncia =oledad$ que pensara t*lo perdido nas montanhas+ A reunio dos dois (oi um mila&re e Coche nunca esqueceu a maravilha que 6 t*la e aos trs (ilhos que criaram+ :urante muitos anos$ Coche$ que cria &ado leiteiro$ (oi um dos maiores produtores de lactic7nios no 'ru&uai+ ;ecentemente$ vendeu as suas ac5es e re(ormou*se para passar mais tempo com a (am7lia e para se dedicar - sua &rande pai8o * a pintura+ Coche 6 um artista muito talentoso+ 'm dos

seus quadros est1 pendurado no meu &abinete e penso em Coche sempre que olho para ele$ pois o seu trabalho art7stico revela a mesma pro(undidade$ bondade e di&nidade que (a.em dele um ami&o to valioso+ Como membro do triunvirato de l7deres conhecido como Fos primosF$ duardo =trauch (oi uma (i&ura importante nas montanhas+ 9 seu racioc7nio claro e deliberado acrescentou estabilidade e orientao - nossa luta di1ria pela sobrevivncia+ No mudou muito desde os Andes: calmo e senhor de si$ homem de poucas palavras$ mas que vale sempre a pena escutar+ duardo e a mulher$ @aura$ tm cinco (ilhos+ V um arquitecto de renome em /ontevideu que construiu muitos belos edi(7cios na cidade$ incluindo a minha primeira casa+ :aniel Hernande.$ primo de duardo$ ainda possui o humor e carisma que usava para aliviar as intensas press5es e medos que en(rent1vamos nos destroos da (usela&em+ :aniel 6 um poderoso contador de histrias e tem a habilidade para capturar a ima&inao do pOblico quando (ala+ =oltam*

se sempre (a&ulhas quando :aniel$ membro do partido pol7tico Elanco$ e ;oberto$ um Colorado (errenho$ discutem a pol7tica uru&uaia+ =o ambos teimosos e adoram implicar um com o outro+ As suas discuss5es acabam inevitavelmente num impasse mas$ independentemente do assunto$ so sempre entrelaadas cora humor e todos apreciamos o espect1culo+ :aniel diri&e uma bem* sucedida empresa de computadores e tecnolo&ia sedeada em /ontevideu+ le e a mulher$ Am1lia$ tm trs (ilhos maravilhosos+ =empre admirei 0edro Al&orta$ o &rande ami&o de Arturo No&ueira$ pela sua inteli&ncia$ esp7rito vivo e pensamento independente+ No ve)o 0edro tanto como &ostaria$ porque vive na Ar&entina$ onde trabalha como administrador*&eral de um &rande produtor de cerve)as e outras bebidas+ /as ele comprou recentemente um rancho no 'ru&uai e espero que isto me permita v*lo com mais (requncia+ le e a mulher$ Noel$ tm duas (ilhas e um (ilho$ todos a estudar ou a trabalhar no

estran&eiro+ Nos Andes$ nenhum dos sobreviventes era to calmo e senhor de si como EobbC Hranois+ Tenho a certe.a de que estava to assustado como qualquer de ns$ mas parecia determinado a en(rentar o seu destino com o m7nimo drama+ F=e morrermos$ morremosF$ parecia di.er+ F0or que &astar ener&ia a preocuparmo*nos com issoPF Tem vivido a sua vida mais ou menos com a mesma atitude e saiu*se bem+ EobbC tem um rancho e leva um estilo de ritmos lentos e simples que combinam com ele+ 0assa o dia na sela$ a caval&ar so.inho nos espaos abertos$ a vi&iar o &ado sob os c6us imensos das plan7cies uru&uaias+ Tem cinco (ilhos da mulher Draciana+ 0assam metade do tempo no rancho$ a outra metade em Carrasco$ onde EobbC 6 particularmente che&ado a Coche e ;oC QarleC+ Lavier$ o Onico sobrevivente al6m de mim que perdeu um (amiliar na montanha$ lutou para recuperar da morte de @iliana e encontrou (oras na sua (orte (6 catlica e no amor dos quatro (ilhos que ele e @iliana partilhavam+ :epois de

so(rer pela mulher perdida durante anos$ Lavier conheceu e casou com a se&unda mulher$ Ana /aria$ de quem tem a&ora mais quatro (ilhosR :urante muitos anos (oi e8ecutivo numa &rande tabaqueira * uma empresa (undada pela (am7lia de 0anchito *$ mas est1 a&ora con(ortavelmente re(ormado+ :e todos os sobreviventes$ Lavier 6 o que est1 mais convencido de que (oi a mo de :eus que nos tirou das montanhas+ Certa ve. escreveu*me: :eus deu*nos vida outra ve. nas montanhas e tornou*nos irmos+ Juando pens1vamos que estavas morto$ le trou8e*te de volta - vida para que depois$ com ;oberto$ se tornassem os =eus mensa&eiros - procura da salvao de todos ns+ Tenho a certe.a de que por al&uns momentos le vos carre&ou nos braos+++ Lavier e eu temos ideias di(erentes de :eus e do papel que le desempenhou na nossa sobrevivncia+ /esmo assim$ respeito a humildade e sinceridade da sua (6 e a (orma como reconstruiu a sua vida depois da devastadora perda+ Calmo e equilibrado$ 6

uma das (oras estabili.adoras do &rupo e sinto sempre um sentimento de pa. quando estou com ele+ Antonio ,i.intin$ que escalou cora)osamente a montanha comi&o e com ;oberto$ en(rentou muitos desa(ios e di(iculdades na vida+ 9 primeiro casamento acabou em divrcio e a se&unda mulher morreu de (orma tr1&ica+ Casou*se uma terceira ve. e todos re.amos para que tenha um (uturo mais (eli. - sua (rente+ Tintin$ como ainda lhe chamamos$ tem uma (ilha e um (ilho$ ambos do se&undo casamento+ V um bom pai e tem tido sucesso no seu trabalho como importador de qu7micos e outros produtos para a indOstria dos pl1sticos+ Tintin ainda vive em Carrasco$ mas 6 um pouco solit1rio e$ nos Oltimos anos$ temo*lo visto menos do que &ostar7amos+ /esmo assim$ ser1 sempre um de ns e &ostar7amos de o ver mais ve.es$ apesar de dei8ar o (ilho$ um belo )o&ador de r%&uebi$ )o&ar no 9ld EoCs ;u&bC Club$ o velho arqui* rival do 9ld Christians+ ;oC QarleC 6 um dos sobreviventes em que penso com muita

(requncia+ :urante mais de trinta anos (iquei incomodado com a (orma como (ora retratado em narrativas anteriores sobre o acidente$ sobretudo no ma&n7(ico livro de 0iers 0aul ;ead$ Alive+ =into*me intri&ado pela (orma como o tratei por ve.es na montanha+ V verdade que ;oC (icou emocionalmente (ra&ili.ado nos Andes$ mas tamb6m 6 verdade que era um dos mais )ovens do &rupo e que esteve mais perto de morrer do que qualquer dos outros que sobreviveram+ 9 (acto de ter as emo5es (lor da pele no si&ni(ica que (osse mais (raco ou estivesse mais amedrontado do que os outros+ Nin&u6m podia estar mais assustado do que eu e$ de (acto$ percebi$ ao escrever este livro$ que (oi o meu medo que alimentou a raiva e (rustrao que sentia contra ;oC+ 9 livro Alive baseou*se muito em e8tensas entrevistas (eitas com todos os sobreviventes e arrependo*me de que nessas discuss5es possamos ter traado um per(il demasiado simples da luta particular de ;oC+ /as

6ramos )ovens na altura e as coisas pareciam muito mais simples+ m /ila&re nos Andes tentei acertar as coisas: a meu ver$ ;oC QarleC no era cobarde nem (racote+ ra e ser1 sempre um de ns$ um sobrevivente$ um ami&o de con(iana e um elemento importante do nosso c7rculo+ Ao lon&o dos anos demonstrou repetidas ve.es ser um homem de inte&ridade e (ora$ e 6 uma das pessoas com que sei que posso sempre contar+ Qo)e 6 um en&enheiro de sucesso e trabalha para um &rande (abricante de tintas+ ,ive em /ontevideu com a mulher$ Cecilia *irm da mulher de ;oberto$ @aura *$ duas lindas (ilhas e um (ilho que )o&a no 9ld Christians+ ;oC$ um &rande de(ensor da boa (orma (7sica$ quase no envelheceu$ e todos inve)amos a sua barri&a chata e mOsculos (irmes$ pois a maioria de ns viu os mOsculos amolecerem e as barri&as crescerem+ Al(redo F0anchoF :el&ado 6 outro sobrevivente cu)a histria deve ser esclarecida+ m Alive$ 0ancho aparece como uma persona&em manipulativa e desonesta$ que tramava por

tr1s das nossas costas para aumentar o seu con(orto$ muitas ve.es - custa de outros+ No h1 dOvida de que 0ancho (a.ia estas coisas$ mas$ na realidade$ todos o (a.7amos+ Todos ns$ por ve.es$ a&7amos de (orma e&o7sta * tentando roubar um pouco mais de comida ou ci&arros$ (u&ir ao trabalho$ ou arran)ar as roupas mais quentes e os lu&ares mais con(ort1veis para dormir+ Nenhum de ns era santo+ =obrevivemos no porque (Tssemos per(eitos$ mas porque o peso acumulado da nossa preocupao uns com os outros superava em muito o nosso e&o7smo natural+ 0orque 0ancho se destacou nesse sentido 6 um mist6rio+ Tinha uma inteli&ncia ar&uta e uma eloquncia natural e talve. nos ressent7ssemos com o seu talento para se sa(ar com as trans&ress5es+ m qualquer dos casos$ no est1 correcto que 0ancho tenha sido separado desta (orma e tivesse tido de arcar com o peso desta in)usta reputao+ A verdade 6 que 0ancho sempre (oi e sempre ser1 um de ns e$ como os outros$ &o.ar1 sempre da minha ami.ade$ da minha

con(iana e do meu respeito+ 0ancho$ que vive perto de mim em Carrasco$ 6 um advo&ado proeminente+ st1 casado com a sua namorada de sempre$ =usana$ de quem tem dois (ilhos e duas (ilhas+ 9 mais velho$ Al(redo$ 6 capito da equipe principal do 9ld Christians+ ;amon F/onchoF =abella$ que nunca casou$ 6 o solteiro do &rupo+ Apesar dos nossos es(oros constantes para o apresentar a v1rias boas pretendentes$ continua um (eli. homem solteiro que )ura estar simplesmente a divertir*se tanto que no pode assentar+ Juando no est1 em (estas na praia de 0unta dei ste$ ou nos clubes de /ontevideu$ /oncho trabalha no ne&cio do imobili1rio e num novo empreendimento$ em parceria com o cole&a sobrevivente Hito =trauch: produo de ostras+ /oncho 6 um bom ami&o$ ainda com bom (aro para mulheres bonitas e 6 sempre uma companhia divertida+ Hito =trauch (oi um dos homens mais importantes na montanha e nenhum de ns$ eu muito menos$ esqueceu as suas inOmeras contribui5es para a nossa

sobrevivncia+ Como Lavier$ Hito acredita (irmemente que (oi a interveno pessoal de :eus na montanha que nos salvou e que dev7amos viver as nossas vidas como =eus mensa&eiros+ 0or ve.es sinto que Hito est1 descontente comi&o pela (orma como vivo a minha vidaU que pensa que minimi.ei ou at6 despre.ei o papel de :eus no nosso res&ate e que no (ui (iel -s li5es espirituais da nossa provao+ :i&o*lhe que no tenho a certe.a de como espalhar a mensa&em de :eus$ porque no tenho a certe.a de qual 6 a mensa&em+ Hito poder1 di.er que a lio dos Andes 6 que :eus nos salvou porque nos ama+ /as le no amava a minha me e a minha irm e os outros vinte e nove que morreramP 9 que aconteceu nos Andes trans(ormou*me intensamente e deu*me uma (orma de abordar a vida mais pro(unda e mais espiritual do que tinha antes$ mas para mim$ a lio da montanha 6 que a vida 6 preciosa e deve ser vivida plenamente$ do corao e com amor+ No quero que a minha vida se)a de(inida pelo que me aconteceu h1

trinta anosU sinto que escrevo o &uio da minha vida todos os dias+ 0ara mim$ isso no 6 ne&ar as li5es espirituais que aprendemos na montanha$ mas sim a per(eita reali.ao das mesmas+ Hito e eu provavelmente nunca concordaremos sobre essa questo$ mas$ para mim$ isso no diminui o respeito e ami.ade que sinto por ele e$ quando nos encontramos$ sempre nos abraamos como irmos+ Hito vive no campo$ onde tem e diri&e um rancho de &ado+ Tem quatro (ilhos da mulher$ 0aula+ =er&io Catalan$ o campons chileno que (oi o primeiro a encontrar*me e a ;oberto nas montanhas e cu)a reaco r1pida e competente levou directamente ao nosso res&ate e - salvao das outras 1X )ovens vidas$ no 6$ tecnicamente$ um dos sobreviventes+ /as (a. de(initivamente parte da nossa (am7lia e mantivemo*nos em contacto com ele ao lon&o dos anos$ visitando*o na sua aldeia no Chile$ ou mandando*o vir de avio para estar connosco em /ontevideu+ Continua o mesmo homem humilde$ &entil e imensamente di&no que

caval&ou durante de. horas para condu.ir a equipe de res&ate at6 onde est1vamos em @os /aitenes+ ,ive uma vida simples$ passando semanas se&uidas nas pasta&ens de montanha$ s com o co por companhia$ enquanto cuida do &ado e das ovelhas+ =6r&io e a mulher criaram nove (ilhos e impressiona*me que$ mesmo com os recursos modestos de um pastor das montanhas$ tenha conse&uido enviar a maioria deles para a (aculdade e v*los a todos estabelecidos em bons casamentos e empre&os+ m /aro de #445$ a mulher de =6r&io$ ,ir&7nia$ tele(onou*me a convidar*nos para o seu anivers1rio de cinquenta anos de casamento+ =eria uma surpresa para =6r&io$ disse ela+ No lhe diria que ns v7nhamos+ Concord1mos$ e um dia antes da comemorao$ ;oberto$ Dustavo e eu$ com as nossas (am7lias$ est1vamos a &uiar pela estrada estreita e pedre&osa que levava aldeia de =6r&io+ 9s contra(ortes acidentados e despidos dos Andes er&uiam*se - nossa volta enquanto sub7amos sem parar$ quando

al&u6m viu uma (i&ura a cavalo+ ,estia o tra)e tradicional dos vaqueiros chilenos * )aqueta curta$ botas pontia&udas$ chap6u de abas lar&as+ * V o =6r&io * disse al&u6m+ ncost1mos+ ;oberto$ Dustavo e eu sa7mos dos carros e and1mos em direco ao cavaleiro+ Ao princ7pio ele estava descon(iado$ como quando nos conhecera pela primeira ve.$ mas quando nos viu$ a ;oberto e a mim$ os olhos arre&alaram*se e encheram*se de l1&rimas+ Antes de poder (alar$ dei um passo em (rente+ * :esculpe$ meu bom homem$ mas estamos perdidos de novo+ 0oderia a)udar*nos mais uma ve.P Juando estou com os meus cole&as sobreviventes$ di.emos em silncio tudo o que precisa de ser dito sobre o tempo que pass1mos nas montanhas e$ durante muitos anos$ (oi su(iciente saber que estes ami&os e a minha (am7lia entendiam o que en(rent1ramos+ Tinha pouco interesse em partilhar a minha histria pessoal com al&u6m (ora do nosso c7rculo e$ embora por

ve.es desse entrevistas a revistas e )ornais$ ou participasse em document1rios que comemoravam os v1rios anivers1rios do desastre$ (ui sempre cauteloso em relao a revelar demasiado de mim mesmo com estranhos+ Acreditava que tudo o que o pOblico precisava saber (ora coberto$ de (orma ma&istral$ em Alive+ V verdade que o livro se concentrava quase por completo nos eventos (actuais da nossa provaoU nenhum leitor podia ter seno uma va&a ideia da minha luta interior ou das emo5es violentas que me levaram a sobreviver+ /as no estava interessado em revelar essas coisas de (orma demasiado pro(unda+ 9s leitores que (icassem com o drama$ o horror e a aventura+ u &uardaria para mim as memrias mais 7ntimas$ mais dolorosas+ Com o passar dos anos$ (ui abordado mais de uma ve. por a&entes e editores que me pediam para contar de novo a histria$ da minha perspectiva pessoal+ ;ecusei sempre+ ssas pessoas viam*me como um heri e sabia que queriam celebrar o desastre como

uma histria inspiradora de triun(o e perseverana+ /as estavam equivocadas+ u no era um heri+ stava sempre assustado$ (raco e con(uso$ sempre impotente+ pensar no desastre * a intensidade do so(rimento$ o desperd7cio obsceno de tantas vidas inocentes * no tra.ia nenhuma sensao de triun(o ou de &lria para o meu corao+ A nossa histria pode ter inspirado milh5es de pessoas no mundo inteiro como a histria do poder do esp7rito humano$ mas$ para mim$ aqueles meses nas montanhas (oram dias de a&onia$ horror e perda irrepar1vel+ 9 desastre no era al&o a ser celebrado+ ra uma coisa a ser superada e tentara (a.*lo o melhor poss7vel$ preenchendo a minha vida com a rique.a da ami.ade e da (am7lia$ de modo que todas essas partes despedaadas da minha vida estavam enterradas por bai8o do acumular de uma vida de (elicidade e amor+ estava (eli. por ser assim+ No quero di.er que ne&asse o passado * mesmo ho)e$ as minhas recorda5es dos Andes tocam*me todos os dias+ = queria evitar que a triste.a

e o so(rimento moldassem o (uturo+ stava a se&uir o conselho que o meu pai me dera a se&uir ao res&ate+ 9lha em (rente$ Nando+ No dei8es que isto se)a a coisa mais importante que te aconteceu+ No queria viver a minha vida como um sobrevivente+ No queria que o desastre de(inisse a minha vida+ Tirei as li5es que pude daquela provao+ =aboreei as ami.ades que cresceram dela e sempre honrei a memria dos que morreram+ /as no podia &lori(icar ou romanti.ar o que nos acontecera e no tinha certamente dese)o de reme8er nessas memrias sombrias com a honestidade inabal1vel que seria necess1ria para escrever um livro+ 0orqu$ ento$ passados cerca de trinta anos$ concordei em escrever o relato que a&ora tm nas mosP A resposta comea em 1!!1$ com um tele(onema de um homem chamado Luan Cintron+ Cintron estava a or&ani.ar uma con(erncia para )ovens empreendedores na cidade do /68ico e decidira que a minha histria constituiria uma &rande preleco de motivao para o

encontro$ por isso contactou*me por tele(one em /ontevideu e pediu*me para pro(erir o discurso de apresentao+ u no tinha qualquer dese)o de trans(ormar as minhas e8perincias numa conversa de encora)amento$ por isso recusei delicadamente+ /as Luan no aceitava uma recusa+ Tele(onou*me repetidas ve.es$ suplicando*me que reconsiderasse+ 0or (im voou at6 /ontevideu para me implorar pessoalmente+ Impressionado com a sua persistncia e entusiasmo$ sucumbi persuaso e concordei em (a.er a preleco+ Nos meses que se se&uiram$ batalhei para criar o tipo de discurso que Cintron queria+ 0edira*me que procurasse na histria li5es que prendessem a ateno de )ovens empreendedores ambiciosos - procura de pensamentos e ideias que os a)udassem a prosperar * pontos sobre liderana$ inovao$ trabalhar em equipe e resoluo criativa de problemas+ Aconselhara*me a manter a apresentao clara e (ocada no tema+ =o pessoas muito ocupadas e impacientes$

disse+ =e andar com demasiada lentido$ perder1 a sua ateno+ Juando trabalhava no discurso$ quando tentava retirar de tanta a&onia e dor o tipo de dicas que pudessem a)udar um pOblico de estranhos a melhorar os seus resultados$ arrependi*me pro(undamente de ter aceitado (a.er a palestra+ /as a&ora no havia volta a dar+ 0or (im o dia che&ou e vi*me no palco na cidade do /68ico$ sob os holo(otes$ com as notas para o meu discurso no pdio - minha (rente+ L1 (ora apresentado$ os aplausos de circunst%ncia tinham acabado$ e estava na altura de comear+ u queria (alar mas$ por mais que tentasse$ as palavras no sa7am+ 9 meu corao batia$ suores (rios escorriam*me pelo colarinho da camisa e as minhas mos tremiam+ 9lhei para as minhas notas+ No (a.iam sentido+ Comecei a reme8er nos pap6is+ As pessoas a&itavam*se nas cadeiras+ 9 silncio constran&ido (icou to (orte que soava como um trovo e$ mesmo quando o p%nico estava prestes a sub)u&ar*me$ ouvi a minha vo.:

* u no devia estar aqui * disse de repente+ :evia estar morto num &laciar nos Andes+ ento$ como se tivesse aberto uma represa$ despe)ei a minha histria$ no poupando nenhuma emoo e no retendo nada+ Halei simplesmente do corao+ Duiei*os por todos os momentos importantes da provao para que vivessem tudo como eu vivera$ a dor (ero. que senti quando =usC morreu$ o terror quando ouvimos di.er que a busca (ora cancelada e o horror de masti&ar a carne dos nossos ami&os mortos+ Trou8e*os connosco para dentro da (usela&em na noite da avalanche e nos dias horr7veis que se se&uiram+ @evei*os pela montanha acima e mostrei*lhes a vista devastadora no topo$ depois condu.i*os$ comi&o e com ;oberto$ pelo trilho$ que t7nhamos a certe.a nos levaria at6 - morte+ No disse uma palavra sobre criatividade$ trabalho de equipe ou resoluo de problemas+ No mencionei a palavra sucesso+ m ve. disso$ partilhei com eles o que de sObito percebi ser a verdadeira lio da minha provao: no (oi esperte.a$

nem cora&em$ nem qualquer outro tipo de competncia ou conhecimento que nos salvou$ (oi to*somente amor$ o nosso amor uns pelos outros$ pelas nossas (am7lias$ pelas vidas que quer7amos to desesperadamente viver+ 9 nosso so(rimento nos Andes varrera tudo o que era trivial e pouco importante+ Todos percebemos$ com uma clare.a di(7cil de descrever$ que a Onica coisa crucial na vida 6 a oportunidade de amar e ser amado+ Nas nossas (am7lias$ nos nossos (uturos$ )1 t7nhamos tudo o que precis1vamos+ 9s de.asseis de ns que tiveram a sorte de re&ressar -s suas vidas nunca esqueceram isto+ Nin&u6m deveria esquecer+ Halei durante mais de noventa minutos$ embora tenham parecido apenas cinco e$ quando acabei$ a sala encheu*se de um silncio pesado+ :urante v1rios se&undos$ nin&u6m se me8eu$ depois os aplausos cresceram e o pOblico pTs*se de p6+ /ais tarde$ estranhos de l1&rimas nos olhos vieram abraar*me+ Al&uns chamaram*se de lado para me contarem prova5es que tinham en(rentado

nas suas vidas$ lutas com doenas$ luto$ divrcio$ v7cios+ =enti uma poderosa li&ao com estas pessoas+ No estavam simplesmente a compreender a minha histriaU estavam a trans(orm1*la na sua+ Isso encheu*me de uma &rande sensao de pa. e propsito e$ embora no tivesse entendido completamente estas emo5es na altura$ sabia que queria sentir*me daquela (orma de novo+ :epois do sucesso do discurso na cidade do /68ico$ recebi convites para (a.er palestras em todo o mundo$ mas as minhas (ilhas ainda eram pequenas e as minhas obri&a5es pro(issionais eram complicadas$ por isso s pude aceitar al&uns desses convites+ Y medida que os anos iam passando e arran)ava mais tempo$ comecei a discursar com mais (requncia+ Qo)e$ (alo para pOblicos no mundo inteiro$ embora as minhas responsabilidades em casa ainda me obri&uem a ser muito selectivo+ cada ve. que (alo$ (ao simplesmente o que (i. da primeira ve.: conto a minha histria e partilho a elementar sabedoria que adquiri+ 9

resultado 6 sempre o mesmo$ uma e8ploso de a(ecto$ &ratido e aquele poderoso sentimento de li&ao+ Certa ve.$ depois de uma palestra$ uma )ovem pediu para (alar comi&o+ FQ1 al&uns anos estava a (a.er marcha atr1s para sair da &ara&emF$ disse+ FNo sabia que a minha (ilha de dois anos estava atr1s do carro+ 0assei*lhe por cima e ela morreu+ A minha vida parou naquele momento+ :esde ento$ no consi&o comer$ nem dormir$ nem sequer pensar em nada seno naquele momento+ Tenho*me torturado com per&untas+ 0or que 6 que ela estava aliP 0or que 6 que eu no a viP 0or que 6 que no (ui mais cuidadosaP $ sobretudo$ 0or que 6 que isto aconteceuP :esde aquele momento que tenho estado paralisada de culpa e dor e o resto da (am7lia tem so(rido com isso+ A sua histria mostra* me que tenho estado en&anada+ V poss7vel viver$ mesmo quando se so(re+ =ei a&ora que tenho de continuar+ Tenho de viver pelo meu marido e pelos meus outros (ilhos+ /esmo com a dor que sinto$ tenho de encontrar

(oras para o (a.er+ A sua histria (a.*me acreditar que 6 poss7vel+F =em palavras$ envolvi*a nos meus braos e abracei*a+ Naquele momento$ um pensamento pouco claro que andara a pairar na minha mente$ assumiu uma evidncia penetrante+ 0ercebi que a minha histria 6 a histria delaU 6 a histria de todos os que a ouvem+ sta mulher nunca sentiu uma ra)ada de vento abai8o de .ero+ Nunca cambaleou no meio de um temporal a alta altitude$ nem viu com horror o corpo en(raquecer de (ome+ /as poderia haver al&uma dOvida de que$ no que 6 mais importante$ so(rera tanto quanto euP =empre pensara na minha histria como uma coisa Onica$ al&o to e8tremo e revoltante que s os que l1 tinham estado podiam &enuinamente entender o que pass1ramos+ /as na sua essncia *a essncia da emoo humana * 6 a histria mais (amiliar do mundo+ Todos ns$ -s ve.es$ en(rentamos o desespero e a (alta de esperana+ Todos sentimos dor$ abandono e perda esma&adora+ todos$ mais cedo ou mais

tarde$ en(rentaremos a inevit1vel pro8imidade da morte+ nquanto abraava esta triste mulher$ uma (rase (ormou*se nos meus l1bios+ FTodos temos os nossos prprios AndesF$ disse*lhe+ A&ora$ passados mais de de. anos de prelec5es pOblicas$ depois de ver a minha histria ecoar$ repetidas ve.es$ em milhares de pessoas em todo o mundo$ compreendo que a li&ao que sinto com o pOblico tem as suas ra7.es em al&o mais pro(undo do que a sua admirao pelo que (i. para sobreviver+ ,em$ na minha histria$ as suas prprias lutas e medos materiali.ando* se num cen1rio surreal$ numa escala 6pica+ A histria arrepia*as$ mas tamb6m as encora)a$ porque percebem que$ mesmo em (ace do tipo mais cruel de so(rimento e contra todas as e8pectativas$ uma pessoa vul&ar pode perseverar+ =atis(a.*me pro(undamente que tantas pessoas tenham encontrado (ora e con(orto nas coisas que tenho a di.er$ mas elas deram*me muito em troca+ /ostraram*me que h1 mais na minha histria do que dor e tra&6dia sem sentido+

Ao usar o meu so(rimento como (onte de inspirao e tranquili.ao$ a)udaram a curar as minhas memrias (eridas+ ,i que a minha me$ a minha irm e os outros no morreram em vo$ e que o nosso so(rimento resulta realmente em al&o importante$ nal&um tipo de sabedoria$ que pode tocar os cora5es de seres humanos no mundo inteiro+ 9s ouvintes tamb6m me comovem+ 8traio tanto amor e sentido de reali.ao da li&ao que sinto com eles$ como se estiv6ssemos unidos numa rede humana de compreenso$ como se cada pessoa tocada pela minha histria enriquecesse e ampliasse a minha vida+ spanta*me que se)a o mesmo homem que outrora no &ostava de (alar sobre os Andes$ porque a&ora tenho uma pai8o por partilhar a histria pelo maior nOmero de pessoas poss7vel$ e (oi dessa pai8o que nasceu o dese)o de escrever este livro+ Comecei a escrev*lo$ no meu corao$ h1 v1rios anos$ e (inalmente pareceu che&ada a altura de colocar os pensamentos no papel+ Hoi uma e8perincia not1vel * dolorosa$ ale&re$

humilde$ surpreendente e muito &rati(icante+ Tentei ser o mais sincero poss7vel ao escrever esta narrativa e a&ora o(ereo*a como um presente: Ao meu pai$ para que ele possa ver$ em slido detalhe$ o que passei e como o meu amor por ele (oi o verdadeiro poder que me salvou+ Aos meus cole&as sobreviventes$ para que possam saber o amor e respeito que sinto sempre por eles+ A minha mulher e -s minhas (ilhas$ para que possam (icar ao meu lado nas montanhas$ dia a dia$ e ver que$ mesmo sendo apenas uma parte do meu distante (uturo$ cada passo que dei (oi um passo para me apro8imar delas+ $ (inalmente$ aos que esto li&ados a mim pelo so(rimento e pelas ale&rias e desapontamentos da vida * ou se)a$ a todos os que lerem este livro+ No sou um homem s1bio+ Cada dia me revela o pouco que sei da vida$ e como posso estar errado+ /as h1 coisas que sei serem verdadeiras+ =ei que vou morrer+ que a Onica resposta sensata a tal horror 6 amar+ Antes de morrer$ Arturo No&ueira$ um dos mais cora)osos de todos

ns$ disse repetidas ve.es: F/esmo aqui$ mesmo quando so(remos$ a vida vale a pena ser vivida+++F 9 que ele queria di.er era que mesmo que tudo nos tenha sido tirado$ ainda pod7amos pensar nos nossos entes queridos$ mant*los no corao e acarinh1*los como o tesouro das nossa vidas+ Como todos$ Arturo descobrira que s isto importa+ A minha esperana 6 que o leitor no leve tanto tempo a perceber os tesouros que possui+ Nos Andes viv7amos a contar as batidas do nosso corao+ Cada se&undo de vida era uma d1diva$ que resplandecia de propsito e si&ni(icado+ Tenho tentado viver dessa (orma desde ento$ e isso encheu a minha vida de incont1veis bnos+ Insto*o a (a.er o mesmo+ Como costum1vamos di.er nas montanhas: F;espira+ ;espira mais uma ve.+ nquanto respirares$ est1s vivo+F 0assados todos estes anos$ este 6 o melhor conselho que posso dar: =aboreie a sua e8istncia+ ,iva cada momento+ No desperdice uma respirao+

AGRADECIMENTOS Dostaria de e8pressar a minha &ratido a ami&os e cole&as$ sem cu)acontribuio este livro no teria sido poss7vel:Aos meus a&entes =tephanie Nip ;ostan$ li.abeth Hisher$ :aniel Dreenber& eLim @evine pelos s1bios conselhos+A minha editora$ Anni< @aHar&e$ pelo entusiasmo e e8perincia e pela pai8o ecuidado com que orientou o nascimento deste livro+A ,ince ;ause$ cu)o humor e talento trans(ormam o trabalho numa ale&ria e aquem posso a&ora chamar ami&o+A Dail e NellC :avis$ que apoiaram este livro desde o in7cio e cu)a ami.adesempre apreciei muito+ Ao (alecido /ar< /cCormac<$ um &rande homem e um &rande ami&o$ que sempre me encora)ou a contar a minha histria pessoal num livro+ Hinalmente se&ui o seu conselho+ A Lac<ie =te>art$ - mulher Qelen e aos (ilhos 0aul e /ar<$ que sempre me (i.eram sentir parte da (am7lia+ A minha ami.ade com Lac<ie tem sido uma &rande bno e a&radeo*lhe todas as li5es sobre corridas$ sobre ne&cios

e sobre a vida+ A Eernie cclestone$ que me abriu tantas portas quando era novo e que$ como Lac<ie$ me ensinou tantas coisas que me trans(ormaram no que sou ho)e+ Tenho or&ulho de poder di.er que 6 meu ami&o+ Ao meu bom ami&o 0iers 0aul ;ead$ cu)o soberbo livro Alive (oi o primeiro a revelar a histria do desastre dos Andes ao mundo$ com honestidade$ sensibilidade e &rande (ora+ A todos os meus cole&as de equipe e ami&os que morreram no acidente+ Nunca os esqueci e tentei viver a minha vida em sua honra+ Aos meus quin.e cole&as sobreviventes$ meus irmos para toda a vida$ que so os Onicos que podem entender verdadeiramente o que so(remos+ =em a lealdade e solidariedade que mostr1mos uns pelos outros$ nenhum de ns teria escapado dos Andes+ Ao 9ld Christians ;u&bC Club e ao esp7rito do 9ld Christians$ um esp7rito de unio e altru7smo$ que nos uniu e deu a (ora e a vontade comum de sobreviver+ Y minha irm Draciela$ que representou um &rande con(orto para mim aps a nossa provao e

de quem me tenho sentido cada ve. mais pr8imo com o passar dos anos+ Y minha mulher ,eronique e -s minhas (ilhas$ ,ernica e Cec7lia$ pelo seu constante amor e apoio e pela pacincia com que suportaram as lon&as horas que passei a trabalhar neste livro+ 0ara mim$ so as coisas mais preciosas deste mundo+ Y minha irm =usC$ de quem ainda sinto a (alta$ tanto quanto nos primeiros momentos aps a sua morte+ Y minha me [enia$ cu)o carinho$ amor e sabedoria me deram a (ora de que precisava para suportar o insuport1vel+++ ao meu pai$ =eler$ que me inspirou na in(%ncia e que ainda ho)e me inspira+ Hoi o meu amor por ele$ e nada mais$ que me tirou daquelas montanhas$ e cada momento passado com ele desde ento tem sido uma bno+ Juando (ui abordado em relao possibilidade de trabalhar com Nando 0arrado em /ila&re nos Andes$ o meu primeiro impulso (oi pensar se esse livro seria necess1rio+ Como milh5es de outras pessoas$ (icara (ascinado e inspirado pela sa&a do

:esastre dos Andes de 1!"#$ mas o best* seller de 1!"2 Alive contara a histria com tantos pormenores e uma abran&ncia e (ora to de(initivas$ que me per&untei se haveria al&uma boa ra.o para cont1*la de novo+ =abia que para este novo livro conquistar um pOblico teria de e8plorar dimens5es da histria que Alive no estudara *dimens5es de emoo e de introspeco$ do esp7rito e do corao+ No (aria sentido contar simplesmente de novo os acontecimentos daquela provao+ Ter7amos de colocar os leitores dentro da cabea de Nando$ dei81*los ver atrav6s dos olhos de Nando a aride. dos Andes e (or1*los a arrastar*se desesperadamente nas suas botas de r%&uebi estra&adas pelas encostas &eladas que Nando tinha a certe.a que seriam o seu tOmulo+ Ter7amos de lar&1*los com Nando e os seus ami&os na cordilheira sem vida$ (a.*los sobreviver ao (rio$ ao medo e - desolao+ A histria teria de ser contada de dentro para (ora$ atrav6s do (iltro emocional do desespero de Nando$ e isso s

seria poss7vel quando Nando compreendesse que a melhor histria que podia contar no seria apenas sobre um )ovem a conquistar as montanhasU seria sobre um rapa. vul&ar que amava demasiado a vida para ser derrotado por probabilidades imposs7veis+ u sabia que para contar bem esta histria seria preciso sensibilidade e cora&em+ Nando teria de reabrir velhas (eridas+ Teria de reviver$ com os olhos bem abertos$ momentos de perda e horror que poucos conse&uem ima&inar+ ;evelar*me*ia esses momentosP ;ecordaria e e8poria as suas memrias mais pessoais e mais dolorosasP Jue tipo de homem eraP :uroP QonestoP Tinha a inteli&ncia emocional necess1ria para entender como a provao o trans(ormaraP $ aps trinta anos de re(le8o$ teria al&uma coisa de Otil a di.er sobre o si&ni(icado de tudo aquiloP u no conhecia Nando na altura$ mas sabia o tipo de homem que teria de ser para escrever um livro de que nos pud6ssemos ambos or&ulhar$ e sabia que esses homens no so (1ceis de encontrar+ =e Nando no

(osse aquele tipo de pessoa$ se no conse&uisse iluminar a sua histria com re(le85es si&ni(icativas e o tipo mais cora)oso de candura$ ento o livro seria sup6r(luo e trabalhar nele seria uma tare(a en(adonha+ 9s riscos pareciam elevados e a prudncia aconselhou*me a abalar antes de o pro)ecto avanar mais$ mas al&um tipo de intuio persistente no me dei8ava a(astar+ 0erdi noites de sono a lutar com ela: quero di.er$ e se a(inal ele (osse esse tipo de pessoaP No (inal a intuio venceu e$ quando Nando me o(ereceu o(icialmente o trabalho$ aceitei e (ui ao 'ru&uai conhec*lo+ =ent1mo*nos na sala da sua casa de praia em 0unta del ste e$ lentamente$ come1mos a conhecermo*nos+ /ostrei*lhe (oto&ra(ias da minha (am7lia+ Conheci a mulher e as (ilhas+ Erinc1mos com o seu &rande labrador preto$ =asha e$ a dada altura$ quando pareceu o momento adequado$ ele comeou a (alar sobre os Andes+ ra ,ero na Am6rica do =ul e$ pela &rande )anela atr1s dele$ conse&uia ver as ondas verdes a rebentarem na praia+ /as

quando Nando comeou a (alar$ esqueci a praia$ as ondas e o sol$ porque )1 no estava em 0unta del ste+ stava ao lado de Nando na cordilheira coberta de neve+ A vo. dele era suave$ e8pressiva e sem pressas$ e recordo*me de ele sorrir amavelmente$ mesmo quando se lembrava de al&um horror+ ;ecordou o momento em que enterraram a irm na neve e como os (locos de neve cintilavam nas (aces dela$ antes de o rosto (icar coberto+ ;ecordou o p%nico que sentiu quando ouviu a not7cia de que as tentativas de res&ate tinham sido canceladas e como tivera de se conter para no correr -s ce&as para o va.io+ ,i*o enterrado sob o peso esma&ador da avalanche$ cansado de lutar$ querendo ver como era a morte$ e$ no topo do /onte =eler$ onde a viso cruel o devastou to completamente que se esqueceu de respirar durante mais de um minuto+ le cobriu tudo * as saudades de casa$ o terror constante$ o lado perverso do (rio em alta altitude$ a sensao da carne humana entre os dentes+ Nando olhava*me

enquanto descrevia estas coisas e havia uma ur&ncia serena na sua vo.+ le queria que eu entendesse+ A histria )1 (oi contada antes$ parecia estar a di.er$ mas no esta$ no a minha histria+++ Halou durante mais de uma hora e depois recostou*se no so(1 e (icou em silncio+ Antes de poder preparar* me para (alar$ ele abriu*se num &rande sorriso e encolheu os ombros modestamente+ FNo seiF$ disse suavemente$ Facha que 6 o su(iciente para (a.er um livroPF Naquele momento senti*me como um idiota por ter duvidado da capacidade de Nando em dar conta do recado+ =enti*me abalado ao perceber que eu teria de dar o meu melhor para (a.er )ustia a esta histria+ A partir daquele momento$ tentei com todo o corao a)udar Nando a escrever um livro di&no da sua e8perincia$ e posso a&ora di.er que trabalhar com ele (oi uma das e8perincias mais ricas e &rati(icantes da minha vida+ 0or isso$ a prioridade aqui 6 e8pressar a minha &ratido a Nando 0arrado+ A&radeo*lhe a sua cora&em$ &enerosidade$ viso e o bom

humor$ e a &rande d1diva da sua ami.ade+ /as$ sobretudo$ a&radeo*lhe ter*me con(iado a sua histria+ V a melhor histria verdadeira que )1 ouvi e ter tido a oportunidade de o a)udar a cont1*la (oi um privil6&io inesquec7vel+ Tenho tamb6m o privil6&io de trabalhar com uma equipe e8cepcional na a&ncia @evineeDreenber&$ incluindo Lim @evine$ :an Dreenber&$ Arielle c<stut$ li.abeth Hisher e$ especialmente$ =tephanie Nip ;ostan$ cu)o trabalho 1rduo pTs este navio a nave&ar e cu)a &entil persistncia evitou que partisse sem mim+ A nossa editora$ Anni< @aHar&e$ trou8e uma rara combinao de c6rebro e corao para o pro)ecto e no posso ima&inar este livro sem ela+ Comeou por ser a nossa de(ensora mais (errenha$ tornou*se uma conselheira de con(iana e acabou como ami&a+ A&radeo* lhe a sua orientao e entusiasmo+ stou tamb6m &rato a =teve ;oss$ AmC Eoorstein$ /arC Chotebors<C$ Denoveva @losa$ @u<e :empseC e a toda a equipe da Cro>n por abraarem este livro com tanto

pro(issionalismoU a rnesto e ;oselle Trello que o(ereceram apoio emocional e espao para trabalhar em horas de necessidadeU a Dail :avis$ pelos seus es(oros pioneiros para (a.er este livro acontecerU a ;oC QarleC$ Coche Inciarte$ Mlvaro /an&ino e Dustavo Zerbino$ por partilharem as suas memrias$ e a d Best$ pelos bons conselhos e perspic1cia irreverente e por uma ami.ade que dura h1 quase quarenta anos+ 0or (im$ a&radeo - minha mulher$ Chris$ que 6 a %ncora da nossa (am7lia com a sua (ora serena e in(inita pacincia$ e - minha (ilha$ Carmela$ que no 6 nada paciente nem serena$ mas que vive a vida com tanta e8uber%ncia doce e &raciosa que os meus dias so repletos de sorrisos+ As duas (i.eram muitos sacri(7cios enquanto eu trabalhava neste livro e a&ora dedico**lhes esta obra$ cora amor+ ,ince ;ause