Gabriele DAnnunzio

La ciudad muerta
Drama en cinco actos, el segundo dividido en dos cuadros

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Dramatis personae
Ana, ciega. Blanca Mar a. Ale!an"ro. Leonar"o. La no"riza. La acci#n $iene lugar en la ca%a "on"e &abi$an lo% cinco 'er%ona!e% ( en la )uen$e *er%eia, cerca "e la% ruina% "e Micena%, +rica en oro+.

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Acto I
Una %ala a,'lia ( clara con una galer a abier$a -ue "o,ina la an$igua ciu"a" "e lo% *el#'i"a%. .obre el /on"o, %e "i0i%a la Acr#'oli% con %u% 0enerable% ,uro% cicl#'eo%. A la galer a %e acce"e 'or cinco e%calone% "e 'ie"ra. Do% colu,na% "#rica% %o%$ienen el ar-ui$rabe. A la "erec&a, una 'uer$a con"uce a la% &abi$acione% in$eriore%. A la iz-uier"a, una 'uer$a con"uce a la% e%calera% "e %ali"a al e1$erior. Una gran ,e%a e%$2 cubier$a "e libro%, e%$a$uilla%, !arrone%, e$c. A lo largo "e la% 'are"e% ( en lo% rincone% %e 0en /rag,en$o% "e e%$a$ua% ( ba!orrelie0e%, 0e%$igio% "e un ar$e an$iguo. El con!un$o 're%$a a la %ala un a%'ec$o %e'ulcral en la luz ,a$u$ina. 3Ana, %en$a"a en uno "e lo% e%calone% -ue con"ucen a la galer a, con la cabeza a'o(a"a en una "e la% colu,na%, e%cuc&a la lec$ura "e Blanca Mar a, -uien, "e 'ie ( a'o(a"a en la o$ra colu,na, lee un /rag,en$o "e la +An$ gona+ "e .#/ocle%, con 0oz len$a ( gra0e, en la cual $ie,bla una angu%$ia in"e/inible. La No"riza e%$2 %en$a"a a lo% 'ie% "e Ana en la ac$i$u" iner$e "e una e%cla0a %u,i%a4.

Blanca Mar a.5 3Le(en"o4. +6O& $u,ba, o& $2la,o nu'cial7 6O& %ub$err2nea ,an%i#n, -ue ,e $en"r2% encerra"a 'ara %ie,'re7 All 0o( &acia lo% , o% a -uien *ro%er'ina &a recibi"o en$re lo% ,uer$o%. 8o, "e%"ic&a"a, la 9l$i,a "e ello%, "e%cien"o an$e% "e alcanzar el $:r,ino /i!a"o "e ,i 0i"a. *ero, abrigo la e%'eranza -ue &e "e llegar ,u( gra$a a ,i 'a"re ( ,u( -ueri"a "e $i, 6o&, ,a"re7 ( $a,bi:n "e $i, &er,ano , o, 'or-ue al ,orir 0o%o$ro%, (o con ,i% 'ro'ia% ,ano% o% la0: ( a"orn: ( %obre 0ue%$ra $u,ba o/rec libacione%. 8 a&ora, 6o&, *olinice%7 'or &aber %e'ul$a"o $u ca"20er, $al 're,io alcanzo...+ 3Cierra el libro4. Ana.5 ;<a% cerra"o el libro= Blanca Mar a.5 . , lo &e cerra"o.

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

3*au%a4. Ana.5 ;<a( ,uc&a luz en la %ala= Blanca Mar a.5 . , ,uc&a luz. Ana.5 ;Da el %ol en la galer a= Blanca Mar a.5 8a "e%cien"e 'or la colu,na. E%$2 ca%i rozan"o $u nuca. Ana.5 3Le0an$a una ,ano 'ara $ocar la colu,na4. E% 0er"a", la 'ie"ra e%$2 $ibia... ;E%$2% al %ol, Blanca Mar a= An$e%, cuan"o ,i% o!o% ,uer$o% e%$aban cara al %ol, con lo% '2r'a"o% abier$o%, 0e a algo a% co,o un 0a'or ro!izo, a'ena% 'erce'$ible (, "e 0ez en cuan "o, un c&i%'ear 'areci"o al -ue 'ro"uce el 'e"ernal... Un c&i%'ear "oloro%o... A&ora, na"a. La ,2% co,'le$a o%curi"a". Blanca Mar a.5 *ero $u% o!o% %on %ie,'re bello% ( 'uro%, Ana. 8, 'or la ,a>ana e%$2n /re%co%, co,o %i 'ara ello% el %ue>o /uera el roc o... Ana.5 3.e cubre el ro%$ro con la% ,ano%, a'o(an"o lo% co"o% %obre la% ro"illa%4. 6Al "e%'er$ar, -u: &orror7 Ca%i $o"a% la% noc&e% %ue>o -ue 'or un ,ilagro, ,i% 'u'ila% &an recobra"o la 0i%$a ( luego, al "e%'er$ar, %ie,'re $iniebla%, o%curi"a"... 6.i (o $e con$ara, Blanca Mar a, la 'eor "e ,i% $ri%$eza%7 Recuer"o ca%i $o"a% la% co%a% -ue 0e a en ,i% $ie,'o% "e luz. Recuer"o %u /or,a, %u% colore%, lo% "e$alle% ,2% ni,io%. A'ena% ,i% ,ano% la% rozan, %u% i,2gene% %urgen en la o%curi"a", 'ero "e ,i 'er%ona no guar"o ,2% -ue un recuer"o con/u%o, co,o el "e una ,uer$a... Una gran %o,bra en0uel0e ,i i,agen. El $ie,'o la &a e,'a>a"o, co,o %e e,'a>a en nue%$ro recuer"o la% i,2gene% "e lo% %ere% "e%a'areci"o%... . , ,i ro%$ro %e &a e%/u,a"o... De na"a %ir0e e%/orzar,e. .: -ue la i,agen -ue, al /in, con%igo e0ocar, no e% la , a... 6?u: $ri%$eza7 Dilo $9, No"riza. ;Cu2n$a% 0ece% $e &e roga"o -ue ,e con"u!era% an$e el e%'e!o ( ,e -ue"aba con el ro%$ro 'ega"o al cri%$al en una e%'era in%en%a$a= 6Cu2n$a% 0ece% o'ri,o ,i ro%$ro con la% 'al,a% "e la% ,ano%, a% , co,o a&ora, 'ara %acar la i,'ron$a "e ,i% ra%go% en la 'iel "e ,i% ,ano%7 <a( 0ece% en -ue ,e 'arece &aber con%egui"o grabar en ella la ,a%carilla "e ,i ro%$ro, co,o la -ue %e 0ac a en (e%o %obre lo% ca"20ere%... 3len$a,en$e a'ar$a la% ,ano% "e %u ro%$ro ( $ien"e la% 'al,a% c#nca0a%4. ;Co,'ren":i% la ,agni$u" "e ,i $ri%$eza= 4

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Blanca Mar a.5 6?u: &er,o%a ere%, Ana7 Ana.5 La noc&e 'a%a"a &e $eni"o un %ue>o e1$ra>o, in"e%cri'$ible... Una %9bi$a 0e!ez in0a" a $o"o% ,i% ,ie,bro%... 8o no$aba /or,ar%e %obre ,i cuer'o la /laci"ez, la% arruga%... .en$ a -ue ,i% cabello% %e "e%'ren" an "e ,i cabeza a gran"e% ,ec&one% -ue ca an en ,i regazo ( ,i% "e"o% %e enre"aban en ello%, co,o en una ,a"e!a %uel$a... Mi% enc a% %e 0aciaban ( ,i% labio%, reblan"eci"o%, %e a"&er an a ella%... To"o en , %e 0ol0 a "e/or,e, ,i%erable. Me a%e,e!aba a una 0ie!a ,en"iga -ue 0i0e en ,i ,e,oria. Una 'obre i"io$a -ue 0e a $o"o% lo% " a% an$e la re!a "el !ar" n "e la ca%a "e ,i ,a"re cuan"o (o era ni>a... ;La recuer"a% $9, No"riza= La lla,aban +la .i,ona+ ( %ol a can$urrear %ie,'re la ,i%,a canci#n, 'ara 'ro0ocar ,i ri%a... 6?u: %ue>o $an e1$ra>o7 Re%'on"e, %in e,bargo, a un %en$i,ien$o -ue (o $engo "e , ,i%,a. Cuan"o en el %ilencio, en la o%curi"a" $o$al, oigo /luir la 0i"a con un e%$ruen"o $an $errible, Blanca Mar a, $an $errible, -ue -ui%iera ,orir, 'ara no o rlo ,2%... @o%o$ra% no 'o":i% co,'ren"er... Blanca Mar a.5 8o $e co,'ren"o, Ana... Ta,bi:n a , la &ora -ue 'a%a a 'lena luz ,e cau%a una an%ie"a" in%o'or$able... Me 'arece -ue $9 ( (o e%'era,o% algo -ue no llega nunca, algo -ue no ocurre "e%"e &ace ,uc&o $ie,'o... Ana.5 6?ui:n %abe7 3'au%a4. 8a no no$o la $ibieza "el %ol... Blanca Mar a.5 3.e 0uel0e &acia la galer a e in%'ecciona el cielo4. E% una nube "e oro ligera... Una nube -ue $iene la /or,a "e un ala. To"o% lo% " a% la% nube% cruzan el cielo azul, %uben "el Gol/o Arg#lico ( 0an &acia Corin$o. 8o la% 0eo nacer ( ,orir. Alguna% %on ,ara0illo%a%. A 0ece% 'er,anecen largo ra$o %obre el &orizon$e (, al anoc&ecer, %e encien"en co,o &oguera%, 'ero ninguna "a una go$a "e agua. To"a la ca,'i>a $iene %e". A(er %ali# una 'roce%i#n &acia la er,i$a "el 'ro/e$a El a%, 'ara 'e"ir la llu0ia, -ue $an$o nece%i$a,o%. La %e-u a reina 'or $o"a% 'ar$e% ( el 0ien$o le0an$a a gran al$ura el 'ol0o "e lo% %e'ulcro%. Ana.5 6A $i no $e gu%$a e%$a $ierra, Blanca Mar a...7 Blanca Mar a.5 E% "e,a%ia"o $ri%$e. A cier$a% &ora% la encuen$ro e%'an$o%a... Cuan"o, &ace "o% a>o%, ,i &er,ano ( 5

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

(o %ubi,o% 'or 'ri,era 0ez a Micena%, era una $ar"e ar"ien$e "e Ago%$o. To"a la 'lanicie "e Argo% era un lago en lla,a%. La% ,on$a>a% ro!iza% eran %al0a!e% co,o leona%. .ub a,o% a 'ie en %ilencio, a$#ni$o%, ca%i %in alien$o, lo% o!o% cega"o% 'or el %ol... De cuan"o en cuan"o, un re,olino "e 'ol0o ( &ierba% %eca% %e le0an$aba al bor"e "el %en"ero ( no% %egu a en %ilencio, co,o un /an$a%,a... Cuan"o %e acercaba a , , ,e &ac a e%$re,ecer a-uella /or,a ,i%$erio%a en -ue 'arec an &aber%e concen$ra"o $o"o% lo% cr ,ene% an$iguo%... Al bor"e "e un &o(o, Leonar"o recogi# una 'iel "e %er'ien$e ( ,e "i!o en bro,aA +Mira, e% la 'iel "e la %er'ien$e -ue ani"aba en el coraz#n "e Cli$e,ne%$ra+ ( la 'ren"i# en ,i %o,brero, co,o %i /uera una cin$a... El 0ien$o agi$aba an$e ,i% o!o% %u coli$a brillan$e, -ue cru! a co,o una ra,a %eca... Una &orrible %e" ,e abra%aba la gargan$a. Ba!a,o% al 0alle en bu%ca "e la )uen$e *er%eia al 'ie "e la ciu"a"ela... 8o e%$aba $an ago$a"a, $an "e%/alleci"a -ue, al ,o!ar la% ,ano% ( lo% labio% en el agua &ela"a, ,e "e%0anec ... Al recobrar el conoci,ien$o, cre &allar,e en un lugar "e en%ue>o, /uera "e e%$e ,un"o, ,2% all2 "e la ,uer$e. El 0ien$o %e e,bra0ec a ca"a 0ez ,2% ( lo% re,olino% "e 'ol0o %e 'er%egu an uno% a o$ro%, 'en"ien$e aba!o, &a%$a e%/u,ar%e en el %ol, -ue 'arec a "e0orarlo%... Una $ri%$eza in,en%a, una $ri%$eza "e%conoci"a, in0a"i# ,i al,a. Cre &aber llega"o a un lugar "e ca%$igo, a un "e%$ierro %in re$orno ( $o"a% la% co%a% $o,aron a ,i% o!o% un ,a$iz l9gubre, lleno "e 're%en$i,ien$o%, angu%$io%o%... Ba,2% ol0i"ar: a-uella &ora, Ana, 'ero Leonar"o ,e %o%$en a ( ,e arra%$raba lleno "e 0alor ( "e e%'eranza. Cl e%$aba %eguro "e encon$rar a %u% *r nci'e% A$ri"a% in$ac$o% en %u% %e'ulcro% e%con"i"o% ( ,e "ec a rien"oA +*arece% la 0irgen I/igenia en el ,o,en$o "e con"ucirla al %acri/icio+. *ero %u alegr a ( %u con/ianza no lograban ani,ar,e. 8a 0e%, Ana, c#,o ca"a " a "e e%'era no% $rae una "e%ilu%i#n. E%$a $ierra ,aligna -ue Leonar"o re,ue0e %in "e%can%o, no le &a "a"o $o"a0 a ,2% -ue una /iebre -ue lo con%u,e... .i 'u"iera% 0erle, Ana, $e in-uie$ar a %u a%'ec$o. Ana.5 E% 0er"a". <a( 0ece% en -ue %u 0oz $iene un %oni"o a&oga"o... A(er ,i%,o, al coger %u ,ano "e%carna"a ( ar"ien$e, 'en%: -ue e%$aba en/er,o... E%$aba a ,i la"o cuan"o en$ra%$ei% Ale!an"ro ( $9 ( %e %obre%al$# co,o %i $u0iera ,ie"o "e 0o%o$ro%... Mien$ra% 'er,aneci%$ei% a-u , (o le %en$ a e%$re,ecer%e co,o %i 0ue%$ra% 'alabra% le &icieran "a>o... 8o $engo una in$uici#n e%'ecial 'ara e%$a% co%a%, Blanca Mar a. Mi% o!o% e%$2n a'aga"o%, 'ero ,i al,a o(e... A(er o a el

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

$e,blor "e %u% 'obre% ner0io% -ue %u/r an un gran "olor... 8o -ui%iera &ablar$e "e e%$o, Blanca Mar a... Blanca Mar a.5 ;Cree% -ue ,i &er,ano e%$2 real,en$e en/er,o= Ana.5 *ue"e -ue %ea can%ancio... <a ago$a"o %u% /uerza%. .u i"ea /i!a le a$or,en$a co,o una 'a%i#n. ?uiz2 no con%iga "or,ir. ;.abe% %i "uer,e= Blanca Mar a.5 No lo %:, Ana. De%"e &ace alg9n $ie,'o, &a aban"ona"o la &abi$aci#n con$igua a la , a. An$e%, (o "i%$ingu a %i %u %ue>o era 'ro/un"o 'or la 'laci"ez "e %u re%'iraci#n. A&ora -ue "uer,e le!o%... Ana.5 *ue"e -ue no "uer,a... Blanca Mar a.5 ?uiz2... Tiene lo% '2r'a"o% &inc&a"o% ( enro!eci"o%. .e 'a%a la 0i"a en ,e"io "e a-uel 'ol0o irri$an$e, no %ale "e all ... Rebu%ca en la% ruina%, "e%en$ierra reli-uia%, re%'ira la e1&alaci#n "e lo% %e'ulcro%. 6?u: $errible 0olun$a" la %u(a7 E%$o( %egura "e -ue no %e 'er,i$ir2 un in%$an$e "e re'o%o ,ien$ra% no &a(a logra"o arrancar a la $ierra el %ecre$o -ue bu%ca. Ana.5 .e "ir a -ue e%$2 'o%e "o 'or un %ecre$o... Blanca Mar a.5 ;?u: %ecre$o= Ana.5 ;?ui:n lo %abe= 3*au%a4. Blanca Mar a.5 De%"e alg9n $ie,'o &a ca,bia"o 'ro/un"a,en$e. An$e% era $an $ierno con,igo... 8o lo era $o"o 'ara :l. La 9nica co,'a>era "e %u !u0en$u". Lo &e 0i%$o can%a"o ,uc&a% 0ece%, 'ero $an "i%$in$o "e a&ora. *on a %u al,a en ,i% ro"illa%, co,o un ni>o. A&ora, no. Cuan"o ,e acerco, ,e cierra %u coraz#n. An$e%, cuan"o 'or el e%/uerzo "e %u 'en%a,ien$o le "ol a la /ren$e, ,e 'e" a -ue 'u%iera ,i% "e"o% %obre %u% %iene% 'ara a"or,ecer la% 'ul%acione% "oloro%a% ( ,e lo agra"ec a co,o %i /uera un ,e"ica,en$o "elicio%o. A&ora, no. A&ora &u(e "e , . An$e% ,e &a% "ic&o -ue a(er ,i% 'alabra% le &ac an %u/rir... Ana.5 ?uiz2 /uera 'or-ue &a(a no$a"o -ue algo &a ca,bia"o en$re 0o%o$ro%...

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Blanca Mar a.5 ;En , = Ana.5 ?uiz2 :l co,'ren"a la cau%a "e $u% ,elancol a%. Blanca Mar a.5 ;La cau%a "e ,i% ,elancol a%= Ana.5 . , $9 aborrece% e%$e 'a % ( "e%ea% ,arc&ar$e. Blanca Mar a.5 8o %o(, co,o %ie,'re, obe"ien$e a %u 0olun$a". Ana.5 8a 0uel0e el %ol. Tu nube %e &a "i%i'a"o. 6C#,o calien$a el %ol7 Ca%i ,e -ue,a. Da,e la ,ano, Blanca Mar a, a(9"a,e a le0an$ar,e. 3Blanca Mar a la coge "e la ,ano ( la a(u"a a ba!ar lo% e%calone% "e la galer a. Ana %e abraza a ella, co,o %i -ui%iera e%cuc&ar lo% la$i"o% "e %u coraz#n4. ;<a% 0i%$o a ,i ,ari"o e%$a ,a>ana an$e% "e -ue %aliera= Blanca Mar a.5 3De%concer$a"a, $i$ubean$e4. . , lo &e 0i%$o en co,'a> a "e ,i &er,ano. Ana.5 ;.abe% a "#n"e &a i"o= Blanca Mar a.5 <a &ec&o en%illar %u caballo ( %e ,arc&# 'or el ca,ino "e Argo, %olo. Ana.5 <ace uno% " a% -ue (a no le in$ere%a %u $raba!o. E%$2 au%en$e ,uc&a% &ora% (, cuan"o 0uel0e, e%$2 %ilencio%o. ;Recuer"a% la% 'ri,era% %e,ana%, reci:n llega"o%= ;Recuer"a% %u 0i0eza, %u en$u%ia%,o= Cl $a,bi:n, co,o Leonar"o, -uer a "e%cubrir ,uc&o% $e%oro%, -uiz2 lo% $e%oro% "e %u al,a... *arec a -ue e%$a $ierra $u0iera, co,o ninguna o$ra, la 0ir$u" "e e1al$ar %u in%'iraci#n. La 'oe% a /lu a "e %u% labio% en ca"a 'alabra. ;Recuer"a%= A&ora 'er,anece calla"o, ab%$ra "o... Blanca Mar a.5 *ue"e %er -ue e%$: ,e"i$an"o una gran obra. *ue"e -ue le abru,e el 'e%o "e una gran i"ea... *ue"e -ue %u genio e%$: a 'un$o "e /or!ar una creaci#n ,ara0illo%a... Ana.5 A Ale!an"ro le gu%$a con0er%ar con$igo, Blanca Mar a... ;No $e &a &ec&o ninguna re0elaci#n= Blanca Mar a.5 3Con 0oz al$era"a4. ;?u: e% lo -ue 'o"r a re0elar,e a , = ;A , -ue no $e &a(a re0ela"o a $i, -ue e%$2% $an cerca "e %u al,a, $an cerca...=

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 8o e%$o( cerca "e %u al,a, co,o una ,en"iga an$e la 'uer$a cerra"a "e un 'alacio... ?uiz2 (a no le -ue"e ni una li,o%na -ue "ar,e. Blanca Mar a.5 ;*or -u: "ice% e%a% co%a%= 8o 0eo %u% o!o% cuan"o $e ,ira. .u ,ira"a "ice %ie,'re lo ,i%,o, -ue no &a( 'ara :l ning9n %er ,2% -ueri"o -ue $9. Na"a ,2% bello. 6Ere% $an &er,o%a, Ana7 Ana.5 .e "ir a -ue -uiere% con%olar,e 'or un bien 'er"i"o... Blanca Mar a.5 ;*or -u: "ice% e%o= Ana.5 ;<a% o "o= E% Ale!an"ro -ue 0uel0e... No"riza, a%#,a$e a la galer a a 0er %i 0iene... No"riza.5 No 0eo a na"ie en el ca,ino. Ana.5 Me 'areci# o r el $ro$e "e %u caballo. E%$ar2 le!o% $o"a0 a... 8a e% $ar"e... Blanca Mar a.5 De%"e ,i 0en$ana %e "i0i%a $o"o el ca,ino, &a%$a el Argo. @o( a 0er %i 0iene... 3.ale. La No"riza %e acerca a Ana -ue &a e%con"i"o la cara en$re la% ,ano%4. Ana.5 Tengo gana% "e llorar, No"riza. La No"riza.5 3Le be%a la% ,ano%4. ;?u: e% lo -ue 'e%a %obre el coraz#n "e ,i &i!a= Ana.5 No lo %:, algo ,e o'ri,e co,o un nu"o ( $engo ,ie"o... La No"riza.5 ;Mie"o= Ana.5 No %:... @o( a %en$ar,e... ?u:"a$e a ,i la"o. 3.e %ien$a. La No"riza %e in%$ala a %u% 'ie%. Ana %e inclina &acia ella4. Mira, No"riza, %i encuen$ra% alguna cana... A-u , en la nunca... ;La &a% encon$ra"o= ;Una %ola o ,uc&a%= Di la 0er"a". ;Muc&a%= La No"riza.5 No 0eo ninguna. Ana.5 ;.o( !o0en $o"a0 a= Di,e la 0er"a". $o"a0 a= Di,e, ;'arezco !o0en

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

La No"riza.5 Mu( !o0en. Ana.5 Di,e la 0er"a". La No"riza.5 ;*or -u: &ab a "e enga>ar$e= T9 ere% blanca co,o e%a% e%$a$ua%. Ninguna e% $an blanca co,o $9. Ana.5 E%o ,i%,o ,e "i!o Ale!an"ro la 'ri,era 0ez -ue ,e &abl# en $ie,'o% le!ano%... 6A&7 *or e%o ,e &e -ue"a"o ciega, co,o la% e%$a$ua%... ;?u: "ec a an$e% Blanca Mar a "e ,i% o!o%= M ra,e a lo% o!o%. ;No %on co,o "o% 'ie"ra% o'aca%= La No"riza.5 E%$2n l ,'i"o% co,o cri%$ale%. Ana.5 *ero ,uer$o%, No"riza, ,uer$o%... No $ienen ,ira"a. ;No $e cau%an re'ul%i#n cuan"o lo% ,ira% "e cerca= ;No $e a%u%$an un 'oco= Di,e la 0er"a". La No"riza.5 6Calla7 E%$2n 0i0o%, 0i0o%. Alg9n " a, "e 'ron$o, 'or la gracia "e Dio%, recu'erar2% la luz 'er"i"a. Ana.5 6Nunca ,2%7 6Nunca ,2%7 La No"riza.5 Un " a, "e 'ron$o... ?uiz2 ,a>ana... Ana.5 6Nunca ,2%7 La No"riza.5 .i real,en$e no &ubiera ninguna e%'eranza, ;'or -u: $ie,bla ,i coraz#n ca"a ,a>ana cuan"o ,e lla,a%= ;*or -u: ,e acerco a $i %ie,'re con la ,i%,a ilu%i#n al abrir la% 0en$ana% "e $u &abi$aci#n 'ara -ue en$re la luz= Ana.5 6O&7 6.i a% /uera7 La No"riza.5 8 $9 $a,bi:n, ;no %ue>a% $o"a% la% noc&e% -ue &a 0uel$o la 0i%$a a $u% 'u'ila%= Ana.5 6Ba&7 6Lo% %ue>o%7 La No"riza.5 Debe,o% creer en lo% %ue>o%. <a( -ue creer en lo% %ue>o%. Ana.5 A& 0iene Blanca Mar a. @e$e, 0e$e, No"riza. 3La No"riza le be%a la% ,ano% ( %ale4.

10

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Blanca Mar a.5 3En$ran"o4. No %e 0e a na"ie 'or el ca,ino "e Argo. A lo le!o% una 'ol0are"a, e% un reba>o "e cabra%. *ue"e %er -ue Ale!an"ro 0uel0a 'or el a$a!o a $ra0:% "e la ca,'i>a. O, a lo ,e!or, &a ba!a"o &a%$a la /uen$e *er%eia... 3.ube a la galer a ( con$e,'la el 'ai%a!e4. En el Dgora &ier0e el $raba!o. A(er %e &an encon$ra"o cinco e%$ela% /uneraria%... Una gran nube "e 'ol0o %e le0an$a en el recin$o... E% un 'ol0o ro!izo... *arece -ue ar"e a lo% ra(o% "el %ol... *ene$ra en la %angre co,o un 0eneno. .egura,en$e Leonar"o e%$2 all , a ga$a%, &urgan"o con %u% ,ano%... Te,e -ue la 'ica ro,'a lo% ob!e$o% /r2gile%... Ana, %i 'u"ie%e% 0er con -u: "elica"eza %aca ca"a /rag,en$o "e %u en0ol$orio "e $ierra... @i:n"olo, %e "ir a -ue -ui$a la cor$eza "e un /ru$o "elica"o $e,ien"o 'er"er una %ola go$a "e %u 'recio%o !ugo. 3@uel0e al la"o "e Ana4. 6Ana7 ;Te a'e$ece una naran!a 'er/u,a"a= ;Te gu%$ar a a&ora encon$rar$e en un !ar" n "e .icilia= Ana.5 3A$ra(:n"ola &acia % 4. 6?u: 0oz $an e1$ra>a7 E% una 0oz nue0a, co,o "e alguien "or,i"o -ue "e%'ier$a... Blanca Mar a.5 ;Te e1$ra>a ,i "e%eo= ;No $e gu%$ar a a $i $ener %obre la% ro"illa% un ce%$o "e /ru$a%= 6Con -u: a0i"ez la% co,er a (o7 En .iracu%a an"2ba,o% 'or un bo%-ue "e naran!o% ( en$re la% ra,a% 0e a,o% re%'lan"ecer el ,ar... Lo% 2rbole% luc an en la% ra,a% lo% /ru$o% ,a"uro% ( la% nue0a% /lore%... Lo% ':$alo% ca an %obre nue%$ra% cabeza% co,o una nie0e 'er/u,a"a ( no%o$ro% ,or" a,o% la 'ul'a !ugo%a, co,o %e ,uer"e el 'an $ierno. Ana.5 3Tien"e la% ,ano% 'ara acercarla a ella ( Blanca Mar a 'er,anece ale!a"a4. E% all "on"e -uerr a% 0i0ir, ;0er"a"= All e%$2 la alegr a. To"o $u %er 'i"e alegr a, nece%i$a alegr a. 6C#,o "ebe brillar $u !u0en$u"7 El "e%eo "e 0i0ir e,ana "e $u cuer'o, co,o el calor "e un &ogar encen"i"o. De!a -ue calien$e en :l ,i% ,ano%... Mi% 'obre% ,ano%... 3Blanca Mar a %e acerca ( %e %ien$a a %u% 'ie%. Cuan"o Ana le acaricia la% ,e!illa% $iene un e%calo/r o4.

Blanca Mar a.5 ;*or -u: $iene% la% ,ano% $an /r a%= Ana.5 To"o $u ro%$ro 'al'i$a co,o un 'ul%o 0iolen$o. Blanca Mar a.5 El %ol ,e lo &a encen"i"o. En ,i 0en$ana ,e "io el %ol "e /ren$e. El al/:izar ar" a... A-u $a,bi:n el %ol

11

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

&a in0a"i"o $o"a la &abi$aci#n. E%$a,o% %en$a"a% en un r o "e oro. Recl na$e un 'oco... Ana.5 3Acarici2n"ole el ro%$ro ( lo% cabello%4. 6C#,o a"ora% el %ol7 6C#,o a"ora% la 0i"a7 Un " a Ale!an"ro $e "i!o -ue $e 'arece% a la @ic$oria -ue "e%a$a %u %an"alia. ;Recuer"a%= )ue en A$ena%, un ,2r,ol %ua0e co,o ,ar/il. Recuer"a... .u cabeci$a %urge "e la cur0a "el ala en re'o%o. Ale!an"ro "ec a -ue el an%ia "e 0olar %e "e%'ren" a "e ca"a uno "e lo% 'liegue% "e la $9nica ( -ue ninguna o$ra i,agen re'ro"uc a $an 0i0a,en$e el "on "i0ino "e 'o"er 0olar... No%o$ro% &e,o% 0i0i"o el encan$o "e %u gracia !u0enil. Ca"a " a %ub a,o% a la Acr#'oli% 'ara con$e,'larla... E% 0er"a" -ue $e 'arece% a ella, Blanca Mar a. Blanca Mar a.5 8o no $engo ala%. En 0ano la% bu%ca% en ,. Ana.5 6?ui:n %abe7 La% ala% i,'al'able% %on la% -ue 0uelan ,2% al$o. Ca"a 0irgen 'ue"e %er una ,en%a!era. 3*au%a. Ana %igue acarician"o la cabeza "e Blanca Mar a, -ue &ace un ,o0i,ien$o in0olun$ario 'ara %u%$raer%e4. ;Te ,ole%$a -ue $e acaricie= A"i0ino $u belleza con ,i% ,ano%. ;Te re'ugnan ,i% ,ano%= Blanca Mar a.5 3Be%2n"ola%4. No, Ana, no, 'ero no %abr a "ecir$e la %en%aci#n -ue ,e cau%an. Me 'arece co,o %i $u% "e"o% ,e 0ieran. No, no %:... E% co,o una ,ira"a /i!a, in%i%$en$e... Ca"a uno "e $u% "e"o% e% co,o una 'u'ila. .e "ir a -ue $o"a $u al,a %e concen$ra en la 'un$a "e $u% "e"o% ( -ue la carne 'ier"e %u na$uraleza &u,ana... El color "e $u% 0ena% e% in"e/inible. 3*o%a %u% labio% en la ca0i"a" "e la ,ano iz-uier"a "e Ana4. ;No %ien$e% ,i% labio% %obre $u al,a= Ana.5 ?ue,an, Blanca Mar a, ( 'e%an con $o"o el 'e%o "el $e%oro "e la 0i"a. 6?u: $en$a"ore% "eben "e %er $u% labio%7 Lleno% "e 'ro,e%a%... Blanca Mar a.5 Me $urba%, Ana... No, ,i 0i"a e%$2 encerra"a en un 'e-ue>o c rculo, -uiz2 'ara %ie,'re. An$e%, ,ien$ra% $e le a +An$ gona+, ,e 'arec a leer ,i 'ro'io "e%$ino. 8o $a,bi:n ,e &e con%agra"o a ,i &er,ano, (o $a,bi:n e%$o( a$a"a 'or un 0o$o. Ana.5 No, Blanca Mar a, $9 $iene% "e,a%ia"a 0i"a, 'ara con%u,ir$e en el %acri/icio. T9 nece%i$a% 0i0ir, gozar, ,or"er la /ru$a, "e%&o!ar la% /lore%. No$o en $i un /uego e%con"i"o. To"a 12

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

$u %angre 'al'i$a "e un ,o"o e1$ra>o. 8o no &e conoci"o ning9n la$i"o $an /uer$e. Tu coraz#n... 3.e inclina 'ara e%cuc&ar %u% la$i"o%4. E% $errible $u coraz#n... Tu "e%eo abarca el ,un"o en$ero. 6?u: a0i"ez7 6?u: an%ia7 Blanca Mar a.5 6No, Ana, no7 3.e "eba$e 'or %u%$raer%e a la% ,ano% "e la ciega, co,o "e una $or$ura4. Ana.5 No $ie,ble%. 8o %o( co,o una &er,ana $u(a ,uer$a -ue 0uel0e a la 0i"a. <ubo un $ie,'o en -ue ,i %angre la$ a a% ( ,i "e%eo no $en a l ,i$e. 8o %: lo -ue $9 %ue>a%, lo -ue %u/re%, lo -ue e%'era%. . , la /elici"a" e1i%$e %obre la $ierra. T9 %igue% con "e0oci#n a $u &er,ano -ue 0i0e en la% ruina% ( &urga en la% %e'ul$ura%, 'ero no 'ue"e% renunciar a $u &ora. Una /uerza i,'erio%a %e (ergue "en$ro "e $i %in -ue 'ue"a% /renarla (, aun-ue 'u"iera%, bro$ar a ,2% 'o$en$e "e%"e la ,i%,a ra z. E% 'reci%o -ue $e rin"a% a ella... 3Blanca Mar a e%con"e el ro%$ro en el regazo "e la ciega, $e,blan"o4. No $ie,ble%. 8o %o( 'ara $i co,o una &er,ana ,uer$a -ue $e con$e,'la "e%"e el o$ro con/ n "e la 0i"a. T9 0e% lo -ue (o no 0eo. 8o 0eo lo -ue $9 no 0e%. *or e%o $e %ien$e% %e'ara"a "e , 'or un abi%,o ( no 'ue"e% en$regar $u al,a a la , a, co,o aban"ona% $u cabeza en ,i regazo. 3<un"e lo% "e"o% en %u cabellera4. 6Cu2n$o% cabello%7 6Cu2n$o%7 Tu% cabello% %on %ua0e% co,o el agua -ue %e "e%liza 'or un arro(o... .on ,ara0illo%o%... .i %e "e%a$aran, $e cubrir an &a%$a lo% 'ie%... A% E 3Le %uel$a la cabellera4. .on un $orren$e. Te cubren $o"a ( a , $a,bi:n... Tienen %u 'er/u,e... Mil 'er/u,e%, %on un r o lleno "e /lore%... 6?u: &er,o%a ere%7 ;C#,o 'o"r a renunciar a $i el -ue $e a,e= ;C#,o 'o"r a% 'er,anecer en la %o,bra $9 -ue e%$2% &ec&a 'ara "erra,ar la /elici"a"= Dor, a en lo ,2% 'ro/un"o "e $u %er (, "e 'ron$o, %e &a "e%'er$a"o. A&ora $e conoce% a $i ,i%,a, ;0er"a"= Te ,ue0e% co,o i,'ul%a"a 'or una ,elo" a conoci"a... 3Blanca Mar a %olloza con el ro%$ro e%con"i"o en %u% cabello%4. ;Llora%= 3Ana bu%ca %u% '2r'a"o% 'or "eba!o "e lo% cabello% 'ara $ocar %u% l2gri,a%4. 6Llora%7 6Llora%7 3Ana %e 0uel0e in-uie$a &acia la 'uer$a, 'or-ue o(e 'a%o% -ue %e acercan4. 6A& 0iene Ale!an"ro7 3Blanca Mar a %e le0an$a 'reci'i$a"a,en$e. En$ra Ale!an"ro con 13

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

un ra,o "e /lore% %al0a!e%. Al 0er a Blanca Mar a con lo% cabello% %uel$o%, %e "e$iene e%$re,eci"o. Ana con 0oz $ran-uila ( "ulce4. ;De "#n"e 0iene%, Ale!an"ro= <ace ra$o -ue $e e%'era,o%. Blanca Mar a %e a%o,# a la 0en$ana 'ara 0er$e 0enir 'or el ca,ino "el Argo, 'ero no $e 0io llegar. ;De "#n"e %ale%= Ale!an"ro.5 <e cabalga"o 'or la ca,'i>a, al azar... *a%: el Inaco -ue no $iene una go$a "e agua. To"o el ca,'o e%$2 cubier$o "e /lorecilla% %il0e%$re% -ue %e ,arc&i$an ( el can$o "e la alon"ra llena el cielo. 6?u: ,ara0illa7 Nunca &ab a o "o un can$o $an 0ibran$e. 6Millare% "e alon"ra%7 .al an "e $o"a% 'ar$e% ( %e lanzaban al cielo con el ,'e$u "e una &on"a. *arec an loca%. .e 'er" an en la luz, co,o %i el can$o la% "i%ol0iera o /ueran "e0ora"a% 'or el %ol. Una ca(# ,uer$a a lo% 'ie% "e ,i caballo, co,o una 'ie"ra, /ul,ina"a 'or el gozo e,briaga"or "e %u can$o. La recog . A-u e%$2... Ana.5 3Tien"e la% ,ano% &acia :l 'ara recoger la alon"ra4. E%$2 $ibia $o"a0 a. 6?u: %ua0i"a" $iene %u gargan$a7 <ace un in%$an$e can$aba... 6Mira, Blanca Mar a 3Blanca Mar a %e le acerca $ ,i"a,en$e4. ;*or -u: $ie,bla%= E% -ue le "a 0ergFenza -ue la 0ea% con lo% cabello% %uel$o%, Ale!an"ro... ;La 0e%= . , $9 la 0e%... E%$2i% al %ol... Dale $u% /lore%, Ale!an"ro, "ale $u% /lore%. 3Blanca Mar a in$en$a recoger %u% cabello%4. Ale!an"ro.5 To,a e%$a% /lore%, Blanca Mar a. 3Blanca Mar a coge la% /lore%. Al "e%cubrir %u ro%$ro, Ale!an"ro 0e -ue &a llora"o4. Ale!an"ro.5 ;<a% llora"o= Ana.5 Me &a le "o un /rag,en$o "e +An$ gona+ ( la co,'a%i#n... Ale!an"ro.5 ;<a% llora"o 'or An$ gona= Ana.5 E% -ue "e%"e la galer a 0e a ele0ar%e el 'ol0o %obre el Dgora (, al 'en%ar en %u &er,ano... Ale!an"ro.5 Co,'ren"o. Le a% el rela$o "el cen$inela. Nunca e%$2 $an &er,o%a An$ gona co,o ba!o a-uella $e,'e%$a" "e 'ol0o en la 'lanicie 2ri"a, ,ien$ra% %e la,en$a %obre el ca"20er "e %u &er,ano. ;@er"a"= .en$a"o% %obre la

14

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

colina, "e e%'al"a% al 0ien$o, 'ara 'u$re/ac$o, lo% guar"iane% e%'eran ce%e la $e,'e%$a" cega"ora ( ella, a-uella &oguera %o/ocan$e, recoge ca"20er a"ora"o.

e0i$ar el &e"or "el ca"20er con lo% o!o% cerra"o% a -ue i,'er$urbable, en ,e"io "e el 'ol0o ( lo 0ier$e %obre el

8o la 0eo %ie,'re a% . Muc&o ,2% &er,o%a -ue cuan"o %e enca,ina &acia el %u'licio. ;No e% 0er"a"= Me &ubiera gu%$a"o e%$ar a-u ,ien$ra% le a% e%e /rag,en$o, Blanca Mar a... Nunca $e &e o "o leer. Ana.5 ;*or -u: no lee% a&ora alguna% '2gina% ,2%= Blanca Mar a.5 No $engo el libro. Ana.5 6Lo &abr2% "e!a"o %obre el al/:izar "e $u 0en$ana7 Blanca Mar a.5 No, Ana, no %: "#n"e lo &e "e!a"o. Ale!an"ro.5 Alg9n " a leer2% 'ara , . Blanca Mar a.5 Cuan"o -uiera%. Ale!an"ro.5 ?ui%iera o r$e leer la +Elec$ra+ "e .#/ocle% a la %o,bra "e la *uer$a "e lo% Leone%. Ana.5 ;La in0ocaci#n a la luz= Ale!an"ro.5 Alg9n " a -ui%iera o r$e leer uno "e ,i% 'oe,a%... Ana.5 ;Cu2l "e ello%= 3En e%$e ,o,en$o llega el ru,or "e 0oce% con/u%a% 'or la galer a. Blanca Mar a %ube lo% e%calone% ( ,ira &acia la Acr#'oli%4. Blanca Mar a.5 .on lo% &o,bre% -ue e%$2n en el Dgora. 6Gri$an "e !9bilo7 <an "ebi"o "e%cubrir un %e'ulcro. ?uiz2 &a(an "e%cubier$o al Re(... 6Leonar"o7 6Leonar"o7 Ale!an"ro.5 3Acerc2n"o%e a Blanca Mar a4. ;@e% a Leonar"o= Blanca Mar a.5 No, no lo 0eo... El 'ol0o lo cubre $o"o. .e &a le0an$a"o el 0ien$o. Leonar"o "ebe e%$ar all "e ro"illa%, con/un"i"o con el 'ol0o... 6Leonar"o7

15

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 Tu 0oz no 'ue"e llegar &a%$a :l. Blanca Mar a.5 3.e &a &ec&o el %ilencio4. 8a no gri$an... 3.u cabello %e &a "e%'ren"i"o %obre lo% &o,bro%4. Ale!an"ro.5 6?u: e1$ra>o %ilencio7 3*er,anecen uno al la"o "el o$ro. El 0ien$o e,'u!a &acia Ale!an"ro lo% cabello% "e Blanca Mar a4. Ana.5 6?u: e1$ra>o %ilencio7 3Ale!an"ro ( Blanca Mar a "e%cien"en lo% e%calone% "e la galer a. De 'ron$o, al %en$ir -ue %u% cabello% %e &an enre"a"o en la %or$i!a "e Ale!an"ro, Blanca Mar a lanza un gri$o4. 6Ale!an"ro7 3.e le0an$a. La alon"ra cae a %u% 'ie%4. Ale!an"ro.5 3En bro,a4. No e% na"a, Ana. Uno% cabello% "e Blanca Mar a %e &an enre"a"o en ,i %or$i!a. ;Te &acen "a>o= Blanca Mar a.5 Un 'oco... 3@uel0e a recoger%e lo% cabello%4. Ale!an"ro. *er"ona, &a %i"o %in -uerer. Ana.5 Lo% cabello% "e Blanca Mar a %on $an %ua0e%... ;Te &a% /i!a"o, Ale!an"ro= Me gu%$ar a $enerlo% %ie,'re en$re ,i% "e"o%, co,o una &ilan"era. 3.e acerca, $an$ean"o, 'ara a'o(ar%e en el brazo "e Blanca Mar a4. Ale!an"ro.5 6O&, (o no ,e a$re0er a a $ocarlo%7 El 0ien$o lo% e,'u!# &acia , . 3In$en$a "e%enre"ar lo% cabello% -ue &an -ue"a"o 'ren"i"o% "e %u %or$i!a4. <a %i"o un robo in0olun$ario... 8 no &a( ,anera "e "e%enre"arlo%. Blanca Mar a.5 3.obre%al$a"a4. 6E%cuc&a"7 @uel0en a gri$ar. 3.e o(e o$ra 0ez el gri$er o "e an$e%4. Ana.5 O$ro gran "e%cubri,ien$o...

16

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 ;Te "i%$e cuen$a "e -ue e%$a ,a>ana Leonar"o e%$aba ,u( in-uie$o, Blanca Mar a= Co,o %i %aliera "e una 'e%a"illa noc$urna. ?uiz2 &ab a %o>a"o con el +Re( "e lo% &o,bre%+ ( %e "e%'er$# con e%e 're%en$i,ien$o. ;No $e "aba 'ena el /uego -ue ar" a en %u% o!o%= 8o no 'o" a ,irarlo %in %u/rir 'or :l. Mien$ra% recorr a la ca,'i>a no &e "e!a"o "e 'en%ar en :l. <ubiera -ueri"o -ue ,e aco,'a>ara. A% &abr a e%cuc&a"o el can$o "e la alon"ra ( cogi"o alguna% /lore% %il0e%$re% con e%o% "e"o% -ue no conocen ,2% -ue la% 'ie"ra% ( el 'ol0o "e%"e &ace $an$o $ie,'o. Inclina"o %obre la $ierra "ura ( gri%, /a%cina"o 'or lo% %e'ulcro%, &a ol0i"a"o la belleza "el cielo. E% 'reci%o arrancarlo "e e%e ,ale/icio. Blanca Mar a.5 .#lo $9 'ue"e% &acerlo. Ana.5 E%$2 en/er,o, ,u( en/er,o. Ale!an"ro.5 E% 0er"a". A cier$a% &ora% 'arece un &o,bre 'o%e "o 'or no %: -u: &ec&izo. La $ierra -ue &urga e% ,aligna, co,o %i $o"a0 a bro$aran "e ella la% e,anacione% "e lo% cr ,ene% ,on%$ruo%o% -ue &a 're%encia"o. La ,al"ici#n -ue 'e%aba %obre lo% A$ri"a% era $an /eroz, -ue %e "ir a -ue $o"a0 a re%u,a en el 'ol0o 'i%a"o 'or ello%. Te,o -ue lo% ,uer$o% -ue Leonar"o bu%ca, &a(an re0i0i"o ( re%'iren el &2li$o -ue le% in/un"i# E%-uilo en la Ore%$ia"a, gol'ea"o% %in $regua 'or el &ierro "e %u "e%$ino. 6Cu2n$a% noc&e% &e 0ela"o ,ien$ra% Leonar"o ,e le a en 0oz al$a a-uello% 0er%o%, "e,a%ia"o %ubli,e% 'ara nue%$ra re%'iraci#n &u,ana7 De " a en " a, al con$ac$o con la $ierra ,al"i$a, Leonar"o "ebe %en$ir crecer %u /iebre. 8o creo -ue a ca"a gol'e "e 'ica, "ebe $e,blar en $o"o% %u% &ue%o% con el an%ia "e 0er a'arecer el ro%$ro "e un A$ri"a, $o"a0 a in$ac$o, con la% %e>ale% in"eleble% "e la cruel"a" %u/ri"a. Blanca Mar a.5 6E%cuc&a"7 6E%cuc&a"7 3.e o(en gri$o% ,2% 'rolonga"o%4. <an %ubi"o a la ,uralla... Do%... Tre%... Cua$ro &o,bre% %obre la ,uralla. Gri$an, agi$an %u% brazo% &acia , . 6Mira"7 6Mira"7 3Ana &a cogi"o la ,ano "e Ale!an"ro ( la re$iene con /uerza4. 6Leonar"o7 6@eo a Leonar"o7 E%$2 all ... 6All ...7 Lo 0eo...

17

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

A&ora %ale 'or la *uer$a "e lo% Leone%... @iene &acia ac2 corrien"o... E%$2 blanco "e 'ol0o... 6<er,ano7 <a $ro'eza"o con una 'ie"ra, 'ero %e le0an$a... 6A& 0iene7 ;<abr2 "e%cubier$o lo% %e'ulcro%= 6Gracia%, Dio% , o7 6?u: /elici"a"7 A-u 0iene... A-u 0iene... 3Corre &acia la 'uer$a4. 6Al /in7 6Al /in7 6<er,ano7 6<er,ano7 3En$ra Leonar"o, blanco "e 'ol0o, %u"oro%o, la% ,ano% llena% "e barro, %angran$e%, lo% o!o% le brillan "e $riun/o4. Leonar"o.5 3A'ena% 'ue"e &ablar4. El oro... El oro... Mon$one% "e oro... Lo% cuer'o% e%$2n cubier$o% "e oro... Blanca Mar a.5 3Con $ernura4. 6C2l,a$e, c2l,a$e, Leonar"o7 Re%'ira... De%can%a. ;Tiene% %e"= ;?uiere% beber algo= Leonar"o.5 6O&, % 7 Da,e "e beber. Me ,uero "e %e". 3Blanca Mar a le %ir0e una co'a "e agua -ue :l bebe "e un $rago4. Blanca Mar a.5 6*obre &er,ano7 Ale!an"ro.5 .i:n$a$e... De%can%a un ,o,en$o, $e lo ruego. Leonar"o.5 6A&7 ;*or -u: no e%$aba% $9 con,igo= ;*or -u:= T9 "ebi%$e e%$ar all , Ale!an"ro. La ,2% gran"e, la ,2% e1$ra>a 0i%i#n -ue !a,2% %e &a o/reci"o a o!o% ,or$ale%. Una a'arici#n alucinan$e, una ri-ueza inau"i$a, un e%'len"or $errible, re0ela"o "e 'ron$o. No %: "ecir, no %: e1'licar lo -ue &e 0i%$o. Una %erie "e %e'ulcro%, -uince cuer'o% in$ac$o%, uno al la"o "el o$ro, %obre un lec&o "e oro, con lo% ro%$ro% cubier$o% 'or ,a%carilla% "e oro, la% /ren$e% corona"a% "e oro, lo% 'ec&o% ro"ea"o% "e oro, oro 'or $o"a% 'ar$e%, co,o &o!a% ca "a% "e un bo%-ue /abulo%o. El $e%oro ,2% re%'lan"ecien$e -ue la ,uer$e &a reuni"o en la 'ro/un"i"a" o%cura "e la $ierra "e%"e &ace %iglo%, ,ilenio%. No %: "ecir lo -ue &e 0i%$o. T9 "ebi%$e e%$ar all , Ale!an"ro. .#lo $9 %abr a% "ecir lo -ue (o &e 0i%$o. En un in%$an$e ,i al,a &a $ran%curri"o %iglo%, ,ilenio%. <e re%'ira"o la le(en"a 'al'i$an$e "e la "e%$rucci#n an$igua.

18

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Lo% cuer'o% e%$aban all in$ac$o%, con $o"o% %u% ,ie,bro%, co,o %i &ubieran %i"o "e'o%i$a"o% all en a-uel in%$an$e "e%'u:% "e la ,a$anza, a'ena% ennegreci"o%, 'or la &oguera a'aga"a "e,a%ia"o 'ron$o. Aga,en#n, Euri,e"#n, Ca%an"ra, la e%col$a real, %e'ul$a"o% con %u% 0e%$i"ura%, con %u% ar,a%, con %u% "ia"e,a%, con %u% !o(a%, con %u% 0a%i!a%. ;Recuer"a%, Ale!an"ro, a-uel /rag,en$o "e <o,ero= +8ac an en$re lo% 0a%o% "e la% ,e%a% 'ue%$a% ( $o"a la %ala e%$aba ,anc&a"a "e %angre. 8o o a la 0oz la%$i,era "e Ca%an"ra a -uien la ':r/i"a Cli$e,ne%$ra e%$aba "egollan"o a ,i la"o...+. *or un in%$an$e ,i al,a &a 0i0i"o a-uella 0i"a an$igua ( 0iolen$a. E%$aban all lo% ,uer$o% a%e%ina"o% 'or el Re( "e Re(e%, la 'rince%a e%cla0a, el auriga ( %u% co,'a>ero%... All &a -ue"a"o un $e%oro %in igual, $e%$igo "e una ci0ilizaci#n ignora"a. T9 lo 0er2%, Ale!an"ro, $9 lo 0er2%... Ana.5 3En 0oz ba!a4. 6?u: %ue>o7 Ale!an"ro.5 6?u: gloria7 6?u: gloria7 Leonar"o.5 T9 lo 0er2%. La ,a%carilla "e oro... 6A&7 ;*or -u: no e%$aba% a ,i la"o= La% ,2%cara% "e/en" an lo% ro%$ro% "el con$ac$o "el aire. Uno "e lo% cuer'o% %u'eraba en e%$a$ura ( en ,a!e%$a" a $o"o% lo% o$ro%, corona"o 'or una gran corona "e oro, con la coraza, ro"ea"o "e e%'a"a%, "e lanza%, "e 'u>ale%. 8o le0an$: la 'e%a"a ,2%cara... ;<e 0i%$o real,en$e el ro%$ro "e Aga,en#n= ;Era a-uel el Re( "e Re(e%= .u boca e%$aba abier$a, %u% '2r'a"o% e%$aban abier$o%... ;Recuer"a%= <o,ero "iceA +Cuan"o (o (ac a ,oribun"o, le0an$: la ,ano &acia ,i e%'a"a, 'ero la &e,bra con o!o% "e 'erro %e ale!# ( no -ui%o cerrar,e lo% '2r'a"o%, ni la boca en el ,o,en$o en -ue (o "e%cen" a la ,ora"a "e Na"e+. ;Recuer"a%= 8 (o &e 0i%$o a-uella boca ( a-uello% '2r'a"o% abier$o%. Ten a la /ren$e anc&a, a"orna"a con un "i%co "e oro, la nariz rec$a ( la barbilla o0ala"a ( cuan"o le0an$: la coraza, ,e 'areci# 0er la %e>al &ere"i$aria "e la e%$ir'e "e *:lo'eA +la e%'al"a "e ,ar/il+... Ma% $o"o "e%a'areci# al recibir lo% ra(o% "el %ol. .#lo -ue"# un 'u>a"o "e 'ol0o ( un ,on$#n "e oro. Ale!an"ro.5 <abla% co,o -uien &a %u/ri"o una alucinaci#n, co,o -uien %u/re un "elirio. Lo -ue "ice% e% incre ble. .i real,en$e &a% 0i%$o lo -ue no% &a% "e%cri$o, (a no ere% un &o,bre. Leonar"o.5 6Lo &e 0i%$o7 6Lo &e 0i%$o7 8 a Ca%an"ra $a,bi:n. 19

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

6Cu2n$o &e,o% a,a"o $9 ( (o a la &i!a "e *r a,o7 +La /lor "el bo$ n+. ;Recuer"a%= T9 la a,a%$e con el ,i%,o a,or -ue A'olo. Te gu%$aba, ,u"a ( %or"a, %obre %u carro con %u a%'ec$o "e /iera reci:n ca'$ura"a... Con el /uego ":l/ico -ue incubaba ba!o %u lengua %ibilina. M2% "e una 0ez ,e &an "e%'er$a"o "e noc&e %u% gri$o% 'ro/:$ico%. 8 a&ora ella e%$aba all , %obre un lec&o "e &o!a% "e oro, con innu,erable% ,ari'o%a% "e oro %obre %u 0e%$i"o, con una "ia"e,a %obre la /ren$e, el cuello a"orna"o con collare%, lo% "e"o% lleno% "e %or$i!a% ( una balanza "e oro %obre %u 'ec&o. La balanza %i,b#lica en la cual %e 'e%an lo% "e%$ino% "e lo% &o,bre%. To"a ella e%$aba ro"ea"a "e gran can$i"a" "e cruce% "e oro &ec&a% con cua$ro &o!a% "e laurel ( %u% "o% &i!o%, Tele"a,o ( *:lo'e, en0uel$o% en el ,i%,o ,e$al, (ac an a %u% co%$a"o%, co,o inocen$e% cor"ero%... A% la &e 0i%$o. 8 $e lla,: a gri$o%, ,ien$ra% "e%a'arec a a ,i 0i%$a. T9 no e%$aba% con,igo. 8a %#lo 'o"r2% 0er %u en0ol$ura, %#lo 'o"r2% $ocar %u cin$ur#n 0ac o... Ale!an"ro.5 Tengo -ue 0erlo. A&ora ,i%,o corro all2... Leonar"o.5 3Lo re$iene 'ara con$inuar %u rela$o4. @a%o% ,ara0illo%o%... Con cua$ro a%a%, a"orna"o% con colu,na%, 'areci"o% a la co'a "e N:%$or en <o,ero. Gran"e% cabeza% "e bue(e%, $o"a% "e 'la$a ,aciza con lo% cuerno% "e oro. Millare% "e c&a'a% recor$a"a% en /or,a "e /lor, "e &o!a, "e in%ec$o, "e conc&a, "e 'ul'o, "e ,e"u%a, "e -ui,era, "e e%$rella... )iguri$a% "e "i0ini"a"e% con lo% brazo% ( la% cabeza% carga"o% "e 'alo,a%G 'e-ue>o% $e,'lo% con la% $orre% corona"a% con 'alo,a% "e ala% abier$a%. Gru'o% "e caza con leone% ( 'an$era%G 'eine% "e ,ar/il, 'ul%era%, al/ilere%, %ello%, ce$ro%, ca"uceo%... 3Mien$ra% Leonar"o enu,era e%$o% $e%oro%, Ana %e "e!a caer %obre una %illa ( e%con"e el ro%$ro en$re la% ,ano%, con lo% co"o% a'o(a"o% en la% ro"illa%4. Ale!an"ro.5 3.ol$2n"o%e "e Leonar"o 6D:!a,e ir all27 6D:!a,e ir7 Leonar"o.5 @o( con$igo. 6@a,o%7 Blanca Mar a.5 3Abraza"a a %u &er,ano4. 6No, Leonar"o, no7 Te lo %u'lico. E%'era... De%can%a... .o%i:ga$e... E%$2% ren"i"o, ago$a"o... Ale!an"ro.5 Ir: (o %olo. 20 -ue lo re$iene4.

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

3.ale4. Blanca Mar a.5 3Abraza"a a %u &er,ano4. 6O&7 6C#,o e%$2%7 C&orrean"o %u"or. Tu %u"or %e &a ,ezcla"o con el 'ol0o. Tiene% la cara ennegreci"a, lo% o!o% in/la,a"o%, lo% '2r'a"o% &inc&a"o% ( enro!eci"o%, co,o %i &ubiera% llora"o un a>o en$ero... ;No $e "uelen= 6C#,o "eben "oler$e $u% 'obre% o!o%7 Te lo% la0ar: con un agua -ue conozco. Te re/re%car2... A&ora 0a% a "e%can%ar, ;0er"a"= *o"r2% "e%can%ar 'ue%$o -ue $u 0o$o %e &a cu,'li"o. Te &a% cubier$o "e gloria... An$e%, al en$rar a-u , re%'lan"ec a% co,o el oro... 3Con in/ini$a $ernura le %eca el %u"or "e la /ren$e con %u cabello %uel$o. Leonar"o 'er,anece r gi"o, an$ag#nico, con una e1're%i#n "e in$en%o "olor en %u %e,blan$e '2li"o ( e1$enua"o4. No %: c#,o "ecir$e la 'ena -ue %ien$o al 0er$e a% ... Lo "ar a $o"o 'or a$enuar $u /a$iga, cal,ar $u %angre, "e0ol0er el color a $u% ,e!illa%. <a% 'a%a"o $an$o%, $an$o% " a% &un"i"o en la% zan!a%, 'ega"o a la $ierra, $ragan"o e%e 'ol0o ,al"i$o, &irien"o $u% ,ano% con$ra la% 'ie"ra%... 6*obre% ,ano%7 E%$2n en%angren$a"a%, "e%carna"a%, %eca%... La% u>a% ro$a%... ;Te "uelen= 6*obre% ,ano%7 Te 'on"r: una 'o,a"a ,u( %ua0e ( 'er/u,a"a -ue $e la% curar2 en %egui"a ( $e la% 'on"r2 blanca% ( %ua0e% co,o an$e%. Recuer"o -ue $en a% una% ,ano% $an boni$a%, $an /ina%... 6C#,o $ie,bla%7 Ana.5 3Le0an$a bru%ca,en$e la cabeza4. Debe e%$ar ,uer$o "e can%ancio. <a $en%a"o el arco "e %u 0olun$a" &a%$a ro,'erlo. To"a% %u% 0ena% 'al'i$an, $o"o% %u% ner0io% 0ibran co,o la% cuer"a% "e un ar'a... T9 %u/re%, Leonar"o, %u/re%... Blanca Mar a.5 3.e e%$re,ece al o r la% 'alabra% "e Ana ( coge la cabeza "e %u &er,ano en$re %u% ,ano% e in$en$a ,irarle a lo% o!o%4. 6Leonar"o7 No $iene% na"a con$ra , , ;0er"a"= 8o no &e &ec&o na"a -ue $e &a(a cau%a"o 'ena... 6D ,elo7 6Leonar"o7 6Con$e%$a7 Leonar"o.5 3In$en$a %onre r4. 6Claro -ue no7 Blanca Mar a.5 Nunca $e &e -ueri"o $an$o co,o a&ora. Mi $ernura nunca &a %i"o $an 'ro/un"a. No &ago ,2% -ue 'en%ar en $i a $o"a% &ora%. T9 lo ere% $o"o 'ara , . Ll:0a,e con$igo a "on"e -uiera%. Al "e%ier$o ,2% e%$:ril. A la% ruina% ,2% "e%ola"ora%. Mien$ra% $9 e%$:% con$en$o, (o %er: /eliz.

21

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

?uiero e%$ar con$igo en el 'ol0o, -uiero &erir,e la% ,ano% con$ra la% 'ie"ra%, -uiero recoger lo% &ue%o% "e lo% ,uer$o%. Lo -ue %ea, con $al "e -ue $9 %onr a% ( e%$:% %ereno... ;Recuer"a%= En .iracu%a $9 can$aba% "uran$e $u $raba!o. *arec a -ue $u0iera% "en$ro "el al,a la belleza "e la% e%$a$ua% -ue bu%caba%. 8o e%cog a 'ara $i la% naran!a% ,2% "ulce%. ;Recuer"a%= Cuan"o e%$aba% can%a"o, $e "or, a% con la cabeza %obre ,i% ro"illa% a la %o,bra "e lo% oli0o% ( (o 0elaba $u %ue>o $ran-uilo... 6Cu2n$o $ie,'o &ace -ue no $e 0eo "or,ir7 Nece%i$a%, %obre $o"o, "or,ir, "or,ir... .e $e cierran lo% '2r'a"o%. @en, 0a,o% a $u &abi$aci#n. 8o $e a(u"ar:. De!a -ue %ea 'ara $i co,o nue%$ra ,a"re. E% 'reci%o -ue "uer,a% un %ue>o largo ( 'ro/un"o. Al "e%'er$ar, 0er2% o$ra 0ez el $e%oro -ue &a% "e%cubier$o ( (o e%$ar: $o"a0 a a $u la"o... @en... 3Leonar"o in$en$a %u%$raer%e a $an$a $ernura, co,o %i 'ara :l /uera un $or,en$o in%o'or$able4. No -uiero -ue $ie,ble% a% ... @en... Leonar"o.5 No, Blanca Mar a, e% all2. Blanca Mar a.5 No, no 'ue"e%. ;No 0e% -ue (a e% ,e"io" a= El %ol abra%a 'or $o"a% 'ar$e%. ;No &a% "e!a"o all a lo% guar"iane%= Leonar"o.5 E% 'reci%o -ue (o 0uel0a all2. 6D:!a,e7 Tengo -ue 0ol0er all2. Blanca Mar a.5 No, no 'ue"e% 0ol0er en el e%$a"o en -ue e%$2%. Te "e%'lo,ar a% en el ca,ino. E%cuc&a, Leonar"o, &az ca%o a $u &er,ana. E%$2% a 'un$o "e "e%,a(ar$e. De!a -ue $e lle0e a $u &abi$aci#n. 3Lo ro"ea con %u% brazo% 'ara lle02r%elo ( %alen4. Ana.5 3Al -ue"ar%e %ola, "a uno% 'a%o% in%eguro%4. Na"ie ,e &a &abla"o a , . 8o 'er$enezco a o$ra 0i"a... 8 $o"o a-uel oro /unerario... 8 a-uella 'obre al,a -ue $ie,bla... 8 a-uella cria$ura bella ( ar"ien$e... 3.u% 'ie% $ro'iezan con el ra,o "e /lore% -ue Blanca Mar a &a "e!a"o caer4. 6A&7 La% /lore% %il0e%$re% -ue Ale!an"ro e%cogi# 'ara ella... 3la% recoge ( 'reci%o -ue (o 0uel0a

22

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

a%'ira %u 'er/u,e4. ?ui%iera llorar... 3Da uno% 'a%o% in"eci%o%4. 6No"riza7 6No"riza7 La No"riza.5 3En$ran"o4. A-u ,e $iene%... 3Coge una ,ano "e la ciega ( %e la be%a4. Ana.5 ;?u: &ora e%= La No"riza.5 Me"io" a. Ana.5 To,a e%$a% /lore% ( 'onla% en un !arr#n con agua. La No"riza.5 8a e%$2n ,arc&i$a%. 3De!a caer el ra,o4. Ana. 5 @a,o%... 3.e 'one en ,arc&a %egui"a 'or la No"riza, 'ero, "e 'ron$o, %e 0uel0e4. 6Mira, No"riza7 Bu%ca a& en el %uelo... La No"riza.5 3Bu%can"o4. ;?u: e% lo -ue &a% 'er"i"o= Ana.5 Bu%ca all2... Encon$rar2% una alon"ra ,uer$a.

Tel#n

23

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Acto II
Cuadro primero Una e%$ancia en el a'ar$a,en$o "e Leonar"o. Una 'uer$a cerra"a a la "erec&a. En el /on"o un balc#n abier$o %obre la llanura "e Argo ( la% ,on$a>a% le!ana%. .e acerca el cre'9%culo. Gran"e% e%$an$er a% "e ,uc&o% 'i%o% con$ienen lo% $e%oro% "e%cubier$o% en lo% %e'ulcro% "el DgoraA co'a%, 'ec$orale%, ,2%cara%, "ia"e,a%, cin$urone% "e oro brillan con/u%a,en$e en la 'enu,bra. .obre "o% ,e%a% %e &allan e1$en"i"a% la% ri-ueza% -ue cubr an lo% cuer'o% "e Aga,en#n ( Ca%an"ra, "e ,o"o -ue la% 0e%$i"ura% ( %u% a"orno% "ibu!an lo% cuer'o% au%en$e%. @ario% co/re% lleno% "e ob!e$o% "e oro, alguno% !arrone% "e cobre lleno% "e ceniza% %e &allan al 'ie "e la% ,e%a%. 3Blanca Mar a, "e 'ie, 0a 'onien"o en or"en la% ,ara0illo%a% !o(a%, a ,e"i"a -ue %aca "e lo% co/re% lo% collare%, brazale$e%, 'eine%, 'e-ue>o% "olo%, ( lo% "i%'one alre"e"or "e la ,2%cara "e oro "e Ca%an"ra. Al %acar una e%'iral "e la% -ue e,'leaban la% ,u!ere% "e la an$igFe"a" 'ara %u!e$ar%e el cabello %obre la /ren$e, Blanca Mar a %e lo coloca en la cabeza. En e%$e ,o,en$o %e o(e la 0oz "e Ale!an"ro "e$r2% "e la 'uer$a4. Ale!an"ro.5 6Leonar"o7 ;E%$2% a& = Blanca Mar a.5 3.obre%al$a"a e in"eci%a, abre la 'uer$a4. Mi &er,ano %ali# &ace un ,o,en$o. No %: a "#n"e &a i"o. Ale!an"ro.5 ;E%$2% %ola= .ola, ro"ea"a "e oro... @en a en bu%ca "e Leonar"o. Blanca Mar a.5 No %: a "#n"e &a i"o. ?uiz2 &a(a ba!a"o a la )uen$e *er%eia. Ale!an"ro.5 8 $9 e%$2% cu%$o"ian"o %u% $e%oro%... ;?u: &ac a%= Blanca Mar a.5 E%$aba colocan"o alre"e"or "e Ca%an"ra %u% !o(a%. ;@e%= E%$e co/re e%$2 lleno. Le 'ro,e$ a ,i &er,ano -ue $o"o e%$ar a en or"en a %u regre%o, an$e% "e -ue %e &aga "e noc&e.

24

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 ;?uiere% -ue $e a(u"e= 8a e% $ar"e. Blanca Mar a.5 E% 0er"a", %e &a &ec&o $ar"e... Ale!an"ro.5 3E1a,inan"o la ,2%cara "e Ca%an"ra4. 6?u: e1$ra>o7 *arece co,o %i "e e%$e ,on$#n "e oro %urgiera una /igura in"i%$in$a... La luz "el cre'9%culo 'ue"e /or!ar la ilu%i#n 0i%ual "e %u /or,a co,'le$a. .egura,en$e Leonar"o conoce e%$e e%'e!i%,o. <a "ebi"o 0er ,2% "e una 0ez el e%'ec$ro "e la *ria,i"a. Blanca Mar a.5 . , %e "ir a -ue %u% o!o% (a no 0en ,2% -ue /an$a%,a%. Ale!an"ro.5 A , ,e cau%a $an$a $ri%$eza co,o a $i, Blanca Mar a. *reci%a,en$e 0en a a bu%carle 'or e%o. De%"e &ace uno% " a% ,e "a la i,'re%i#n "e -ue una e1$ra>a an%ie"a" le i,'ul%a a re0elar,e un %ecre$o. 8o callo ( e%'ero. E%'ero, con no ,eno% an%ie"a" -ue :l. A 0ece% %u% labio% e%$2n a 'un$o "e abrir%e, 'ero 0uel0en a cerrar%e %in 'ro/erir una 'alabra. 8o no ,e a$re0o a in$errogarle 'or $e,or a arrancarle un %ecre$o -ue %u al,a no e%$2 $o"a0 a "i%'ue%$a a re0elar,e. 8 a% %u/ri,o% lo% "o% in$erior,en$e. ;?u: 'ien%a% $9, Blanca Mar a= Blanca Mar a.5 3Con/u%a, 'ara "e%0iar la con0er%aci#n4. ;No -uiere% a(u"ar,e= Mi &er,ano (a no $ar"ar2 en 0ol0er. Ale!an"ro.5 ;?u: $iene% en la cabeza= 3.e le acerca4. Blanca Mar a.5 3Ruboriza"a4. 6A&7 Una e%'iral. Me la 'u%e 'ara 'robar. ?uer a en%e>2r%ela a ,i &er,ano -ue $o"a0 a "u"a %obre %u e,'leo. 3<ace a"e,2n "e -ui$2r%ela4. Ale!an"ro.5 6No7 D:!ala "on"e e%$2. ;*or -u: -uiere% -ui$2r$ela= Blanca Mar a.5 E% 'reci%o -ue la re%$i$u(a a la 'rince%a ,uer$a, a la -ue $an$o &ab:i% a,a"o lo% "o%... Ale!an"ro.5 No, ":!ala $o"a0 a en $u cabello. 3Al "e$enerla, le $oca la ,ano. Lo% "o% %e $urban4. 25

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Blanca Mar a.5 ;No ,e a(u"a%= 3Lo% "o% %e inclinan %obre el co/re 'ara %acar la% !o(a%4. Ale!an"ro.5 Mira la acu>aci#n "e e%$e anillo. Re're%en$a a una ,u!er %en$a"a con $re% a,a'ola% ( an$e ella $re% /igura% a,bigua% "e 'ie. .obre %u cabeza lle0a un &ac&a "e "o% /ilo% ( el "i%co "el %ol. Mira e%$e o$ro. Una "oncella %en$a"a $ien"e lo% brazo% con la cabeza 0uel$a. An$e ella un &o,bre le $ien"e lo% brazo%. Mira, la "oncella $iene, co,o $9, una larga cabellera... Blanca Mar a.5 8 ella 0uel0e la cabeza &acia a$r2%. 3*au%a. .igue or"enan"o la% !o(a%. Ale!an"ro %e a%o,a al balc#n4. Ale!an"ro.5 E%$e 'a % $an 2ri"o $iene el a%'ec$o /ebril "e un %e"ien$o. Lo% 'ai%a!e% %uelen %ua0izar%e ( re%'irar al llegar la noc&e. C%$e, al con$rario, la %e" le a$or,en$a a9n ,2% "e noc&e. <a%$a en el cre'9%culo ,2% $ar" o, %e 0en lo% lec&o% "e %u% r o% blan-uear "oloro%a,en$e. All2 aba!o, la% ,on$a>a% 'arecen ,ana"a% "e a%no% gigan$e% %al0a!e% con lo% lo,o% &ir%u$o% a're$a"o% uno% con$ra o$ro%. 6Mira c#,o ar"e el Ar2cneo7 Ca%i $o"a% la% noc&e% %u cu,bre enro!eci"a recuer"a el /uego -ue anunci# a lo% 0ig a% "e Cli$e,ne%$ra la ca "a "e Tro(a. De%"e el I"a &a%$a el Ar2cneo, 6cu2n$o% ,en%a!e% ar"ien$e%7 A(er ,i%,o le ,o% la ,ara0illo%a "e%cri'ci#n "e la% &oguera% encen"i"a% 'ara anunciar la 0ic$oria. 8 a&ora, $9 'ue"e% "e%granar en$re $u% "e"o% la% ceniza% "el ,en%a!ero. 8 lle0a% en $u cabeza el a"orno "e la e%cla0a real elegi"a en$re el bo$ n "e guerra. To"o 'arece %encillo en$re $u% ,ano%. El abi%,o "el $ie,'o %e borra en$re $9, cria$ura 0i0ien$e, ( lo% "e%'o!o% "el Re( ( "e la 'ro/e$i%a -ue cu%$o"ia%. .e "ir a -ue $o"o e%$e oro $e 'er$enece "e%"e &ace %iglo%, 'or-ue $9 ere% la belleza ( la 'oe% a. To"o $iene cabi"a en el 2,bi$o "e $u re%'iraci#n. To"o %e &ace 'o%ible ba!o $u "o,inio... Blanca Mar a.5 3*2li"a ( $e,bloro%a4. 6No ,e &able% a% 7 Ale!an"ro.5 ;*or -u: no -uiere% -ue $e &able "e la% 0er"a"e% -ue &a% "e%cubier$o en ,i al,a= ;No cree% -ue %ea nece%ario ,ani/e%$ar la% 0er"a"e% e%con"i"a% -ue 'ugnan 'or e1're%ar%e, -ue &an re%uel$o, al /in, 0encer langui"ece% ( ,en$ira%, 'ara 0i0ir 'lena,en$e= 6Cu2n$a% 0ece% &e,o% %u,i"o en el %ilencio el %ecre$o -ue nac a en no%o$ro% ( a/loraba a nue%$ro% labio%7 No 'ue"o recor"arlo %in %en$ir 26

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

a>oranza ( re,or"i,ien$o. Me 'arece 0er lo ba!o la% on"a% "e un agua ,u"a, co,o algo /r o ( borro%o, lo -ue &abr a 'o"i"o o/recerno% -ui:n %abe -u: alegr a%, -u: "olore%, -u: belleza% nue0a%, %i le &ubi:ra,o% abier$o el cauce "e nue%$ra% 0oce%. El -ue e%con"e, el -ue "i%i,ula, el -ue a&oga %u% %en$i,ien$o%, e% 'er!uro con la 0i"a. ;*or -u:, en$once%, no no% &e,o% ,ira"o a lo% o!o% &a%$a a&ora= ;E% -ue $e, a,o% leer en nue%$ra ,ira"a algo 0ergonzo%o= ;E% -ue $e, a,o% "e%cubrir lo -ue (a %ab a,o%= Blanca Mar a.5 No%o$ro% %abe,o% ,u( bien -ue no 'ue"e %er, -ue no %er2 nunca. Ale!an"ro.5 6.ie,'re la barrera "e la 0i"a7 Blanca Mar a.5 No%o$ro% %abe,o% -ue &a( co%a% -ue %e'aran a lo% 0i0o% ,2% -ue la ,uer$e. La ,uer$e no 'o"r a %e'ararno% $an$o co,o no% %e'aran e%a% co%a%... Ale!an"ro.5 ;?u: co%a%= Blanca Mar a.5 T9 la% conoce%. Co%a% %agra"a%. Ale!an"ro.5 8o "e%ear a ,il 0i"a%, 'ara -ue $u% labio% bebieran &a%$a %aciar %u %e", Blanca Mar a. Blanca Mar a.5 No ,e &able% a% . Cerca "e $i &a( una 0i"a ,uc&o ,2% 'recio%a -ue la , a. Una 0i"a ca%i "i0ina ( $an 'ro/un"a, -ue (o no &e 'o"i"o nunca acercar,e a ella %in $e,blar. A ella na"a le e% "e%conoci"o, ni e1$ra>o. Ca"a 0ez -ue &e 'o"i"o acercar,e a ella, &e 'ercibi"o una 'ro/un"i"a" "e $al belleza ,i%$erio%a, -ue ,e &a e1al$a"o ( &u,illa"o a un $ie,'o. 8o no &ab a llora"o nunca co,o llor: %obre %u% ro"illa% una% l2gri,a% -ue ,e &ac an $an$o bien ( $an$o ,al... Ale!an"ro.5 ;No %abe% -ue con el $ie,'o una $errible e%$erili"a" 'ue"e "a>ar la% ,2% %ubli,e% co,unione% &u,ana%= La% ,2% /uer$e% ra ce% %e enlazan ba!o $ierra, 'ero %u /uerza %ub$err2nea no 'ue"e &acer ger,inar ni una &o!a, ni una /lor. En ca,bio, cuan"o e%$2% !un$o a , , ;no %ien$e% una 0ibraci#n ocul$a, co,o la /er,en$aci#n "e la 'ri,a0era= Tu %ola 're%encia ba%$a 'ara 'ro0ocar en ,i e%' ri$u una /ecun"i"a" %in l ,i$e%. El o$ro " a, cuan"o e%$2ba,o% !un$o% en la galer a, ,ien$ra% el 0ien$o e,'u!aba &acia , $u cabellera, %en$ -ue ,i al,a %e "ila$aba al in/ini$o.

27

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Inclu%o el 'ol0o "e lo% %e'ulcro% ,e $ra a lo% g:r,ene% "e una nue0a /loraci#n. T9 ( (o 'o"r a,o% 'er,anecer el uno al la"o "el o$ro en co,'le$a %ole"a", le!o% "e lo% ca,ino% "e lo% &o,bre%, in,#0ile% ( ,u"o%, co,o la ca,'i>a al a,anecer. Ca"a %o'lo "e 0ien$o no% $raer a una %e,illa ,ara0illo%a. Blanca Mar a.5 To"o e%o %#lo e1i%$e en $i ,i%,o. T9 lo crea% a $u an$o!o. Ale!an"ro.5 No, Blanca Mar a, ere% $9, $9, la "ue>a "e $o"a% la% co%a% -ue lo% &o,bre% a>oran %in &aberla% 'o%e "o !a,2%. Cuan"o $e ,iro, cuan"o 'ercibo el ri$,o "e $u re%'iraci#n, ,e "o( cuen$a "e -ue e1i%$en o$ra% belleza% 'or "e%cubrir, o$ro% biene% 'or con-ui%$ar, co,o en lo% ,2% bello% %ue>o% "e la 'oe% a. No %: "ecir$e lo -ue %en$ un " a cerca "e $i, cuan"o e%$all# el 'ri,er bro$e "e a,or ( "e "e%eo. )ue co,o el "e%'er$ar "e ,i le!ana a"ole%cencia. )ue una na$i0i"a" gozo%a, una aurora en la cual (o nac a o$ra 0i"a in/ini$a,en$e ,2% 'ura, ,2% /uer$e. . , en a-uel in%$an$e %e abrieron %obre , la% ,ano% cerra"a% "el De%$ino... Na0egaba 'or 'ri,era 0ez "e%"e *ulla &acia lo% ,are% griego%. )ue en el Gol/o "e Corin$o, en la ba& a "e .alona, en el e,barca"ero "e I$ea, "on"e (o "eb a abor"ar 'ara %ubir a Del/o%. T9 conoce% a-uello% lugare%, $9 -ue &a% 'eregrina"o 'or $o"a% la% $ierra% con%agra"a% al ,i%$erio ( a la belleza... Blanca Mar a.5 6.alona7 Recuer"o una ba& a azul ro"ea"a "e 'e-ue>a% en%ena"a% %ecre$a% ro%a"a% al anoc&ecer, co,o el /on"o "e la% conc&a%... *or lo% ,on$one% ca0erno%o%, al bor"e "e la $ierra ro!a, %#lo %e 0e an una% , %era% e%'iga% ( &ierba% aro,2$ica%. Recuer"o una noc&e, %obre el ,on$e la 'a!a %e incen"i#. La% lla,a% ligera% %er'en$eaban en$re la% roca% con la ra'i"ez "el ra(o. Nunca &ab a 0i%$o un /uego $an alegre ( lu,ino%o. La bri%a no% $ra a el aro,a "e la% &ierba% -ue,a"a%. To"o el ,ar e%'arc a el 'er/u,e "e la ,en$a %il0e%$re. Millare% "e 'e-ue>o% &alcone%, a%o,bra"o%, re0olo$eaban %obre el incen"io, llenan"o el cielo con %u% gri$o%. Ale!an"ro.5 All /ue... Me &ab a "or,i"o %obre el 'uen$e, cara a la% e%$rella% en una noc&e "e Ago%$o. El rui"o "e la ca"ena "el ancla ,e "e%'er$# al a,anecer, cuan"o la na0e (a %e &ab a "e$eni"o. T9 %abe% bien a -u: gran "i%$ancia el 28

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

*arna%o "erra,a la %an$i"a" "e %u an$iguo ,i$o. Tu% o!o%, 'or "on"e &an 'a%a"o la% ,2% bella% 0i%ione% "e la $ierra, beb an a-uella luz i"eal -ue ro"ea el ,on$e a'ol neo en la% ,a>ana% 0eraniega%. To"a0 a a"or,eci"o, (o no 0e a ,2% -ue la% cu,bre% /abulo%a% en la ,u"a 'ali"ez "el cielo. De%"e el 'uer$o llegaba el can$o "e lo% gallo%, un can$o 2gil ( bra0 o, -ue llenaba el %ilencio "el %ubli,e recin$o. 6A&7 6Nunca, nunca ol0i"ar: la% 'ro,e%a% "e /elici"a" -ue en a-uel a,anecer ,e brin"# %u can$o $riun/al7 Blanca Mar a.5 E% 0er"a", lo recuer"o... Ale!an"ro.5 O$ra% 0ece% $e &ab a ,ira"o, &ab a e%cuc&a"o $u 0oz, 'ero en a-uel in%$an$e ,e a'areci%$e co,o una cria$ura nue0a, reci:n %ali"a "e $u cri%2li"a. O$ra% 0ece% $e &ab a ,ira"o %in 0er, $e &ab a e%cuc&a"o %in o r. A&ora $e reconozco ( ,e recuer"a% la% 'ro,e%a% "e a-uella ,a>ana. 8 (o no renunciar: a ninguna "e ella%, aun-ue &a(a "e e,'lear la 0iolencia 'ara obligar al De%$ino a cu,'lirla%. Blanca Mar a.5 6Calla7 6Calla7 <abla% co,o %i e%$u0iera% ebrio... Ale!an"ro.5 6Te nece%i$o7 6Te nece%i$o7 .i la /or,a -ue &e "a"o a ,i 'en%a,ien$o $e &a 'areci"o boni$aG %i la 'oe% a con -ue &e en0uel$o ,i 'alabra $e &a $ran-uiliza"o, no -uiera% con/un"ir el 0er"a"ero %en$i"o "e e%$a nece%i"a" -ue ,e e,'u!a &acia $i. Mi 0i"a e% a&ora co,o un r o "e%bor"a"o 'or la% agua% 'ri,a0erale%, -ue arra%$ran bo%-ue% arranca"o% a la $ierra ( %e lanza i,'e$uo%o &acia la "e%e,boca"ura ob%$rui"a 'or %u 'e%a"a carga ( %#lo $9 'ue"e% a'ar$ar e%e ob%$2culo, %#lo $9 con una &ierba, con el $allo "e una /lor en $u ,ano 'e-ue>a... Blanca Mar a.5 68o, no7 68o, no7 Tu %ue>o $e ciega. Ale!an"ro.5 6T9, $9 %ola7 8o $e encon$r: en ,i% %ue>o%, co,o a&ora $e encuen$ro en la 0i"a. Me 'er$enece%, co,o %i /uera% ,i cria$ura, /or,a"a 'or ,i% ,ano%, 'or ,i alien$o. Tu ro%$ro e% 'ara , $an bello co,o ,i 'en%a,ien$o. El ba$ir "e $u% '2r'a"o% la$e en ,i %angre ( la %o,bra "e $u% ce!a% 'ene$ra en lo ,2% n$i,o "e ,i coraz#n. Blanca Mar a.5 6Calla7 6Calla7 Me a&ogo... 8a no 'o"r: 0i0ir... 8a no 'o"r: 0i0ir.

29

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 8a no 'o"r2% 0i0ir ,2% -ue en , ( 'ara , . E%$2% 're%a en ,i 0i"a, co,o $u 0oz en $u boca. 6Cu2n$o $e &e e%'era"o7 6Con cu2n$a /e $e &e e%'era"o7 No $e 'regun$o lo -ue &ici%$e "uran$e lo% a>o% -ue 'er,aneci,o% co,o e1$ra>o%, in0i%ible% el uno 'ara el o$ro, aun-ue re%'iran"o ba!o el ,i%,o cielo. Lo %:... Lo %:, $9 con%agra%$e $u 0i"a al ,i%$erio ( a la belleza, bebi%$e la 'oe% a en %u% or gene% le!ano%, %o>a%$e $u% %ue>o% en el e%'len"or "e lo% ,2% al$o% "e%$ino%. .: lo -ue &ici%$e, 'ara -ue (o &allara 're%en$e el al,a an$igua en la lozan a "e $u a,or. Blanca Mar a.5 Con $u 'o"ero%o alien$o e1al$a% a la cria$ura ,2% &u,il"e. 8o no &e %i"o ,2% -ue una buena &er,ana -ue ro"eaba "e $ernura %encilla al &er,ano -ue $raba!aba. Ale!an"ro.5 *ero, ;e% -ue no e1i%$ a o$ra cria$ura !un$o a e%a buena &er,ana= La -ue e,'a>a con %u alien$o el oro "e la% ,e"alla% %iracu%ana%, reci:n e1$ra "a% "e la $ierra 2ri"a ( la% &uella% in,or$ale% renac an ba!o el calor "e %u% "e"o%. La -ue %e arro"illaba al bor"e "e la% zan!a% "on"e (ac an la% e%$a$ua% en$erra"a%, la -ue li,'iaba %u% ro%$ro% "e lo% e%co,bro% iner$e% ( 0e a, "e 'ron$o, la %onri%a %erena "e una "i0ini"a" en$re la $ierra o'aca... En el ca,'o "e ba$alla "e Mar$on, ella le a con lo% o!o% lleno% "e l2gri,a% lo% no,bre% "e lo% a$enien%e% ca "o%, in%cri$o% %obre una colu,na &eroica... 8 en Del/o%, a"i0inaba la ,elo" a , %$ica $alla"a en el ,2r,ol "e una e%$ela %agra"a. *or $o"o% lo% lugare% "on"e -ue"aba un 0e%$igio "e lo% gran"e% ,i$o% o un /rag,en$o "e la% bella% i,2gene% con -ue la e%$ir'e elegi"a $ran%/iguraba la% /uerza% $erre%$re%, ella 'a%aba con %u gracia 0i0i/ican$e, 'i%an"o la le!an a "e lo% %iglo%, ligera, co,o -uien, 'or una ca,'i>a %e,bra"a "e ruina%, 'er%igue el can$o "el rui%e>or... Blanca Mar a.5 reconocer,e en +ella+= ;?ui:n era +ella+= ;*ue"o (o

T9 lo $ran%/igura% $o"o. 8o no &e %i"o ,2% -ue una ":bil co,'a>era, una a(u"a 0olun$aria ( la alegr a ( la 'ena "e ,i &er,ano, eran ,i alegr a ( ,i 'ena. Mi coraz#n $e,blaba cuan"o $e,blaba %u coraz#n. Ale!an"ro.5 6A&7 6?u: ,i%$erio ( -u: belleza %e "erra,an %obre $u 'er%ona7 T9 $a,bi:n, co,o Ca%an"ra, "e -uien recoge% a&ora la% ceniza% ( el oro, &a% $ra%'ue%$o la 'uer$a .cea. A $ra0:% "e lo% e%$ra$o% "e la% %ie$e ciu"a"e%, 30

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

%obre'ue%$a%, $u% o!o% &an reconoci"o lo% re%$o% "el /a$al incen"io 'ro/e$iza"o 'or la 0oz incan%able "e la -ue a&ora guar"a %ilencio ba!o $u %o,bra... T9 &a% aboli"o la le!an a "e lo% %iglo%. Era 'reci%o -ue, al /in, (o &allara en una cria$ura 0i0a ( a,a"a, la uni"a" "e la 0i"a a -ue a%'ira el e%/uerzo "e ,i ar$e. Cuan"o $u ,ano le0an$a la "ia"e,a -ue ornaba la /ren$e "e la 'ro/e$i%a, %e "ir a -ue %u al,a re0i0e en $u a"e,2n $an %encillo. T9 %ola 'o%ee% el %ecre$o "i0ino. Di,e, 'ue%, ;-u: e% 'ara $i lo ,2% %agra"o, lo ,2% "igno "e %er con%er0a"o ( e1al$a"o 'or enci,a "e $o"o ob%$2culo ( 'ro&ibici#n= Blanca Mar a.5 No, no, $9 e%$2% e,briaga"o "e $i ,i%,o. Lo -ue 0e% en , , %#lo e1i%$e en $u% o!o%. Tu 'alabra %abe crear "e la na"a la i,agen -ue bu%ca $u a,or. En $i ,i%,o, %#lo en $i e%$2 e%e 'o"er. Ale!an"ro.5 ;De -u: ,e %ir0e e%e 'o"er= To"o el 'o"er -ue &a( en , , 'er,anecer a ocul$o, %e -ue,ar a in$erior,en$e, %i la "i0ina 0olu'$uo%i"a" -ue e,ana "e $i no e!erciera %obre :l e%$a a$racci#n arrolla"ora, -ue e1ige ,ani/e%$ar%e con alegr a. Alegr a e% lo -ue $e 'i"o, alegr a... El o$ro " a, cuan"o $e "i la% /lore%, 0i la &uella "e l2gri,a% %obre $u% ,e!illa%, 'ero a $u alre"e"or, en el %ol, $u% cabello% "i/un" an alegr a. E% 'reci%o -ue (o ,e %ien$a libre ( alegre con la cer$eza "e $u a,or, 'ara &allar, al /in, el 'oe,a e$erno -ue e%'eran "e , . Te nece%i$o, Blanca Mar a, $e nece%i$o. Blanca Mar a.5 *ue% "i,e, ;-u: -uiere% "e , = ;?u: -uiere% &acer "e , = De , ( "e la% 'er%ona% -ue (o a,o, -ue $9 a,a% $a,bi:n. 6Di,e7 Ale!an"ro.5 3*au%a4. De!a -ue %e cu,'la el De%$ino. Blanca Mar a.5 ;8 el "olor -ue e%o %u'one= ;No $e "a% cuen$a "e -ue una nube "e in,en%o "olor %e cierne %obre nue%$ra% cabeza%= ;No %ien$e% -ue lo% %ere% -ueri"o% -ue 0i0en a nue%$ro la"o %u/ren al a"i0inar nue%$ra cul'a= Una "e%gracia -ue no 'ue"en e0i$ar... An$e%, recor"a%$e ,i% l2gri,a%. .i (o 'u"iera "ecir$e la angu%$ia -ue %en$ a-uel " a... .i (o 'u"iera e1're%ar$e ,i 'ie"a" ( ,i e%'an$o. 6Ella lo %ab a7 6Lo %ab a7 8o %en$ -ue ella lo %ab a $o"o. .u% ,ano% $an 0i0a%, "e,a%ia"o 0i0a%, regi%$raban ,i al,a, co,o %e regi%$ran lo% 'liegue% ,2% rec#n"i$o% "e un 0e%$i"o. )ue un %u'licio in"e%cri'$ible. Mi %ecre$o e%$aba en %u% ,ano% ( ella lo "e%&o!aba, co,o %e "e%&o!a una ro%a cor$a"a.

31

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

8, %in e,bargo, (o 'ercib a -ue la "ulzura %e ,ezclaba con %u "e%e%'eraci#n ( ,e 'arec a -ue %u coraz#n %e abr a co,o un c2liz. Ale!an"ro.5 ;Cree% -ue ella $iene la cer$eza...= Blanca Mar a.5 La $iene. ;8 :l= ;No cree% -ue lo %o%'ec&e= Ale!an"ro.5 6O&, no7 Cl no %o%'ec&a na"a. Lo %:. Blanca Mar a.5 En$once%, ;a -u: %e "ebe %u e1$ra>o ca,bio "e ac$i$u" con,igo= ;.u $ri%$eza= A 0ece% /i!a %obre , una ,ira"a in$olerable. Cuan"o ,e acerco a :l, cuan"o le co!o la ,ano, 'ro0oco en :l una 0iolen$a re'ul%i#n. Ale!an"ro.5 Te enga>a%. Cl no $iene la ,enor %o%'ec&a. .u e1$ra>a agi$aci#n %e "ebe $an %#lo a %u en/er,e"a". Blanca Mar a.5 ;.u en/er,e"a"= ;T9 $a,bi:n cree% -ue e%$2 real,en$e en/er,o= Ale!an"ro.5 E% un ago$a,ien$o ner0io%o "ebi"o a una $en%i#n "e,a%ia"o 'rolonga"a, "e,a%ia"o in$en%a. La% i,2gene% %e'ulcrale% a$or,en$an %u e%' ri$u "ebili$a"o. E% cier$o -ue &a( en :l algo ine1'licable, 'ero :l ,e &ablar2, ,e re0elar2 el /an$a%,a -ue le 'er%igue, ,e con/e%ar2 %u $error. Un &o,bre no 'ue"e "e%cubrir i,'une,en$e lo% %e'ulcro% ( ,irar cara a cara a lo% ,uer$o%. A(er e%$u0o a 'un$o "e &ablar,e. E%$a noc&e lo bu%car:. ;No %abe% a "#n"e &a i"o= Blanca Mar a.5 No, no lo %:. ?uiz2 &a(a i"o a la )uen$e *er%eia. E% %u lugar 're/eri"o cuan"o "e%ea e%$ar %olo. 6El agua7 6El agua7 ;?u: &a( en el ,un"o ,2% bello -ue el agua= A-u $o"o e%$2 %eco... *or $o"a% 'ar$e% reina la %e", la %e"... A-uella /uen$e e% el 9nico re/ugio. .u %ua0e ,ur,ullo a"or,ece, a"or,ece lo% 'en%a,ien$o%. 3.e acerca al balc#n4. 6El agua7 Cu2n$o $ie,'o &ace -ue no la 0eo "e%lizar%e 'or un gran r o... Una 'ra"era $o"a 0er"e, un lago con %u corona "e bo%-ue%, una ca%ca"a ,2% blanca -ue la nie0e... Ale!an"ro.5 3Cogi:n"ole la% ,ano%, '2li"o "e "e%eo4. T9 ere% bella co,o el agua, co,o el agua 0i0a -ue -ui$a la %e"... To"a $u belleza %e "erra,a %obre ,i% %en$i"o%, co,o un agua

32

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

'al'i$an$e ( $e,bloro%a... *ara na"ie ere% $an bella co,o 'ara ,. Blanca Mar a.5 6D:!a,e Ale!an"ro, ":!a,e7 Ale!an"ro.5 .ien$o $u a,or en $o"a% $u% 0ena%, en ca"a uno "e $u% cabello%... Lo 0eo bro$ar ba!o $u% '2r'a"o%, a%'iro %u aro,a en $u% l2gri,a% con$eni"a%... Tu ro%$ro 'ali"ece "en$ro "e , ... E%$2% en , co,o %i $e &ubiera bebi"o... 3Tien"e %u% labio% &acia ella, 'ara be%arla, 'ero ella re$roce"e. ?ue"an /ren$e a /ren$e, an&elan$e%4.

Blanca Mar a.5 3E%$re,eci:n"o%e4. 6E%cuc&a7 Ale!an"ro.5 ;?u:= Blanca Mar a.5 .u 0oz... 3E%cuc&an4. E% %u 0oz... .u 0oz... Ella $e bu%ca, $e bu%ca. Ale!an"ro.5 No $e,a%... No $e,a%... Blanca Mar a.5 Ella lo %abe $o"o, lo co,'ren"e $o"o. E% i,'o%ible e%con"erle na"a. Cuan"o en$re 'or e%a 'uer$a, oir2 la$ir nue%$ro% 'ul%o%. No 'o"e,o% ocul$arle na"a. Ale!an"ro.5 No %e "ebe ocul$ar la 0er"a" a un al,a "igna "e recibirla. Blanca Mar a.5 *ero, el "olor, el "olor... Ale!an"ro.5 Ella e% e%cla0a "el "olor. No%o$ro% no 'o"e,o% librarla "e :l. Ella 'er$enece a o$ra 0i"a. Blanca Mar a.5 6O$ra 0i"a7

33

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Cuadro segundo

La ,i%,a "ecoraci#n. 3En$ra Ana guia"a 'or la No"riza. To"o %u a%'ec$o e1're%a un gran "olor %ereno4.

Ana.5 6Blanca Mar a7 Blanca Mar a.5 3Cogi:n"ole la ,ano4. A-u ,e $iene%. Ana.5 *ue"e% re$irar$e, No"riza. 3La No"riza %ale4. Ale!an"ro... Ale!an"ro.5 A-u e%$o(, Ana. 3La ciega $ien"e la ,ano &acia :l. Cl la $o,a ( ella 'er,anece uno% in%$an$e% en %ilencio en$re Lo% "o%. De%'u:% %e ale!a "e Ale!an"ro ( a$rae &acia % a Blanca Mar a4. Ana.5 Da,e un be%o, Blanca Mar a... 3C%$a la be%a %obre lo% labio%4. Me 'arece -ue &a% e%$a"o le!o% "e , ,uc&o $ie,'o... ;?u: &ac a%= 3Blanca Mar a $ar"a en re%'on"er4. ;?u: &a% &ec&o= Blanca Mar a.5 <e e%$a"o a-u a(u"an"o a , &er,ano. ca%i $o"o el " a,

3Ale!an"ro %ale al balc#n ( con $e,'la el ca,'o4. Ana.5 ;E% :%$a la %ala "el $e%oro= Blanca Mar a.5 . , la %ala "el $e%oro "e oro. Ana.5 ;8 "e la% ceniza%= Blanca Mar a.5 8 "e la% ceniza%. Ana.5 ;D#n"e e%$2n la% ceniza%= Blanca Mar a.5 All , en el 2n/ora "e cobre. Ana.5 Ll:0a,e all . ?uiero $ocarla%.

34

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

3Blanca Mar a la con"uce &a%$a "on"e %e &allan la% 2n/ora% %e'ulcrale%4. Blanca Mar a.5 A-u e%$2n. E%$a% %on la% ceniza% "e Ca%an"ra... A-u:lla% la% "el Re(. Ana.5 3A ,e"ia 0oz4. 6Ca%an"ra7 Ta,bi:n ella 0e a %ie,'re la "e%gracia a %u alre"e"or... La ,uer$e... 3.e inclina %obre el 2n/ora, $o,a un 'u>a"o "e ceniza ( la &ace "e%lizar%e en$re %u% "e "o%4. 6?u: %ua0e% %on %u% ceniza%7 .e "e%lizan en$re lo% "e"o% co,o la arena "el ,ar... T9, Ale!an"ro, a(er ,e le a% %u% 'alabra%. En$re %u% $errible% i,'recacione%, &ab a un an&elo in/ini$a,en$e "ulce ( $ri%$e... Lo% Anciano% la co,'araban con el +rui%e>or leona"o+... ;C#,o "ec an %u% 'alabra%, al recor"ar el &er,o%o r o "e %u 'a$ria= ;8 cuan"o lo% Anciano% la in$errogaban %obre %u% a,ore% con A'olo= ;No lo recuer"a%, Ale!an"ro= 6Ale!an"ro7 Blanca Mar a.5 Ale!an"ro no $e &a o "o, Ana. Ana.5 ;No ,e &a o "o= Blanca Mar a.5 <a %ali"o al balc#n. Con$e,'la la 'ue%$a "e %ol. <a( una 'ue%$a "e %ol ,ara0illo%a. De$r2% "el Ar$e,i%iu,, $o"o el cielo ar"e co,o una &oguera. La cu,bre "el Aracneo 'arece una an$orc&a encen"i"a. .u re/le!o llega &a%$a a-u . <ace brillar el oro. Ana.5 Ll:0a,e cerca "el oro. 3Blanca Mar a la con"uce4. Blanca Mar a.5 A-u e%$2 la c2,ara "e Ca%an"ra. Ana.5 3La $oca ligera,en$e4. ;E% :%$a %u ,2%cara= Blanca Mar a.5 3Guian"o %u ,ano4. . , :%$a e%. Ana.5 3*al'2n"ola4. 6?u: gran"e e% %u boca7 Debi# "ila$arla el &orrible e%/uerzo "e lo% 0a$icinio%. Ella gri$aba, i,'recaba, %e la,en$aba %in ce%ar. ;*ue"e% i,aginar$e %u boca en %ilencio= 6?u: a%o,bro "eb a 'ro"ucir cuan"o callaba7 Cuan"o el e%' ri$u "i0ino le conce" a una $regua en %u% cla,ore%.

35

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

?ui%iera -ue e%$a noc&e ,e le(era% o$ra 0ez el "i2logo en$re Ca%an"ra ( lo% Anciano%. ;No recuer"a% %u% 'alabra% cuan"o &abla "el "io% -ue ar" a "e a,or 'or ella ( lo% Anciano% le 'regun$an %i ce"i# a la le( "el a,or= Ella %e ruboriza al con$e%$arA +*ro,:$e,e...+ ;No $iene% en la ,e,oria %u% 'alabra%= Blanca Mar a.5 3Turba"a4. No, Ana, no la% recuer"o, 'ero e%$a noc&e $e la% leer:. Ana.5 Ca%an"ra enga># al "io% ( :l %e 0eng#. 8a na"ie 0ol0i# a creerle. ?ue"# %ola con %u 0er"a" en lo al$o "e una $orre. 3*au%a. Ana %igue 'al'an"o la ,2%cara4. ;T9 $a,bi:n, Ale!an"ro, a,a% a Ca%an"ra, el +rui%e>or leona"o+= Blanca Mar a.5 )ue 0 c$i,a "e un "e%$ino a$roz. Ana.5 Ca%an"ra era bell %i,a, co,o A/ro"i$a. Leonar"o &a 0i%$o %u ro%$ro ba!o la ,2%cara "e oro. 6?u: e1$ra>o7 A , $a,bi:n ,e 'arece &aberlo 0i%$o. ;De -u: color eran %u% o!o%= Blanca Mar a.5 Negro%, -uiz2... Ana.5 No, no eran negro%, 'ero lo 'arec an, 'or-ue el ar"or /a$ "ico "ila$aba "e $al ,o"o %u% 'u'ila%, -ue "e0oraban el iri%. 8o 'ien%o -ue "uran$e la $regua -ue le conce" a el /uror 'ro/:$ico, ,ien$ra% %ecaba la e%'u,a "e %u% labio% a,ora$a"o%, %u% o!o% %e $ornaban "ulce% ( $ri%$e% co,o 0iole$a%. A% "ebieron e%$ar cuan"o %e cerraron 'ara %ie,'re. ;Recuer"a% %u% 9l$i,a% 'alabra%, Blanca Mar a= ;No la% $iene% graba"a% en la ,e,oria= Blanca Mar a.5 E%$a noc&e $e la% leer:, Ana. Ana.5 Ella &ablaba "e una %o,bra -ue 'a%a %obre $o"a% la% co%a% ( "e una e%'on!a &9,e"a -ue borra $o"a% la% &uella%. ;Recuer"a%= .on %u% 9l$i,a% 'alabra%. 3*au%a. Ana $o,a en$re %u% ,ano% una balanza "e oro4. 6E%cuc&a7 Blanca Mar a.5 .on lo% &alcone% "el ,on$e Eubea -ue gri$an. Ana.5 6C#,o gri$an e%$a noc&e7 Blanca Mar a.5 Cuan"o el aire -ue,a, gri$an ,2% /uer$e. Ana.5 ;*or -u: gri$an= ?ui%iera co,'ren"er la% 0oce% "e lo% '2!aro%, co,o la% co,'ren" a la a"i0ina"ora. 8o no 36

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

conoc a a-uel e'i%o"io "e %u in/ancia -ue ,e &a con$a"o Ale!an"ro. Una noc&e la aban"onaron en el Te,'lo "e A'olo ( a la ,a>ana %iguien$e la encon$raron $en"i"a %obre el ,2r,ol con una %er'ien$e enro%ca"a a %u cuer'o -ue le la, a la% ore!a%. De%"e en$once%, ella co,'ren" a $o"a% la% 0oce% e%'arci"a% 'or el aire. .i a&ora e%$u0iera a-u , co,'ren"er a e%o% gri$o% "e lo% &alcone%. Blanca Mar a.5 .on gri$o% "e alegr a, "e /elici"a". 6?u: a0e% ,2% bella% ( /uer$e%7 .i la% 0iera%... E%$2n llena% "e 0i"a. Tienen lo% colore% "e la% roca% o%cura%A cuer'o ro!izo, 'ec&o blan-uecino, cabeza gri%. No &a( na"a $an gracio%o co,o %u% cabeci$a% gri%e% "on"e brillan lo% o!uelo% negro% en un c rculo a,arillo. El o$ro " a, cuan"o lo% ,iraba re0olo$ear 'or el cielo, uno "e lo% guar"iane% &iri# a uno "e un $iro en el 'ec&o. El '2!aro ca(# a ,i% 'ie% ( lo recog . A 'e%ar "e e%$ar &eri"o "e ,uer$e, in$en$# a$acar ,i% ,ano%... Le a&ogaba la %angre -ue c&orreaba "e %u 'ico... Una e%'ecie "e %ollozo agi$aba %u gargan$a, ,ien$ra% la% go$a% ro!a% ca an una a una... .u% o!o% %e e,'a>aron... .u% garra% %e con$ra!eron... .u cabeci$a %e "e%'lo,# %obre el 'ec&o con un 9l$i,o %ollozo %anguinolen$o... ?ue"# en ,i ,ano co,o un $ra'o, lo -ue ,inu$o% an$e% 'al'i$aba en el cielo, libre ( 0iolen$o. Ana.5 6C#,o &abla% "e la 0i"a ( "e la ,uer$e, Blanca Mar a7 3*au%a4. ;Ale!an"ro e%$2 $o"a0 a en el balc#n= Blanca Mar a.5 . , all e%$2. Ana.5 ;?u: &ace= Blanca Mar a.5 E%$2 ,iran"o a lo le!o%. Ana.5 3*au%a4. ;?u: e% lo -ue $engo en la% ,ano%= Blanca Mar a.5 Una balanza. Ana.5 6A&7 Una balanza... 3Toca lo% 'la$illo%4. ;E%$aba %obre el 'ec&o "e la *rince%a ,uer$a= Blanca Mar a.5 . , %obre %u 'ec&o.

37

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 6*ara 'e%ar lo% "e%$ino%7 *ero, no e%$2 bien ni0ela"a. Me 'arece -ue 'e%a ,2% "e un la"o. Blanca Mar a.5 E%$2 ro$a. En un la"o /al$a la ca"eni$a "e oro -ue %o%$iene el 'la$illo. Ana.5 ;De -u: la"o= Ale!an"ro.5 3@ol0ien"o "el balc#n4. 6A& 0iene Leonar"o7 Blanca Mar a.5 ;De "#n"e 0iene= Ale!an"ro.5 De la )uen$e *er%eia. Ana.5 3De!an"o la balanza4. ;?uiere% -ue ba!e,o% a la )uen$e *er%eia, Blanca Mar a= ;?uiere% con"ucir,e all = No% %en$are,o% un ra$o %obre la% 'ie"ra%, cerca "e lo% c&orro%, 'ara re%'irar el 'er/u,e "e ,en$a ( arra(2n -ue &uelen $an bien. Blanca Mar a.5 @o( con$igo. Coge ,i brazo. 3En$ra Leonar"o ( ,ira a $o"o% con %u ,ira"a /ebril. To"o %u a%'ec$o e1're%a una an%ie"a" con%$an$e4. Leonar"o.5 . , 0engo "e la )uen$e *er%eia. @o( all ca%i $o"o% lo% " a% al 'oner%e el %ol. E% la &ora en -ue el 'er/u,e "e lo% ,ir$o% e% $an 'ene$ran$e co,o el incien%o. E%$a noc&e e% /or$ %i,o. *arece -ue %e &a(a 'o%a"o %obre el agua. Al beberla, el agua $en a el %abor "e la% e%encia% oleo%a%. Ana.5 ;<a% o "o, Blanca Mar a= Blanca Mar a.5 ;?uiere% -ue 0a(a,o% all2= To,a ,i brazo. Ana.5 3To,an"o %u brazo4. No%o$ra% ba!a,o% a la )uen$e, Ale!an"ro... ;.e &a 'ue%$o el %ol= Ale!an"ro.5 . , (a &a $ra%'ue%$o el &orizon$e. Ana.5 ;8a no &a( luz= Ale!an"ro.5 To"a0 a -ue"a un 'oco "e luz. Ana.5 *or e%o gri$an lo% &alcone%.

38

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 . , lo% &alcone% gri$an &a%$a -ue a'arecen la% 'ri,era% e%$rella%. Ana.5 6A"i#%7

3.ale con Blanca Mar a. Ale!an"ro %e -ue"a cerca "el balc#n con$e,'lan"o el 'ai%a!e. Leonar"o %igue con la ,ira"a a %u &er,ana -ue con"uce a Ana, &a%$a -ue cruzan el u,bral4. Ale!an"ro.5 ;?u: e% a-uel /uego all2 en la cu,bre "e Lari%a= Uno, "o%, $re% /uego%... O$ro ,2% all2, ba!o el Licone. ;Lo 0e%= ;@e% la% colu,na% "e &u,o= *arecen in,#0ile%. No &a( un %o'lo "e bri%a. 6?u: cal,a in/ini$a7 6E% una "e la% noc&e% ,2% bella% ( %ole,ne% -ue &e 0i%$o en ,i 0i"a7 3*au%a. Leonar"o %e le acerca ( le 'one la ,ano %obre el &o,bro con ge%$o /ra$ernal4. Mira, Leonar"o, el color ( la l nea "e la% ,on$a>a% -ue %e recor$an %obre el cielo. Ca"a 0ez -ue la% ,iro al anoc&ecer, &ago un ac$o "e a"oraci#n e%'on$2neo &acia la "i0ini"a". En ninguna o$ra $ierra, co,o en :%$a, %e 'ue"e a"i0inar el ,i%$erio %agra"o "e la% ,on$a>a% le!ana%. ;@er"a"= Leonar"o.5 3Con la 0oz al$era"a4. E% 0er"a". Debe,o% rezar a la% ,on$a>a%, 'or-ue %on 'ura%. Ale!an"ro.5 6?u: 'ura% e%$2n e%$a noc&e7 *arecen "e za/iro. Tan %olo el Aracneo con%er0a %u '9r'ura. .u cu,bre e% %ie,'re la 9l$i,a en a'agar%e. ;8 a-uello% /uego%= Mira c#,o %e ,ul$i'lican, c#,o %e e1$ien"en 'or la% la"era% "e la% colina% &a%$a la llanura. Mira, "eba!o "e Lari%a /or,an una corona. 6?u: e1$ra>o7 La% colu,na% "e &u,o %on blanca%, ilu,ina"a% 'or una luz in0i%ible, %obrena$ural... ?uiz2 ele0en al cielo la% %9'lica% "e lo% &o,bre%. Leonar"o.5 Lo% &o,bre% 'i"en agua 'ara la $ierra %e"ien$a. Ale!an"ro.5 Una %e" $errible...

39

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

3*au%a. Leonar"o %e a'ar$a, "a uno% 'a%o% 'or la &abi$aci#n %u,i"a en %o,bra, "on"e cen$ellean lo% $e%oro%. E% inca'az "e con$ener %u agi$aci#n in$erior. .e acerca a la ,e%a "on"e e%$2n lo% $e%oro% ( con$e,'la la ,2%cara "e Ca%an"ra. Ale!an"ro, 3Acerc2n"o%e4. ;E%$2% ,iran"o %i la% !o(a% "e Ca%an"ra e%$2n bien or"ena"a%...= Blanca Mar a la% e%$aba colocan"o cuan"o 0ine a bu%car$e. ?ui%e a(u"arla, 'ero no% 'u%i,o% a c&arlar ( %e no% 'a%# el $ie,'o %in %en$ir. <e,o% &abla"o "e $i. Leonar"o.5 3Agi$a"o4. ;De , = Ale!an"ro.5 . , "e $i, "e $u %ecre$o. Leonar"o.5 ;De ,i %ecre$o= Ale!an"ro.5 3*oni:n"ole una ,ano %obre el &o,bro a/ec$uo%a,en$e4. ;?u: $iene%= D ,elo... ;?u: $iene%= ;*or -u: $ie,bla% a% = Leonar"o.5 No %: 'or -u: $ie,blo. Ale!an"ro.5 ;De ,o"o -ue (a no %o( $u &er,ano "el al,a= <ace ,uc&o% " a% -ue e%'ero -ue ,e &able%, -ue ,e con/ie%e% $u 'ena. ;E% -ue (a no $iene% con/ianza en , = ;8a no %o( 'ara $i el -ue $o"o lo co,'ren"e, a -uien $o"o %e 'ue"e "ecir= Leonar"o.5 3Di%i,ulan"o %u angu%$ia4. . , % , Ale!an"ro, $9 ere% %ie,'re el ,i%,o. ;?u: $engo (o -ue no $e lo "eba a $i= ;?ui:n era (o an$e% "e conocer$e= Te lo "ebo $o"o. T9 ,e &a% re0ela"o la 0i"a. T9 ,e &a% &ec&o ar"er en $u lla,a, $9 &a% &ec&o 0i0ir $o"a% la% co%a% -ue e%$aban ,uer$a% a ,i alre"e"or. ;?u: %igni/icar a 'ara , $o"o e%$e oro, %i no $e &ubiera conoci"o= .er a un ,e$al iner$e. T9, %ola,en$e $9, ,e &a% &ec&o "igno "e 're%enciar e%$e 'ro"igio. Ale!an"ro.5 8 a&ora, ;no 'ue"o &acer na"a 'ara ali0iar $u ,al= Leonar"o.5 No %: lo -ue $engo, no %: lo -ue e% ,i en/er,e"a".

40

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 6Mi 'obre a,igo7 <ace (a "o% a>o%, "o% largo% a>o% -ue e%$2% a-u en e%$a $ierra "e la %e", a lo% 'ie% "e e%$a ,on$a>a "e%nu"a, cau$i0o "el encan$o "e e%$a ciu"a" ,uer$a, ca0an"o la $ierra, ro"ea"o "e &orrible% /an$a%,a% -ue %e (erguen an$e $u% o!o% en$re el 'ol0o ar"ien$e. Duran$e "o% a>o% &a% re%'ira"o la% e1&alacione% ,or$ /era% "e lo% %e'ulcro% ocul$o%, encor0a"o ba!o el &orror "el "e%$ino ,2% $r2gico -ue &a(a !a,2% "e0ora"o una e%$ir'e &u,ana. ;C#,o &a% 'o"i"o re%i%$ir= ;C#,o no &a% $eni"o ,ie"o "e 0ol0er$e loco= *arece% un &o,bre en0enena"o. <a( 0ece% -ue 0eo en $u% o!o% un /rene% "eliran$e. Leonar"o.5 . , e% 0er"a", e%$o( en0enena"o. Ale!an"ro.5 ;*or -u: no -ui%i%$e e%cuc&ar,e= Cuan"o ,e lla,a%$e, cuan"o 0ine a-u , (a 'a"ec a% e%$a /iebre ,aligna. 8o a"i0in: el 'eligro. 8 -ui%e arrancar$e $u i"ea /i!a, -ui%e lle0ar$e a o$ro %i$io, -ui%e in$erru,'ir e%$e $raba!o ago$a"or. ;No lo recuer"a%= <ubiera -ueri"o -ue 'a%2ra,o% la 'ri,a0era en Zacin$o al bor"e "el ,ar, 'ero $u ob%$inaci#n /ue in0encible. E%$2% e,bru!a"o, 'ero a&ora &a( -ue %alir "e a-u %in "e,ora, &a( -ue ir en bu%ca "el agua, "el bo%-ue, "e $ierra% 0er"e%. E% 'reci%o -ue $e "e!e% acariciar 'or una &er,o%a ca,'i>a 0er"e, -ue "uer,a% %obre la &ierba, -ue %ien$a% bro$ar en $i, 'oco a 'oco, nue0o% 'en%a,ien$o%. Leonar"o.5 . , $iene% raz#n, e% 'reci%o 'ar$ir le!o%, ,u( le!o% "e a-u ... *ero, ;"#n"e= ;D#n"e=... 8 ella $a,bi:n, ,i &er,ana Blanca Mar a &a "e 0enir con no%o$ro%... Tiene -ue 0enir con no%o$ro%. Ale!an"ro.5 . , ella $a,bi:n... Ta,bi:n ella %e %ien$e o'ri,i"a. Tiene nece%i"a" "e re%'irar, "e 0i0ir... Blanca Mar a %u/re 'or $i, llora 'or $i. Leonar"o.5 ;Llora= ;Llora= Ale!an"ro.5 . , Blanca Mar a $e,e -ue $9 (a no la -uiere%, -ue (a no %ien$e% 'or ella la $ernura "e an$e%. Leonar"o.5 3*2li"o, e%$re,eci"o4. ;La $ernura "e an$e%= ;Dice% -ue llora= ;Llora= Ale!an"ro.5 3Ca%i 0iolen$o4. *ero, ;-u: $e 'a%a= ;?u: $e ocurre= ;*or -u: $ie,bla% a% =

41

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Leonar"o.5 3Con un ,'e$u "e%e%'era"o4. 6A&7 6.i $9 'u"iera% %al0ar,e7 Ale!an"ro.5 8o "ebo, (o -uiero %al0ar$e, Leonar"o. Leonar"o.5 T9 no 'ue"e%, no 'ue"e%. E%$o( 'er"i"o. 3Da 0uel$a% 'or la &abi$aci#n, co,o un loco. .e "irige al balc#n, lo cierra, %e acerca a Ale!an"ro, 0acilan$e4. ;C#,o "ec r$elo= ;C#,o "ec r$elo= E% una co%a $an &orrible, $an &orrible... Ale!an"ro.5 6Leonar"o7 Leonar"o.5 3.e "e%'lo,a en una %illa, a're$2n"o%e la% %iene% con la% ,ano%4. 6Tan &orrible7 Ale!an"ro.5 3En la %e,io%curi"a" le coge la% ,ano% con energ a4. *ero, 6&abla7 6<abla "e una 0ez7 ;No 0e% -ue ,e re$uerce% el coraz#n= Leonar"o.5 . , &ablar:, $e lo "ir: $o"o, 'ero no ,e ,ire% $an "e cerca, no ,e a'rie$e% la% ,ano%. .i:n$a$e all2... Le!o% "e , . E%'era, e%'era -ue &a(a ,2% o%curi"a"... Te lo "ir:, e% 'reci%o -ue $e lo "iga a $i, a $i %#lo... 6E%$a co%a &orrible7 Ale!an"ro.5 3.e %ien$a ( le &abla a ,e"ia 0oz4. Mira, (a e%$o( %en$a"o... T9 e%$2% en la %o,bra... A'ena% $e 0eo... 6<abla7... 6<abla7 Leonar"o.5 ;C#,o e,'ezar= 3*au%a. Leonar"o &abla con 0oz ronca ( en$recor$a"a. Ale!an"ro le e%cuc&a in,#0il, con$ra "o 'or la angu%$ia4. T9 la conoce%... T9 la conoce%. .abe% lo "ulce, lo $ierna -ue e% ,i &er,ana... T9 %abe%... T9 %abe% lo -ue ella &a %i"o 'ara , "uran$e e%$o% a>o% "e %ole"a" ( "e $raba!o... Ella &a %i"o el 'er/u,e "e ,i 0i"a, el re'o%o, la $ernura, el con%e!o, el con%uelo, la 'oe% a... 6To"o7 6To"o7 T9 lo %abe%, $9 lo %abe%... 3*au%a4. ;?u: o$ra% alegr a% &e conoci"o en ,i !u0en$u"= ;?u: o$ra ,u!er %e &a cruza"o en ,i ca,ino= Ninguna. Mi %angre /lu a %in la ,enor $urbaci#n. 8o &e 0i0i"o co,o un ,on!e. .#lo $e,blaba an$e la belleza "e la% e%$a$ua% -ue "e%en$erraba. 42

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Nue%$ra 0i"a &a %i"o %ie,'re 'ura, co,o una 'legaria en la %ole"a". 6A&7 6La %ole"a"7 6Cu2n$o $ie,'o &e,o% 0i0i"o el uno al la"o "el o$ro, &er,ano ( &er,ana, %olo%, %olo% ( /elice% co,o ni>o%7... 8o co, a lo% /ru$o% -ue lle0aban la% &uella% "e %u% "ien$e% ( &e bebi"o en la ca0i"a" "e %u% ,ano%. 3*au%a4. .olo%, %ie,'re %olo% en ca%a% llena% "e luz. A&ora, i,ag na$e -ue uno bebe, %in %aberlo, un 0eneno, un /il$ro, algo i,'uro -ue en0enena la %angre, -ue corro,'e el 'en%a,ien$o, a% , "e 'ron$o, ,ien$ra% el al,a e%$2 %erena... I,ag na$e e%$a incre ble "e%0en$ura... T9 e%$2% en una &ora cual-uiera "e $u e1i%$encia, en una &ora 'areci"a a $an$a% o$ra%... E% un " a "e in0ierno, brillan$e ( li,'io co,o un "ia,an$e. To"o e%$2 claro, $o"o e%$2 0i%ible... @uel0e% "e $u $raba!o... No "e%cubre% na"a anor,al en $i ,i%,o, ni en la% co%a% -ue $e ro"ean... Tu re%'iraci#n e% %o%ega"a, $u al,a e%$2 en 'az. Tu 0i"a "i%curre igual -ue la 0 %'era en %u cur%o "iurno "el 'a%a"o &acia el /u$uro... @uel0e% a $u ca%a llena "e luz ( "e %ilencio, co,o $o"o% lo% " a%... Abre% una 'uer$a, en$ra% en una &abi$aci#n ( la 0e%, 0e% a la co,'a>era inocen$e, la 0e%, "or,i"a "elan$e "el /uego, arrebola"a 'or la% lla,a%, %u% 'iececi$o% "e%nu"o% e1'ue%$o% al calor... La ,ira% ( %onr e%... 8 ,ien$ra% %onr e%, un 'en%a,ien$o re'en$ino, in0olun$ario, a$ra0ie%a $u e%' ri$u. Un 'en%a,ien$o $urbio -ue $o"o $u %er rec&aza con re'ugnancia. 6In9$il7 6In9$il7 El 'en%a,ien$o 'er%i%$e, crece, %e &ace ,on%$ruo%o, "o,inan$e. .e a"ue>a "e $i, $e ab%orbe la %angre, $e in0a"e lo% %en$i"o%. Ere% %u 're%a ,i%erable ( $o"a $u al,a, $u al,a 'ura, %e in/ec$a ( $o"o en $i %e 0uel0e %ucio, 'o"ri"o... ;*ue"e% creerlo= 3.e le0an$a al o r -ue Ale!an"ro %e &a %obre%al$a"o en la %o,bra. Da uno% 'a%o% &acia el balc#n, 0uel0e a %en$ar%e. Ale!an"ro $iene lo% o!o% /i!o% %obre :l4. A&ora, i,ag na$e ,i 0i"a a-u en e%$a ca%a, %olo con ella ( el ,on%$ruo... A-u en e%$a ca%a llena "e %ol o "e $iniebla%, (o %olo con ella %ola. Una luc&a "e%e%'era"a ( ocul$a, %in $regua, %in %al0aci#n 'o%ible, " a ( noc&e, &ora $ra% &ora, ,inu$o $ra% ,inu$o... M2% a$roz cuan$o ,2% 'ie"a" ( $ernura ,e "e,o%$raba la 'obre &er,ana ignoran$e "el ,al -ue -uer a ali0iar,e... De na"a %er0 a el $raba!o abru,a"or, ni el can%ancio be%$ial, ni el %o'or -ue ,e cau%aban el %ol ( el 'ol0o, ni el /rene% con -ue %egu a la% &uella% -ue "e%cubr a en la $ierra -ue ara>aba " a $ra% " a... Na"a, na"a cal,aba ,i /iebre, na"a a"or,ec a ni 43

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

'or un in%$an$e ,i "e,encia 'er0er%a. 8o cerraba lo% o!o% cuan"o la 0e a 0enir &acia , "e%"e le!o% ( ,i% '2r'a"o% ar" an co,o a%cua% ( ,ien$ra% ,i% %iene% ,e a$ronaban lo% o "o%, (o 'en%aba con angu%$iaA +6A&7 6.i al abrir o$ra 0ez lo% o!o% (o 'u"iera ,irarla co,o la ,iraba an$e%7 6.i 'u"iera 0er en ella la &er,ana inocen$e "e ,i in/ancia7 Mi 0olun$a" luc&aba /eroz,en$e 'or librar a ,i al,a "e a-uel ,ale/icio. 8o %en$ a la re'ul%i#n 0iolen$a, el $error con -ue %acu"i,o% la ro'a en -ue %e e%con"e un re'$il. To"o era in9$il, in9$il. Ella %e acercaba a , con el a"e,2n "e %ie,'re, 'ero a , ,e 'arec a "i%$in$o ( ,e $urbaba co,o un %alu"o a,biguo... Cuan$o ,2% in-uie$o ( ,elanc#lico ,e 0e a, ,2% e1$re,aba %u "ulzura ( cuan"o %u% ,ano% %erena% ,e $ocaban, $o"o% ,i% &ue%o% %e e%$re,ec an, %e ,e &elaba la %angre, un %u"or /r o e,'a'aba ,i /ren$e ( &a%$a en la ra z "e ,i% cabello% %en$ a el $error "e la ,uer$e. 6Muc&o 'eor -ue la ,uer$e era 'ara , el $e,or "e -ue ella 'u"iera a"i0inar la 0er"a", la $re,en"a 0er"a"7 8 la noc&e, 6la noc&e7 .i la luz era $e,ible, la o%curi"a" ,e re%ul$aba a9n ,2% $re,en"a. La o%curi"a" %e llenaba "e alucinacione%, "e "elirio%. Ella "or, a en una &abi$aci#n con$igua a la , a ( $o"a% la% noc&e% en el u,bral ,e o/rec a %u% ,e!illa% an$e% "e re$irar%e. De%"e %u ca,a ,e &ablaba a $ra0:% "e la 'are". 8o e%cuc&aba %u re%'iraci#n aco,'a%a"a cuan"o "or, a. 8o no con%egu a conciliar el %ue>o. Lo% '2r'a"o% ,e abra%aban lo% o!o% ( la% 'e%$a>a% %e cla0aban en ello% co,o agui!one% en una llaga... 8 la% &ora% in$er,inable% ,or an una $ra% o$ra &a%$a el alba... Al a,anecer, el can%ancio ,e ren" a al /in, 'ero en$once% el %o'or %e llenaba "e %ue>o%. 6O&, lo% %ue>o% in/a,e% "e lo% cuale% el al,a no 'ue"e "e/en"er%e7 E% 're/erible 0elar, e%$ar "e%'ier$o 'ara %u/rir %obre la al,o&a"a, co,o %obre un zarzal "e e%'ina%... ;Co,'ren"e%= ;Co,'ren"e%= 8 cuan"o, 'or /in, el %ue>o 0ence al %u/ri,ien$o co,o una lo%a -ue a'la%$a, cuan"o la 'obre carne %e 0uel0e $or'e ( 'e%a"a co,o 'lo,o, cuan"o $o"o el %er %#lo -uiere ,orir, en$once% e,'ieza la luc&a con$ra la e1igencia "e la na$uraleza con el $error "e caer 0 c$i,a, "uran$e el %ue>o, "el ,on%$ruo re'ugnan$e... Me "e%'er$aba a$erra"o, ,e %en$ a cul'able, $o"a ,i carne %e con$ra a, %in %aber %i lo &ab a %o>a"o o %i real,en$e &ab a con%u,a"o el cri,en ( e1$enua"o, ,2% , %ero -ue an$e%, ,e le0an$aba con la cabeza &un"i"a, la ,ira"a /i!a en la $ierra, co,o una be%$ia...

44

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 3Con una 0oz a&oga"a, "e%conoci"a4. 6Calla7 6Calla7 3.e le0an$a, no 'u"ien"o %o'or$ar ,2% el "olor. .e "irige al balc#n, re%'ira, le0an$a lo% o!o% &acia el cielo e%$rella"o4. Leonar"o.5 Te &e &ec&o "a>o, ,uc&o "a>o... Mira, ,ira la% e%$rella%, re%'ira, $9 -ue 'ue"e%. Ale!an"ro.5 3@uel0e a %u la"o, le $oca la /ren$e con ,ano $e,bloro%a ( le &abla en 0oz ba!a4. A&ora, calla... Calla... No "iga% ,2%. 3Da uno% 'a%o% 0acilan$e% en la %o,bra, 0a &acia la 'uer$a, la abre, ,ira &acia /uera, 0uel0e a cerrarla. .e acerca a Leonar"o, -ue $iene la cabeza en$re la% ,ano%, 'one la ,ano %obre %u &o,bro ( luego 0uel0e al balc#n. Leonar"o %e le0an$a ( %e acerca a :l. Lo% "o%, ,u( !un$o% ( en %ilencio, con$e,'lan la ca,'i>a cua!a"a "e &oguera% en una noc&e e1$raor"inaria,en$e a'acible ( 'ura4.

Tel#n

45

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Acto III
La ,i%,a %ala "el 'ri,er ac$o. *or la galer a abier$a %e 0i%lu,bra el cielo noc$urno 'al'i$an$e "e e%$rella%. .obre la ,e%a ar"e un can"elabro. Reina un 'ro/un"o %ilencio. 3Ana e%$2 %en$a"a cerca "e lo% e%calone% -ue con"ucen a la galer a. El &2li$o "e la noc&e acaricia %u ro%$ro '2li"o, le0an$a"o &acia la% e%$rella%, -ue no %on in0i%ible% 'ara %u% o!o% ciego%. La No"riza e%$2 arro"illa"a "elan$e "e ella, $ri%$e, %u,i%a. La 0oz "e Ana $iene una ani,aci#n %ingular, 'areci"a a la 0olubili"a" "e una ligera e,briaguez4.

Ana.5 3Ten"ien"o la% ,ano% &acia la noc&e4. De cuan"o en cuan"o, ,e llega una r2/aga "e bri%a... .e &a le0an$a"o un 'oco el 0ien$o, ;0er"a"= ;No 'ercibe% el aro,a "e lo% ,ir$o%, No"riza= La No"riza.5 .e &a le0an$a"o el 0ien$o. Ana.5 La $ierra re%'ira... An$e%, cuan"o ba!: a la )uen$e con Blanca Mar a, no %e no$aba el ,2% le0e %o'lo. Era una cal,a 'er/ec$a, %in ,u$aci#n alguna. No no% "ec a,o% una %ola 'alabra 'or no $urbarla. Tan %#lo la )uen$e lloraba ( re a. ;No &a% 're%$a"o nunca a$enci#n a la 0oz "e e%a )uen$e, No"riza= La No"riza.5 La )uen$e "ice %ie,'re lo ,i%,o. Ana.5 No e% 0er"a"... No e% 0er"a". An$e%, Blanca Mar a ( (o guar"2ba,o% %ilencio ( el agua "ec a una in/ini"a" "e co%a% -ue ,e 'ene$raban 'er%ua%i0a%... Me &an 'er%ua"i"o a &acer lo -ue e% 'reci%o, No"riza... El agua buena ( 'ura 0iene "e%"e la% 'ro/un"i"a"e% "e la $ierra. La No"riza.5 ;?u: e% lo -ue -uiere% &acer= Ana.5 ?uiero ir,e, ir,e le!o%. La No"riza.5 ;?uiere% ir$e= ;A "#n"e= 46

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 T9 lo %abr2%, lo %abr2%... No $e agi$e%. ?u:"a$e $ran-uila. 6Mi 'obre No"riza7 *or a-uel ca,ino ir: %in -ue $9 ,e gu e%. 8a no ,e %er2 'reci%o a'o(ar,e en $i. En ,i% o!o% %e &ar2 la luz. ;?u: "ec a% "e ,i% o!o% el o$ro " a= ;No ,e "i!i%$eA +*or -u: el .e>or $e lo% &abr a "e!a"o $an boni$o% %i no -ui%iera ilu,inarlo% o$ra 0ez+= Recuer"o $u% 'alabra% ( a&ora %: -ue ,i% o!o% %on boni$o%. La No"riza.5 6C#,o &abla% e%$a noc&e7 <a( algo, algo ba!o $u% 'alabra%, 'ero (o no %o( ,2% -ue una 'obre 0ie!a. Ana.5 3*one la% ,ano% %obre lo% &o,bro% "e la No"riza con una %9bi$a e,oci#n4. . , $9 ere% ,i 'obre ( -ueri"a 0ie!aG $9 ere% ,i 'ri,era ( 9l$i,a $ernura. .ie,'re &e %en$i"o una% go$a% "e $u lec&e en ,i coraz#n. Tu 'ec&o %e &a %eca"o, 'ero $u bon"a" %e &a &ec&o ,2% gran"e ca"a " a. T9 ,e con"uc a% "e la ,ano cuan"o ,i% 'ie% ,enu"o% no %ab an "ar un 'a%o ( a&ora, con la ,i%,a 'aciencia, ,e con"uce% en e%$a &orrible o%curi"a". T9 ere% una %an$a, No"riza. 8o guar"o un 'ara %o 'ara $i en ,i al,a. La No"riza.5 A&ora -uiere% &acer,e llorar... Ana.5 3Ec&2n"ole lo% brazo% al cuello4. 6A&7 6*er"#na,e7 6*er"#na,e7 8o "ebo &acer$e llorar. La No"riza.5 3A%u%$a"a4. ;*or -u: ,e &abla% a% = ;*or -u: ,e e%$rec&a% a% = Ana.5 *or na"a... *or na"a... <ablo a% , 'or-ue (a no 'ue"o "ar$e ninguna alegr a, No"riza, ninguna alegr a. La No"riza.5 T9 no ,e e%con"e% na"a, ;0er"a"= T9 no %abr a% enga>ar a $u 'obre 0ie!a No"riza, ;0er"a"= Ana.5 No, no. 6*er"#na,e7 No %: lo -ue "igo e%$a noc&e. No %: lo -ue %ien$o. An$e% ,e %en$ a ligera, co,o %i e%$u0iera a 'un$o "e librar,e "e un 'e%o. Me %en$ a ca%i alegre. <ablaba, &ablaba... Luego, ,e &a 0uel$o la $ri%$eza ( $e &e cau%a"o 'ena, 'ero (a ,e %ien$o ,e!or, ca%i bien, 'or-ue $e $engo abraza"a... ?ui%iera -ue ,e %en$ara% %obre $u% ro"illa%, -ue ,e con$ara% la% 'e-ue>a% co%a% le!ana% -ue guar"a% en $u ,e,oria "e , , "e cuan"o 0i0 a ,i ,a"re. ;Recuer"a%=

47

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

;Recuer"a%= 3*au%a4. 6A&7 ;*or -u: no &e $eni"o un &i!o= 6Un &i!o "e :l7 E%$ar a %al0a"a. 6.al0a"a7 Ninguna ,a"re &a -ueri"o $an$o a la cria$ura "e %u %angre, co,o (o &abr a -ueri"o a la , a. To"o lo "e,2% ,e 'arecer a na"a. 8o &abr a 0er$i"o %in ce%ar lo ,2% "ulce "e ,i 0i"a en la %u(a. A ca"a in%$an$e &abr a e%cu"ri>a"o en %u 'e-ue>a al,a 'ara "e%cubrir la %e,e!anza 9nica ( %u $ernura ,e &abr a %i"o ,2% 'recio%a -ue la luz. *ero, el ,i%,o Buez ,e &a &ec&o ciega ( e%$:ril en 'eni$encia ;"e -u: cul'a, No"riza= Di,e $9, ;-u: gran cri,en &a %i"o co,e$i"o= 3*au%a. La No"riza $iene lo% o!o% lleno% "e l2gri,a%4. 6?u: 'ron$o ,e aban"on# ,i ,a"re7 Ella ,e $en a a , ( ,e a"oraba (, %in e,bargo, no era /eliz. T9 lo %abe%, ;0er"a"= T9 lo %abe% bien. T9 %abe% 'or -u: ,uri#. T9 no &a% -ueri"o "ecir,e nunca 'or -u: ,uri# ( c#,o ,uri#... La No"riza.5 )ue una /iebre, una gran /iebre re'en$ina -ue %e la lle0# en una %ola noc&e. ;no lo %ab a%= Ana.5 No, no /ue la /iebre, no. ;*or -u: no &a% -ueri"o nunca "ecir,e la 0er"a"= La No"riza.5 E%a e% la 0er"a". Ana.5 No, no lo e%. *or la noc&e ,i ,a"re e%$u0o a la cabecera "e ,i ca,a ( (o %en$ %u% be%o% %obre ,i cara ( algo $ibio ( &9,e"o, co,o la% l2gri,a%. Luego el %ue>o 0enci# la 'ena con/u%a "e ,i coraz#n ( ,e 'areci# -ue ella &ac a llo0er %obre ,i cabeza, %obre ,i cuello, %obre ,i% ,ano% lo% ':$alo% "e la% ro%a% -ue (o &ab a "e%&o!a"o a-uel " a en el e%$an-ue "el !ar" n... E%$a /ue la 9l$i,a 0i%i#n -ue $u0e "e ,i ,a"re. M2% $ar"e, $9 0ini%$e a "e%'er$ar,e ( ,e 'regun$a%$e %i (o la &ab a 0i%$o ( e%$aba% !a"ean$e... 8o 0ol0 a a"or,ecer,e, 'ero o a el rui"o "e 'a%o% en el !ar" n, co,o "e gen$e -ue bu%cara algo (, 'or la ,a>ana, 'oco "e%'u:% "e %alir el %ol, 0ini%$e o$ra 0ez a "e%'er$ar,e ( ,e cubri%$e con una ,an$a ( ,e lle0a%$e en brazo% ( $u% brazo% $e,blaban... Me lle0a%$e a o$ra ca%a "on"e $o"o el ,un"o &ablaba en 0oz ba!a ( e%$aban '2li"o%... Nunca ,2% 0ol0 a 0er a ,i ,a"re. 8 "e%'u:% cuan"o 0ol0i,o% a nue%$ro !ar" n, $9 %ie,'re ,e ale!aba% "el e%$an-ue ( cuan"o e%$aba% cerca, $u% labio% %e ,o0 an, co,o %i rezara%... 3*au%a4. 6Di,e la 0er"a"7 6Di,e la 0er"a"7 ;*or -u: -ui%o ,orir=

48

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

La No"riza.5 6No, no, $9 $e enga>a%7 6Te e-ui0oca%7 Ana.5 ;No lo %abr: nunca= La No"riza.5 Te e-ui0oca%. A% , no &ace% ,2% -ue reno0ar ,i "olor. Ana.5 6*er"#na,e7 <e 0uel$o a a$or,en$ar$e... ;No 'ercibe% el aro,a "e lo% ,ir$o%= 6E% $an /uer$e7 3.e le0an$a ( $ien"e la% ,ano% &acia la galer a4. .e &a le0an$a"o el 0ien$o... *arece -ue $in$inea en$re ,i% "e"o% co,o cri%$al... ;E%$2 abier$a la 'uer$a "e ,i &abi$aci#n= La No"riza.5 . , e%$2 abier$a. Ana.5 ;E%$2n abier$a% $o"a% la% 0en$ana%= La No"riza.5 To"a%. Ana.5 El 0ien$o 'a%a, co,o un r o 'er/u,a"o... ;D#n"e e%$ar2 Blanca Mar a= La No"riza.5 ?uiz2 e%$: en %u &abi$aci#n. ;?uiere% -ue la lla,e= Ana.5 No, ":!ala "e%can%ar. 6*obre cria$ura7 En la )uen$e, el 'er/u,e "e lo% ,ir$o% era $an in$en%o, -ue e%$u0o a 'un$o "e "e%0anecer%e. Mien$ra% %ub a,o% la cue%$a, (o la %en$ a $a,balear%e. M2% "e una 0ez $u0e -ue %o%$enerla. Era (o -uien la con"uc a a ella, no ella a , ... ;@e% -u: %egura e%$o(, No"riza= Creo -ue 'o"r a ba!ar ( %ubir %ola. La No"riza.5 ;*or -u: &abla% $an$o "e e%a )uen$e= Ana.5 A $o"o% no% a$rae, co,o un ,anan$ial "e 0i"a. ;No e% la )uen$e la 9nica co%a 0i0a en e%$e lugar "on"e $o"o e%$2 ,uer$o ( -ue,a"o= .#lo ella a'aga nue%$ra %e". 8 nue%$ra %e" ab%orbe 20i"a,en$e %u /re%cura. .i no e%$u0iera all , na"ie 'o"r a 0i0ir. No% ,orir a,o% "e e%$a %e" ar"ien$e. La No"riza.5 ;*or -u: &e,o% 0eni"o a e%$e lugar ,al"i$o= El 0erano &a llega"o "e 'ron$o co,o un in/ierno. E% 'reci%o &uir. ;Cu2n"o no% ,arc&a,o%= Ana.5 *ron$o, 'ron$o, No"riza...

49

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

La No"riza.5 E%$e e% un %i$io ,al"i$o 'or Dio%. El ca%$igo "el cielo 'e%a %obre e%$a $ierra. To"o% lo% " a% la% 'roce%ione% %uben a la ca'illa "el *ro/e$a El a%. E%$a noc&e la ca,'i>a e%$2 llena "e &oguera%, 'ero no cae una go$a "e agua. 6.i 0iera% el r o7 La% 'ie"ra% e%$2n %eca% ( blanca%, co,o lo% &ue%o% "e lo% ,uer$o%... Ana.5 6El Inaco7 El o$ro " a Ale!an"ro lo cruz# a caballo. 6)ue el " a "el oro7 3A $ien$a% 0a a %en$ar%e %obre la 9l$i,a gra"a "e la galer a4. ;?uiere% -ue $e cuen$e la le(en"a "e e%e r o= E%cuc&a... <ab a%e una 0ez un Re( -ue %e lla,aba Inaco ( e%$e Re( $en a una &i!a bell %i,a, Io... Era $an bella, -ue o$ro Re( o,ni'o$en$e, el Re( "el Mun"o, %e ena,or# "e ella ( la -ui%o 'ara % , 'ero %u ,u!er, celo%a, la con0ir$i# en una no0illa blanca co,o la nie0e. 8 la "io a guar"ar a un 'a%$or -ue %e lla,aba Argo% ( e%$e 'a%$or $en a cien o!o%... E%$e $errible guar"i2n a'acen$aba a la no0illa cerca "el ,ar en la 'ra"era "e Lerna ( "e " a ( "e noc&e e%'iaba %u% &uella% con %u% cien o!o%... En$once%, el Re( "el Mun"o, 'ara librar a la 0irgen, en0i# al *r nci'e Er,e a ,a$ar al cruel guar"i2n ( el *r nci'e, al llegar a la 'ra"era, %e 'u%o a $ocar la /lau$a con $al "ulzura, -ue Argo% %e "ur,i# ( el *r nci'e cor$# con %u e%'a"a la cabeza "el "ur,ien$e "e cien o!o%. *ero, la ,u!er celo%a "i%'ar# un agui!#n -ue %e cla0# en el co%$a"o "e la no0illa, co,o una /lec&a "e /uego ( la &izo enlo-uecer "e "olor. Con el agui!#n cla0a"o en el co%$a"o, Io, /ren:$ica, %e 'u%o a correr 'or la% arena% "el ,ar ( 'or $o"a la $ierra... A$ra0e%# lo% r o% ( lo% e%$rec&o%, cruz# la% ,on$a>a%, %ie,'re con el agui!#n cla0a"o en el co%$a"o, loca "e "olor ( "e $error, "e0ora"a 'or la %e" ( el &a,bre, ago$a"a 'or la /a$iga, con e%'u,a en la boca, an&elan$e, ,ugien"o %in $regua... *or /in, en una $ierra le!ana "e ul$ra,ar, el Re( -ue la a,aba %e le a'areci# (, roz2n"ola a'ena%, logr# $ran-uilizarla ( "e0ol0erle %u /or,a &u,ana. 8 ella 'ari# un ni>o negro ( "e a-uel ni>o negro, al cabo "e cinco generacione%, nacieron la% Danai"e%, la% cincuen$a Danai"e%... 3.e inclina %obre la No"riza -ue %e &a "or,i"o4. ;Duer,e%, No"riza= La No"riza.5 No, no, e%cuc&o...

50

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 Tiene% %ue>o, 6,i 'obre No"riza7 En un $ie,'o $9 ,e con$aba% /2bula% 'ara "or,ir,e... An"a, 0e$e, 0e$e a "e%can%ar. Te lla,ar: %i $e nece%i$o. La No"riza.5 No, no $engo %ue>o. E% -ue $u 0oz e% $an "ulce... Ana.5 ;E%$2 Ale!an"ro en %u &abi$aci#n= La No"riza.5 . , all e%$2. Ana.5 O -ue cerraba la 'uer$a. <e o "o "ar 0uel$a a la lla0e. La No"riza.5 ;?uiere% -ue le lla,e= Ana.5 6O&, no7 *ue"e -ue nece%i$e e%$ar %olo. ?uiz2 $raba!e. 3E%cuc&an"o4. A&ora 0iene 'or la e%calera... 3La No"riza %e le0an$a ( 0a &acia la e%calera. En$ra Leonar"o, aba$i"o4. Leonar"o.5 3.e acerca a Ana4. ;E%$2% a-u Ana= ;E%$2% %ola= Ana.5 3.e le0an$a ( le "a la% ,ano%4. E%'eraba -ue 0iniera alguien. Ale!an"ro e%$2 $o"a0 a en %u &abi$aci#n ( Blanca Mar a creo -ue "e%can%a. En la )uen$e ca%i %e "e%0aneci# a cau%a "el 'er/u,e "e,a%ia"o 0iolen$o "e lo% ,ir$o%... @e$e, No"riza, $e lla,ar:... 3.ale La No"riza4. Leonar"o.5 ;<a% "ic&o -ue Blanca Mar a e%$u0o a 'un$o "e "e%0anecer%e= Ana.5 )ue un 0:r$igo. *ara re'oner%e, ,e$i# la% ,ano% en el agua. A la 0uel$a (o ,i%,a la con"u!e. 6Conozco $an bien el ca,ino7 Creo -ue %er a ca'az "e ba!ar ( %ubir %ola, %in 'er"er,e. Leonar"o.5 T9 nunca 'o"r2% 'er"er$e, Ana. Ana.5 *or e%e ca,ino, nunca. Leonar"o.5 ;?uiere% %en$ar$e=

51

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 3Le "a la% ,ano%4. No, -uiero %ubir a la galer a. Debe "e %er una noc&e ,ara0illo%a. 3Leonar"o la gu a. Lo% "o% %e "e$ienen en$re la% "o% colu,na%4. Leonar"o.5 . , ,ara0illo%a. Tan clara, -ue %e "i%$ingue ca"a una "e la% 'ie"ra% "e lo% ,uro% "e la ciu"a" ,uer$a. Ana.5 ;Lla,a% ,uer$a a la ciu"a" "el oro= A , ,e 'arece -ue &a "e %eguir 0i0ien"o una 0i"a inacce%ible. T9 &a% "e 0er %ie,'re lo -ue %#lo $9 &a% 0i%$o. Leonar"o.5 No, e%$2 ,uer$a ( bien ,uer$a. 8a ,e &a "a"o $o"o lo -ue 'o" a "ar,e. A&ora, (a no e% ,2% -ue un ce,en$erio 'ro/ana"o. Lo% cinco %e'ulcro% no %on ,2% -ue cinco boca% "e/or,e%, 0ac a%... Ana.5 @ol0er2n a $ener &a,bre. 3*au%a4. ;E%$2% con$e,'lan"o la% e%$rella%= Leonar"o.5 Nunca la% &e 0i%$o $an lu,ino%a%. Tienen un "e%$ello $an 0i0o ( 'o$en$e, -ue 'arecen cercana%. La O%a Ma(or ca%i "a ,ie"o. Lla,ea co,o %i &ubiera en$ra"o en la a$,#%/era $erre%$re. La @ a L2c$ea 'al'i$a co,o un largo 0elo ,o0i"o 'or el 0ien$o... Ana.5 6A&7 6*or /in reconoce% la belleza "el cielo7 Ale!an"ro "ec a -ue, /a%cina"o 'or lo% %e'ulcro%, &ab a% ol0i"a"o la% belleza% "el cielo. Leonar"o.5 *ara ,irar al cielo &a( -ue $ener lo% o!o% 'uro%. Ana.5 ;Te &a "a"o Blanca Mar a el ,e"ica,en$o -ue $e 'ro,e$i#= Leonar"o.5 . ( ,i% o!o% e,'iezan a curar%e. Ana.5 3Con "ulzura, in$en$an"o acercar%e a %u al,a4. Leonar"o, $9 $iene% algo con$ra $u &er,ana... Leonar"o.5 3.obre%al$a"o4. 'alabra% ,e %or'ren"en. No $e co,'ren"o. Tu%

52

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 <ace "e,a%ia"o $ie,'o -ue $e 0eo %u/rir. Lo a"i0ino en la o%curi"a". No %: e1're%ar,e. E% co,o un laberin$o "e co%a% %ecre$a% $e!i"a% en %ilencio. Una $ra,a i,'al'able, -ue o'ri,e co,o un nu"o... 8o no 'ue"o 0i0ir a% , no 'ue"o. .#lo 'ue"o 0i0ir en la 0er"a", 'or-ue ,i% o!o% %e &an a'aga"o. @a,o% a "ecirno% la 0er"a". 8o %ola %o( la cau%a "e e%$a ,i%eria. 8a no 'er$enezco a la 0i"a bella ( cruel ( %o( un e%$orbo, un ob%$2culo iner$e con$ra el cual %e -uebran$an $an$a% e%'eranza%... ;?u: cul'a $iene e%a cria$ura -ueri"a, %i ella obe"ece, $e,blan"o ( lloran"o, a la /a$ali"a" -ue la e,'u!a= ;*or -u: le niega% $u $ernura, %i $o"o lo &u,ano -ue &a( en ella ce"e al ,2% &u,ano "e lo% i,'ul%o%= Lo -ue "or, a en ella, "e 'ron$o, %e &a "e%'er$a"o ( ella ,i%,a e%$2 a$erra"a an$e el ,'e$u "e e%$e "e%'er$ar... 8o %: c#,o el "e%eo "e 0i0ir ar"e en %u %angre. 8o la &e $eni"o en$re ,i% ,ano%, la &e %en$i"o 'al'i$ar en$re ,i% ,ano%, co,o una alon"ra %al0a!e, 'er/u,a"a ( /re%ca 'or el aire ,a$u$ino -ue &a bebi"o. To"a %u cara la$ a en$re %u% cabello% co,o un i,'ul%o 0iolen$o. E% incre ble la /uerza 0i$al -ue &a( en ella. Ella ,i%,a la $e,e, co,o %e $e,e a una en/er,e"a" "e%conoci"a, cu(o /rene% arrolla"or e% incon$enible. A 0ece%, cree &aberla "o,ina"o ba!o el 'e%o "e la angu%$ia, 'ero, "e 'ron$o, %urge una nue0a 0oz -ue &ace 'ro/erir a %u% labio% 'alabra% in0olun$aria%... An$e%, en$re la% ceniza% ( el oro, cuan"o en$ra%$e $9, ,e &ablaba "e un &alc#n &eri"o cu(a% ala% $e,blaban en %u 0oz. 3*au%a4. ;?u: cul'a e% la %u(a, %i a,a= 3Leonar"o e%cuc&a 'e$ri/ica"o4. ;No cree%, Leonar"o, no cree% -ue &a %acri/ica"o %u !u0en$u" a $u la"o= ;Tu a/ec$o /ra$ernal 'ue"e 'e"irle el %acri/icio "e %u 0i"a en$era= La o$ra ,a>ana ella %e %en$ a ,orir ,ien$ra% ,e le a la la,en$aci#n "e An$ gona. Ella e%$2 &ec&a 'ara "ar ( $ener alegr a. ;8 $9 -uerr a%, Leonar"o, -uerr a% -ue renunciara a %u 'ar$e leg $i,a "e alegr a= 3*au%a4. 8 :l... ;C#,o 'o"r a :l no a,arla= Ella e% 'ara :l la a'arici#n 0i0a "e %u %ue>o, la @ic$oria -ue coronar2 %u 0i"a. ;?u: %o( (o 'ara :l, %ino una ca"ena 'e%a"a, un 0 nculo in$olerable= T9 conoce% %u 'ro/un"a a0er%i#n a $o"o "olor iner$e, a $o"a 'ena in9$il, a $o"a 'ro&ibici#n -ue %e o'onga al ,'e$u "e la% /uerza% genero%a% en %u gra"o %u're,o. T9 53

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

%abe% con -u: a/2n bu%ca ( ab%orbe $o"o lo -ue 'ue"e au,en$ar ( acelerar la 0ir$u" ac$i0a "e %u e%' ri$u, 'ara lograr la obra cu,bre "e belleza -ue %e &a 'ro'ue%$o. ;?u: %o( (o, -u: 'ue"e 0aler una 'obre lar0a %e,i0i0a an$e el ,un"o in/ini$o "e 'oe% a -ue lle0a "en$ro "e % ( -ue &a "e re0elar a lo% &o,bre%= ;?u: e% ,i $ri%$eza %oli$aria en co,'araci#n con el "olor in/ini$o al -ue 'o"r2 %u%$raer%e, gracia% a la% re0elacione% "el ar$e 'uro= 8o e%$o( %e,i0i0a, (a $engo el 'ie en la %o,bra. Me ba%$ar2 "ar un 'a%o, un 'e-ue>o 'a%o, 'ara "e%a'arecer... 8o %: lo -ue %e re$uerce en $orno a e%$e re%$o "e 0i"aA la uni#n leg $i,a, lo% 're!uicio%, la co,'a%i#n, el re,or"i,ien$o... Recuer"o una colu,na "e 'ie"ra $runca"a ( corro "a, -ue &ab a -ue"a"o en el ,uelle "e un 0ie!o 'uer$o, "on"e $o"a0 a %e 0e a a /lor "e agua el e%-uele$o "e una na0e. Recuer"o a-uel ,u>#n in9$il a cu(o alre"e"or %e 0e an $o"a0 a lo% nu"o% "e la ,aro,a carco,i"a, re%$o% "e la% 0ie!a% a,arra%... A %u la"o, el ,ar libre %e"uc a lleno "e 'ro,e%a% irre%i%$ible%... 3*au%a. Tien"e la% ,ano% &acia Leonar"o, -ue 'er,anece ,u"o "e e,oci#n4. *ier"o lo -ue a,o, %al0o lo -ue 'ue"o... *on $u% ,ano% en la% , a%, Leonar"o. 3.e e%$re,ece a %u con$ac$o4 6E%$2n ,2% /r a% -ue la% , a%7 6E%$2n &ela"a%7 Leonar"o.5 3Con 0oz a'aga"a4. *er"#na,e, Ana, %i no %: "ecir$e una %ola 'alabra. Ma>ana $e &ablar:. *ro,:$e,e -ue e%'erar2%, -ue ,e e%cuc&ar2%... A&ora no %:, no 'ue"o... T9 ,e co,'ren"e%, Ana... *ro,:$e,e -ue ,e e%cuc&ar2% ,a>ana. Ana.5 ;?u: 'o"r2% "ecir,e= ;No ba%$an ,i% 'alabra%= ;No &e "ic&o (a lo -ue era ,e!or callar= La 0i"a no% ilu%iona ( no% arra%$ra, inclu%o cuan"o -uere,o% &uir "e ella. Leonar"o.5 ;T9 e%$2% %egura, 0er"a"= ;E%$2% %egura "e -ue :l la a,a ( "e -ue ella le a,a= T9, Ana, ;e%$2% %egura "e %u a,or= ;No e% una "u"a, una %o%'ec&a= ;E%$2% %egura= ;.egura= Ana.5 8 $9, ;no e%$2% %eguro=

54

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

3Leonar"o calla4. ;*or -u: calla%= O&, $o"a0 a %ien$e% co,'a%i#n "e , 7 Leonar"o.5 3En 0oz ba!a, ,iran"o an%io%a,en$e &acia la 'uer$a "e la iz-uier"a4. Ale!an"ro e%$2 all ... T9 lo 0er2%... ;Le "ir2% -ue ,e &a% &abla"o= ;?ue ,e &a% "ic&o e%$o= Ana.5 No, no, 'er"#na,e, Leonar"o, 'er"#na,e... Ta,bi:n con$igo "eb callar. 6?u: "i/ cil e% el %ilencio 'ara lo% -ue renuncian a la 0i"a7 Leonar"o.5 @ol0er: a 0er$e ,a>ana. Te &ablar:. Me reunir: con$igo a-u ,a>ana a la ,i%,a &ora... Me lo 'ro,e$e%, ;0er"a"= Gracia%, Ana... 3Le be%a la% ,ano%4. 6Gracia%7 6A"i#%7 3De%a'arece e%calera% aba!o, co,o -uien &u(e "e%'a0ori"o4. Ana.5 6Leonar"o7 6Leonar"o7 3Ba!a la% e%calera%...4 6Leonar"o7 6Leonar"o7 6Dio% , o7 6Dio% , o7 6C#,o $e,blaba al %alir7 3En$ra Blanca Mar a a%u%$a"a4. Blanca Mar a.5 ;Lla,a% a Leonar"o= ;?u: ocurre= 6<abla, Ana7 ;D#n"e e%$2 Leonar"o= Ana.5 No $enga% ,ie"o. <ace un ,o,en$o e%$aba a-u , &ablan"o con,igo en la galer a. Luego &a %ali"o, no %: 'or -u:... No %: a "#n"e 0a... Lo lla,aba 'or-ue, "e 'ron$o, $u0e el "e%eo "e %alir con :l. La noc&e e%$2 $an %ua0e, 'ero :l no ,e o(#. Blanca Mar a.5 <e $eni"o ,ie"o... Ana.5 No $enga% ,ie"o, Blanca Mar a. Blanca Mar a.5 E%$aba %ola en la %ala "e lo% $e%oro%, arreglan"o la% !o(a% "e Ca%an"ra, 'ara -ue, cuan"o 0uel0a Leonar"o, lo encuen$re $o"o or"ena"o. La 0er"a", no e%$aba $ran-uila. De cuan"o en cuan"o, ,e "aba un e%calo/r o. 6.i 0iera% a-uella ,2%cara "e oro "e noc&e a la luz "e una

55

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

l2,'ara7 Tiene un a%'ec$o e1$ra>o, 'arece 0i0a. Un %o'lo "e 0ien$o a'ag# la l2,'ara ( ,e encon$r: en la o%curi"a" ( en a-uel ,i%,o in%$an$e o $u 0oz lla,an"o a Leonar"o. . , $u0e ,uc&o ,ie"o... Ana.5 6?u: ni>a7 Blanca Mar a.5 3Abrazan"o a Ana4. Tengo ,ie"o. El ,ie"o %e &a a'o"era"o "e , , Ana. No %: lo -ue e%. ?ui%iera &uir, &uir no %: a "#n"e. Di,e $9, Ana, $9 -ue ere% la bon"a" ( la /uerza, $9 -ue %abe% 'er"onar ( "e/en"er... *ongo ,i al,a en $u% ,ano%, 'ongo ,i 0i"a en $u% ,ano% %an$a%, -ue %aben la 0er"a", ,ano% -ue &e e,'a'a"o con ,i% l2gri,a%. Di,e lo -ue &e "e &acer. Ana.5 3Acarici2n"ola con $ernura4. 6C2l,a$e7 6C2l,a$e7 No $enga% ,ie"o. No $e,a% na"a. Na"ie $e &ar2 "a>o, 6'obreci$a7 8o e%$o( a-u . ?uiero %al0ar$e. Ten /e... Ten /e... E%'era $o"a0 a un 'oco... Blanca Mar a.5 6Ana7 8o no -uiero "e!ar$e, no -uiero %e'arar,e nunca "e $i. ?uiero &uir con$igo le!o%, -ue"ar,e 'ara %ie,'re a $u la"o, a $u% 'ie%, %er $u e%cla0a /iel, obe"ecer $u 0olun$a", cu%$o"iar$e, co,o %e cu%$o"ia una i,agen 'ia"o%a, rezar 'or $i, ,orir 'or $i, co,o $u No"riza. Te con%agro $o"a% la% "e0ocione% "e ,i al,a. Ninguna 'ena ,e 'arecer2 gran"e con $al "e con%olar $u "olor. .i (o 'u"iera re%ca$ar con ,i %angre e%$o% " a% "e angu%$ia ( "e ,al"ici#n, %i al 'recio "e un %u'licio a$roz 'u"iera borrar la% &uella% "e e%$a% co%a%, cr:e,e, Ana, no 0acilar a un in%$an$e. Ana.5 6?ueri"a , a7 To"a $u %angre, $o"a% $u% l2gri,a% no 'o"r an &acer re0i0ir una %ola %onri%a. To"a la bon"a" "e la 'ri,a0era no 'ue"e &acer /lorecer una 'lan$a cu(a% ra ce% e%$2n &eri"a%. No $e a$or,en$e%, 'ue%, Blanca Mar a, no %u/ra% 'or lo -ue (a %e &a cu,'li"o ( 'er$enece al 'a%a"o. No -uiero -ue na"ie in$en$e con%olar,e. No -uiero -ue na"ie $enga co,'a%i#n "e , . ?ui%iera encon$rar un ca,ino $ran-uilo 'ara ,i% 'ie% in%eguro%, alg9n lugar "on"e el %ue>o ( el "olor %e con/un"an. Don"e no &a(a e%$r:'i$o, ni curio%i"a", "on"e na"ie ,e 0iera, ni e%cuc&ara. ?ui%iera no &ablar ,2%, 'ue%, a cier$a &ora "e la 0i"a, na"ie %abe -u: 'alabra% %e "eben "ecir ( cu2le% callar... 8o -ui%iera, Blanca Mar a, -ue $u0iera% /e en , , co,o en una 56

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

&er,ana ,a(or -ue %e &a ,arc&a"o en %ilencio, 'or-ue lo &a co,'ren"i"o $o"o ( 'er"ona"o $o"o. En %ilencio... En %ilencio... Me 'ro,e$i%$e leer 'ara , . @en, a(9"a,e a %en$ar,e. Blanca Mar a.5 6E%cuc&a, Ana, e%cuc&a7 Na"a e%$2 'er"i"o. No &a( na"a irre'arable. T9 no &a% 'o"i"o 'ronunciar con 0oz ,2% "ulce la% 'alabra% ,2% "e%e%'era"a%. ;Cree% -ue (o no co,'ren"o= Te a%eguro -ue na"a e%$2 'er"i"o. No %: -u: ,ie"o in!u%$i/ica"o ,e &a arro!a"o en $u% brazo%. Te &e 'e"i"o -ue ,e "e/en"iera%, -ue ,e %al0ara% "e un 'eligro -ue ignoro, un 'eligro -ue no 0eo. .o( ":bil. E%$o% $errore% 'uerile% %e a'o"eran "e , , "e ,i e%' ri$u ( lo $ra%$ornan... E%cuc&a la 0er"a", Ana. ;?ui:n 'o"r a ,en$ir an$e $i= Cuan"o en$ra%$e en la %ala "el oro, cuan"o ,e "i%$e un be%o en lo% labio%, $9 %en$i%$e -ue ,i% labio% eran 'uro%, ;0er"a"= *or la ,e,oria "e ,i ,a"re, 'or la cabeza "e ,i &er,ano, (o $e !uro, Ana, -ue %eguir2n 'uro%, %ella"o% 'or $u% 'ro'ia% ,ano%. 3O'ri,e %u% labio% %obre la% ,ano% "e Ana4. Ana.5 No !ure%... No !ure%... T9 'eca% con$ra la 0i"a. E% co,o %i cor$ara% $o"a% la% ro%a% "e la $ierra, 'ara negarla% a -uien la% "e%ea. ;De -u: 0alen= ;A -ui:n %ir0en= ;Aca%o 'ue"e% cor$ar el "e%eo= 8o %en$ -ue $u% labio% eran 'uro%, 'uro% co,o el /uego, 'ero alguno% ,inu$o% an$e%, $a,bi:n %en$ -ue "o% 0i"a% %e a$ra an la una a la o$ra con $o"a% %u% /uerza% ( -ue %u% ,ira"a% %e cruzaban /i!a,en$e a $ra0:% "e ,i "olor, co,o a $ra0:% "e un cri%$al a 'un$o "e -uebrar%e... Blanca Mar a.5 6Dio% , o7 6Dio% , o7 T9 $e e,'e>a% en cerrar $o"a% la% 'uer$a%. Ana.5 Una %ola -ue"a abier$a. Blanca Mar a.5 8o %al"r: 'or ella. Ana.5 La $u(a e% la 'uer$a "el 'or0enir. 6Ten /e7 E%'era $o"a0 a un 'oco. ;.ien$e% el olor "e lo% ,ir$o%= E% e,briaga"or co,o el 0ino calien$e... A 'e%ar "el 0ien$o, la noc&e con%er0a %u calor. A , $a,bi:n ,e "io 0:r$igo una 0ez... Era en la :'oca "e la gran alegr a, una :'oca ,u( le!ana. Hba,o% a Megara a lo largo "el Gol/o "e Egina...

57

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

;Conoce% a-uella 'la(a= En$once% e%$aba blanca co,o la %al, cua!a"a "e ,ir$o% ( "e 'e-ue>o% 'ino% re$orci"o%, -ue %e re/le!aban en el agua %erena. A ,i% o!o% e1$2$ico%, lo% ,ir$o% 'arec an &oguera% "e una lla,a 0er"e ( el ,ar in,acula"o ( nue0o era co,o una corola abier$a. Blanca Mar a.5 6?u: %oni"o $iene $u 0oz, Ana7 E% $an "ulce, -ue llega al /on"o "e ,i al,a, co,o ,9%ica... Cuan"o &abla% "e co%a% boni$a%, %e "ir a -ue %ube a $u% labio% el eco "e no %: -u: canci#n... <2bla,e $o"a0 a "e co%a% boni$a%, Ana... Ana.5 <2bla,e $9 "e $u %ue>o, Blanca Mar a. ;A -u: 'a % -uerr a% ir= ;A .iracu%a= Cuan"o 0ini,o% a-u , 'en%2ba,o% 'a%ar la 'ri,a0era en Zacin$o%. Ale!an"ro -uer a lle0ar a Leonar"o a Zacin$o%, 'ara -ue "e%can%ara. 8o no conozco e%a i%la, 'ero una noc&e, "uran$e ,i 'ri,er 0ia!e, la 0i "e%"e le!o% ( ,e 'areci# la I%la "e lo% Biena0en$ura"o%. )ue cerca "e Mir$ia... 6Mir$ia7 6?u: no,bre $an "ulce7 T9 "eb a% lla,ar$e a% ... El %ol %e &ab a 'ue%$o. Recuer"o una% gran"e% colina% "e a%'ec$o %agra"o, cubier$a% "e 0i>e"o% $u'i"o%, -ue 'arec an 'ra"era%, 'ero "e un 0er"e ,2% a'a%iona"o, 'or-ue el ar"or "el " a &ab a 'ue%$o ,u%$io% lo% %ar,ien$o%. 8 en ,e"io "e lo% 0i>e"o% %e abr a 'a%o una /ila "e ci're%e% negro% ( ,e"i$abun"o%. La luna re"on"a a%cen" a en el cielo '2li"o %obre la% 'un$a% "e lo% ci're%e% negro%. A lo le!o% %e "i0i%aba la %ilue$a "i0ina "e Zacin$o% %obre el ,ar, co,o e%cul'i"a en un blo-ue "e za/iro 'or el ,2% "elica"o ar$i%$a, %obre un /on"o ro%a"o enci,a "el ,ar... A% la 0eo $o"a0 a... All e% "on"e "ebi,o% 'a%ar la 'ri,a0era. Creo -ue all &abr a,o% encon$ra"o o$ra 0ez $u% naran!a%, la% -ue ,or" a%, co,o %e ,uer"e el 'an... Tengo %e". Blanca Mar a.5 ;Tiene% %e"= ;?u: -uiere% beber= Ana.5 Un 'oco "e agua. 3Blanca Mar a %e le0an$a, %e acerca a la ,e%a ( 0ier$e el agua "e una !arra en una co'a4. Blanca Mar a.5 A-u $iene% el agua. Ana.5 3De%'u:% "e beber4. E%$2 ca%i $e,'la"a... .ie,'re &e "e%ea"o beber co,o beben lo% ani,ale%...

58

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Un " a e%cuc&: c#,o beb a a% Ale!an"ro, a gran"e% %orbo% ( $u0e en0i"ia... Debe "e %er "elicio%o $en"er%e en $ierra ( ,o!ar%e la cara en$era &a%$a la /ren$e. ;Lo &a% 'roba"o $9= Blanca Mar a.5 8o %ie,'re bebo a% . E% real,en$e "elicio%o. *arece co,o %i $o"a la cara bebiera. La% ce!a% 'al'i$an %obre el agua co,o la% ,ari'o%a% cuan"o %e a&ogan. 8o $engo el 0alor "e ,an$ener lo% o!o% abier$o% ba!o el agua ( ,ien$ra% el agua en$ra 'or ,i gargan$a, "e%cubro en el /on"o uno% %ecre$o% ,ara0illo%o%. No %abr a "ecir$e la% /igura% e1$ra>a% -ue "ibu!an lo% gui!arro%. Ana.5 A&ora $u 0oz e% $an /re%ca co,o la "e un arro(o. Me 'arece o r correr el agua %obre $u cuer'o, co,o %obre la e%$a$ua "e la )uen$e. 3*au%a4. ;No cree%, Blanca Mar a, -ue la% e%$a$ua% "e la% /uen$e% "eben "e %er ,u( /elice%= *or %u belleza in,#0il ( 'erenne circula una 0i"a -ue %e renue0a con%$an$e,en$e. Ella% "i%/ru$an a un $ie,'o "e la inercia ( "e la /lui"ez. En lo% !ar"ine% %oli$ario% 'arecen e1ila"a%, 'ero no lo e%$2n, 'or-ue %u al,a l -ui"a no "e!a "e co,unicar%e con la% ,on$a>a% le!ana% "e "on"e 0inieron "or,i"a%, encerra"a% en el ,ineral a,or/o. Ella% e%cuc&an a$#ni$a% la% 0oce% -ue %uben a %u% boca% "e%"e la% 'ro/un"i"a"e% "e la $ierra ( no %on %or"a% a lo% colo-uio% "e lo% 'oe$a% ( lo% %abio% -ue gu%$an re'o%ar a %u %o,bra ,u%ical, "on"e el ,2r,ol e$erniza %u ge%$o %ereno. ;No $e 'arecen /elice%= ?ui%iera %er una "e ella%, 'or-ue $engo en co,9n con ella% la ceguera. Blanca Mar a.5 6O&, Ana7 T9 $iene% en co,9n con la% /uen$e% la 0ir$u" "e cal,ar la angu%$ia ( o$orgar el ol0i"o. Cuan"o &abla% "e co%a% &er,o%a%, -uien $e e%cuc&a ol0i"a %u 'ena ( cree 'o"er 0i0ir o$ra 0ez una 0i"a "ulce. Ana.5 . , la 0i"a 'ue"e %er $o"a0 a "ulce. No $e,a%. To"o 'a%a, $o"o e% na"a. ;C#,o "ice Ca%an"ra "e la% co%a% &u,ana%= +.i %on a"0er%a%, una e%'on!a e,'a'a"a en agua borra $o"a% la% &uella%+. ;*or -u: no ,e lee% un 'oco= Me lo &ab a% 'ro,e$i"o. Blanca Mar a.5 ;?u: -uiere% -ue $e lea=

59

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 El "i2logo "e Ca%an"ra ( el Coro "e Anciano%. 3Blanca Mar a bu%ca "e ,ala gana el libro "e E%-uilo %obre la ,e%a4. Ana.5 ;<a% encon$ra"o el libro= Blanca Mar a.5 . , a-u e%$2. 3Abre el libro ( bu%ca la '2gina4. Ana.5 L:e,e un 'oco. Blanca Mar a.5 3Le(en"o4. +Ca%an"ra.5 6O& cielo%7 6O& $ierra7 6A'olo7 6A'olo7 Coro.5 O$ra 0ez 0uel0e a ge,ir ( a lla,ar al "io%, -ue no acu"e !a,2% a la% l2gri,a%. Ca%an"ra.5 6A'olo7 6A'olo7 ?ue ,e &a% $ra "o &a%$a a-u ( ere% ,i 'er"ici#n. 6*or %egun"a 0ez ,e 'ier"e% en una ruina $o$al7 Coro.5 Dir a%e -ue e%$2 0a$icinan"o %u% 'ro'io% ,ale%. E%cla0a ( $o"o, el nu,en "i0ino &abi$a en %u al,a. Ca%an"ra.5 6A'olo7 6A'olo7 ;A "#n"e ,e lle0a% $9= ;Ba!o -u: $ec&o= Coro.5 Ba!o el "e lo% A$ri"a%. 8o $e lo "igo, %i e% -ue no lo %abe%. No 'o"r2% "ecir nunca -ue /al$: a la 0er"a". Ca%an"ra.5 6Tec&o aborreci"o "e lo% "io%e%, $e%$igo "e innu,erable% cr ,ene%7 6Lazo% %uici"a%7 6E%'o%o "egolla"o7 6.uelo $o"o cubier$o "e %angre7 Coro.5 Co,o una 'erra /ina, a% $iene el ol/a$o la e1$ran!era. .igue la %angrien$a 'i%$a "e alg9n cri,en ( (a la encon$rar2. Ca%an"ra.5 6A& e%$2n lo% $e%$igo% en -ue ,e /un"oA e%o% ni>o% "egolla"o% a 'e%ar "e

60

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

%u% a(e% la%$i,ero%G e%a% carne% a%a"a% -ue "e0ora un 'a"re...+ Ana.5 3In$erru,'i:n"ola4. 6Ba%$a7 No lea% ,2%. E% "e,a%ia"o l9gubre. @ol0a,o% a An$ gona en el 'un$o "on"e la "e!a%$e la o$ra ,a>ana. ;Recuer"a%= Era cuan"o An$ gona %e "e!a 0encer 'or el "olor. *arec a -ue %u 0oz %e "ora%e co,o la ci,a "e un ci'r:% al 'oner%e el %ol. Blanca Mar a.5 encuen$ro el libro... 3De%'u:% "e bu%car el libro4. No

Ana.5 ;No lo &a% 0i%$o "e%"e el o$ro " a= Blanca Mar a.5 6A&7 A-u e%$2. 3Abre el libro ( bu%ca la '2gina4. +8a o con$ar la $errible ,uer$e "e la e1$ran!era Niobe, &i!a "e T2n$alo, en la ci,a "el .i'ilo, a la cual, co,o e%'e%a &ie"ra, ci># 'or $o"a% 'ar$e% el bro$e "e la 'ie"ra. Ni la% llu0ia%, %eg9n "icen lo% &o,bre%, ni la nie0e "e!an -ue %u ca"20er %e corro,'a, %ino -ue %u% o!o%, -ue no ce%an "e llorar, &u,e"ecen lo% colla"o%. De ,o"o ,u( %e,e!an$e al "e a-uella en el lec&o ,e $ien"e el "e%$ino...+ Ana.5 3In$erru,'i:n"ola4 6La e%$a$ua "e Niobe7 An$e% "e ,orir, An$ gona 0e una e%$a$ua "e 'ie"ra "e la cual ,ana una /uen$e e$erna "e l2gri,a%. No lea% ,2%. .e "ir a -ue la ,uer$e e%$2 'or $o"a% 'ar$e%. Cierra el libro ( %al a la galer a a con$e,'lar la% e%$rella%... E%$o( can%a"a, ,u( can%a"a. ?ui%iera -ue $a,bi:n a , el nu,en e1$en"iera el %ue>o %obre ,i% '2r'a"o%. 3.e le0an$a4. 6No"riza7 6No"riza7 3'au%a4. No ,e o(e... .e &abr2 "or,i"o. Ella $a,bi:n e%$2 can%a"a. 6*obre 0ie!a7 No -uiero "e%'er$arla. ;?u: &a( ,2% "ulce -ue un %ue>o 'ro/un"o. 3*au%a4. 6?u: %ilencio &a( e%$a noc&e7 El 0ien$o %e &a cal,a"o ( no re%'ira ni un %o'lo... 3Tien"e la ,ano4. *ue"e -ue Ale!an"ro "uer,a $a,bi:n. Ning9n rui"o 0iene "e %u &abi$aci#n... Cerr# la 'uer$a... 3'au%a4. ;?u: 0a% a &acer a&ora, Blanca Mar a= Blanca Mar a.5 E%'erar: a ,i &er,ano.

61

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 ;A-u %ola= Blanca Mar a.5 . , a-u %ola. Ana.5 ;D#n"e e%$ar2 Leonar"o= Blanca Mar a.5 ;D#n"e e%$ar2= ;*or -u: no 0uel0e $o"a0 a= 3*au%a4. Tengo ,ie"o. Ana.5 No $enga% ,ie"o. La noc&e e% %ua0e... 8a no $ar"ar2 en 0ol0er. Blanca Mar a.5 Le e%'erar:. Ana.5 ;?uiere% -ue ,e -ue"e con$igo= Blanca Mar a.5 No, e%$2% "e,a%ia"o can%a"a. Ana.5 ;?uiere% con"ucir,e &a%$a el u,bral= .ola,en$e &a%$a el u,bral. No -uiero "e%'er$ar a la No"riza. Luego encon$rar: ,i &abi$aci#n (o %ola. 3Blanca Mar a le coge la ,ano ( la con"uce &a%$a el u,bral4. Blanca Mar a.5 *ero, %i $o"o e%$2 o%curo... Ana.5 *ara , %ie,'re e%$2 o%curo. 3A%o,a"a a la 'uer$a4. ;O(e% la re%'iraci#n "e la No"riza= No e%$2 $ran-uila. .u alien$o in"ica an%ie"a"... *ue"e -ue %e &a(a "or,i"o en una ,ala 'o%$ura. 6*obre No"riza7 3E%cuc&a un ,o,en$o. Luego abraza a Blanca Mar a4. Gracia%... 6A"i#%7 De!a -ue $e be%e lo% o!o%... 3Lo% be%a4. A&ora 0e$e en 'az. .al a la galer a a con$e,'lar la% e%$rella%... 3.ale. Blanca Mar a la %igue con la ,ira"a alguno% in%$an$e%. Luego %ube len$a,en$e a la galer a ( con$e,'la el cielo e%$rella"o. De 'ron$o, %e "e%'lo,a a lo% 'ie% "e una colu,na, con la ligereza "e un 0elo -ue %e "obla, ( ro,'e en %ollozo%4. Tel#n

62

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Acto IV
La ,i%,a %ala "el 'ri,er ac$o. La gran galer a e%$2 abier$a. Anoc&ece. 3De%"e la galer a, Leonar"o con$e,'la la Ciu"a" Muer$a %obre la cual %e ciernen la% %o,bra% 0e%'er$ina%. .u a%'ec$o e% el "e un &o,bre concen$ra"o en el e%/uerzo "e una re%oluci#n e1$re,a. .u% o!o%, enro!eci"o% 'or la /iebre, con$ra%$an con la 'ali"ez "e %u ro%$ro. .e ,ue0e con0ul%i0a,en$e ,ien$ra% &abla con una luci"ez "eliran$e4.

Leonar"o.5 La% %e'ul$ura%... Ella 'o"r a caer en uno "e lo% %e'ulcro%, en lo ,2% &on"o... No, no, %i -ue"ara con 0i"a, %u/rir a... 6O&7 .er a &orroro%o, &orroro%o... 3.e o'ri,e la% %iene% con la% ,ano%. De%cien"e uno% e%calone% con 'a%o in%eguro ( "a 0uel$a% 'or la %ala, 're%a "e %u i"ea le$al4. 8 e% 'reci%o, 'reci%o... E% 'reci%o -ue ella "e!e "e e1i%$ir. 6A&7 .i ella 'u"iera &uir, "e%a'arecer, le!o%... .i %u &abi$aci#n e%$u0iera 0ac a... 6@ac a7 E%$a noc&e "ebe -ue"ar 0ac a... .u re%'iraci#n... .u re%'iraci#n... 3.e "e%'lo,a %obre una %illa, %e 'a%a la% ,ano% 'or la cara, co,o 'ara "i%i'ar una niebla, 'ara 0er claro4. No &a( %al0aci#n, no &a( o$ro ,e"io "e %al0aci#n. To"o e%$2 bien 'en%a"o, ;0er"a"= To"o e%$2 calcula"o... Cl la a,a... 8 la o$ra 'ien%a ,orir... 8 la ,anc&a in"eleble %obre ,i al,a... De 'ron$o, %e &a abier$o un abi%,o. To"o &a -ue"a"o "e%$roza"o, "e gol'e, 'or ella, 'or ella... Ella e%$2 all2, $an "ulce, ( 'or ella $o"o e%$e ,al. 8a na"ie 'ue"e 0i0ir. Na"ie %e reconoce. Un abi%,o abier$o en$re no%o$ro%, -ue :ra,o% una %ola 0i"a, una %ola al,a... No &a( o$ra %al0aci#n, e% el 9nico ca,ino... 3*au%a. .e le0an$a, 'er%egui"o 'or %u $or,en$o4. ;?u: &acer= ;?u: &acer= Ella 0en"r2 a-u "en$ro "e un in%$an$e... 6A&7 La 0er:, le &ablar:, oir: %u 0oz. 6.i, al ,eno%, 'u"iera 0erla en la 9l$i,a &ora co,o una &er,ana %an$a7 6.i al ,irarla 'or 9l$i,a 0ez, ,i% o!o% %e 0ol0ieran 'uro%7 6.i 'or 9l$i,a 0ez 'u"iera $o,arla en$re ,i% brazo% %in a-uel $e,blor, a-uel &orrible $e,blor...7 Cl la -uiere. 63

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

;De%"e cu2n"o= ;?u: &a ocurri"o en$re ello%= 6A&7 6Dio% , o7 6Dio% , o7 To"o e%$2 corro,'i"o en , , in/ec$o. 8 e%$a %e" -ue ,e "e0ora. 3.e o'ri,e la gargan$a -ue le abra%a. Bu%ca %obre la ,e%a %i &a( agua 'ara beber. Llena un 0a%o ( bebe 20i"a,en$e. De 'ron$o, %e %obre%al$a, &eri"o 'or una i"ea re'en$ina4. 6La )uen$e7 3*au%a. .e a'o(a en la ,e%a, cega"o 'or el rel2,'ago "e un nue0o 'en%a,ien$o, con lo% o!o% "e%orbi$a"o%. En$ra Blanca Mar a 'or la 'uer$a "e la "erec&a. E%$2 aba$i"a 'or un o%curo 're%en$i,ien$o4. Blanca Mar a.5 ;E%$a% a-u , Leonar"o= No %ab a -ue &ubiera% 0uel$o... Leonar"o.5 3Do,inan"o %u agi$aci#n4. . , &e 0uel$o &ace un ,o,en$o. ?uer a ir a $u la"o, 'ero 'en%: -ue "or,ir a%... ;<a% "or,i"o= Blanca Mar a.5 No, no &e 'o"i"o "or,ir. Leonar"o.5 Debe% "e e%$ar ,u( can%a"a. Blanca Mar a.5 ;8 $9= Leonar"o.5 6O&7 8o e%$o( aco%$u,bra"o a 0elar. *ero $9... ;*or -u: ,e &a% e%'era"o &a%$a la ,a"ruga"a= All , %en$a"a %obre un e%cal#n. ;*or -u: &a% &ec&o e%o= Cuan"o 0ol0 , cuan"o $e ,ir:, e%$aba% ,u( '2li"a... 3.u 0oz $ie,bla con una $ernura ine%'era"a4. Blanca Mar a.5 Di%$e un gri$o... Leonar"o.5 No %o%'ec&aba -ue e%$u0iera% all le0an$a%$e co,o un /an$a%,a. ( $e

Blanca Mar a.5 8o %o( %ie,'re un /an$a%,a 'ara $i, $e "o( ,ie"o. Leonar"o.5 3De%concer$a"o4. No, no e% 0er"a". Blanca Mar a.5 ;*or -u: &ui%$e a(er a la noc&e= 8o %: -ue &ui%$e.

64

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Leonar"o5 ;?ue (o &u = Blanca Mar a.5 Ana $e lla,aba ( %u 0oz era e1$ra>a... Leonar"o.5 La noc&e era $an boni$a ( la% &ora% 'a%aban $an "e'ri%a. La noc&e "el %ol%$icio e% ,u( cor$a. 8 'or la ,a>ana -ui%e o r el can$o "e la% alon"ra%. .i &ubiera %o%'ec&a"o -ue $9 ,e e%'eraba%... Blanca Mar a.5 8o $e e%'eraba lloran"o. Leonar"o.5 ;Lloran"o= Blanca Mar a.5 . , lloran"o $o"a% ,i% l2gri,a% 'or $i. ;Cree% -ue (o 'ue"o 0i0ir a% un " a ,2%= ;Un %olo " a= ;Cree% -ue (o 'ue"o re%i%$ir e%$a $or$ura= Di,e, 'or lo ,eno%, lo -ue "ebo &acer. 6Ll:0a,e con$igo, %2ca,e "e a-u o 'rocura -ue e%$e,o% %olo%...7 8o e%$o( "i%'ue%$a a obe"ecer$e en lo -ue %ea. ?uiero e%$ar %ola con$igo, co,o an$e%, a-u o "on"e %ea. Te %eguir: %in una -ue!a. *ero, 'ron$o, 'ron$o, ,a>ana ,i%,o. .i $e niega%, %i re$ra%a% un " a ,2%, $u(a %er2 la cul'a "e lo -ue 'ue"a ocurrir. *i:n%alo, Leonar"o... Leonar"o.5 3E%cu"ri>2n"ole la cara, ,u( '2li"o, con la 0oz a&oga"a4. ;De ,o"o -ue $9 le -uiere%= Di,e, ;c#,o le a,a%= ;Loca,en$e= ;.in re,e"io= Blanca Mar a.5 3.e cubre la cara4. 6O&, Leonar"o7 Leonar"o.5 3)uera "e % 4. 8 :l... ;$e &a "ic&o -ue $e -uiere= ;Cu2n"o= ;Cu2n"o $e lo &a "ic&o= 6Con$e%$a7 ;Cree% -ue :l $e -uiere %in re,e"io, %in %al0aci#n 'o%ible= Blanca Mar a.5 3.ie,'re con la cara ocul$a en$re la% ,ano%4. 6?u: 'regun$a7 3Leonar"o 0a a &ablar, 'ero %e "o,ina. .e ale!a "e ella, %in ru,bo, %e a%o,a a la 'uer$a, a la galer a. Luego 0uel0e al la"o "e %u &er,ana4. Leonar"o.5 *er"#na,e. No $e guar"o ning9n rencor. T9 no $iene% la cul'a. T9 ere% 'ura, ;0er"a"= Lo %er2% %ie,'re. No conocer2% la 0ergFenza... Blanca Mar a.5 3Recobran"o %u 0alor, le ec&a lo% brazo% al cuello4. . , % , Leonar"o. Di,e lo -ue &e,o% "e &acer. 8o ,e &e con%agra"o a $i "e%"e -ue -ue"a,o% %olo% en el ,un"o. De

65

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

a-u en a"elan$e "ebo 0i0ir %ola,en$e 'ara $i. Di,e lo -ue 0a,o% a &acer. E%$o( 're'ara"a. Leonar"o.5 Te lo "ir:, 'ero no a-u . ;?uiere% -ue %alga,o%= ;?uiere% -ue 0a(a,o% a %en$arno% all2... en la )uen$e *er%eia= Blanca Mar a.5 . , 0a,o% all2, 'ero aba!o, en la )uen$e, el aro,a "e lo% ,ir$o% e% $an /uer$e -ue anoc&e ,e &izo "a>o. Leonar"o.5 E%$a noc&e no %er2 $an /uer$e, 'or-ue %o'la el 0ien$o ( lo "i%'er%ar2. Blanca Mar a.5 En$once%, 0a,o%... 3Leonar"o no 'ue"e ,o0er%e, 'araliza"o 'or la angu%$ia. Mira a %u alre"e"or, co,o %i /uera la 9l$i,a 0ez -ue lo 0iera $o"o4. Leonar"o.5 ;No nece%i$a% $o,ar algo "e $u &abi$aci#n= ;No -uiere% cubrir$e la cabeza= Blanca Mar a.5 No, la noc&e e% caluro%a. Rela,'aguea &acia el gol/o. Leonar"o.5 3In"eci%o4. *ue"e -ue llue0a... Blanca Mar a.5 6Dio% lo -uiera7 *ero, an$e% no &ab a una nube en el cielo. Leonar"o.5 <o( $a,bi:n %ali# "e%"e 'roce%i#n ca,ino "e la er,i$a "el *ro/e$a El a%. )ic&$ia una

Blanca Mar a.5 . , o lo% c2n$ico% "e%"e le!o%... ;*or -u: ,e ,ira% a% = Leonar"o.5 3.obre%al$a"o4. Miro $u% o!o% can%a"o%. Me "an 'ena. ;Tiene% %ue>o= Blanca Mar a.5 No, a&ora no $engo %ue>o. Dor,ir: ,2% $ar"e, cuan"o $o"o %e &a(a %oluciona"o. @a,o%... Tiene% -ue "ecir,e... *ero, ;en -u: 'ien%a%= Leonar"o.5 ;En -u: 'ien%o= 6O&7 Un recuer"o e1$ra>o... Blanca Mar a.5 ;?u: recuer"o=

66

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Leonar"o.5 6O&, na"a7 6Una $on$er a7 *en%aba en a-uella 'iel "e %er'ien$e -ue encon$ra,o% en el ca,ino %ubien"o a Micena 'or 'ri,era 0ez. 6?u: $on$er a7 No %: 'or -u: ,e &a 0uel$o a la ,e,oria. Blanca Mar a.5 La con%er0o, ;%abe%= . , la &e 'ue%$o en$re la% '2gina% "e un libro co,o %e>al. Leonar"o.5 6A&7 ;La con%er0a%= 3.e acerca a ella ( ba!an"o la 0oz4. Di,e, ;cu2n$o $ie,'o &ace -ue no &a% 0i%$o a Ana= Blanca Mar a.5 <ace una% &ora%. Leonar"o.5 ;E%$2 en %u &abi$aci#n= Blanca Mar a.5 Creo -ue % . Leonar"o.5 ;Ella no $e &a &abla"o nunca= ;No $e &a &abla"o nunca "e e%$a% co%a%= Blanca Mar a.5 3Ba!a la cabeza4. . , ella lo %abe ( %u/re... Leonar"o.5 ;C#,o= ;C#,o $e &a &abla"o= Blanca Mar a.5 Co,o una &er,ana, con la bon"a" "e una &er,ana. Leonar"o.5 ;Te &a 'er"ona"o= ;Te be%#= Blanca Mar a.5 . . Leonar"o.5 3Agi$a"o4. ;8 :l= ;Le &a% 0i%$o= ;Le &a% 0i%$o "e%"e anoc&e= Blanca Mar a.5 No, no e%$2 a-u . Leonar"o.5 ;Te &a "ic&o Ana a "#n"e &a i"o= Blanca Mar a.5 A Nau'ili%. Leonar"o.5 ;Cu2n"o 0ol0er2= Blanca Mar a.5 ?uiz2 e%$a noc&e, "en$ro "e 'oco... 3*au%a4. ;*or -u: ,ira% a% , "e$r2% "e , = 3.e 0uel0e a%u%$a"a4.

67

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Leonar"o.5 Na"a, na"a... Me 'arec a -ue alguien e%$u0iera a 'un$o "e en$rar 'or a-uella 'uer$a... 3Le in"ica la 'uer$a -ue con"uce a la &abi$aci#n "e Ana4. Blanca Mar a.5 3De%'u:% "e e%cuc&ar4. *ue"e %er -ue a&ora 0enga Ana. 6@2,ono%7 3Le coge "e la ,ano 'ara lle0arlo &acia la 'uer$a "e %ali"a4. Leonar"o.5 ;@iene Ana= 3.igue a Blanca Mar a con la cabeza 0uel$a &acia la 'uer$a "e la &abi$aci#n "e Ana, -ue en e%$e ,o,en$o %e abre ( a'arece Ana %egui"a "e la No"riza4. Ana.5 ;?ui:n %ale 'or la% e%calera%= 3Blanca Mar a ( Leonar"o %alen %in con$e%$ar4. ;?ui:n %ale, No"riza= La No"riza.5 El &er,ano con %u &er,ana. Ana.5 6A&7 Ba!an la% e%calera%... ;A "#n"e 0an= 3A0anza &acia la 'uer$a "e %ali"a %egui"a 'or la No"riza. De%"e el u,bral, lla,a4. 6Blanca Mar a7 6Leonar"o7 ;A "#n"e 0ai%= 3Na"ie con$e%$a4. 6@e$e, No"riza, alc2nzalo%7 3.ale la No"riza. Ana, agi$a"a, an%io%a, 'er,anece al la"o "e la 'uer$a, e%cuc&an"o4. ;A "#n"e ir2n= No con$e%$an... 8, %in e,bargo, $u0ieron -ue o r ,i 0oz... A'ena% &ab an %ali"o... .e "ir a -ue &u an "e , ... ;A "#n"e= 6C#,o ,e la$e el coraz#n7 3E%cuc&a con una ,ano %obre el coraz#n4. Leonar"o ,e ci$# a-u a e%$a &ora 'ara &ablar,e. ;?u: ,e "ir2= ;?u: 'o"r2 "ecir,e= *re%ien$o -ue algo gran"e %e &a "eci"i"o... 3O(e lo% 'a%o% "e la No"riza4. 6No"riza7 ;@uel0e% %ola= La No"riza.5 3En$ra !a"ean$e4. Lo% &e alcanza"o. Me &an "ic&o -ue 0an a la )uen$e *er%eia ( -ue 0ol0er2n 'ron$o.

68

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 ;No o(eron -ue (o lo% lla,aba= La No"riza.5 Iban ,u( ligero%, co,o %i $u0ieran 'ri%a. Ana.5 ;.e &a &ec&o (a "e noc&e= La No"riza.5 . , a'ena% %e 0e. .o'la un 0ien$o calien$e -ue le0an$a el 'ol0o. Rela,'aguea &acia el ,ar. Ana.5 ;.e 're'ara un &urac2n= La No"riza.5 A 'e%ar "e lo% rel2,'ago%, el cielo e%$2 "e%'e!a"o. Ana.5 ;Cu2n"o 0ol0er2 Ale!an"ro= La No"riza.5 E%$a e% la &ora... Ana.5 E%'ere,o%. 3La No"riza la &ace %en$ar ( %e in%$ala a %u la"o %obre un $abure$e ba!o. La% "o% 'er,anecen %ilencio%a%. Una larga 'au%a. Ana e%$2 ,u( a$en$a ( 0ibra al ,enor rui"o4. 6O(e%= ;O(e%, No"riza= ;?ui:n $oca= *arece una /lau$a... La No"riza.5 E% un 'a%$or -ue 'a%a "e largo. Ana.5 6?u: "ulce,en$e $oca7 Debe "e %er una /lau$a. La No"riza.5 . , e% una /lau$a "e ca>a. 3Ana e%cuc&a "uran$e uno% in%$an$e%4. Ana.5 E% una ,elo" a an$igua -ue creo &aber o "o no %: cu2n"o... La No"riza.5 E%e 'a%$or &a 'a%a"o 'or a-u o$ra% 0ece%. Ana.5 No, ,e 'arece &aberla o "o en un $ie,'o "el cual no guar"o ,e,oria... E% co,o %i $9 ,e con$ara% a&ora una "e $u% an$igua% /2bula%. 6Cu2n$a%, cu2n$a% co%a% caben en el %oni"o "e una 'e-ue>a ca>a7 Tengo el coraz#n &inc&a"o, No"riza, ,e 'e%a co,o una roca. ;Cree% -ue ello% %e &abr2n cruza"o con el 'a%$or= ?uiero "ecir, Blanca Mar a ( %u &er,ano.

69

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

La No"riza.5 ?uiz2. Ana.5 3Con an%ie"a"4. ;C#,o e%$aban= ;Lo% &a% ,ira"o bien= ;?u: cara $en an= La No"riza.5 No lo %: ,u( bien. ;?u: cara &ab an "e $ener= Ana.5 ;E%$aban agi$a"o%, $ri%$e%= La No"riza.5 Me 'areci# -ue $en an 'ri%a. Ana.5 *ero, :l, el &er,ano... ;No le ,ira%$e la cara= La No"riza.5 No ,e acer-u:. Ello% %egu an an"an"o. Ana.5 ;Cu2l "e lo% "o% iba "elan$e= La No"riza.5 Creo -ue iban cogi"o% "e la ,ano. Ana.5 6A&7 .e cog an "e la ,ano... ;8 $en an el 'a%o %eguro= La No"riza.5 Iban "e 'ri%a. 3*au%a. Ana e%$2 $ri%$e ( 'en%a$i0a4. Ana.5 8 Ale!an"ro no 0uel0e... La No"riza.5 E%$a e% %u &ora. 8a "ebe "e e%$ar cerca. Ana.5 3.e le0an$a i,'acien$e4. .ube a la galer a, No"riza ( ,ira... 3La No"riza %ube a la galer a 'ara e1'lorar el ca,ino4. La No"riza.5 6?u: 0ien$o ,2% calien$e7 E% co,o %i %aliera "e un &orno... Me 'arece 0er a un &o,bre a caballo 'or el ca,ino... Ana.5 ;E% Ale!an"ro= La No"riza.5 . , % , e% el %e>or. A-u e%$2. 3Ba!a lo% e%calone%4. Ana.5 @e$e, No"riza. A%eg9ra$e "e -ue $o"o e%$: arregla"o en %u &abi$aci#n. No 0enga% %i no $e lla,o. ;<a( $o"a0 a algo "e luz a-u = 70

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

La No"riza.5 Ca%i no %e 0e. Ana.5 Trae una l2,'ara. 3La No"riza %ale 'or la iz-uier"a. Ana e%cuc&a an%io%a,en$e lo% 'a%o% "e Ale!an"ro 'or la% e%calera%. En$ra Ale!an"ro. E%$2 $an en%i,i%,a"o en %u 'en%a,ien$o "oloro%o, -ue no %e "a cuen$a "e la 're%encia "e Ana ( %e "irige a %u% &abi$acione%4. 6Ale!an"ro7 Ale!an"ro.5 6A&7 ;E%$2% a-u , Ana= No $e &ab a 0i%$o. E% ca%i "e noc&e. Ana.5 Te e%'eraba. Ale!an"ro.5 .e ,e &a &ec&o un 'oco $ar"e. En el ca,ino el 0ien$o le0an$aba un 'ol0o $an "en%o, -ue re%ul$aba "i/ cil a0anzar. E% el %o'lo "el "e%ier$o. La noc&e 'arece "e%cen"er co,o una nube "e ceniza encen"i"a... ;D#n"e e%$2 Leonar"o= Ana.5 <a %ali"o &ace 'oco con %u &er,ana. Ale!an"ro.5 3Con 0oz in%egura4. ;No %abe% a "#n"e &an i"o= Ana.5 <an ba!a"o a la )uen$e *er%eia. 3En$ra la No"riza con la l2,'ara encen"i"a, 'ero an$e% "e -ue la colo-ue %obre la ,e%a, un gol'e "e 0ien$o la a'aga. De$r2% "e ella, la 'uer$a %e cierra 0iolen$a,en$e4. La No"riza.5 6@a(a7 6.e ,e &a a'aga"o7 <a( -ue cerrar la 'uer$a "e la e%calera. El 0ien$o e% ca"a 0ez ,2% /uer$e... 3Cierra la 'uer$a ( 0uel0e 'ara encen"er la l2,'ara. A %u luz %e 0e el ro%$ro "e Ana -ue e1're%a un $error in"e/ini"o. Tien"e el o "o &acia la galer a abier$a, co,o %i in$en$ara ca'$ar uno% gri$o% le!ano%. La No"riza %ale 'or la iz-uier"a, cerran"o la 'uer$a $ra% ella4. Ana.5 Ale!an"ro, ac:rca$e, e%cuc&a... 3Cl %e acerca, in-uie$o4. ;No o(e%= ;No $e 'arece o r...= Ale!an"ro.5 ;?u:= 3Ana no con$e%$a4. E% el 0ien$o -ue %ilba en la% brec&a% "e la% ,uralla% ( 'or "eba!o "e la *uer$a "e lo% Leone%. Ana.5 ;.e e%$2 're'aran"o un &urac2n= 71

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 3.ube r2'i"a,en$e a la galer a4. No, el cielo e%$2 "e%'e!a"o. E,'iezan a %alir la% e%$rella%. La &oz "e la luna e%$2 en la cu,bre "e la Acr#'oli%... El 0ien$o zu,ba "e un ,o"o e1$ra>o... A $ra0:% "e la Ciu"a" Muer$a... ?uiz2 %e in/il$re 'or lo% &o(o% "e lo% %e'ulcro%... *arece un re"oble "e $a,bore%. ;No o(e%= 3Ba!a lo% e%calone%. Ana le coge "el brazo, 're%a "e una in-uie$u" i,'lacable4. ;?u: $iene%, Ana= Ana.5 E%$o( in-uie$a. No 'ue"o 0encer e%$a an%ie"a" -ue ,e a&oga... *ien%o en lo% "o%, all2... Ale!an"ro.5 3Con $errible e,oci#n, 'or-ue &a in$er're$a"o ,al la% 'alabra% "e Ana4. ;*or -u:= ;E% -ue $9 %abe%...= ;T9 %abe% algo= ;T9 conoce% la co%a &orrible= ;?ui:n= ;?ui:n &a 'o"i"o "ec r$ela= ;Leonar"o= ;Leonar"o $e &a &abla"o= ;C#,o &a 'o"i"o :l, :l a $i= Ana.5 3Con/u%a4. ;*ero, -u: &a% en$en"i"o= ;?u: $e /igura%= No, no, :l no ,e &a &abla"o, no ,e &a "ic&o na"a... 8o, (o le &abl: anoc&e a-u ... 8o lo %ab a... Era (o -uien lo %ab a, 'ero %in una -ue!a, %in rencor, Ale!an"ro... Ale!an"ro... Ale!an"ro.5 ;T9, $9 le &a% &abla"o "e e%a co%a &orrible= ;<a% $eni"o el 0alor "e &ablarle "e e%o, Ana= *ero, ;c#,o, c#,o lo %ab a% $9= Di,e, ;c#,o lo %ab a%= ;C#,o 'u"i%$e 'ene$rar %u %ecre$o, ,ien$ra% -ue (o ,i%,o, &a%$a a(er noc&e, no $en a una %o,bra "e %o%'ec&a...= Di,e, ;c#,o= Ana.5 3.ie,'re "e%concer$a"a4. ;.u %ecre$o= ;De -u: ,e &abla%= ;De -u: co%a &orrible ,e e%$2% &ablan"o $9, Ale!an"ro= Ale!an"ro.5 3Al$era"o al co,'ren"er %u error4. 8o en$en" ... Ana.5 ;<a( algo ,2%= ;E% -ue &a( algo ,2%= Ale!an"ro.5 3Cogi:n"ole la ,ano, in$en$a "o,inar la e,oci#n -ue le a&oga4. E%c9c&a,e, Ana... T9 -ue %abe% %o'or$ar el 'e%o "el "olor, %ea el -ue %ea... T9 -ue no &a% $eni"o nunca ,ie"o al %u/ri,ien$o ( conoce% $o"a% la% $ri%$eza% "e la 0i"a, e%c9c&a,e... E%$a,o% en una &ora gra0e, ,u(

72

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

gra0e. Un 0:r$igo 0iolen$o no% e,'u!a a no %: -u: /inal. .o,o% 're%a "e una /uerza o%cura in0encible. ;T9 %ien$e%, Ana, $9 %ien$e% -ue un nu"o a$roz no% a'rie$a ( e% 'reci%o cor$arlo= <a%$a e%$e ,o,en$o, &e,o% e0i$a"o &ablar, 'or-ue, $an$o $9 co,o (o, %ab a,o% -ue $o"a 'alabra era in9$il. .#lo el %ilencio no% 'arec a el ,o"o "igno "e no%o$ro% ( "e lo -ue /ui,o%, "e ace'$ar la "e%0en$ura. A&ora $o"o %e 'reci'i$a. <a llega"o, 'ara ca"a uno "e no%o$ro%, el ,o,en$o "e ,irar cara a cara el "e%$ino. No 0ale cerrar lo% o!o%. To"o lo -ue e%, era nece%ario, 'reci%o. 8 (o $e 'i"o, Ana, la 0er"a". ;?u: ocurri# anoc&e= Te 'i"o la 0er"a". Ana.5 La 0er"a"... ;De -u: 0ale la 0er"a"= ;*ara -u: %ir0e= En cier$a% &ora% "e la 0i"a, na"ie %abe -u: 'alabra% %e "eben "ecir ( cu2le% %e "eben lle0ar con%igo ba!o $ierra. A(er 'e" 'er"#n a Leonar"o 'or &aber &abla"o ( a&ora $e 'i"o 'er"#n a $i, Ale!an"ro. <a% "ic&o bien, ,u( bien. .#lo el %ilencio e% "igno. *ara %al0ar a una 'er%ona, era 'reci%o no in$erru,'ir el %ilencio. *ero :l e%$aba a& . Muc&a%, ,uc&a% 0ece% lo &ab a %en$i"o %u/rir, %u/rir cruel,en$e. Me 'arec a -ue (o, %#lo (o era la cau%a "e $an$a angu%$ia. .#lo (o era un e%$orbo ( ,e "e!: lle0ar "el "e%eo /ra$ernal "e con%olarlo, "e &acerle un bien. ?ui%e "e,o%$rarle -ue lo &ab a co,'ren"i"o $o"o ( -ue $o"o e%$aba re%uel$o. 8 anoc&e, cuan"o %e ,e acerc# en un ,o,en$o "e aban"ono, %en$ -ue nece%i$aba con/iar%e a , . *arec a &aber llora"o, co,o %i algo en %u coraz#n %e &ubiera, al /in, "i%uel$o en l2gri,a%... La% e%$rella% le 'arec an &er,o%a%. No 'u"e re%i%$ir el i,'ul%o "e &acerle un bien ( le &abl:. Le &abl: "e e%a 'obre cria$ura ( "e $i. ?ui%e librar a %u al,a "e $o"a a,argura, "e $o"o rencor in!u%$o &acia e%a 'obre cria$ura, -ue no $iene o$ra cul'a -ue la "e a,ar ( %er a,a"a. 8 le &abl: "e ella ( "e $i, %in -ue!ar,e, %in &u,illar,e, 'ero "2n"ole una e%'eranza... Ale!an"ro.5 3Al$era"o4. ;Una e%'eranza= 8 :l, ;cree% -ue :l (a lo %ab a= ;Te 'areci#, Ana, -ue :l e%$aba en$era"o= 6No e% 'o%ible7 6No e% 'o%ible7 *oco an$e% ,e &ab a &abla"o a , ... Ana.5 3De%concer$a"a4. ;No lo %ab a= ;No lo %ab a= 3Al recor"ar %u con0er%aci#n con Leonar"o, "e%cubre in"icio% -ue no &ab a a"0er$i"o an$e% ( %u ,en$e %e ilu,ina "e 'ron$o. A&ora %u e1cla,aci#n %uena co,o una %o%'ec&a o'ri,i"a4. 6A&7 6*ue"e %er7 Cl ,e "ec a -ue no co,'ren" a... . , % , ,e 'regun$aba una ( o$ra 0ezA +;E%$2% %egura=... ;E%$2% 73

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

bien %egura=+... 8 "e%'u:%... *ero, en$once%, &a( o$ra co%a... O$ra co%a... Di,e, ;e% -ue &a( o$ra co%a=... 3Ale!an"ro "a 0uel$a% 'or la &abi$aci#n co,o -uien bu%ca una %ali"a ( no la encuen$ra4. Ale!an"ro.5 3Con%igo ,i%,o4. 6De%'u:% "e lo -ue :l ,e &ab a re0ela"o a , 7 Ana.5 A&ora, "i,e $9 la 0er"a", Ale!an"ro. Te 'i"o la 0er"a". Ale!an"ro.5 ;8 -u: &izo :l= ;?u: &izo= ;A "#n"e %e /ue= Ana.5 <u(#... )ue 'or %u &er,ana -ue no 0ol0i# &a%$a e%$a ,a"ruga"a... <a%$a la ,a"ruga"a ella le e%$u0o e%'eran"o. Ale!an"ro.5 <uir... <uir... .e "ir a -ue no %e 'ue"e &acer o$ra co%a ,2% -ue &uir. 3.e ,ue0e in"eci%o, no %abien"o -u: &acer4. ;Cu2n"o 0ol0ere,o% a ,irarno% a lo% o!o%= Ana.5 3I,'acien$e4. *ero, a&ora, "i,e $9 la 0er"a". Ale!an"ro.5 8 &an %ali"o !un$o%... <an ba!a"o a la )uen$e *er%eia... ;Cu2n$o $ie,'o &ace -ue %e /ueron= Ana.5 *oco% ,inu$o% an$e% "e 0ol0er $9. Ale!an"ro.5 Bun$o%... Bun$o%... All2... 3.u agi$aci#n crece 'or ,o,en$o%4. ;8 e%$aban a-u con$igo an$e% "e %alir= ;?u: "ec an= Ana.5 No, (o en$r: cuan"o ello% (a ba!aban la% e%calera%. Lo% lla,:, 'ero no ,e con$e%$aron. Man": a la No"riza 'ara alcanzarlo%. Ale!an"ro.5 Bien, ;( en$once%= Ana.5 Le "i!eron -ue ba!aban a la )uen$e *er%eia ( -ue 0ol0er an 'ron$o... *ero, "i,e, 6"i,e7 3Coge "el brazo a Ale!an"ro ,ien$ra% :l %ube a la galer a. .uben !un$o% ( "e%a'arecen en la %o,bra. *a%a"o% uno% in%$an$e%, :l 0uel0e %olo (, co,o obe"ecien"o a un i,'ul%o in%$in$i0o, ba!a 'reci'i$a"a,en$e la% e%calera% "e %ali"a. La ciega a'arece en$re la% colu,na% "e la galer a. *re%a "e $error, in$en$a %eguirle4. 6Ale!an"ro7... 6Ale!an"ro7... 3Na"ie 74

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

con$e%$a. Ella $an$ea en el 0ac o. Tro'ieza con una "e la% colu,na%. .o%$eni:n"o%e en ella, 0a ba!an"o lo% e%calone%4. 6Ale!an"ro7 ;.e &a ,arc&a"o= E%$o( %ola... 6Dio% , o, "a,e $u luz7 3Guia"a 'or el 0ien$o -ue en$ra 'or la 'uer$a abier$a, llega &a%$a el u,bral. A'o(2n"o%e en el -uicio, "a un 'a%o &acia la e%calera ( "e%a'arece en la o%curi"a"4.

Tel#n

75

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Acto V
Al bor"e "e la )uen$e *er%eia !un$o a un bo%-uecillo "e ,ir$o%, %e &alla el ca"20er "e Blanca Mar a, %u'ino, r gi"o ( blanco. El 0e%$i"o ,o!a"o %e a"&iere a %u cuer'oG lo% cabello% e,'a'a"o% "e agua le en0uel0en el ro%$ro co,o un 0en"a!e. Tiene lo% brazo% e1$en"i"o% a lo largo "e %u% ca"era%. Lo% 'ie% !un$o%, co,o lo% "e la% e%$a$ua% %e'ulcrale% (acen$e% %obre lo% %arc#/ago%. 3Ale!an"ro, %en$a"o %obre una roca, con lo% co"o% a'o(a"o% %obre la% ro"illa%, la% %iene% en$re la% ,ano%, con$e,'la /i!a,en$e a la ,uer$a, %ilencio%o, en una in,o0ili"a" a$erra"ora. Al la"o o'ue%$o, Leonar"o e%$2 "e 'ie, a'o(a"o en una roca a la cual %u% "e"o% %e agarran con0ul%i0a,en$e, co,o lo% "e un n2u/rago arra%$ra"o 'or un re,olino. En el %ilencio ,or$al, %#lo %e o(en el correr "el agua "e la /uen$e ( el %o'lo "el 0ien$o -ue ,ue0e la% ra,a% "e lo% ,ir$o%. De 'ron$o, Leonar"o %e a'ar$a "e la roca ( %e arro"illa al la"o "el ca"20er4.

Ale!an"ro.5 3Con un ge%$o r2'i"o ( un gri$o i,'era$i0o, lo "e$iene4. 6No la $o-ue%7 6No la $o-ue%7 Leonar"o.5 3.in le0an$ar%e "el %uelo, con$e,'la el ca"20er con una in$en%i"a" %obre&u,ana "e "olor ( "e $ernura. .u 0oz "e%garra"a ( ronca e% irreconocible4. No, no la $oco. Ella e% $u(a, $u(a. ;Cree% -ue (o la 'ro/anar a %i la $ocara= No, a&ora %o( 'uro, el ,2% 'uro "e lo% &o,bre%. .i a&ora ella %e le0an$ara, 'o"r a 'i%ar ,i al,a co,o nie0e in,acula"a. .i ella re%uci$ara, $o"o% ,i% 'en%a,ien$o% %er an 'ara ella co,o lirio%. ;?ui:n 'o"r2 "ecir en e%$e ,un"o -ue &a a,a"o a una cria$ura co,o (o a,o a :%$a= Ni %i-uiera $9, ni %i-uiera $9 la a,a% $an$o co,o (o. No &a( a,or igual al , o %obre la $ierra. To"a ,i al,a e% un cielo 'ara e%$a ,uer$a. 3.u 0oz $an 'ron$o e% i,'e$uo%a ( ar"ien$e, co,o %ua0e ( $r:,ula "e $ernura4. ;?ui:n, -ui:n &abr a &ec&o 'or ella lo -ue (o &e &ec&o= ;<abr a% $eni"o $9 el 0alor "e co,e$er e%$e ac$o a$roz 76

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

'or %al0ar %u al,a "el &orror -ue la a,enazaba= T9 la -ui%i%$e, % , la -ui%i%$e con $o"a% la% /uerza% "e $u al,a, 'or-ue a% e% co,o &ab a -ue -uererla a ella, 'ero $9 no %abe%, no %abe% el al,a -ue ella $en a... To"a% la% bon"a"e% "e la $ierra, $o"a la lozan a, $o"a la belleza -ue $9 ,i%,o no &a% 'o"i"o %o>ar, e%$aban en %u al,a. To"a% la% ,a>ana%, cuan"o %e "e%'er$aba, $o"a% la% bri%a% "e la 'ri,a0era acariciaban %u al,a ( la &ac an /lorecer... To"a% la% noc&e%, la% co%a% 0i0i"a% "uran$e el " a %e "e'o%i$aban en %u al,a ( ella la% cribaba ( ,ezclaba 'ara o/rec:r,ela%, co,o %e o/rece el 'an... A% , "uran$e largo $ie,'o ella ,e &a ali,en$a"oG con e%e 'an ,e ali,en$aba al /inal "e ca"a " a... Ella %ab a con0er$ir la ,2% $enue "e %u% %onri%a% en un $e%oro "e /elici"a". 6T9 no %abe%, no %abe% -u: al,a $en a7 Ninguna o$ra cria$ura 'o" a igualarla %obre la $ierra... No &ab a una %ola go$a a,arga en $o"a %u %angre... 3E%$2 $iri$an"o. .u e%$a"o e% $an la%$i,o%o, -ue Ale!an"ro &ace a"e,2n "e acercar%e a :l, 'ero no 'ue"e ,o0er%e4. <ace un ,o,en$o, $o"a %u 0i"a /r2gil $e,blaba en %u% cabello% ba!o ,i% ,ano%... Cuan"o %e inclin# %obre la )uen$e 'ara beber, o el 'ri,er %orbo "e agua "e%lizar%e 'or %u gargan$a... Me 'areci# -ue ella beb a en ,i coraz#n, -ue con a-uel %orbo la 'ene$raba $o"o el "olor %u/ri"o, $o"a ,i e1i%$encia 0ergonzo%a, $o"o conoci,ien$o, $o"a ,e,oria, ,i %er en$ero... 8o e%$aba 0ac o, 0ac o ( ciego cuan"o ,e arro!: %obre ella... De$r2% "e , la ,uer$e ,e e,'u!aba con %u% ro"illa% "e &ierro... El ,un"o &ab a "e%a'areci"o. Mil %iglo%... Un in%$an$e... 8 (o e%$aba all %obre la% 'ie"ra% ( el agua %e agi$aba $o"a0 a 'or %u% con0ul%ione% ( %u% cabello%, %u% cabello% ro"eaban %u cabeza %u,ergi"a... 6A&7 ;?ui:n, -ui:n &ubiera &ec&o 'or ella lo -ue (o &e &ec&o= La le0an$: ( 0ol0 %u ro%$ro &acia , ... @ol0 a 0er %u ro%$ro. +To"o %u ro%$ro la$ a en$re %u% cabello% co,o un 'ul%o 0iolen$o+. E%o, e%o "i!o anoc&e Ana, ella -ue la $u0o en$re %u% ,ano%, -ue la %in$i# 'al'i$ar en$re %u% ,ano%. 8 (o &e 0uel$o a 0er %u ro%$ro -ue (a no la$ a, %u ro%$ro /r o -ue c&orreaba... 8 &e ba!a"o %u% '2r'a"o% %obre %u% o!o%, ,2% %ua0e% -ue una /lor %obre una /lor... 8 $o"a ,anc&a &a "e%a'areci"o "e ,i al,a. Me &e 0uel$o 'uro. To"a la %an$i"a" "e ,i a,or 'ri,ero &a 0uel$o a inun"ar ,i al,a, co,o un $orren$e "e luz... .u bon"a", %ie,'re %u bon"a", aun a $ra0:% "e la ,uer$e... *ara 'o"er 0ol0er a a,arla a% , la &e ,a$a"o... *ara -ue $9 'u"iera% -uererla a% , an$e ,i% o!o%, $9, uni"o a , , %in cruel"a", %in re,or"i,ien$o, 'or e%o la &e ,a$a"o...

77

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

A&ora ere% ,i &er,ano en la 0i"a ( en la ,uer$e, 'ara %ie,'re uni"o% 'or e%$e %acri/icio -ue $e &e &ec&o. 6M rala7 6M rala7 E% 'er/ec$a. A&ora e% 'er/ec$a. A&ora, 'o"e,o% a"orarla co,o una cria$ura "i0ina. 8o la colocar: con in/ini$o cui"a"o en el ,2% 'ro/un"o "e ,i% %e'ulcro% ( la a"ornar: con $o"o% ,i% $e%oro%. *ara $i, a"ora"a , a, $o"o lo -ue re%'lan"ece, 'ara $i %ie,'re lo ,2% 'uro. 6.i no%o$ro% 'u"i:ra,o%, 'or un in%$an$e, 0ol0er a encen"er $u ro%$ro '2li"o con $o"a nue%$ra %angre, 'ara -ue 0iera%, 'ara -ue o(era% el gri$o "e nue%$ro a,or ( "e nue%$ro "olor7 3.e inclina %obre la ,uer$a. No 'u"ien"o re%i%$ir ,2%, Ale!an"ro %e le acerca ( le 'one una ,ano %obre la /ren$e. Leonar"o 'arece ali0ia"o 'or e%$e ge%$o. .u 0oz %e 0a a'agan"o4. De!a -ue be%e %u% 'ie%, %u% 'e-ue>o% 'ie%... 3Inclina la cabeza %obre ello% ( 'er,anece in,#0il. Ale!an"ro %e arro"illa a %u la"o. Duran$e e%$e %ilencio %#lo %e o(e el correr "el agua "e la )uen$e. Leonar"o le0an$a la cabeza ( -ue"a con lo% o!o% /i!o% %obre lo% 'ie% iner$e%4. Un " a ella e%$aba a la orilla "el ,ar %en$a"a en la arena con la barbilla a'o(a"a %obre la% ro"illa%... .o>aba, %o>aba %u% &er,o%o% %ue>o%... En0ol0 a %u% 'ie% /le1ible% con %u% $renza% %uel$a%... El ,ar "or, a an$e ella, co,o un ni>o inocen$e, con %u le0e re%'iraci#n... 3De 'ron$o %e %obre%al$a, &eri"o 'or un recuer"o4. 6A-uel " a ,al"i$o7 An$e el /uego "e la c&i,enea... 3.e inclina o$ra 0ez &a%$a el %uelo4. 6*er"#na,e7 6*er"#na,e7 3Ale!an"ro, in-uie$o, %e 0uel0e &acia el %en"ero. De 'ron$o, %e le0an$a4. Ale!an"ro.5 6Un 'a%o7 Me 'arece o r un 'a%o... E%cuc&a... 3Leonar"o %e le0an$a %obre%al$a"o. Lo% "o% e%cuc&an, re$enien"o la re%'iraci#n4. No, 'ue"e -ue ,e &a(a enga>a"o... ?uiz2 %ea el 0ien$o... .u %o'lo en$re lo% ,ir$o%... O una% 'ie"ra% 'ue"en &aber ro"a"o 'or el 0alle. Leonar"o.5 El coraz#n ,e la$e "e,a%ia"o /uer$e, ,e a$ur"e el o "o... No oigo o$ra co%a. 3Ale!an"ro %e acerca a la% roca% "el /on"o, e%'ian"o. .#lo %e o(e el correr "el agua "e la )uen$e4.

78

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ale!an"ro.5 3@ol0ien"o &acia Leonar"o -ue e%$2 en%i,i%,a"o an$e el ca"20er. Le %acu"e4. ;?u: &are,o% a&ora= .er2 'reci%o lle0arla "e a-u ... ;A "#n"e la lle0are,o%= ;A ca%a= ;8 Ana= ;?u: le "ire,o% a Ana= Leonar"o.5 3A$ur"i"o4. Ana... Ana... Ella ,e e%'era. Me e%'era a la ,i%,a &ora. Me 'ro,e$i# e%'erar,e... Me lo 'ro,e$i#... Me lo 'ro,e$i# a(er noc&e... Ale!an"ro.5 ;?u: e% lo -ue $e 'ro,e$i#= Leonar"o.5 E%'erar,e, 'ro,e$i# e%'erar,e. Ale!an"ro.5 ;E%'erar$e= ;D#n"e= ;*ara -u:= Leonar"o.5 Ella 'en%aba... Ella -uer a... Ale!an"ro.5 ;?u: -uer a= Leonar"o.5 ?uer a "e%a'arecer... De%a'arecer. Ale!an"ro.5 6A&7 3*au%a. Lo% "o% 0uel0en a ,irar &acia el %en"ero4. ;?u: le "ire,o%= ;?u: &are,o% a&ora= ;?uiere% -ue"ar$e a-u = 8o 0o(... @o( a bu%car... Una %2bana... Leonar"o.5 3*re%a "e un $error incon$enible4. No, no, no $e 0a(a%, no ,e "e!e%. ?ue":,ono% a-u , -ue":,ono% $o"a0 a a-u ... Ale!an"ro.5 *ero, Ana... Ana... 3.e %obre%al$a4. Alguien 0iene, alguien %e acerca... Un 'a%o... <e o "o un 'a%o... .i /ue%e... E% 'reci%o e%con"erla... Lle0:,o%la all2, en$re lo% ,ir$o%, en lo ,2% $u'i"o... Leonar"o, ;no ,e o(e%= 3Lo %acu"e. Leonar"o 'arece 'e$ri/ica"o4. Lle0:,o%la all2, en$re lo% ,ir$o%... 8o la le0an$ar: 'or lo% &o,bro%... De%'acio... De%'acio... 3.e inclina 'ara le0an$ar el ca"20er 'or lo% &o,bro%, ,ien$ra% Leonar"o %e inclina 'ara le0an$arla 'or lo% 'ie%. En e%e ,o,en$o %e o(e la 0oz "e la ciega 'or el %en"ero4.

79

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Ana.5 6Blanca Mar a7 6Blanca Mar a7 3Lo% "o% "e!an el ca"20er ( 'er,anecen in,#0ile% "e $error4. 6Blanca Mar a7 3A'arece en$re la% roca% "el /on"o, %ola, $an$ean"o en la %o,bra. Co,o na"ie con$e%$a, %igue acerc2n"o%e a la )uen$e, llena "e angu%$ia4. 6Ale!an"ro7 6Leonar"o7 3A0anza &acia el ca"20er, e%$2 a 'un$o "e $ocarlo con el 'ie. Lo% &o,bre% %on inca'ace% "e &acer el ,enor ge%$o, &a%$a el in%$an$e en -ue Ana $ro'ieza con el ca"20er "e Blanca Mar a4. Ale!an"ro.5 6De$en$e7, Ana, 6"e$en$e7 3*ero Ana &a %en$i"o el con$ac$o "el cuer'o iner$e ( %e inclina %obre la ,uer$a, 'al'a con %u% ,ano% %u carne &ela"a, &a%$a llegar al ro%$ro, a lo% cabello% ,o!a"o%. .e e%$re,ece ( e1&ala un gri$o agu"o, a$erra"or4. Ana.5 6A&7 6@eo7 6@eo7

)in "e la obra

80

GABRIELLE DANUNZIO

LA CIUDAD MUERTA

Hn"ice Acto I ...................................................................................................................3 Acto II ............................................................................................................... 24 Acto III .............................................................................................................. 46 Acto IV .............................................................................................................. 63 Acto V ............................................................................................................... 76

81