SER EN EL ENSUEO

FLORINDA DONNER

Para todos aquellos que ensuean sueos de hechiceros. Y para aquellos que los ensoaron conmigo.

Este libro fue pasado a formato Word para facilitar la difusin, y con el propsito de que as como usted lo recibi lo pueda hacer llegar a alguien ms. HERN N

!ara descargar de "nternet# $iblioteca Nue%a Era Rosario & 'rgentina 'dherida al (irectorio !romineo )W(#

***.promineo.gq.nu

!RE)'+", Florinda Donner es una discpula de don Juan Matus, un maestro brujo del estado de Sonora, M !ico ", por m#s de $einte aos, una compaera ma en ese aprendi%aje. Debido a sus talentos naturales, don Juan " dos de sus compaeras hechiceras, Florinda &rau " 'uleica (belar, le dieron a Florinda Donner una instrucci)n " cuidado mu" especiales. *ntre los tres la entrenaron como +ensoadora, " la lle$aron a desarrollar su +atenci)n de ensueo, a un grado de control e!traordinario. De acuerdo con las ensean%as de Don Juan Matus, los hechiceros del antiguo M !ico practicaban dos artesel arte de acechar " en arte de ensoar. Practicar uno u otro arte estaba decretado por la actitud innata de cada practicante de la hechicera. *nsoadores eran aquellos que posean la habilidad de .ijar lo que los brujos llaman +atenci)n de ensueos,, un aspecto especial de la conciencia, en los elementos de los sueos normales. /lamaban acechadores a aquellos que posean una aptitud innata conocida como la +atenci)n del acecho,, otro estado especial de la conciencia, que permite encontrar los elementos cla$e de cualquier situaci)n en el mundo cotidiano " .ijar dicha atenci)n en ellos, a .in de alterarlos o de a"udarlos a permanecer en su curso. ( tra$ s de sus ensean%as, Don Juan Matus siempre puso mu" en claro que las ideas de los brujos de la antig0edad a1n permanecen en $igencia ho" en da " que los brujos modernos toda$a se agrupan en esos dos bandos tradicionales. Por lo tanto, su es.uer%o como maestro .ue inculcar en sus discpulos las ideas " pr#cticas de los brujos de la antig0edad por medio de un riguroso entrenamiento " una disciplina . rrea. /a idea de los brujos es que, al lograr que la atenci)n de ensueos se .ije en los elementos de los sueos normales, estos sueos se trans.orman de inmediato en ensueos. Para ellos, los ensueos son estados 1nicos de conciencia2 algo como compuertas abiertas hacia otros mundos reales pero ajenos a la mente racional del hombre moderno. /a primera $e% que don Juan me habl) del arte de ensoar, "o le pregunt - 3quiere usted decir, don Juan, que un hechicero toma a sus sueos como si .ueran una realidad4 - 5n hechicero no toma nada como si .uera otra cosa 6contest). /os sueos son sueos. /os ensueos no son algo que se puede tomar como la realidad- los ensueos son una realidad aparte. - 3c)mo es todo eso4 *!plquemelo. - 7ienes que entender que un brujo no es un idiota ni un trastornado mental. 5n brujo no tiene ni el tiempo ni la disposici)n para engaarse a s mismo, o para engaar a nadie, " menos a1n para mo$erse en .also. /o que perdera haciendo eso es demasiado grande. Perdera su orden $ital, el cual requiere de una $ida entera per.eccionar. 5n hechicero no $a a desperdiciar algo que $ale m#s que su $ida tomando una cosa por otra. los ensueos son algo real para un brujo porque puede en ellos actual deliberadamente2 puede escoger dentro de una $ariedad de posibilidades aquellas que sean las m#s adecuadas para lle$arlo adonde necesite ir. - 3quiere usted decir entonces que los ensueos son tal reales como lo que estamos haciendo ahora4 - Si pre.ieres comparaciones, te dir que los ensueos son qui%# m#s reales. *n ellos uno tiene poder para cambiar la naturale%a de las cosas o para cambiar el curso de los e$entos. Pero todo eso no es lo importante. - 3qu es entonces lo importante, don Juan4 - *l juego de la percepci)n. *nsoar o acechar signi.ica ensanchar el campo de lo que se puede percibir a un punto inconcebible para la mente. *n la opini)n de los brujos, todos nosotros en general poseemos dones naturales de ensoadores o acechadores, " a muchos de nosotros nos resulta mu" .#cil ganar el control de la atenci)n de ensueos o el de la atenci)n del acecho, " lo hacemos de una manera tan h#bil " natural que la ma"ora de las $eces ni nos damos cuenta de haberlo reali%ado. 5n ejemplo de esto es la historia del entrenamiento de Florinda Donner, quien ha necesitado aos enteros de agobiante trabajo, no para ganar el control de su atenci)n de ensueo, sino para clari.icar sus logros como ensoadora e integrarlos al pensamiento lineal de nuestra ci$ili%aci)n. Se le pregunt) a Florinda Donner una $e% cu#l era la ra%)n por la que escribi) este libro, " ella contest) que le era indispensable contar sus e!periencias en el proceso de en.rentar " desarrollar la atenci)n de ensueo a .in de tentar, intrigar o incitar, por lo menos intelectualmente, a quienes les interesara tomar en serio las a.irmaciones de Don Juan Matus acerca de las ilimitadas posibilidades de la percepci)n. Don Juan crea que en el mundo entero no e!iste, ni tal $e% ha e!istido jam#s, otro sistema, e!cepto el de los brujos del antiguo M !ico, que otorgue a la percepci)n su merecido $alor pragm#tico. 8(9/:S 8(S7(;*D(.

N,-' (E .' '/-,R'. Mi primer contacto con el mundo de los hechiceros no .ue algo planeado o buscado por m, sino m#s bien un e$ento .ortuito. 8onoc a un grupo de personas en el norte de M !ico en julio de <=>? que resultaron ser los .ieles discpulos de la tradici)n hechicera de los indios del M !ico precolombino. (quel primer encuentro tu$o en m un poderoso e.ecto2 me introdujo en otro mundo que coe!iste con el nuestro. @e pasado $einte aos comprometida con ese mundo, " sta es la cr)nica de c)mo comen%) mi compromiso " de c)mo .ue estimulado " dirigido por los hechiceros responsables de m ingreso en l. /a persona m#s prominente entre ellos .ue una mujer llamada Florinda Matus. Fue mi mentora " mi gua. 7ambi n quien me dio su nombre AFlorindaA como regalo de amor " poder. /lamarlos hechiceros no es elecci)n ma. Brujos " brujas, o sea hechicero " hechicera, son los t rminos que ellos mismos usan para designarse a si mismos. Siempre me ha molestado la connotaci)n negati$a de esas palabras, pero los propios hechiceros me tranquili%aron de una $e% por todas, e!plicando que lo que se denomina hechicera es algo bastante abstracto- la habilidad que algunas personas desarrollan para e!pandir los lmites de su percepci)n normal, la cualidad abstracta de la hechicera, entonces, anula autom#ticamente cualquier connotaci)n positi$a o negati$a de los t rminos usados para describir a quienes la practican. *!pandir los lmites de la percepci)n normal es un concepto que surge de la creencia de los hechiceros de que nuestras opciones en la $ida son limitadas debido a que est#n de.inidas por el orden social. /os hechiceros creen que el orden social crea nuestra lista de opciones, pero que nosotros hacemos el resto2 al aceptar solamente esas opciones limitamos nuestras casi ilimitadas posibilidades. Por .ortuna estas limitaciones, de acuerdo con los hechiceros, son aplicables s)lo a nuestro lado social " no al otro, pr#cticamente inaccesible, que no cae dentro del dominio de la percepci)n ordinaria. Por lo tanto su principal es.uer%o tiende a re$elar ese lado. *sto lo logran quebrando el d bil pero con todo resistente capara%)n de las suposiciones humanas respecto a lo que somos " lo que somos capaces de ser. /os hechiceros aceptan que en nuestro mundo de los diarios quehaceres ha" quienes tientan lo desconocido en busca de opciones di.erentes de la realidad, pero argumentan que, por desgracia, tales b1squedas son esencialmente de naturale%a mental. ;unca nos abastecen de la energa necesaria para cambiar nuestro modo de ser. Sin energa, nue$os pensamientos " nue$as ideas casi nunca producen cambios en nosotros. (lgo que aprend en el mundo de los hechiceros es que, sin retirarse del mundo " sin a$eriarse en el proceso, ellos logran reali%ar la magni.ica tarea de romper el con$enio que ha de.inido la realidad. +'!"-/., /N, 9espondiendo a un impulso, luego de asistir al bautismo de la hija de una amiga en la ciudad de ;ogales, (ri%ona, decid cru%ar la .rontera " entrar en M !ico. 8uando "a sala de la casa de mi amiga, una de sus hu spedes, una mujer llamada Delia Flores, me pidi) que la lle$ase hasta @ermosillo. *ra una mujer morena, tal $e% de unos cuarenta " tantos aos, de mediana estatura " .sico corpulento. /le$aba su cabello negro " liso recogido en una gruesa tren%a, " sus ojos oscuros " brillantes real%aban un rostro redondo, astuto, " sin embargo le$emente ju$enil. Segura de que se trataba de una mejicana nacida en (ri%ona, le pregunt si necesitaba una tarjeta de turista para ingresar en M !ico. A 3Para qu necesito una tarjeta de turista para entrar en mi propio pas4 Arespondi), abriendo los ojos en gesto de e!agerada sorpresa. ASu modo de ser " de hablar me hicieron pensar que usted era de (ri%ona Acontest . AMis padres eran indios de :a!aca Ae!plic)C pero "o so" una ladina. A3Du es una ladina4 A/os ladinos son indios astutos, criados en la ciudad Aaclar). @aba en su $o% una e!traa e!citaci)n que me resultaba di.cil entender cuando agreg)- A(doptan las maneras del hombre blanco " lo hacen tan bien que pueden hacerse pasar por lo que no son. A*so no es para enorgullecerse Aju%gu A " por cierto que en nada la .a$orece a usted, seora Flores. /a contrita e!presi)n de su rostro cedi) para dar paso a una amplia sonrisa. A7al $e% no a un $erdadero indio o a un $erdadero blanco Arepuso con descaroA pero "o esto" per.ectamente satis.echa conmigo misma A", acerc#ndose, agreg)A- " no me hables de usted. Por .a$or ll#mame Delia. 7engo la impresi)n de que seremos grandes amigas. ;o sabiendo qu decir me concentr en la carretera, " seguimos en silencio hasta llegar al puesto de control. *l guardia pidi) mi tarjeta de turista, pero no la de Delia. Pareci) no reparar en ella2 no intercambiaron palabras ni miradas. 8uando intent hablarle, Delia me detu$o con un mo$imiento imperioso de su mano, ante el cual el guardia me dirigi) una mirada interrogante. (l constatar que "o no le respondera, se encogi) de hombros " con un gesto me orden) proseguir mi camino. A 38)mo .ue que el guardia no solicit) tus papeles4 Apregunt cuando nos hubimos alejado un trecho. A:h, l me conoce Aminti), " sabiendo que "o saba que menta, ri) des$ergon%adamenteA. 8reo que lo asust " no se anim) a hablarme Aminti) de nue$o, e insisti) con su risa.

Decid cambiar de tema, aunque m#s no .uese para ahorrarle una escalada a sus mentiras. 8omenc a hablar de cosas de actualidad, pero gran parte del tiempo $iajamos en silencio. ;o result) ser un silencio tenso e inc)modo- .ue como el desierto que nos rodeaba, ancho, $aco " e!traamente tranquili%ante. A 3D)nde te dejo4 Apregunt cuando entramos en @ermosillo. A*n el centro Acontest)A. Siempre me hospedo en el mismo hotel cuando $isito esta ciudad. 8ono%co bien a sus dueos, " esto" segura de poder conseguir para ti la misma tari.a que pago "o. (gradecida acept su o.erta. *l hotel era $iejo " descuidado, la habitaci)n que me dieron abra a un patio pol$oriento. 5na cama doble de cuatro columnas " una maci%a " anticuada c)moda la reducan a dimensiones claustro.)bicas. @abanle agregado un pequeo bao, pero bajo la cama asomaba una bacinilla que haca juego con la jo.aina de porcelana ubicada sobre la c)moda. /a primera noche .ue espantosa. Dorm mal, " en mis sueos tu$e conciencia de susurros " de sombras que se re.lejaban en las paredes. De los muebles surgan .ormas " animales monstruosos, " desde los rincones se materiali%aban seres p#lidos " espectrales. (l da siguiente recorr la ciudad " sus alrededores, " esa noche, pese a encontrarme e!hausta, me mantu$e despierta. 8uando por .in me dorm " ca en una horrenda pesadilla, $i una .igura oscura en .orma de ameba que me acechaba desde los pies de la cama. 7ent#culos iridiscentes colgaban de sus ca$ernosas hendiduras, " al inclinarse sobre m respir), emitiendo tonos " raspantes sonidos que epilogaron en un jadeo. Mis alaridos .ueron ahogados por sus cuerdas iridiscentes que se ajustaron en tomo de mi cuello, " luego todo se hi%o negro cuando la criatura Aque de alguna manera "o saba que era .emeninaA me aplast) arroj#ndose sobre mi. *l momento intempesti$o entre el dormir " el despertar .ue por .in quebrado por insistentes golpes sobre mi puerta, " por las preocupadas $oces de los hu spedes del hotel que llegaban desde el pasillo. *ncend la lu% " murmur e!cusas " e!plicaciones a tra$ s de la puerta. 8on la pesadilla toda$a adherida a mi piel cual si .uese sudor, me dirig al bao " so.oqu un alarido al contemplar en el espejo las lneas rojas que cru%aban mi garganta, " los puntos rojos equidistantes que surcaban mi pecho como un tatuaje inconcluso. Fren tica empaqu mis cosas. *ran las tres de la maana cuando ped la cuenta. A 3D)nde $as a esta hora4 APregunt) Delia Flores surgiendo de la puerta ubicada detr#s del mostradorA. Me enter de la pesadilla. Preocupaste a todo el hotel. *staba tan .eli% de encontrarme con ella que la abrac " di rienda suelta al llanto. ABueno, bueno Amurmur) en tren de consuelo mientras acariciaba mis cabellosA. Si quieres puedes dormir en mi cuarto. Yo te cuidar . A;ada en el mundo me inducira a seguir en este hotel Arepliqu A. 9egreso a /os Engeles en este mismo instante. A 3Sueles tener pesadillas con .recuencia4 Apregunt) como al acaso, mientras me conduca a un crujiente di$#n ubicado en un rinc)n. A@e su.rido de pesadillas toda mi $ida ArepuseA. M#s o menos me he acostumbrado a ellas, pero esta noche .ue distinto2 m#s real, la peor que he tenido. Me dirigi) una mirada larga, como e$alu#ndome. /uego, arrastrando sus palabras, dijo- A 3Duieres deshacerte de tus pesadillas4 A" mientras hablaba ech) una r#pida mirada a la puerta por encima del hombro, cual si temiera que desde all nos estu$iesen escuchandoA. 8ono%co a alguien que en $erdad podra a"udarte. A*so me gustada mucho Amurmur , desatando el echarpe para mostrarle las lneas que cru%aban mi garganta, " le con.i los detalles precisos de mi pesadillaA. 3@as $isto algo parecido4 Apregunt . AParece bastante serio Adictamin , e!aminando con cuidado mis heridasA. *n $erdad no deberas partir sin antes $er a la curandera que tengo. Fi$e a unas cien millas al sur de aqu. 5n $iaje de unas dos horas. /a posibilidad de $er a una curandera me agrad). @aba estado e!puesta a ellas desde mi nacimiento en Fene%uela. 8uando en.ermaba mis padres llamaban al m dico, " no bien ste parta, nuestra casera $ene%olana me lle$aba a una curandera. 8uando crec " "a no quise ser tratada de esta manera Aninguno de mis amigos lo eraA ella me con$enci) de que no haba nada de malo en esta doble protecci)n. *l h#bito tom) tal cuerpo que al mudarme a /os Engeles, cuando en.ermaba, no dejaba de $er tanto al m dico como a la curandera. A 38rees que me $er# ho"4 Apregunt , " al obser$ar la e!presi)n perpleja de Delia deb recordarle que "a era domingo. A7e $er# cualquier da Ame asegur A. 3Por qu no me esperas aqu " te lle$ar junto a ella4 Juntar mis cosas no lle$ar# m#s que unos minutos. A 3Por qu te est#s es.or%ando tanto en a"udarme4 APregunt , de pronto desconcertada por su o.ertaA. Despu s de todo so" una per.ecta e!traa para ti. A GPrecisamenteH C dijo poni ndose de pie " mir#ndome de manera indulgente cual si pudiese percibir las molestas dudas que surgan en mA. 3Du mejor ra%)n podra haber4 AInquiri) de manera ret)ricaA. ("udar a un per.ecto e!trao es un acto de locura o uno de gran control. *l mo es uno de gran control. Imposibilitada de contestar s)lo pude mirarla .ijo a los ojos, esos ojos que parecan aceptar el mundo con asombro " curiosidad. De toda su persona emanaba un algo e!traamente tranquili%ador. ;o era s)lo que 4

con.iaba en ella2 era corno si la hubiese conocido toda la $ida, haci ndome presentir que entre nosotros e!ista una uni)n, una pro!imidad. Y sin embargo, al $erla desaparecer tras la puerta en procura de sus pertenencias, jugu con la idea de tomar mis maletas " huir. ;o deseaba acarrearme di.icultades por causa de mi osada, como tantas $eces sucedi) en el pasado, pero una ine!plicable curiosidad me retu$o pese a la insistente " conocida sensaci)n de peligro que me dominaba. /le$aba $einte minutos de espera, cuando surgi) una mujer de la puerta situada tras el mostrador de la recepci)n, $istiendo conjunto rojo de chaqueta " pantal)n " %apatos de plata.orma. Se detu$o bajo la lu%, " con un gesto estudiado sacudi) hacia atr#s su cabe%a de modo que los rulos de su peluca rubia brillaron en la claridad. A 3;o me reconociste, $erdad4 Apregunt) riendo. A 3*n $erdad eres t1, Delia4 Arespond, contempl#ndola con la boca abierta. A 3Du te parece4 A" sin detener su cacareo sali) conmigo a la calle en procura de mi auto estacionado .rente al hotel, (rroj) su canasta " un bolso en el asiento trasero de mi pequeo con$ertible, " luego ocup) el asiento junto a mi. A/a curandera a la cual $o" a lle$arte dice que 1nicamente los j)$enes " los mu" $iejos pueden permitirse el lujo de $estir de manera estra.alaria. (ntes de que se me presentase la oportunidad de recordarle que en materia de edad ella no era ni lo uno ni lo otro, con.es) ser mucho m#s $ieja de lo que aparentaba. Su rostro estaba radiante cuando me en.rent) para aclararA5so este conjunto para deslumbrar a mis amigos. ;o especi.ic) si eso era aplicable a m o a la curandera. Yo, ciertamente, estaba deslumbrada. /a di.erencia no resida s)lo en el ropaje2 todo su porte haba cambiado, eliminando cualquier tra%o de la mujer distante " circunspecta que $iaj) conmigo de ;ogales a @ermosillo. A*ste ser# un $iaje encantador Aanunci)A, especialmente si bajarnos la capota. ASu $o% sonaba .eli% " soolienta. A(doro $iajar de noche con la capota baja. /a complac con gusto. *ran casi las cuatro de la maana cuando dejarnos atr#s @ermosillo. *l cielo, tierno, negro " tachonado de estrellas, pareca m#s alto que cualquier cielo que hubiese $isto antes. Imprim $elocidad al $ehculo, " sin embargo era como si no nos mo$i semos. /as siluetas retorcidas de los cactus " los #rboles de me%quite aparecan " desaparecan sin cesar a la lu% de mis .aros. 7odos parecan del mismo talle " tamao. A*mpaqu unos panes dulces " un termo lleno de champurrado Aanunci) Delia, echando mano a la canasta que arroj) en el asiento traseroA. /legaremos a casa de la curandera en horas de la maana. AMe sir$i) una media ta%a de delicioso chocolate, hecho con harina de ma%, haci ndome saborear, tro%o a tro%o, un tipo de pan dulce dan s. A*stamos atra$esando tierras m#gicas Ain.orm), al tiempo que saboreaba el delicioso chocolateA, tierras m#gicas habitadas por guerreros. A 3Y qui nes son esos guerreros4 Apregunt , no queriendo aparecer condescendiente. A/os Yaquis de Sonora Arespondi), para quedarse en silencio, tal $e% midiendo mi reacci)nA. (dmiro a los indios Yaquis pues han $i$ido constantemente en guerra. Primero con los espaoles " luego con los mejicanos, " hasta pocas tan recientes como <=JK. (mbos han e!perimentado el sal$ajismo, la astucia " la se$eridad de los guerreros Yaquis. A;o admiro a la gente guerrera Adije. Y luego, como para disculpar mi tono belicoso, e!pliqu que "o pro$ena de una .amilia alemana destro%ada por la guerra. A7u caso es di.erente Asostu$oA. ;o posees los ideales de la libertad. A5n momento Aprotest A, es precisamente porque poseo los ideales de la libertad que encuentro la guerra tan abominable. A*stamos hablando de dos tipos de guerra distintos Ainsisti). A/a guerra es la guerra Ainsist. A7u clase de guerraAprosigui), ignorando mi interrupci)nA es entre dos hermanos, ambos je.es, que luchan por la supremaca. ASe acerc), " en un susurro urgente, agreg)- A*l tipo de guerra al cual "o aludo es entre un escla$o " un patr)n que cree ser dueo de la gente. 38omprendes la di.erencia4 A;o, no la comprendo Arespond, testaruda, " repet que la guerra era la guerra, independientemente de sus ra%ones. A;o puedo estar de acuerdo contigo Adijo, suspirando hondo " reclin#ndose en el asientoA. 7al $e% la ra%)n de nuestro desacuerdo .ilos).ico radique en que pro$enimos de distintas realidades sociales. (sombrada por las palabras pronunciadas por Delia, autom#ticamente aminor la marcha del coche. ;o deseaba ser descort s, pero escuchar de su boca esa ristra de conceptos acad micos era algo tan incongruente e inesperado que no pude e$itar rerme. Delia no se o.endi). Me obser$) sonriente, mu" satis.echa de s misma. A8uando llegues a conocer mi punto de $ista puede que cambies tu opini)n. ADijo esto con tal seriedad, no e!enta de cario, que sent $erg0en%a por haber redo. A@asta puedes disculparte por rerte de m Aagreg), cual si hubiese ledo mis pensamientos. APido disculpas, Delia Adije con entera sinceridadA, siento mucho haber sido descort s, pero me 5

sorprendieron tanto tus declaraciones que no supe qu hacer. A/a mir de sosla"o antes de agregar compungida- ADe modo que re. A;o me re.era a disculpas sociales por tu comportamiento Arespondi), " sacudi) la cabe%a para e$idenciar su desilusi)nA, me re.iero a disculpas por no haber comprendido la condici)n del hombre. A;o s de qu me hablas Arespond inc)moda. Senta que sus ojos me taladraban. A8omo mujer deberas entender mu" bien esa condici)n. @as sido una escla$a toda tu $ida. A 3De qu est#s hablando, Delia4 Apregunt , irritada por su impertinencia, pero de inmediato me calm , pensando que sin duda la pobre india tendra un marido prepotente e insoportable. A 8r eme, Delia. So" enteramente libre. @ago lo que quiero. A7al $e% hagas lo que quieres, pero no eres libre Ainsisti)A. *res mujer, " eso autom#ticamente signi.ica que est#s a merced de los hombres. A;o esto" a merced dc nadie Agrit . ;o s si .ue mi a.irmaci)n o el tono de mi $o% que hicieron que Delia prorrumpiese en carcajadas, tan .uertes como las mas de momentos antes. APareces estar go%ando de tu $engan%a Aobser$ molestaA. (hora te corresponde rer a ti, 3$erdad4 A;o es lo mismo Areplic), repentinamente seriaA. 7e reste de m porque te sentas superior. *scuchar a una escla$a que habla como su amo siempre di$ierte al amo por un momento. Intent interrumpirla, decirle que ni se me haba pasado por la mente pensar en ella como en una escla$a, o en m como en un amo, pero ignor) mis es.uer%os, " en el mismo tono solemne e!plic) que el moti$o por el cual haba redo de m era porque "o me encontraba ciega " est1pida ante mi propia .eminidad. A 3Du sucede, Delia4 Apregunt intrigadaA. Me est#s insultando deliberadamente. AMu" cierto A respondi) riendo, por completo indi.erente a mi creciente enojo. /uego, golpe#ndome .uerte en la rodilla, agreg)- A/o que me preocupa es que no sabes que por el mero hecho de ser mujer eres escla$a. 9ecurriendo a toda la paciencia que pude reunir le dije que estaba equi$ocadaA;adie es escla$o ho" en da. A/as mujeres son escla$as Ainsisti) DeliaA, los hombres las escla$i%an. *llos aturden a las mujeres, " su deseo de marcamos como propiedad su"a nos en$uel$e en niebla, la niebla resultante cuelga en nosotras como un "unque. Mi mirada $aca la hi%o sonrer. Se recost) en el asiento abra%#ndose el pecho con las manos. A*l se!o aturde a las mujeres Aagreg) de manera sua$e pero en.#ticaA, " lo hace tan conclu"entemente que no pueden considerar la posibilidad de que su baja condici)n sea la consecuencia directa de lo que se les hace se!ualmente. A*sa es la cosa m#s ridcula que jam#s he escuchado Aanunci - luego, pesadamente, me embarqu en una larga diatriba acerca de las ra%ones sociales, econ)micas " polticas que e!plicaban la baja condici)n de la mujer. *n gran detalle habl de los cambios acaecidos en las 1ltimas d cadas, " de c)mo las mujeres haban tenido bastante !ito en su lucha contra la supremaca masculina. Molesta con su e!presi)n burlona no pude ahorrarme el comentario de que ella, sin duda, era $ctima de los prejuicios de su propia e!periencia " perspecti$a del tiempo. 7odo el cuerpo de Delia comen%) a sacudirse con cl es.uer%o que haca para controlar su risa. /ogr) hacerlo " me dijoA*n realidad nada ha cambiado. /as mujeres son escla$as. @emos sido criadas como escla$as. /as escla$as que han sido educadas est#n ho" atareadas denunciando los abusos sociales " polticos cometidos contra la mujer. ;o obstante, ninguna de esas escla$as puede en.ocar la ra% de su escla$itud Ael acto se!ualA a no ser que in$olucre la $iolaci)n, o est relacionado con alguna .orma dc abuso .sico. A5na le$e sonrisa adorn) sus labios cuando dijo que los religiosos, los .il)so.os " los hombres de ciencia han mantenido durante siglos, " por supuesto lo siguen haciendo, que tanto los hombres como las mujeres deben seguir un imperati$o biol)gico dictado por Dios, que atae directamente a su capacidad se!ual reproducti$a. +@emos sido condicionadas para creer que el se!o es bueno para nosotras Asubra")ACC. *sta creencia " aceptaci)n innata nos ha incapacitado para hacer la pregunta acertada. A 3Y cu#l es esa pregunta4 Ainquir, es.or%#ndome para no rer de sus con$icciones totalmente erradas. Delia pareci) no haberme escuchado2 estu$o tanto tiempo en silencio que pens que se haba dormido, " por lo tanto me sorprendi) cuando dijoA/a pregunta que nadie se atre$e a hacer es- 3qu es lo que el acto de que nos monten nos hace a las mujeres4 AFamos, Delia... Aremilgu burlonamente. A*l aturdimiento de la mujer es tan total que en.ocamos cualquier otro aspecto de nuestra in.erioridad menos el que es la causa de todo Asostu$o. APero Delia Adije riendoA, no podemos $i$ir sin se!o. 3Du sera del g nero humano si...4 (taj) mi pregunta " mi risa con un gesto imperati$o de su mano. A@o" en da mujeres como t1, en su celo por igualar al hombre, lo imitan, " lo hacen hasta el e!tremo absurdo de que el se!o que les interesa no tiene nada que $er con la reproducci)n. *quiparan el se!o a la libertad, sin siquiera considerar lo que el se!o hace a su bienestar .sico " emocional. @emos sido tan cabalmente indocC trinadas que creemos .irmemente que el se!o es bueno para nosotras. Me toc) con el codo ". como si estu$iese recitando una letana, agreg)6

+*l se!o es bueno para nosotras. *s agradable, es necesario. (li$ia las depresiones, las represiones " las .rustraciones. 8ura los dolores de cabe%a, la hipertensi)n " la baja presi)n. @ace desaparecer los granos de la cara. @ace crecer el culo " las tetas. 9egula el ciclo menstrual. *n suma- es .ant#sticoH *s bueno para las mujeres. 7odos lo dicen. 7odos lo recomiendan. A@i%o una pausa para luego declamar con dram#tica .inalidad- A;o ha" mal que una buena cogida no cure. Sus declaraciones me parecieron mu" graciosas, pero de pronto me puse seria al recordar c)mo mi .amilia " amigos, incluso nuestro m dico de cabecera, lo haban sugerido Lpor supuesto no de manera tan crudaM como una cura para todos los males de la adolescencia que me aquejaban al crecer en un medio tan estrictamente represi$o. @aba dicho que al casarme tendra ciclos menstruales regulares, aumentara de peso " dormira mejor. Incluso adquirira una disposici)n de #nimo m#s dulce. A;o $eo nada de malo en desear se!o " amor Ame de.endA. Mis e!periencias en este sentido han sido mu" placenteras, " nadie me domina o aturde. GSo" libreH /o hago con quien quiero " cuando quiero. *n los ojos oscuros de Delia $i un destello de alegra al decirA*l que elijas tu compaero no altera el hecho de que te montan. A*nseguida sonri), como para mitigar la aspere%a de su tono, " agreg)- A*quiparar el se!o con la libertad es la suprema irona. /a acci)n de aturdir por parte del hombre es tan completa, tan total, que nos ha drenado la energa " la imaginaci)n necesaria para en.ocar la $erdadera causa de nuestra escla$itud. A/uego en.ati%)- ADesear a un hombre se!ualmente, o enamorarse rom#nticamente de uno, son las 1nicas opciones dadas a las escla$as, " todo lo que nos han dicho acerca de estas dos opciones no son otra cosa que e!cusas que nos sumergen en la complicidad " la ignorancia. Me indign , pues no poda dejar de pensar en ella como en una reprimida que odiaba a los hombres. A 3Por qu odias tanto a los hombres, Delia4 Apregunt , apelando a mi tono m#s cnico. A;o me desagradan Aasegur)A, a lo que me opongo apasionadamente es a nuestra renuencia a e!aminar cu#n pro.undamente indoctrinadas estamos. /a presi)n que han ejercido sobre nosotras es tan terrible " santurrona que nos con$ertimos en c)mplices complacientes. Duienes se animan a disentir son rotuladas como monstruos que detestan a los hombres, " su.ren la consiguiente mo.a. Sonrosada, la obser$ subrepticiamente, " decid que poda hablar en .orma despreciati$a del amor " el se!o pues, al .in " al cabo, era $ieja " m#s all# de todo deseo. 9iendo por lo bajo Delia coloc) las manos tras la cabe%a. AMis deseos .sicos no han caducado porque sea $ieja Acon.es)A sino porque se me ha dado la oportunidad de usar mi energa e imagi naci)n para con$ertirme en algo distinto de la escla$a para la cual me criaron. Porque haba ledo mis pensamientos me sent m#s insultada que sorprendida. 8omenc a de.enderme, pero mis palabras s)lo pro$ocaron su risa. 8uando dej) de rer me encar)2 su rostro luca tan serio " se$ero como el de una maestra a punto de regaar a un alumno. ASi no eres una escla$a, 3c)mo es que te criaron para ser una Hausfrau que no piensa en otra cosa que en heiraten " en tu .uturo Herr Gernahl que dich mitnehmen? 9e tanto ante su uso del alem#n, que deb detener el auto para no correr el riesgo de accidentamos, " mi inter s por a$eriguar d)nde haba aprendido tan bien ese idioma hi%o que ol$idara de.enderme de su poco lisonjera acusaci)n de que todo lo que "o ambicionaba en la $ida era encontrar un marido que cargase conmigo. 8on respecto a su conocimiento del alem#n, pese a mis insistentes s1plicas se mantu$o desdeosamente re.ractaria a hacer re$elaciones. A 7N " "o tendremos tiempo de sobra en el .uturo para hablar de alem#n Aasegur), " luego de mirarme en .orma burlona agreg)A o del hecho de que seas una escla$a A" adelant#ndose a mi r plica sugiri) que habl#semos de algo impersonal. A 38)mo qu , por ejemplo4 Apregunt , " puse el coche en marcha. 8oloc) su asiento en una posici)n casi reclinada " cerr) los ojos. ADeja que te cuente algo acerca de los cuatro lderes m#s .amosos que tu$ieron los "aquis Amurmur)A. ( mi me interesan los lderes, sus !itos " sus .racasos. (ntes de que "o pudiese objetar que en realidad no me interesaban las historias de guerra, Delia dijo que 8ali!to Mun .ue el primer "aqui en atraer su atenci)n. 8ontar historias no era su .uerte. Su relato result) directo, casi acad mico, pese a lo cual me encontr pendiente de cada palabra. 8ali!to Muni .ue un indio que durante aos na$eg) bajo la bandera pirata por aguas del 8aribe. (l regresar a su Sonora natal, dirigi) alrededor de <>J? una re$uelta contra los espaoles. 7rai cionado, .ue capturado " ejecutado. /uego Delia se e!pla") en una so.isticada e!plicaci)n acerca de c)mo, en la d cada de <OP?, luego de lograda la independencia mejicana, su gobierno intent) parcelar las tierras "aquis, " la resultante resistencia se con$irti) en una amplia re$uelta. Fue Juan Bandera, e!plic), quien Aguiado por el mismsimo esprituA organi%) las unidades combati$as de los "aquis. (rmados con .recuencia s)lo con arcos " .lechas, las huestes de Bandera lucharon durante casi die% aos contra las tropas mejicanas. *n <OJP Bandera .ue derrotado " ejecutado. Seg1n Delia el siguiente lder destacado .ue Jos Mara /e"$a, mejor conocido como 8ajeme, +el que no bebe,, "aqui de @ermosillo " hombre educado que haba adquirido sus conocimientos militares sir$iendo en el ej rcito mejicano. &racias a esos conocimientos uni.ic) a todos los "aquis. Desde su primera intentona, alrededor de <O>?, 8ajeme mantu$o sus .uer%as en estado de re$uelta acti$a. Fue derrotado por el ej rcito 7

mejicano en <OO> en Buata$iche, un baluarte monta s .orti.icado, " pese a que logr) escapar " ocultarse en &ua"mas, e$entualmente .ue traicionado " ajusticiado. *l 1ltimo de los grandes h roes "aquis .ue Juan Maldonado, conocido tambi n como 7ebiate, +piedra rodante,. 9eorgani%) los restos de las .uer%as "aquis en las montaas de Bacatete, " desde all condujo una .ero% " desesperada guerra de guerrillas contra las tropas mejicanas por m#s de die% aos. APara .ines de sigloA" con esto Delia .inali%) su narraci)nA el dictador Por.irio Da% haba inaugurado una campaa de e!terminio de los "aquis. /os mataban mientras trabajaban los campos, miles .ueron capturados " en$iados a trabajar en las plantaciones de aga$e en Yucat#n, " a :a!aca en las dc caa de a%1car. Me impresionaron sus conocimientos, pero a1n no poda entender por qu me haba contado todo esto. ;o le ahorr mi admiraci)n. ASuenas como una erudita, como una historiadora del modo de $ida de los "aquis. 3Du eres en realidad4 Por un momento pareci) desconcertada por mi pregunta, que por otra parte era puramente ret)rica, pero recobr#ndose con rapide% dijoAYa te he dicho qui n so". Sucede que cono%co mucho acerca de los "aquis. Fi$o entre ellos, 3sabes4 A 8a") en un moment#neo silencio, luego hi%o un bre$e mo$imiento de cabe%a, como quien arriba a una conclusi)n " agreg)- A*l moti$o por el cual te he contado lo de los lderes de los "aquis es porque compete a las mujeres conocer la .uer%a " la debilidad del lder. A 3Por qu 4 Apregunt A. 3( qui n le interesan los lderes4 *n lo que a mi respecta son todos unos tontos. Delia se rasc) la cabe%a bajo la peluca, estornud) repetidas $eces " dijo con $acilante sonrisa- APor desgracia las mujeres deben congregarse en torno de ellos, a no ser que deseen ser ellas mismas las que guen. AY 3a qui n $an a guiar4 Apregunt de manera sarc#stica. Me mir) con asombro, luego .riccion) la parte superior de su bra%o. 7anto el gesto como el rostro parecan pertenecer a una jo$encita. A*s bastante di.cil de e!plicar Amurmur), la $o% dominada por una rara sua$idad, mitad ternura " otra mitad indecisi)n me%clada con .alta de inter sA. *s mejor que no lo intente. Podra perderte para siempre. 7odo lo que puedo decir por el momento es que ni so" erudita ni historiadora. So" una narradora de historias que a1n no te ha contado la parte m#s importante de su cuento. A 3Y cu#l es ese cuento4 Apregunt , intrigada por su deseo de cambiar de tema. A7odo lo que te he dado hasta ahora es in.ormaci)n precisa. De lo que no he hablado es del mundo m#gico desde el cual operaban esos lderes "aquis. Para ellos las acciones del $iento, las sombras, los animales " las plantas eran tan importantes como los actos de los hombres. *sa es la parte que m#s me interesa. A 3/as acciones del $iento, las sombras, los animales " las plantas4 Arepet mo.#ndome. *n nada perturbada por mi tono, Delia asinti) con un mo$imiento de cabe%a, " luego de incorporarse en el asiento se quit) la peluca rubia para permitir que el $iento jugase con sus cabellos negros " lacios. A*sos son tos cerros del Bacatete Aanunci), sealando unas montaas ubicadas a nuestra i%quierda, apenas delineadas contra la semioscuridad del cielo del amanecer. A 3*s all a donde nos dirigimos4 Apregunt . A@o" no Arepuso, desli%#ndose de nue$o en el asiento. 5na sonrisa crptica jugaba en torno de sus labios cuando me en.rent). A7al $e% alg1n da tendr#s oportunidad de $isitar esas montaas Aagreg), cerrando los ojosA, el Bacatete est# habitado por criaturas de otro mundo, de otra poca. A 38riaturas de otro mundo, de otra poca4 Arepet, e imprim a mi $o% una seriedad burlonaA. 3Dui nes o qu son4 A8riaturas Arepuso $agamenteA, criaturas que no pertenecen a nuestro tiempo o a nuestro mundo. AFamos, Delia. 3*st#s tratando de asustarme4 A" no pude e$itar la risa. (un en la oscuridad su rostro brillaba. Pareca e!traordinariamente jo$en, con su piel sin arrugas que se plegaba sobre las cur$as de sus mejillas, ment)n " nari%. A;o, no esto" tratando de asustarte Arepuso con naturalidad, al tiempo que acomodaba un mech)n de pelo tras su orejaA. Simplemente te transmito lo que en esta regi)n es p1blico " notorio. AInteresante. 3Y qu clase de criaturas son4 APregunt , " deb morderme los labios para controlar la risaA. 3/os has $isto4 Me contest) con tono indulgente. APor supuesto que los he $isto. De no ser as no estara re.iri ndome a ellos A" sonri) con dul%ura sin $estigios de resentimientoA. Son seres que poblaron la tierra en otro tiempo, " que ahora se han retirado a lugares aislados. Inicialmente no pude e$itar rerme de su credulidad. /uego, al $er cu#n seria " con$encida estaba de la e!istencia de estos seres, decid aceptarlo " no burlarme de ella. (l .in " al cabo me estaba conectando con una curandera, " no deseaba antagoni%arla con mis indagaciones racionales. A*stos seres, 3son los .antasmas de los guerreros "aquis que perdieron la $ida en las guerras4 Apregunt . /o neg) con un gesto de la cabe%a- luego, como si temiese que alguien pudiera escucharnos, se acerc) para susurrarme en el odo. A*s bien sabido que estas montaas est#n habitadas por seres encantados- p#jaros que hablan, arbustos que cantan, piedras que bailan, " criaturas que pueden adoptar la .orma que desean. 9eclinada en su asiento me contempl) e!pectante. A/os "aquis llaman a estas criaturas surem, " creen que son $iejos "aquis que rehusaron ser bauti%ados por 8

los primeros jesuitas que $inieron a cristianar a los indios. A(carici) mi bra%o a.ectuosamente. A8udate, dicen que a los surem les gustan las rubias A" ri), encantada de su ad$ertenciaA. 7al $e% sea eso lo que pro$oca tus pesadillas- un surem tratando de robarte. A*n realidad no crees en todo esto, 3$erdad4 Ale pregunt desdeosamente, incapa% "a de disimular mi enojo. A;o, acabo de in$entar eso de que a los surem les gustan las rubias Arespondi) con tono tranquili%anteA. ;o les gustan en absoluto. Pese a que no me $ol$ para mirarla, pude percibir su sonrisa " la chispa de humor en sus ojos, lo cual me molest), " me hi%o pensar que Delia era mu" c#ndida, esqui$a o, peor a1n, mu" loca. A*n realidad no crees en la e!istencia de seres de otro mundo, 3$erdad4 Aestall malhumorada. *nseguida, temerosa de haberla o.endido, la en.rent con una semiansiosa e!cusa en los labios, pero antes de que pudiese articular palabra, me respondi) en el mismo tono .uerte " agresi$o que "o empleara anteriormente. APor supuesto que lo creo. 3Por qu no habran de e!istir4 A GSencillamente porque noH Adije de manera seca " autoritaria, para enseguida disculparme. /e habl de mi crian%a pragm#tica, " de c)mo mi padre me haba lle$ado a admitir que los monstruos de mis sueos, " mis por supuesto in$isibles compaeros de juego, no eran otra cosa que producto de una imaginaci)n superacti$a. C Desde temprana edad .ui criada para ser objeti$a " para cali.icar todo. A*se es el problemaAobser$) DeliaA, la gente es tan ra%onable que s)lo hablar de ello disminu"e mi $italidad. A*n mi mundo Acontinu , ignorando su comentarioA no e!iste dato alguno acerca de criaturas de otros mundos- s)lo especulaciones " anhelos, .antasas de mentes perturbadas. A G;o puedes ser tan densaH Ae!pres) go%osa entre accesos de risa, como si mi e!plicaci)n hubiese colmado sus e!pectati$as. A 3Puedes probarme que esos seres e!isten4 Ala desa.i . A 3Y en qu consistira la prueba4 Apregunt) con un aire de descon.ian%a ob$iamente .also. ASi alguna persona pudiese $erlos, sa sera una prueba. ADuieres decir que si t1, por ejemplo, logras $erlos, 3 sa sera una prueba de su e!istencia4 Apregunt), acercando su cabe%a a la ma. A*se podra ser un comien%o. 8on un suspiro Delia apo") la cabe%a contra el respaldo de su asiento, " se mantu$o tanto tiempo en silencio que tu$e la certe%a de que se haba dormido, " me sorprend sobremanera cuando se incorpor) abruptamente para pedirme que detu$iese el auto a la $era del camino. ;ecesitaba ali$iarse, dijo. Decid apro$echar la detenci)n de nuestro $iaje con id ntico .in, " me intern tras ella en el matorral. *staba por bajarme los jeans cuando escuch a una .uerte $o% masculina mu" cerca de m decir, GDu cueroteH, " suspirar. 8on mis jeans a1n sin desprender corr hacia donde se encontraba Delia. A*s mejor que salgamos de aqu Agrit A, ha" un hombre escondido en el matorral. A;o seas idiota ArepusoA, lo 1nico que ha" es un burro. A/os burros no suspiran como hombres depra$ados Aobser$ , " repet las palabras escuchadas. Delia ca") presa de un ataque de risa, pero al obser$ar mi preocupaci)n hi%o un gesto conciliatorio con la mano. A 3/legaste a $er al hombre4 A;o .ue necesario ArespondA, con escucharlo me bast). Por unos instantes no se mo$i)- luego se encamin) hacia el auto, pero antes de que trep#semos el terrapl n de la carretera se detu$o de golpe ", $ol$i ndose hacia m, susurr)A@a sucedido algo bastante misterioso que te debo re$elarA", tom#ndome de la mano, me condujo de regreso al punto donde me puse en cuclillas. Y all mismo, tras unos arbustos, $i un burro. A(ntes no estaba all Ainsist. Delia me obser$), di$ertida, luego se encogi) de hombros " se dirigi) al animal. ABurrito Adijo en el tono que se emplea con los beb sA, 3le miraste el trasero4 Pens que Delia era una $entrlocua " que se propona hacer hablar al animal, pero el burro s)lo rebu%n) .uerte " repetidas $eces. ASalgamos de aquAle rogu , tir#ndole de la mangaA. @a de ser el dueo el que est# escondido entre los arbustos. APero el pobrecito no tiene dueo Adijo, en el mismo tonito in.antil, a la $e% que acariciaba sus largas " sua$es orejas. APor supuesto que tiene dueo. 3;o $es lo bien cuidado " alimentado que luce4 A" en una $o% que enronqueca por imperio de los ner$ios " la impaciencia, subra" una $e% m#s los peligros que representaba para dos mujeres el $erse solas en un desierto camino de Sonora. Delia me obser$) en silencio, en apariencia preocupada. /uego asinti) con la cabe%a e in$it) por seas a seguirla. Pegado a m caminaba el burro, topando mis nalgas con el hocico, pero cuando me $ol$ para en.rentarlo deb con.ormarme con una maldici)n. *l burro "a no estaba. A GDeliaH Agrit asustadaA. 3Du sucedi) con el burro4 (larmada por mi grito una bandada de p#jaros al%) ruidoso $uelo, tra%) un crculo en torno " luego en.il) hacia el este, " esa .r#gil hendidura en el cielo era indicio del .in de la noche " el comien%o del da. 9

A 3D)nde est# el burro4 Ainsist en un susurro apenas audible. A(ll lo tienes, .rente a ti Arepuso, sealando un #rbol nudoso, hu r.ano de hojas. A;o lo $eo. A;ecesitas anteojos. A;o tengo problemas con mis ojos Arepliqu A. @asta alcan%o a $er las hermosas .lores del #rbol A" asombrada por la belle%a de los capullos blancos " brillantes en .orma de campanillas, me acerqu . A 3Du clase de #rbol es4 APalo Santo. Por un segundo desconcertante cre que era el animal, que en ese momento emerga detr#s del tronco, quien haba hablado. Me $ol$ hacia Delia. APalo Santo Arepiti), riendo. (ll se me cru%) la idea de que Delia me estaba jugando una broma. *l burro probablemente perteneca a la curandera quien, sin duda, $i$a en las inmediaciones. A 3Du es lo que te causa tanta gracia4 Apregunt) Delia al captar la e!presi)n sabihonda de mi rostro. A7engo un terrible calambre Ament, sent#ndome con las manos sobre el est)magoA. Por .a$or, esp rame en el auto. ;o bien qued sola me quit la bu.anda para anudara en cl cuello del burro, " goc anticipando la sorpresa de Delia cuando descubriese Lal llegar a casa de la curanderaM que todo el tiempo "o estaba al tanto de su broma. Sin embargo toda esperan%a de reencontrarme con el animal o mi bu.anda desaparecieron pronto. ;os lle$) casi dos horas el llegar a destino. +'!0-/., (,1 (lrededor de las ocho de la maana arribamos a la casa de la curandera en las a.ueras de 8iudad :breg)n2 una casa $ieja, maci%a, de paredes enjalbegadas " techo de tejas grises a causa del paso del tiempo. /uca rejas de hierro " un p)rtico en .orma de arco. /a pesada puerta de calle estaba abierta de par en par, " con la con.ian%a de quien conoce el terreno, Delia Flores me condujo a tra$ s de un $estbulo oscuro " un largo corredor hacia los .ondos, a una habitaci)n apenas amoblada con una cama estrecha, una mesa " $arias sillas. /o m#s e!trao de esa estancia era que en cada pared haba una puerta, todas ellas cerradas. A*spera aqu Aorden) Delia, sealando la cama con el ment)nA. Duerme un rato mientras busco a la curandera, lo cual puede lle$arme alg1n tiempo A" cerr) la puerta tras ella. (guard a que el sonido de sus pasos se amortiguara antes de inspeccionar la m#s e!traa sala de curaci)n que jam#s $ieran mis ojos. /as paredes blancas estaban desnudas, " las baldosas marr)n claro brillaban como un espejo. ;o haba altar, im#genes o .iguras de santos, Firgen ni el Jes1s que supuse .uesen de rigor en tales cuartos. Me asom a las cuatro puertas2 dos abran a corredores sombros, las otras a un patio cercado por un alto muro. 8uando caminaba en puntas de pie por uno de los corredores rumbo a otra habitaci)n, o tras de m un gruido ahogado " amena%ante. Me $ol$ con lentitud, " apenas a un par de metros $i un enorme perro negro de .ero% aspecto. ;o me atac), pero .irme en su postura me desa.iaba con gruidos " la e!hibici)n de sus colmillos. Sin mirarlo directamente a los ojos, pero manteni ndolo siempre en.ocado, retroced de espaldas hasta la sala de curaci)n, seguida hasta la propia puerta por el animal. 8err la puerta con sua$idad en sus mismas narices, para luego apo"arme contra la pared hasta lograr que se normali%aran los latidos de mi cora%)n. Despu s me acost en la cama, " en poco tiempo, sin siquiera propon rmelo, ca en un pro.undo sueo. Me despert) una le$e presi)n sobre el hombro, " al abrir los ojos tena ante m el rostro rugoso " rosado de una mujer de edad. A*st#s ensoando AdijoA " "o so" parte de tu ensueo. (sent autom#ticamente con la cabe%a, pero sin estar del todo con$encida de estar soando. /a mujer era llamati$amente pequea2 no enana ni pigmea sino m#s bien del tamao de una criatura, de bra%os .lacos " hombros estrechos " .r#giles. A 3*res la curandera4 Apregunt . ASo" *speran%a Arespondi)AA. So" la que trae los ensueos. Su $o% era sua$e " mu" baja, dotada de una cualidad curiosa " e!)tica, como si el espaol Lque hablaba de manera .luidaM .uese una lengua a la cual los m1sculos del labio superior no estaban acostumbrados. &radualmente el sonido de su $o% gan) en intensidad hasta con$ertirse en una .uer%a disgregada que llenaba la habitaci)n, haci ndome pensar en aguas que corran en la pro.undidad de una ca$erna. A;o es una mujerAmurmur para mis adentrosA, es el sonido de la oscuridad. A(hora $o" a remo$er la causa de tus pesadillas Aanunci), .ijando en m su mirada imperiosa, al tiempo que sus dedos presionaban con sua$idad mi cuelloA. /as sacar una por una Aprometi), mientras sus manos se mo$an sobre mi pecho en sua$es oleadas. Sonri) de manera triun.al, " luego me in$it) a e!aminar las palmas de sus manos. A 3Fes4 Salieron sin es.uer%o alguno. Me obser$aba con tal e!presi)n de logro " asombro que no pude decirle que nada $ea en sus manos, " segura de que la sesi)n curati$a haba .inali%ado, le agradec " me incorpor . Sacudi) la cabe%a en gesto de reproche, " con sua$idad me oblig) a recostarme. 10

A*st#s dormida Ame record)A. So" la que trae los ensueos, 3recuerdas4 Me hubiese encantado insistir que estaba despierta, pero lo 1nico que logr .ue sonrer como idiota al tiempo que el sueo me suma en un estado con.ortable. 9isas " susurros me cercaban como sombras2 luch por despertar, " deb hacer un gran es.uer%o para abrir los ojos, incorporarme " mirar a quienes se haban congregado alrededor de la mesa. /a peculiar tiniebla del cuarto entorpeca la posibilidad de $erlos con claridad. Delia se encontraba entre ellos, " estaba a punto de proC nunciar su nombre cuando un insistente sonido raspante me hi%o $ol$er para a$eriguar qu suceda a mis espaldas. 5n hombre, precariamente encaramado sobre un taburete alto, descascaraba manes haciendo mucho ruido. ( primera $ista pareca jo$en, pero de alguna manera "o sabia que era $iejo. Su sonrisa era una me%cla de astucia e inocencia. A 3Duieres4 Ao.reci). (ntes de que "o pudiera ensa"ar respuesta alguna mi boca se abri) en asombro, " no pude hacer otra cosa que mirarlo .ijamente al $erle trasladar todo su peso a una mano " sin es.uer%o ele$ar su cuerpo pequeo " tenso en una $ertical. Desde esa posici)n me arroj) un man que ca") en mi boca abierta. Me atragant " un golpe seco en mi espalda de inmediato restableci) la respiraci)n. (gradecida me di $uelta para a$eriguar qui n entre lodos los que ahora se haban agolpado en torno de m haba reaccionado con tanta preste%a. ASo" Mariano (ureliano Adijo quien me haba a"udado. Me dio un apret)n de manos. Su tono sua$e " la encantadora .ormalidad de su gesto mitigaron la .iera e!presi)n de sus ojos " la se$eridad de sus rasgos aguileos. *l sesgo de sus cejas oscuras le daba un aspecto de a$e de rapia. Sus cabellos blancos " el rostro bronceado " curtido hablaban de aos, pero su cuerpo musculoso e!halaba $italidad de ju$entud. @aba seis mujeres en el grupo, inclu"endo a Delia, " todas me dieron un apret)n de manos de id ntica " elocuente .ormalidad. ;o me dijeron sus nombres, simplemente se pronunciaron gustosas de conocerme. *n lo .sico no se parecan, pese a lo cual e!ista entre ellas una llamati$a similitud, una contradictoria me%cla de ju$entud " $eje%, de .uer%a " delicade%a que me desorientaba, acostumbrada como estaba a la brusquedad " ausencia de sutile%as de mi patriarcal .amilia alemana. (s como no lograba desci.rar la edad de Mariano (ureliano " cl acr)bata del taburete, tampoco lograba hacerlo con la de las mujeres, que podra ubicarse tanto en los cuarenta como en los sesenta aos. *l hecho de que las mujeres persistiesen en mirarme .ijamente me produjo una pasajera ansiedad. *!periment la mu" de.inida impresi)n de que podan $er dentro de m, " estaban anali%ando lo $isto. Sus sonrisas di$ertidas " contemplati$as no me proporcionaban ma"or seguridad, de modo que ansiosa por quebrar ese molesto silencio por cualquier medio, me dirig al hombre del taburete para preguntarle si era acr)bata. So" el seor Flores Adijo, " con una $oltereta hacia atr#s abandon) el taburete " aterri%) en el suelo sobre sus piernas cru%adasA. ;o so" un acr)bata Aaclar)A, so" un mago A" con una sonrisa de inocultable go%o e!trajo de un bolsillo la bu.anda de seda que "o haba atado al cuello del burro. AYa s qui n es usted. G5sted es el marido de ellaH AY apunt un dedo acusador a DeliaA. G5stedes s que me hicieron una buena jugarretaH *l seor Flores no respondi), limit#ndose a mirarme en medio de un cort s silencio. A;o so" el marido de nadie Adijo por .in, " sali) de la habitaci)n por una de las puertas conducentes al patio, haciendo medialunas. LMedialunas- t rmino relacionado con la acrobacia .) 9espondiendo a un impulso salt de la cama " .ui tras l. Por unos instantes, encandilada por la lu% e!terior, qued inm)$il. /uego cruc el patio " corr paralelo al camino de tierra hasta encontrarme en un terreno reci n sembrado, delimitado por #rboles de eucaliptos. @aca calor, el sol pareca estar en llamas " los surcos resplandecan como grandes $boras e.er$escentes. ASeor Flores Agrit , sin obtener respuesta, " segura de que se ocultaba tras alguno de los #rboles, cruc el terreno a la carrera. G8uidado con esos pies descal%osH Aad$irti) una $o% llegada de lo alto, sorprendida mir hacia arriba " all, cara a cara conmigo, estaba el seor Flores colgado de las piernas. A*s peligroso " tonto caminar sin %apatos Ame reproch), columpi#ndose como un trapecistaA. *ste lugar est# in.estado de $boras de cascabel. Mejor me acompaas ac# arriba. *s seguro " .resco. ;o obstante saber que las ramas estaban .uera de mi alcance, ele$ mis bra%os con con.ian%a in.antil, " antes dc que pudiese adi$inar las intenciones dcl seor Flores, l "a me haba tomado de las muecas, " sin ma"or es.uer%o del necesario para al%ar a una mueca de trapo, me haba le$antado del suelo " depositado en el #rbol. Deslumbrada me sent junto a l para mirar las hojas susurrantes que brillaban al sol como astillas de oro. A 3*scuchas lo que te dice el $iento4 Apregunt) el seor Flores luego de un largo silencio, " gir) su cabe%a en uno " otro sentido para que "o pudiese apreciar la manera asombrosa en que mo$a las orejas. A G'amuritoH Asusurr , mientras los recuerdos inundaban mi mente. 'amurito, +buitrecito,, era el apodo de un amigo de mi in.ancia $ene%olana. *l seor Flores tena sus mismos rasgos delicados, semejantes a un p#jaro, el pelo renegrido " los ojos color mosta%a ". para colmarme de asombro, l, igual que 'amurito, poda mo$er las orejas de a una a la $e% o ambas al mismo tiempo. /e habl al seor Flores de mi amigo, a quien conoca desde el jardn de in.antes. *n segundo grado habamos compartido un pupitre, " durante los largos recesos del medioda, en lugar de comer nuestra merienda en el 11

colegio, nos escap#bamos para hacerlo en la cima de una colina cercana, a la sombra del que creamos era el #rbol de mango m#s grande del mundo, cu"as ramas m#s bajas tocaban el suelo " las m#s altas ro%aban las nubes. *n la estaci)n de las .rutas nos atiborr#bamos de mangos. /a cima de ese cerrito era nuestro lugar .a$orito hasta el da en que encontramos el cuerpo del bedel del colegio colgado de una rama. ;o nos animamos a mo$emos ni a gritar2 ninguno deseaba perder prestigio ante el otro. *se da no subimos a las ramas. Procuramos comer nuestro almuer%o pr#cticamente bajo el cuerpo del muerto, pregunt#ndonos internamente cu#l de los dos se derrumbara primero. Fui "o quien cedi). A 3(lguna $e% has pensado en morir4 Apregunt) 'amurito en $o% mu" baja. Yo acababa de mirar al colgado, " en ese instante el $iento haba mo$ido las ramas con una insistencia llamati$a, " en ese ro%ar de las hojas "o haba escuchado al muerto decirme que la muerte era apaciguante. *sto me result) tan ins)lito que me puse de pie " hu entre gritos, indi.erente a lo que 'amurito pudiese pensar de m. A*l $iento hi%o que las ramas " las hojas te hablaran Adijo el seor Flores cuando hube .inali%ado mi cuento. Su $o% era baja " sua$e, " sus ojos de oro brillaron con lu% a.iebrada al e!plicarme que en el momento de la muerte, en un relampagueo instant#neo, las memorias, sentimientos " emociones del $iejo bedel se haban liberado para ser absorbidas por el #rbol de mango. A*l $iento hi%o que las ramas " las hojas te hablaran Arepiti) pues el $iento por derecho te pertenece. A8on ojos adormilados mir) a tra$ s de las hojas, buscando m#s all# del hori%onte que se perda bajo el sol. A*l ser mujer te permite comandar al $iento Aprosigui)A. /as mujeres no lo saben, pero en cualquier momento pueden dialogar con el $iento. Sacud la cabe%a sin comprender. A*n realidad no s de qu habla usted Ale dije, " mi tono de $o% delat) mi creciente inquietudA. *sto es como un sueo, " si no .uese porque sigue " sigue, jurara que es una de mis pesadillas. Su prolongado silencio me molest), " sent el rostro so.ocado por la irritaci)n. C 3Du hago "o aqu, sentada en un #rbol con un $iejo loco4C, me pregunt , pero al mismo tiempo, temiendo haberlo o.endido, opt por pedir disculpas por mi aspere%a. AS que mis palabras no tienen mucho sentido para ti Aadmiti)A. *so es porque ha" mucha costra en ti, lo cual te impide escuchar lo que el $iento tiene para decir. A 3Demasiada costra4 Apregunt , con.usa " suspica%A. 3Duiere usted decir que esto" sucia4 A*so tambi n Adijo, haci ndome sonrojar. Sonri) " repiti) que "o estaba en$uelta en una costra mu" gruesa " que esa costra no poda ser eliminada con agua " jab)n, independientemente de cuantos baos tomase. A *st#s llena de juicios Ae!plic)A, " ellos te impiden entender lo que te esto" diciendo " que el $iento es tu"o para lo que quieras mandar. Me obser$) con ojos crticos, tirantes. A 3Y bien4 Ae!igi) con impaciencia, " antes de que pudiese percatarme de lo que estaba sucediendo me haba tomado de las manos, hecho girar " depositado en el suelo. 8re $er c)mo sus bra%os " piernas se estiraban como si .uesen bandas el#sticas, imagen pasajera que me e!pliqu a mi misma como una distorsi)n perceptual causada por el calor. ;o pens m#s en ello pues en ese preciso momento me distrajeron Delia Flores " sus amigos, que e!tendan un gran tro%o de lona bajo el #rbol $ecino. A 38u#ndo $iniste aqu4 Ale pregunt , desorientada pues ni habla $isto ni odo al grupo acercarse. AFamos a tener una comidita en tu honor Adijo. APorque ho" te uniste a nosotros Aagreg) otra de las mujeres. A 38)mo .ue que me un a ustedes4 Apregunt , sinti ndome inc)moda. ;o haba logrado indi$iduali%ar a quien habl), " las mir de a una en una esperando que alguna e!plicase esa declaraci)n. Indi.erentes a mi inquietud las mujeres se concentraron en la lona, asegur#ndose de que estu$iese uni.ormemente e!tendida. 8uanto m#s las obser$aba ma"or era mi preocupaci)n. 7odo se me antojaba tan e!trao. Poda e!plicar con .acilidad por qu haba aceptado la in$itaci)n de Delia a $isitar a la curandera, pero no poda comprender mis acciones posteriores. *ra como si alguien se hubiese hecho cargo de mis .acultades racionales, oblig#ndome a permanecer all " reaccionar " decir cosas ajenas a mi $oluntad. Y ahora organi%aban una celebraci)n en mi honor, de la cual lo menos que poda decir era que me resultaba desconcertante, " pese a mis es.uer%os no lograba e!plicar mi presencia en ese lugar. APor cierto que no me mere%co nada de esto Amurmur , re$elando mi .ormaci)n alemanaA, la gente no suele hacer cosas por otros, porque s no m#s. S)lo cuando escuch la e!uberante risa de Mariano (ureliano percib que todos me estaban mirando. A;o ha" ra%)n alguna para que consideres tan a .ondo lo que te est# sucediendo ho" Adijo, toc#ndome con sua$idad el hombroA. :rgani%amos la comida porque nos gusta hacer las cosas bajo el impulso del momento, " puesto que ho" has sido curada por *speran%a, a mis amigos les gusta decir que la comida es en tu honor. A@abl) de manera casual, casi con indi.erencia, cual si se tratase de un asunto sin importancia, pero sus ojos decan algo di.erente2 su dure%a pareca indicar que era $ital que "o lo escuchase detenidamente. C *s una alegra para mis amigos poder decir que es en tu honor Acontinu)AC2 ac ptalo tal cual ellos lo o.recen, con simplicidad " sin premeditaci)n. ASus ojos se acanalaron de ternura al mirar a las mujeres. /uego se $ol$i) hacia m para agregar- A/a comida, puedo asegurarte, no es en absoluto en tu honor, " sin embargo lo es. *s sta una contradicci)n que te lle$ar# tiempo entender. A;o le he pedido a nadie que haga nada por m Adije, malhumorada. Me haba $uelto e!tremadamente 12

pesada, tal cual siempre lo haba hecho al sentirme amena%ada. ADelia me trajo aqu, " esto" agradecida A me sent obligada a agregarA " quisiera pagar por cualquier cosa que ha"an hecho por m. *staba segura de haberlos o.endido2 saba que en cualquier momento me pediran que me .uese, lo cual, .uera de a.ectar ad$ersamente a mi ego, no me hubiese importado demasiado. *staba asustada, " "a haban colmado mi medida. Para mi sorpresa " enojo no me tomaron en serio. Se rieron de m, " cuanto m#s me enojaba ma"or era su j1bilo, sus ojos rientes " brillantes .ijos en m cual si "o .uese un organismo desconocido. /a ira hi%o que ol$idase mi temor, " los agred, acus#ndolos de tomarme por una tonta. /os acus de que Delia " su marido Lno s por qu insista en $erlos como parejaM me haban jugado una sucia trastada. A71 me trajiste Adije, $ol$i ndome hacia DeliaA para que t1 " tus amigos me usaran como pa"aso. 8uanto m#s rabiaba m#s se rean, poni ndome al borde de l#grimas de rabia, .rustraci)n " l#stima de mi misma, hasta que Mariano (ureliano se par) junto a m " comen%) a hablarme como si "o .uese una criatura. Duera decirle que poda cuidarme sola, que no precisaba de su simpata, " que me iba a casa, cuando algo en su tono, en sus ojos, me apacigu) al punto de creer que me haba hipnoti%ado. Y sin embargo saba que no lo haba hecho. /o que me perturb) sobremanera .ue el s1bito " completo cambio que se produjo en m. /o que normalmente hubiese tardado das haba sucedido en un instante. 7oda mi $ida me haba permitido rumiar acerca de las indignidades Areales o imaginariasA que haba su.rido. 8on cabal minuciosidad "o las desmenu%aba hasta que cada detalle quedaba e!plicado a mi entera satis.acci)n. (l mirar a Mariano (ureliano, sent deseos de rer de mi reciente e!plosi)n. (penas si poda recordar qu haba sido lo que me en.ureci) hasta ponerme al borde de las l#grimas. Delia me tom) del bra%o " me pidi) que a"udase a las otras mujeres a desempacar los platos " copas de cristal " la platera de los $arios canastos en que haban sido trados. /as mujeres no me hablaron ni lo hicieron entre ellas, " apenas bre$es suspiros de placer escapaban de sus labios a medida que Mariano (ureliano e!hiba las $iandas- haba tamales, enchiladas, un guiso de chili caliente " tortillas hechas a mano. ;o tortillas de harina, comunes en el norte de M !ico " que mucho no me apetecan, sino tortillas de ma%. Delia me alcan%) un plato que contena un poco de todo, " com con tal $oracidad que .ui la primera en terminar. A*sto es lo m#s delicioso que he comido en mi $ida Adije, esperando una repetici)n que nadie me o.reci). Para disimular mi .rustraci)n me dediqu a alabar la belle%a del $iejo encaje que orlaba la lona sobre la cual est#bamos sentados. A*so lo hice "o Aanunci) una mujer sentada a la i%quierda de Mariano (ureliano. *ra $ieja, " su descuidado cabello gris ocultaba su rostro. Pese al calor lle$aba puesta una .alda larga, blusa " tricota. A*s encaje belga aut ntico Ame e!plic) con $o% sua$e " soolienta. Sus manos largas " delgadas en que brillaban e!quisitos anillos se demoraron amorosas sobre la ancha .ranja. 8on lujo de detalles me habl) de sus manualidades, mostr#ndome los puntos " los hilos usados en ese trabajo. Por momentos obtena una pasajera $ersi)n de su rostro a tra$ s de la masa de cabellos, pero no podra decir qu aspecto tena. C*s encaje belga aut ntico Arepiti)A, es parte de mi ajuar. A(l%) una copa de cristal, bebi) un sorbo de agua " agreg)- A*stos tambi n son parte de mi ajuar. Son Baccarat. Yo no lo dudaba, los hermosos platos, cada uno de ellos distinto de los otros, eran de la m#s .ina porcelana, " me estaba preguntando si una discreta mirada al .ondo e!terior del mio pasara inad$ertida, cuando la mujer sentada a la derecha de Mariano (ureliano me incit) a hacerlo. A;o seas tmida. (nda. *st#s entre amigos A" sonriendo le$ant) el su"oA. /imoges Aanunci), " luego le$ant) el mo " acot) que era un 9osenthal. /a mujer tena rasgos delicados, in.antiles. *ra pequea, de ojos negros redondos " gruesas pestaas. Su cabello era negro, e!cepci)n hecha de la coronilla de su cabe%a que se haba tornado blanca, " los lle$aba estirados " rematados en un apretado m ig non. @aba en ella un .ilo, una .uer%a bastante escalo.riante, que not cuando me abrumaba a preguntas, directas " personales. ;o me importaba su tono inquisitorial, acostumbrada al bombardeo al que me sometan mi padre " mis hermanos cuando sala con un hombre, o me embarcaba en alguna acti$idad propia. *so me molestaba pero era lo normal en mi hogar. Por lo tanto nunca aprend a con$ersar- la con$ersaci)n para mi consista en des$iar ataques $erbales " de.enderme a cualquier costo. Me sorprend cuando el interrogatorio coerciti$o de la mujer no me mo$i) a de.enderme de inmediato. A 3*res casada4 Ame pregunt). A;o Arespond, con sua$idad pero con .irme%a, deseando que cambiase de tema. A 37ienes hombre4 Ainsisti). A;o, no tengo Arepuse, " empec a sentir los $estigios de mi $iejo ser de.ensi$o eri%#ndose en mi. A 3@a" alg1n tipo de hombre por el cual sientes particular apego4 Ainsisti)A. 3Sientes pre.erencia por alg1n rasgo de personalidad especial en el hombre4 Por un momento pens que se estaba burlando, pero pareca genuinamente interesada, as como sus compaeras. Sus rostros curiosos " anhelantes me serenaron, " ol$idando mi naturale%a belicosa, " el hecho de que esas mujeres tenan edad para ser mis abuelas, les habl como a amigas de mi misma generaci)n con quienes estu$i semos hablando de hombres. 13

ADebe ser alto " apuesto Acomenc A " tener sentido del humor. Debe ser sensible sin ser amanerado, inteligente sin ser un intelectual. ABaj el tono de mi $o% para aadir con.idencial mente- AMi padre sola decir que los hombres intelectuales son d biles hasta los tu tanos " todos ellos traidores. 8reo que coin cido con mi padre. A 3*so es lo que deseas de un hombre4 A;o Ame apresur a responderA. Sobre todo el hombre de mis sueos debe ser atl tico. A8omo tu padre Aobser$) una de las mujeres. APor supuesto Aagregu a la de.ensi$aA. Mi padre .ue un gran atleta. 5n .abuloso esquiador " nadador. A 37e lle$as bien con l4 AMara$illosamente Adije con tono entusiastaA. *l mero pensar en l me hace lagrimear. A 3Por qu no est#s con l4 ASomos demasiado parecidos Ae!pliqu A. @a" algo en m que no entiendo plenamente ni puedo controlar, que me aleja de l. A 3Y qu ha" de tu madre4 AMi madre Asuspir , e hice una moment#nea pausa para encontrar las mejores palabras con que describirla A. *s mu" .uerte. *s mi parte sobria2 la parte silenciosa que no necesita ser re.or%ada. A 3*res mu" unida con tus padres4 A*n espritu s Arepuse con ternuraA, en la pr#ctica so" una solitaria. ;o tengo muchas ligaduras. A/uego, como si algo dentro de m pugnase por salir, re$el un de.ecto de personalidad que ni siquiera en mis momentos m#s introspecti$os me animaba a con.esar a m misma. A(ntes que apreciar o alentar a.ecto en las personas, "o las uso Apero de inmediato recti.iqu mi declaraci)nA- Pero tambi n so" capa% de sentir a.ecto. 8on una me%cla de ali$io " .rustraci)n mir a unos " otros. ;inguno pareca adjudicarle importancia a mi con.esi)n. ( rengl)n seguido las mujeres preguntaron si me describira a mi misma como un ser $aliente o cobarde. ASo" una total cobarde ArepuseA, pero por desgracia mi cobarda jam#s me detiene. A 3Detiene de qu 4 Apregunt) la mujer que me haba estado interrogando. Sus ojos negros lucan e!presi)n seria, " sus cejas, semejantes a una lnea pintada con carb)n, arrugadas en gesto de preocupaci)n. ADe hacer cosas peligrosas Acontest . Satis.echa al notar que parecan estar pendientes de cada palabra ma, proced a e!plicarles que otro de mis serios de.ectos era mi gran .acilidad para meterme en problemas. A 3*n qu problema has estado del cual puedas hablarnos4 Apregunt), " su rostro, serio hasta ese momento, se ilumin) con una sonrisa brillante, casi maliciosa. A 3Du les parece ste, mi problema actual4 Apregunt , medio en broma, temerosa de que interpretasen mal mi comentario, pero para sorpresa " ali$io todos rieron " gritaron como suelen hacer los rancheros mejicanos cuando algo se les antoja gracioso o atre$ido. A 38)mo acabaste en los *stados 5nidos4 Ainquiri) la mujer cuando todos se calmaron. Me encog de hombros, no sabiendo a ciencia cierta qu responder. ADeseaba ir a la uni$ersidad Amurmur al .inA. *stu$e primero en Inglaterra, pero all lo que m#s hice .ue di$ertirme. *n realidad no s bien qu quiero estudiar. 8reo estar en b1squeda de algo sin saber e!actamente de qu . A*so nos lle$a a mi primera pregunta Acontinu) la mujer, su rostro atre$ido " sus ojos oscuros animosos " curiosos como los de un animalA. 3Buscas un hombre4 ASupongo que s C admit, para luego agregar de manera impacienteA- 3Du mujer no lo est#, " porqu me lo preguntas tan insistentemente4 37ienes un candidato4 3*s ste alg1n tipo de e!amen4 A7enemos un candidato Ainterpuso Delia .loresA, pero no es un hombre. AY tanto ella como las otras rieron de tal manera que no pude menos que asociarme a su .estejo. A*sto es de.initi$amente un e!amen Ame asegur) la inquisidora cuando todos se hubieron aquietado. &uard) silencio durante un momento, sus ojos alertas " re.le!i$os. APor lo que nos has re.erido conclu"o que eres completamente de clase media Aprosigui), abriendo los bra%os en gesto de .or%ada aceptaci)nA. Pero, 3qu otra cosa puede ser una mujer alemana nacida en el nue$o mundo4 AY obser$) el enojo re.lejado en mi rostro con una sonrisa apenas reprimidaA, la gente de clase media tiene sueos de clase media. (l obser$ar que "o estaba a punto de e!plotar, Mariano (ureliano me e!plic) que ella haca esas preguntas simplemente porque senta curiosidad por mi persona. 8asi nunca reciban $isitas, " mu" raras $eces gente jo$en. A*so no quiere decir que tengan que insultarme Aprotest . 8ual si "o no hubiese dicho nada, Mariano (ureliano continu) disculpando a las mujeres. Su tono apacible " su cariosa caricia en mi espalda tornaron a derretir mi enojo, tal cual hiciera ante riormente, " su sonrisa era tan angelical que ni por un momento dud de su sinceridad cuando comen%) a halagarme. Dijo que "o era una de las personas m#s e!traordinarias que ellos haban conocido, lo cual me emocion) al e!tremo de in$itarlo a preguntarme cualquier cosa que desease saber acerca de mi persona. A 37e sientes importante4 Apregunt). (sent. A7odos somos importantes para nosotros mismos. S, creo que so" importante, no en un sentido general sino especi.ico, para mi misma A" me embarqu en un discurso acerca de una imagen propia positi$a " $aliosa, " de lo $ital que era el re.or%ar nuestra importancia a .in de ser indi$iduos .sicamente sanos. 14

A 3Y qu piensas de las mujeres4 38rees que son m#s o menos importantes que los hombres4 A*s ob$io que los hombres son m#s importantes ArepuseA. /as mujeres no tienen elecci)n. Deben ser menos importantes para que la $ida .amiliar ruede sobre carriles sua$es, por as decir. A 3Pero eso est# bien4 Ainsisti). APor supuesto que est# bien Adeclar A, los hombres son intrnsecamente superiores, por eso manejan el mundo. Yo he sido criada por un padre autoritario quien, pese a concederme tanta libertad como a mis hermanos, me hi%o saber, no obstante, que ciertas cosas no eran tan importantes para la mujer. Por eso no s qu hago en la uni$ersidad, ni qu es lo que deseo de la $ida A" luego agregu en un tono in.antil " des$alido A- Supongo que busco a un hombre tan seguro de s mismo como lo es mi padre. A G*s una simplonaH Adijo una de las mujeres. A;o, no lo es Aasegur) Mariano (urelianoA. Simplemente est# con.undida, " es tan por.iada como su padre. ASu padre alem#n Acorrigi) en.#ticamente el seor Flores subra"ando la palabra alemn. @aba descendido del #rbol como una hoja, sua$emente " sin ruido. Se sir$i) una cantidad inmoderada de comida. A8u#nta ra%)n tienes Acoincidi) Mariano (ureliano, sonriendoA, al ser tan obstinada como su padre alem#n, no hace otra cosa que repetir lo que ha escuchado toda su $ida. Mi enojo, que suba " bajaba como una .iebre misteriosa, no se deba s)lo a lo que decan de m, sino al hecho de que hablaban de m cual si no estu$iese presente. A;o tiene remedio Adijo otra de las mujeres. A*st# mu" bien para el pro"ecto que tenemos entre manos Aobser$) Mariano (ureliano, de.endi ndome con con$icci)n. *l seor Flores respald) a Mariano (ureliano, " la 1nica mujer que hasta entonces no haba hablado dijo con $o% pro.unda " ronca que estaba de acuerdo con los hombres- que "o $enia mu" bien para el prop)sito entre manos. *ra alta " delgada. Su rostro p#lido, delgado " se$ero, estaba coronado por cabellos blancos, tren%ados " resaltados por ojos grandes " luminosos. Pese a su $estimenta gastada " descolorida haba en torno de ella un aura de elegancia. A 3Du me est#n haciendo4 Agrit , incapa% "a de controlarmeA. 3;o se dan cuenta de lo horrible que es para m escuchar que hablan como si "o no estu$iese presente4 Mariano (ureliano .ij) en m sus ojos .eroces. A71 no est#s aqu Adijo en un tono despro$isto de toda emoti$idadA, al menos por el momento. Y, lo m#s importante, es que no cuentas. ;i ahora ni nunca. 8asi me desma" de la ira. ;adie me haba hablado jam#s con tal dure%a e indi.erencia hacia mis sentimientos. A GMe cago en todos ustedes, gusanos comemierda, hijos de putaH Agrit . A GDios moH G5na alemana soe%H Ae!clam) Mariano (ureliano, " todos rieron. *staba a punto de ponerme de pie e irme cuando Mariano (ureliano me propin) repetidos golpecitos en la espalda. ABueno, bueno Amurmur), como quien tranquili%a al nio que ha eructado. Y como antes, en lugar de molestarme al ser tratada como criatura, mi enojo desapareci). Me sent ligera " .eli%, " sacudiendo la cabe%a en seal de incomprensi)n, los mir " re. A(prend castellano en las calles de 8aracas con la chusma Ae!pliqu A. 8ono%co todas las malas palabras. A 3;o te encantaron los tamales dulces4 Apregunt) Delia, cerrando los ojos para demostrar su apreciaci)n. Su pregunta pareci) ser un santo " sea2 el interrogatorio ces). A GPor supuesto que le encantaronH A9espondi) el seor Flores por mA, s)lo lamenta que no le sir$ieron m#s, pues tiene un apetito insaciable. AFino a sentarse a mi lado. AMariano (ureliano se e!cedi), " nos ha cocinado un manjar. ;o poda creerlo. A 3Duieres decir que l cocin)4 37iene a todas estas mujeres " cocin? A" de inmediato, preocupada por la interpretaci)n que pudiesen dar a mis palabras, me disculp , e!plicando mi enorme sorpresa ante el hecho de que un macho mejicano cocinase en su hogar cuando haba mujeres para hacerlo. /as resultantes risas me demostraron que tampoco era eso lo que pretend decir. A*specialmente si esas mujeres son sus mujeres2 3es eso lo que intentaste decir4 Apregunt) el seor Flores, sus palabras entreme%cladas con las risas de todosA. 7ienes ra%)n, son las mujeres de Mariano o, para ser m#s preciso, l les pertenece A" se propin) un juguet)n golpe en la rodilla. /uego, dirigi ndose a la m#s alta de las mujeres, aquella que s)lo haba hablado en una oportunidad, dijo- A 3Por qu no le cuentas acerca de nosotros4 A:b$iamente el seor (ureliano no tiene esa cantidad de esposas Adije, a1n morti.icada por mi lapsus. A 3Y por qu no4 Arepuso la mujer, " todos rieron de nue$o, la risa era alegre, ju$enil, pero no lograba tranquili%arme. A7odos aqu estamos unidos por nuestra lucha, por el pro.undo a.ecto que nos pro.esamos " por la certe%a de que si no estamos juntos nada es posible Adijo. A 3Pero no son ustedes parte de ning1n grupo religioso, $erdad4 APregunt , " mi $o% re$el) mi creciente aprensi)nA. 3;i de ninguna especie de comunidad4 APertenecemos al poder Arespondi) la mujerA. Mis compaeros " "o somos los herederos de una antigua tradici)n. Somos parte de un mito. ;o comprend lo que estaba diciendo2 intranquila mir a los otros2 sus ojos estaban .ijos en m2 me obser$aban con una me%cla de e!pectaci)n " regocijo. De$ol$ mi atenci)n a la mujer alta, que tambi n me obser$aba con 15

la misma e!presi)n embriagada. Sus ojos brillaban al punto de chispear. Inclinada sobre su copa de cristal, beba su agua en delicados sorbos. ASomos esencialmente ensoadores Ae!plic)A, ahora estamos todos ensoando ", por el hecho de que .uiste trada a nosotros, t1 tambi n est#s ensoando con nosotros Adijo esto en un tono tan sua$e que en realidad no alcanc a percibir lo dicho. A 3Duiere usted decir que esto" durmiendo " compartiendo un sueo con ustedes4 Apregunt con burlona incredulidad, " deb morderme los labios para suprimir la risa que burbujeaba en mi interior. A;o es e!actamente lo que est#s haciendo, pero le anda cerca Aadmiti), " en nada molesta por mis risitas ner$iosas, e!plic) que lo que "o estaba e!perimentando se pareca m#s a un sueo e!traordinario donde todos me a"udaban al ensoar mi ensueo. APero eso es una... Acomenc , pero ella me silenci) con un gesto de la mano. A7odos estamos ensoando el mismo ensueo Ame asegur), en apariencia arrobada por una .elicidad que "o no alcan%aba a comprender. A 3Y qu pas) con esas cosas deliciosas que acabo de comer4 Abusqu la salsa de chili que haba derramado sobre mi blusa. /e mostr las manchas. A G*sto no puede ser un sueoH GYo com de esa comidaH Ainsist en tono .uerte " agitadoA. Si, G"o misma la comH Su mirada era tranquila, cual si hubiese estado aguardando tal arrebato. A 3Y qu me dices de c)mo el seor Flores te subi) a lo alto del #rbol de eucalipto4 Apregunt). *staba a punto de in.ormarle que no me haba subido a lo alto del #rbol, sino simplemente a una rama, cuando me interrog) en $o% baja. A 3@as pensado en eso4 A;o, no lo he pensado Arespond de mal modo. APor supuesto que no Aconcord), mo$iendo la cabe%a con un gesto sabihondo, como si supiese que en ese preciso instante "o haba recordado que aun la rama m#s baja de cualquiera de los #rboles que nos rodeaban eran imposibles de alcan%ar desde el suelo. *!plic) que la ra%)n por la cual "o no me haba percatado de ello era porque en los ensueos no somos racionales. A*n los ensueos 1nicamente podemos actuar Asubra"). A5n momento AinterrumpA, puede ser que "o est un tanto mareada, lo admito. Despu s de todo usted " sus amigos son la gente m#s e!traa que jam#s ha"a conocido, pero esto" despierta hasta m#s no poderA", $iendo que rea de m, grit A. G*sto no es un sueoH 8on un imperceptible mo$imiento de cabe%a atrajo la atenci)n del seor Flores, quien en un r#pido mo$imiento se apoder) de mi mano " juntos nos ele$amos a una rama del eucalipto m#s cercano. (ll quedamos unos instantes, sentados, " antes de que "o pudiese decir algo me baj) a la tierra, al mismo lugar en que estu$e sentada. A 38omprendes lo que quiero decir4 Apregunt) la mujer alta. A;o, no comprendo Agrit , sabiendo que haba su.rido una alucinaci)n. Mi temor se con$irti) en .uria, " lanc una ristra de soeces maldiciones. (gotado mi .uror sent l#stima por m misma " comenc a llorar. A 3Du me han hecho ustedes4 A*!ig en medio de mi lloriqueoA. 3@an puesto algo en mi comida4 3*n el agua4 A;o hemos hecho nada de eso Arepuso con bondad la mujer altaA. 71 no necesitas nada... (penas si lograba escucharla2 mis l#grimas semejaban un $elo oscuro que desdibujaba tanto su rostro como sus palabras. A(guanta Ale escuch decir, pese a no poder $erla ni a ella ni a sus compaerosA. (guanta, no despiertes toda$a. @aba algo tan imperioso en su tono que comprend que mi $ida misma dependa de $erla de nue$o, " merced a una .uer%a desconocida " por completo inesperada logr atra$esar el $elo de mis l#grimas. *scuch un sua$e ruido de aplausos " enseguida los $i. Sonrean, " sus ojos brillaban con tal intensidad que sus pupilas parecan iluminadas por alg1n .uego interno. Me e!cus primero ante las mujeres, " luego ante los dos hombres por mi tonta reacci)n, pero no deseaban ni hablar de ello, diciendo que me habla desempeado de manera e!cepcional. ASomos las partes $i$ientes de un mito Adijo Mariano (ureliano, luego de lo cual junt) los labios para soplar A. 7e soplar hacia la 1nica persona que ahora tiene el mito en sus manos Aanunci)A. Ql te a"udar# a clari.icar todo esto. A 3Y qui n puede ser esa persona4 Apregunt con cierto aire petulante, " estaba a punto de inquirir si esa persona sera tan testaruda como mi padre, pero Mariano (ureliano me distrajo. Segua soplando, los cabellos blancos eri%ados " las mejillas rojas e in.ladas. *n e$idente respuesta a sus es.uer%os una sua$e brisa comen%) a .iltrarse por entre los eucaliptos. Mariano (ureliano hi%o una seal con la cabe%a, como si admitiese estar al tanto de mi con.usi)n " mis ine!presados pensamientos, " con sua$idad me hi%o girar hasta en.rentarme con las montaas del Bacatete. /a brisa se con$irti) en $iento, un $iento tan .ro " #spero que haca doloroso el respirar. 8on un mo$imiento ondulante, como si no tu$iera esqueleto, la mujer alta se incorpor), tom) mi mano " me arrastr) a tra$ s de los surcos arados. *n medio del sembrado hicimos un repentino alto, " podra jurar que con sus bra%os e!tendidos incitaba " atraa a la espiral de tierra " hojas muertas que se arremolinaban a la distancia. A*n los ensueos todo es posible Asusurr). 9e, abr los bra%os para llamar al $iento, " la tierra " las hojas bailaron en tomo de nosotros con tal .uer%a que 16

todo se borr) ante mi $ista. Dc pronto $i a la mujer alta mu" lejos. Su cuerpo pareca disol$erse en una lu% roji%a hasta desaparecer por completo de mi campo de $isi)n. *ntonces la negrura llen) mi cabe%a. +'!0-/., -RE1 *n esa etapa me resultaba di.cil determinar si el picnic haba sido un sueo o en realidad haba acontecido. ;o era capa% de recordar en orden secuencial todos los e$entos en que haba participado desde el momento en que me dorm en la cama de la sala de curaci)n. *l siguiente recuerdo ntido era el de encontrarme hablando con Delia en esa misma habitaci)n. @abituada a esos lapsus de memoria, comunes en mi ju$entud, en un principio no adjudiqu demasiada importancia a esta anomala. De nia, cuando me asaltaban ganas de jugar con .recuencia abandonaba la cama semidormida " sala de la casa a hurtadillas a tra$ s de las rejas de una $entana. Muchas $eces despert en la pla%a, jugando con otros nios que no eran obligados a acostarse tan temprano como "o. ;o abrigaba dudas respecto de la autenticidad de la comida, pese a no poder ubicara temporalmente. Intent pensar, reconstruir los hechos, pero me asustaba actuali%ar la idea de mis lapsus in.antiles. *n cierto modo me resista a hacerle preguntas a Delia acerca de sus amigas, " tampoco ella o.reci) in.ormaci)n. Sin embargo abord el tema de la sesi)n curati$a que no dudaba haba sido un sueo. Me introduje en el tema con cautelaA7u$e un sueo mu" ntido respecto a una curandera AdijeA. ;o s)lo me dijo su nombre sino que me asegur) haber eliminado todas mis pesadillas. A;o .ue un sueo Arepuso Delia en un tono que re$elaba a las claras su desagrado, a la $e% que me miraba con molesta insistenciaA, la curandera te dijo su nombre, " en e.ecto cur) tus trastornos de sueo. APero .ue un sueo AinsistA, " en l la curandera tena el tamao de una criatura. *lla no puede haber sido real. Delia ech) mano de un $aso de agua que haba sobre la mesa, pero no bebi). *n cambio lo hi%o girar in.imitas $eces en su mano, sin derramar una gota, luego de lo cual me mir) con ojos resplandecientes. A/a curandera te dio la impresi)n de ser pequea, eso es todo Ae hi%o un mo$imiento de cabe%a como si esas palabras reci n se le hubiesen ocurrido " las encontraba satis.actorias. Bebi) su agua en ruidosos sorbos " sus ojos se tomaron sua$es " re.le!i$os. A;ecesitaba ser pequea para poder curarte. A 3;ecesitaba ser pequea4 3Duieres decir que "o s)lo la $i como si ella .uera pequea4 Delia asinti) repetidas $eces con la cabe%a, " luego se acerc) a m " cuchiche)A/o que pas) es que t1 ensoabas, " sin embargo lo que ensoabas no era un sueo, la curandera en realidad $ino a ti " te cur), pero t1 no estabas en el lugar en el que est#s ahora. AFamos, Delia Aobjet A, 3de qu me hablas4 Yo s que .ue un sueo. Siempre tengo plena conciencia de estar soando aun cuando los sueos me son completamente reales. *s mi mal, 3recuerdas4 A7al $e% ahora que est#s curada "a no sea tu mal sino tu talento Arepuso Delia con una sonrisaA, pero regresando a tu pregunta, la curandera tena que ser pequea, como una criatura, porque t1 eras mu" nia cuando comen%aron tus pesadillas. Su declaraci)n me son) tan absurda que ni siquiera logr rer. A 3Y ahora esto" curada4 Apregunt jocosamente. A/o est#s Ame asegur)A. *n los ensueos las curas se reali%an con gran .acilidad, casi sin es.uer%o. /o di.cil es hacer que la gente ensuee. A 3Di.cil4 Apregunt , " mi $o% son) m#s #spera de lo que "o hubiese deseadoA. 7odos soamos. 7odos tenemos que dormir, 3no es as4 Delia dirigi) una mirada burlona hacia el techo2 luego me en.rent) para decir A*sos no son los sueos a los cuales me re.iero. *sos son sueos comunes. *l ensoar tiene un prop)sito del cual carecen los sueos comunes. A GPor supuesto que lo tienenH Adeclar en en.#tica oposici)n, para luego embarcarme en una larga diatriba respecto de la importancia psicol)gica de los sueos, " citar obras de psicologa, .iloso.a " arte. ( Delia mis conocimientos no la impresionaron en lo m#s mnimo. *stu$o de acuerdo en que los sueos cotidianos a"udaban a mantener la salud mental del indi$iduo, pero insisti) en que eso no le concerna. A*nsoar tiene un prop)sito2 los sueos comunes no lo tienen Areiter). A 3Du prop)sito, Delia4 Apregunt de manera complaciente. Des$i) su rostro, como si quisiese impedir que "o lo $iese, pero momentos m#s tarde me en.rent) de nue$o. (lgo .ro " aislado dominaba sus ojos, " su cambio de e!presi)n se haba endurecido a tal punto que me asust). A*l ensueo siempre tiene un prop)sito pr#ctico, " sir$e al ensoador de manera simple o intrincada. 7e ha ser$ido a ti para superar tus pesadillas, sir$i) a las brujas que te hicieron la comida para conocer tu esencia, " me sir$i) a m para hacer que el guardia .ronteri%o que te pidi) tu tarjeta de turista no estu$iera consciente de mi. A*sto" tratando de entender lo que dices. Delia Amurmur A. 3Duieres decir que ustedes pueden hipnoti%ar a otros contra su $oluntad4 A/l#malo as si quieres Arespondi), " su rostro se distingua por una calma indi.erencia que denotaba poca simpataA. /o que toda$a no alcan%as a $er es que t1 misma, con poco es.uer%o, puedes entrar en lo que 17

llamas un estado hipn)tico. ;osotros lo llamamos ensoar un sueo que no es un sueo, pero un ensueo en el cual podemos hacer casi todo lo que uno desee. /as palabras de Delia estaban a punto de adquirir sentido para m, pero "o careca de las necesarias para e!presar mis pensamientos " sentimientos, la mir , desorientada. De pronto record un hecho de mi ju$entud. 8uando por .in se me permiti) tomar clases de manejo con el jeep de mi padre, sorprend a mi .amilia demostrando que "a saba accionar los cambios, algo que durante aos $ena haciendo en mis sueos. *n mi primer intento con una seguridad que hasta a mime sorprendi), tom la $ieja carretera de 8aracas al puerto de la &ua"ra. Dud en hablarle a Delia de este episodio, " eleg en cambio abordar el tema del tamao de la curandera. A;o es una mujer alta Arespondi)A. Pero tampoco tan pequea como t1 la $iste. *n su ensueo curati$o ella pro"ect) su pequee% para bene.icio tu"o ", al hacerlo, apareci) pequea. *sa es la naturale%a de la magia. Debes ser aquello cu"a impresi)n deseas dar. A 3*s una maga4 Apregunt esperan%ada, la idea de que todos trabajaban en un circo, de que eran parte de un espect#culo de magia me haba cru%ado la mente en $arias ocasiones. 8re que eso e!plicara muchas cosas acerca de ellos. A;o, no es una maga. *s una hechicera Adijo, " Delia me mir) con tal desd n que me a$ergonc de mi preguntaA, los magos son del teatro, los hechiceros son del mundo sin ser parte del mundo Ae!plic), luego ca") en un largo silencio, al .in del cual suspir) antes de hacerme la siguiente pregunta- A 37e gusta ra $er a *speran%a ahora4 ASArespond animosaA. Me gustara mucho. /a posibilidad de que la curandera .uese un ser real " no un sueo me mareaba. Delia no me con$enca del todo, " sin embargo deseaba creerle a todo costo. Mis pensamientos se desbocaron2 de pronto ca en la cuenta de no haberle mencionado a Delia el hecho de que la curandera de mi sueo haba mani.estado llamarse *speran%a. 7an absorta estaba en mis pensamientos que no percib que Delia hablaba. APerd)n, 3qu dijiste4 Ale pregunt . A/a 1nica manera en que puedes hallarle sentido a todo esto es ensoando de nue$o Arespondi), " con una sua$e risa agit) su mano, como in$itando a alguien a presentarse. Sus palabras carecan de importancia para m, mis pensamientos "a .luan por otro carril. *speran%a era un ser real, " me animaba la certe%a de que me clari.icara todo. (dem#s no haba asistido a la comida ni me haba $ejado como hicieron las otras mujeres. (brigaba la $aga con.ian%a de que "o le haba cado bien a *speran%a, " este pensamiento en cierta .orma restaur) mi seguridad. Para ocultar mis sentimientos a Delia mani.est ansiedad por $er a la curandera. ADuisiera agradecerle ", por supuesto, pagarle por todo cuanto hi%o por m. AYa est# todo pagado Aanunci) Delia, " el tinte burl)n de sus ojos re$el) que tena acceso a mis pensamientos. A 3Du quieres decir con eso de +"a est# todo pagado,4 Apregunt con $o% chillonaA. 3Dui n lo pag)4 A*s di.cil e!plicarlo Arespondi), " el distante dejo de bondad que denotaba su $o% me trajo tranquilidadA. 7odo comen%) en la .iesta de tu amiga en ;ogales. /lamaste mi atenci)n de inmediato. A 3;o me digas4 Apregunt intrigada, ansiosa por escuchar alaban%as re.erentes al buen gusto de mi cuidadosamente seleccionado guardarropa. Sobre$ino un inc)modo silencio. ;o lograba $er los ojos de Delia, $elados tras sus p#rpados semicerrados, " haba algo perturbador en su $o%, con todo tranquila, cuando dijo haber obser$ado que cada $e% que "o deba hablar con la abuela de mi amiga pareca absorta " como dormida. A(bsorta no es la palabra ArespondA. ;o tienes idea de lo que tu$e que luchar para con$encer a la $ieja de que "o no era el diablo encarnado. Delia pareci) no escucharme, " prosigui) hablandoADe inmediato percib que tenas gran .acilidad para ensoar, de modo que te segu por la casa para $erte en acci)n. ;o tenas plena conciencia de lo que hacas o decas, " sin embargo te desempeabas mu" bien, riendo, hablando " mintiendo descaradamente para caer bien. A 3Me est#s llamando mentirosa4 Apregunt en broma, " sin embargo dejando en descubierto el hecho de sentirme herida. Sent la necesidad de enojarme, " para amortiguar el peligroso impulso .ij la $ista en el c#ntaro de agua sobre la mesa. A;o me atre$era a llamarte una mentirosa Ae!plic) Delia un tanto pomposamenteA, "o te cali.icara como una ensoadora. ASu $o% estaba cargada de solemnidad pero sus ojos brillaban de go%o " sana malicia cuando dijo- A/os hechiceros que me criaron decan que no importaba lo que puedas llegar a decir siempre " cuando tengas el poder para decirlo A" su $o% transmita tal entusiasmo " aprobaci)n que tu$e la certe%a de que haba alguien tras una de las puertas escuch#ndonosA. Y la manera de lograr ese poder es ensoando. 71 no lo sabes porque lo haces de una manera natural, pero cuando te $es en.rentada por alguna di.icultad, tu mente se sumerge de inmediato en el ensueo. A 3Fuiste criada por hechiceros, Delia4 Apregunt para cambiar de tema. APor supuesto Arespondi), cual si .uese lo m#s natural del mundo. A 37us padres eran hechiceros4 18

A:h, no Arespondi) con una risa ahogadaC. 5n da los hechiceros me encontraron, " de all en adelante me criaron. A 3Du edad tenas4 3*ras una criatura4 Delia ri) como si con mi pregunta "o hubiese alcan%ado la quintaesencia del humor. A;o, no era una criatura. 7al $e% tena tu misma edad cuando me encontraron " se encargaron de mi crian%a. A 3Du quieres decir con +se encargaron de mi crian%a,4 Delia me mir) sin que sus ojos me en.ocaran, haci ndome pensar que no me haba odo o, de haberlo hecho, no estaba dispuesta a responder. 9epet la pregunta, ante la cual sonri) encogi ndose de hombros. AMe criaron como quien cra a un nio Cdijo .inalmenteA. ;o importa la edad que uno tenga. *n su mundo uno es un nio. (saltada de pronto por el temor de que nuestra con$ersaci)n pudiese ser escuchada, mir por encima de mi hombro " dije en $o% bajaA 3Dui nes son estos hechiceros, Delia4 A*sa es una pregunta di.cil Amusit)A, " por el momento ni siquiera puedo intentar una respuesta. 7odo lo que puedo decir acerca de ellos es que son quienes me dijeron que nadie debe mentir para ser credo. A 3Y por qu debera mentir uno entonces4 Apregunt . APor el mero placer que ha" en ello Arespondi) con prontitud, " se puso de pie para dirigirse hacia la puerta que conduca al patio, pero antes de .ranquear el umbral se $ol$i) hacia mi, " con una sonrisa pregunt)C38onoces el dicho aqu l +si no est#s mintiendo para ser credo puedes decir lo que quieras, sin importarte lo que piensen de ti,4 A;unca escuch eso. ASupuse que lo haba in$entado. /le$aba su marca. A(dem#s Aagregu A, no entiendo lo que est#s tratando de decir. A*sto" segura de que s sabes Aa.irm), " me mir) de reojo a tra$ s de la madeja de su negra cabellera. 8on un gesto del ment)n me incit) a seguirla. AFamos ahora mismo a $er a *speran%a. Me incorpor de un salto " la segu, s)lo para detenerme abruptamente en la puerta. 8egada de momento por la lu% e!terna me detu$e procurando determinar qu haba sucedido. Pareca que el tiempo no hubiese pasado desde el momento en que corr tras el seor Flores a tra$ s del sembrado. *l sol, como entonces, estaba a1n en el cenit. 7u$e una r#pida $isi)n de la .alda roja de Delia en el momento en que doblaba una esquina. 8orr tras ella, atra$esando un arco de piedra que conduca a un patio encantador. Inicialmente me encontr cegada, tan intenso era el contraste entre la deslumbrante lu% del sol " las pro.undas sombras del patio. Me mantu$e inm)$il, sin aliento, inhalando el aire h1medo, .ragante gracias al olor de a%ahares, madresel$a " ar$ejillas. 7repando por lneas que parecan suspendidas del cielo, las ar$ejillas resaltaban como una cortina brillante entre el .ollaje de #rboles, arbustos " helechos. Sentada en una mecedora en medio del patio descubr a la hechicera que $i antes en mi sueo. *ra mucho m#s $ieja que Delia " las otras mujeres, aunque c)mo lo supe no podra decir. Se meca con un aire de abandono, " sent una angustia dolorosa en todo m ser cuando me asalt la certe%a irracional de que cada mo$imiento de su silla la alejaba de m. 5na oleada de agona " una sensaci)n de soledad indescriptible me en$ol$ieron. Duera cru%ar el patio para retenerla, pero algo en la intrincada trama de las oscuras baldosas impeda el libre mo$imiento de mis pies. Por .in pude pronunciar su nombre, pero en $o% d bil, apenas audible para mis odos. A*speran%a, abri) los ojos " sonri) sin demostrar sorpresa alguna, tal como si me hubiese estado aguardando, " puesta de pie camin) hacia m. Pude entonces apreciar que no era del tamao de una criatura, sino de mi misma altura, delgada " de aspecto .r#gil, pese a lo cual irradiaba una $italidad ante la cual me sent empequeecida. AMe hace mu" .eli% el $erte de nue$oAsalud), en un tono que son) sincero, " con un gesto me in$it) a tomar asiento en una de las sillas de junco junto a la mecedora. *n tomo de nosotros, en las inmediaciones, descubr a las otras mujeres, incluso Delia, sentadas en sillas de junco, semiescondidas entre #rboles " arbustos. 7ambi n ellas me miraban con curiosidad, alguna sonriendo, otras comiendo tamales de los platos que tenan en sus .aldas. *n la $erde lu% di.usa del patio, " no obstante su mundana acti$idad gastron)mica, parecan imaginarias, insustanciales, " sin embargo e!traamente $$idas pese a la ausencia de nitide% que las en$ol$a. Parecan haber absorbido la $erde lu% del patio que todo lo impregnaba cual niebla transparente, la idea pasajera " nada agradable de estar en una casa poblada por .antasmas se adue) de m por un instante. A 3Duieres comer algo4 APregunt) *speran%aA. Delia ha cocinado unos platos que ni te imaginas. A;o, gracias Amurmur , en una $o% que no pareca la ma, " al obser$ar su mirada inquisidora agregu sin mucha con$icci)nA- ;o tengo hambre. AMe senta tan ner$iosa " agitada que aun des.alleciente no hubiese podido tragar bocado. *speran%a debi) intuir mi miedo, pues acerc#ndose palme) mi bra%o como para in.undirme con.ian%a. A 3Du es lo que quieres saber4 Apregunt). Mi respuesta sali) a borbotonesA8re $erte en un sueo A" al $er la risa en sus ojos agregu A- 3*sto" soando ahora4 AS Arespondi), enunciando sus palabras de manera lenta " precisaA, pero no est#s dormida. 19

A 38)mo puedo estar soando " no estar dormida4 A(lgunas mujeres pueden hacerlo con gran .acilidad. Pueden ensoar sin dormir. 71 eres una de ellas. :tras deben batallar toda su $ida para lograrlo. Present un dejo de admiraci)n en su $o%, pero no me sent halagada en lo m#s mnimo. (l contrario, estaba m#s preocupada que nunca. A 3Pero c)mo es posible- soar sin dormir4 Ainsist. ASi te lo e!plico no lo entender#s ArepusoA. (cepta mi palabra2 es pre.erible postergar la e!plicaci)n por el momento Ade nue$o palme) mi bra%o " una dulce sonrisa ilumin) su rostroA. Por el momento te basta saber que, para ti, "o so" la que trae los ensueos. ;o consider eso su.iciente, pero tampoco me anim a decrselo. *n cambio pregunt A 3*staba "o despierta cuando me cur) usted de mis pesadillas, " estaba soando cuando estu$e sentada a.uera con Delia " las otras4 *speran%a me contempl) largo rato antes de hacer un mo$imiento con la cabe%a cual si hubiese decidido re$elar una $erdad monumental. A*res demasiado simplona para comprender el misterio de lo que hacemos Adijo esto de manera tan casual, tan sin intenci)n de emitir un juicio, que no me sent o.endida ni intent r plica alguna. APero podra usted hac rmelo entender, 3$erdad4 Asupliqu anhelante. Se escucharon risitas de las otras mujeres, no burlonas pero s un murmullo como de un coro en sordina cu"o eco me en$ol$i), sonido que no pareca pro$enir de las mujeres sino de las sombras del patio. M#s que risitas eran susurros, una delicada ad$ertencia que a la par de apaciguarme borr) mis molestas dudas, mis ansias de saber, " supe entonces, sin la m#s remota duda, que en ambas oportunidades estu$e despierta " a la $e% soando. ;o podra e!plicar esta certe%a que superaba el poder de la palabra. 8on todo, luego de un bre$e lapso, sent la obligaci)n de disecar mi apreciaci)n, de colocar todo en un marco l)gico. *speran%a me miraba con e$idente placer. /uego dijoA7e $o" a e!plicar qui nes somos " qu es lo que hacemos Apero preludi) su aclaraci)n con una admonici)n- me ad$irti) que todo cuanto deba decirme era de di.cil aceptaci)n, " por lo tanto "o deba suspender cualquier juicio " escucharla sin preguntas ni interrupciones. A 3Puedes hacerlo4 APor supuesto. &uard) silencio, midi ndome con sus ojos. Debe de haber intuido mi incertidumbre " la pregunta a punto de saltar de mis labios. A;o es que no quiera responder a tus preguntas Asostu$oA, es m#s bien que en este momento te ser# imposible comprender las respuestas. @ice un gesto con la cabe%a, temerosa de que la m#s mnima inter.erencia de mi parte la hara enmudecer. *n un tono de $o% que no pasaba de un sua$e murmullo me dijo algo a la $e% increble " .ascinante. Dijo ser la descendiente de hechiceros que $i$ieron milenios antes de la conquista espaola en el $alle de :a!aca. /uego ca") en un largo silencio, " sus ojos, .ijos en las ar$ejillas multicolores, parecan e!tenderse nost#lgica mente hacia el pasado. A*n lo que a m respecta la parte de las acti$idades de esos hechiceros que te atae se denomina +ensoar, Acontinu)C. *sos hechiceros .ueron hombres " mujeres poseedores de grandes poderes deri$ados del ensueo, " reali%aron actos que desa.an la imaginaci)n. (bra%ada a mis rodillas la escuch . *speran%a era una talentosa narradora " un e!celente mimo. Su rostro mudaba con cada una de sus e!plicaciones2 por momentos era la cara de una mujer jo$en, en otros de una $ieja, o tambi n de un hombre o de una criatura inocente " tra$iesa. Sostu$o que miles de aos atr#s hombres " mujeres posean la .acultad de entrar " salir del mundo normal, " por lo tanto di$idieron sus $idas en dos #reas- el da " la noche. Durante el da desarrollaban acti$idades semejantes al com1n de los mortales, siendo su conducta la normal " esperada, pero de noche se con$ertan en ensoadores, " sistem#ticamente ensoaban ensueos que trascendan los lmites de lo que consideramos la realidad. @i%o una nue$a pausa, como para dar tiempo a que sus palabras me penetraran. A5sando la oscuridad como manto lograron algo inconcebible- .ueron capaces de ensoar estando despiertos Aanticipando la pregunta que "o estaba a punto de .ormular, e!plic) que eso les signi.icaba el poder sumergirse, estando conscientes " despiertos en un ensueo que les daba la energa necesaria para reali%ar prodigios que estremecan la mente. Debido a la modalidad agresi$a imperante en mi hogar, nunca desarroll la habilidad necesaria para poder escuchar durante un largo rato. Si no poda en.rentar preguntas directas, belicosas, ning1n intercambio $erbal, por interesante que .uese, tena sentido para m. (l no poder discutir me impacient . Me mora por interrumpirla a *speran%a. @er$a de preguntas, pero que me e!plicasen cosas no era el objeti$o de mi necesidad de interrumpir. /o que "o deseaba era rendirme a la compulsi)n de discutir a gritos con ella para as recuperar mi normalidad. Se dira que *speran%a estaba al tanto de mi inquietud, pues luego de mirarme .ijamente me orden) hablar, o por lo menos as lo cre. (br la boca para decir, como siempre. /o primero que me $iniese a la mente, estu$iese o no relacionado con el tema, pero no pude articular palabra. /uch por hablar " emit sonidos guturales para deleite de las mujeres en las sombras. 20

*speran%a retom) la palabra, cual si no hubiese notado mis .rustrados intentos, " me sorprendi) sobremanera comprobar que continuaba comandando toda mi atenci)n. Dijo que el origen de los conocimientos de los hechiceros s)lo poda entenderse en t rminos de le"enda. 5n ser superior, apiad#ndose de la terrible condici)n del hombre, el ser empujado, como un animal, por el hambre " la reproducci)n, le con.iri) el poder de ensoar " le ense) c)mo usar esos sueos. APor supuesto las le"endas dicen la $erdad de un modo $elado Ae!plic)C. Su !ito en ocultar la $erdad reside en la con$icci)n del hombre de que no pasan de simples historias. /e"endas de hombres que se trans.orman en #ngeles o en p#jaros son relatos de $erdades ocultas que parecen ser .antasa o, simplemente, las alucinaciones de mentes alteradas o primiti$as. Durante miles de aos la tarea de los hechiceros ha sido la de in$entar nue$as le"endas o descubrir la $erdad escondida en las antiguas. (qu es donde .iguran los ensoadores, tarea en la cual sobresalen las mujeres. Poseen la .acultad de abandonarse, de dejarse ir. /a mujer que me ense) a ensoar poda mantener doscientos ensueos. *speran%a me obser$) con atenci)n, como ponderando mi reacci)n, que era de completo estupor, pues no tena idea del signi.icado de todo eso. *!plic) que mantener un ensueo signi.icaba que uno poda ensoar algo espec.ico respecto de s mismo " entrar en ese ensueo a $oluntad. Su maestra, dijo, poda entrar $oluntariamente en doscientos ensueos que le concernan. A8omo ensoadoras las mujeres son insuperables Ame asegur) *speran%aA. Son e!tremadamente pr#cticas, " para mantener un ensueo una debe serlo, pues el ensueo debe tocar aspectos pr#cticos de s mismo. *l .a$orito de mi maestra era ensoarse como un halc)n2 otro como una lechu%a. De modo que, depen C diendo del momento del da, poda ensoarse como cualquiera de los dos ", dado que ensoaba despierta, era real " absolutamente un halc)n o una lechu%a. @aba tal sinceridad " con$icci)n en su tono " en sus ojos, que ca por completo bajo su encanto. ;o dud de ella ni por un instante, " nada de lo que pudo haber dicho me hubiese parecido descabellado. Prosigui) con el temaAPara lle$ar a buen t rmino un ensueo de esa naturale%a las mujeres necesitaban poseer una disciplina de hierro A" acerc#ndose a m, como si no quisiese que las dem#s escuchasen, e!plic)A- Por disciplina de hierro no quiero aludir a ning1n tipo de rutina ardua, sino m#s bien a que las mujeres deben acabar con la rutina de lo que se espera de ellas, " deben hacerlo en su ju$entud, cuando sus .uer%as est#n intactas. 8on .recuencia cuando las mujeres llegan a una edad en que "a no tienen que ser mujeres, deciden que es llegado el momento de preocuparse con pensamientos " acti$idades no mundanas o e!tra mundanas. ;o saben ni quieren creer que tales empeos casi nunca tienen !ito Acon sua$idad golpe) mi est)mago, como si estu$iese tocando un tamborA. *l secreto de la .ortale%a de la mujer est# en su matri%. *speran%a mo$i) su cabe%a de manera en.#tica. Se dira que haba escuchado la pregunta tonta que in$adi) mi mente. 3Su matri%4 A/as mujeres Acontinu)A deben comen%ar por quemar su matri%. ;o pueden ser el terreno . rtil que debe ser .ecundado por el hombre, siguiendo el mandato del mismsimo Dios. A8ontinu) inspeccion#ndome desde mu" cerca, sonri) " pregunt). APor $entura, 3eres religiosa4 ;egu con la cabe%a. ;o poda hablar, " mi garganta estaba tan constreida que apenas si lograba respirar. Me encontraba parali%ada por el miedo " el asombro, no tanto por lo que me deca como por el cambio operado en ella. Si me lo hubiesen demandado no hubiese podido decir cu#ndo cambi), pero de pronto su rostro era jo$en " radiante2 pareca que un .uego interno hubiese incendiado su ser. A G*so es buenoH Ae!clam)A. De este modo no tendr#s que luchar contra creencias que son mu" di.ciles de superar. Yo .ui criada como una de$ota cat)lica, " por poco mor cuando deb e!aminar mi actitud .rente a la religi)n. ASuspir), su $o% se tom) nost#lgica " sua$e cuando agreg)- A*so no .ue nada comparado con la batalla que deb librar antes de con$ertirme en ensoadora .iel. (guard e!pectante, respirando apenas, mientras una sensaci)n bastante placentera, semejante a una corriente el ctrica, se e!tenda por todo mi cuerpo. Supuse que me narrara algo espelu%nante, la cr)nica de su lucha contra criaturas terror.icas, " mal pude disimular mi desencanto cuando re$el) que la tal batalla .ue contra s misma. APara con$ertirme en ensoadora deb $encer al "o que es nuestro ser, " nada, absolutamente nada, es tan di.cil. ;osotras, las mujeres, somos las m#s desgraciadas prisioneras de nuestro ser. *s nuestra prisi)n, hecha de )rdenes " e!pectati$as con las que nos abruman desde el momento en que nacemos. 71 sabes c)mo es- Si el primog nito es $ar)n el hecho se celebra. Si es mujer ha" un encogimiento de hombros " la resignada .rase- +*st# bien2 igual la querr " har cualquier cosa por ella,. Por respeto no di rienda suelta a mi risa. Jam#s en mi $ida haba escuchado declaraciones de tal naturale%a. Yo me consideraba una mujer independiente, pero era ob$io, a la lu% de lo dicho por *speran%a, que mi situaci)n era igual a la de cualquier otra mujer, " contrariamente a lo que hubiese sido mi reacci)n normal ante tal concepto, concord con ella. Siempre se me haba enseado que mi precondici)n de mujer me obligaba a la dependencia, " se me ense) que una mujer poda considerarse a.ortunada si era deseable para as lograr la atenci)n de los hombres. Se me dijo que competa a mi condici)n de mujer el reali%ar cualquier tarea encomendada, " que el lugar de la mujer es el hogar, junto a su marido " sus hijos. A8omo t1 .ui criada por un padre autoritario aunque comprensi$o Acontinu) *speran%aA ", como t1, cre ser libre. Para m entender la .iloso.a de los hechiceros Lque la libertad no signi.ica ba ser el "o que era mi serM .ue 21

casi la muerte. Ser "o misma signi.icaba a.irmar mi .eminidad, " lograrlo consuma todo mi tiem po, es.uer%o " energa. Por el contrario los hechiceros entienden la libertad como la capacidad para hacer lo imposible, lo inesperado2 ensoar un ensueo que carece de base " de realidad en la $ida cotidiana Asu $o% se con$irti) de nue$o en un susurro al agregarA/o e!citante " nue$o es el conocimiento de los hechiceros, e imaginaci)n es lo que la mujer necesita para cambiar su ser " con$ertirse en una ensoadora. *speran%a dijo que de no haber logrado $encer su ser, s)lo hubiese conseguido hacer la $ida de una mujer normal- la que sus padres le haban tra%ado, una $ida de derrota " humillaci)n, despro$ista de todo misterio. 5na $ida programada por la costumbre " la tradici)n. *speran%a me pelli%c) el bra%o " el dolor me hi%o gritar. A*s mejor que prestes atenci)n Ame sermone . A/o esto" Amurmur de.ensi$amente, .rot#ndome el bra%o. *staba segura de que nadie notara mi inter s menguante. A;o entrar#s en el mundo de los hechiceros por haber sido tentada o engaada Ame ad$irti)A. Debes elegir, consciente de lo que te espera. /as mudan%as de mi estado de #nimo me asombraban por lo irracionales. Debera haber sentido miedo, sin embargo me encontraba tranquila, como si mi presencia all .uese lo m#s natural del mundo. A*l secreto de la .ortale%a de una mujer est# en su matri% Arepiti) *speran%a, " una $e% m#s me propin) un golpe en el est)mago. Dijo que las mujeres ensoaban con sus matrices o, m#s bien, desde sus matrices. *l hecho de tener matri% las hace ensoadoras per.ectas. (ntes siquiera de que "o lograse completar el pensamiento +3por qu es la matri% tan importante4,, *speran%a me dio la respuesta. A/a matri% es el centro de nuestra energa creati$a, a tal punto que si desapareciesen los machos del mundo las mujeres continuaran reproduciendo " entonces el mundo estara poblado 1nicamente por la hembra de la especie humana. A(greg) que reproduci ndose unilateralmente las mujeres s)lo lograran repro ducir clones de s mismas. Me sent genuinamente sorprendida por esta espec.ica muestra de erudici)n, pero no pude contener mi interrupci)n " decirle a *speran%a que haba estudiado lo re.erente a reproducci)n ase!ual " partogen tica en clase de biologa. Se encogi) de hombros " prosigui) con su e!plicaci)n. A/a mujer, teniendo entonces la habilidad " los )rganos para reproducir la $ida, tambi n posee la habilidad para producir ensueos con esos mismos )rganos Aal obser$ar la duda en mis ojos me ad$irti)A. ;o te preocupe el c)mo se logra, la e!plicaci)n es mu" simple, " por ser simple es lo m#s di.cil de entender. ( m toda$a me ocasiona di.icultades, de modo que, como buena mujer, act1o. *nsueo, " dejo las e!plicaciones a los hombres. *speran%a aduca que originalmente los hechiceros de quien me haban hablado transmitan sus conocimientos a sus descendientes biol)gicos, o a personas de su propia elecci)n, pero los resultados haban sido catastr).icos. *n lugar de ampliar esta erudici)n los nue$os hechiceros, elegidos por .a$oritismo arbitrario, se con.abularon para promo$erse a s mismos. Fueron .inalmente destruidos, " esa destrucci)n casi borr) el conocimiento. /os pocos sobre$i$ientes decidieron entonces que en el .uturo su sabidura jam#s sera legada a sus descendientes o a personas de su elecci)n, sino a aquellos elegidos por un poder impersonal llamado el espritu. AY ahora todo esto nos trae a ti, los hechiceros de la antig0edad decidieron que s)lo aquellos predeterminados cali.icaran. 71 nos .uiste sealada, G" aqu est#sH *res una ensoadora nata, " depende de las .uer%as que nos rigen cu#l ser# tu .uturo camino. ;o depende de ti ni, por supuesto, de nosotros. S)lo puedes aceptar o rehusar. Ju%gando por la urgencia de su $o% " la lu% especial de sus ojos, era ob$io que *speran%a me haba suministrado esta in.ormaci)n con toda la debida seriedad, " .ue esto lo que impidi) que me riese. (dem#s, me encontraba demasiado e!hausta, la concentraci)n mental que necesit para seguida haba sido demasiado intensa. Deseaba dormir. *lla insisti) en que "o estirase las piernas " me acostase para relajarme. /o hice al punto de quedarme dormida. Despert sin idea de cu#nto haba dormido. Busqu la recon.ortante presencia de *speran%a o las otras mujeres, pero no haba nadie en el patio. Sin embargo no me sent sola2 de alguna manera su presencia segua $igente en tomo de m, entre el $erde .ollaje. 5na brisa mo$i) las hojas, la sent en mis p#rpados, tibia " sua$e. Sopl) en tomo de m, luego me pas) por encima como pasaba sobre el desierto, r#pidamente, sin sonido. 8on la $ista .ija en las baldosas camin alrededor del patio, procurando entender su complicado diseo, " me alegr) comprobar que las lneas conducan de una silla de junco a otra. Intent recordar qui n haba ocupado cada una de las sillas, pero mi es.uer%o result) in.ructuoso. ;o poda recordarlo. Me distrajo un delicioso aroma de comida, real%ada por ajo " cebolla, " guiada por el olor llegu a la cocina, una habitaci)n larga " rectangular, tan desierta como el patio. *l diseo alegre de las baldosas me recordaba las del patio, pero no me detu$e a constatar su similitud, pues descubr la comida sobrante sobre una maci%a mesa de madera en medio de la estancia. Presumiendo que era para m tom asiento " com todo. Se trataba del mismo guiso sa%onado que haba comido con ellos. 8alentado saba a1n mejor. (l recoger los platos descubr una esquela " un mapa bajo mi esterilla. *n ella Delia me sugera regresar a /os Engeles $a 7ucson, donde se encontrara conmigo en cierta ca.etera indicada en el mapa. S)lo all, 22

in.ormaba, podra decirme m#s acerca de s misma " sus amigos.

23

+'!0-/., +/'-R, (nsiosa por conocer las re$elaciones de Delia regres a /os Engeles $a 7ucson, " llegu a la ca.etera al caer la tarde. 5n $iejo me orient) hacia un espacio $aco en la pla"a de estacionamiento, " reci n cuando abri) la puerta de mi $ehculo logr reconocerlo. A GMariano (urelianoH Ae!clam A. Du sorpresa. Me alegra tanto $erlo. 3Du hace usted aqu4 A7e esperaba Acontest)CA. Por eso mi amigo " "o te reser$amos este espacio. 7u$e una .uga% $isi)n de un indio corpulento que manejaba una $ieja camioneta colorada. (bandonaba la pla"a en el momento en que "o entraba. A/amento que Delia no ha"a podido $enir. Debi) $iajar inesperadamente a :a!aca Adijo Mariano (ureliano " me brind) una amplia sonrisa antes de agregarA- *sto" aqu en su reempla%o. *spero poder llenar satis.actoriamente el $aco. A;o tiene usted idea de lo encantada que esto" de $erlo Acontest con toda sinceridad, con$encida de que l, mejor que Delia, podra brindarme a"uda d#ndole sentido a todo lo que me haba sucedido en los 1ltimos dasA. *speran%a me e!plic) que "o estaba en una especie de trance cuando los conoc a todos ustedes A agregu . A 3Dijo eso4 Apregunt) con un tono casi ausente. Su $o%, su actitud " todo su comportamiento di.eran tanto del recuerdo que de l conser$aba, que me dediqu a obser$arlo con detenci)n en la esperan%a de descubrir qu haba cambiado. *l rostro, .ero%mente esculpido, haba perdido su .iere%a pero, preocupada por mis propias inquietudes, des$i mis pensamientos. A*speran%a me dej) sola en la casaAproseguA. *lla " todas las mujeres se .ueron sin siquiera despedirse de m, pero Ame apresur a aadirA eso no me preocup) pese a que normalmente me siento mu" molesta cuando la gente no es cort s. A G;o me digasH Ae!clam), como si "o hubiese dicho algo e!tremadamente importante. 7emerosa de que se o.endiese por lo que "o haba dicho acerca de sus compaeras, de inmediato comenc a e!plicarle que no haba sido mi intenci)n acusar a *speran%a " las otras de no ser amigables. AMu" por el contrario Ale asegur A, .ueron de lo m#s corteses " cariosas. A*stu$e a punto de re$elar lo con.iado por *speran%a, pero su mirada en rgica me detu$o. ;o haba en esa mirada enojo ni amena%a, sino una cualidad penetrante que per.or) mis de.ensas, " tu$e la sensaci)n de que tena acceso a la con.usi)n reinante en mi mente. Des$i la mirada para ocultar mi ner$iosismo, " declar en tono casi de broma no haberme sentido ma"ormente a.ectada al quedar sola en la casa. A/o que me intrig) .ue que conoca cada rinc)n del lugar Acon.es , " me detu$e, incierta respecto al impacto que mis palabras podan haberle causado. Sigui) mir#ndome .ijo. AFui al bao, " comprob que haba estado all antes. *l bao no tiene espejos, " record ese detalle aun antes de entrar. /uego record la ausencia total de espejos en la casa, recorr cada habitaci)n " lo con.irm . (l comprobar su ausencia de reacci)n ante mis palabras, le con.es que al escuchar la radio durante mi $iaje a 7ucson me haba percatado de que andaba atrasada en un da, " termin diciendo en tono es.or%ado- ADebo de haber dormido todo un da. A;o dormiste un da entero Aseal) Mariano (ureliano con indi.erenciaA, caminaste por toda la casa " hablaste mucho con nosotros antes de dormirte como un tronco. 8omenc a rer, una risa pr)!ima a la histeria, pero l no pareci) notarlo. 9i) conmigo, " eso me relaj). A;unca duermo como un tronco Ame sent obligada a e!plicarA. Mi sueo es mu" li$iano. Mariano (ureliano call), " cuando retom) la palabra su $o% era seria " e!igente. A 39ecuerdas haber sentido curiosidad acerca de c)mo las mujeres se $estan " peinaban sin la a"uda de espejos4 ;o se me ocurri) respuesta " l prosigui). A 39ecuerdas que te pareci) e!trao la ausencia de cuadros en las paredes "...4 A;o recuerdo haber hablado con nadie Ainterrump, para luego obser$arlo con cautela en la creencia de que, tal $e%, nada m#s que para con.undirme, alegara que "o altern con todos en esa casa, cuando en realidad nada de eso haba sucedido. A;o recordarlo no signi.ica que no sucedi) Adijo lac)nicamente. Sent en mi est)mago un in$oluntario re$uelo de mariposas. ;o me haba sobresaltado su tono de $o% sino el hecho de haber dado respuesta a mis no .ormuladas preguntas. *n la seguridad de que si segua hablando algo disipara mi creciente aprensi)n, me embarqu en una larga " con.usa recitaci)n acerca de mi estado de #nimo. 9econstru lo sucedido " me encontr con baches en el orden de lo ocurrido entre la sesi)n curati$a " mi $iaje a 7ucson, pla%o en el cual, saba, perd toda una jornada. A5stedes me est#n haciendo algo Alos acus , sinti ndome moment#neamente $irtuosaA, algo raro " amena%ante. A(hora te est#s portando como una tontaA" por primera $e% Mariano (ureliano sonri)A. Si algo es raro " amena%ante es s)lo porque es nue$o para ti. *res una mujer .uerte, " tarde o temprano le encontrar#s el sentido. 24

Me molest) lo de mujer. @ubiese pre.erido que dijese muchacha, acostumbrada como estaba a que pidiesen mis papeles para probar que tena m#s de diecis is aos. De pronto me sent $ieja. A/a ju$entud debe estar 1nicamente en los ojos de quien contempla Adijo como si una $e% m#s estu$iese le"endo mis pensamientosA. Duienquiera que te mire debe percibir tu ju$entud, tu $igor, pero est# mal que t1 te sientas una chiquitina. Debes ser inocente sin ser inmadura. Por alguna ra%)n ine!plicable sus palabras e!cedieron mi capacidad de tolerancia. Deseaba llorar, no por sentirme herida sino de desaliento. Incapa% de sugerir algo mejor, propuse comer. AMe muero de hambre Aanunci con .also alboro%o. A*so no es $erdad Aretruc) autoritarioA. *st#s intentando cambiar de tema. Sorprendida por su tono " sus palabras lo mir aterrada, " mi sorpresa pronto se con$irti) en enojo. ;o s)lo tena hambre, sino que tambi n estaba cansada " tiesa a causa del largo $iaje. Deseaba gritar, hacerlo el blanco de mi ira " .rustraci)n, pero sus ojos me impedan todo mo$imiento, esos ojos que no parpadeaban " parecan poseer atributos de reptil. Por un momento pens que podra llegar a tragarme del mismo modo en que una $bora traga un inde.enso e hipnoti%ado p#jaro. /a tensi)n de temor e ira alcan%) tal intensidad que sent la sangre in$adiendo mi rostro, " supe por una curiosa " casi imperceptible ele$aci)n de cejas que Mariano (ureliano haba percibido ese cambio de color. Desde mi temprana ju$entud "o haba su.rido terribles ataques de mal genio, " sal$o procurar calmarme, nadie haba intentado impedir mi entrega a ellos, " "o lo hacia hasta el punto de con$ertirlos en monumentales rabietas, nunca causadas por serme negado algo que deseaba hacer o poseer, sino por las indignidades, reales o imaginarias in.ligidas a mi persona. ;o obstante las circunstancias de ese momento me hicieron sentir $erg0en%a de mi h#bito. @ice un es.uer%o consciente para controlarme que casi consumi) todas mis .uer%as, pero me calm . A*stu$iste todo un da con nosotros, un da que ahora no puedes recordar Ce!plic) Mariano (ureliano, por lo $isto indi.erente a mis .luctuantes estados de #nimoA. Durante ese tiempo estu$iste mu" comunicati$a " recepti$a, lo cual nos encant). 8uando ensueas mejoras, " te con$iertes en un ser m#s atra"ente, m#s ingenioso. ;os permitiste conocerte mu" pro.undamente. Sus palabras me inquietaron. *l haber crecido de.endiendo " a.irm#ndome, tal cual hice, me permiti) ser mu" adepta en detectar signi.icados ocultos tras las palabras. +8onocerme mu" pro.undamente, me preocup). *n especial +pro.undamente,. S)lo poda tener un signi.icado, pens , pero de inmediato lo descart por descabellado. Me absorb de tal manera en mis propios c#lculos que dej de atender lo que deca. 8ontinuaba con las e!plicaciones del da perdido por m, pero apenas capt tro%os aislados, " debo de haber .ijado mi $ista mu" .ijamente en l, pues de pronto dej) de hablar. A;o est#s prestando atenci)n Ame amonest) se$eramente. A 3Du me hicieron cuando estu$e en trance4 Aretruqu , en lo que m#s que una pregunta era una acusaci)n. Me sorprendieron mis propias palabras por impensadas, " Mariano (ureliano se sorprendi) a1n m#s, " casi lo ahog) el estallido de risa que sigui) a su inicial e!presi)n de sobresalto. APuedes estar segura de que no nos apro$echamos de niitas A" no s)lo pareci) decirlo con sinceridad, sino hasta o.endido por mi acusaci)nA. *speran%a te dijo qui nes somos- gente mu" seria. AY luego con tono burl)n agreg)- AY $amos en serio en este negocio. A 3Du tipo de negocio4 Ae!ig belicosamenteA. *speran%a no me dijo qu queran de m. AS que lo dijo Arespondi) con tal seguridad que por un instante me pregunt si no habra estado oculto, escuchando nuestra con$ersaci)n en el patio. /o consideraba mu" capa% de ello. A*speran%a te dijo que nos habas sido sealada Aprosigui)A. Y ahora eso nos impulsa, como a ti te impulsa el miedo. A( m no me impulsa nada ni nadie Agrit , ol$idando que toda$a no me haba re$elado qu deseaban de m. *n apariencia indi.erente ante mi enojo, dijo que *speran%a haba sido mu" clara al e!plicarme que de all en adelante ellos estaban comprometidos a criarme. CG8riarmeH Agrit A. 5stedes est#n locos. GYa he recibido toda la crian%a que necesitoH Ignorando mi estallido se dedic) a e!plicar que el compromiso de ellos era total, " el hecho de que "o lo entendiese o no, no les importaba. Dued mir#ndolo, incapa% de ocultar mi miedo. Jam#s haba escuchado a alguien e!presarse con tanta indi.erencia " a la $e% inter s. *n un es.uer%o por ocultar mi alarma procur in"ectar a mi $o% un $alor que estaba lejos de sentir, " pregunt A 3Du es lo que quieren insinuar cuando hablan de criarme4 A*!actamente lo que o"es Arespondi)A. *stamos comprometidos a guiarte. APero, 3por qu 4 A*staba ner$iosa " curiosa al mismo tiempoA. 3;o $e usted que no preciso de direcci)n, ni quiero que...4 /a risa de Mariano (ureliano ahog) mis palabras. A;o ha" duda alguna de que necesitas direcci)n. *speran%a "a te hi%o $er que tu $ida carece de signi.icado A" anticipando mi inminente pregunta me indic) callarA. Y en lo tocante a por qu t1 " no otra persona, ella te e!plic) que dejamos al espritu la elecci)n de quienes debemos dirigir, " el espritu te seal) a ti. A5n momento, seor (ureliano Aprotest A, no quiero ser grosera ni desagradecida, pero debe usted 25

entender que no busco direcci)n. (borre%co la mera idea. 3*ntiende usted4 3So" lo su.icientemente clara4 AS, " comprendo lo que quieres que entienda A" al decir esto dio un paso atr#s para alejarse de mi dedo e!tendidoA, pero precisamente por no desear nada te con$iertes en el candidato ideal. A 38andidato4 Agrit , harta de su insistencia. Mir en tomo, pregunt#ndome si quienes entraban " salan de la ca.etera podran haberme escuchado, " segu gritando- A 3Du es esto4 G5sted " sus compaeros son una partida de locosH D jenme en pa%, 3me o"e4 ;o los necesito a ustedes ni a nadie. Para sorpresa " m)rbida alegra de mi parte, Mariano (ureliano termin) por enojarse " se puso a reirme tal como hacan mis padres " mis hermanos. 8on $o% controlada que no trascenda el escenario de nuestra discusi)n, me insult), trat#ndome de est1pida " de malcriada. /uego, como si el insultarme le diese mpetu, dijo algo imperdonable. &rit) que mi 1nica .ortuna era el haber nacido rubia " de ojos a%ules en una tierra donde esos atributos eran re$erenciados. AJam#s tu$iste que luchar por nada Aasegur)A. /a mentalidad colonial de los cholos de tu pas hi%o que te mirasen como si merecieses tratamiento especial. 5n pri$ilegio basado en la posesi)n de cabellera rubia " ojos a%ules es el pri$ilegio m#s tonto que pueda e!istir. Yo estaba l$ida, pues jam#s .ui de los que reciben insultos sin reaccionar, los aos de entrenamiento hogareo para esas batallas gritadas que sostenamos, " las e!tremadamente descripti$as $ulgaridades aprendidas L" nunca ol$idadasM en las calles de 8aracas cuando nia, esa tarde me .ueron de suma utilidad. /e dije cosas a Mariano (ureliano que me a$erg0en%an hasta el da de ho". 7al era mi estado de ner$ios que no percib que el indio corpulento conductor de la camioneta se nos haba incorporado, " reci n lo supe al escuchar su .uerte risa. Ql " Mariano (ureliano pr#cticamente estaban en el piso, agarr#ndose las pan%as " gritando alboro%ados. A 3Du tiene esto de c)mico4 Ale grit al indio corpulento, a quien tambi n insult . A GDu mujer tan mal habladaH ADijo en per.ecto ingl sA, de ser tu pap# te la$aba la boca con agua " jab)n. A 3Dui n te dio $ela en este entierro, gordo de mierda4 A" cegada por la .uria le di una patada en el tobillo. *l dolor le hi%o lan%ar un grito, " me insult), " "o estaba a punto de agarrarle el bra%o " morderlo cuando Mariano (ureliano me tom) de atr#s " me arroj) al aire. Se detu$o el tiempo. Mi descenso .ue tan lento, tan imperceptible, que me pareci) estar suspensa en el aire inde.inidamente. ;o ca en tierra con los huesos quebrados como esperaba, sino en los bra%os del corpulento indio. ;o trastabill) al recibirme, sosteni ndome como una almohada de escassimo peso. (lcanc a espiar un malicioso re.lejo en sus ojos " tu$e la certe%a de que me iba a lan%ar hacia arriba, pero debi) de haber intuido mi temor pues sonri) " con sua$idad me deposit) en el suelo. (gotadas mis .uer%as " mi ira, me apo" contra el auto " llor . Mariano (ureliano me rode) con sus bra%os " acarici) mi cabe%a " mi bra%o, tal como haca mi padre cuando "o era nia. Murmurando palabras tranquili%antes me asegur) no estar en lo m#s mnimo molesto por las barbaridades que le haba gritado. /a culpa " un sentimiento de pena por m misma aumentaron la intensidad de mi llanto. (nte esto l sacudi) la cabe%a en gesto de resignaci)n aunque sus ojos brillaban de go%o. /uego, en un es.uer%o e$identemente destinado a hacerme rer, con.es) que toda$a le costaba creer que "o conociese un lenguaje tan soe%, " menos a1n usarlo. AY bien Amusit)A, supongo que el lenguaje est# para ser usado, " el lenguaje soe% para cuando las circunstancias lo requieren. Sus palabras no me causaron gracia, " una $e% superado el ataque de autocompasi)n comenc , como era habitual en m, a darle $ueltas a su a.irmaci)n de que lo 1nico que "o posea eran el cabello rubio " los ojos a%ules. Debo de haberle re$elado algo a Mariano (ureliano acerca de mis sentimientos pues me asegur) haber dicho eso s)lo para morti.icarme, " que no haba nada de cierto en ello. Saba que menta, " por un momento me consider doblemente insultada " luego espantada al caer en la cuenta de que mis de.ensas estaban destruidas. *staba de acuerdo con l. @aba estado en lo cierto en todo lo que haba dicho. 8on un solo golpe me haba desenmascarado, per.orado mi cora%a. ;adie, ni siquiera mi peor enemigo, pudo haberme aplicado un golpe tan demoledor, " sin embargo, pensara lo que pensase de Mariano (ureliano, sabia que no era mi enemigo. *se descubrimiento me produjo $ rtigo, como si una .uer%a in$isible estu$iese aplastando algo en mi interior la idea de mi misma. (lgo que sola .orti.icarme ahora me agotaba. Mariano (ureliano me tom) del bra%o " me condujo hacia la ca.etera. A(cordemos una tregua Ame sugiri) jo$ialmenteA. ;ecesito que me hagas un .a$or. A;o necesita usted m#s que pedirlo Arespond, " procur imitar su tono. A(ntes de que t1 llegases ped un s#ndRich en la ca.etera " pr#cticamente rehusaron ser$irme. 8uando protest el cocinero me ech). *so sucede por ser indio Ase quej) abatido. ADenuncie al cocinero ante el gerenteAsuger indignada, mis propios problemas misteriosamente ol$idados. A*so no me a"udara en lo m#s mnimo Acon.es Mariano (ureliano, " me asegur) que la sola manera en que "o poda a"udarlo era entrando en la ca.etera para sentarme en la barra, pedir un buen almuer%o, " dejar caer en l una mosca muerta. AY echarle la culpa al cocinero Aconclu por l. 7odo me pareca tan absurdo que acab riendo, pero al percatarme de que hablaba en serio, promet hacer lo que me peda. 26

A*spera aqu Adijo, " luego, junto con el indio corpulento Lque a1n no me haba sido presentadoM se encaminaron hacia la camioneta roja, estacionada en la calle, para regresar casi de inmediato. A( prop)sito Adijo Mariano (urelianoA, ste es John. *s un indio Yuma de (ri%ona. *staba por preguntar si John tambi n era hechicero, pero Mariano (ureliano se me adelant). A*s el miembro m#s jo$en de nuestro grupo. 8on una risita ner$iosa e!tend mi manoA*ncantada de conocerte. AIgualmente Arepuso. Su $o% era pro.unda, resonante, " su apret)n de manos, c#lido. A*spero que t1 " "o nunca nos agarremos a patadas. Pese a no ser mu" alto e!halaba la $italidad " la .uer%a de un gigante. @asta sus grandes dientes blancos parecan indestructibles. 8on #nimo juguet)n inspeccion) mis bceps " opin)A(puesto a que puedes desconchin.lar a un tipo de un solo pueta%o. (ntes de que pudiese disculparme por mis patadas e insultos, Mariano (ureliano puso una pequea caja en mis manos. A/a mosca Ae!plic)A. John sugiere que uses esto A" sac) una peluca negra " enrulada de alguna bolsaA. ;o te preocupes, es nue$a .lamante Adijo mientras la acomodaba en mi cabe%a. /uego, alej#ndose un poco para inspeccionarme, la pronunci) apta. A;o est# mal. ;o quiero que te recono%can A" se ocup) de ocultar mi larga cabellera rubia. A;o ha" necesidad de dis.ra%arme Aprotest A. Puedo asegurarles que no cono%co a nadie en 7ucson. AMe obser$ en el espejo retro$isor de mi auto. A;o puedo entrar as, pare%co un perro de lanas. Mariano (ureliano me obser$aba con un e!asperante aire di$ertido mientras acomodaba unos ri%os rebeldes. A;o te ol$ides que tienes que sentarte en el mostrador " gritar como una loca cuando descubras la mosca en tu comida. A 3Por qu 4 Me mir) como si .uese una retardada. A7ienes que llamar la atenci)n " humillar al cocinero. /a ca.etera estaba repleta por los comensales de primera hora, pero no tard en ubicarme en el mostrador. 5na cansada pero bien dispuesta camarera tom) mi pedido. Semioculto tras el enrejado de los pedidos pude $er al cocinero, mejicano o norteamericano de origen mejicano, quien desempeaba sus tareas con tal buen #nimo que tu$e la certe%a de que era ino.ensi$o, incapa% de malicia alguna2 pero al pensar en el indio $iejo que me aguardaba en la pla"a de estacionamiento, no tu$e reparo en $aciar el contenido de la caja de .)s.oros sobre la hamburguesa per.ectamente cocinada que haba pedido, " lo hice con tal $elocidad " disimulo que ni siquiera los hombres apostados a cada lado notaron mi acci)n. Mi grito de asco .ue aut ntico al $er una enorme cucaracha muerta en mi comida. A 3Du pasa, querida4 Apregunt) la camarera. A 38)mo espera el cocinero que "o coma esto4 Ame quej . ;o .ue necesario prete!tar enojo. *staba indignada, no con el cocinero sino con Mariano (ureliano. A 38)mo puede hacerme esto4 Apregunt en $o% alta. A;o pasa de ser un horrible accidente Ce!plic) la mujer a los dos curiosos parroquianos que me .lanqueaban, a la $e% que mostraba el plato al cocinero. A GFascinanteH Aopin) el cocinero en alta $o%, " .rot#ndose el ment)n inspeccion) el plato. ;o demostraba preocupaci)n alguna, " tu$e la $aga sospecha de que se rea de m. A*sta cucaracha o ca") del techo o A" mir) mi cabe%a como .ascinadoA de su peluca. (ntes de que pudiese demostrarle mi indignaci)n " ponerlo en su lugar, me o.reci) la elecci)n de cualquier plato del men1. APor cuenta de la casa Aprometi). Ped un bistec " una papa her$ida, lo cual me .ue trado casi de inmediato, " cuando estaba en proceso de agregarle adere%o a mi lechuga, la cual siempre dejo para el .inal, descubr una araa de respetable tamao emergiendo de bajo la hoja. Fue tal mi sorpresa ante la e$idente pro$ocaci)n que ni siquiera pude gritar, " al le$antar los ojos $i al cocinero tras el enrejado, salud#ndome con la mano " una amplia sonrisa. Mariano (ureliano me aguardaba, impaciente. A 3Du sucedi)4 Apregunt). A G5sted " su asquerosa cucarachaH Ale espet A. ;o sucedi) nada. *l cocinero no se molest), " se di$irti) muchsimo, a e!pensas mas por supuesto, la 1nica que se incomod) .ui "o. ( pedido su"o rend a Mariano (ureliano un detallado in.orme de lo acontecido. 8uanto m#s "o hablaba m#s pareca di$ertirse. Desconcertada por su reacci)n e!ig. A 3Du se le antoja tan gracioso4 /uch) por mantenerse serio, pero sus labios lo traicionaron, " la inicial sonrisa se con$irti) en una e!plosi)n de .uerte " sana risa. A;o puedes tomarte tan en serio Cme rega)A. *res una e!celente ensoadora pero no eres actri%. A;o esto" actuando ahora Arepuse de.ensi$amente en $o% chillona. ADuiero decir que contaba con tu habilidad para ser con$incente Aaclar)A. 7enias que hacerle creer al cocinero algo que no era cierto. Pens que podras hacerlo. A 38)mo se atre$e usted a criticarme4 Agrit A. G@ago el papel de tonta para bene.icio su"o, " todo lo que se le ocurre decir es que no s actuarH AMe quit la peluca " se la arroj . ASeguro que ahora tengo piojos. Ignorando mi estallido Mariano (ureliano obser$) que Florinda "a le haba anticipado que "o era incapa% de 27

.ingir. A7enamos que aseguramos para ponerte en el casillero apropiado Aagreg)A, los hechiceros son o ensoadores o acechadores. A 3De qu habla usted4 3Du es esta tontera de ensoadores " acechadores4 A/os ensoadores se ocupan de ensueos Ae!plic)A. :btienen su poder " su sabidura de los ensueos, los acechadores, por su parte, tratan con gente, con el mundo cotidiano, " obtienen su sabidura " su poder a tra$ s del comercio con sus semejantes. A*$identemente no me conoce usted Adije de manera despreciati$aA. Yo me manejo mu" bien con la gente. A*so no es $erdad Ame contradijoC. 71 misma dijiste que no sabias con$ersar. *res una buena mentirosa, pero mientes s)lo para conseguir lo que deseas. 7us mentiras son demasiado especi.icas, demasiado personales. 3Y sabes por qu 4 A@i%o una pausa, como para darme tiempo a responder, pero antes de que "o pudiese pensar en algo continu)- APorque para ti las cosas son blancas o negras, sin medios tonos, " no hablo en t rminos de moral sino en t rminos de con$eniencia2 tu con$eniencia por supuesto. 5na $erdadera autoritaria. AMariano " John intercambiaron miradas, luego ambos endere%aron sus hombros, hicieron sonar sus tacones, e hicieron algo para m imperdonable. *stiraron los bra%os en un saludo .ascista " gritaronMein F hrer! 8uanto m#s rieron m#s aumentaba mi .uria. Sent la sangre sonando en mis odos, so.ocando mi rostro, " esta $e% no hice nada para calmarme .uera de patear mi auto " dar pueta%os en la capota. *n lugar de consolarme, tal cual hubiesen hecho mis padres o mis amigos, los dos hombres se dedicaron a rer como si "o les estu$iese proporcionando el espect#culo m#s di$ertido imaginable. Su indi.erencia, su total .alta de preocupaci)n hacia miera tan chocante que mi ira decreca lentamente por s misma. ;unca se me haba ignorado a tal punto. Me sent perdida, sin capacidad de maniobra. ;unca supe hasta ese da que si los testigos de mis rabietas se mostraban indi.erentes "o no sabia qu camino tomar. A8reo que ahora est# con.undida. ;o sabe qu hacer. AMariano (ureliano le dijo a John, " lo rode) con su bra%o " agreg) en $o% baja pero lo su.icientemente alta como para que "o escuchaseA(hora $a a llorar, " cuando lo haga llorar# hasta que la consolemos. ;o ha" nada m#s cargoso que una putilla malcriada. *so .ue el colino. 8omo un toro herido baj la cabe%a " cargu contra Mariano (ureliano. 7anto le sorprendi) mi .urioso e inesperado ataque que casi perdi) el equilibrio, lo cual me dio tiempo su.iciente para hundir los dientes en la parte carnosa de su pan%a. Su grito .ue me%cla de dolor " risa. John me tom) de la cintura para separarme, pero "o no a.loj la mordida hasta no ceder mi pr)tesis dental. @aba perdido dos de mis dientes superiores .rontales a los trece aos, en una pelea entre los estudiantes $ene%olanos " alemanes de la *scuela (lemana de 8aracas. (mbos hombres rieron a gritos, John recostado sobre el ba1l de mi FolSsRagen, sosteni ndose la pan%a " golpeando el auto. CG7iene un agujero entre los dientes como un jugador de .1tbolH Alogr) articular entre alaridos. Mi $erg0en%a super) toda descripci)n. 7al era mi enojo que mis rodillas se a.lojaron, ca al piso como una mueca de trapo " me desma" . 8uando recuper el sentido estaba sentada dentro de la camio neta. Mariano (ureliano me presionaba la espalda ", sonriendo, acariciaba repetidas $eces mi cabe%a. /uego me abra%). Me sorprendi) mi ausencia de emoci)n2 no me senta enojada ni a$ergon%ada. *staba relajada, en pa%, duea de una serenidad, de una tranquilidad nunca e!perimentada anteriormente. Por primera $e% en mi $ida me di cuenta de que jam#s haba estado en pa% conmigo ni con otros. A7e queremos muchsimo Adijo Mariano (urelianoA, pero debes curarte de esas rabietas. Si no lo haces te matar#n. *sta $e% .ue culpa ma " debo pedir perd)n por ello. 7e pro$oqu deliberadamente. Me encontraba demasiado tranquila para responder. Baj de la camioneta para estirar bra%os " piernas. Senta calambres en las pantorrillas. Despu s de un rato les ped disculpas a ambos, " les dije que mi car#cter haba empeorado desde que beba bebidas gaseosas compulsi$amente. ADeja de hacerlo Asugiri) Mariano (ureliano. /uego cambi) por completo de tema " sigui) como si nada hubiese sucedido. Dijo estar mu" contento por haberme unido "o a ellos. A 3De $eras4 Apregunt sin comprenderA. 3Yo me un a ustedes4 A(s es. 5n da todo tendr# sentido para ti A" me seal) una bandada de cuer$os que nos sobre$olabanA, los cuer$os son un buen presagio. Mira qu hermosos lucen. 8omo una pintura en el cielo. Ferlos ahora es una promesa de que nosotros nos $eremos de nue$o. Dued mirando a los p#jaros hasta que desaparecieron. 8uando me $ol$ para mirar a Mariano (ureliano "a no estaba all, la camioneta se haba ido sin siquiera un mido.

+'!0-/., +"N+, Sin importarme los araa%os me lanc tras el perro que a gran $elocidad se internaba por entre los arbustos de artemisia. Pronto perd de $ista su pelaje dorado " segu la pista de sus ladridos, cada $e% m#s d biles en la 28

distancia. Intranquila obser$ la gruesa niebla, a$an%ando hacia m para cerrarse en torno al lugar donde me encontraba, " en pocos momentos se borr) el cielo. /a sua$i%ada bola del sol declinante de la tarde apenas si se $ea, " la magn.ica $ista de la baha de Santa M)nica, ahora m#s imaginada que $ista desde las montaas de Santa Susana, haba desaparecido con increble rapide%. ;o me preocupaba la p rdida del perro, pero no tena idea c)mo regresar al apartado lugar elegido por mis amigos para el picnic, ni d)nde se encontraba el camino peatonal que tom para perseguir al animal. *ncamin unos pasos inseguros en la misma direcci)n tomada por el perro cuando algo me detu$o. Descendiendo desde alguna abertura en la niebla $i c)mo un pequeo punto luminoso caa hacia m. /o sigui) otro, luego otro, semejantes a pequeas llamas atadas a una lnea2 temblaban " $ibraban en el aire para e!tinguirse justo antes de alcan%arme, como tragadas por la niebla. Dado que desaparecieron a pocos metros delante de m, me acerqu deseosa de e!aminar el e!traordinario espect#culo, " per.orando la niebla con la $ista $i desli%arse unas oscuras .iguras humanas, suspendidas en el aire a corta distancia del suelo como si caminasen en puntas de pie sobre nubes. 5na tras otra se acuclillaron hasta .ormar un crculo. *nsa" unos pasos $acilantes para luego detenerme cuando se espes) la niebla " trag) las .iguras. Permanec inm)$il, sin saber qu hacer, $ctima de un e!trao miedo, no el conocido, sino un miedo que a.ectaba el cuerpo, el est)mago, el tipo de miedo que han de e!perimentar los animales. ;o s cu#nto tiempo permanec all. 8uando la niebla le$ant) lo su.iciente descubr a mi i%quierda, a unos $einte " tantos metros, a dos hombres sentados en el suelo con las piernas cru%adas. 8uchicheaban, " el sonido de sus $oces pareca $enir de todas direcciones, atrapado en pequeos manchones de niebla semejantes a copos de algod)n. ;o les entend, pero una que otra palabra llegada a mis odos me produjo tranquilidad2 hablaban espaol. A G*sto" perdidaH Agrit . (mbos se $ol$ieron con lentitud, hesitantes e incr dulos, como quien asiste a una aparici)n. Mir tras de m por si alguien all .uese causante de su dram#tica reacci)n. ;o haba nadie. Sonriendo uno de los hombres se incorpor), estir) sus miembros hasta hacer crujir sus articulaciones, " luego con r#pidos pasos %anj) la distancia entre nosotros. *ra jo$en, de baja estatura " .uerte constituci)n- hombros poderosos " cabe%a grande. Sus ojos oscuros irradiaban una di$ertida curiosidad. /e dije que paseaba con amigos " me haba perdido persiguiendo a su perro. A(hora no s c)mo reunirme de nue$o con ellos. APor aqu no se puede seguir Ame ad$irti)A. *stamos parados sobre un acantilado A" con gran aplomo me tom) del bra%o " me condujo al borde mismo del precipicio, distante no m#s de unos tres metros de donde "o haba estado paradaA. *ste amigo A" seal) al otro hombre que haba permanecido sentadoC acababa de contarme que abajo ha" un $iejo cementerio indio, cuando usted apareci) " casi nos mata del susto. 3*s usted sueca4 Apregunt), estudiando mi rostro " mi larga tren%a rubia. (1n con.usa por lo dicho por el jo$en acerca del cementerio, .ij mi $ista en la niebla. Bajo circunstancias normales, como estudiante de antropologa, me hubiese entusiasmado lo del cementerio indio, pero en ese momento poco me importaba lo que haba abajo en esa brumosa oquedad. *n lo 1nico en que lograba pensar era que, de no haberme distrado esas luces, "o podra haber terminado enterrada all. A 3*s usted sueca4 Ainsisti). AS Ament, " de inmediato lo lament , pero no poda pensar en c)mo desdecirme sin perder prestigio. A@abla castellano a la per.ecci)n Acoment)AA, los suecos poseen una mara$illosa .acilidad para los idiomas. Pese a sentirme mu" culpable no pude menos que agregar que, m#s que un don, era una necesidad para os escandina$os aprender $arios idiomas si deseaban comunicarse con el resto del mundo. A(dem#s Acon.es A, me cre en Sudam rica. Por alguna e!traa ra%)n esta in.ormaci)n pareci) desorientarlo. Sacudi) la cabe%a, como para e!teriori%ar su duda2 despu s permaneci) largo rato en silencio, absorto en sus pensamientos. /uego, como si hubiese arribado a una decisi)n, me tom) de la mano " me lle$) junto al otro hombre que permaneca sentado. ;o era mi intenci)n entregarme a la sociabilidad. Duera reunirme con mis amigos lo m#s pronto posible, pero el jo$en me puso tan a mis anchas, que en lugar de pedirle que me condu%ca al camino peatonal, le o.rec una detallada $ersi)n de las luces " las .iguras humanas que acababa de $er. ADu raro que el espritu la ha"a a"udado Amurmur) el hombre sentado como para sus adentros, .runciendo el entrecejo, pero era ob$io que se diriga a su compaero, quien respondi) con otro ininteligible murmullo, e intercambiaron miradas que intensi.icaron mi inquietud. A 3Perd)n4 Adije, dirigi ndome al hombre sentadoC. ;o entend lo que dijo. Me mir) de modo agresi$o. AFuiste ad$ertida del peligro Aanunci) en $o% gra$e " resonanteA, los emisarios de la muerte $inieron en tu a"uda. A 3Dui nes4 Ame sent obligada a preguntar, pese a haberle entendido per.ectamente bien. /o mir de cerca, " por un momento tu$e la certe%a de que lo conoca bien, pero al completar mi estudio arrib a la conclusi)n de no haberlo $isto jam#s, pese a no poder descartar la impresi)n inicial. ;o era tan jo$en como el otro, aunque tampoco $iejo, " sin duda alguna indio, de te% oscura, pelo renegrido " lacio del grosor de un cepillo. Pero no era su aspecto e!terior lo que lo haca .amiliar. *ra malhumorado como s)lo "o poda serlo. Por lo $isto lo incomod) mi e!amen pues puesto de pie abruptamente anunci) que me lle$ara junto a mis amigos. 29

ASgueme " no se te ocurra caerte. 8aeras encima de m " ambos nos mataramos Adicho en tono poco amable, " antes de darme la oportunidad de responder que no era una tonta, se ade lant) por un pronunciado decli$e en direcci)n opuesta al acantilado. A 3Sabes ad)nde $as4 A/e grit , re$elando en la $o% mi ner$iosismoC. ;o poda orientarme Lnunca .ui buena para elloM, pero no cre estar subiendo un cerro cuando persegu al perro. *l hombre se $ol$i), iluminado el rostro por una sonrisa, pese a que sus ojos no sonrieron. Me obsequi) una mirada p trea. A7e lle$ar con tus amigos A.ue todo lo que dijo. ;o me gustaba el indi$iduo, pero sin embargo crea en l. ;o era mu" alto, tal $e% un metro setenta, " de huesos pequeos, pese a lo cual su cuerpo impresionaba como maci%o " compacto. Se mo$a mu" con.iado en la niebla, pisando con gracia " .acilidad en lo que "o crea ser una bajada $ertical. *l hombre m#s jo$en descendi) tras de m, a"ud#ndome en cada una de mis di.icultades. 7ena las pulidas maneras de un $iejo caballero. Sus manos eran sua$es al tacto pero .uertes, hermosas " de tremendo poder. Farias $eces, con gran .acilidad, me al%) por encima de su cabe%a, tal $e% no una gran ha%aa dado mi escaso peso, pero impresionante $isto que est#bamos parados sobre cornisas de arcilla " s)lo me a$entajaba en altura por cuatro o cinco centmetros. ADebes agradecerle a los emisarios de la muerte Aorden) quien haba encabe%ado nuestro traslado, no bien alcan%amos tierra plana. A 3S4 Apregunt , mo.#ndome2 la mera idea me pareca ridculaA. 3Debo arrodillarme4 Apregunt entre risas. (l hombre no se le antoj) tan gracioso. 8on los bra%os en la cintura me mir) a los ojos sin sonrer. @aba un algo amena%ante en su porte, en sus oscuros ojos sesgados que miraban bajo cejas hirsutas que se unan sobre el puente de su cincelada nari%. De impro$iso me dio la espalda, " se alej) para sentarse sobre una roca cercana. A;o podemos irnos de aqu hasta que usted agrade%ca a los emisarios de la muerte Arepiti). De pronto me preocup la comprobaci)n de estar sola en un lugar perdido, prisionera de la niebla junto con dos hombres e!traos, uno de ellos tal $e% peligroso, que no se mo$era del lugar hasta tanto "o no cumpliese su ridcula e!igencia, pero Goh sorpresaH, en lugar de temor sent ganas de rer. /a sonrisa comprensi$a del hombre jo$en re$elaba a las claras que saba c)mo "o me senta, lo cual le causaba gran placer. A;o necesita llegar al e!tremo de arrodillarse Adijo, luego de lo cual, incapa% de controlar su regocijo, lan%) una risa alegre que sonaba como si pequeos guijarros ca"esen en torno. Sus dientes eran inmaculadamente blancos " parejos, como los de un nio, " su rostro a la $e% dulce " tra$ieso. ABasta con decir gracias AaconC sej)A. Dgalo. 3Du puede perder con ello4 AMe siento tonta Acon.es , procurando en .orma deliberada ganarlo para mi ladoC. ;o lo har . A/uego, entre risas, repetA/o siento pero no puedo hacerlo. So" as. *n cuanto alguien me insiste que haga algo que no quiero hacer, me pongo tensa " enojada. 8on la $ista .ija en el suelo, el ment)n descansando sobre sus nudillos mo$i) la cabe%a en seal de estar ponderando el asunto. A*s un hecho que algo impidi) que usted se lastimara, tal $e% hasta que se matara. (lgo ine!plicable. *stu$e de acuerdo, " aun admit que todo me resultaba mu" e!trao. Incluso intent lucirme hablando de lo .ortuito que por coincidencia sucede en el lugar apropiado " a la hora apropiada. A7odo eso est# mu" bien pero no e!plica su caso particular A" me propin) un carioso golpe en el ment)nA. 5sted recibi) un regalo, ll#mele al dador coincidencia, circunstancia, cadena de acontecimientos o lo que sea, pero el hecho es que no .ue usted herida ni su.ri) dolor alguno. A7al $e% tenga ra%)n AconcedA. Debera mostrarme m#s agradecida. A;o m#s agradecida, m#s .le!ible, m#s .luida Aopin) riendo, " $iendo el enojo que se gestaba en m, abri) grandes los bra%os como para abarcar los arbustos de artemisia que nos rodeabanA. Mi amigo cree que lo que usted $io tiene relaci)n con el cementerio indio que por cierto est# aqu. A;o $eo ning1n cementerio Arespond a la de.ensi$a. A*s di.cil de reconocer, " no es la niebla lo que impide $erlo. (un en das de sol lo 1nico que se $en son los arbustos. ASe arrodill), " me mir) con una sonrisa. A;o obstante, para el ojo conocedor, se trata de un grupo de arbustos de .orma ins)lita. ASe ech) en el suelo, sobre el est)mago, la cabe%a doblada hacia la i%quierda, indic#ndome hacer lo mismo. AQsta es la 1nica .orma de $erlo con claridad Ae!plic)A. ;o lo hubiese sabido a no ser por mi amigo, quien conoce todo tipo de cosas interesantes. Inicialmente no $i nada2 luego, una por una, descubr las rocas entre la espesa male%a. :scuras " brillantes, cual si las hubiese la$ado la niebla, estaban reunidas en crculo, " m#s parecan criaturas que piedras, " cuando me percat de que eran id nticas a las .iguras humanas $istas entre la niebla, deb ahogar mi grito. A(hora en $erdad esto" asustada Amurmur A. /es dije que $i .iguras humanas sentadas en crculo A" trat de descubrir en su rostro recha%o o burla antes de agregarA- *s demasiado inaudito, pero casi jurara que esas rocas son la gente que $i. A/o s Adijo en $o% tan baja que deb acercarmeA. 7odo es mu" misterioso. Mi amigo, quien como habr# 30

usted notado es indio, dice que ciertos cementerios indgenas tienen un crculo o una .ila de piedras. *sas piedras son los emisarios de la muerte. AMe obser$) con detenimiento, " luego, como para asegurarse de mi total atenci)n, con.es)- A7ome nota. Son los emisarios, no la representaci)n de los emisarios. Fij mi $ista en el hombre, no s)lo porque no saba bien c)mo interpretar sus palabras, sino por el hecho de que esa cara mudaba a medida que l hablaba " sonrea. Pero no eran los rasgos los que cambiaban, era el rostro que un minuto era el de un nio de seis aos, luego de un adolescente de diecisiete, " tambi n el de un $iejo. ASon creencias e!traas Acontinu), indi.erente a mi mirada inquisidoraA. Yo no les di ma"or cr dito hasta el momento en que usted apareci) de impro$iso, cuando mi amigo me hablaba de los emisarios de la muerte " justo $iene usted a decimos que acababa de $erlos. Si "o me inclinase por la duda A" su tono se tom) s1bitamente amena%adorA dira que t1 " l est#n con.abulados. A G;o lo cono%coH Ame de.end, la sola sospecha me indignaba. /uego, en $o% baja, para que s)lo l pudiese escucharme, agregu - APara serle .ranca, su amigo me da miedo. ASi "o me inclinase por la duda Arepiti) el jo$en, ignorando mi interrupci)nA, creera que ustedes dos est#n tratando de asustarme. Pero so" con.iado, de modo que lo 1nico que puedo hacer es suspender todo juicio " desear saber m#s acerca de usted. AYo no quiero que sepas nada de mi Cdije con irritaci)nA " de todos modos no s de qu mierda hablas. A/o mir .uriosa. ;o simpati%aba con su dilema pues tambi n l me estaba inspirando miedo. A*st# hablando de agradecer a los emisarios de la muerte Adijo el hombre ma"or que haba llegado a donde estaba "o " me miraba de manera e!traa. Deseosa de abandonar el lugar " a esos dos locos me puse de pie " grit mi agradecimiento. Mi $o% rebot) en la male%a que pareca haberse con$ertido en roca, " escuch hasta que el eco se e!tin gui). /uego, como poseda, " haciendo algo que mi buen juicio censurara, grit mi agradecimiento una " otra $e%. A*sto" seguro de que los emisarios est#n m#s que satis.echosAopin) el jo$en, golpeando mi pantorrilla " dej#ndose caer al suelo para rer a carcajadas. Yo no dud por un instante que pese a la li$iandad de mi gesto haba en e.ecto agradecido a los emisarios de la muerte ". curiosamente, me senta protegida por ellos. A 3Dui nes son ustedes4 Apregunt , dirigi ndome al m#s jo$en de los dos hombres. *n un #gil salto se puso de pie. AYo so" Jos /uis 8orte%, mis amigos me llaman Joe A" me e!tendi) la manoA, " ste, aqu, es mi amigo &umersindo *$ans Pritchard. 7emiendo soltar la risa me mord el labio " comenc a rascarme la rodilla. A@a de ser una pulga Adije, mirando de uno a otro. (mbos de$ol$ieron mi mirada, desa.i#ndome a mo.arme del nombre, " tal era la seriedad de sus e!presiones que mi risa se des$aneci). &umersindo *$ansC Pritchard tom) mi mano " la sacudi) con $igor. A*ncantado de conocerte Adijo en un per.ecto ingl s de clase alta brit#nicaA. Por un momento cre que eras una de esas mujer%uelas est1pidas " presumidas sin otra gracia que el coo. (l unsono mis ojos " mi boca se ensancharon. Pese a intuir que sus palabras m#s entraaban un cumplido que un insulto, mi shocS .ue tan intenso que qued como parali%ada, a pesar de ser capa% de competir con quien sea en el uso de lenguaje .uerte, pero la palabra co"o me son) tan espantosamente o.ensi$a que qued pri$ada del habla. Joe $ino al rescate. Disculp a su amigo con la e!plicaci)n de que era un iconoclasta social e!tremado, " antes de permitirme la oportunidad de decir que &umersindo haba hecho aicos mi sentido de la decencia " las buenas maneras, agreg) que la compulsi)n de &umersindo a ser iconoclasta se deba a ser su apellido *$ansCPritchard. A;o debera sorprender a nadie. Su padre es un ingl s que abandon) a su madre, una india de Jalisco, antes de nacer &umersindo. A 3*$ansCPritchard4 Arepet cautelosamente, " luego pregunt a &umersindo si era correcto permitir a Joe mostrar a una e!traa sus secretos de .amilia. A;o ha" secretos de .amilia Arespondi) Joe por su amigoA 3" sabe por qu 4 A" .ij) en m sus ojos oscuros " brillantes que no eran negros ni color castao sino del color de cere%as maduras. Sacud la cabe%a en gesto de desamparo, mi atenci)n presa de su mirada insistente donde un ojo pareca rer de m, mientras el otro se mantena serio, ominoso " amena%ador. APorque lo que usted llama secretos de .amilia constitu"en la .uente de energa de &umersindo. 3Saba que su padre es ahora un .amoso antrop)logo ingl s4 &umersindo lo odia. 8on un gesto casi imperceptible de cabe%a, como orgulloso de su odio, &umersindo aprob). ;o poda creer en mi buena suerte. Se estaban re.iriendo a *. *. *$ansCPritchard, uno de los antrop)logos sociales m#s importantes del siglo !!, " era precisamente en ese ciclo en la uni$ersidad que "o estaba preparando un trabajo sobre antropologa social " sobre los m#s eminentes in$estigadores en ese campo. GSuerte la maH GDeb reprimir la tentaci)n de gritar " saltar de alegraH Descubrir semejante secreto- un gran antrop)logo que seduce " abandona a una mujer india. Poco importaba que *$ansCPritchard no ha"a trabajado en M !ico Lera ma"ormente conocido por sus in$estigaciones en E.ricaM, pues estaba segura de descubrir que durante alguna de sus $isitas a los *stados 5nidos haba estado en M !ico. 7ena la prueba delante de mis ojos. 8on una sonrisa sua$e en los labios contempl a &umersindo, " me hice la secreta promesa de no re$elar nada sin su permiso. Bueno, tal $e% le dijese algo a alguno de los pro.esores- despu s de todo uno no se 31

topaba todos los das con este tipo de in.ormaci)n. /as posibilidades giraban en mi mente. 7al $e% una charla ntima con algunos estudiantes seleccionados en casa de uno de mis pro.esores. @asta seleccion al pro.esor, alguien que no me caa demasiado bien, " que tena una manera un tanto in.antil de querer impresionar a sus alumnos. ;os encontr#bamos de tanto en tanto en su casa, donde cada $e% descubra sobre su escritorio, como dejada al acaso, una nota dirigida a l por el .amoso antrop)logo 8laude / $iCStrauss. A;o nos dijo su nombre Arecord) Joe, tir#ndome sua$emente de la manga. A8armen &ebauer Acontest sin titubear, dando el nombre de una amiga de mi in.ancia, " para mitigar mi culpa " molestia por haber mentido, le pregunt a Joe si era de la (rgentina, " al obser$ar su e!presi)n con.undida me apresur a agregar que su acento era de.initi$amente argentino, aun cuando no pareca un argentino, agregu . ASo" mejicano AdijoC, " ju%gando por su acento usted ha sido criada en 8uba o en Fene%uela. ;o quise seguir esa lnea de con$ersaci)n, de modo que cambi de tema con rapide%. A 3Sabe c)mo regresar al camino peatonal4 Apregunt , s1bitamente consciente de que mis amigos podan estar preocupados por mi. AYo no Acon.es Joe con candor in.antilA, pero mi amigo &umersindo *$ansCPritchard s. &umersindo nos gui a tra$ s del chaparral, por un sendero angosto del otro lado de la montaa, " no tardamos mucho en or las $oces de mis amigos " el ladrido de su perro. *!periment intenso ali$io, pero al mismo tiempo me desilusion " desagrad el hecho de que ninguno de los dos mostrase inter s en comunicarse de nue$o conmigo. ABueno, seguro que $ol$eremos a $emos Ase despidi) Joe desinteresadamente, " &umersindo *$ansC Pritchanl me sorprendi) besando galantemente mi mano, " lo hi%o de manera tan natural " graciosa que no se me ocurri) rer. A*st# en sus genes Ae!plic) JoeA, pese a ser s)lo mitad ingl s, su re.inamiento es impecable. G*s un per.ecto gal#nH Sin m#s tr#mite ambos desaparecieron en la niebla, " dud mucho si los $era de nue$o. De pronto me sent mu" culpable por haber mentido acerca de mi nombre, " estu$e a punto de correr tras ellos, pero el perro de mis amigos me arroj) al suelo al tratar de saltar para lamerme la cara. +'!0-/., 1E"1 8on.undida, e!amin al orador in$itado. *n.undado en su traje, reci n a.eitado " con su pelo corto " enrolado, Joe 8orte% pareca alguien de otra poca entre los estudiantes de pelo largo, barbudos, cargados de abalorios " $estidos con negligencia que llenaban uno de los grandes salones auditorios de la 5ni$ersidad de 8ali.ornia en /os Engeles. Me ubiqu en el asiento $aco de la 1ltima .ila que me haba reser$ado la amiga con quien hice el paseo por las montaas de Santa Susana. A 3Dui n es4 Cpregunt . Mi amiga sacudi) la cabe%a, impaciente e incr dula, " garabate #arlos #astaneda en un tro%o de papel. A 3Y qui n diablos es 8arlos 8astaneda4 A7e di su libro Arespondi), " luego agreg) que era un mu" conocido antrop)logo que haba lle$ado a cabo e!tensas in$estigaciones en M !ico. *staba a punto de con.iarle a mi amiga que el orador era la misma persona que conoc en las montaas el da en que me perd, pero por una mu" buena ra%)n no lo hice. *se hombre era res ponsable por la casi ruptura de nuestra amistad, la cual "o $aloraba sobremanera. Mi amiga insista obstinadamente en catalogar la historia del hijo de *$ansCPritchard como una patraa. Yo por.iaba que ninguno de los dos hombres ganara nada con mentir. Sabia que de manera c#ndida haban dicho la $erdad, pero mi amiga, indignada, me tild de tonta " de cr dula. Ya que ninguna de las dos estaba dispuesta a ceder, la discusi)n se hi%o agitada, " el marido de mi amiga, en un intento para calmarnos, haba sugerido que tal $e% "o deca la $erdad, " mi amiga, irritada ante esa .alta de solidaridad, le haba ordenado a gritos callarse. *l $iaje de regreso lo hicimos en un silencio hostil, la amistad tensa, " necesitamos dos semanas para restablecer la cordialidad. *ntretanto "o hice a$eriguaciones entre $arias personas respecto del hijo de *$ansC Pritchard, personas m#s $ersadas en antrop)logos " antropologa que mi amiga " "o, " huelga decir que me hicieron quedar como una idiota. :bstinada persist en mi $ersi)n de que s)lo "o conoca la $erdad. Me haban criado para ser pr#ctica- si uno menta deba ser para obtener una $entaja inalcan%able de otro modo, " no llegaba a entre$er qu $entaja pretendan obtener estos hombres con la su"a. Prest poca atenci)n a la con.erencia de 8arlos 8astaneda, demasiado absorta en tratar de sondear su ra%)n para mentirme acerca de su nombre. Dada mi tendencia a deducir los moti$os ajenos a partir de una simple deducci)n u obser$aci)n, me resultaba mu" problem#tico en este caso dar con una pista satis.actoria, pero luego record que tambi n "o haba dado un nombre .also, " no poda e!plicarme la ra%)n. 7ras una larga deliberaci)n mental decid que haba mentido porque autom#ticamente no haba con.iado en l. /o hall demasiado seguro de si mismo, demasiado sobrador para inspirarme con.ian%a. Mi madre me haba enseado a descon.iar de los hombres latinos, en especial si no se mostraban humildes. Sola decir que los machos latinos eran como los gallos de ria, interesados 1nicamente en pelear, comer " hacer el amor, en ese 32

orden, " supongo que "o le cre sin prestar atenci)n al asunto. Por .in lo mir a 8arlos 8astaneda. Sus palabras no tenan para mi ni pie ni cabe%a, pero me .ascinaron sus mo$imientos. Pareca hablar con todo el cuerpo, " sus palabras, m#s que salir de su boca, daban la impresi)n de surgir de sus manos, las cuales mo$a con la gracia " la habilidad de un mago. /o busqu al terminar la con.erencia. 9odeado por estudiantes, se mostraba tan solcito " amable con las mujeres que autom#ticamente lo despreci . AMe mentiste acerca de tu nombre, Joe 8orte% Ale dije en castellano, apunt#ndole un dedo acusador. 7om#ndose el est)mago con las manos, como si hubiese recibido un golpe, me mir) con la misma e!presi)n $acilante e incr dula que mostr) cuando por primera $e% nos $imos en la montaa. A7ambi n es mentira que tu amigo &umersindo es hijo de *$ansCPritchard, 3$erdad4 Aagregu antes de que lograse reponerse de su sorpresa. 8on un gesto de s1plica me pidi) no continuar, pero no pareca en absoluto a$ergon%ado. @aba en sus ojos tal mirada de sorpresa que mi justa ira se des$aneci). 8on sua$idad me tom) de una mueca, como temiendo que lo abandonase. 8uando hubo terminado con los estudiantes me condujo en silencio hasta un banco apartado, sombreado por un gigantesco pino. A7odo esto es tan sorprendente que me he quedado sin habla Adijo en ingl s al sentamos, mir#ndome como si toda$a no pudiese creer que me tena sentada a su ladoC. ;o pens que te encontrara de nue$o Adijo en tono meditati$oC. /uego que t1 te .uiste mi amigo, cu"o nombre a todo esto es ; stor, " "o hablamos largo de ti, " arribamos a la conclusi)n de que eras una semiaparici)n. A8ambi) de pronto al espaol " con.es) que incluso haban regresado al lugar donde me dejaron en la esperan%a de encontrarme. A 3Por qu queras encontrarme4 Apregunt en ingl s, con.iada en que respondera en ese idioma, que lo haba hecho porque gustaba de mi. *n castellano no ha" modo de decir que uno simplemente +gusta, de otra persona, la respuesta debe ser m#s .lorida " a la $e% m#s precisa. *n castellano uno puede ensa"ar un manso me caes $ien, o despertar pasi)n total con me gustas. Mi c#ndida pregunta lo sumi) en un largo silencio. Pareca estar debatiendo si hablar o no. Por .in dijo que el encontrarme en la niebla aquella tarde lo haba trastornado, " su rostro lo re$elaba al decirlo, como asimismo su $o% cuando agreg) que encontrarme en la sala de con.erencias haba representado la culminaci)n. A 3Por qu 4 Apregunt , picada mi $anidad, pero de inmediato lament haberlo preguntado pues estaba con$encida de que con.esara estar perdidamente enamorado de m, " eso me hubiese perturbado al no saber qu contestar. A*s una historia mu" larga Arespondi), toda$a pensati$o. @i%o un mohn con la boca. Pareca estar por hablar solo, por ensa"ar lo pr)!imo a decir. Yo conoca los signos del hombre a punto de lan%arse. A;o he ledo nada tu"o Adije con miras a des$iar el temaA. 3( qu te dedicas4 A@e escrito un par de libros sobre la hechicera. A 3Du tipo de hechicera4 3Fud1, espiritualismo o qu 4 A 3Sabes algo acerca de la hechicera4 Apregunt), con una nota de e!pectaci)n en la $o%. APor supuesto2 crec con ella. Pas bastante tiempo en la regi)n costera de Fene%uela, #rea .amosa por sus hechiceros, la ma"or parte de mis $eranos los pasaba con una .amilia de brujos. A 3Brujos4 ASi Arespond, contenta con su reacci)nA. Yo tena una niera que era bruja, una negra de Puerto 8abello que me cuid) hasta la adolescencia. Mis dos padres trabajaban, " cuando "o era nia me dejaban a cuidado su"o. *lla me manejaba mejor que cualquiera de ellos dos, me dejaba hacerlo que quera. Mis padres, por supuesto, dejaban que ella me lle$ase donde deseaba, " durante las $acaciones escolares ella me lle$aba a $isitar su .amilia, no su .amilia biol)gica sino su .amilia de brujos. ;o me permitan participar de sus rituales ni sesiones de trance, pero aun as logr $er bastante. Joe me mir) con curiosidad, como si no me cre"ese. /uego pregunt) sonrienteA 3Du es lo que haca de ella una bruja4 A7odo tipo de cosas. Mataba gallinas " las o.reca a los dioses a cambio de .a$ores. *lla " sus compaeros brujos, hombres " mujeres, bailaban hasta caer en trance, " ella recitaba encan taciones secretas que tenan el poder de curar a sus amigos " de hacerle dao a sus enemigos. Su especialidad eran las pociones de amor. /as preparaba con todo tipo de plantas medicinales " residuos humanos como ser sangre menstrual, restos de uas " cabello, en especial pelos p1bicos. 8on.eccionaba amuletos de la buena suerte para el juego " para las cosas del amor. A 3Y tus padres permitan eso4 A*n casa nadie sabia de eso, e!cepto por supuesto mi niera, sus clientes " "o. @aca $isitas a domicilio como cualquier m dico, pero en casa se limitaba a quemar $elas detr#s del retrete cuando "o tena pesadillas, " dado que pareca surtir e.ecto " no haba peligro de incendio, por las baldosas, mi madre le conceda amplia libertad para hacerlo. S1bitamente Joe se puso de pie " comen%) a rer. A 3Du tiene de gracioso4 APens que tal $e% sospechaba que "o lo haba in$entadoC. 7e aseguro que es $erdad. A71 a.irmas algo " en cuanto te concierne, eso se con$ierte en $erdad A" la e!presi)n de su rostro era sena. 33

APero es $erdad Ainsist, segura de que se re.era a mi niera. AYo $eo a tra$ s de las personas Aasegur) con calmaC. Por ejemplo $eo que est#s con$encida de que te $o" a declarar mi amor. 7e has con$encido de ello " eso ahora es la $erdad. De eso hablo. Intent decir algo, pero la indignaci)n me dej) sin aliento. @ubiese querido huir, pero habra resultado mu" humillante. Frunci) el entrecejo " tu$e la desagradable impresi)n de que conoca mis sentimientos. *nrojec, " tembl con reprimida ira. 8on todo, al poco tiempo, me sent e!traordinariamente calina, aunque no debido a un es.uer%o consciente de mi parte. Sin embargo tu$e la e!presa sensaci)n de que algo en mi haba cam biado, " la $aga reminiscencia de haber atra$esado alguna $e% una e!periencia similar, aunque mi memoria .allaba tan pronto entraba en acci)n. A 3Du me est#s haciendo4 Amurmur . ASe da el caso de que puedo $er a tra$ s de la gente. ;o siempre, " por cierto no con todas, s)lo con aquellas con las cuales esto" ntimamente ligado. ;o entiendo por qu sucede contigo. Su sinceridad era mani.iesta. Pareca mucho m#s con.undido que "o, sent)se de nue$o " se me acerc). Permanecimos un rato en total silencio, " result una e!periencia placentera el poder abandonar todo es.uer%o por con$ersar, " no sentir que "o era est1pida. Mir el cielo, limpio de nubes " transparente como $idrio a%ul. 5na sua$e brisa soplaba entre los pinos " las agujas caan sobre nosotros como llu$ia mansa. /uego la brisa se hi%o $iento " las hojas cadas de un sicomoro cercano se arremolinaron alrededor con sonido sua$e " rtmico, " en uno de sus golpes el $iento las ele$) hacia las alturas. A*sa .ue una hermosa demostraci)n del espritu Amurmur A " .ue para ti- las hojas girando en el $iento ante nosotros. *l hechicero con quien trabajo dira que se es un presagio. (lgo te seal) para que "o te $iera en el preciso momento en que pensaba que sera mejor que me .uese. (hora no puedo hacerlo. Pensando nada m#s que en sus 1ltimas palabras me sent ine!plicablemente .eli%. ;o una .elicidad triun.alista, del tipo que sentimos cuando nos sonre el !ito, sino m#s bien una sensaci)n de pro.undo bienestar que no dur). Mi ser impulsi$o se hi%o cargo de impro$iso " e!igi) me deshiciese de esos pensamientos " sentimientos. ;o tena "o por qu estar all. @aba .altado a una clase, al almuer%o con mis $erdaderos amigos " a mi diaria cuota de nataci)n en el gimnasio .emenino. A7al $e% sea mejor que me $a"a Adije. /a intenci)n .ue de aparentar ali$io, pero cuando la enunci son) como si sintiese pena de m misma lo cual, en cierto modo, era $erdad. *n lugar de irme le pregunt de la manera m#s casual posible si siempre haba podido $er a tra$ s de la gente. A;o, no siempre A" su tono carioso denunci con claridad que perciba mi inquietud internaC. *l $iejo hechicero con quien trabajo me lo ense) recientemente. A 38rees que podra ense#rmelo a m4 AS, creo que si. Si siente por ti lo mismo que siento "o lo har# A" pareci) asombrado de sus propias palabras. A 38onocas algo de hechicera antes4 Apregunt con timide%, emergiendo con lentitud de mi inquietud. A*n (m rica latina todos creen saber, " "o no era la e!cepci)n. *n ese sentido t1 me haces recordar a mi mismo. 8omo t1, estaba con$encido de que sabia qu era la hechicera, pero luego, cuando en $erdad la conoc, no era como "o la haba concebido. A 38omo era4 ASimple, tan simple que asusta Acon.es)A. 8reemos que la hechicera asusta por su malignidad, pero la que "o descubr no tiene nada de maligno, " por eso es lo m#s pa$oroso que e!iste. /o interrump para sealar que sin duda se estaba re.iriendo a la magia blanca en contraposici)n a la magia negra. A;o digas tonteras. G8arajoH *l shocS de escucharlo hablarme en ese tono me oblig) a boquear para respirar. De inmediato renaci) mi inquietud. Ql des$i la mirada para e$itar la ma. Se haba permitido gritarme, " me en.urec al punto de creer que me descompondra. Me ardieron las orejas " $i puntos negros ante mis ojos. /e hubiese pegado de no haberse puesto .uera de mi alcance en un r#pido mo$imiento. A*res mu" indisciplinada Aopin) al sentarse de nue$oC " bastante $iolenta. 7u niera debe de haberte consentido " tratado como si .ueses de $idrio Apero al notar mi rostro en.adado e!plic) que no me haba gritado por sentir impaciencia o enojoC. Personalmente no me importa si prestas atenci)n o no, pero le importa a aquel en cu"o nombre te grit . (lguien que nos est# obser$ando. *n un comien%o sent perplejidad, luego inquietud. Mir en torno de nosotros, pensando que qui%# su maestro hechicero .uese quien nos obser$aba. Me ignor) " prosigui)AMi padre nunca me dijo que tenemos un testigo permanente, " no lo hi%o porque no lo saba, como t1 tampoco lo sabes. A 3De qu tonteras hablas4 A" mi $o% irritada re.lejaba mis sentimientos del momento. Me haba gritado, me haba insultado, " me molestaba que estu$iese parloteando como si nada hubiese sucedido. Si crea que iba a pasar por alto su conducta le esperaba una sorpresa. A;o te saldr#s con la tu"a Ame dije, sonriendo con maliciaA. ;o conmigo, niito. AMe esto" re.iriendo a una .uer%a, a una entidad, una presencia que no es .uer%a, entidad ni presencia A e!plic) con sonrisa angelical. Pareca totalmente indi.erente a mi estado de #nimo belicoso. A7e parecer# 34

jerigon%a pero no lo es. Me re.iero a algo que 1nicamente los hechiceros conocen. /o llaman el espritu, nuestro obser$ador personal, nuestro testigo permanente. ;o s e!actamente c)mo, o cu#l palabra e!acta hi%o el prodigio, pero de pronto tu$o toda mi atenci)n. Prosigui) hablando de esa .uer%a que seg1n l no era Dios ni tena nada que $er con la religi)n o la moral, sino una .uer%a impersonal, un poder a nuestra disposici)n para ser utili%ado si s)lo logr#semos reducimos a la nada. Incluso me tom) de la mano, lo cual no me desagrad). M#s bien me agrad) su tacto sua$e " .uerte. Me sent m)rbidamente .ascinada por el e!trao poder que ejerca sobre m, " me horrori%aba comprobar que ansiaba sentarme inde.inidamente con l en ese banco, mi mano unida a la su"a. 8ontinu) hablando, "o pendiente de cada una de sus palabras, pero al mismo tiempo per$ersamente intrigada respecto de cu#ndo me iba a tocar las piernas. Saba que la sola mano no le haba de satis.acer " que nada poda hacer "o para impedirlo. 3: era que no desea$a hacer nada por impedido4 *!plic) que l haba sido tan negligente e indisciplinado como el que m#s, pero que nunca conoci) la di.erencia por estar aprisionado por la modalidad del momento. A 3Y qu es la modalidad del momento4 Apregunt con tono #spero e inamistoso, destinado a no hacerle saber que go%aba al estar en su compaa. A*n nuestros das, lo que los hechiceros llaman la modalidad del momento es la preocupaci)n de la clase media. Yo so" hombre de clase media, as como t1 eres mujer de clase media... A*ncasillamientos de ese tipo no tienen $alide% Ainterrump con rude%a al tiempo que arrancaba mi mano de la su"aC. ;o son m#s que generalidades. A/e lanc una mirada en.urruada " recelosa. @aba algo llamati$amente .amiliar en sus palabras, pero no pude precisar d)nde las haba escuchado o qu importancia "o les estaba concediendo, sin embargo estaba segura de su $ital importancia si s)lo pudiese recordar lo sabido por m acerca de ellas. A;o me $engas con esas necedades cient.icoCsociales Adijo jo$ialmenteA. /as cono%co tanto como t1. 8ed a un momento de total .rustraci)n, tom su mano " la mord. A*n $erdad lo siento Amurmur antes de que l lograse reponerse de su sorpresaC. ;o s por qu lo hice. ;o he mordido a nadie desde que era nia A" me corr hasta el e!tremo del banco a la espera de su desquite que no lleg). A*res completamente primiti$a A.ue todo lo que dijo, .rot#ndose la mano con un aire como con.undido. *mit un pro.undo suspiro de ali$io. Se haba quebrado el poder que ejerca sobre m " record tener una $ieja deuda a cobrar. Me haba con$ertido en el ha%merrer de mis colegas de antropologa. A9egresemos al problema original Adije, procurando apantallar mi enojoA. 3Por qu me contaste todas esas tonteras acerca del hijo de *$ansCPritchard4 7endras que haberte dado cuenta de que "o quedara como una tonta. A/o obser$ con cuidado, segura de que al con.rontarlo de esta manera, luego del mordisco, terminara por quebrar su autocontrol, o por lo menos molestarlo. *sper que gritase, que perdiese su con.ian%a e insolencia, pero permaneci) imperturbable. Suspir) hondo " adopt) una e!presi)n seria. AS que parece un simple caso de alguien que miente por di$ersi)n, pero la cosa es m#s complejaA" ri) por lo bajo antes de recordarme que en ese momento desconoca mi condici)n de estudiante de antropologa, " de que terminara haciendo un papel)n. @i%o una pausa, como si estu$iese escogiendo las palabras adecuadas, luego ensa") un impotente encogimiento de hombros " agreg)- AFerdaderamente no puedo e!plicarte ahora por qu present a mi amigo como hijo de *$ansCPritchard, a menos que te cuente mucho m#s acerca de m " mis metas, " eso no resulta pr#ctico. A 3Por qu 4 APorque cuanto m#s sepas de m, m#s te complicar#s A" sus ojos me hablaron de su sinceridadA, " no me re.iero a una con.usi)n mental sino a algo personal conmigo. *ste abierto despliegue de caradurismo me de$ol$i) la con.ian%a. *!hum mi bien probada risa sarc#stica, " habl en tono cortanteA*res repugnante " cono%co tu tipo. *res el ejemplo tpico del macho latino consentido contra el cual he batallado toda mi $ida AY al $er su e!presi)n sorprendida, insist, dando rienda suelta a toda mi soberbiaA- 38)mo te atre$es a pensar que puedo llegar a en$ol$erme contigo4 Su rostro no enrojeci) como "o esperaba. *n lugar de eso ro estrepitosamente, golpe#ndome la rodilla como si lo dicho por m hubiese sido lo m#s c)mico que escuch) en su $ida ". para colmo, comen%) a hacerme cosquillas del mismo modo en que se le hacen a un nio. 7emiendo rerme Lme a.ectaban mucho las cosquillasM grit mi indignaci)n. A G8)mo te atre$es a tocarmeH A" temblando me puse de pie para retirarme, pero enseguida me asombr a mi misma recuperando mi asiento. Fiendo que pretenda continuar con las cosquillas cerr los puos " los esgrim ante sus ojos. A7e romper la nari% si me tocas de nue$o Ale ad$ert. Por completo indi.erente a mi amena%a reclin) la cabe%a contra el respaldo del banco " cerr) los ojos. /o sacudan espasmos de risa. A*res la tpica muchacha alemana que creci) rodeada por negritos. A 38)mo sabes que so" alemana si nunca te lo dije4 Cpregunt con $o% insegura, a la cual intent dar una in.le!i)n le$emente amena%ante. ASaba que eras alemana desde el instante en que te conoc. /o con.irmaste en el momento en que mentiste que eras sueca. Nnicamente alemanes nacidos en el ;ue$o Mundo despu s de la Segunda &uerra Mundial 35

mienten as. *so, por supuesto, si $i$en en los *stados 5nidos. Pese a que no se lo admitira, l tena ra%)n. 8on .recuencia haba sentido la hostilidad de quienes se enteraban de que mis padres eran alemanes- para ellos eso nos hacia autom#ticamente na%is, " nada cambiaba si les deca que mis padres eran idealistas. Por supuesto debo admitir que, como buenos alemanes, se crean superiores, pero eran buena gente que toda su $ida .ue apoltica. AYo no .ui m#s all# de coincidir contigo Adije #cidamenteA. 71 $iste cabello rubio, ojos a%ules, p)mulos altos, " s)lo pudiste pensar en un sueco. ;o tienes mucha imaginaci)n, 3sabes4 A(pro$ech mi $entaja para decirle que l no tena ning1n derecho a mentir. A( menos que seas un mentiroso de mierda por naturale%a A " a medida que hablaba mi $o% se haca estridente contra mi $oluntad. 7ermin d#ndole unos golpecitos en el pecho con mi dedo ndice- A 38onque Joe 8orte%, eh4 AY t1 nombre. 3*s 8ristina &erbauer4 Aretruc), imitando mi $o% alta " odiosa. A G8armen &ebauerH Agrit , o.endida porque no lo haba recordado completamente. /uego, arrepentida de mi estallido, ensa" una ca)tica autode.ensa, pero al cabo de unos minutos me detu$e consciente de no estar hablando con coherencia. (dmit ser alemana " que 8armen &ebauer era el nombre de una amiga de la in.ancia. AMe gusta eso Acoment) con una sonrisa apenas esbo%ada, pero no pude establecer si se re.era a mis mentiras o a mi con.esi)n. *n sus ojos brillaba una lu% entre bondadosa " di$ertida, " con dul%ura procedi) a contarme la historia de su amiga de la in.ancia, Fabiola Tun%e. Porque me con.undi) su reacci)n des$i la $ista hacia el cercano sicomoro " los m#s distantes pinos. Despu s, ansiosa por ocultar mi inter s en su relato, comenc a jugar con mis uas, con la cutcula " el esmalte que descascar en .orma met)dica. /a historia de Fabiola Tun%e se asemejaba tanto a la ma que a los pocos minutos ol$id mi pretendida indi.erencia para escucharla con atenci)n. Supuse que era pura in$enci)n, no obstante lo cual deb darle cr dito por ciertos detalles que 1nicamente la hija de una .amilia alemana del ;ue$o Mundo poda conocer. Seg1n la historia Fabiola Tun%e $i$a en mortal temor de los morenos muchachos latinos, pero igual tema a los alemanes2 a los latinos por su irresponsabilidad, a los alemanes por ser tan predecibles. Solt la risa cuando describi) escenas ocurridas los domingos de tarde en casa de Fabiola, cuando dos docenas de alemanes se reunan en tomo a una mesa e!quisitamente puesta, con la mejor lo%a, platera " cristalera, " ella deba escuchar dos docenas de mon)logos que pretendan ser con$ersaci)n. ( medida que Joe proporcionaba detalles de estas tardes de domingo comenc a sentirme m#s " m#s inc)moda- (ll estaba el padre de Fabiola que prohiba los debates polticos en su casa pero compulsi$amente intentaba dar pie a ellos, al buscar por medios tortuosos contar chistes obscenos respecto de los sacerdotes cat)licos, " el mortal temor de la madre- que su lo%a .ina estu$iese en manos de esos torpes patanes. /as palabras de Joe 8orte% eran guas a las cuales "o responda inconscientemente2 comenc a $er escenas de mis tardes dominicales pro"ectadas sobre la pared. Me con$ert en un manojo de ner$ios, sent deseos de patalear " de desmandarme como s)lo "o saba hacerlo. Deseaba odiar a ese hombre pero no poda. ;ecesiC taba ser $indicada, recibir disculpas. Duera dominarlo, que se enamorase de m para poder recha%arlo. ($ergon%ada de mis sentimientos inmaduros procur mediante un gran es.uer%o reaccionar, " prete!tando aburrimiento me le acerqu para preguntar A 3Por qu mentiste con respecto a tu nombre4 A;o ment Arespondi)A. *se es mi nombre, tengo $arios, los hechiceros tienen distintos nombres para distintas ocasiones. A GDu con$enienteH Acoment con sarcasmo. AMu" con$enienteArepiti), " me gui) el ojo, actitud que me en.ureci). /uego hi%o algo ins)lito e inesperado. Me abra%), sin que ese abra%o encerrase connotaciones se!uales. Fue el espont#neo, dulce " simple gesto de un nio que desea consolar a un amigo, " me tranquili%) al punto de hacerme sollo%ar de manera incontrolable. ASo" una mierda Acon.es A. Duiero agredirte " mrame- esto" en tus bra%os A" estaba a punto de agregar que me agradaba cuando me in$adi) una corriente de energa, " como si saliese de un sueo lo apart A. D jame Agrit , " me alej a grandes trancos. *scuch que la risa lo ahogaba, lo cual no me preocup) en absoluto por haberse disipado "a mi rabieta. Dued parali%ada, temblando e incapacitada para alejarme. *ntonces, como si respondiese a una banda el#stica adherida a mi cuerpo, regres al banco. A;o te sientas mal Cdijo con bondad. Pareca saber mu" bien lo que me arrastraba de nue$o al banco. Palme) mi espalda tal como se hace con un beb luego de haber comido. C;o es lo que t1 " "o hacemos Acontinu)A. *s algo .uera de nosotros que nos est# in.luenciando. Me est# in.luenciando a m desde hace "a tiempo " me he acostumbrado a ello, pero no entiendo por qu act1a sobre ti. ;o me preguntes de qu se trata Adijo, anticip#ndose a mi preguntaA. (1n no te lo puedo e!plicar. De todos modos no pretenda preguntarle nada. Mi mente haba dejado de .uncionar, me senta como dormida, soando que hablaba. Momentos despu s mi adormecimiento cedi), " pese a no haber regresado a lo que era mi normalidad, me sent bastante m#s animada. A 3Du me est# sucediendo4 Apregunt . A*st#s siendo en.ocada por algo que no emana de ti. (lgo te est# empujando, us#ndome a m como instrumento. (lgo est# sobreponiendo otro criterio sobre tus con$icciones de clase media. 36

A;o empieces con esa tontera de clase media Aprotest d bilmente. Sent como si se lo estu$iese suplicando. *nsa" una sonrisa des$alida, pensando que haba perdido mi usual desen.ado. A(d$ierto que stas no son mis propias ideas u opiniones AdijoA. 8omo t1, so" producto de una ideologa de clase media. Imagina mi horror cuando deb en.rentarme con una ideologa di.erente " m#s a$asalladora. Me hi%o tri%as. A 3Du ideologa es sa4 Apregunt humildemente, mi $o% tan d bil que apenas si se escuchaba. A5n hombre me la trajo, o m#s bien el espritu habl) " me in.luenci) a tra$ s de / *se hombre es un hechicero sobre quien he escrito. Se llama Juan Matus, " es quien me hi%o en.rentar mi mentalidad de clase media. AJuan Matus cierta $e% me hi%o una pregunta importante. A 3Du crees que es una uni$ersidad4,. Yo, por supuesto, le respond como un cient.ico social- 5n centro de estudios superiores,. Ql me corrigi) diciendo que una uni$ersidad debiera llamarse +un instituto de 8lase Media,, pues es el lugar al cual asistimos para per.eccionar nuestros $alores de clase media. Dijo que asistimos a estos institutos para con$ertimos en pro.esionales, la ideologa de nuestra clase social nos dice que debemos prepararnos para ocupar posiciones gerenciales, que $amos all para con$ertimos en ingenieros, abogados, m dicos, etc tera, " las mujeres para conseguir un marido adecuado, pro$eedor " padre de sus hijos. %decuado es por supuesto de.inido por los $alores de la +clase media,. Deseaba contradecirlo, gritarle que conoca gente a la cual no le interesaba una carrera o encontrar marido2 que conoca gente interesada en ideas, en el conocimiento en s. Pero no conoca a tales personas. Sent una terrible presi)n en el pecho, " tu$e un acceso de tos seca. ;o .ueron la tos ni el malestar .sico los que me hicieron retorcer en el asiento e impidieron que discutiese con l. *ra la certe%a de que se re.era a m- Yo iba a la 5ni$ersidad para encontrar un hombre adecuado. De nue$o me puse de pie, dispuesta a partir. Incluso e!tend mi mano para despedirme cuando sent un poderoso tir)n en mi espalda, tan .uerte que deb sentarme para no caer. Saba que l no me haba tocado. /o estu$e obser$ando todo el tiempo. Memorias de personas no del todo recordadas, de sueos no ol$idados, inundaron mi mente " .ormaron una intrincada trama de la cual no poda desembara%arme. 9ostros desconocidos, oraciones semiescuchadas, im#genes oscuras " borrosas de lugares " personas me remitieron moment#neamente a una especie de limbo. *stu$e pr)!ima a recordar algo de este caleidoscopio de sonidos " $isuali%aciones, pero el conocimiento se des$aneci), domin#ndome una sensaci)n de calma " ali$io, una tranquilidad tan pro.unda que elimin) todo deseo de a.irmarme. *stir las piernas ante m como si no tu$iese una sola preocupaci)n en el mundo L" en ese momento no la tenaM " comenc a hablar. ;o recuerdo haberlo hecho con tanta .ranque%a anteriormente, " no poda descubrir por qu de pronto baj mis de.ensas ante l. /e cont de Fene%uela, de mis padres, mi ju$entud, mi $ida inquieta " sin signi.icado. /e cont cosas que no me admitira a m misma. A@e estado estudiando antropologa desde el ao pasado, " en realidad no entiendo por qu . A8omen%aba a sentirme le$emente inc)moda ante mis propias re$elaciones. Me mo$ inquieta en el banco pero no pude dejar de agregar- A/as dos materias que m#s me interesan son la literatura castellana " la alemana, " estar en antropologa desa.a todo lo que s acerca de m misma. A*so me intriga sobremanera Aopin)A. ;o puedo pensar en ello ahora, pero me parece que he sido puesto aqu para que t1 me encuentres, o $ice$ersa. A 3Du signi.ica todo esto4 Apregunt , " me sonroj al percatarme de que estaba centrando e interpretando todo en tomo a mi .eminidad. Ql pareca estar completamente al tanto de mi estado mental. 7om) mi mano " la apretuj) contra el cora%)n. &'Me gustas, ni$elunga!(, e!clam) dram#ticamente, " luego tradujo la .rase al ingl s. +Me atraes de manera apasionada, nibelunga,. @i%o la parodia de de$orarme con la mirada al estilo amante latino, " luego lan%) la carcajada. A*st#s con$encida de que tarde o temprano debo decir esto, de modo que bien puede ser ahora. *n lugar de enojarme por ser blanco de su humor, re2 su humor me agradaba mucho... los 1nicos ;ibelungos que conoca pro$enan del libro de mi padre sobre mitologa alemana2 Sig.rido " sus ;ibelungen. @asta donde poda recordar se trataba de seres subterr#neos, m#gicos " enanos. A 3Me est#s llamando enana4 Apregunt en son de broma. A GDue Dios no lo permitaH AProtest)A, te esto" comparando con un ser mitol)gico alem#n. M#s tarde, como si .uese lo 1nico que podamos hacer, .uimos en auto hasta las montaas de Santa Susana, al lugar donde nos habamos conocido. ;inguno de los dos pronunci) palabra alguna cuando estu$imos sentados en el acantilado sobre el cementerio indio. Mo$idos por un puro impulso de compaerismo quedamos en silencio, indi.erentes a la tarde que se con$erta en noche. +'!0-/., 1"E-E Joe 8orte% estacion su .urgoneta al pie de una bajada, abri) mi puerta, " con un gesto galante me a"ud a descender. Sent ali$io por haber al .in detenido nuestra marcha, aun cuando no sabra decir por qu . *st#bamos en el medio de la nada luego de haber $iajado desde las primeras horas de la maana. *l calor, el desierto chato, el sol inclemente " el pol$o del camino se hicieron $aga memoria cuando respir el aire .ro " 37

pesado de la noche. (gitado por ese $iento el aire se arremolinaba en tomo de nosotros como algo palpable, $i$o. ;o haba luna, " las estrellas, increbles en n1mero " en brillo, parecan intensi.icar nuestro aislamiento. Bajo el inquieto resplandor los cerros " el desierto se e!tendan alrededor, casi in$isibles, plenos de sombras " sonidos murmurados. 7rat de orientarme por las estrellas, pero no supe identi.icar las constelaciones. A*stamos de cara al este Asusurr Joe 8orte%, como si "o hubiese hablado en $o% alta, " con paciencia intent instruirme respecto de las constelaciones ma"ores de ese cielo de $erano. Yo s)lo recordaba la estrella Fega pues su nombre me traa a la memoria al escritor espaol del siglo !$ii, /ope de Fega. Sentados all, en silencio, sobre su .urgoneta, pas re$ista a los acontecimientos de nuestro $iaje. ;o se haban cumplido a1n las $einticuatro horas desde que, mientras comamos en un restaurante japon s de /os Engeles, l me pidiera, sin pre#mbulo alguno, que lo acompaase a Sonora por unos das. AMe encantara Arepuse impulsi$amenteA. Mis clases han terminado " esto" libre. 38u#ndo planeas partir4 A G*sta nocheH Arespondi)A. De hecho en cuanto terminemos de comer. 7u$e que rer. *staba segura de que esa in$itaci)n no pasaba de una broma. A;o puedo partir con tan poco prea$iso. 3Du te parece maana4 A*sta noche Ainsisti), " e!tendi) su mano para asegurar la ma en un .ormal apret)n. S)lo al $er el destello pcaro " alegre de sus ojos ca en la cuenta de que no se estaba despidiendo sino que sellaba un acuerdo. +8uando se toma una decisi)n se debe actuar de inmediato Aanunci , " las palabras quedaron colgando en el aire delante de mis ojos. (mbos las miramos como si en realidad pudi semos adi$inar su .orma " su tamao. (cced, apenas consciente de haber tomado una decisi)n, la oportunidad estaba all, independiente de mi $oluntad, pronta e ine$itable. ;ada deb hacer para que material. De pronto, con una intensidad demoledora, record mi $iaje del ao anterior a Sonora, " mi cuerpo se endureci), conmo$ido " temeroso, a medida que im#genes discontinuas en secuencia cobraban $ida en mi interior, los sucesos de aquel raro $iaje se haban es.umado de mi conciencia a tal punto que, hasta momentos antes, era como si nunca hubiesen ocurrido, pero ahora adquiran una claridad id ntica a la que tu$ieron en el momento en que acontecieron. 7embl , no de .ro sino de miedo inde.inible, " en.rent a Joe 8ort s para hablarle de ese $iaje. Me miraba con rara intensidad, " los ojos como t1neles oscuros " pro.undos absorbieron mi espanto e hicieron retroceder las im#genes temidas, las cuales, una $e% perdido su impulso, dejaron mi mente en blanco. *n ese momento cre. .iel a mi manera de pensar, que nada podra contarle pues una $erdadera a$entura siempre dicta su propio derrotero, " los e$entos m#s emocionantes de mi $ida haban sido siempre aquellos con cu"o curso no me haba interpuesto. A 38)mo quieres que te llame, Joe 8orte% o 8arlos 8astaneda4 Ale pregunt con nauseabunda jo$ialidad .emenina. Su rostro cobri%o se arrug) en una sonrisa. ASo" tu compaero de la in.ancia Arespondi)C. Dame un nombre. Yo te llamar ni$elunga. (l no acertar con un nombre adecuado le pregunt A 3*!iste un orden en tus nombres4 ABueno, Joe 8orte% es cocinero, jardinero " .act)tum, un hombre solicito " pensati$o. 8arlos 8astaneda es hombre del mundo acad mico, pero no creo que lo ha"as conocido a1n. AMe mir .ijo " sonri), " esa sonrisa lle$aba implcito algo in.antil e intensamente sincero. Decid llamarlo Joe 8ort s. Pasamos la noche Len cuartos separadosM en un motel de Yuma, (ri%ona. Despu s de salir de /os Engeles, " a tra$ s del largo $iaje, me preocup mucho lo concerniente a d)nde " c)mo dormiramos. Por momentos tem que intentara algo antes de que lleg#semos al motel. (l .in " al cabo era hombre jo$en " .uerte, agresi$o " mu" seguro de si mismo. ;o me hubiese preocupado tanto de ser l europeo o norteamericano, pero por ser latino sabia cu#les eran sus pretensiones. *l aceptar su in$itaci)n a pasar juntos unos das signi.icaba que aceptaba compartir su cama. Su preocupaci)n " buen comportamiento durante el $iaje encajaban per.ectamente con lo que "o pensaba " esperaba de l. Preparaba el terreno. *ra tarde cuando arribamos al motel. Ql se dirigi) a la o.icina del gerente para reser$ar habitaciones. Yo permanec en el auto, imaginando l)bregas escenas. 7an absorta estu$e con mis .antasas que no percib su regreso, " al escuchar el tintineo de las lla$es que haca bailar ante mis ojos, me sobresalt , dejando caer la bolsa de papel que contena mis artculos de tocador, comprados en el camino, que "o inconscientemente, apretaba contra el pecho. A7e consegu una habitaci)n en la parte trasera del motel Aanunci)C. *st# alejada de la carretera. ASeal) una puerta ubicada cerca antes de agregar AYo dormir en sta, cerca de la calle. *sto" acostumbrado a los ruidos. *ran las 1nicas habitaciones que quedaban. Desilusionada tom la lla$e que me e!tenda. 7odas mis escenas se e$aporaron. ;o tendra "a la oportunidad de recha%arlo, lo cual en realidad no deseaba, pero mi alma clamaba por una $ictoria, por pequea que .uese. A;o $eo por qu debemos alquilar dos cuartos Aopin con .ingida indi.erencia, " mis manos temblaron al recoger los artculos cados que repuse en la bolsa. /o que acababa de decir era increble, pero no pude e$itarlo. A*l tr#.ico no te permitir# descansar, " lo necesitas tanto como "o. A;o poda concebir que alguien pudiese dormir dado el ruido que pro$ena de la carretera. Sin mirarlo baj del $ehculo " me escuch decir- A Podramos dormir en el mismo cuarto, en dos camas por supuesto. Dued aturdida " espantada. Jam#s haba hecho algo semejante ni tenido reacci)n tan esqui%oide. Deca cosas sin propon rmelo, 3o es que las deca 38

deliberadamente sin saber lo que senta4 Su risa puso .in a mi con.usi)n, " era tan .uerte que se encendieron las luces en una habitaci)n " alguien nos e!igi) silencio a gritos. A 38ompartir tu habitaci)n " permitir que te apro$eches de m en medio de la noche, despu s de haberme duchado4 G;i pensarloH Adijo entre oleadas de hilaridad. Me sonroj al punto que mis orejas ardan. Duise morir de $erg0en%a. *sta no era una de mis escenas. 9egres al auto " cerr la puerta con $iolencia. A/l $ame al )mnibus de la &re"hound Ale espet , dominando mi indignaci)nA. 3Por qu diablos $ine contigo4 GDebera hacerme e!aminar la cabe%aH Sin dejar de rer abri) la puerta " con sua$idad me hi%o salir. ADurmamos no s)lo en la misma habitaci)n sino en la misma cama. D jame hacerte el amor Asuplic), " tu$e la impresi)n de que en $erdad lo deseaba. @orrori%ada me deshice de l " grit A GJam#s en tu puta $idaH ABien AdijoC, ante tan .ero% recha%o no me animo a insistir. A7om) mi mano " la bes). AMe has recha%ado " puesto en mi lugar. Se acabaron los problemas. *st#s $indicada. Me alej de l, a punto de llorar. Mi disgusto no se deba a su .alta de deseo de pasar la noche conmigo2 de haberlo l querido con toda .ranque%a no hubiese sabido c)mo reaccionar, sino al hecho de que me conoca mejor de lo que "o me conoca a m misma. Yo haba rehusado dar cr dito a lo que crea ser su manera de autohalagarse. Para l "o era transparente, " de pronto eso me asust . Joe se acerc) para abra%arme, un abra%o dulce " simple. 7al cual sucedi) con anterioridad, mi inquietud se es.um como si nunca hubiese e!istido. De$ol$ su abra%o " dije otra cosa increbleAQsta es la a$entura m#s e!citante de mi $ida. ADe inmediato quise retractarme2 las palabras pronunciadas no eran mas. ;i siquiera saba cu#l haba sido mi intenci)n al pro.erirlas. *sta no era la a$entura m#s e!citante de mi $ida. @aba hecho muchos $iajes emocionantes- haba recorrido el mundo. Mi irritaci)n lleg) al colmo cuando me dio un beso de despedida, un beso sua$e " dulce como el que se le da a un nio, " contra mi $oluntad me agrad). @aba perdido la $oluntad. 8on un empuj)n Joe me en$i) camino a mi cuarto. Maldici ndome me sent en la cama " llor de .rustraci)n, rabia " pena de mi misma. Desde los albores de mi $ida siempre se haban satis.echo mis caprichos. *staba acostumbrada a ello. *star con.undida " no saber lo que quera era una e!periencia nue$a " nada agradable. 7u$e una noche de sueo intranquilo. Dorm $estida hasta que l llam) a mi puerta bien temprano de maana. Fiajamos todo el da por caminos apartados " tortuosos. 7al cual me haba in.ormado, Joe 8orte% era en $erdad atento, " durante todo el largo $iaje prob ser el m#s bondadoso " entretenido de los compaeros. Me mim con $iandas, canciones " cuentos. *ra dueo de una pro.unda pero clara $o% de bartono " conoca todas mis canciones .a$oritas- cursis canciones de amor de todos los pases sudamericanos, sus himnos nacionales, $iejas baladas " hasta canciones in.antiles. Sus cuentos me hicieron rer hasta doler los m1sculos abdominales. 8omo narrador me mantu$o arrobada con cada incidencia. *ra un mimo nato. Su asombrosa imitaci)n de todos los acentos sudamericanos, incluso el singular portugu s del Brasil, superaba la mmica para con$ertirse en magia. *st#bamos encaramados en el techo de la .urgoneta cuando Joe .ormul la ad$ertenciaAMejor bajamos. /as noches en el desierto se $uel$en .ras. A*s un medio ambiente bra$o Acoment . Deseaba go%ar de nue$o del re.ugio de la cabina " alejamos de all. /o obser$ mientras recoga algunas bolsas del interior del $ehculo. @aba comprado toda suerte de regalos para quienes bamos a $isitar. A 3Por qu nos detu$imos en el medio de la nada4 Apregunt . A;ibelunga, haces las preguntas m#s tontas ArepusoCA. ;os detu$imos aqu pues es el sitio donde comien%a nuestro $iaje. A 3@emos arribado al misterioso destino sobre el cual no puedes hablar4 Apregunt con sarcasmo. /o 1nico que haba entorpecido nuestro agradable $iaje haba sido su renuencia a in.ormarme con e!actitud ad)nde nos dirigamos. *n cuesti)n de unos segundos me en.urec al e!tremo de quererle dar un pueta%o en la nari%, pero la noci)n de que mi repentina irritabilidad obedeca al cansancio de un largo da produjo el necesario ali$io. AMe esto" poniendo desagradable pero no por quererlo Adije en un tono jo$ial que sonaba a .also, pues la tensi)n de mi $o% re$elaba di.icultad para controlarme. Me preocupaba la rapide% con que me en.ureca con l. A*n $erdad no sabes con$ersar Aacus con una gran sonrisaA, s)lo sabes presionar. A G:hH Feo que Joe 8orte% se ha marchado. 3Fas a comen%ar a insultarme de nue$o, 8arlos 8astaneda4 Mi obser$aci)n le caus) gracia, pese a que mi intenci)n era otra. A*ste lugar no est# en medio de la nada, la ciudad de (ri%pe est# cerca, " la .rontera de los *stados 5nidos al norte, 8hihuahua al este " /os Engeles en alg1n punto al noroeste Arecit . Sacudi) la cabe%a con gesto desdeoso " tom) la delantera. *n silencio caminamos a tra$ s del chaparral, m#s intuido que $isto, por un sendero angosto " serpenteado que se ensanchaba al llegar a un amplio espacio abierto encerrado por bajos #rboles de mesquite. (lcan%amos a discernir las siluetas de dos casas recor tadas contra la oscuridad. *n el interior de la m#s grande brillaban luces. 5na m#s pequea se al%aba a corta distancia. 8aminamos hacia la casa grande. P#lidas polillas re$oloteaban donde la lu% se .iltraba por los $entanales. 39

ADebo ad$ertirte que la gente que $as a conocer es un tanto e!traa Asusurr)A. ;o digas nada. D jame hablar a m. ADir lo que se me da la gana ArespondA. ;o me agrada que me digan c)mo debo comportarme. ;o so" una criatura. (dem#s mis h#bitos sociales son impecables, " puedo asegurarte que no te har quedar mal. A GD jate de majaderas, carajoH Arespondi), es.or%#ndose por controlar la $o%. A;o me trates como si .uese tu esposa, 8arlos 8astaeda Agrit a pleno pulm)n, pronunciando su apellido como "o consideraba que debiera pronunciarse- con , lo cual saba le desagradaba. Pero no se enoj . Mi salida lo hi%o rer, algo .recuente en l cuando "o esperaba que e!plotase. +;unca se irrita,, pens con un suspiro. Su ecuanimidad era e!traordinaria. ;ada pareca con.undirlo ni hacerle perder el control. Incluso cuando gritaba los gritos sonaban a .also. 8uando Joe estaba por golpear, la puerta se abri), " un hombre delgado pro"ect su sombra negra en el rect#ngulo de lu%. 8on un gesto impaciente nos inst a entrar, e ingresamos en un $estbulo abarrotado de plantas. 8on rapide%, cual si temiese mostrar la cara, nos precedi) " sin una palabra de bien$enida abri) otra puerta cu"os $idrios no estaban bien sujetos " sonaban al abrirla. /o seguimos por un oscuro corredor " a tra$ s de un patio interno, donde un jo$en sentado en una silla de esterilla cantaba con $o% plaidera, acompa#ndose en la guitarra. @i%o una pausa al $emos, no de$ol$i) mi saludo, " continu tocando cuando doblamos una esquina " encaramos otro corredor oscuro. A 3Por qu son todos tan poco corteses4 ASusurr en el odo de Joe 8orte%A. 3*st#s seguro de que estamos en la casa correcta4 A7e dije, son e!c ntricos Amurmur . A 3*st#s seguro de que los conoces4 A 3Du clase de pregunta es sa4 Arepuso en tono tranquilo aunque amena%anteA. Por supuesto que los cono%co. A 3Pasaremos la noche aqu4 Apregunt , intranquila. A;o tengo la menor idea A" al decirlo me bes) en la mejillaA. Y por .a$or, no hagas m#s preguntas. *sto" tentando lle$ar a cabo una maniobra casi imposible. A 3Du maniobra es sa4 Apregunt tambi n en $o% baja. 5na s1bita percepci)n me hi%o sentir a la $e% ansiosa e inc)moda, pero al mismo tiempo estimulada, la palabra manio$ra haba proporcionado la pista. (l parecer compenetrado de mis sentimientos ntimos, pas las bolsas que portaba a uno de sus bra%os, " con sua$idad tom) mi mano para besarla, contacto que en$i agradables corrientes de placer a tra$ s de mi cuerpo. 8ru%amos un umbral para ingresar en una sala grande, tenuemente iluminada " e!iguamente amoblada. ;o era mi idea de una sala de pro$incia mejicana. /as paredes " el techo eran de un blanco inmaculado, por completo despro$istas de cuadros u ornamentos. 8ontra la pared opuesta a la puerta haba un gran so.#, " sentadas sobre l tres seoras ma"ores $estidas con elegancia. ;o pude $er bien sus rostros, pero la d bil lu% permiti) comprobar la llamati$a semejan%a " el aire .amiliar e!istente entre ellas, aun sin parecerse. *sto me desorient al punto de que apenas si repar en dos personas sentadas en sillones cercanos. *n mi a.#n por llegar junto a las tres mujeres di un gran salto in$oluntario por no haber reparado en los desni$eles del piso de ladrillos, " al estabili%arme not la hermosa al.ombra oriental " a la mujer sentada en uno de los sillones. A GDelia FloresH Ae!clam A. GDios santo, no lo puedo creerH A/a toqu para asegurarme que no era una .igura producto de mi imaginaci)n. *n lugar de saludarla pregunt A 3Du sucede4 A" al mismo tiempo percib que las mujeres del so.# eran mis $iejas conocidas del ao anterior en casa de la curandera. Permanec con la boca abierta, helada, la mente aturdida por el descubrimiento. 5n esbo%o de sonrisa ri%aba las comisuras de los labios de las mujeres cuando se $ol$ieron hacia el anciano de cabello blanco sentado en el otro sill)n. AMariano (ureliano. AMi $o% sali) d bil " quebrada2 perdida toda su energa. Me $ol$ hacia Joe 8orte%, " en ese mismo d bil tono lo acus de haberme engaado. Deseaba gritarle, insultarlo, agredirlo .sicamente, pero ni .uer%as tena para le$antar un bra%o. 7ampoco para notar que, como "o, haba quedado como atornillado al piso, el rostro p#lido de asombro " con.usi)n. Mariano (ureliano, puesto de pie, se acerc), los bra%os e!tendidos en anticipo de abra%o. A*sto" tan .eli% de $erte nue$amente. ASu $o% era dulce, sus ojos brillaban de .elicidad, " con un abra%o de oso me le$ant) del suelo. Mi cuerpo la!o, despro$isto de .uer%as, no atinaba a de$ol$er su cario. ;o pude articular palabra. Me deposit de nue$o en el suelo, " .ue hacia Joe 8orte% para brindarle una igualmente e.usi$a bien$enida. Delia Flores " sus amigas se acercaron, cada una con su abra%o, " murmuraron algo en mi odo. Me recon.ortaron sus caricias " sua$es $oces, pero no entend una sola palabra, la mente no me acompaaba. Poda sentir " escuchar pero no captar la esencia de mis sensaciones. Mariano (ureliano se dirigi) a m con $o% clara que disip m nublado entendimiento. A;o has sido engaada. 7e dije desde un principio que te soplara hacia l. ADe modo que usted es... A;o pude terminar la .rase pues por .in capt que Mariano (ureliano era el hombre de quien tanto me haba hablado Joe 8orte%- Juan Matus, el hechicero que cambi) el curso de su $ida. (br la boca para decir algo " enseguida la cerr . 7ena la sensaci)n de haber sido separada de mi cuerpo. Mi 40

mente no poda acomodar nue$as sorpresas. /uego $i al seor Flores emerger de entre las sombras, " al percatarme de que haba sido l quien nos abri) la puerta, me desma" . 8uando recuper el conocimiento me encontraba sobre el so.#, sinti ndome e!traordinariamente bien, descansada " libre de ansiedad. Para determinar el tiempo que estu$e inconsciente me incorpor para al%ar el bra%o " mirar mi relojCpulsera. A@as estado .uera de comisi)n e!actamente dos minutos " $einte segundos Aanunci el seor Flores consultando su mueca hu r.ana de reloj. *staba sentado en una otomana de cuero $ecina al so.#, " en posici)n de sentado pareci) m#s alto pues sus piernas eran cortas " su torso largo. A GDu terriblemente dram#tico, eso de desma"arseH ADijo al sentarse a mi ladoA. Siento mucho que te ha"amos asustado Apero sus ojos color #mbar, plenos de risa, desdecan el tono genuinamente preocupado de su $o%A. Y disc1lpame por no haberlos saludado al abrir la puerta. 8on tu cabello oculto bajo el sombrero " esa pesada chaqueta pens que eras hombre. A*ntretanto jugaba arrobado con mi tren%a. (l ponerme de pie deb apo"arme en el so.#. Segua algo mareada. Insegura recorr con la $ista la habitaci)n. ;i las mujeres ni Joe 8ort s seguan all. Mariano (ureliano estaba sentado en uno de los sillones con la $ista .ija al .rente. 7al $e% estu$iese dormido con los ojos abiertos. A8uando primero los $i a los dos tomados de la mano pens que 8harlie Spider se haba $uelto maric)n Cdijo el seor Flores en ingl s, pronunciando cada palabra de manera impecable " con genuino gusto. 9e al escuchar ese nombre, " la .ormal pronunciaci)n inglesa. A 38harlie Spider4 3Dui n es4 A 3;o lo sabes4 Apregunt), abriendo los ojos aut nticamente desconcertado. A;o, no s . 3(caso debiera saberlo4 *!pres) su sorpresa ante mi negaci)n rasc#ndose la cabe%a, " luego pregunt)A 38on qui n estabas tomada de la mano4 A8arlos sostena mi mano al entrar en esta habitaci)n. APues eso Aaprob el seor Flores, sonriendo contento como si hubiese solucionado un di.cil acertijo. /uego, al $er mi e!presi)n toda$a perpleja, agreg)- A8arlos 8astaneda es no s)lo Joe 8orte% sino tambi n 8harlie Spider. A8harlie Spider ArepetA. *s un nombre mu" pegadi%o. ADe los tres era el que m#s me agradaba, sin duda debido a mi a.ici)n por las araas, a las cuales jam#s tem. ;i siquiera a las grandes araas tropicales. *n los rincones de mi apartamento siempre podan encontrarse sus telas, las que no destrua al hacer la limpie%a. A 3Por qu se hace llamar 8harlie Spider4 Apregunt . ADi.erentes nombres para di.erentes situaciones A" el seor Flores recit la respuesta como si estu$iese anunciando un productoA. Duien puede e!plicarte todo esto es Mariano (ureliano. A 3Mariano (ureliano es tambi n Juan Matus4 AYa lo creo que s Arespondi) con una ancha " di$ertida sonrisaA. 7ambi n l tiene distintos nombres para distintas situaciones. Y usted, seor Flores. 37ambi n tiene di.erentes nombres4 AFlores es mi 1nico nombre. &enaro .lores A" acerc#ndoseme insinu) en tono conquistador, apenas murmuradoA- Puedes llamarme &enarito. Sin propon rmelo sacud la cabe%a. (lgo en l me asustaba m#s que Mariano (ureliano, pero a ni$el racional no alcan%aba a determinar la causa. *l seor Flores pareca mucho m#s abordable que el otro. *ra in.antil, juguet)n " de .#cil trato, pese a lo cual no me senta a gusto en su compaa. *l seor Flores interrumpi) mis ca$ilacionesA/a ra%)n por la cual tengo un solo nombre es que no so" un nagual. A 3Y qu es un nagual4 A(h, eso es mu" di.cil de e!plicarA" me brind) una sonrisa cauti$adoraA. Nnicamente Mariano (ureliano o Isidoro Balta%ar pueden e!plicar eso. A 3Dui n es Isidoro Balta%ar4 AIsidoro Balta%ar es el nue$o nagual. ABasta. ;o me diga usted m#s A" lle$#ndome la mano a la .rente me sent en el so.#A. Me est# con.undiendo, seor Flores, " a1n esto" d bil A" con mirada suplicante pregunt A- 3D)nde est# 8arlos4 A8harlie Spider est# tejiendo un sueo aracnoideo Ael seor Flores dijo la .rase entera en su ingl s e!tra$agante, luego de lo cual emiti) una bre$e risa, como si estu$iese saboreando un chiste especialmente bueno. Mir) con picarda a Mariano (ureliano Lque segua con la $ista .ija en la paredM, despu s a m " por 1ltimo de nue$o a su amigo. Debe de haber presentido mi creciente miedo pues encogi) los hombros " ele$) las manos en gesto resignado antes de decir- A8arlos, tambi n conocido como Isidoro Balta%ar, .ue a $isitar a... ADu . 3Se .ue4 AMi grito hi%o que Mariano (ureliano se $ol$iese para mirarme. Me turbaba m#s quedar sola con los dos $iejos que saber que 8arlos 8astaneda tena a1n otro nombre " era el nue$o nagual, .uese eso lo que .uese. Mariano (ureliano se incorpor), hi%o una pro.unda re$erencia, " e!tendiendo su mano para a"udarme a ponerme de pie pregunt)A 3Du puede ser m#s agradable " recompensador para dos $iejos que cuidar de ti hasta que te despertaras de tus ensueos4 41

Su agraciada sonrisa " su cortesa .inisecular resultaron irresistibles. Me relaj de inmediato. A;o puedo pensar en nada m#s agradable Aconcord , " permit que me condujese a un comedor bien iluminado, ubicado del otro lado del corredor, a una mesa de caoba o$alada en el .ondo de la habitaci)n. 8on un gesto galante me o.reci) una silla, aguard) a que me instalase c)modamente, " luego dijo que no era demasiado tarde para cenar, " que l mismo se encargada de traerme algo delicioso de la cocina. Mi propuesta de a"udar .ue recha%ada con .inura. *l seor Flores, en lugar de caminar hasta la mesa, e!hibi) su destre%a acrob#tica impuls#ndose con medialuna, " calcul) la distancia con tal precisi)n que aterri%) a escasos centmetros de la mesa. 8on una sonrisa tom) asiento a mi lado. Su rostro no re$elaba el es.uer%o reali%ado, " ni siquiera jadeaba. APese a que niega ser un acr)bata creo que usted " sus amigos son parte de un espect#culo m#gico Aopin . *l seor Flores salt) de su silla, el rostro iluminado por tra$iesas intenciones. A G7ienes toda la ra%)n del inundoH GSomos parte de un espect#culo m#gicoH A" ech) mano a un jarro de cer#mica que estaba sobre un largo aparador. Me sir$i) una ta%a de chocolate caliente. A*sto " un peda%o de queso representan para m una comida A" me cort) un tro%o de queso Manchego, juntos eran una delicia. Pese a mis deseos no me o.reci) repetir, la media ta%a que me sir$i) no me satis.i%o. Siempre gust del chocolate, que ning1n dao me haca por m#s que comiese, " tena la certe%a de que si me concentraba en mi deseo de comer m#s, l se $era en la obligaci)n de brindarme otra ta%a sin mediar solicitud de mi parte. De nia esto me daba resultado cuando era .uerte mi deseo por algo. /e obser$ retirar dos ta%as " dos platillos e!tra de la alacena, " not que entre la lo%a, la cristalera " la platera campeaba una rara me%cla de .iguras de cer#mica prehisp#nica " unos monstruos prehist)ricos de pl#stico. AQsta es la casa de las brujas Ain.orm) el seor Flores con aire de conspirador, como si eso e!plicase la incongruencia del contenido del mueble. A 3/as esposas de Mariano (ureliano4 Apregunt desa.iante. *n lugar de responder me in$it) con un gesto a mirar tras de m. Mariano (ureliano estaba a mis espaldas. A/as mismas Aadmiti), colocando una sopera de porcelana sobre la mesaA. /as mismas brujas que hicieron esta deliciosa sopa de rabo de bue". A8on un cuchar)n de plata llen) un plato " me inst) a agregarle un tro%o de lima " otro de aguacate. (s hice, de$orando todo en unos pocos sorbos. 8om $arios platos hasta quedar .sicamente satis.echa, casi saciada. Permanecimos en tomo de la mesa un largo rato, la sopa de rabo de bue" ejerci) un mara$illoso e.ecto sedante sobre m. Me senta tranquila. (lgo usualmente mu" desagradable en m qued) desconectado, " todo mi ser, cuerpo " espritu, agradeca el no tener que utili%ar energa para de.enderme. (sintiendo con la cabe%a, como con.irmando en silencio cada uno de mis pensamientos, Mariano (ureliano me obser$aba con ojos agudos " di$ertidos. *staba a punto de dirigirme a l llam#ndolo Juan Matus cuando anticip) mi intento " dijoAYo so" Juan Matus para Isidoro Balta%ar. Para ti so" el nagual Mariano (ureliano. ASonriendo se me acerc) " susurr) con.idencialmente- A*l hombre que te trajo aqu es el nue$o nagual, el nagual Isidoro Balta%ar. *se nombre debes usar cuando hablas con l o lo mencionas. +;o est#s totalmente dormida ni despierta Acontinu) Mariano (urelianoA, de modo que podr#s entender " recordar todo lo que te decimos A" $iendo que estaba a punto de interrumpirlo agreg) con sua$idadA- Y esta noche no $as a hacer preguntas est1pidas. ;o .ue tanto su tono sino una .uer%a, un .ilo, lo que me hel), parali%ando mi lengua. Sin embargo mi cabe%a, como independiente de mi $oluntad, hi%o un gesto de asentimiento. ADebes ponerla a prueba Arecord) el seor Flores a su amigo. 5n brillo decididamente per$erso apareci) en sus ojos. A: mejor a1n, deja que lo haga "o. Mariano (ureliano hi%o una pausa, larga " deliberada, plena de ominosas posibilidades, " me mir) en .orma crtica, como si mis rasgos pudiesen darle un indicio para alg1n importante secreto. Inmo$ili%ada por sus ojos penetrantes, ni siquiera parpade . Despu s dio su $enia " el seor Flores me .ormul) una pregunta en $o% gra$e " pro.undaA 3*st#s enamorada de Isidoro Balta%ar4 Y que me condenen si no dije que s de manera mec#nica e inanimada. *l seor Flores se acerc) hasta que nuestras cabe%as casi se tocaron, " en un murmullo pleno de risa so.ocada pregunt)A*n $erdad, 3loca, locamente enamorada4 9epet que s, " ambos hombres estallaron en sonoras risotadas. *l sonido de su risa, repiqueteando en tomo de la habitaci)n como pelotas de pingpong, puso .in a mi estado de trance. Me a.err al sonido " sal del encantamiento. A 3Du carajo es esto4 Apregunt a todo pulm)n. (mbos hombres saltaron en sus sillas, asustados por mis gritos. Se miraron, luego sus miradas con$ergieron en m, " ambos se abandonaron a una e!t#tica risa. 8uanto m#s elocuentes eran mis insultos ma"or eran sus risotadas, " tan contagioso era su regocijo que no pude e$itar el adherirme a l. *n cuanto nos calmamos, Mariano (ureliano " el seor Flores me bombardearon con preguntas. /es interesaba en especial c)mo " cu#ndo haba conocido a Isidoro Balta%ar, " cada pequeo detalle los llenaba de 42

alegra. 8uando hube repetido los acontecimientos por cuarta o quinta $e% haba ampliado o mejorado la historia, o recordado detalles que no hubiese sospechado que podra recordar. AIsidoro Balta%ar logr) $er a tra$ s de ti " de todo el asunto Aju%g) Mariano (ureliano cuando hube .inali%ado mi e!posici)nA, pero a1n no $e lo su.icientemente bien. ;i siquiera concibi) que .ui "o quien te en$i) a l A" me lan%) otra de sus miradas per$ersas antes de corregirseA. *n realidad no .ui "o sino el espritu, quien me eligi) para hacer su mandato, " te sopl hacia l cuando estabas en el m#!imo de tu poder, en medio de tu ensoar despierta. A@ablaba de manera casual, casi con negligencia, " s)lo sus ojos traslucan su sabidura. A7al $e% tu poder para ensoar despierta .ue la ra%)n por la cual Isidoro Balta%ar no percibi) qui n eras, pese a que estaba $iendo, aun cuando el espritu se lo re$el) desde el primer momento en que l te $io. ;o puede e!istir ma"or indicio que ese despliegue de luces en la niebla. Du estupide% la de Isidoro Balta%ar de no $er lo ob$io. 9i) por lo bajo " "o asent, sin saber a qu estaba asintiendo. A*so te demostrar# que el ser hechicero no es gran cosa. Isidoro Balta%ar es hechicero2 ser un hombre de conocimiento es algo di.erente. Para ello los hechiceros deben esperar a $eces toda una $ida. A 38u#l es la di.erencia4 Apregunt . A5n hombre de conocimiento es un lder Ae!plic) en $o% baja, sutilmente misteriosaA, los hechiceros precisan de lderes para guiamos hacia " a tra$ s de lo desconocido. 5n lder se re$ela por sus acciones2 no tienen precio, lo cual signi.ica que no se los puede comprar, sobornar, adular o misti.icar. Se acomod) mejor en su silla, " dijo que todos los de su grupo haban acordado estudiar a los lderes a tra$ s de la historia para descubrir si alguno de ellos lleg) a justi.icar su condici)n de tal. A 3@a encontrado usted algunos que lo lograron4 A(lgunos Aadmiti)A, los que encontramos podran haber sido naguales, los naguales son, pues, lderes naturales, hombres de tremenda energa que se con$ierten en hechiceros agregando un hito m#s a su repertorio- lo desconocido. Si esos hechiceros llegan a con$ertirse en hombres de conocimiento no e!iste pr#cticamente lmite a lo que pueden alcan%ar. A 3Pueden las mujeres...4 A;o me permiti) terminar. A/as mujeres, como descubrir#s alg1n da, pueden hacer cosas in.initamente m#s complejas a1n. AIsidoro Balta%ar Ainterrumpi) el seor FloresA, 3te hi%o recordar a alguien que conociste pre$iamente4 ABueno ArespondA, me sent mu" bien con l, como si lo conociese de toda la $ida. Me hi%o recordar a alguien, tal $e% alguien de mi in.ancia, un amigo ol$idado. A 3De modo que no recuerdas haberlo conocido antes4 Ainsisti) el seor Flores. A 3Duiere usted decir en casa de *speran%a4 A7al $e% estu$o all " "o no lo recordaba. Sacudi) su cabe%a, desilusionado. /uego, agotado por lo $isto su inter s en mi respuesta, pregunt) si haba reparado en alguien que nos saludaba con la mano cuando manej#bamos hacia la casa. A;o, nadie. APiensa bien Ainsisti). /es cont que despu s de Yuma, en lugar de dirigimos al este, a ;ogales en la 9uta O, el camino m#s l)gico, Isidoro Balta%ar haba marchado hacia el sur, a M !ico, luego al este a tra$ s de +*l &ran Desierto,, luego de nue$o al norte entrando en los *stados 5nidos por Sono"ta a (jo, (ri%ona, luego de nue$o a M !ico a 8aborca donde go%amos de un delicioso almuer%o de lengua en salsa de chili $erde. A8uando regresamos al auto con el est)mago lleno "a casi ni prest atenci)n a la ruta AadmitA. S que pasamos por Santa (na, " luego endere%amos hacia el norte a 8ananea, " luego otra $e% al sur. 7odo mu" con.uso, en mi opini)n. A 3;o recuerdas haber $isto a alguien en la ruta Ainsisti) el seor FloresA, alguien que los saludaba con la mano4 8err .uerte los ojos procurando $isuali%ar a quien pudiese habemos saludado de tal manera, pero mi recuerdo del $iaje era uno de cuentos, canciones " cansancio .sico. Y de pronto, cuando estaba a punto de abrir los ojos, surgi) la .uga% imagen de un hombre. /es dije que recordaba con $aguedad a un jo$en en las a.ueras de uno de esos pueblos de quien pens que nos peda que lo lle$#ramos. APuede haber hecho seas con la mano, pero no lo puedo asegurar. (mbos rieron como nios empeados en ocultar un secreto. AIsidoro Balta%ar no estaba mu" seguro de encontramos Aanunci) Mariano (urelianoA, por eso sigui) esa ruta ins)lita. Sigui) la ruta de los hechiceros, el camino del co"ote. A 3Por qu no estara seguro de encontrarlos4 A;o saba si nos encontrara hasta $er al jo$en haci ndole seas Ae!plic) Mariano (urelianoA. *se jo$en es un centinela del otro mundo. Su seal era prueba de que se poda seguir adelante. Isidoro Balta%ar debi) de saber all mismo qui n eras, pero, como t1, es e!tremadamente cauteloso, " cuando no lo es, es e!tremadamente temerario. A@i%o una pausa para permitir que sus palabras registrasen " luego agreg) signi.icati$amente- A*l mo$erse entre esos dos puntos es la manera m#s segura de errar, la cautela ciega tanto como el atre$imiento. A;o entiendo la l)gica de todo esto Amurmur .atigada. Mariano (ureliano aclar)A8uando Isidoro Balta%ar trae a un in$itado debe prestar atenci)n a la seal del centinela antes de seguir $iaje. 43

A8ierta $e% trajo a una chica de quien estaba enamorado Ain.orm) el seor Flores, " cerr) los ojos como transportado por su recuerdo de la muchachaA. *ra alta, .uerte " de cabello oscuro. Pies grandes " cara bonita. 9ecorri) toda Baja 8ali.ornia " el centinela nunca le autori%) el paso. A 3Duiere decir que trae a sus enamoradas4 Apregunt con curiosidad morbosaA. 38u#ntas ha trado4 A5nas cuantas Arepuso el seor Flores con candide%A. Por supuesto lo hi%o por cuenta propia. 7u caso es distinto. 71 no eres su enamorada2 t1 regresabas. Isidoro Balta%ar casi e!plot) cuando descubri) que por tonto no comprendi) todas las indicaciones del espritu. Ql simplemente te hi%o de cho.er. ;osotros te esper#bamos. A 3Du hubiese sucedido de no haber estado all el centinela4 A/o que siempre sucede cuando Isidoro Balta%ar $iene acompaado Arepuso Mariano (urelianoA. ;o nos hubiese encontrado, porque no le corresponde a l elegir a qui n traer al mundo de los hechiceros. ASu $o% se hi%o halagadoramente dulce al agregar- AS)lo aquellos a quienes el espritu ha sealado pueden golpear a nuestra puerta, luego que uno de nosotros los ha"a admitido. *stu$e a punto de interrumpir, pero recordando la ad$ertencia de no hacer preguntas tontas, tap mi boca con la mano. 8on una sonrisa Mariano (ureliano agreg) que en mi caso Delia haba sido quien me trajo al mundo. A*s una de nuestras dos columnas, por as decirlo, que hacen la puerta de nuestro mundo, la otra es 8lara, a quien conocer#s pronto. @aba genuina admiraci)n en sus ojos " en su $o% cuando dijoADelia cru%) la .rontera nada m#s que para traerte a casa, la .rontera es un hecho concreto, pero los hechiceros lo usan de manera simb)lica. 71 estabas del otro lado " debas ser trada a este lado. *n el otro est# el mundo de lo cotidiano, pero en ste se encuentra el mundo de los hechiceros. +Delia te escolt) con delicade%a, un trabajo $erdaderamente pro.esional2 una maniobra impecable que apreciar#s m#s " m#s a medida que pase el tiempo. Mariano (ureliano se incorpor) en su silla para alcan%ar la compotera de porcelana del trinchante, la coloc) delante de m con una in$itaci)nASr$ete, son deliciosos. Fascinada mir los damascos pulposos " luego prob uno de ellos. *ran tan deliciosos que de inmediato despach tres m#s. *l seor Flores, luego de guiarme un ojo, me inst) a comerlos todos antes de que retirasen el plato. 8on la boca llena me sonroj e intent pedir disculpas. A G;o te disculpesH Arecomend) Mariano (urelianoC. S t1 misma, pero t1 misma bajo control. Si quieres terminar los damascos, termnalos " asunto concluido. /o que jam#s debes hacer es terminarlos " luego arrepentirte. A*ntonces los terminar Adije, " eso les hi%o rer. A 3Sabes que lo conociste el ao pasado a Isidoro Balta%ar4 Adijo el seor Flores, quien se balanceaba tan precariamente en su silla que tem que ca"ese para atr#s " golpease contra la alacena de la lo%a. 5n brillo maligno apareci) en sus ojos al tiempo que comen%) a tararear una bien conocida ranchera, haciendo un remedo de la letra para contar la historia de Isidoro Balta%ar, .amoso cocinero de 7ucson, quien jam#s perda la calma, ni siquiera cuando se le acusaba de poner cucarachas muertas en la comida. A G:hH A*!clam A, Gel cocineroH G*l cocinero de la ca.etera era Isidoro Balta%arH Pero eso no puede ser cierto. ;o creo que l... Ainterrump la .rase en la mitad. Mir .ijamente a Mariano (ureliano, en la esperan%a de descubrir algo en su rostro, en su nari% aguilea, en sus ojos penetrantes, " sent un in$oluntario escalo.ro. @aba algo de sal$aje en sus ojos .ros. AS Ame incit)A. ;o crees que l... A" con un mo$imiento de cabe%a me urga a completar mi .rase. *stu$e por decir que no crea a Isidoro Balta%ar capa% de mentirme de esa manera, pero no me anim a .ormular la .rase. /os ojos de Mariano (ureliano se endurecieron, pero "o me senta tan mal conmigo misma que no tena cabida para el miedo. A: sea que despu s de todo .ui engaada Ae!plot por .in, mir#ndolo con .uriaCA. Isidoro Balta%ar saba todo el tiempo qui n era "o. 7odo no es m#s que un juego. A7odo es un juego Aconcord) Mariano (urelianoA, pero un juego mara$illoso. *l 1nico que $ale la pena jugar. A@i%o una pausa, como para darme la oportunidad de continuar con mis quejas, pero antes de que "o pudiese hacerlo me record) la peluca que l insisti) en ponerme en aquella oportunidad. ASi no lo reconociste a Isidoro Balta%ar, que no estaba dis.ra%ado, 3qu te hace pensar que l te reconoci) en tu dis.ra% de perro lanudo4 Mariano (ureliano me segua obser$ando. Sus ojos haban perdido su dure%a, ahora se $ean tristes " cansados. A;o .uiste engaada, ni siquiera trat de hacerlo, no que no lo hara si lo ju%gase necesario Aagreg)A. 7e dije c)mo eran las cosas desde el comien%o. @as sido testigo de cosas estupendas, pero no has reparado en ellas. 8omo hace la ma"ora de la gente, asocias la hechicera con comportamientos raros, rituales, drogas, encantaciones A", acerc#ndose, baj) la $o% al ni$el de un susurro para agregar que la $erdadera hechicera era una mu" sutil " e!quisita manipulaci)n de la percepci)n. A/a $erdadera hechicera Ael seor Flores conclu")A no permite la inter.erencia humana. APero el seor (ureliano pretende haberme soplado hacia Isidoro Balta%ar Aseal con inmadura impertinenciaA. 3;o es eso una inter.erencia4 44

ASo" un nagual Arespondi) Mariano (urelianoA. So" el nagual Mariano (ureliano, " el hecho de ser el nagual me permite manipular la percepci)n. /o haba escuchado con toda atenci)n pero no tena la m#s mnima idea de lo que quera decir con manipulaci)n de la percepci)n. De puros ner$ios e!tend la mano para tomar el 1ltimo damasco del plato. A7e $as a en.ermar Adijo el seor FloresA, eres tan chiquita, " sin embargo eres un dolor de cabe%a. Mariano (ureliano se par) tras de m, " oprimi) mi espalda de tal manera que me hi%o de$ol$er el 1ltimo damasco que tena en la boca. +'!0-/., ,+H, *n este punto la secuencia de los hechos, tal como "o los recuerdo, se hace con.usa. ;o s qu sucedi) despu s. 7al $e% me dorm sin percatarme de ello, o tal $e% la presi)n que ejerci) Mariano (ureliano sobre mi espalda .ue tan .uerte que me desma" . 8uando $ol$ en m estaba tendida sobre una estera en el piso. (br los ojos " de inmediato tom cuenta de la luminosidad que me rodeaba. *l sol pareca brillar dentro de la habitaci)n. Parpade repetidas $eces pensando tener alg1n problema con los ojos pues no poda centrarlos. ASeor (ureliano Allam A, creo que algo anda mal con mis ojos. AIntent incorporarme sin lograrlo. ;o eran el seor (ureliano o el seor Flores quienes estaban de pie junto a m, sino una mujer, estaba inclinada hacia adelante desde la cintura, tapando la lu%. Sus negros cabellos colgaban sueltos en tomo a sus hombros " sus .lancos2 tena cara redonda " un busto imponente. De nue$o procur incorporarme. ;o me tocaba, pese a lo cual supe que de alguna manera era ella quien me retena. A;o lo llames seor (ureliano, o seor Mariano. Qsa es una .alta de respeto de tu parte. /l#malo nagual, " cuando hables de l re.i rete al nagual Mariano (ureliano. /e gusta su nombre completo. ASu $o% era melodiosa. Me gust) esa mujer. Duera a$eriguar qu era toda esa tontera respecto a la .alta de respeto. @aba escuchado a Delia " todas las otras mujeres llamarlo por los m#s ridculos diminuti$os, " hacerle .iestas cual si .uese su mueco .a$orito, " por cierto que l haba dis.rutado con cada momento, pero no poda "o recordar d)nde lo haba presenciado. A 3*ntiendes4 Apregunt) la mujer. Duise decir que s pero me haba quedado sin $o%. 7rat , sin !ito, de abrir la boca, de hablar, pero cuando ella insisti) en preguntar si "o haba comprendido, todo lo que pude hacer .ue a.irmar con la cabe%a. Me o.reci) su mano para a"udar a incorporarme, pero antes de que me tocase "a estaba "o de pie, como si mi deseo hubiese hecho in1til el contacto con su mano, " logrado su objeti$o antes de su inter$enci)n. (sombrada por esta inesperada deri$aci)n quise hacerle preguntas, pero apenas si poda mantenerme en pie, " en cuanto a hablar, las palabras rehusaban salir de mi boca. (carici) repetidas $eces mis cabellos, ob$iamente al tanto de mi problema. Sonri) bondadosamente " dijoA*st#s ensoando. ;o la escuch decir esto, pero saba que sus palabras se haban mo$ido sin transici)n de su mente a la ma. @i%o una seal a.irmati$a con la cabe%a, " me in.orm) que, en e.ecto, "o poda escuchar sus pensamientos " ella los mos. Me asegur) ser como una in$enci)n de mi imaginaci)n, pese a lo cual poda actuar conmigo o sobre m. A GPresta atenci)nH Aorden)A. ;o esto" mo$iendo mis labios " sin embargo te esto" hablando. @a% lo mismo. Su boca no se mo$a en absoluto, " a .in de a$eriguar si sus labios lo hacan al enunciar sus palabras, dese tocar su boca con mis dedos. *ra hermosa pero de aspecto amena%ante. 7om) mi mano " la apret) contra sus labios sonrientes. ;o sent nada. A 38)mo puedo hablar sin mis labios4 Apens . A7ienes un agujero entre las piernas Ame in.orm), introduciendo las palabras de manera directa en mi mente A. 8oncentra tu atenci)n en l, la panocha habla. *sa obser$aci)n toc) una .ibra especial en m, " re hasta quedar sin aliento " desma"arme de nue$o. /a mujer me sacudi) hasta hacerme reaccionar. Segua sobre la estera del piso, pero ahora apo"ada en un grueso almohad)n a mis espaldas. Parpade , un escalo.ro me sacudi), suspir hondo " la mir . *staba sentada a mi lado sobre el piso. A;o suelo desma"arme Adije, sorprendida de poder hacerlo con palabras. *l sonido de mi propia $o% era tan recon.ortante que re .uerte " repet la misma .rase $arias $eces. A/o s , lo s Adijo para apaciguarmeA. ;o te preocupes, no est#s del todo despierta. Yo so" 8lara. Ya nos conocimos en casa de *speran%a. Deb haber protestado, o preguntado qu quera decir con eso. Sin embargo, sin dudarlo por un solo instante, acept que segua dormida " que nos habamos conocido en la de *speran%a. 9ecuerdos, pensamientos brumosos, $isiones de gente " de lugares comen%aron a surgir lentamente. 5n pensamiento mu" claro se adue) de mi mente. 8ierta $e% haba soado que la conoc2 .ue un sueo, por lo tanto nunca haba pensado en ello como en un suceso real. *n ese momento record a 8lara. APor supuesto que nos hemos conocido Adeclar triun.almenteA, pero nos conocimos en un sueo, por consiguiente no eres real. Debo de estar soando en este momento, de ese modo puedo recordarte. Suspir , .eli% de que todo pudiese ser e!plicado con tamaa .acilidad, " me reclin sobre los almohadones. 45

:tro claro recuerdo de un sueo se .iltr). ;o poda recordar cu#ndo lo haba soado, pero si lo recordaba con la misma .idelidad de un hecho real. *n l Delia me presentaba a 8lara, a quien haba descrito como la m#s gregaria de las mujeres ensoadoras. A7iene amigos que la adoran Ame con.es). /a 8lara del sueo era bastante alta, .uerte " rotunda, " me haba obser$ado con insistencia como quien obser$a a un miembro de una especie desconocida, con ojos atentos " sonrisas ner$iosas. Y sin embargo, pese a su mirada penetrante, haba gustado mucho de ella. Sus ojos eran especulati$os, $erdes " sonrientes, " lo que m#s recordaba de su mirada era su similitud con la de un gato- el hecho de no parpadear. AYo s que ste es s)lo un sueo, 8lara Arepet como si necesitase asegur#rmelo. A;o, ste no es s)lo un sueo, es un sueo especial Ame contradijo 8laraA. @aces mal en entretener tales pensamientos, los pensamientos tienen poder, cudate de ellos. A;o eres real, 8lara Ainsist, mi $o% aguda " tensionadaA, eres un sueo. Por eso no puedo recordarte cuando esto" despierta. Mi empecinada persistencia hi%o sonrer a 8lara. A;unca intentaste recordarme. ;o haba ra%)n ni sentido para ello. ;osotras las mujeres somos e!tremadamente pr#cticas. *s nuestro gran de.ecto " nuestro gran capital. *staba a punto de preguntarle cu#l era el aspecto pr#ctico de recordarla ahora, cuando se anticip) a mi pregunta. ADado que esto" .rente a ti necesitas recordarme, " me recuerdas. ASe agach) a1n m#s para .ijar en m su mirada gatuna " dijoAY "a no me ol$idar#s, los hechiceros que me criaron me dijeron que las mujeres necesitan dos de cada cosa para que se .ije. Dos $istas de algo, dos lecturas, dos sustos, etc tera. 71 " "o "a nos hemos encontrado un par de $eces. (hora so" s)lida " real A" para probar cu#n real era, se arremang) la blusa " .le!ion) sus bcepsA. 7)calos Ain$it). 9iendo lo hice. *n $erdad tena m1sculos duros, poderosos " bien de.inidos. 7ambi n me hi%o probar los de sus muslos " pantorrillas. ASi ste es un sueo especial, 3qu hago "o en l4 Cpregunt cautelosamente. A/o que se te d la gana. @asta ahora $as bien. ;o te puedo guiar pues no so" tu maestra de ensueos, sino simplemente una bruja gorda que cuida de otras brujas. Fue mi socia, Delia, quien te trajo al mundo de los hechiceros, como una partera. Pero no .ue quien primero te encontr). *sa .ue Florinda. A 3Y qui n es Florinda, " cu#ndo me encontr)4 AFlorinda es otra bruja. 71 la conociste2 es la que te incorpor) a su ensueo en casa de *speran%a . 39ecuerdas la comida de campo4 A(h Asuspir comprendiendoA. 37e re.ieres a la mujer alta de la $o% pro.unda4 AMe sent .eli%. Siempre admir a las mujeres altas. 8lara con.irm) mi presunci)nA/a mujer alta de la $o% pro.unda. *lla te encontr) en una .iesta a la cual asististe hace un par de aos con tu amigo. 5na cena elegantsima en casa de un petrolero, en @ouston, 7e!as. A 3Y qu hacia una bruja en una .iesta en casa de un petrolero4 Apregunt . *nseguida me golpe) el pleno impacto de su declaraci)n. Dued muda. Pese a no recordar haber $isto a Florinda recordaba mu" bien la .iesta. Yo haba asistido con un amigo que haba $olado e! pro.eso en su jet particular desde /os Engeles, " regresado al da siguiente. Yo .ui su traductora. (sistieron $arios hombres de negocios mejicanos que no hablaban ingl s. A GDios moH Ae!clam por lo bajoA. GDu ins)litoH A" describ la .iesta con lujo de detalles a 8lara. Fue aqu lla mi primera $isita a 7e!as, " como una deslumbrada admiradora de estrellas de cine me haban embobado los hombres, no por guapos sino porque me pareca tan llamati$a su indumentaria- sus sombre ros Stetson, sus trajes color pastel " sus botas de coRbo". *l petrolero haba contratado artistas " montado un espect#culo digno de /as Fegas, en una gruta que haca las $eces de nightCclub, plena de luces " m1sica estridente, " a la comida la recordaba como de primersima calidad. A 3Pero por qu ira Florinda a una .iesta de ese tipo4 A*l mundo de los hechiceros es de lo m#s e!trao que e!iste Arespondi) 8lara, que con un acrob#tico salto se incorpor) sin utili%ar los bra%os, para recorrer el cuarto en un ir " $enir .rente a la estera " ostentar su aspecto llamati$o- amplia .alda oscura, chaqueta de algod)n con espalda bordada en alegres colores, " s)lidas botas de $aquero. 5n sombrero australiano cu"a ancha ala ocultaba su rostro del sol del medioda daba el toque .inal a tan ins)lita $estimenta. A 37e gusta mi conjunto4 Apregunt) radiante, deteni ndose .rente a m. A G*s .abulosoH Aaplaud. ;o haba duda de que 8lara posea el desparpajo " la con.ian%a necesarios para usar tales ropas. A7e sienta mu" bien Aagregu . (rrodill#ndose junto a m me hi%o una con.idenciaADelia est# $erde de en$idia. Siempre competimos para $er qui n se anima a usar la ropa m#s loca. Debe de ser loca sin ser est1pida. A&uard) silencio durante los segundos en que me contempl)- ASi deseas competir eres bien$enida Ao.reci)A. 3Duieres participar de nuestro juego4 (cept de mu" buen grado, " ella me puso al tanto de las reglas. A:riginalidad, practicidad, bajo precio " nada de darse aires Aenumer). /uego se puso nue$amente de pie 46

para recorrer el cuarto ", riendo, desparramarse a mi lado. AFlorinda cree que debo entusiasmarte para que participes. Me dijo que en aquella .iesta descubri) que t1 muestras una tendencia hacia conjuntos sumamente pr#cticos. A(penas si pudo terminar la .rase pues la asalt) un ataque de risa. A 3Florinda habl) conmigo all4 Apregunt , mir#ndola de hurtadillas, intrigada por saber si ella suministrara los detalles de aquella .iesta que "o no haba dado ni estaba dispuesta a proporcionar. 8lara neg) con un mo$imiento de cabe%a, " luego sonri) de manera distrada, destinada a e$itar nue$as re.erencias a la .iesta. A 38)mo .ue que Delia asisti) al bautismo en ;ogales, (ri%ona4 Apregunt , orientando la con$ersaci)n hacia el tema de la otra .iesta. AFlorinda la en$i) Aadmiti) 8lara, recogiendo sus cabellos sueltos bajo el sombrero australianoA. Se col) diciendo a todos que $ena contigo. A G5n momentoH AinterrumpA. *sto no es un sueo. 3Du est#s intentando hacer conmigo4 A*sto" procurando instruirte Ainsisti) 8lara sin modi.icar su aire indi.erente, utili%ando un tono casi casual. ;o pareca interesarle el e.ecto que sus palabras pudiesen tener en m, pese a lo cual me obser$) de manera cuidadosa al agregar A*ste es un ensueo, " ciertamente estamos hablando en tu ensueo porque "o tambi n esto" ensoando tu ensueo. Due sus ins)litas declaraciones bastaron para apaciguarme .ue prueba de que "o ensoaba. Mi mente se tom) calma, soolienta " capa% de aceptar la situaci)n. *scuch mi $o% separada de mi $oluntad. A;o haba modo de que Florinda supiese de mi $iaje a ;ogales AdijeA, la in$itaci)n de mi amiga .ue hecha a 1ltimo momento. ASabia que esto te resultara incomprensible Asuspir) 8lara, " mirando a lo pro.undo de mis ojos " pesando sus palabras cuidadosamente, declar)A- Florinda es tu madre, m#s que cualquier otra madre que jam#s ha"as tenido. *sas palabras me parecieron absurdas, pero no poda decir nada al respecto. AFlorinda te presiente Acontinu) 8lara con un dejo diab)lico en los ojosA. 5tili%a un aparato rastreador. Sabe d)nde te encuentras. A 3Du aparato rastreador4 Apregunt , sintiendo que de pronto mi mente estaba bajo control. *l s)lo pensar que alguien pudiese saber mi paradero en todo momento me llen) de miedo. ASus sentimientos por ti son un aparato rastreadorArespondi) 8lara con e!quisita simplicidad, " en un tono tan dulce " armonioso que mis temores desaparecieron. A 3Du sentimientos, 8lara4 A 3Dui n sabe, hija4 AY encogi) las piernas, las rode) con los bra%os " descans) el ment)n sobre las rodillasA. ;unca tu$e una hija as. Mi estado de #nimo cambi) de manera abrupta2 regres) el temor, " con ese mi estilo racional " ponderado comenc a preocuparme por las sutiles implicaciones de lo dicho por 8lara. Y .ueron precisamente esas deliberaciones racionales las que hicieron retomar mis dudas. ;o era posible que esto .uese un sueo. Yo estaba despierta s)lo as poda e!plicarse mi intenso grado de concentraci)n. Desli%#ndome por el almohad)n en el cual apo"aba mi espalda semicerr los ojos. Mantu$e la $ista .ija en 8lara a tra$ s de los p#rpados, " me pregunt si desaparecera lentamente como desaparecen las personas " las escenas en los sueos. ;o lo hi%o, " moment#neamente me tranquili%) la idea de que ambas est#bamos despiertas. A;o, no estamos despiertas Acontradijo 8lara, de nue$o entrometi ndose en mis pensamientos. APuedo hablar Adije, para justi.icar mi estado de total conciencia. A G&ran ha%aaH Ase burl)A. (hora har algo que te despertar# para que puedas continuar esta con$ersaci)n estando $erdaderamente despierta A" enunci) la 1ltima palabra con e!tremo cuidado, prolong#ndola e!ageradamente. A*spera, 8lara, espera Arogu A. Dame tiempo para adaptarme a todo esto. APre.era mi inseguridad a lo que pudiese hacerme. Indi.erente a mi s1plica, 8lara se puso de pie " estir) la mano hacia un c#ntaro de agua colocado sobre una mesa cercana. 9iendo re$olote) sobre m manteniendo el c#ntaro sobre mi cabe%a. Intent hacerme a un lado sin conseguirlo2 mi cuerpo rehusaba obedecer, pareca cementado a la estera. (ntes de que ella llegase a arrojar el agua sobre m, sent una sua$e " .ra llo$i%na sobre mi cara, " el .ro m#s que la mojadura produjeron una mu" particular sensaci)n. Primero semiocult) el rostro de 8lara como las ondas que distorsionan la super.icie del agua- luego el .ro se centr) en mi est)mago, haci ndome replegar sobre m misma como una manga in$ertida, " mi 1ltimo pensamiento .ue que me ahogara en un c#ntaro de agua. Burbujas " m#s burbujas oscuras bailaron en m alrededor hasta que todo se hi%o negro. 8uando recobr la conciencia "a no estaba sobre la estera sino sobre un di$#n en la sala. Dos mujeres se encontraban a los pies, mir#ndome con grandes ojos .ijos. Florinda, la mujer alta de $o% ronca, estaba sentada a mi lado, canturreando una canci)n de cuna, o as me pareci) a m, " acariciaba mi cabello, mi rostro " mis bra%os con gran ternura. *l contacto " el sonido de su $o% me serenaron. Permanec echada, mis ojos .ijos en los su"os, segura de estar e!perimentando uno de mis sueos $$idos que siempre comen%aban como sueos " acababan como pesadillas. Florinda me hablaba, me ordenaba mirarla a los ojos, " sus palabras se mo$an sin sonido, como alas de mariposa, pero lo que $i en sus ojos me llen) de una sensaci)n .amiliar, el terror ab"ecto e irracional 47

que e!perimentaba en mis pesadillas. Me incorpor de un salto " corr hacia la puerta, respondiendo a la autom#tica " animal reacci)n que siempre las acompaaba. A;o tengas miedo, mi amor Ame consol) Florinda, que me haba seguidoA. 9el#jate, estamos todos aqu para a"udarte. ;o debes angustiarte pues lastimar#s tu cuerpecito si lo sometes al temor innecesario. Yo me haba detenido junto a la puerta, no en reacci)n a sus palabras sino por no poderla abrir. Mi temblor aument), sacudi ndome al punto de hacer doler el cuerpo " latir el cora%)n de manera tan .uerte e irregular que present que terminara por estallar. A G;agualH A&rit) Florinda por encima de su hombroA, tendr#s que hacer algo o morir# de susto. Yo no lograba $er a qui n se diriga, pero en mi alocada b1squeda de un lugar por donde huir di$is una segunda puerta en el otro e!tremo de la habitaci)n. *staba segura de contar con su.iciente energa como para alcan%arla pero mis piernas cedieron, " como si la $ida hubiese abandonado mi cuerpo ca al piso "a sin resuello, los largos bra%os de la mujer descendieron sobre m como las alas de un #guila enorme, me recogieron, " poniendo su boca sobre la ma insu.l) aire en mis pulmones. /entamente se relaj) mi cuerpo, se hi%o normal mi ritmo cardaco, " me in$adi) una e!traa pa% que pronto se trans.orm) en $i$a e!citaci)n. ;o era el miedo la causa sino el aire recibido de la mujer, aire .uerte que abras) mi garganta, mis pulmones, mi est)mago " la ingle para llegar a mis manos " mis pies. *n un instante percib que ella era igual a m s)lo que m#s alta, tan alta como "o hubiese querido ser, " sent tal amor por ella que hice algo increble2 la bes apasionadamente. Sent que su boca se haca sonrisa, " luego ech) atr#s la cabe%a " ri). A*sta ratita me bes) Aanunci), dirigi ndose a los otros. A G*sto" soandoH Ae!clam , " todos rieron con in.antil abandono. Inicialmente no pude e$itar rer con ellos, pero casi enseguida me trans.orm en mi $erdadero "o- a$ergon%ada tras un acto impulsi$o e irritada por haber sido desenmascarada. /a mujer alta me abra%). ASo" Florinda Adijo, " al%#ndome me acun) en sus bra%os como si .uese un nioA. 71 " "o somos iguales. 71 eres tan pequea como me hubiese gustado serlo. Ser alta es una gran des$entaja. ;adie puede acunarte. Yo mido un metro setenta " siete. AYo un metro cincuenta " siete Acon.es , " ambas remos pues nos entendamos a la per.ecci)n. Yo me quedaba corta en el 1ltimo centmetro pero siempre lo redondeaba, " estaba segura de que con Florinda suceda a la in$ersa. Bes sus mejillas " sus ojos, am#ndola con un amor que me resultaba incomprensible, sin dudas, miedo o e!pectati$as. *ra el amor que se siente en los sueos. Por lo $isto acord) conmigo. Florinda dej) escapar una sua$e risa, la lu% .uga% de sus ojos " el blanco .antasmal de su pelo representaban algo as como un recuerdo ol$idado. 7ena la im presi)n de conocerla desde el da que nac, " se me ocurri) que los nios que admiran a sus madres tienen que ser nios perdidos. *l amor .ilial, unido a la admiraci)n .sica por la madre, debe produ cir un amor total como el que "o senta por esta mujer alta " misteriosa. Me deposit) en el suelo, " $ol$i ndome hacia una mujer hermosa de cabello " ojos oscuros, dijoA*sta es 8armela. A/os rasgos de 8armela eran delicados " su piel impecable2 piel sua$e " de la palide% cremosa de quien est# siempre dentro de la casa. AS)lo tomo baos de luna Asusurr) en mi odo al abra%arCmeA. Deberas hacer lo mismo. *res demasiado blanca para estar al sol2 te est#s arruinando la piel. M#s que nada .ue su $o% la que reconoc. *ra la misma que me haba hecho todas esas preguntas directas " personales en la comida de campo, la recordaba sentada, " entonces me pareci) .r#gil2 ahora, para mi sorpresa, comprob que me sobrepasaba en ocho o nue$e centmetros, " su cuerpo poderoso " muscular me hi%o sentir insigni.icante en comparaci)n. 8on su bra%o en torno a mi hombro Florinda me gui) hasta la otra mujer que estaba parada junto al di$#n cuando despert . *ra alta " musculosa, aun cuando no tan alta como Florinda, la su"a no era una belle%a con$encional Lsus rasgos eran demasiado .uertes para esoM, pese a lo cual haba en ella algo llamati$o que atraa, incluso la tenue sombra que poblaba su labio superior, " que ob$iamente no haba credo necesario teir. Present en ella una tremenda .uer%a, una agitaci)n sub"acente pero totalmente controlada. A*sta es 'oila Adijo Florinda. 'oila no insinu) abra%arme o estrechar mi mano, " .ue 8armela quien, riendo, habl) por ellaA*sto" mu" contenta de $erte de nue$o. A/a boca de 'oila se cur$) en la m#s deliciosa de las sonrisas, mostrando dientes blancos, grandes " parejos, " cuando su larga " .ina mano enjo"ada ro%) mi mejilla ca en la cuenta de que era aquella cu"o rostro estu$o oculto bajo una masa de cabellos desprolijos. *ra quien haba cosido el encaje belga en los bordes de la lona sobre la cual nos sentamos en esa ocasi)n de la comida. /as tres mujeres me rodearon, oblig#ndome a sentar en el di$#n. A8uando te conocimos estabas ensoando Ain.orm) FlorindaA, de modo que no hubo oportunidad para relacionamos. (hora est#s despierta, as que cu ntanos de ti. *stu$e a punto de interrumpirla para decirle que ste era un sueo, " que durante el picnic, dormida o despierta, "a les haba contado todo lo que mereca saberse de mi $ida. A;o, no. 7e equi$ocas Arespondi) Florida como si en e.ecto hubiese e!teriori%ado ese pensamientoA. (hora est#s totalmente despierta, " lo que deseamos saber es qu has hecho desde nuestro 1ltimo encuentro. *n especial cu ntanos de Isidoro Balta%ar. 48

A 3Duieres decir que ste no es un sueo4 Apregunt con timide%. A;o, no es un sueo Ame asegur)A. @ace unos minutos ensoabas, pero esto es di.erente. A;o $eo la di.erencia. A*so se debe a que eres una buena ensoadora Ae!plic)A. 7us pesadillas son reales2 t1 misma lo dijiste. 7odo mi cuerpo se tension) ", luego, como sabiendo que no resistira otro ataque de miedo, se a.loj), abandon#ndose al momento. /es repet lo "a narrado " $uelto a narrar a Mariano (ureliano " al seor Flores. Sin embargo en esta oportunidad record detalles pasados por alto anteriormente, tales como los dos lados del rostro de Isidoro Balta%ar, " los dos simult#neos estados de #nimo que re$elaban sus ojos- el i%quierdo siniestro, amena%ador, el derecho abierto " amistoso. Sostu$e que era un hombre peligroso. APosee el raro poder de mo$er los hechos hacia donde le place, mientras l permanece .uera de ellos " obser$a c)mo uno se retuerce. ( las mujeres les .ascin) lo que "o re$elaba, " Florinda me indic) con una sea que prosiguiese. A/o que toma a la gente tan $ulnerable a sus encantos es su generosidad Acontinu A, " la generosidad es tal $e% la $irtud que no podemos resistir por estar desposedos de ella, sea cual .uere nuestro tras.ondo. A(l percatarme del alcance de esas palabras me detu$e abruptamente " las obser$ espantada, midiendo su reacci)n. A;o s qu me ha sucedido Adije intentando disculparmeA. *n $erdad no s por qu dije eso, cuando "o misma no he pensado en Isidoro Balta%ar en esos t rminos. ;o so" "o quien habla pues ni siquiera so" capa% de hacer ese tipo de juicio. A;o importa de d)nde te $ienen esos pensamientos, nia Aconsol) FlorindaA. :b$iamente los est#s sacando de la .uente misma. 7odos hacemos eso- sacarlos de la .uente misma, pero se precisa ser hechicero para percatarse de ello. ;o entend lo que intentaba decirme. 9epet que no haba sido mi intenci)n dejar que mi lengua me domine. Florinda ri) " durante unos momentos me contempl) pensati$a. A(ct1a como si estu$ieses ensoando. S auda% " no te disculpes. Me sent tonta, incapa% de anali%ar lo que senta. Florinda orden) a sus compaerasA8u ntenle de nosotras. 8armela aclar) su garganta, " sin mirarme dijoA;osotras tres " Delia .ormamos una unidad. ;os ocupamos del mundo cotidiano. Yo estaba pendiente de cada una de sus palabras, pero no logr entenderla. ASomos la unidad de hechiceras que trata con la gente. @a" otra unidad de cuatro mujeres que nada tienen que $er con la gente. 8armela tom) mi mano en la su"a " e!amin) la palma, como si estu$iese por leer mi buena .ortuna, para luego .ormar un puo con ella " agregar A( grandes rasgos eres como nosotras, " en particular como Florinda. Puedes tratar con la gente. @i%o una nue$a pausa, " con mirada soolienta repiti) lo que 8lara "a me haba anticipado- AFue Florinda quien te encontr). Por lo tanto, mientras permane%cas en el mundo de los hechiceros, le perteneces. *lla te ha de guiar " cuidar. A*ra tal la certe%a de su tono que me sumi) en honda preocupaci)n. A;o pertene%co a nadie " no necesito qui n cuide de mAdije, " mi $o% sonaba tensa, insegura " nada natural. /as tres mujeres me obser$aron en silencio, sonrientes. A 38reen que necesito ser guiada4 Apregunt desa.iante, paseando mi mirada de una a otra. Sus ojos estaban semicerrados, sus labios partidos en sonrisas contemplati$as, " los imperceptibles mo$imientos de sus mentones decan que aguardaban que "o terminase con lo que tena que decir. A8reo que me las arreglo bastante bien en la $ida Atermin alegando con escasa con$icci)n. A 39ecuerdas lo que hiciste en la .iesta aquella donde te encontr 4 Apregunt) Florinda. (l notar que reaccionaba asombrada, 8armela cuchiche) en mi odoA;o te inquietes. Siempre encontrar#s el modo de e!plicarlo todo A" por el gesto de desd n que tra%) con su mano e$idenci) no estar en lo m#s mnimo preocupada. ( m me domin) el p#nico de s)lo pensar que pudiesen saber que en aquella .iesta "o me haba paseado desnuda .rente a docenas de personas. @asta ese momento, si no orgullosa, "o aceptaba ese desinhibido acto como mani.estaci)n de mi personalidad espont#nea. *n primer lugar haba hecho un largo paseo a caballo con el dueo de casa, $istiendo mi traje de noche " sin montura, luego que l me desa.iase a hacerlo " apostase que no lo hara. Fue para demostrar que "o era tan buena montando como cualquier coRbo". 7u$e un to en Fene%uela dueo de un haras, " montaba desde mu" temprana edad. /uego de ganar la apuesta, mareada por el es.uer%o " el alcohol, remat mi ha%aa %ambull ndome desnuda en la piscina. AFue all, en la piscina, donde te e!hibiste desnuda Adijo Florinda, ob$iamente duea de mis pensamientos A. Me ro%aste con tus nalgas desnudas, " escandali%aste a todos, incluso a m. Me gust) tu osada, sobre todo la actitud de caminar desnuda de un lado de la pileta al otro nada m#s que para restregarte contra m. /o tom como una indicaci)n de que el espritu te estaba sealando para bene.icio mo. A;o puede ser cierto Amurmur A, si hubieses estado en esa .iesta "o te recordara. *res demasiado alta " llamati$a para pasar inad$ertida. A;o dije eso en son de cumplido. Duera con$encerme de que estaba siendo engaada, manipulada. 49

AMe gust) eso de que te estabas matando para e!hibirte Acontinu) FlorindaA. *ras un pa"aso ansioso por llamar la atenci)n por cualquier medio, en especial cuando saltaste sobre una mesa " bailaste sacudiendo tus nalgas des$ergon%adamente mientras el an.itri)n gritaba como loco. *n lugar de a$ergon%arme sus comentarios me produjeron una sensaci)n increble de tranquilidad " agrado. Se haba hecho p1blico mi secreto, el que jam#s me haba animado a admitir- "o era una e!hibicionista capa% de cualquier acto que centrase la atenci)n en m. Me domin) un nue$o estado de #nimo, de.initi$amente m#s humilde, menos de.ensi$o, pero tem que este estado sera de corta duraci)n. Saba que las percepciones " las reali%aciones a las cuales arrib en sueos jam#s .ueron duraderas. Pero tal $e% Florinda estu$iese en lo cierto " no era ste un sueo, " por consiguiente mi .lamante estado perdurara. *$identemente conocedoras de mis pensamientos, las tres mujeres accedieron de manera en.#tica, lo cual, en lugar de estimularme, s)lo re$i$i) mi incertidumbre. 7al como tema mi estado percepti$o result) e.mero. ( los pocos minutos her$a de dudas " necesitaba una tregua. A 3D)nde est# Delia4 Apregunt . A*n :a!aca Ain.orm) Florinda, " luego agreg) sutilmenteA- *stu$o aqu nada m#s que para saludarte. Pens que si mudaba de tema lograra un respiro " la oportunidad de recuperar mis .uer%as, pero ahora en.rentaba algo contra lo cual me encontraba despro$ista de recursos. ;o poda acusar a Florinda de mentir deliberadamente para manipularme, lo cual normalmente hubiera hecho con cualquiera. ;o poda argumentar que sospechaba que me hubiesen drogado " lle$ado de cuarto en cuarto mientras estaba inconsciente. A/o que t1 dices, Florinda, es absurdo Ala rega A. Sin duda no esperar#s que te tome en serio. S que Delia est# escondida en uno de los cuartos. /os ojos de Florinda parecan decirme que entenda mi dilema. A;o tienes otra alternati$a que la de tomarme en serio A" pese a que el tono era moderado, la intenci)n era terminante. Me $ol$ hacia las otras dos mujeres con la esperan%a de obtener alg1n tipo de respuesta, cualquier cosa capa% de apaciguar mi creciente temor. ASi te gua otra persona es mu" .#cil ensoar Acon.i) 8armelaA, la 1nica des$entaja es que esa persona debe ser un nagual. A@ace rato que $engo escuchando esa palabra. 3Du es un nagual4 A5n nagual es un hechicero de gran poder que puede conducir a otros hechiceros a tra$ s de la oscuridad " lle$arlos a la lu% Ce!plic) 8armelaA, pero el nagual "a te lo dijo, 3no recuerdas4 Florinda intercedi) al comprobar el es.uer%o que "o haca para recordar. A/os sucesos de nuestra $ida cotidiana son .#ciles de recordar. 7enemos mucha pr#ctica en ello, pero los que $i$imos en ensueos son harina de otro costal. Debemos luchar mucho para recuperarlos, simplemente porque el cuerpo los almacena en di.erentes lugares. 8on mujeres que no poseen tu cerebro de son#mbula Ccontinu) A las instrucciones para ensoar comien%an por hacer que dibujen un mapa de sus cuerpos, un trabajo cuidadoso que re$ela d)nde las $isiones de los ensueos son almacenadas. A 38)mo se dibuja ese mapa, Florinda4 Pregunt , aut nticamente intrigada. A9ecorriendo e in$estigando cada pulgada del cuerpo, pero no puedo decir m#s. So" tu madre, no tu maestra de ensueo. 7u maestra recomienda un martillito de madera para golpear el cuerpo " tantear s)lo las piernas " las caderas, pues mu" rara $e% el cuerpo almacena estas memorias en el pecho o el $ientre. /o que se guarda en el pecho, espalda " $ientre son los recuerdos de la $ida diaria, pero se es otro asunto. /o 1nico que te concierne a ti ahora es que recordar ensueos tiene que $er con la presi)n .sica sobre el punto espec.ico donde est# almacenada esa $isi)n. Por ejemplo Atermin) diciendo con amable simple%aA si empujas tu $agina presionando el cltoris, recordar#s lo que te dijo Mariano (ureliano. /a mir espantada, " luego ca en un acceso de risitas ner$iosas. ;o pensaba empujar nada. Florinda tambi n ri), al parecer dis.rutando de mi desconcierto. ASi no lo haces Aamena%)A, entonces tendr que hacer que 8armela lo haga por ti. Me $ol$ hacia 8armela, quien con una sonrisa a punto de $ol$erse risa me asegur) que lo hara. G;o hace .altaH Agrit A. G9ecuerdo todoH A" en $erdad lo recordaba, " no s)lo lo dicho por Mariano (ureliano. A*l seor (ureliano... 8armela no me permiti) continuar A8lara te dijo que lo llames el nagual Mariano (ureliano. A/os ensueos son puertas que conducen a lo desconocido Adijo Florinda, acariciando mi cabe%aA, los naguales guan por medio de ensueos, " el acto de ensoar con un prop)sito es el arte de los hechiceros. *l nagual Mariano (ureliano te ha a"udado a llegar a los ensueos que todos nosotros ensoamos. Parpade repetidas $eces, sacud la cabe%a, " luego me dej caer sobre los almohadones del di$#n, espantada por lo absurdo de cuanto estaba recordando. 9ecord haber soado con ellos un ao atr#s en Sonora, un sueo que pareci) durar eternamente. *n ese sueo conoc a 8lara, ; lida " @ermelinda, el equipo de ensoadoras. Me dijeron que quien diriga ese equipo era 'uleica, pero que a1n no poda soar con ella. ( medida que la memoria de ese sueo se aclaraba, tambi n se hi%o claro que entre esas mujeres ninguna era m#s o menos que la otra. Due una de cada grupo .uese lder de ninguna manera im plicaba poder, prestigio o reali%aci)n, sino una simple cuesti)n de e.iciencia. ;o s por qu , pero "o estaba con$encida de que lo 1nico que a ellas importaba era el pro.undo a.ecto e!istente entre ellas. 50

*n aquel sueo todos me haban dicho que 'uleica era mi maestra de ensueos2 era todo lo que poda recordar. 7al como me haba dicho 8lara necesitaba $erlas o soar con ellas una $e% m#s para cimentar mi conocimiento de sus personalidades. Por el momento no pasaban de recuerdos incorp)reos. Fagamente escuch a Florinda decir que luego de otras pocas tentati$as mejorara en mo$erme de mi recuerdo de un ensueo al ensueo que estaba ensoando, " luego al estado normal de conciencia. *scuch rer a Florinda, pero "o "a no estaba en la habitaci)n sino a.uera, caminando a tra$ s del chaparral, lentamente, por un sendero in$isible, " un tanto intranquila debido a la .alta de lu%, luna o estrellas. (trada por una .uer%a in$isible entr en una habitaci)n grande, oscura sal$o por unas lneas de lu% que cru%aban de pared a pared sobre las cabe%as de quienes estaban sentados en dos crculos, uno e!terno " otro interno, lneas que aumentaban " disminuan de intensidad como si alguien en el crculo manipulase un interruptor que encenda " apagaba la corriente. 9econoc a Mariano (ureliano " a Isidoro Balta%ar, sentados espalda contra espalda en medio del crculo interior. ;o .ueron tanto sus rostros que reconoc como su energa, la cual no era m#s brillante o intensa que la de los otros, sino m#s masi$a, m#s cuantiosa2 un espl ndido " enorme mont)n de brillo inacabable. *l cuarto emita un brillo n$eo " todo, cada #ngulo, cada esquina, luca una .uer%a casi irreal. 7al era la claridad que todo se destacaba por separado, en especial aquellas lneas de lu% adheridas a las personas sentadas en crculo, o que emanaban de ellas. 7odas ellas estaban conectadas por ra"as luminosas que parecan los puntos de suspensi)n de una gigantesca telaraa, " se comunicaban sin palabras a tra$ s de la lu%. Me $i atrada hacia esa tensi)n el ctrica " silenciosa hasta con$ertirme "o tambi n en un punto de esa red de luminosidad. A 3Du $a a suceder4 Apregunt a Florinda. Me encontraba estirada en el di$#n con la cabe%a en su rega%o. ;o contest)2 tampoco 8armela ni 'oila, quienes estaban sentadas a su lado con los ojos cerrados. 9epet la pregunta $arias $eces, pero s)lo obtu$e como respuesta la sua$e respiraci)n de las tres mujeres. 7ena la certe%a de que dorman, " sin embargo senta sobre m la presencia de sus ojos. *l silencio " la oscuridad rondaban la casa como algo $i$o, tra"endo con ellos un $iento helado " el per.ume del desierto. +'!0-/., N/E2E 7emblando de .ro estrech la cobija en torno de mi cuerpo " me incorpor . Me encontr en una cama e!traa, en un cuarto e!trao amueblado s)lo con una cama " una mesa de noche, pese a lo cual todo el entorno e!udaba .amiliaridad. Sin embargo no lograba decir por qu todo me era tan bien conocido. 7al $e% a1n est dormida, pens . 38)mo s que no es un sueo4 Me dej caer nue$amente sobre las almohadas " permanec all con mis bra%os tras la cabe%a, dejando que los raros acontecimientos presenciados " $i$idos, mitad sueo, mitad recuerdo, recorriesen mi mente. Por supuesto todo haba comen%ado el ao anterior cuando acompa a Delia Flores a casa de la curandera. *lla sostena que la comida que compart con todos haba sido un ensueo, " "o rechac sus pretensiones como absurdas. ;o obstante, ella tena ra%)n. (hora "o saba que la comida de campo haba sido un ensueo, no mo, sino un ensueo ensoado por otros al cual "o .ui in$itada- Yo .ui una in$itada participante. Mi error todo este tiempo haba sido el de negarlo empecinadamente, en descartado como .also sin saber qu signi.icaba .also para mi. /o 1nico que logr con ello .ue desterrar el hecho tan completamente de mi mente que perd conciencia de l. Yo necesitaba aceptar el hecho de que poseemos una senda por donde s)lo transitan los ensueos. De haberme decidido a recordar el ensueo que tu$e en Sonora s)lo como tal, hubiese logrado retener todo lo admirable que sucedi) mientras el ensueo era ensoado. 8uanto m#s especulaba acerca de ello, " de todo lo que me estaba sucediendo, ma"or era mi malestar, pero lo m#s sorprendente era que toda esa gente no me asustaba, pues pese a que me apo"aban no dejaban de ser un grupo intimidante. Y de pronto se me aclar) el moti$o por el cual no les tema- los conoca mu" bien, " la prueba era que ellos mismos haban e!presado la e!traa " sin embargo recon.ortante sensaci)n que "o sent- la de estar regresando a casa. Descart todos estos pensamientos no bien los hube .ormulado, " con toda honestidad me pregunt si no sera "o una desequilibrada mental, " ellos, conscientes de esto, se estaban apro$echando de m. De manera seria " sistem#tica pas re$ista a mi historia .amiliar en un intento de recordar todo lo que pudiese haber escuchado acerca de en.ermedades mentales en la .amilia. *!isti), por ejemplo, aquel to abuelo materno que, Biblia en mano, predicaba en las esquinas de las calles. /uego tanto mi bisabuelo como mi abuelo, a comien%os de la Primera " la Segunda &uerra Mundial, se haban suicidado al comprobar que todo estaba perdido para ellos, " una de mis abuelas se $ol) los sesos cuando ca") en la cuenta de que haba perdido su belle%a " atracci)n se!ual. Me gustaba creer que haba heredado mi sentido de autonoma por ser la aut ntica nieta de todos esos locos. Siempre cre que mi sentido de autonoma era el que alimentaba mi audacia. *stos m)rbidos pensamientos me causaron tal ansiedad que con mo$imientos ner$iosos descart mis cobijas " salt de la cama. Para mi enorme sorpresa " desconcierto me encontr $istiendo un grueso camis)n de .ranela, medias largas de lana, mitones " un c#rdnian. +Debo de estar en.erma,, me dije, A 3por qu , si no, iba a sentir .ro con todas estas ropas4,. ;ormalmente "o dorma desnuda, indi.erente a las condiciones atmos. ricas. 9eci n entonces not la lu% del sol en el cuarto, .iltr#ndose a tra$ s del grueso " semiopaco $entanal. 7ena la 51

certe%a de que esa lu% en mis ojos era la responsable de mi despertar, adem#s tena necesidad de encontrar el bao. 7emiendo que la casa no tu$iera instalaci)n sanitaria interna me dirig hacia la puerta corredi%a en el otro e!tremo de la habitaci)n, " all encontr un ropero grande con su bacinilla con tapa encima. A G8arajoH A&rit A, Gno puedo ir al bao en un roperoH /a puerta se abri) para admitir a Florinda. A*st# bien Adijo, abra%#ndomeA. @a" una letrina .uera de la casa, la bacinilla es una reliquia del pasado. ADu suerte que "a es de da Adije riendoA. ;adie sabr# que so" demasiado cobarde para ir a la letrina en la oscuridad. Florinda me mir) de manera e!traa, " luego des$i) sus ojos antes de preguntarme en un susurro. A 3Du te hace pensar que "a es de maana4 A*l sol me despert) hace un ratito Arespond, mo$i ndome hacia la $entana. *ra increble para m que a1n .uera de noche. *l rostro de Florinda se ilumin), " la risa sacudi) sus hombros cuando me seal) el .oco de lu% de la l#mpara ubicada junto a mi cama que "o haba con.undido con la lu% del sol. A 3Du te hace tan segura de que est#s despierta4 Apregunt). AMi incontenible necesidad de ir al bao Arespond. 7om#ndome del bra%o me o.reci) su a"uda. ADeja que te lle$e a la letrina antes de que te desgracies. A;o $o" a ninguna parte hasta tanto no me digas si esto" despierta o dormida Agrit . A GDu mal genioH Acoment) Florida, bajando su cabe%a hasta hacer que su .rente tocase con la maA. *st#s ensoando despierta Ain.orm), enunciando cada palabra con suma deliberaci)n. Pese a mi creciente aprensi)n comenc a rer, " el sonido de esa risa, re$erberando por toda la habitaci)n como un eco distante, disip) mi ansiedad, " "a no me preocup) el estar despierta o dormida soando. 7oda mi atenci)n se concentr) en llegar al bao. A 3D)nde queda la letrina4 Apregunt de mal modo. A71 sabes d)nde est# Arespondi) Florinda plegando los bra%os sobre el pechoA, " nunca llegar#s a tiempo a menos que te obligues a ello. Pero no traigas la letrina a tu cama. ( eso le llaman +el ensoar del harag#n,, " es la mejor manera para ensuciar tu cama. G(nda a la letrina en un abrir " cerrar de ojosH 8omprob espantada al intentarlo que no poda alcan%ar la puerta. Mis pies haban perdido con.ian%a ", lentos e inciertos, como indecisos, se arrastraban uno en pos del otro. 9esisti ndome a aceptar que "a no me obedecan, intent acelerar mis mo$imientos a"ud#ndolos con mis manos, le$antando uno " luego el otro pie. ( Florinda pareca no importarle lo que me suceda. /#grimas de .rustraci)n " pena de mi misma comen%aron a .ormarse en mis ojos mientras "o segua como atornillada al suelo. Mis labios contornearon la palabra a)*dame, pero ning1n sonido escap) de mi boca. A 3Du sucede4 Apregunt), tomando uno de mis bra%os para hacer que con sua$idad me sentase en el piso. /uego me quit) las gruesas medias de lana " e!amin) mis pies, " all se mostr) aut nticamente preocupada. Duera e!plicarle que mi incapacidad para mo$erme obedeca a que me hallaba emocionalmente e!haus ta, pero por m#s que lo intentase no poda trans.ormar mis pensamientos en palabras, " en tanto luchaba por emitir sonidos descubr problemas con mi $ista- mis ojos no lograban en.ocar su objeti$o, " el rostro de Florinda permaneca borroso pese a mis intentos, independiente de si situaba mi cara cerca o lejos de la su"a. AYo s lo que te sucede Asusurr) Florinda en mi odoA. 7ienes que ir a la letrina. G@a%loH GIntenta llegar all#H 8on un en.#tico mo$imiento de cabe%a e$idenci mi asentimiento. Sabia que "o estaba ensoando despierta, o m#s bien que $i$a en otra realidad que a1n no me perteneca por entero, pero a la cual tena acceso por intermedio de esta gente. Y me sent ine!plicablemente tranquila, " de pronto estaba en la letrina, una aut ntica letrina, no producto de los sueos. 7ard bastante tiempo en inspeccionar lo que me rodeaba, en asegurarme de su realidad, " a la larga lo logr . /uego, no s c)mo, me encontr de nue$o en el cuarto. Florinda ponder) mi capacidad para ensoar, a lo cual prest escasa atenci)n pues me distrajo la pila de .ra%adas acomodadas contra la pared. ;o las haba notado al despertar, pero tena la certe%a de haberlas $isto antes. Mi sensaci)n de bienestar desapareci) r#pidamente cuando procur recordar d)nde haba $isto esas .ra%adas. 8reci) mi ansiedad. Ya no supe si segua en la misma casa a la cual arribara con Isidoro Balta%ar, o en alg1n otro lugar. A 3De qui n es esta habitaci)n4 APregunt A 3" qui n me en$ol$i) en toda esta ropa4 A*scuchar mi propia $o% me aterrori%aba. Florinda me acarici) los cabellos, " con $o% sua$e re$el) que por el momento la habitaci)n era ma. 7ambi n que haba sido ella quien me abrig) para e$itar un en.riamiento, e!plicando que el desierto era mu" engaador, en especial de noche. Me miraba con e!presi)n enigm#tica, como si aludiese a algo, lo cual me preocup) pues sus palabras no proporcionaron indicio alguno acerca de lo presuntamente insinuado. Mis pensamientos giraren sin rumbo, la palabra cla$e, decid, era desierto. Yo no saba que la casa de las brujas se al%aba en el desierto pues habamos arribado a ella luego de tantos rodeos que no podra locali%arla con e!actitud. A 3De qui n es esta casa, Florinda4 Apregunt . *lla pareca estar luchando con alg1n problema importante, pues su e!presi)n cambi) $arias $eces de pensati$a a preocupada. +*st#s en tu casa,, dijo por .in, su $o% pro.unda teida de emoci)n, " antes de que "o 52

pudiese recordarle que no haba respondido a mi pregunta, apunt) hacia la puerta " me indic) por seas guardar silencio. (lgo susurr) en la oscuridad e!terna. Pudo haber sido el $iento " las hojas, pero "o saba que no era ni lo uno ni lo otro. *ra un sonido .amiliar, tranquili%ante, que recreaba la memoria de la comida de campo, en especial las palabras de Mariano (ureliano+7e soplar , como sopl a las otras, a la persona que ahora tiene el mito en sus manos,. /as palabras sonaron en mis odos, " me $ol$ por si Mariano (ureliano hubiese entrado en la habitaci)n, " en ese preciso momento las estu$iese pronunciando en $o% alta. Florinda asinti) con un mo$imiento de cabe%a. @aba ledo mis pensamientos, " sus ojos, .ijos en los mos, me estaban obligando a aceptar mi comprensi)n de la .rase del nagual. Durante la comida no haba asignado demasiada importancia a la .rase, simplemente me pareci) absurda. (hora era tal mi curiosidad por a$eriguar qui nes eran +las otras, que no poda permitir que el tema se des$aneciese. AIsidoro Balta%ar habl) acerca de cierta gente que trabaja con l Ainsinu con cautelaA. Dijo que le haba sido encomendada, " que era su deber sagrado a"udarlos. 3Son ellos los que... .ueron soplados hacia l4 A pregunt $acilante. Florinda repiti) su caracterstico mo$imiento a.irmati$o de cabe%a. 5na le$e sonrisa ri%aba sus labios, como si mi renuencia a utili%ar la palabra so+lar le causase gracia. A*sas son las que el $iejo nagual sopl) al nue$o nagual. Son mujeres " se parecen a ti. A 3Se parecen a m4 Apregunt insegura, " pens que hubiese sido pre.erible si en lugar de estar tan absorta con mis cambiantes estados de #nimo " sentimientos hacia Isidoro Balta%ar durante el $iaje, hubiese prestado ma"or atenci)n a todo lo que me re$el) acerca de su mundo. A 3*n qu manera esas mujeres se parecen a m4 APregunt , para luego agregar con .ingida indi.erenciaA3/as conoces4 A/as he $isto Adijo sin comprometerse. A 38u#ntas mujeres han sido sopladas a Isidoro Balta%ar4 Apregunt sin conseguir ocultar que me a.ectaba, pese a que el mero pensar en ellas era a la $e% e!citante " alarmante. ( Florinda le encant) mi reacci)n. A5nas cuantas. ;o se te parecen .sicamente, sin embargo son como t1. /o que quiero decir es que se parecen entre s como "o con mis hermanas hechiceras. 3;o te sorprendiste t1 misma de nuestro gran parecido cuando reci n nos conociste4 /e di la ra%)n, luego de lo cual Florinda e!plic) que lo que haca tan parecidas a sus compaeras con ella, pese a las ob$ias di.erencias .sicas, era su absoluta de$oci)n al mundo de los hechiceros. A;os une un a.ecto hasta ahora incomprensible para ti. A;o me cabe duda alguna Acoment con el tono m#s cnico posible. /uego mi curiosidad con respecto a las mujeres que haban sido sopladas a Isidoro Balta%ar me domin)- A 38u#ndo las conocer 4 A8uando las encuentres Arespondi) Florinda. A 3Y c)mo podr encontrarlas si no las cono%co4 Ser# algo imposible. A;o para una bruja. 8omo "a dije, no te les pareces .sicamente, pero tu resplandor interno es tan intenso como el de ellas. Por ese resplandor las reconocer#s, es el resplandor de los hechiceros. ASus ojos se .ijaron intensamente en m, como si en e.ecto pudiese $er mi resplandor interno, su $o% baj) de tono " su rostro adquiri) un mati% gra$e. @ubiese querido decir una irre$erencia, pero algo en su porte me alarm). A 3Yo puedo $er ese resplandor4 Apregunt . APara eso necesitamos al nagual Arespondi) Florinda, sealando a Mariano (ureliano de pie en el rinc)n en sombras de la habitaci)n. ;o haba notado su presencia, pero su repentina aparici)n no me alarm). Florinda lo puso al tanto de mi deseo, " l me hi%o seas para seguirlo hasta el medio de la estancia. A7e mostrar ese resplandorC dijo poni ndose en cuclillas, " ele$ando ambas manos me instru") por seas a que me subiese a sus espaldas. ADu , 3$amos a dar un paseo en caballito4 Cpregunt sin ocultar mi desilusi)nA. 3;o me iba usted a mostrar el resplandor de los hechiceros4 APese a recordar mu" bien su ad$ertencia de que la $erdadera hechicera no implicaba comportamiento e!trao, rituales, drogas o encantamientos, ahora esperaba alguna demostraci)n de su poder, tal como el me%clar hechi%os " hierbas sobre el .uego, pero ignorando mi desencanto me inst) a rodear su cuello con mis bra%os, recomendando hacerlo con la debida precauci)n a .in de no so.ocarlo. A 3;o cree usted que so" un poco crecidita para que me lle$en as4 Surgi) la risa en la garganta de Mariano (ureliano " e!plot) con gusto. *n un salto estu$o de pie, " acomodando sus bra%os tras mis rodillas me coloc) en posici)n c)moda, " sali) al hall sin que mi cabe%a golpease el dintel de la puerta. 8amin) tan sin es.uer%o " con tal rapide% que e!periment la mu" concreta sensaci)n de estar .lotando por el largo " oscuro corredor. 8uriosa obser$ todo lo que me rodeaba, pero nuestra $elocidad impeda captar detalles de la casa. 5n sua$e aunque persistente per.ume in$ada todo- una .ragancia de a%ahares " .rescura de aire .ro. 5na mortaja de niebla cubra el patio e!terior, reduciendo mi $isi)n a una masa uni.orme de siluetas oscuras, re$elando " luego borrando las e!traas .ormas de #rboles " piedras. Sin embargo de algo tena "o certe%a- no est#bamos en la casa de las brujas. 53

5n 1nico sonido llegaba a mis odos, un rtmico jadeo Lno saba si mo o de Mariano (urelianoM, que in$ada todo el patio, hacia temblar las hojas e in$ada mi cuerpo para producir un mareo que me obligaba a a.errarme a los hombros del nagual a .in de no perder el conocimiento2 pero antes de que pudiese decirle lo que estaba e!perimentando la niebla me en$ol$i) " sent que me disol$a en una nada. ADescansa tu ment)n sobre mi cabe%a Aorden) Mariano (ureliano en una $o% que pareca $enir desde mu" lejos " me produjo un sacud)n pues haba ol$idado que cabalgaba sobre sus espaldasA. @agas lo que hicieres Acontinu)AA, no te sueltes Aacomod#ndome de manera que mi cabe%a sobresaliese sobre la su"a. A 3Du podra suceder si me %a.o4 APregunt , re$elando mi temorA, s)lo caera al suelo, 3$erdad4 Mariano (ureliano ri) sin contestar. Pausadamente, casi con pasos de dan%a, recorri) $arias $eces el e!tenso patio, luego de lo cual, por un instante, tu$e la mu" aguda sensaci)n de que nos ele$#bamos, perdamos peso " surc#bamos el espacio. Despu s, a tra$ s del cuerpo de Mariano (ureliano, me sent de nue$o en tierra .irme. ;o supe si la niebla se haba disipado o si habamos mudado de escenario, pero algo haba cambiado. 7al $e% .uese s)lo el aire que se hi%o m#s denso, m#s di.cil de respirar. ;o haba luna " las estrellas apenas si se $ean, pero el cielo brillaba como iluminado desde alg1n lugar lejano. /entamente, como si alguien estu$iese re.or%ando sus contornos, los #rboles adquirieron nitide%. Mariano (ureliano hi%o un alto .rente a un ele$ado " coposo #rbol de %apote, a cu"os pies se haba congregado un grupo de unas doce o catorce personas. /as hojas, pesadas de niebla, oscurecan sus rostros resaltados por una e!traa lu% $erde emanada del #rbol, a cu"o re.lejo relampagueaba cada rasgo, ojos, narices " labios, pese a lo cual "o no lograba identi.icar a ninguno, ni siquiera determinar si eran hombres o mujeres. A 3Du hacen4 3Dui nes son4 Asusurr en el odo de Mariano (ureliano. AMant n tu ment)n sobre mi cabe%a. :bedec su orden, temerosa de ejercer demasiada presi)n " hundir mi cara en su cr#neo. *n la esperan%a de reconocer a alguno por la $o% les di mis buenas noches, pero apenas si recog mu" .ugaces sonrisas pues me $ol$ieron los rostros. 5n raro sonido parti) del grupo, un sonido cargado de energa pues, al igual que el #rbol, cada uno de ellos comen%) a resplandecer, no con lu% $erde sino con un brillo dorado que a poco se con$irti) en una enorme bola de oro que qued) suspendida bajo el #rbol. /uego la bola se disol$i) para .ormar tro%os de luminosidad que como gigantescas luci rnagas aparecan " desaparecan entre los #rboles, sembrando luces " sombras a su paso. A9ecuerda ese .ulgor Amurmur) Mariano (ureliano, " su $o% repercuti) dentro de mi cabe%aA. *s el .ulgor de los... surem. 5n repentino golpe de $iento desparram) sus palabras, un $iento $i$o que brillaba contra la oscuridad del cielo, soplando con gran $iolencia " un e!trao " desgarrante sonido. Y ese $iento se $ol$i) contra m, " tu$e la certe%a de que pretenda aniquilarme. &rit de dolor cuando una .uerte bocanada chamusc) mis pulmo nes, " un intenso .ro domin) " endureci) mi cuerpo. ;o pude determinar si .ue Mariano (ureliano o el $iento quien habl). *l $iento rugi) en mis odos, luego penetr) mis pulmones agit#ndose como un ser $i$o deseoso de de$orar cada c lula de mi cuerpo. Sent que me desplomaba " supe que me mora, pero el rugido ces) " se hi%o un silencio tan repentino que llegu a orlo. 9e con todas mis .uer%as, agradecida por el hecho de seguir con $ida. +'!0-/., ("E3 /a cama era grande, blanda " con.ortable. 5na irradiaci)n aur.era llenaba la habitaci)n, " en la esperan%a de prolongar ese momento de bienestar cerr los ojos " me hund en una .elicidad soolienta, entre .ragantes s#banas de lino " .undas de almohadas per.umadas con la$anda. Senta tensos cada m1sculo " cada hueso de mi cuerpo al recordar los sucesos de la noche, .ragmentos desunidos de un sueo horrible. ;o e!ista continuidad ni secuencia lineal en todo lo que e!periment durante esas horas interminables. Dos $eces despert aquella noche en camas distintas, en cuartos distintos, incluso en casas distintas. Se dira que esas im#genes separadas posean $ida propia, pues de pronto se apilaron " e!pandieron para .ormar un laberinto que de alguna manera logr comprender. Mejor dicho percib cada e$ento simult#neamente, la sensaci)n de esas im#genes, naciendo de mi cabe%a para .ormar un enorme " caprichoso tocado, eran tan .uertes que salt de la cama para llegar hasta la c)moda de acero " $idrio cu"o espejo de tres paneles hall cubierto con papel arro%. Intent arrancar un tro%o de ese papel pero estaba adherido como una piel. Fer el juego de cepillo " peine montados sobre plata, las botellas de per.ume " los potes de cosm ticos sobre la c)moda, tu$o sobre m un e.ecto tranquili%ante, pues tambi n "o los hubiese dispuesto por tamao como herramientas. De alg1n modo supe que me encontraba en el cuarto de Florinda, en la casa de las brujas, " esto restableci) mi sentido del equilibrio. /a habitaci)n de Florinda era enorme, " la cama " la c)moda sus 1nicos muebles. *staban ubicadas en rincones opuestos, en #ngulo, " separadas de las paredes, dejando tras ellas un espacio triangular. *sta disposici)n no dej) de intrigarme, pues no saba si era en respuesta a alguna trama esot rica cu"o signi.icado me eluda, o si simplemente responda al capricho est tico de su duea. Sent curiosidad por las tres puertas de la habitaci)n. Y mi deseo de saber d)nde conducan me lle$) a probarlas, la primera estaba cerrada desde a.uera, la segunda abra a un pequeo patio, rectangular " 54

amurallado. Intrigada estudi el cielo hasta que por .in ca en la cuenta de que no era la maana, tal cual supuse al despertar, sino el .in de la tarde. ;o me preocupaba el haber dormido todo el da- al contrario, me senta .eli%, pues con$encida de ser una insomne cr)nica, siempre me e!tasa el e!cederme en el dormir. /a tercera puerta abra a un corredor, " ansiosa por encontrar a Isidoro Balta%ar me dirig a la sala que encontr $aca. @aba algo imponente en la manera prolija " sencilla en que estaba dispuesto el moblaje. ;ada induca a creer que el di$#n " los sillones hubiesen sido ocupados la noche anterior. @asta los cojines se $ean tiesos como soldados en posici)n de .irme. 7ambi n el comedor, corredor por medio, apareca abandonado. ;i una silla .uera de lugar, ni una miga ni una mancha sobre la lustrada super.icie de la mesa de caoba, nada delataba el hecho de que la noche anterior "o haba cenado all con el nagual Mariano (ureliano " el seor 9ores. *n la cocina, separada dcl comedor por un p)rtico " un estrecho $estbulo, encontr un jarro con restos de champurrada " un plato tapado, de tamales dulces. *l hambre me hi%o ob$iar la molestia de calentados. Me ser$ una ta%a del espeso chocolate " com los tres tamales directamente de sus en$oltorios. 9ellenos de tro%os de pia, pasas de u$a " almendras los hall deliciosos. Me resultaba inconcebible que me hubiesen dejado sola en la casa, pero no poda ignorar el silencio que me rodeaba. ;o era la pa% recon.ortante que se percibe cuando los moradores deliberadamente se abstienen de hacer ruido, sino m#s bien el rotundo silencio del lugar desierto, " la posibilidad de haber sido abandonada me hi%o atragantar con un tro%o de tamal. De regreso a la habitaci)n de Florinda me detu$e ante cada puerta para golpear repetidas $eces " preguntar +3@a" alguien en casa4U2 nadie respondi). *staba a punto de salir al patio cuando o con nitide% una $o% que preguntabaA 3Dui n llama4 A$o% pro.unda " #spera cu"o se!o no pude determinar, as como tampoco la direcci)n de donde pro$ena. 9etroced " repet la pregunta a pleno pulm)n. (l llegar al e!tremo del corredor me detu$e un instante .rente a una puerta cerrada, luego accion el picaporte " entr . 8on los ojos cerrados, apo"ada contra la pared, esper a que se normali%asen los latidos de mi cora%)n, " pens con anticipada culpa en las consecuencias que poda acarrearme el ser sorprendida all. Pero $enci) mi curiosidad, super la sensaci)n de estar cometiendo un acto delicti$o, " aspir el aire de encanto " de misterio que impregnaba la habitaci)n. Pesadas cortinas oscuras impedan toda claridad " la iluminaci)n pro$ena de una l#mpara cu"a enorme pantalla adornada con borlas $erta un crculo de lu% amarilla sobre el so.# pr)!imo a la $entana. *n el centro mismo una cama de cuatro columnas, con dosel " cortinado, dominaba todo cual si .uese un trono, " las .iguras orientales de bronce " madera, talladas a mano " dispuestas sobre las cuatro mesitas ubicadas en cada rinc)n, parecan ser los centinelas celestiales que guardaban el aposento. /ibros, papeles " peri)dicos estaban apilados sobre el escritorio " sobre un armario2 la c)moda careca de espejo, " en lugar de peine " cepillo o botellas de per.ume " cosm ticos, la super.icie de $idrio estaba cubierta por una colecci)n de pequeas copas. 8ollares de perlas, cadenas de oro, anillos " broches rebosaban de las copas de borde dorado como tesoros abandonados, " reconoc dos de los anillos por haberlos $isto en las manos de 'oila. 9eser$ para el .inal la inspecci)n de la cama. 8asi con re$erencia, cual si se tratase en $erdad de un trono, corr el cortinado " emit una e!clamaci)n de go%o- las almohadas brillantes sobre la colcha $erde me recordaron .lores sil$estres en un prado. Sin embargo no pude impedir que un escalo.ro sacudiese mi cuerpo, pues s)lo poda atribuir a una ilusi)n esa calide% " misterio que el cuarto e!halaba. /a sensaci)n de haberme introducido en alg1n tipo de espejismo se hi%o m#s pronunciada en la tercera habitaci)n, que en un principio tambi n me pareci) c#lida " amistosa. *l aire mismo era sua$e " a.ectuoso, ecos de risas parecan rebotar de sus paredes, pero esta atm)s.era result) tan tenue " .uga% como la lu% del atardecer .iltr#ndose a tra$ s del cortinado de gasa de una $entana. 8omo en la otra habitaci)n, la cama, tambi n con dosel, " decorada con almohadas multicolores distribuidas al acaso, dominaba el espacio. 5na m#quina de coser descansaba contra una pared- $iejo arte.acto de pie pintado a mano. Junto a ella haba una biblioteca cu"os estantes se $ean colmados con rollos de las m#s .inas sedas, algodones " gabardinas de lana, prolijamente apilados por color " por te!tura. Seis pelucas de di.erentes colores, e!tendidas sobre calaba%as, estaban en e!hibici)n sobre una mesa baja junto a la $entana, entre ellas la peluca rubia que us) Delia .lores, " la oscura " ri%ada que Mariano (ureliano me encasquet) el da del incidente de la ca.etera de 7ucson. /a cuarta habitaci)n estaba un tanto alejada de las otras " del otro lado del $estbulo. 8omparada con las dem#s daba la impresi)n de estar $aca, los 1ltimos ra"os del sol de la tarde, .iltrando a tra$ s de una pared enrejada, "acan en el piso como al.ombra de luces " sombras, trama ondulante " rectangular. /as pocas pie%as de moblaje estaban tan ingeniosamente distribuidas que hacan que pareciese m#s grande de lo que en realidad era. *stanteras para libros bajas " con puertas de $idrio se alineaban junto a las paredes, " en un e!tremo de la habitaci)n haba una cama estrecha cu"a manta a cuadros grises " blancos colgaba hasta el piso " haca juego con las sombras en el piso. *l delicado secrtaire de palo de rosa con su silla de igual madera con bronce, antes aumentaba que mermaba la sensaci)n espartana del ambiente. Saba que era el cuarto de 8armela. @ubiese querido e!aminar los ttulos de los libios pero mi ansiedad era mu" grande, " como perseguida por 55

alguien sal precipitadamente al corredor " de all al patio. Me sent en una silla de junco- temblaba " transpiraba, pese a lo cual senta las manos heladas. ;o era a causa de la culpa que temblaba Lno me hubiera importado que me sorprendieran curioseandoM sino la e!traa, no mundana, cualidad que distingua esos cuartos tan hermosamente amueblados, la quietud adherida a las paredes era una quietud singular que nada tena que $er con la ausencia de sus moradores, sino con la ausencia de los sentimientos " emociones que normalmente distinguen los lugares habitados. Yo haba redo para mis adentros cada $e% que alguien se re.era a las mujeres como brujas " hechiceras. ;i se parecan ni comportaban como se espera lo hagan las brujas- e!tra$agantemente dram#ticas " siniestras, pero ahora no me caba duda alguna de que eran distintas a otros seres humanos. Me asustaba que .uesen distintas de manera para m incomprensible e inconcebible. 5n sonido sua$e " raspante puso .in a mis inquietantes pensamientos " en busca de su origen me deslic en puntas de pie por el corredor, alej#ndome de los dormitorios en procura de los .ondos de la casa. *l ruido emanaba de un cuarto detr#s de la cocina, pero cuando llegu a l " apliqu mi odo a la puerta, ces) para reanudarse en cuanto me alej . Intrigada acerqu de nue$o mi oreja " otra $e% ces , " as $arias $eces como si el sonido " el consecuente silencio dependiesen de mis mo$imientos. Decidida a descubrir qui n se ocultaba o, peor a1n, qui n deliberadamente trataba de asustarme, busqu el picaporte de la puerta, pero al no poder abrir luch $arios minutos antes de percatarme de que estaba cerrada " la lla$e en la cerradura. 9eci n al encontrarme adentro pens que alguien peligroso bien poda, por mu" buenas ra%ones, estar encerrado en esa habitaci)n. 5na penumbra opresi$a se adhera a las pesadas cortinas cerradas, como algo $i$o que atraa a las sombras de toda la casa hacia ese recinto enorme, la lu% se hi%o d bil, las sombras se engrosaron en torno a lo que parecan ser muebles descartados, " raras .iguras, enormes " pequeas, hechas de madera " de metal. *l mismo sonido raspante que me trajo a este cuarto quebr) el silencio. /as sombras se desli%aban por el cuarto como .elinos en busca de una presa, mientras helada de terror "o obser$aba c)mo la cortina lata " respiraba cual uno de los monstruos de mis pesadillas. De impro$iso cesaron el sonido " el mo$imiento, haciendo a1n m#s temible la resultante quietud " silencio, " "a me dispona a abandonar el lugar cuando el miedo recomen%). *ntonces, arm#ndome de $alor, cruc la habitaci)n " descorr el cortinado, " solt la risa al comprobar que a tra$ s del $idrio roto de la $entana el $iento haba estado chupando " soplando la cortina. /a lu% declinante de la tarde, al penetrar por las cortinas semiabiertas, reagrupaba las sombras " re$elaba un espejo o$alado casi escondido por una de las e!traas .iguras de metal. /ogr escurrirme entre la escultura " la pared para contemplar embelesada el $iejo espejo $eneciano, manchado " gastado por los aos, que al distorsionar grotescamente mi imagen me oblig) a huir del lugar. Sal a.uera por la puerta trasera " encontr desierto el amplio claro detr#s de la casa. *l cielo segua brillante pero los altos #rboles .rutales "a haban adquirido el tinte del crep1sculo. Pas) $olando una bandada de cuer$os, sus negras alas oscurecieron la lu%, " se hi%o noche sobre el lugar. Dominada por la triste%a " la desesperaci)n me sent en el suelo " llor , " cuanto m#s .uerte era mi llanto ma"or placer me ocasionaba el lamentarme a $i$a $o%. *l ruido de un rastrillo me sac) de mi lamento, " al le$antar la $ista $i a una persona menuda arrastrando hojas hacia un .uego que arda en el .ondo del patio. A G*speran%a. Agrit , corriendo hacia ella, pero me detu$o el comprobar que no era ella sino un hombre quien manipulaba el rastrilloA, lo lamento Amurmur A, lo con.und con otra persona A" le tend mi mano para presentarme. Procur no mirarlo mu" .ijamente, pero no pude e$itado, pues no estaba del todo segura de que no se tratase de *speran%a dis.ra%ada de hombre. *strech) mi mano sua$emente " a guisa de presentaci)n anunci) que era el cuidador. ;o dijo su nombre. 8uando tu$e su mano en la ma me pareci) tan .r#gil como el ala de un p#jaro2 tambi n su rostro tena algo de p#jaro, aguileo " de ojos $i$os, pelo blanco remedo de plumas " copete. *n suma, un hombre .laco " antiguo. Pero no eran s)lo su apariencia de pajarraco " su delgade% las que me recordaban a *speran%a, sino tambi n el rostro arrugado " carente de e!presi)n, los ojos lmpidos " brillantes corno los de un nio, " los dientes pequeos, cuadrados " mu" blancos. 3Sabe d)nde est# Florinda4 APregunt , " ante su respuesta negati$a agregu A- 3Y los otros4 &uard) dilatado silencio, " luego, cual si no hubiese hecho pregunta alguna repiti) que era el cuidador. AYo cuido todo lo que est# aqu Adijo. A 3;o me diga4 Apregunt , obser$#ndolo con descon.ian%a. 7al era su .ragilidad que era di.cil concebirlo cuidando de algo, incluso de s mismo. A8uido todo Arepiti) con una dulce sonrisa destinada tal $e% a eliminar mis dudas, " pareca estar a punto de agregar algo cuando mud) de intenci)n, mordi) pensati$o su labio in.erior, para luego dar media $uelta " continuar reuniendo las hojas en una pequea pila mediante h#biles mo$imientos de su herramienta A 3D)nde est#n todos4 Apregunt . 8on el ment)n descansando sobre la mano que asa el rastrillo me dirigi) una mirada ausente. /uego, con una sonrisa $aca mir) en torno como si en cualquier momento alguien pudiese aparecer tras uno de los #rboles .rutales. 8on un .uerte " audible suspiro me aprest a retirarme. Ql aclar) su garganta " con $o% ronca " cascada por los 56

aos, dijoA*l $iejo nagual lo lle$) a Isidoro Balta%ar a las montaas. A;o me mir)2 sus ojos en.ocaban algo en la distancia. A9egresar#n en un par de das. A GDasH A&rit indignadaA. 3*st# seguro de haber escuchado bien4 A" abatida al haberse concretado mi ma"or temor, s)lo pude murmurarA- 38)mo pueden haberme dejado sola de esta manera4 APartieron anoche Ain.orm) el $iejo, al tiempo que recobraba una hoja que el $iento le haba hurtado. A*so es imposible, reci n llegamos anoche Aretruqu C. Bien tarde. Indi.erente a mi presencia " mi tono agresi$o, el $iejo aplic) .uego a la pila de hojas. A 3Dej) Isidoro Balta%ar alg1n mensaje para mi4 6pregunt , poni ndome en cuclillas junto a lA. 3;o dej) nada dicho para m o algo por el estilo4 ASent deseos de gritar, pero algo me lo impeda. 8ierto aspecto misti.icador del $iejo me desconcertaba, " la idea de que pudiese ser *speran%a dis.ra%ada no me haba abandonado del todo. A*speran%a. 3Fue con ellos a las montaas4 Apregunt , " mi $o% tembl), atacada por un s1bito " desesperado deseo de rer. ( no ser que bajase sus pantalones " me mostrase sus genitales, nada que l hiciese poda con$encerme de que era hombre. A*speran%a est# en la casa Amurmur), su atenci)n .ija en la pila de hojas humeantesA. *st# en la casa con los dem#s. A;o sea ridculo, no est# en la casa Alo contradije de mal modoC. ;o ha" nadie en la casa, los he estado buscando toda la tarde, " he registrado todos los cuartos. A*st# en la casa pequea Arepiti) el $iejo con obstinaci)n, trans.iriendo su mirada intensa de las hojas a mi rostro. *l destello pcaro de sus ojos hi%o que desease pateado. A 3Du pequea...4 A;o complet la pregunta pues record la otra casa que haba $isto cuando llegamos, " el recuerdo lleg) a causarme dolor .sico. +Debiera de haberme dicho desde un principio que *speran%a estaba en la casa pequea Alo amonest , mientras subrepticiamente buscaba el lugar, oculto de mi $ista por los grandes #rboles " por una paredA. Ir a $er si es $erdad que *speran%a est# all como dices A" me puse de pie. *l $iejo tambi n se incorpor), " del #rbol m#s cercano tom) una l#mpara " una bolsa de arpillera que colgaban de una rama baja. A/o siento mucho pero no puedo dejarte ir all sola Aanunci . A 3;o $eo por qu no4 Acontest molestaA. 7al $e% no lo sepa, pero so" hu sped de Florinda. Me lle$aron a la casita anoche. A@ice una pausa antes de agregar- A*stu$e all, no lo dude. *scuch) con atenci)n pero la duda se re.lejaba en su cara. A*s complicado llegar all Aad$irti)A, debo prepararte el camino. Debo... Cpareci) detenerse en medio de un pensamiento que no deseaba e!presar. Se encogi) de hombros " repiti) lo re.erente a la preparaci)n del camino. A 3Du es lo que ha" que preparar4 37iene que abrirse paso por el chaparral con un machete4 Apregunt sin ocultar mi irritaci)n. ASo" el cuidador. Yo preparo el camino Arepiti) con obstinaci)n " se sent) en el suelo para encender la l#mpara de aceite. (ntes de encenderse satis.actoriamente, la l#mpara amag) problemas. /uego, a su lu%, los rasgos del $iejo parecieron descamados, sin arrugas, como si esa lu% hubiese borrado los estragos del tiempo. C*n cuanto termine de quemar estas hojas te lle$ar all. A/e a"udar Acontest . *ra ob$io que estaba senil " necesitaba que lo complaciera. 8olabor con l juntando las hojas en pequeos montculos que l de inmediato quemaba para meterlas en la bolsa de arpillera en cuanto se en.riaban. *l interior de la bolsa estaba recubierto de pl#stico. Y .ue este detalle, el .orro pl#stico, el que resucit) un semiol$idado recuerdo de mi in.ancia. Mientras junt#bamos las hojas en la bolsa le cont que de nia, $i$iendo en un pueblo $ecino a 8aracas, con .recuencia me despertaba el ruido de un rastrillo. *ntonces me escabulla de la cama, " con paso de gato dejaba atr#s los dormitorios de mis padres " hermanos, " llegada a la habitaci)n que en.rentaba a la pla%a, con sumo cuidado a causa de los go%nes traicioneros, abra las celosas de madera " me escurra por entre los barrotes de hierro. *l $iejo a cu"o cargo estaba el aseo de la pla%a me daba la bien$enida con una desdentada sonrisa, " juntos solamos recoger las hojas cadas durante la noche en pequeos montculos, relegando los dem#s desechos a los tachos de basura. Duem#bamos las hojas ", al en.riarse, las metamos en un saco de arpillera .orrado de seda. Seg1n el $iejo las hadas acu#ticas que moraban en un riacho sagrado en las montaas cercanas con$ertan las ceni%as en pol$o de oro. A 37ambi n conoce a las hadas que trans.orman las ceni%as en pol$o de oro4 Apregunt al percibir lo .eli% que estaba el $iejo con el cuento. ;o contest), pero ri) con tal placer " abandono que, no pude menos que asociarme a su .elicidad. De pronto llegamos al 1ltimo montculo de ceni%as junto al port)n en arco implantado en la pared- el port)n de madera estaba abierto de par en par. Del otro lado del chaparral, casi oculto en sombras, se aliaba la otra casa. ;inguna lu% brillaba en sus $entanas, " me dio la impresi)n de que se alejaba de m. Me pregunt si todo no sera m#s que .ruto de mi imaginaci)n, un lugar recordado en un sueo, " parpade repetidas $eces " .rot mis ojos. Decid que algo andaba mal al recordar mi llegada a la casa de las brujas la noche anterior con Isidoro Balta%ar, la casa m#s pequea se al%aba a la derecha de la grande. 38)mo, entonces, la $ea ahora desde el patio trasero de las brujas4 *n mi tentati$a por orientarme me mo$ de un lado a otro, choqu con el $iejo, acuclillado junto a una 57

pila de ceni%as, " ca al suelo. 8on increble agilidad se puso de pie " me a"ud a incorporarme. A*st#s llena de ceni%as Adijo, limpi#ndome el rostro con el puo recogido de su camisa de trabajo. A G(ll est#H Agrit . 9ecortada ntidamente contra el cielo la casa esqui$a pareca estar a pocos pasos. A(ll est# Arepet " comenc a saltar como si con esos brincos lograra retener la casa en su lugar " en el tiempoA. *sa es la $erdadera casa de las brujas A(gregu , mientras permita que el $iejo continuase con la limpie%a de mi rostroA, la casa grande es s)lo un .rente. A/a casa de las brujas Arepiti) l, lentamente, saboreando cada palabra, para luego cacarear, al parecer mu" di$ertido. Meti) las 1ltimas ceni%as en su bolsa, " con una seal me in$it) a seguirlo. Dos naranjos crecan al otro lado del port)n, alejados de la pared. 5na brisa .resca soplaba a tra$ s de sus ramas en .lor, pero las .lores en s no se mo$an, no caan al suelo. 8ontra el oscuro .ollaje parecan talladas en cuar%o lechoso. 8ual centinelas los dos #rboles custodiaban el estrecho camino, blanco " mu" recto, como tra%ado con una regla. *l $iejo me con.i) la l#mpara2 luego e!trajo un puado de ceni%as de la bolsa, las cuales pas) $arias $eces de una mano a la otra, como si las pesara, antes de esparcidas por el suelo. A;o hagas preguntas " sigue mis instrucciones Adijo en una $o% "a no ronca, sino dotada de una cualidad a rea, en rgica " con$incente. /e$emente encor$ado " caminando hacia atr#s dej) que el resto de las ceni%as ca"esen de la bolsa al angosto sendero. AMant n tus pies en la lnea de las ceni%as Aad$irti)A. Si no lo haces nunca llegar#s a la casa. 7os para ocultar mi risa ner$iosa, " e!tendiendo los bra%os encar la angosta lnea de ceni%as como si caminase por una cuerda tirante- " cada $e% que nos detenamos para permitir al $iejo recuperar el resuello, me $ol$a para mirar la casa reci n abandonada, la cual pareca alejarse pese a que la otra no daba la impresi)n de acercarse. Intent con$encerme de que se trataba de una ilusi)n )ptica, pero me pes) la $aga certe%a de que jam#s alcan%ara una u otra casa si lo intentaba por mi cuenta. Se dira que el $iejo percibi) mis temores pues palme) mi bra%o para in.undirme #nimo. APor eso esto" preparando el camino Ae!plic), " mirando dentro de su bolsa agreg)C- ;o tardaremos en llegar. 9ecuerda mantener tus pies sobre la lnea de ceni%as. Si lo haces podr#s transitar sin problema en uno u otro sentido en cualquier momento. Mi mente me deca que el hombre era un loco, pero mi cuerpo saba que sin l " sus ceni%as estaba perdida, " tan absorta estu$e en mantener mis pies sobre la lnea que me sorprendi) cuando .inalmente nos encontramos .rente a la puerta. *l $iejo recuper) la l#mpara, aclar) su garganta " luego golpe) sua$emente con los nudillos sobre el panel tallado. ;o esper) respuesta, empuj) " entramos. A G;o $a"a tan r#pidoH Agrit , temerosa de ser dejada atr#s. /o segu a un estrecho $estbulo donde dej) la l#mpara sobre una mesa baja, " a rengl)n seguido, sin una palabra, " sin siquiera mirar atr#s, abri) una puerta " desapareci) tragado por la oscuridad. &uiada por un $ago recuerdo entr en el cuarto ad"acente, apenas iluminado, " de inmediato me dirig a la estera que cubra el piso. ;o me caba la m#s mnima duda de haber estado all " dormido sobre esa estera la noche anterior, pero no tan segura respecto a la manera en que llegu . Due Mariano (ureliano me haba cargado en sus espaldas a tra$ s del chaparral estaba claro en mi mente, como tambi n el haber despertado en esa habitaci)n con 8lara a mi lado, antes de ser lle$ada por el $iejo nagual. 8on.iada en que todo me sera e!plicado a la bre$edad me sent sobre la estera, la lu% de la l#mpara $acil) " luego se apag), " present m#s que $i cosas " personas mo$i ndose alrededor. *scuch el murmullo de $oces " sonidos intangibles surgiendo de cada rinc)n " de todos ellos reconoc un .amiliar .ru.r1 de .aldas " una sua$e risita. A 3*speran%a4 Asusurr A. GDios mo, cu#nto me alegra el $erteH A" pese a ser ella quien me esperaba, me sobrecog cuando la tu$e a mi lado. 7midamente toqu su bra%o. ASo" "oAme asegur . 9eci n al escuchar su $o% me con$enc de que en $erdad era *speran%a, " no el cuidador que haba cambiado su ropa de trabajo caqui por enaguas susurrantes " un $estido blanco. 8uando senil el toque tranquili%ante de su mano sobre mi cara desapareci) toda preocupaci)n por el cuidador. A 38)mo llegu aqu4 Apregunt . A7e trajo el cuidador Arespondi) riendoA. 3;o recuerdas4 A" $ol$i ndose hacia la mesa encendi) de nue$o la l#mpara. A@ablo de anoche Aaclar A. S que estu$e aqu, despert sobre esta estera. 8lara estaba conmigo, " Florinda, " las otras mujeres... A" mi $o% acall) al recordar que despu s haba despertado en la sala de la otra casa, " luego sobre una cama. Sacud la cabe%a, como para poner orden a mis recuerdos. Sinti ndome desamparada mir a *speran%a con.iada en que ella llenada los baches, " le habl de las di.icultades que estaba e!perimentando para recordar en su orden secuencial los acontecimientos de la noche. A;o deberas tener problemas Arespondi)A M tete en el carril de los ensueos. (hora est#s ensoando despierta. A 3Duieres decir que en este preciso instante esto" durmiendo4 Apregunt burl#ndomeA. 371 tambi n duermes4 58

A;o estamos durmiendo Arespondi), articulando sus palabras con cuidadoA. 71 " "o estamos ensoando despiertas A" al%ando sus manos en gesto des$alido agreg)A- *so te lo dije el ao pasado. 39ecuerdas4 7u$e de pronto un pensamiento sal$ador que lleg) como dicho por alguien en mi odo- en la duda uno debe separar los dos carriles, el de los asuntos ordinarios " el de los ensueos, "a que cada uno tiene un di.erente estado de consciencia. *so me le$ant) el #nimo pues saba que el primero en ser e!aminado era el de los ensueos2 si la situaci)n no corresponde a este carril uno no est# ensoando. Mi regocijo desapareci) cuando intent e!aminar el carril de los ensueos. ;o tena noci)n de cu#l era ni de c)mo se hace para proceder a su re$isi)n ", para peor, no recordaba qui n me haba recomendado este procedimiento AFui "o Are$el) *speran%aA. 71 has a$an%ado mucho en el reino de los ensueos. 8asi recordaste lo que te dije el ao pasado, el da despu s de la comida. 7e dije entonces que cuando dudes sobre si est#s o no ensoando, debes e!aminar el carril por el cual marchan los ensueos, signi.icando con esto que debes e!aminar el grado de conciencia que tenemos en los ensueos, sintiendo aquello con lo cual est#s en ese momento en contacto. Si est#s ensoando ese sentir regresa a ti como un eco2 si no regresa es seal de que no est#s ensoando. Sonriendo pelli%c) mi muslo " dijoAPrueba con esta estera sobre la cual est#s recostada. Pru balo con tus nalgas. Si obtienes respuesta, entonces est#s ensoando... Mis entumecidas nalgas no recibieron respuesta. De hecho "o estaba tan entumecida que ni siquiera senta la estera. 7ena la sensaci)n de estar echada sobre las toscas baldosas del suelo. *!periment un .uerte deseo de in.ormarte que debera imperar lo opuesto- si se recibe respuesta entonces se est# despierto, pero me detu$e a tiempo pues saba, m#s all# de toda duda, que para ella el signi.icado de +el sentir que regresa como un eco nada tena que $er con nuestro conocido " aceptado entendimiento de lo que es una sensaci)n o un eco, la di.erencia entre estar despierta " ensoar despierta me eluda, pese a mi certe%a de que esa di.erencia no coincida en absoluto con nuestra manera con$encional de entender la conciencia. Sin embargo en ese momento las palabras abandonaban mi boca sin control de mi parte. DijeAS que esto" ensoando despierta " san se acab). APresent a estar acerc#ndome a un nue$o " m#s pro.undo ni$el de comprensi)n que, con todo, no lograba asimilar. A/o que quisiera saber es, 3cu#ndo me dorm4 Apregunt . AYa te dije, no est#s dormida. *st#s ensoando despierta. In$oluntariamente comenc a rer de manera tranquila pero $isiblemente ner$iosa. *lla ni pareci) notarlo ni importarle. A 38u#ndo tu$o lugar la transici)n4 Apregunt . A8uando el cuidador te estaba haciendo cru%ar el chaparral, " tenias que concentrarte en mantener tus pies sobre las ceni%as. A GDebe de haberme hipnoti%adoH Adije de no mu" buen grado. 8omenc a hablar en .orma incoherente, enred#ndome en palabras sin lograr que ellas tu$iesen sentido, para terminar llorando " denunciando a todos. *speran%a me obser$) en silencio, cejas le$antadas " ojos abiertos en actitud de sorpresa. De inmediato lament mi estallido, pese a que me satis.i%o el haber hablado pues sent un moment#neo ali$io del tipo que se e!perimenta despu s de una con.rontaci)n. A7u con.usi)n se origina en tu .acilidad para pasar de un tipo de conciencia a otra. Si hubieses tenido que luchar para lograr eso, como lo hace todo el mundo, entonces sabras que el ensoar despierto no es s)lo hipnosis. A*speran%a hi%o una pausa antes de continuar. A*l ensoar despierto es el estado m#s so.isticado que pueden lograr los seres humanos. Mir hacia las sombras de la habitaci)n, como si de all alguien le pudiese suministrar una e!plicaci)n m#s clan. /uego, $ol$i ndose hacia m, pregunt)A 38omiste tu comidita4 *l cambio de tema me sorprendi) " comenc a tartamudear. (l recobrarme le dije que, en e.ecto, haba comido los tamales dulces, que haba tenido tanta hambre que ni me molest en calentados " que estaban deliciosos. Mientras jugaba con su chal *speran%a me pidi) una detallada $ersi)n de todo lo que haba hecho desde mi despertar en el cuarto de Florinda. 8omo si me hubiesen administrado una poci)n re$e ladora de la $erdad, solt m#s de lo que era mi intenci)n di$ulgar. ( *speran%a no pareci) importarle mi recorrida por los cuartos de las mujeres, ni le impresion) el hecho de que "o supiese cu#l cuarto corresponda a cada una. /o que si le interes), no obstante, .ue mi encuentro con el cuidador, " con una sonrisa de inocultable .elicidad escuch) el relato de mi con.usi)n, el haberlo tomado a l por ella. Mi admisi)n de que en determinado momento estu$e a punto de solicitarle la e!hibici)n de sus genitales como prueba, hi%o que se re$olcase de risa sobre la estera. (po"#ndose en m cuchiche en mi odoA7e tranquili%ar A" con un destello per$erso en los ojos aadi)A, mira los mos. A;o es necesario, *speran%a Arepuse, intentando disuadirlaA. ;o dudo de que seas mujer. A5na nunca puede estar segura Arepuso, ignorando mis palabras, e indi.erente a mi desconcierto Locasionado no tanto por la inminente desnude% sino por el tener que contemplar un cuerpo $iejo " arrugadoM se recost) en la estera " con gran sutile%a le$ant) lentamente sus .aldas. Mi curiosidad triun.) sobre mi desconcierto " la mir boquiabierta. ;o usaba cal%ones " careca por completo de pelos p1bicos. Su cuerpo era increblemente jo$en, las carnes .uertes " .irmes, " los m1sculos delicadamente delineados. *ra de un solo color, un parejo rosado cobri%o2 su piel no e!hiba una sola mancha 59

ni una $#rice, " nada estropeaba la pareja sua$idad de sus piernas " su abdomen. Me estir para tocarla, como necesitada del tacto para asegurarme de que esa piel sedosa era real, " ella abri) los labios de su $agina con los dedos. (part mi rostro, no tanto por sentirme molesta sino a causa de mis con.lictuadas emociones. ;o era una cuesti)n de desnude%- haba nacido en un hogar sin prejuicios donde nadie se haca problemas al respecto, " durante mis das escolares en Inglaterra .ui in$itada un $erano a pasar dos semanas en Suecia en casa de una amiga que resida junto al mar. 7oda su .amilia perteneca a una colonia nudista que adoraba el sol con cada tro%o de su piel desnuda. Fer a *speran%a sin ropas ante m .ue di.erente, " me e!cit) de manera mu" especial. ;unca haba reparado antes en los )rganos se!uales de una mujer. Por supuesto me haba e!aminado a m misma en el espejo, desde todo #ngulo posible, " tambi n haba asistido a la e!hibici)n de pelculas pornogr#.icas que no s)lo me disgustaron sino o.endieron, pero $erla as a *speran%a result) una e!periencia demoledora pues siempre consider normales mis reacciones en el terreno se!ual. Pens que como mujer 1nicamente me e!citara un hombre, " me sorprendi) tremendamente un incontenible deseo de montarla, contrarrestado s)lo por mi .alta de pene. 8uando *speran%a se puso de pie " quit) la blusa aspir el aire en sonoro gesto de sorpresa, " luego mantu$e la $ista .ija en el piso hasta que amain) la sensaci)n .ebril en mi cuello " en mi rostro. A GMrameH Ae!igi) impaciente. *staba totalmente desnuda, brillantes los ojos " sonrojadas las mejillas. Su cuerpo era menudo, pero m#s grande " m#s .uerte de lo que aparentaba $estida, " sus pechos llenos " .irmes. A G7)calosH Aorden) en un tono sua$e e in$itante. Sus palabras rebotaron en torno al cuarto como un ritmo hechi%ante, un sonido m#s sentido que escuchado, que poco a poco creci) en intensidad hasta tomarse tan .uerte como el de mi propio cora%)n. /uego no escuch ni sent otro sonido que la risa de *speran%a. A 3*l cuidador no estar# escondido aqu, $erdad4 Apregunt cuando pude hablar, repentinamente recelosa " sinti ndome culpable por mi osada. A G*spero que noH Arepuso con tal aire de espanto que no pude e$itar la risa. A 3D)nde est#4 Ainsist. *speran%a abri) grandes los ojos " sonri), como si se preparara a rer, pero de inmediato adopt) una e!presi)n seria, " en tono .ormal e!plic) que el hombre cuidaba de las dos casas " no era su costumbre espiar a la gente. A 3Pero es $erdaderamente el cuidador4 APregunt tratando de aparecer esc pticaA. ;o quiero menospreciarlo, pero no me parece capa% de cuidar de nada. Seg1n *speran%a la .ragilidad del cuidador era s)lo aparente. A*s mu" capa% Ame asegur)A, " debes cuidarte de l pues le gustan las chicas j)$enes, en especial las rubias A" se acerc) para cuchichear en mi odoA. 3@a intentado algo contigo4 (cud en su de.ensa. A G8ielos, noH Fue mu" correcto " de gran utilidad. *s s)lo que... A" mi $o% se arrastr) hasta hacerse susurro, " mi atenci)n se des$i) hacia el moblaje de la habitaci)n que no poda distinguir a causa de la mala lu% de la l#mpara de aceite. 8uando por .in pude en.ocar de nue$o mi atenci)n en *speran%a dej) de preocuparme el cuidador. S)lo poda pensar, con tena% insistencia, en por qu Isidoro Balta%ar haba partido sin a$isarme, sin siquiera dejarme una nota. A 3Por qu me dej) de esta manera4 APregunt a *speran%aA ( alguien debe de haberle a$isado cu#ndo regresar# A", al notar su burlona sonrisa, agregu con tono beligeranteA- *sto" segura de que t1 sabes algo sobre todo esto. A;o s nada Ainsisti), incapa% de entender mi problemaA. *sas cosas no me preocupan, " tampoco deberan preocuparte a ti. Isidoro Balta%ar se .ue " asunto terminado. 9egresar# en un par de das, en un par de semanas. 3Dui n sabe4 7odo depende de lo que suceda en las montaas. @all abominable su .alta de comprensi)n " simpata. A 37odo depende4 Agrit A. 3Y "o4 Yo no puedo quedarme semanas aqu. A 3Por qu no4 Apregunt) *speran%a con aire inocente. /a mir como quien mira a un demente, " luego me lanc a decir que no tena qu ponerme, que no haba nada que "o pudiese hacer all Mi lista de quejas era interminable " reci n ces cuando me agot . ASimplemente tengo que irme a casa, regresar a mi medio normal Aconclu, luchando contra mis ine$itables l#grimas, a las cuales opuse $aliente batalla. A 3;ormal4 A" *speran%a repiti) la palabra con lentitud, como palade#ndolaA. Puedes irte cuando quieras2 nadie te retiene. Podemos arreglar para hacerte llegar sin problemas a la .rontera, desde donde puedes tomar un )mnibus de la &re"hound que te dejar# en /os Engeles. ;o me anim a hablar, de modo que asent con un gesto. 7ampoco deseaba partir no saba qu era lo que deseaba, pero la mera idea de ausentarme me resultaba intolerable. De alg1n modo saba que si me iba jam#s encontrara de nue$o a esa gente, ni siquiera a Isidoro Balta%ar en /os Engeles. 8omenc a llorar incontrolablemente. ;o poda haber puesto mis emociones en palabras, pero la aride% de una $ida, de un .uturo sin esa gente me era inconcebible. ;o percib la partida " el regreso de *speran%a del cuarto, pero nada hubiese percibido de no ser por el aroma delicioso de chocolate que sent bajo mis narices. A7e sentir#s mejor luego que ha"as comido Adijo, colocando una bandeja en mi .alda, " sonriendo 60

cariosamente tom) asiento a mi lado, " con.es) que el chocolate era el mejor remedio para la triste%a. 8oincid en un todo con ella, beb unos pocos sorbos " com unas cuantas tortillas arrolladas " untadas con mantequilla, " con.es que pese a no conocerla bien a ella ni a sus amigas, no poda concebir el alejarme " no $erlas m#s. (dmit que con ellas senta una libertad " una soltura jam#s e!perimentada antes. 5na sensaci)n e!traa, e!pliqu , en parte .sica " en parte psicol)gica que desa.iaba todo an#lisis, que s)lo poda describirse como una sensaci)n de bienestar, o como la certe%a de haber encontrado por .in un lugar al cual perteneca. *speran%a saba con e!actitud lo que "o intentaba e!presar. Dijo que el pertenecer al mundo de los hechiceros, aun por un corto tiempo, pro$ocaba adicci)n. ;o era la e!tensi)n de tiempo, su bra"), sino la intensidad de los encuentros lo que importaba A7us encuentros .ueron mu" intensos Aa.irm). A 3/o .ueron4 Apregunt . *speran%a al%) las cejas en aut ntico gesto de sorpresa, " luego .rot) su ment)n de manera e!agerada, como si estu$iese ponderando un problema sin soluci)n Despu s de un largo silencio emiti) su juicioA8aminar#s m#s ali$iada cuando te des cabal cuenta de que no puedes regresar a tu antigua $ida. ASu $o%, pese a ser apenas audible, contena una .uer%a e!traordinaria2 sus ojos prendieron un instante los mos, " all conoc el signi.icado de sus palabras. APara m nada $ol$er# a ser igual Adije. *speran%a coincidi). A9egresar#s al mundo, pero no a tu mundo, a tu antigua $ida Adictamin), al%#ndose de la estera con esa abrupta majestad propia de la gente pequea. 8orri) hacia la puerta, se detu$o bruscamente ". $ol$i ndose hacia m, pronunci) otra de sus sentencias- A*s mu" e!citante hacer algo sin saber por qu , aun lo es m#s si te decides a hacer algo sin saber cu#l ser# el resultado. *stu$e en completo desacuerdo con ella, " se lo dijeA;ecesito saber lo que hago. ;ecesito saber en qu me esto" metiendo. *speran%a suspir) " al%) las manos en c)mica actitud de s1plica. A/a libertad causa mucho temor Adijo #speramente, " antes de que "o tu$iese oportunidad de responder cambi) de tono, " agreg) con dul%uraA- la libertad requiere actos espont#neos. ;o tienes idea de lo que signi.ica el abandonarse espont#neamente... A7odo lo que "o hago es espont#neo AinterrumpA. 3Por qu crees que esto" aqu4 38rees que pens mucho acerca de si debiera $enir o no4 9egres) a la estera " estu$o contempl#ndome un largo rato antes de decir APor supuesto que no lo pensaste mucho, pero tus actos de espontaneidad se deben m#s a tu .alta de e$aluaci)n que a un acto de abandono A" golpeando el suelo con el pie para impedir una nue$a interrupci)n de mi parte, agreg)A- 5n acto $erdaderamente espont#neo es uno en el cual te abandonas por completo, pero s)lo despu s de una pro.unda deliberaci)n, un acto donde todos los pro " los contra han sido debidamente tomados en cuenta " descartados, pues ni esperas nada ni lamentas nada. 8on actos de esa naturale%a los brujos con$ocan la libertad. A;o so" una bruja Amurmur en $o% baja, " procur retenerla asiendo el medo de su $estido, pero ella dej) bien en claro que no tena inter s alguno en continuar con nuestra con$ersaci)n, la segu al camino que conduca a la otra casa. 7al cual hiciera el cuidador, tambi n ella me recomend) mantener los pies sobre la lnea de ceni%as. ASi no lo haces AdijoA, te caer#s al abismo. A 3(bismo4 Arepet, mirando en tomo, a la masa de oscuro chaparral que nos rodeaba. Se al%) una le$e brisa, " desde las sombras llegaron $oces " susurros. Instinti$amente me a.err a su .alda. A 3Puedes odos4 Apregunt) A 3Du es lo que debo or4 *lla se acerc) como si temiese que alguien nos escuchase para decirme al odoASurems de otro tiempo. 5san el $iento para $agar por el desierto, siempre despiertos. A 3Fantasmas4 A;o e!isten los .antasmas Amani.est) de manera terminante, " reanud) su caminata. Me cuid mu" bien de mantener los pies sobre la lnea de ceni%as, " no solt la .alda de *speran%a hasta que ella se detu$o bruscamente en medio del patio de la casa grande. (ll $acil) un instante, como si no pudiese decidir a qu parte de la casa haba de lle$arme. 9ecorri) corredores " dobl) en $arias esquinas hasta que por .in ingresamos en una enorme habitaci)n que haba eludido mi anterior e!ploraci)n. /as paredes estaban cubiertas del piso al techo con libros2 en un e!tremo haba una mesa larga " .uerte, " en otro colgaba una hamaca tejida, de color blanco. A GDu magni.ico cuartoH Ae!clam A. 3( qui n le pertenece4 A*s tu"o Ao.reci) *speran%a con un gracioso gesto, " luego, de un armario cercano a la puerta, e!trajo tres gruesas cobijas de lana. A7oma, las noches son .ras Adijo. A 3Duieres decir que puedo dormir aqu4 Apregunt , " todo mi cuerpo tembl) de placer cuando rellen la hamaca con las cobijas " me instal en ella... De nia .ueron muchas las $eces en que dorm en una hamaca, de modo que recreando esos momentos suspir .eli% " me dediqu a mecerme. /uego met las piernas " me e!tend $oluptuosamente. ASaber dormir en hamaca es como saber andar en bicicleta. ;unca se ol$ida Adije, pero nadie me escuch). *speran%a haba partido sin que "o lo notase. 61

+'!0-/., ,N+E (pagu la lu% " permanec mu" quieta en la hamaca, acunada por los ruidos de la casa2 crujidos e!traos " el gotear de agua de un .iltro de barro ubicado junto a la puerta de mi habitaci)n. *l incon.undible sonido de pasos en el corredor me hi%o incorporar bruscamente. A 3Dui n puede ser a esta hora4 Ame pregunt . (bandon la hamaca, " en puntas de pie me acerqu a la puerta para arrimar mi odo contra ella. /os ruidos eran .uertes, " mi cora%)n lati) con .uer%a al constatar que se acercaban " detenan ante mi cuarto. @ubo un llamado cargado de urgencia que pese a que lo esperaba me sobresalt). Di un salto atr#s " derrib una silla. A 37u$iste una pesadilla4 Apregunt) Florinda al entrar. Dej) la puerta semiabierta " la lu% del corredor in$adi) la estancia. APens que te alegrara escuchar el sonido de mis pasos Adijo en tono burl)nA. ;o quera acercarme a hurtadillas Aagreg) mientras colgaba una camisa " un pantal)n color caqui sobre el respaldo de una sillaA. Saludos del cuidador. Dice que puedes quedarte con ellos. A 3Duedarme con ellos4 Arepet, ojeando las prendas con descon.ian%a. Daban la impresi)n de estar limpias " reci n planchadas. A 3Du tienen de malo mis jeans4 A7e sentir#s m#s c)moda con esos pantalones durante el largo $iaje a /os Engeles Ae!plic) Florinda. A GPero "o no deseo irmeH Me quedo aqu hasta que regrese Isidoro Balta%ar. (l obser$ar que "o estaba a punto de entregarme al llanto, Florinda ri). AIsidoro Balta%ar regres), " t1 puedes quedarte un tiempo m#s si as lo deseas. A:h, no, nada de eso Arespond, ol$idada "a toda la ansiedad acumulada en esos dos das, as como tambi n todas las preguntas que deseaba hacerle a Florinda. S)lo poda pensar en el hecho de que Isidoro Balta%ar estaba de regreso. A 3Puedo $erlo "a4 A7emo que noA" Florinda impidi) que abandonase la habitaci)n. Por unos minutos no comprend el sentido de sus palabras, la mir .ijo sin entender hasta que ella repiti) que aquella noche no sera posible $er al nue$o nagual. A 3Por qu no4 Apregunt con.undidaA. *sto" segura de que l deseara $erme. ASin duda alguna ArepusoA, pero est# pro.undamente dormido " no puede ser despertado. A(nte tan terminante recha%o no pude m#s que contemplarla en silencio. Florinda estu$o largo rato con la mirada .ija en el piso, " cuando por .in me en.rent) su mirada era triste. Por un momento cre que modi.icara su decisi)n " me lle$ara junto a Isidoro Balta%ar, pero conclu") repitiendo que no podra $erlo esa noche, dicho lo cual, como temerosa de arrepentirse, me abra%) " bes), abandon) la habitaci)n, apag) la lu% del corredor, " desde las sombras me orden) dormirme. Incapa% de conciliar el sueo pas largas horas re$ol$i ndome en la hamaca. Ya estaba por amanecer cuando decid le$antarme " $estir las prendas tradas por Florinda. Sal$o los pantalones, que a .alta de cintur)n deb asegurar con una cuerda, el conjunto me iba bien. 8on los %apatos en la mano repas el corredor, dej atr#s el cuarto del cuidador, " me dirig a la entrada trasera. 8uidando de no hacer ruido abr parcialmente la puerta. (.uera estaba oscuro, pero "a el sua$e a%ul de la madrugada coloreaba el cielo. 8orr hasta el p)rtico empotrado en la pared, deteni ndome apenas junto a los dos #rboles centinelas del camino. 5n .uerte aroma de a%ahares per.umaba el aire, " toda duda respecto a cru%ar el chaparral muri) cuando comprob que ceni%as .rescas cubran el suelo. Sin pensarlo dos $eces corr hacia la otra casa. /a puerta estaba entreabierta pero dilat el ingreso. (ga%apada bajo una $entana esper ser guiada por alg1n sonido que me lleg) al poco tiempo en la .orma de sonoros ronquidos. Dej pasar unos minutos, entr , " guiada por los ronquidos me encamin directamente al cuarto del .ondo de la casa. *n la oscuridad apenas distingu una .orma dormida sobre una estera, pero no tu$e dudas de que se trataba de Isidoro Balta%ar. 7emerosa de que un despertar repentino lo alterase, regres a la habitaci)n del .rente " me sent en el di$#n. 7al era mi e!citaci)n que no poda estarme quieta, .eli% con la idea de que en cualquier momento despertara. Dos $eces regres en puntas de pie para mirarlo. @aba cambiado de posici)n durante el sueo " "a no roncaba. Debo de haberme adormecido en el di$#n pues a tra$ s de mi inquieto sueo tu$e la sensaci)n de que alguien haba entrado en el cuarto. Me incorpor a medias para murmurar +esto" esperando a que Isidoro Balta%ar despierte,, pero saba que ning1n sonido haba salido de mi boca. 8on un es.uer%o consciente me sent , " todo bail) ante mis ojos hasta que pude en.ocar al hombre de pie ante m. *ra Mariano (ureliano. AIsidoro Balta%ar, 3duerme toda$a4 Apregunt . *l $iejo nagual me contempl) largo rato, " no sabiendo si soaba, intent tomar su mano. Deb soltarla precipitadamente pues arda como una brasa. (rque) las cejas, al parecer sorprendido por mi comportamiento. A;o podr#s $er a Isidoro Balta%ar hasta la maana Adijo, " pronunci) estas palabras con lentitud, como si el hacerlo le ocasionase un gran es.uer%o. (ntes de que tu$iese oportunidad de decir que "a casi era la maana, " que aguardara a Isidoro Balta%ar donde estaba, sent la mano hir$iente de Mariano (ureliano sobre mi espalda, e!puls#ndome del cuarto. A9egresa a tu hamaca. @ubo un repentino golpe de $iento, " cuando me $ol$ para protestar Mariano (ureliano "a no estaba all. *l $iento retumb) en mi cabe%a como un gra$e tambor, para hacerse cada $e% m#s sua$e " morir en una simple 62

$ibraci)n. (br la boca para prolongar los 1ltimos d biles ecos. Despert a media maana en la hamaca, $istiendo las ropas que me dejara Florinda. (utom#ticamente, casi sin pensarlo, me encamin hacia la casa pequea cu"a puerta encontr cerrada con lla$e. Pese a los golpes que di en ella " a mis gritos no recib respuesta. Intent .or%ar las $entanas que tambi n hall cerradas. (turdida " al borde de las l#grimas corr colina abajo hasta el claro junto al camino, 1nico lugar donde poda estacionarse un auto, para descubrir que la camioneta de Isidoro Balta%ar no estaba all. /uego recorr in.ructuosamente un buen trecho del camino en busca de huellas .rescas de ruedas de coche. ;o haba ninguna. Mu" con.undida regres a la casa, " sabiendo que seria in1til buscar a las mujeres en sus cuartos, me par en medio del patio interno " llam a gritos a Florinda, la 1nica r plica .ue el eco de mi $o%. 9epas incontables $eces las palabras de Florinda sin arribar a una satis.actoria conclusi)n, la sola certe%a que me asista era la deque Florinda haba $enido a mi cuarto en medio de la noche para traerme las ropas que ahora $esta. *sa $isita, " su anuncio de que Isidoro Balta%ar haba regresado, sin duda alguna produjeron tan $i$ido sueo en mi. Para ahorrarme toda especulaci)n acerca del porqu estaba sola en la casa, pues ni siquiera el cuidador haba dado seales de $ida, me dediqu a la$ar los pisos. *ste tipo de trabajo siempre ejerci) un e.ecto tranquili%ante sobre mi, " haba terminado con todas las habitaciones, inclusi$e la cocina, cuando escuch el incon.undible sonido de un motor FolSsRagen. 8orr colina abajo " me tir en bra%os de Isidoro Balta%ar aun antes de que l abandonase el $ehculo, casi arroj#ndolo al suelo. A;o lo puedo creerAdijo riendo mientras me abra%aba. A71 eres la chica de quien tanto me habl) el nagual. 3Sabes que casi me desma" cuando te dieron la bien$enida4 ;o esper) mi respuesta. Me abra%) de nue$o ", riendo, me al%) en bra%os. /uego, como si se hubiese derribado alguna $ala en l, comen%) a hablar sin pausa. Dijo que haca un ao que saba de mi e!istencia pues el nagual le haba in.ormado que le encomendaban una muchacha e!traa a la cual describi) como las doce de la maana de un da claro, no $entoso ni calmo, ni .ro ni caliente, pero que alterna entre todo eso, $ol$i ndote loco,. Isidoro Balta%ar con.es) que siendo el tonto pomposo que era, haba sabido instant#neamente que el nagual se estaba re.iriendo a su enamorada. A 3Dui n es tu enamorada4 Alo interrump. @i%o un mo$imiento brusco con la mano, e$identemente molesto por mis palabras. A*sta no es una historia de hechos Adijo irritadoA, es una historia de ideas, de modo que $er#s lo idiota que so". ADe pronto su enojo cedi) su lugar a una brillante sonrisa. A@asta llegu a creer que podra a$eriguar por mi mismo qui n era esa muchacha Ae hi%o una pausa antes de agregarA- Inclusi$e he llegado a in$olucrar a una mujer casada, con hijos, en mi b1squeda. Suspir) hondo, sonri) " dijoA/a moral de esta historia es que en el mundo de los hechiceros uno debe eliminar el ego o su.rir las consecuencias, pues no ha" .orma en que personas como nosotros puedan predecir algo. (l notar que "o lloraba me apart) un poco " pregunt) ansiosoA 3Du sucede, nibelunga4 A*n realidad nada Arepuse, riendo en medio de mis sollo%osA. ;o poseo una mentalidad abstracta capa% de preocuparse del mundo de las historias abstractas A" agregu con todo cl cinismo " la dure%a que pude reunir A- Me preocupo del aqu " el ahora. ;o tienes idea de las que pas en esta casa. APor supuesto que si2 tengo una mu" buena idea Arepuso con deliberada rude%aA pues lle$o aos en estas lides. AMe mir) con ojos de inquisidor al .ormular su siguiente pregunta. A/o que deseo saber es 3por qu no me dijiste que "a habas estado con ellos4 A*staba a punto de hacerlo pero no me pareci) importante respond con.usa, pero enseguida mi $o% se hi%o .irme a medida que las palabras surgan ajenas a mi $oluntadA. ( la larga resulta que lo 1nico importante que he hecho en la $ida es haberme relacionado con ellos. Para ocultar la sorpresa que me produjo esta admisi)n comenc a quejarme de haber sido abandonada, de haber quedado sola en esa casa. A;o tu$e oportunidad de a$isarte que me iba a las montaas con el nagual Adijo. A*so "a lo he ol$idado Ale asegur A. *sto" hablando del da de ho". *sta maana, al despertar, esperaba $erte aqu. *staba segura de que habas pasado la noche en la casita, durmiendo sobre una estera, " al no encontrarte entr en p#nico. (l notarlo intrigado le cont de la $isita nocturna de Florinda, " de mi sueo de encontrarme sola en la casa al despertar. Saba que mi discurso era incoherente, mis pensamientos " palabras con.usas, pero no pude detenerme. 8onclu mi diatriba diciendoA@a" tanto que no puedo aceptar " tampoco re.utar. Isidoro Balta%ar no respondi), " su mirada, sus cejas arqueadas " la e!presi)n burlona de su rostro delgado " cansado, color de humo, parecan indicar que aguardaba a que "o continuase hablando. Su piel e!udaba una e!traa .rescura, " un $ago olor a tierra como si hubiese pasado das en una ca$erna subterr#nea. 7odo $estigio de inquietud desapareci) cuando en.rent su siniestro ojo i%quierdo " su terrible, inclemente mirada. *n ese momento dej) de importarme cu#l era la $erdad aut ntica, la ilusi)n, el ensueo dentro del ensueo. 9e .eli%, li$iana cual el $iento, libre del inaguantable peso que cargaba mi espalda. 9econoc el ojo 63

del brujo, igual al que tenan Florinda, Mariano (ureliano, *speran%a " el cuidador. Destinado desde los albores del tiempo a carecer de sentimiento " emoci)n, ese ojo re.lejaba el $aco, " como si "a hubiese re$elado demasiado, un p#rpado interno, como el del ojo de un lagarto, se cerr) sobre la pupila i%quierda. (ntes de que "o tu$iese oportunidad de comentar acerca de su ojo Isidoro Balta%ar cerr) ambos, 8uando luego de un instante los abri) se $ean id nticos, oscuros, brillantes " sonrientes. *l ojo del brujo qued) en ilusi)n. 8on un bra%o rodeando mis hombros remontamos la cuesta. (ntes de llegar a la casa Isidoro Balta%ar me orden) recoger mis cosas. A7e espero en el auto Adijo. Me pareci) e!trao el que no entrase conmigo, pero en ese momento no se me ocurri) in$estigar su ra%)n, " s)lo cuando estaba recogiendo mis pocas pertenencias, se me antoj) que tal $e% temiese a las mujeres, lo cual me mo$i) a risa, pues si a algo Isidoro Balta%ar no tema era a las mujeres. De eso estaba totalmente segura. (l llegar junto al coche segua con mi risa, " abr la boca para e!plicarle a Isidoro Balta%ar el moti$o de mi regocijo, cuando me in$adi) una .uerte " e!traa emoci)n. ;o era pasi)n se!ual lo que senta, tampoco a.ecto plat)nico, " menos a1n aquel cario hacia mis padres " hermanos. Simplemente lo amaba a l con un amor hu r.ano de e!pectati$as, dudas " temores, " como si todo esto lo hubiese dicho en $o% alta, Isidoro Balta%ar me abra%) con tal .uer%a que apenas si me permiti) respirar. Partimos mu" lentamente, " saqu la cabe%a por la $entanilla, con.iando poder $er al cuidador entre los #rboles. +Me siento rara, partiendo de esta manera,, pens . +*n cierto modo Florinda se despidi) de ml anoche, pero me hubiese gustado agradecer a *speran%a " al cuidador., *l camino de tierra serpenteaba en torno del cerro, " al llegar a una cur$a cerrada $imos de nue$o la casa. Isidoro Balta%ar detu$o el coche, apag) el motor, " con el dedo seal) al $iejo, sentado sobre un caj)n .rente a la casa. Duise abandonar el $ehculo " correr hacia l, pero Isidoro Balta%ar me detu$o. ADile adi)s con la mano. *l cuidador se incorpor)2 el $iento jugaba con su camisa suelta " sus pantalones, haciendo que pareciesen alas batiendo contra sus miembros. /an%) una carcajada, se encor$), " al parecer apro$echando la .uer%a del $iento, dio dos saltos mortales hacia atr#s. Por un momento pareci) estar suspendido en el aire, pero nunca aterri%). Simplemente se es.um) cual si el mismo $iento lo hubiese succionado. A3Du pas)4 3D)nde .ue4 Apregunt asombrada. A(l otro lado Arespondi) Isidoro Balta%ar, riendo con la .elicidad de un nio di$ertidoA. Qsa .ue su manera de despedirse. Puso el coche en mo$imiento, " mientras $iaj#bamos, corno si me estu$iese tentando, me ech) ocasionales miradas burlonas. A 3Du es lo que te preocupa, nibelunga4 Apregunt). A71 sabes qui n es, 3$erdad4 Alo acus A. 3;o es el cuidador, no4 Isidoro Balta%ar .runci) el entrecejo, " despu s de un largo silencio me record) que, para m, el nagual Juan Matus era Mariano (ureliano, asegur#ndome de que debera e!istir una mu" buena ra%)n para que lo conociese por ese nombre, " agreg)A*sto" seguro de que debe de e!istir una igualmente $aledera justi.icaci)n para que el cuidador no te re$ele su nombre. Yo argument que "a que sabia qui n era Mariano (ureliano, la pretensi)n del cuidador no tena sentido " A agregu con su.icienciaA "o s qui n es el cuidador. (l decirlo mir de reojo a Isidoro Balta%ar cu"o rostro nada re$el). 8uando habl) .ue para decir que como todos los seres del mundo de los hechiceros, el cuidador tambi n era un hechicero, pero "o no saba qui n era. Me lan%) una bre$e mirada " enseguida trans.iri) su atenci)n al camino. ADespu s de todos estos aos "o mismo no s qui nes son ellos realmente, e inclu"o al nagual Juan Matus. Mientras esto" con l creo saber qui n es, pero en cuanto me $uel$e las espaldas esto" perdido. 8on acento casi soador Isidoro Balta%ar agreg) que en el mundo cotidiano nuestros estados subjeti$os eran compartidos por todos nuestros semejantes. Por tal ra%)n sabemos en todo momento qu haran estos semejantes bajo ciertas condiciones. A*st#s equi$ocado Agrit A. 7otalmente equi$ocado. ;o saber qu har#n nuestros semejantes bajo ciertas circunstancias es lo que hace e!citante la $ida. *s una de las pocas cosas e!citantes que nos quedan. ;o me digas que lo quieres eliminar. A;o sabemos con e!actitud qu haran nuestros semejantes e!plic) pacientementeA, pero podramos redactar una lista de posibilidades que tendra sentido. 5na lista mu" larga, te ad$ierto, sin embargo una lista limitada. Para escribirla no necesitamos a$eriguar las pre.erencias de nuestros semejantes. S)lo debemos colocarnos en su lugar " escribir las posibilidades que nos ataen. Ser#n aceptables a todos pues las compartimos. ;uestros estados subjeti$os son compartidos por todos nosotros. Dijo luego que nuestro conocimiento subjeti$o del mundo nos es conocido como sentido com1n. Puede di.erir de grupo en grupo, de cultura en cultura, pero pese a todas esas di.erencias, el sentido com1n es lo su.icientemente homog neo como para garanti%ar la declaraci)n de que el mundo cotidiano es un mundo intersubjeti$o. ASin embargo con los hechiceros el sentido com1n al cual estamos acostumbrados no tiene $igencia. Poseen otro tipo de sentido com1n pues tienen otro tipo de estados subjeti$os. 64

A 3Duieres decir que son como seres de otro planeta4 Apregunt . ASArespondi) Isidoro Balta%ar, riendoA, son como seres de otro planeta. A 3*s por eso que son tan reser$ados4 A;o creo que el t rmino reser$ado sea el correcto Aobser$) pensati$oA. 7ratan de manera distinta con el mundo cotidiano, " su comportamiento nos parece reser$ado a nosotros pues no compartimos el signi.icado, " "a que carecemos de patrones para medirlo que para ellos es sentido com1n, optamos por creer que su comportamiento es reser$ado. A@acen lo que hacemos nosotros2 duermen, cocinan sus comidas, leen Aobser$ A, sin embargo nunca pude sorprenderlos en el acto de hacerlo. 7e aseguro que son reser$ados. Sonriendo, sacudi) la cabe%a. AFiste lo que ellos quisieron que $ieses, pese a lo cual no te ocultaban nada. Simplemente t1 no lograbas $er. *staba a punto de contradecirlo, pero me abstu$e pues no quera que me tomase antipata. ;o era tanto el hecho de que tu$iese la ra%)n, pues al .in " al cabo "o no entenda de qu hablaba. M#s bien senta que todas mis a$eriguaciones " curioseos no me haban dado pista alguna respecto de qui nes eran esas personas " qu hacan. 8on un suspiro cerr los ojos " reclin mi cabe%a contra el respaldo del asiento. *n el tra"ecto le habl de mi sueo, de lo real que me result) el $erlo dormido " roncando sobre la estera. /e habl de mi con$ersaci)n con Mariano (ureliano, del calor de su mano, " cuanto m#s hablaba m#s me con$enca de que todo eso no haba sido un sueo, " me agit de tal .orma que termin llorando. A;o s qu me hicieron AdijeA. *n este momento no esto" mu" segura si sueo o me encuentro despierta. Florinda siempre insiste en que ensueo despierta. A*l nagual Juan Matus se re.iere a ello como +conciencia acrecentada, Aaclar) Isidoro Balta%ar. A8onciencia acrecentada Arepet. /as palabras me eran .amiliares, aun cuando parecan e!actamente lo opuesto a ensoar despierto. 9ecord $agamente haberlas escuchado antes. Florinda o *speran%a las haban utili%ado pero no recordaba en qu conte!to, " "a estaban a punto de adquirir sentido L$ago tal $e%M pero mi mente se encontraba dema siado embotada por mis in.ructuosos intentos de recontar mis diarias acti$idades en casa de las hechiceras. Pese a lo mucho que me es.orc no lograba recordar ciertos episodios. /uchaba por dar con palabras que palidecan " se des$anecan ante mis propios ojos, igual a $isiones semi$istas " medio recordadas. ;o era que hubiese ol$idado sino que las im#genes me llegaban .ragmentadas, como tro%os de un rompe cabe%as que se reh1san a ensamblar. 7odo esto adquira estatura de sensaci)n .sica, " poda resumirse como una niebla descendida sobre ciertas partes de mi cerebro. A 3De modo que conciencia acrecentada " ensoar despierto son lo mismo4 AM#s que una pregunta era sa una declaraci)n cu"o signi.icado me eluda. 8ambi de posici)n en el asiento, " recogiendo las piernas me sent en.rentando a Isidoro Balta%ar. *l sol hacia resaltar su per.il, sus cabellos negros " enrulados ca"endo sobre su .rente, los p)mulos cincelados, su .uerte ment)n " nari% " los labios .inos le daban un aspecto romano. ADebo de estar a1n en estado de conciencia acrecentada AdijeA, no me haba .ijado antes en ti. *ch) la cabe%a hacia atr#s " ri), " esa acci)n hi%o que el coche cimbrase. A;o ha" duda de que est#s ensoando despierta. 3( poco te has ol$idado de que so" enano, negro " de aspecto insigni.icante4 7u$e que rer, no porque estu$iese de acuerdo con esa descripci)n de s mismo, sino porque era lo 1nico que recordaba que l hubiese dicho en aquella con.erencia en que lo conoc .ormalmente. Mi regocijo pronto cedi) lugar a una e!traa ansiedad. 7u$e la sensaci)n de que haban pasado meses " no apenas dos das desde nuestro arribo a la casa de las hechiceras. A*l paso del tiempo es di.erente en el mundo de los hechiceros Adijo Isidoro Balta%ar, interpretando mis pensamientosA, " tambi n lo $i$imos de manera di.erente. /uego agreg) que uno de los aspectos m#s di.ciles de su aprendi%aje .ue el tener que lidiar con secuencias de acontecimientos en t rminos de tiempo. 8on .recuencia se me%claban en su mente esas con.usas im#genes que penetraban m#s hondamente cuando m#s intentaba en.ocaras. AS)lo ahora, con la a"uda del nagual, logro recordar hechos " aspectos de sus ensean%as que tu$ieron lugar hace muchos aos Adijo. A 38)mo te a"uda4 Apregunt A. 37e hipnoti%a4 AMe hace mudar los ni$eles de conciencia ", al hacerlo, no s)lo recuerdo sucesos pasados sino tambi n los re$i$o. A 3Y c)mo hace eso4 Me re.iero a hacerte mudar tus ni$eles de conciencia. A@asta hace mu" poco crea que se lograba con una .uerte palmada en la espalda, entre los hombros, pero ahora esto" seguro que lo logra con su mera presencia. A*ntonces, 3no te hipnoti%a4 Sacudi) la cabe%a. A/os hechiceros son e!pertos en mudar sus propios ni$eles de conciencia. (lgunos lo son tanto que logran mudar los ni$eles de otros. Yo her$a con preguntas, pero con un gesto l me reclam) paciencia. A/os hechiceros nos hacen $er que la total naturale%a de la realidad es di.erente a nuestro concepto de ella, o sea lo que nos han enseado a creer que es la realidad. Intelectualmente estamos dispuestos a jugar con la idea de que la cultura predetermina nuestra e!istencia, nuestra conducta, lo que estamos preparados a 65

aprender " lo que podamos sentir. Pero no estamos dispuestos a corpori%ar esta idea, aceptarla como una propuesta pr#ctica " concreta, " la ra%)n es que no queremos aceptar que la cultura tambi n predetermina lo que somos capaces de percibir. +/a hechicera Acontinu)A nos hace darnos cuenta de di.erentes realidades, di.erentes posibilidades, no s)lo acerca del mundo sino acerca de nosotros mismos, al e!tremo de hacemos entrar en un estado en el que "a no estamos en condiciones de creer siquiera en las m#s s)lidas con$icciones respecto de nosotros " nuestro entorno. Me sorprendi) poder absorber sus palabras con tanta .acilidad $isto que en realidad no las comprenda. A5n hechicero no s)lo tiene conciencia de distintas realidades Acontinu)A sino que usa ese conocimiento con un sentido pr#ctico. /os hechiceros saben, no s)lo intelectual sino pr#cticamente, que la realidad, o el mundo tal como lo conocemos, consisten apenas de un acuerdo e!trado a cada uno de nosotros. Se podra hacer que ese acuerdo se derrumbe dado que es apenas un .en)meno social, " cuando se derrumba todo el mundo se derrumba con l. (l $er que "o no poda seguir sus argumentos trat) de presentarlos desde otro #ngulo. Dijo que el mundo social nos de.ine la percepci)n en proporci)n a su utilidad en guiamos a tra$ s de la complejidad de la e!periencia en la $ida diaria. *l mundo social .ija lmites a lo que percibimos " a lo que somos capaces de percibir. Para un hechicero la percepci)n puede e!ceder esos par#metros acordados. *stos par#metros est#n hechos " respaldados por palabras, por el idioma, por pensamientos, o sea por acuerdos. A 3Y los hechiceros no tienen acuerdos4 Apregunt , haciendo un es.uer%o para comprender su premisa. AS, los tienen Arespondi)A, pero sus acuerdos son di.erentes. /os hechiceros quiebran el acuerdo normal, no s)lo intelectual sino .sica o pr#cticamente. /os hechiceros derriban los par#metros de la percepci)n socialmente determinada, " para comprender lo que quieren decir los hechiceros con eso, uno debe con$ertirse en un practicante, uno debe comprometerse, uno debe prestar la mente tanto como el cuerpo. Debe ser una rendici)n consciente " sin miedo. A 3*l cuerpo4 APregunt , de inmediato suspica% respecto del tipo de ritual que eso podra e!igirA. 3Du es lo que quieren con mi cuerpo4 A;ada, nibelunga Aaclar) riendo. /uego, en tono sereno aunque bondadoso, agreg) que ni mi cuerpo ni mi mente se encontraban a1n en condiciones de seguir el arduo camino del hechicero, " al percibir mi intenci)n de protestar, se apresur) a asegurarme que ni mi cuerpo ni mi mente adolecan de .alla alguna. A G5n momentoH Ainterrump. Isidoro Balta%ar ignor) mi interrupci)n " prosigui) su discurso para decir que el mundo de los hechiceros era un mundo so.isticado, " que no era su.iciente comprender sus principios de manera intuiti$a. 7ambi n era necesario asimilarlos intelectualmente. A8ontrariamente a lo que cree la gente Ae!plic)A, los hechiceros no son practicantes de oscuros " esot ricos ritos sino que se han adelantado a nuestro tiempo. Y la modalidad de nuestro tiempo es la ra%)n. *n general somos hombres ra%onables. ;o obstante los hechiceros son hom$res de ra,n, lo cual es totalmente distinto- tienen un romance con las ideas, han culti$ado la ra%)n hasta sus lmites, pues creen que 1nicamente comprendiendo plenamente el intelecto pueden corpori.icar los principios de la hechicera sin perder su propia integridad " sobriedad. (ll reside la dr#stica di.erencia entre los hechiceros " nosotros. ;osotros poseemos poca sobriedad " a1n menos integridad. Me lan%) una mirada .urti$a " sonri). Yo senta la desagradable impresi)n de que l saba con e!actitud lo que "o estaba pensando en ese momento, o m#s bien que me encontraba incapacitada para pensar. @aba entendido sus palabras, pero no su signi.icado. ;o saba qu decir ni siquiera qu preguntar, " por primera $e% en mi $ida me sent una est1pida total. Sin embargo no me incomod pues no poda negar que l tena ra%)n. Mi inter s en asuntos intelectuales .ue siempre mu" super.icial, " pensar en tener un romance con ideas me resultaba totalmente ins)lito. /legamos a la .rontera en pocas horas, pero el $iaje result) sumamente cansador. Yo quera hablar pero no saba qu decir, o m#s bien no encontraba las palabras para e!presarme. Me senta intimidada, Guna sensaci)n nue$a para mH Isidoro Balta%ar ad$irti) mi inseguridad " mi malestar, " se adue) de la palabra. 8on candide% admiti) que hasta ese mismo momento lo desorientaba el mundo de los hechiceros, pese a los muchos aos de estudiar " actuar con ellos. AY cuando digo estudiar hablo mu" en serio Aaclar)A. *sta misma maana ese mundo me a$asall) de una manera imposible de describir. @ablaba en un tono que era mitad a.irmaci)n " mitad queja, pese a lo cual su $o% estaba cargada de tal alegra " potencia interior que me sent e!altada. Me transmiti) una sensaci)n de omnipotencia " de capacidad para tolerar todo sin dejar que nada importase, " percib $oluntad " habilidad para sobreponerse a todos los obst#culos. AImagnate- pens que mi $iaje con el nagual haba sido de s)lo dos das A" $ol$i ndose hacia m, " riendo, me sacudi) con su mano libre. Yo estaba tan absorta por la $italidad de su $o% que no comprend el signi.icado de sus palabras. /e ped repetir lo dicho- lo hi%o, " segu sin comprender. A;o entiendo qu es lo que te e!cita tanto Adije repentinamente irritada por mi incapacidad para entender lo que intentaba decirmeA. *stu$iste ausente un par de das, 3" qu 4 66

A 38)mo4 Agrit), " su grito hi%o que "o saltase en mi asiento " golpease con la cabe%a en el techo del $ehculo. Su mirada penetr) hasta el .ondo de mis ojos pero no pronunci) una sola palabra. Saba que no me acusaba de nada, pero s que se burlaba de mi aspere%a, mis humores cambiantes " mi .alta de atenci)n. Detu$o el $ehculo a la $era del camino, apag) el motor, " se acomod) para en.rentarme. A(hora quiero que me cuentes todas tus e!periencias. ASu $o% transmita e!citaci)n ner$iosa, inquietud " $italidad, al asegurarme que el orden de los acontecimientos no importaba en absoluto, " su sonrisa me tranquili%) al e!tremo de hacerme contar en detalle todo lo que recordaba. *scuch) con atenci)n, riendo de tanto en tanto " alent#ndome con un gesto de su ment)n cada $e% que "o $acilaba. ADe modo que 3todo esto te sucedi) en... dos das4 ASArepuse con .irme%a. 8ru%) los bra%os sobre su pecho. A7engo una noticia para ti A" la lu% di$ertida de sus ojos traicion) la seriedad de su $o% " la .irme%a de su boca cuando agreg)A- Yo estu$e ausente doce das pero cre que .ueron s)lo dos. Pens que ibas a apreciar la irona de mi error al haber mantenido un mejor control del tiempo, pero no .ue as. *res igual a m- hemos perdido die% das. ADie% das Amurmur perpleja, " mi mirada se perdi) en el paisaje allende la $entanilla. ;o pronunci una sola palabra durante el resto del $iaje. ;o era que no le cre"ese, ni que no quisiese hablar. Simplemente nada tena para decir, ni siquiera despu s de haber comprado el -os .ngeles /imes " corroborado la $erdad de la p rdida de los die% das. Pero, 3estaban en $erdad perdidos4 Me hice esa pregunta sin desear obtener una respuesta. +'!0-/., (,+E /a o.icinaCestudio de Isidoro Balta%ar consista en un cuarto rectangular, que daba sobre una pla"a de estacionamiento, una pequea cocina " un bao de baldosas rosadas. Me lle$) all la noche que regresarnos de Sonora. Yo, demasiado e!hausta para notar algo, lo segu dos pisos arriba por un corredor al.ombrado de color oscuro hasta el apartamento O. *n cuanto mi cabe%a entr) en contacto con la almohada qued dormida, " so que seguamos en la ruta. @abamos $iajado sin parar desde Sonora, alternando en el manejo, deteni ndonos s)lo para comer " cargar combustible. *l apartamento estaba amueblado apenas con lo imprescindible. Junto a la cama doble una larga mesa plegadi%a que ser$a de escritorio, una silla, tambi n plegadi%a, " dos archi$os de metal para sus notas. Farios trajes " media docena de camisas colgaban en dos roperos junto al bao. *l resto del espacio lo ocupaban libros, pilas de libros. ;o haba estantes, " los libros daban la impresi)n de nunca haber sido abiertos, menos a1n ledos. 7ambi n los armarios de la cocina estaban repletos de libros, sal$o uno reser$ado para un plato, un jarro, un juego de cuchillo " tenedor " una cuchara. Sobre la cocina de gas haba una tetera para her$ir agua " una cacerola. ( las tres semanas encontr un apartamento nue$o para m, a m#s o menos una milla de la uni$ersidad " a la $uelta de la esquina de la o.icinaCestudio de Isidoro Balta%ar, pese a lo cual continuaba pasando la ma"or parte de mi tiempo en su $i$ienda. *l instal) una segunda cama para m, una mesa de aquellas que se utili%an para jugar a las cartas, " una silla plegadi%a id ntica a la su"a, en el otro e!tremo de la habitaci)n. *n los seis meses siguientes Sonora se con$irti) para m en un lugar mitol)gico. ;o deseando "a bloquear mis e!periencias junt los recuerdos de las dos oportunidades en que estu$e all, pero por m#s que lo intentase no logr recordar absolutamente nada de los once das perdidos- uno en la primera " die% en la segunda oportu C nidad. Isidoro Balta%ar recha%) de plano toda menci)n a la p rdida de esos das. Por momentos "o coincida plenamente con l- el absurdo de considerar perdidos esos das simplemente porque no poda recordarlos se me hi%o tan e$idente que mucho le agradec no concederle importancia al asunto. *staba claro que me protega. ;o obstante, en otras oportunidades, " sin que mediara ra%)n para ello, me dominaba un .uerte resentimiento. *ra su deber a"udarme, aclararme el misterio, me repeta a m misma, hasta con$encerme de que deliberadamente me ocultaba cosas. A7e $ol$er#s loca sin contin1as con eso Ame dijo un daA, " toda tu preocupaci)n ser# $ana porque nada resol$er#. A7itube) un momento, como no anim#ndose a poner en palabras lo que deseaba decir, luego se encogi) de hombros " agreg) en tono desa.iante- A 3Por qu no usas esa misma energa de modo m#s pr#ctico, como ser el enumerar " e!aminar tus malos h#bitos4 Yo, en lugar de admitir la sabidura de la sugerencia, de inmediato contraataqu con la otra queja que anidaba en m, que a1n no haba conocido a las otras mujeres j)$enes encomendadas a l por el $iejo nagual. Me haba hablado tanto de ellas que senta que "a las conoca, pues cada $e% que hice preguntas l me respondi) en detalle. @ablaba de ellas arrobado, con pro.unda " por lo $isto sincera admiraci)n, diciendo que alguien de a.uera las describira como atracti$as, inteligentes " e!itosas. 7odas posean ttulos uni$ersi tarios " eran seguras de s mismas " .ero%mente independientes. Pero para l eran mucho m#s que eso2 eran seres m#gicos que compartan su destino, unidas a l por la%os de a.ecto " compromiso que nada tena que $er con el orden social. 8ompartan la com1n b1squeda por la libertad. 8ierta $e% hasta le di un ultim#tum67

A7ienes que lle$arme a conocerlas o de lo contrario... *sto pro$oc) la risa de Isidoro Balta%ar. A7odo lo que puedo decirte es que no es lo que t1 te imaginas, " no ha" .orma de determinar cu#ndo las conocer#s. Simplemente tendr#s que esperar. A GYa he esperado bastanteH A&rit , " al no recibir reacci)n de su parte, agregu A- *st#s loco si crees que podr encontrar a un grupo de mujeres en /os Engeles. ;i siquiera s d)nde comen%ar a buscar. A/as encontrar#s como me encontraste a m, " como encontraste al nagual Mariano (ureliano. /o mir con descon.ian%a. ;o poda menos que sospechar que albergaba una cierta " secreta malicia. A;o te andaba buscando Arespond con impertinenciaA ni tampoco a Mariano (ureliano. 8r eme que en ambos casos nuestros encuentros .ueron .ortuitos. A;o e!isten los encuentros .ortuitos en el mundo de los hechiceros Adijo, " "a estaba a punto de decirle que no necesitaba de este tipo de consejo, cuando l agreg) seriamenteA- /as conocer#s cuando llegue el momento adecuado. ;o tienes que andar en su b1squeda. De cara a la pared cont hasta die%, luego lo en.rent para decir con sua$idad. A*l problema contigo es que eres un tpico latino. Maana siempre es per.ecto para ti. ;o tienes concepto de apresurar o hacer las cosas Aalc la $o% para impedir que me interrumpiese " termin diciendoA- Mi insistencia en conocer a tus amigas es un ejemplo de apresurar las cosas. A 3De apresurar las cosas4 Arepiti) sin comprenderA. 38u#l es el apuro4 AMe has estado diciendo, casi a diario, que queda mu" poco tiempo Ale record A. 71 mismo siempre hablas de lo importante que es para m el conocerlas, " sin embargo act1as como si tu$ieses la eternidad por delante. Se tom) impaciente. A7e digo esto constantemente porque deseo que te apresures a limpiar tu ser interno, no porque quiero que se lle$en a cabo con rapide% actos sin importancia como pretendes t1. ;o es mi deber el present#rtelas2 si as .uese no estara sentado aqu, escuchando tus necedades. A8err) los ojos " suspir) de modo e!agerado en gesto de .ingida resignaci)n, pero enseguida agreg) con una dulce sonrisa- A*res demasiado tonta para darte cuenta de lo que sucede. A;o sucede nada Aretruqu , dolida por el insultoA. ;o so" tan est1pida como crees. @e notado el aire de ambi$alencia que en$uel$e tus reacciones hacia m. ( $eces tengo la mu" clara impresi)n de que no sabes qu hacer conmigo. AS e!actamente lo que debo hacer Aasegur). ADe ser as, 3por qu reaccionas siempre de manera tan indecisa cuando propongo algo4 Isidoro Balta%ar me lan%) una mirada se$era, " por un instante pens que me atacara empleando esas palabras #speras que sola usar para demolerme con alguna crtica aguda, pero cuando habl) para conceder ra%)n a mi juicio lo hi%o con sua$idad. ASiempre espero hasta que los acontecimientos decidan por m Aa.irm)A. /uego me mue$o con $elocidad " con $igor. Si no te cuidas te dejar atr#s. AYa esto" mu" atr#s Adije lament#ndomeA. Dado que no me a"udar#s a encontrar a esas mujeres esto" condenada a quedar re%agada. APero no es se el $erdadero problema. /o malo es que a1n no te has decidido A" al%) las cejas como si estu$iese a la espera de un estallido de mi parte. A;o s qu quieres decir con eso. 3Du es lo que debo decidir4 A;o te has decidido a aunarte al mundo de los hechiceros. *st#s parada en el umbral, obser$ando, a la espera de lo que est por acontecer. *st#s a la espera de algo pr#ctico que te pueda resultar bene.icioso. Palabras de protesta se .ormaron en mi garganta, pero antes de que pudiese mani.estar mi pro.unda indignaci)n, l agreg) que "o tena la err)nea idea de que el haberme mudado a un nue$o apartamento " dejado atr#s mi $ieja .orma de $ida signi.icaban un cambio. A 3Y qu es entonces un cambio4 Apregunt con sarcasmo. A;o has dejado nada atr#s e!cepto tus pertenencias Arespondi), ignorando mi tonoA Para ciertas personas eso signi.ica un paso gigantesco, pero para ti eso no es nada. ;o te interesa poseer cosas. *stu$e de acuerdo. A;o, no me interesa Adije, pero luego insist que, no obstante su juicio, "o me haba decidido a aunarme al mundo de los hechiceros de mucho tiempo atr#sA. 3Por qu crees que esto" aqu si a1n no me he decidido4 ASin duda lo has hecho corporalmente, pero no en espritu. (hora est#s esperando que te den un mapa, alg1n plano recon.ortante, antes de tomar tu decisi)n .inal. *ntretanto seguir#s d#ndoles cuerda. 7u principal problema es que necesitas estar con$encida de que el mundo de los hechiceros tiene algo para o.recerte. A 3*s que no lo tiene4 Isidoro Balta%ar me en.rent) con el rostro arrugado por una sonrisa. ASi, tiene algo mu" especial para o.recer. Se llama la libertad, pero no ha" garanta alguna de que la obtengas, o que alguno de nosotros tenga !ito en la empresa. Diger sus palabras, " luego le pregunt qu deba hacer para con$encerlo de que "a me haba unido a su mundo. A;o es a m a quien debes con$encer sino al espritu. Debes cerrar la puerta tras de ti. A 3Du puerta4 A/a que mantienes abierta2 la que te permitir# escapar si las cosas no son de tu agrado, o no encajan en tus 68

e!pectati$as. A 3*st#s diciendo que desertar 4 Me mir) con una e!presi)n enigm#tica, luego se encogi) de hombros. A*so queda entre el espritu " t1. APero si t1 mismo crees que... AYo no creo nada Ainterrumpi)A. *ntraste en este mundo de la misma manera que todos los otros. ;adie tu$o que $er con ello, " tampoco lo ser# si t1 o cualquier otro decide retirarse. /o mir con.undida. APero supongo que intentar#s con$encer.., si "o... Atartamude . Sacudi) la cabe%a antes de que "o terminase de hablar. A;o te con$encer a ti ni a nadie. 7u decisi)n carecer# de poder si necesitas ser apuntalada cada $e% que .laqueas o dudas. A 3Dui n me a"udar# entonces4 Apregunt alarmada. AYo2 "o so" tu ser$idor Arespondi) con una sonrisa dulce " tmida, por completo despro$ista de cinismoA. Pero antes sir$o al espritu. 5n guerrero no es un escla$o sino un ser$idor del espritu. /os escla$os no toman decisiones, los ser$idores s. Su decisi)n es ser$ir impecablemente. *n mi a"uda no entra el c#lculo Acontinu)A. ;o puedo in$ertir en ti ", por supuesto, tampoco puedes t1 in$ertir en m o en el mundo de los hechiceros. *sta es la premisa b#sica de ese mundo- nada se hace que pueda ser catalogado como 1til. S)lo se permiten actos estrat gicos. (s me ense) el nagual Juan Matus, " as es como $i$o. *l hechicero practica lo que predica. Y sin embargo nada se hace por ra%ones pr#cticas. 8uando llegues a comprender " practicar esto habr#s cerrado la puerta tras de ti. Sobre$ino un largo silencio2 "o cambi de posici)n sobre la cama en que me hallaba sentada. Mi mente se llen) de pensamientos. 7al $e% ninguno de los hechiceros podra llegar a creerme, pero sin duda alguna "o haba cambiado, imperceptiblemente al comien%o. Yo lo notaba porque tena que $er con uno de los problemas m#s di.ciles que pueden en.rentar a la mujer- los celos " la necesidad de saber. Mis ataques de celos eran un prete!to, no necesariamente un prete!to consciente, pero con todo haba en ellos algo de pose. (lgo en m e!iga que tu$iese celos de todas las otras mujeres que .ormaban parte de la $ida de Isidoro Balta%ar, pero de igual manera algo me haca percibir que la $ida del nue$o nagual no era la de un hombre com1n, ni siquiera de quien pudiese tener muchas esposas. ;uestra relaci)n, si as se la poda llamar, no encajaba en ninguno de los moldes habituales " conocidos, pese a mis es.uer%os por lograr insertarla. Para que los celos " el sentido de la posesi)n tengan asidero es necesario un espejo, no s)lo uno propio, sino tambi n uno del compaero, e Isidoro Balta%ar "a no re.lejaba los impulsos, los sentimientos, las necesidades " las emociones de un hombre. Mi necesidad de conocer la $ida de Isidoro Balta%ar era abrumadora, " me amargaba el hecho de que no me daba acceso a su mundo pri$ado. Sin embargo "o no luchaba contra eso. @ubiese sido .#cil seguirlo o re$isar sus papeles para descubrir de una $e% por todas qui n era l en realidad, pero no pude hacerlo. (lgo me deca que con l no poda "o proceder como acostumbraba2 " lo que me inhiba, m#s que un sentido de decencia, era la con.ian%a que haba depositado en m. Isidoro Balta%ar me haba brindado acceso a sus posesiones, " eso para m lo tornaba in$iolable. 9e .uerte. *ntenda cu#l era el acto estrat gico del guerrero. Isidoro Balta%ar estaba equi$ocado2 con.unda mi in$eterado mal humor " mi a.ectaci)n alemana con .alta de decisi)n. ;o importaba. Yo saba que por lo menos haba comen%ado a comprender " practicar la estrategia del guerrero, al menos cuando l se encontraba presente. ;o obstante, en ausencia su"a, con .recuencia "o .laqueaba, " cuando eso suceda acostumbraba dormir en su estudio. 8ierta noche, cuando insertaba la lla$e en la cerradura, apareci) un bra%o " sin m#s ni m#s me jal) al interior del estudio. &rit aterrori%ada, " comenc a balbucear +qu ...,, cuando la mano que oprima mi bra%o me solt). Para recuperar mi equilibrio " acallar el cora%)n que galopaba me recost contra la pared, " all surgi) una .igura conocida. A GFlorindaH Agrit , toda$a con.usa. *lla $esta una bata larga, recogida en la cintura, " sus cabellos colgaban por sus espaldas " por ambos lados de su cara. Dudando si era en realidad ella o una aparici)n resaltada por una sua$e lu% tras sus espaldas, me acerqu para tocar su manga. A 3*res t1, Florinda, o esto" soando4 AYo en persona, querida. *l producto aut ntico. A 38)mo llegaste aqu4 3*st#s sola4 APregunt tontamente, " enseguida, procurando sonrer, agregu ADe haber sabido que $enias hubiese iniciado la limpie%a m#s temprano. Me encanta limpiar el estudio de Isidoro Balta%ar de noche. Siempre lo hago de noche. *n lugar de responder Florinda se situ) de manera que la lu% iluminaba su rostro, " una sonrisa per$ersa brill) en sus ojos. A7e ad$ert que nunca deberas seguir a ninguno de nosotros, o presentarte sin ser in$itada. 7ienes suerte de que no .ue otra persona quien te jal) adentro esta noche. A 3Y qu otra persona pudo haber sido4 Apregunt con un tono desa.iante que estaba lejos de sentir. Florinda me contempl) un rato, luego se $ol$i) " me larg) su respuesta por encima del hombro. A(lguien a quien no le hubiese importado que te mueras del susto. A(git) una mano en el aire como para alejar sus palabras mientras atra$esaba el cuarto en procura de la pequea cocina. Pareca no caminar sino desli%arse en una suerte de dan%a no premeditada que meca sus largos cabellos blancos, remedando una 69

cortina plateada tocada por una lu% inde.inida. /a segu, parodiando su gracioso andar. ASabr#s que tengo lla$e Ale in.orm A. @e estado $iniendo aqu todos los das, a cualquier hora, desde que regresamos de Sonora. *n realidad pr#cticamente $i$o aqu. A 3;o te dijo Isidoro Balta%ar que no $engas aqu mientras l est# en M !ico4 A*l tono de Florinda era sua$e, casi casual. ;o me acusaba, pero "o sent que si lo haca. A7al $e% ha"a dicho algo Acontest con estudiada indi.erencia " $iendo que .runca el entrecejo me sent obligada a de.enderme. /e con.es que muchas $eces "o estaba sola en el apartamento, " crea que no importaba mucho si Isidoro Balta%ar estaba a cinco o quinientas millas de distancia, " alentada por su aparente aprobaci)n a mis palabras admit que, am n de hacer all mis tareas escolares, pasaba horas poniendo en orden sus libros, clasi.ic#ndolos por tema " por autor. A(lgunos de ellos son tan nue$os que las p#ginas ni siquiera han sido cortadas Ae!pliqu A. Yo los he estado abriendo. *so es lo que $ine a hacer esta noche. A 3( las tres de la maana4 ;o pude e$itar el sonrojarme al responderAY, si. @a" mucho por hacer. Si una es cuidadosa " no desea daar las p#ginas, ste es un trabajo de nunca acabar. Pero es tranquili%ante, " a mi me a"uda a dormir bien. *l comentario de Florinda se redujo a una palabra, apenas moduladaA*!traordinario. (nimada por su aparente aprobaci)n segu hablando. A*sto" segura de que t1 entiendes lo que estar aqu signi.ica para m. *n este apartamento me siento libre de mi antigua $ida, de todos " de todo sal$o Isidoro Balta%ar " su mundo m#gico. *l mismsimo aire me llena de un sentido de entrega total. Suspir pro.undamente. A(qu nunca me siento sola, pese a que la ma"or parte del tiempo lo esto". @a" algo en la atm)s.era que me recuerda la casa de las hechiceras. *sa misma .rialdad " ausencia de sentimientos banales que en un principio tanto me molestaban se adhieren a estas paredes, " es precisamente esa lejana, esa .alta de calide%, la que busco da " noche. /a encuentro curiosamente recon.ortante, me da .uer%as. Mientras se diriga a la pileta de la cocina con la tetera en la mano, Florinda mene) la cabe%a como dudando, murmur) +increble, " luego algo que no alcanc a or, ahogadas las palabras por el ruido del agua. AMe hace mu" .eli% el saber que te sientes a gusto aqu Asuspir) dram#ticamente " agreg)A- Debes sentirte mu" segura en este nidito sabiendo que tienes compaero A" termin) en tono jocoso aconsej#ndome hacer todo lo posible por hacer .eli% a Isidoro Balta%ar, mencionando pr#cticas se!uales que describi) con horrenda crude%a. /a contempl boquiabierta, espantada por lo que acababa de or, mientras ella, con la seguridad " la e.iciencia de alguien conocedora de la disposici)n de la cocina, echaba mano a dos jarras, mi tetera .a$orita " la bolsa de galletitas de chocolate que "o mantena escondidas detr#s de los diccionarios de idioma alem#n " .ranc s. 8on una sonrisa Florinda se $ol$i) hacia m " pregunt)A 3( qui n esperabas encontrar aqu esta noche4 A;o a ti Acontest abruptamente, percat#ndome demasiado tarde de que mi respuesta me delataba, " me lanc a una e!tensa " elaborada e!plicaci)n de por qu esperaba encontrar all, si no a todas, por lo menos a una de las otras mujeres j)$enes. A8ru%ar#n tu senda cuando llegue el tiempo adecuado Arespondi) FlorindaA. ;o es tu obligaci)n .or%ar un encuentro con ellas. De pronto, sin poder controlar mis palabras, me encontr culp#ndola a ella, a Mariano (ureliano " a Isidoro Balta%ar por mi actitud .urti$a. /e dije que era impracticable, por no decir impo sible, pretender que "o esperase a que unas mujeres desconocidas cru%asen mi senda, " creer que "o las reconocera por algo tan inconcebible como su radiaci)n interna, " como de costumbre cuanto m#s me quej mejor me sent. Florinda me ignor), " con e!agerado acento brit#nico canturre) Auna, dos cucharadas " una para la teteraA a medida que cargaba el t . /uego, de manera casual, obser$) que lo 1nico caprichoso e impracticable era que "o pensase en Isidoro Balta%ar como hombre " lo tratase como tal. A;o s qu me quieres decir con eso Arepuse a la de.ensi$a. Me mir) con tal intensidad que me sonroj . ASabes per.ectamente lo que quiero decir Arepuso mientras ser$ia el t en las jarras, " con r#pido gesto de su ment)n indicaba cu#l de las dos era la ma. 8on la bolsa de galletitas en la mano se sent) en la cama de Isidoro Balta%ar, " sorbi) su t , en tanto "o, sentada a su lado, haca lo mismo. De impro$iso me lan%) una acusaci)nA;o has cambiado nada. A*so es e!actamente lo que me dijo Isidoro Balta%ar hace unos das ArepuseA, pero "o s que he cambiado mucho. /e dije que mi mundo haba cambiado totalmente desde el regreso de Sonora, " e!pliqu en detalle lo re.erente al cambio de apartamento, mi mudan%a, dejando atr#s todas mis posesiones. Me escuch) con glacial indi.erencia, dura como una piedra. A*n $erdad no puedo atribuirme mucho cr dito por romper rutinas " hacerme inaccesible Aadmit, sinti ndome inc)moda ante su silencioA. 8ualquiera que est en estrecho contacto con Isidoro Balta%ar debe ol$idar que ha" lmites entre el da " la noche, entre jornadas de trabajo " .eriados. *l tiempo .lu"e "... 70

A;o pude terminar mi .rase pues me asalt) un e!trao pensamiento. Due "o recordase, nadie me haba hablado de romper rutinas " hacerme inaccesible. Mir .ijo a Florinda " mi mirada .laque). 3Sera cosa de ella4 3De d)nde me $enan esas ideas4, " lo m#s desconcertante era que "o saba con e!actitud qu era lo que esas ideas signi.icaban. A*so tendra que ser$ir para ad$ertirte que algo est# por acontecer en ti Asentenci) Florinda como si hubiese seguido el tren de mis pensamientos, " agreg) que todo lo hecho por m en ensueos, hasta ese momento, a1n no haba imbuido mis horas de $igilia con la dure%a " la autodisciplina necesarias para actuar en el mundo de los hechiceros. A;unca hice algo as en mi $ida Aprotest A. Denme una oportunidad. So" nue$a en esto. *stu$o de acuerdo en eso. APor supuesto Adijo, " reclin su cabe%a en la almohada " cerr) los ojos. Fue tan largo su silencio que la cre dormida, " por consiguiente me asust cuando habl). A5n cambio $erdadero no in$olucra cambio de #nimo, actitud o punto de $ista, sino una trans.ormaci)n total del ser A" al $er que "o estaba a punto de interrumpirla, tap) mis labios con sus dedos " agreg)A- *l tipo de cambio al cual aludo no se logra en tres meses, un ao o die%. 7oma toda la $ida A" termin) diciendo que era sumamente di.cil con$ertirse en algo di.erente a lo que una haba sido destinada a serA. *l mundo de los hechiceros es un ensueo, un mito, " sin embargo tan real como el mundo de todos los das Aprosigui). +Para percibir " .uncionar en ese mundo debemos despojamos de la m#scara cotidiana que lle$amos adherida a nuestros rostros desde el da en que nacemos, " colocamos la segunda, la que nos permite $ernos a nosotros mismos " a nuestro entorno como realmente son- sucesos e!traordinarios que .lorecen s)lo una $e%, adquieren e!istencia transitoria " nunca se repiten. *sa m#scara tendr#s que con.eccionara t1 misma., A 38)mo la hago4 A*nsoando t1 otro ser Amurmur)A. 8iertamente no adquiriendo nue$as ropas, nue$os libros " una nue$a direcci)n " Aagreg) burlonamenteA por cierto no cre"endo que tienes un hombre nue$o. (ntes de que "o pudiese desmentir su brutal acusaci)n dijo que e!ternamente "o era una persona .luida, capa% de mo$erme a gran $elocidad, pero por dentro era rgida " dura. 8omo "a lo haba sealado Isidoro Balta%ar, ella tambi n sostena que era .ala% creer que adquirir un apartamento nue$o " regalar todo lo que posea era un cambio. Doblegu la cabe%a en seal de que aceptaba su crtica. Siempre sent una inclinaci)n a despojarme de cosas ", tal como lo seal) ella, eso representaba b#sicamente una compulsi)n. Para .astidio de mis padres, " desde mi temprana ju$entud, "o peri)dicamente dispona de mis ropas " mis juguetes, " la .elicidad de $er mi cuarto " mis armarios ordenados " casi $acos sobrepasaba la de adquirir posesiones. ( $eces mi compulsi)n se haca tan intensa que tambi n die%maba los armarios de mis padres " mis hermanos, hecho que sola pasar inad$ertido pues me cuidaba de disponer de ropa que haba cado en desuso. Sin embargo, de tarde en tarde, la casa e!plotaba cuando mi padre recorra las habitaciones abriendo roperos " $oci.erando, en busca de una determinada camisa o pantal)n. ( Florinda esto le caus) gracia, ", de pie junto a la $entana que daba a un callej)n, .ij) su $ista en la gruesa cortina negra para oscuridad total como si pudiese $er a tra$ s de ella, " opin) que era mucho m#s .#cil para una mujer que para un hombre cortar amarras con la .amilia " el pasado. A/as mujeres Asostu$oA no son responsables, " esta .alta de responsabilidad les da una gran medida de .luide% que, lamentablemente, rara $e% apro$echan A" mientras hablaba recorri) la habitaci)n acariciando el mueblajeA. /o m#s di.cil de comprender del mundo de los hechiceros es que o.rece la libertad, pero A" al decir esto se $ol$i) para en.rentarmeA la libertad no se obtiene gratuitamente. A 3Du cuesta esa libertad4 Apregunt . A/a libertad te costar# la m#scara que lle$as puesta- esa tan c)moda " di.cil de descartar, no por c)moda sino porque la has estado usando tanto tiempo. A8on esto dej) de recorrer la habitaci)n " $ino a instalarse .rente a la mesa. C 3Sabes lo que es la libertad4 *s la total ausencia de preocupaci)n acerca de ti misma Adijo, sent#ndose junto a mi sobre la camaA " la mejor manera de dejar de preocuparte de tu persona es preocup#ndote por otros. AYo me preocupo Ale asegur A. Pienso constantemente en Isidoro Balta%ar " sus mujeres. A;o me cabe duda Aacord), sacudiendo la cabe%a " boste%andoA. Ya es hora de que comiences a moldear tu m#scara, la que no tiene la marca de nadie m#s que la tu"a. Debe ser esculpida en soledad, de no ser as no coincidir#, " habr# momentos en que la sentir#s mu" ajustada, mu" suelta, mu" caliente, mu" .ra... A" prosigui) enumerando una serie de ins)litas incomodidades. 8amos en un largo silencio, luego del cual, con la misma $o% soolienta, Florinda prosigui) su discursoA*legir el mundo de los hechiceros no es cuesti)n de declarar que "a lo has hecho2 debes actuar en ese mundo. *n tu caso debes ensoar. 3@as ensoado despierta desde tu regreso4 Deb admitir que no lo haba hecho. A*ntonces toda$a no te has decidido Aobser$) con se$eridadA. ;o est#s tallando tu m#scara. ;o est#s ensoando tu otro ser. /os hechiceros est#n comprometidos con su mundo s)lo a tra$ s de su impecabilidad A" los ojos de Florinda brillaron al agregarA- /os hechiceros no tienen inter s en con$ertir a otros a sus ideas. *ntre ellos no ha" gur1es ni sabios, s)lo naguales. *llos son los lderes, no por saber m#s, o ser mejores hechiceros que los otros, sino simplemente por poseer m#s energa, " no me re.iero necesariamente a .uer%a 71

.sica, sino a cierta con.iguraci)n de su ser que les permite a"udar a otros a quebrar los par#metros de la percepci)n. ASi a los hechiceros no les interesa con$ertir al pr)jimo, 3por qu Isidoro Balta%ar es aprendi% del nagual $iejo4 AIsidoro Balta%ar apareci) en el mundo de los hechiceros del mismo modo en que apareciste t1. ;o importa qu lo trajo, lo cierto es que no pudo ser ignorado por Mariano (ureliano, " ensearle todo lo re.erente al mundo hechicero se con$irti) en obligaci)n para l. A/uego e!plic) que nadie nos andu$o bus cando a Isidoro Balta%ar " a m. ;uestro ingreso en ese mundo no .ue obra ni deseo de nadie. A;inguno de nosotros hara nada por mantenerlos en este mundo m#gico contra su $oluntad Aagreg) sonriendoA pero si haramos lo posible " lo imposible para a"udarlos a permanecer en l. Florinda se $ol$i) como si desease esconder su rostro de m, " un instante despu s me mir) por encima de su hombro. @aba en su mirada algo .ro " remoto, " el cambio de e!presi)n era tal que me inspir) temor. Instinti$amente me apart de ella. A/o 1nico que ni "o ni Isidoro Balta%ar haramos ni quisi ramos hacer es a"udarte a que contin1es con tu e!istencia de.orme, $ora% " complaciente. *so sera un .raude A" como para sua$i%ar el insulto me abra%)A. 7e dir lo que necesitas... A" estu$o callada tan largo rato que pens que haba ol$idado lo que estaba por decirme. Finalmente murmur)- A/o que t1 necesitas es una noche de bien dormir. A;o esto" nada cansada Arespond, respuesta autom#tica como todas las mas, siempre contrarias a lo que se estaba diciendo. Para mi tener la ra%)n era una cuesti)n de principios. Florinda ri) " me abra%) de nue$o. A;o seas tan alemana, " no esperes a que todo sea deletreado con precisi)n para bene.icio tu"o . A(greg) que nada en el mundo de ellos era tan claro " preciso. /as cosas se desen$ol$an de manera $aga " lenta. A Isidoro Balta%ar te a"udar# Ame asegur)A pero es necesario que recuerdes que no te a"udar# del modo que t1 esperas que lo haga. A 3Du quieres decir con eso4 Apregunt , libr#ndome de su abra%o para poder mirarla. A;o te dir# las cosas que deseas or, ni te dir# c)mo debes comportarte pues, como sabes, en nuestro mundo no e!isten reglas ni reglamentos. APor lo $isto mi creciente .rustraci)n le causaba gracia pues ri) de buena gana. A9ecuerda siempre que s)lo e!isten impro$isaciones A" con eso " un gran boste%o, se tendi) en la cama, luego de echar mano a una de las .ra%adas apiladas en el piso. Pero antes de cubrirse se irgui) sobre uno de sus codos para dirigirme una mirada penetrante, " en una $o% soolienta " le$emente hipn)tica, me aconsej) tener siempre presente que la ma era la misma senda guerrera que la de Isidoro Balta%ar. 8on los ojos cerrados, " en un tono apenas audible, agreg)A;unca lo pierdas de $ista. Sus acciones te guiar#n de manera tan sutil que ni siquiera te percatar#s de ello. Isidoro Balta%ar es un guerrero impecable e incomparable. Sacud su bra%o, temiendo que se durmiera antes de terminar con lo que tena que decirme, " sin abrir los ojos continu) su pl#tica. ASi lo obser$as cuidadosamente $er#s que l no busca amor ni aprobaci)n. Fer#s que permanece imp#$ido bajo cualquier situaci)n. ;o pide nada, pero est# dispuesto a dar todo de s mismo. (guarda permanentemente una seal del espritu en .orma de una palabra amable o un gesto apropiado, " cuando lo recibe e!presa su agradecimiento redoblando sus es.uer%os. 8ontinu) diciendo que Isidoro Balta%ar no ju%gaba. ASe reduce l mismo a la nada para escuchar " obser$ar, para as poder conquistar " ser humillado en la conquista, o ser derrotado " enaltecido en la derrota. Si obser$as con cuidado $er#s que Isidoro Balta%ar no se rinde. Pueden $encerlo pero no se rendir# ", por encima de todo, Isidoro Balta%ar es libre. Yo me mora por interrumpirla, por decirle que todo eso "a me lo haba contado, pero antes de que pudiese hablar Florinda se haba dormido, " temiendo no dar con ella a la maana si regresaba a mi apartamento, me sent sobre la otra cama. *!traos pensamientos me in$adieron. Me relaj " me dej ir al comprender que estaban desconectados del resto de mis pensamientos normales, $istos como ra"os de lu% " rel#mpagos de intuici)n. Siguiendo uno de estos rel#mpagos intuiti$os decid sentir la cama con mis posaderas, " para mi gran sorpresa .ue como si mis nalgas se hubiesen hundido en la propia cama. Por unos momentos "o era la cama que se es.or%aba por tocar mis nalgas. Durante un buen rato goc esta situaci)n. Saba que ensoaba, " comprend con absoluta claridad que acababa de e!perimentar lo que *speran%a haba descripto como +mi sensaci)n siendo de$uelta como un eco,. /uego todo mi ser se derriti) o, mejor dicho, e!plot). @ubiese querido rer de .elicidad pero no dese despertar a Florinda. G/o recordaba todoH, " no tu$e di.icultad alguna en recordar lo que haba hecho en casa de las hechiceras durante aquellos die% das perdidos. G@aba ensoadoH Bajo la mirada $igilante de *speran%a "o enso sin detenerme, despertando en la casa de las brujas, en la de *speran%a, o en otros lugares irreconocibles en el momento. 8lara haba insistido que antes de que un hecho particular pudiese .ijarse en la memoria de modo permanente, era necesario haberlo $isto un par de $eces, " sentada all en la cama, obser$ando a Florinda dormida, record a las otras mujeres del grupo de los hechiceros con quienes haba con$i$ido en ensueos durante esos das ol$idados. /as $i con claridad, como si se hubiesen materiali%ado delante de m, o m#s bien como si "o hubiese sido .sicamente transportada de regreso a esas circunstancias. Para mi la m#s llamati$a era ; lida, quien se pareca tanto a Florinda que en un principio las cre melli%as. ;o 72

s)lo era alta " delgada corno Florinda, sino que tena el mismo color de ojos, cabello " cutis. @asta sus e!presiones eran id nticas. 7ambi n se parecan temperamentalmente, pese a que podra decirse de ; lida que era m#s sua$e, menos dominante. Daba la impresi)n de no poseer la sabidura " la .uer%a energ tica de Florinda, aunque si una energa paciente " silenciosa, mu" recon.ortante. *n cuanto a @ermelinda, con mucha .acilidad poda haber pasado por hermana menor de 8armela. Su cuerpo pequeo " delgado, de apenas un metro " cincuenta " siete centmetros, era delicadamente redondeado " sus modales e!quisitos. Daba la impresi)n de poseer menos con.ian%a en si misma que 8armela. Su habla era dulce, " se mo$a con meneos r#pidos " bruscos, no e!entos de gracia. Sus compaeras me con.iaron que su timide% " sosiego hacan que quienes la trataban tendiesen a mostrarse bajo sus mejores luces, " tambi n que no poda manejar un grupo, ni siquiera a dos personas a la $e%. 8lara " Delia constituan un estupendo par de tra$iesas. *n un comien%o parecan ser de gran tamao, pero era su robuste%, $igor " energa lo que haca pensar en ellas como en mujeres gigantescas e indestructibles. Se dedicaban a juegos deliciosamente competiti$os, " con el menor prete!to e!hiban $estimentas estra.alarias. (mbas tocaban mu" bien la guitarra " posean hermosas $oces, " ri$ali%aban cantando no s)lo en espaol sino en ingl s, alem#n, .ranc s e italiano. Su repertorio inclua baladas, canciones .olSl)ricas " todo tipo de canci)n popular, incluso los m#s recientes !itos pop. ;o era necesario m#s que tararear la primera lnea de una canci)n, " "a 8lara " Delia la completaban. 7ambi n organi%aban competencias po ticas, escribiendo $ersos para las ocasiones que se presentaban. ( mi me haban dedicado poemas que luego tiraban bajo mi puerta sin .irmar, debiendo "o adi$inar qui n lo haba escrito, " ambas sostenan que si la amaba como ella a mi, la intuici)n se encargara de re$elarme el nombre de la autora. /o atra"ente de estas competencias era la ausencia de segundas intenciones. Su objeti$o era entretener, no el de $encer a la contrincante, " huelga decir que 8lara " Delia se di$ertan a la par de su audiencia. Si alguien les caa en gracia, como pareca haberles cado "o, su a.ecto " lealtad no tenan lmite. (mbas me de.endieron con asombrosa perse$erancia, aun estando "o en el error, pues para ellas "o era per.ecta e incapa% de errar. *llas me ensearon que mantener esa con.ian%a signi.icaba para mi una doble responsabilidad, " no .ue tanto mi temor a de.raudaras sino que me resultaba normal el creerme per.ecta, lo que hi%o que me comportase con ellas de manera impecable. /a m#s e!traa de las mujeres hechiceras era mi supuesta maestra en el arte de ensoar, 'uleica, quien nunca me ense) nada. Jam#s me dirigi) la palabra, " tal $e% ni siquiera lleg) a reparar en mi e!istencia. 'uleica, al igual que Florinda, era mu" hermosa, tal $e% no tan llamati$a sino bella en un sentido m#s et reo. *ra pequea, " sus ojos oscuros con sus cejas aladas, " su boca " nari% per.ectas estaban enmarcadas por una cabellera oscura " ondeada a punto de encanecer que acentuaba su aura de ser de otro mundo. ;o era la su"a una belle%a normal sino sublime, atemperada por su implacable autocontrol. Posea plena conciencia de lo c)mico que resultaba ser hermosa " atra"ente a los ojos de terceros. @aba aprendido a admitirlo, " lo usaba como si .uese un premio que haba ganado, todo lo cual la hacia indi.erente a todos " a todo. 'uleica haba aprendido el arte del $entriloquismo, lle$#ndolo a ni$eles e!celsos, " sostena que las palabras enunciadas por el mo$imiento de los labios se con$ertan en m#s con.usas de lo que en realidad eran. ( mi me encantaba el modo en que 'uleica como $entrlocua le hablaba a las paredes, las mesas, los platos o cualquier objeto que tu$iese delante, " me haba tomado la costumbre de seguirla por la casa. M#s que caminar 'uleica pareca .lotar sin tocar el suelo " sin mo$er el aire, " cuando pregunt a las otras hechiceras si esto representaba una ilusi)n, me respondieron que era porque 'uleica detestaba dejar sus huellas en el piso. Despu s de conocer " tratar a todas las mujeres me e!plicaron la di.erencia entre ensoadoras " acechadoras. /lamaban a esta di.erencia +los dos planetas,. Florinda, 8armela, 'oila " Delia eran acechadoras- seres .uertes dotados de gran energa .sica2 agresi$as, trabajadoras incansables " especialistas en ese e!tra$agante estado de consciencia que llamaban ensoar despierto. *l otro planeta, las ensoadoras, estaba compuesto por las otras cuatro mujeres- 'uleica, ; lida, @ermelinda " 8lara. Su cualidad era m#s et rea, no por ser menos .uerte o en rgica, sino simple mente porque su energa era menos aparente. Pro"ectaban una imagen no de este mundo aun cuando dedicadas a .aenas mundanas, " eran especialistas en otro especial estado de consciencia que llamaban +ensoar en mundos otros que este mundo,. Me in.ormaron que ste era el estado de consciencia m#s complejo que poda alcan%ar una mujer. 8uando trabajaban todas ellas juntas las acechadoras representaban una corte%a e!terior, dura " protectora, que ocultaba un n1cleo pro.undo- las ensoadoras. *llas eran la matri% blanda que acolchaba la dura corte%a e!terior. Durante esos das en casa de las hechiceras me cuidaron cual si .uese algo precioso. Fui halagada " mimada, cocinaron para m sus platos .a$oritos, " me hicieron la ropa m#s elegante que jam#s pose. Me abrumaron con regalos, cosas tontas " jo"as preciosas que guardaron, seg1n dijeron, para el da de mi despertar. @aba otras dos mujeres en el mundo de los hechiceros, ambas acechadoras, ambas gordas, " de nombre Marta " 7eresa. /as dos eran hermosas " posean .abulosos apetitos. *n la alacena tenan escondido un surtido de galletitas, chocolates " dulces, mu" con$encidas de que s)lo ellas conocan su ubicaci)n, " me halag) " alegr) sobremanera que desde la primera hora me hicieran partcipe de este tesoro, habilit#ndome para hacer uso de l a mi antojo, lo cual, por supuesto, no dej de hacer. 73

De las dos Marta era la ma"or, una e!)tica me%cla de india " alemana de $eintitantos aos. Su te%, si bien no del todo blanca, era p#lida, su magni.ico pelo negro era sua$e " ondulado " haca marco a un rostro ancho de p)mulos altos. /os ojos almendrados eran de un $erde a%ulado " sus pequeas " delicadas orejas pare can, por ser de un rosado casi transparente, las de un gato. Marta era mu" dada a emitir largos " tristes suspiros, seg1n ella debido a su origen alem#n, " a melanc)licos silencios, herencia de su alma indgena. *n reciente dato haba comen%ado a tomar lecciones de $ioln, " practicaba a cualquier hora del da, pero lejos de criticara o enojarse con ella, la reacci)n un#nime era que Marta tena un .abuloso odo musical. 7eresa media apenas un metro cincuenta, pero su grosor la hacia parecer m#s alta. M#s que mejicana pareca una india de la India. Su piel per.ecta era de un cremoso color cobre claro, sus ojos rasgados, oscuros " lquidos tenan por complemento pestaas enruladas de tal peso que mantenan bajos los p#rpados, d#ndole una e!presi)n distante " soadora. Su car#cter dulce " gentil in$itaba a protegerla. 7ambi n en 7eresa anidaba un temperamento artstico. Pintaba acuarelas al caer la tarde. Delante de su caballete, con todos sus elementos prontos, se sentaba durante horas en el patio a la espera de que la lu% " las sombras alcan%asen su punto ideal, " entonces, con un control " una .luide% que parecan dictados por la .iloso.a %en, haca entrar en acci)n sus pinceles " daba $ida a sus lien%os. *l grueso de mis memorias ocultas haba alcan%ado la super.icie. *staba e!hausta. *l ritmo de los le$es ronquidos de Florinda, creciendo " disminu"endo como un eco lejano, tena un poder hipnoti%ante. 8uando abr los ojos mi primer acto .ue pronunciar su nombre. ;o recib respuesta. /a cama estaba $aca. /as s#banas cuidadosamente ordenadas no mostraban signos de que alguien se hubiese sentado sobre ellas, " mucho menos dormido. /as dos almohadas se encontraban en su posici)n original, contra la pared, " la .ra%ada que ella us), doblada junto con las otras, apiladas sobre el piso. (nsiosa registr el departamento en busca de alg1n indicio de su presencia. ;o encontr nada, ni siquiera un cabello gris en el bao. +'!0-/., -RE+E *n los momentos en que me encontraba totalmente despierta, no recordaba mu" bien esos das perdidos pese a saber sin lugar a dudas que no eran das perdidos. (lgo me haba sucedido en ese tiempo, algo con un signi.icado interior que me eluda. ;o realic un es.uer%o consciente para recapturar todas esas me morias $agas- saba que estaban all, semiocultas, como esas personas a quienes uno conoce apenas " cu"os nombres no puede recordar. ;unca .ui de buen dormir, pero de esa noche en adelante, desde la aparici)n de Florinda en el estudio de Isidoro Balta%ar, me dorma a toda hora con el e!clusi$o prop)sito de ensoar. Me dorma con entera naturalidad cada $e% que me acostaba, " por largos perodos. Inclusi$e engord , por desgracia no en los lugares apropiados. Sin embargo jam#s enso con los hechiceros. 5na tarde un .uerte ruido a lata me despert). Isidoro Balta%ar haba dejado caer la tetera en la pileta de la cocina. Me dola la cabe%a, sudaba copiosamente " tena la $ista nublada. Me qued) el recuerdo de un sueo terrible que mu" pronto se des$aneci). A*s culpa tu"a Ale grit A. Si s)lo me a"udases no desperdiciara mi $ida durmiendo. ADeseaba ceder a mi .rustraci)n " a mi impaciencia mediante una protesta rimbombante, pero de pronto ca en la cuenta de que eso era imposible pues "a no go%aba protestando como antao. *l rostro de Isidoro Balta%ar e!teriori%aba su satis.acci)n, cual si "o hubiese e!presado mis pensamientos en $i$a $o%. 7om) una silla ", cabalg#ndola, dijoASabes que no puedo a"udarte. /as mujeres poseen una ruta distinta para sus ensueos. ;i siquiera puedo concebir lo que hacen las mujeres para ensoar. ADebieras saberlo Aretruqu de mal modoA, con tantas mujeres en tu $ida... Mi r plica pro$oc) su risa. ;ada pareca enturbiar su buen #nimo. A;o puedo concebir qu hacen las mujeres para ensoar Arepiti)A. /os hombres deben luchar incesantemente para en.ocar su atenci)n en los sueos. /as mujeres no luchan, pero deben adquirir disciplina interna. @a" algo que puede a"udarte Aagreg) sonriendoA, no trates de ensoar con tu acostumbrada actitud compulsi$a. Deja que el ensueo $enga a ti. (br " cerr la boca, " r#pidamente mi asombro se troc) en .uria. :l$idada mi reciente lucide% calc mis %apatos " abandon la casa, golpeando la puerta al salir. Su risa me sigui) hasta donde se encontraba estacionado mi auto. Deprimida, sintiendo que no me amaban, sola ", por encima de todo, con pena de m misma, me dirig a la pla"a. *staba desierta " llo$a mansamente. /a ausencia de $iento era total. *l sonido de las olas lamiendo la pla"a " el de la llu$ia golpeando las aguas obraron sobre m como un calmante. Me quit los %apatos, arremangu mis pantalones, " camin hasta quedar limpia de mis caprichosos arranques. 9econoc estar limpia pues el susurro de las olas me trajo las palabras de Florinda- +*s una lucha solitaria,. ;o me sent amena%ada, simplemente acept mi soledad, " .ue esta aceptaci)n la que me brind) la con$icci)n de lo que deba hacer2 " puesto que no so" dada a las postergaciones actu de inmediato. Dej una nota bajo la puerta de Isidoro Balta%ar Lno quera que l me disuadieseM " puse rumbo a la casa de 74

las hechiceras. Manej toda la noche. *n 7ucson me registr en un motel, dorm la ma"or parte del da, " reanud mi $iaje al caer la tarde, siguiendo la misma ruta que tom) Isidoro Balta%ar en nuestro $iaje de regreso. Mi sentido de la direcci)n es pobre, pero tena bien grabada esa ruta. 8on seguridad asombrosa supe cu#les caminos tomar, d)nde doblar, " en escaso tiempo llegu a destino. ;o me molest en consultar mi reloj, pues no quera perder la sensaci)n de que el tiempo no se haba mo$ido entre mi partida de 7ucson " mi arribo a la casa de las hechiceras. ;o me molest) no encontrar a nadie en la casa pues tena bien presente que no se me haba e!tendido ninguna in$itaci)n .ormal, pero recordaba mu" bien que ; lida, al esconder en una ga$eta una pequea canasta conteniendo los regalos que me hicieron, me dijo que deba regresar todas las $eces que quisiese. Sus palabras sonaban en mis odos- +De da o de noche esta canasta te a"udar# a que llegues bien,. 8on una seguridad a la cual normalmente se llega con la pr#ctica .ui directamente al cuarto que *speran%a me asignara, donde la hamaca blanca con .lecos pareca estar esper#ndome. Finalmente me in$adi) una $aga inquietud pero no el miedo que debera haber sentido. (lgo inquieta me instal en la hamaca, dejando una pierna a.uera con la cual columpiarme. A(l diablo con mis temores Agrit , " acto seguido recog la pierna, " totalmente instalada en la hamaca me estir con la $oluptuosidad de un gato, haciendo crujir todas mis articulaciones. 5na $o% me salud) desde el corredorAFeo que has llegado sana " sal$aA. ;o necesit $erla para reconocer la $o%. Saba que era ; lida, " esper en $ano a que entrase en la habitaci)n. /a o decir +tu comida est# en la cocina,, " luego sus pasos se alelaron por el corredor. (bandon la hamaca " corr tras ella, pero no haba nadie en el corredor ni en los cuartos que pas camino a la cocina. *n $erdad no haba nadie en toda la casa. Sin embargo tena la certe%a de que se encontraban all. *scuch sus $oces, sus risas " el ruido de platos " ollas. Mis das siguientes transcurrieron en permanente estado de anticipaci)n, en esperar a que algo importante ocurriese. ;o imaginaba qu , pero tena la certe%a de que ese algo estaba ligado a las mujeres. Por alguna ra%)n insondable las mujeres no deseaban ser $istas, " ese ins)lito comportamiento .urti$o me mantu$o en los corredores a toda hora, acechando silenciosa como una sombra, pero pese a mis ingeniosas estratagemas me .ue imposible sorprenderlas u obtener siquiera una .uga% $isi)n de sus cuerpos. Se desliC %aban in$isibles por toda la casa, entraban " salan de sus cuartos como si .uese entre distintos mundos, dejando la estela de sus $oces " sus risas. @ubo momentos en que dud de su presencia en la casa, " hasta llegu a sospechar que los ruidos de pasos, murmullos " risas no pasaban de ser producto de mi imaginaci)n2 " cuando me encon traba a punto de aceptar como $aledera esta sospecha, escuchaba a alguna de ellas haciendo algo en el patio, " entonces, plena de e!pectaci)n " de .er$or reno$ado, corra hacia la parte posterior de la casa para toparme con la realidad de haber sido engaada una $e% m#s. *n esos momentos me con$enca de que ellas, siendo como eran $erdaderas brujas, posean alg1n tipo de sistema de eco interno, parecido al de los murci lagos, que las alertaba respecto de mi pro!imidad. Mi desencanto al no poder sorprenderlas junto al .og)n siempre desapareca ante las e!)ticas comidas que me dejaban, " cu"o delicioso sabor compensaba la me%quindad de las porciones. 8on enorme placer coma su magn.ica comida, pese a lo cual siempre senta hambre. 8ierto da, justo antes del crep1sculo, escuch la $o% de un hombre pronunciando mi nombre con sua$idad desde el .ondo de la casa. Salt de la hamaca " corr hacia all, " me produjo tal .elicidad encontrar al cuidador que salt sobre l como salta un perro. Incapa% de contener mi alegra lo bes en ambas mejillas. A8uidado, nibelunga Adijo con la misma $o% " modo de Isidoro Balta%ar. Mi sorpresa me hi%o dar un salto " abrir los ojos sorprendida. 8on una guiada me .ormul) una pcara ad$ertenciaA8ontr)late, pues si no me cuido eres capa% de apro$echarte de m. Por un momento no supe c)mo interpretar sus palabras, pero al $er que rea " sentir que me palmeaba la espalda para darme #nimo, me relaj por completo. AMe alegra mucho $erte Adijo con sua$idad. AY "o Arespond alegrementeA Gme alegro muchsimo de $erte a tiH A/uego le pregunt d)nde estaban los dem#s. A:h, andan por all Acontest) de manera ambiguaA. *n este momento misteriosamente inaccesibles, pero siempre presentesA " percibiendo mi desilusi)n agreg)A- 7en paciencia. AS que andan por all pues me dejan comida Acon.es A, pero siempre tengo hambre pues las porciones son mu" pequeas. Seg1n su opini)n sa era la condici)n natural de las $iandas que con.eran poder- uno nunca reciba lo su.iciente. Dijo que se cocinaba su propia comida, arro% " .rijoles con tro%os de cerdo, $acuno o pollo una $e% al da, pero nunca a la misma hora. /uego me lle$) a su aposento. Fi$a en un cuarto grande " desordenado detr#s de la cocina, entre las e!traas esculturas de hierro " de madera, donde el aire impregnado de ja%mn " eucalipto colgaba inm)$il en tomo a las cortinas cerradas. Dorma sobre un catre que mantena plegado en un armario cuando no estaba en uso, " coma sobre una pequea mesa chippendale de patas delgadas. 75

Me con.es) que al igual que las misteriosas mujeres detestaba la rutina. Para l tanto daba el da como la noche, la maana como la tarde. Mantena limpios los patios " se ocupaba de barrer cuando senta deseos de hacerlo, indi.erente a si lo que "aca en el suelo eran hojas o .lores. *n los das subsiguientes tu$e grandes problemas para ajustarme a este tipo de $ida desarticulada. M#s por compulsi)n que por deseo de ser 1til a"ud al cuidador en sus tareas " tambi n acept sus in$itaciones a compartir sus comidas, que resultaron ser tan deliciosas como su compaa. 8on$encida de que l era algo m#s que un cuidador intent con preguntas maosas sorprenderlo despre$enido2 t cnica in1til que no produjo respuestas satis.actorias. A 3De d)nde eres4 Ale pregunt a quemarropa cierto da mientras comamos. /e$ant) la $ista del plato " apunt) con el dedo hacia las montaas que la $entana abierta enmarcaba cual si .uesen un cuadro. A 3*l Bacatete4 APregunt , re$elando en el tono de $o% mi incredulidadA. Pero t1 no eres indio Amurmur desconcertadaA. De acuerdo con como "o $eo tas cosas s)lo el nagual Mariano (ureliano, Delia " &enaro Flores son indios A" en$alentonada por la e!presi)n de sorpresa " e!pectaci)n re.lejada en su rostro agregu que, siempre en mi opini)n, *speran%a trascenda las categoras raciales. (cerc#ndome, " bajando la $o% a ni$el de conspirador le con.es lo que "a haba con.iado a Florinda, A*speran%a no naci) como ser humano A. Fue establecida por un acto de brujera. *s el diablo en persona. *chando su silla hacia atr#s el cuidador dio rienda suelta a su alboro%o. A 3Y qu me dices de Florinda4 3Sabias que es .rancesa4 : m#s bien que sus padres eran .ranceses, de las .amilias que $inieron a M !ico con Ma!imiliano " 8arlota. A*s mu" hermosa Amurmur , tratando de recordar en qu momento e!acto del siglo pasado ;apole)n haba en$iado al prncipe austraco a M !ico. A;o la has $isto cuando se emperi.olla Aagreg) el cuidadorA. *s otra persona, para quien la edad no cuenta. A8armela me dijo que "o so" como Florinda Aa$entur en un ataque de $anidad " anhelo ilusorio. Impulsado por la risa que bulla en su interior el cuidador salt) de su silla. AYa quisieras t1... Acoment) sin ma"or n.asis, como si no le interesase la repercusi)n que tendran en m sus palabras. Irritada por su comentario " su .alta de sensibilidad lo mir con mal disimulado en.ado. /uego, ansiosa por cambiar de tema, le hice una pregunta relacionada con el nagual Mariano (urelianoAY l, 3e!actamente de d)nde pro$iene4 ADui n sabe de d)nde pro$ienen los naguales Acontest), " acerc#ndose a la $entana .ij) durante largo rato su $ista en las lejanas montaas. Despu s agreg)- A@a" quienes dicen que los naguales $ienen del mismsimo in.ierno. Yo lo creo. (lgunos dicen que ni siquiera son humanos. A@ubo una nue$a pausa que me hi%o preguntarme si el largo silencio sera repetido, al cabo del cual, como si hubiese intuido mi impaciencia, se sent) a mi lado " continu)- ASi me preguntas a m "o dira que los naguales son super humanos. Por esa ra%)n conocen todo acerca de la naturale%a humana. ;o puedes mentirle a un nagual. Fen a tra$ s de ti. @asta $en a tra$ s del espacio los otros mundos de este mundo, " otros .uera de este mundo. Me sent inc)moda, " esa incomodidad me puso inquieta. Deseaba que dejase de hablar, " lament haberlo lle$ado a esa con$ersaci)n. 7ena la certe%a de que el hombre estaba loco. A;o, no esto" loco Ame asegur), " al escuchar esas palabras lanc un gritoA. Simplemente esto" hablando de cosas que nunca escuchaste antes. 8olocada a la de.ensi$a mis ojos parpadearon repetidas $eces, pero esa inquietud me proporcion) el coraje necesario para preguntarle sin pre#mbulo algunoA 3Por qu se esconden de m4 A*s ob$io Arespondi). /uego, al $er que para m no era tan ob$io, agreg)- ADeberas saberlo. 71 " los que son como t1 constitu"en la tripulaci)n, no "o. ;o so" uno de ellos, so" apenas el cuidador, el que aceita la m#quina. AMe est#s con.undiendo cada $e% m#s Acontest irritada. /uego tu$e un momento de intuici)n, A3Dui nes son la tripulaci)n a la cual te re.eriste4 A7odas las mujeres que conociste la 1ltima $e% que estu$iste aqu. /as acechadoras " las ensoadoras. Me han dicho que t1 perteneces a las acechadoras. /uego de ser$irse un $aso de agua se dirigi) a la $entana, lle$ando consigo el $aso. Bebi) unos sorbos antes de in.ormarme que el nagual Mariano (ureliano haba puesto a prueba mis condiciones de acechadora en 7ucson cuando me hi%o entrar en la ca.etera para poner una cucaracha en la comida. Despu s, en.renC t#ndome, anunci)- AFallaste. /o ataj pues no deseaba escuchar el resto de esa historia. A;o quiero escuchar esa tontera. (rrug) el rostro, preludio en l de alguna picarda. APero despu s del .racaso te rehabilitaste, grit#ndole " pateando al nagual Mariano (ureliano sin $erg0en%a ni consideraci)n alguna A" subra") que las acechadoras son personas que poseen la habilidad de tratar con otras personas. (br la boca, a punto de decirle que no entenda una sola palabra, pero la cerr de nue$o. A/o desconcertante es que tambi n eres una gran ensoadora. De no ser por eso seras como Florinda, por supuesto sin su estatura " su belle%a. 76

Sonriendo $enenosamente maldije en silencio al $iejo cr#pula. De pronto me dispar) una pregunta. A 39ecuerdas cu#ntas mujeres haba en el picnic4 8err los ojos para $isuali%ar mejor el acontecimiento. Fi con claridad a seis mujeres sentadas en torno de la lona tendida bajo los eucaliptos. *speran%a no estaba presente, pero si 8armela, 'oila, Delia " Florinda. A 3Dui nes eran las otras dos4 Apregunt , m#s con.undida que nunca. A(h Amurmur), apreciando mi pregunta a ju%gar por la brillante sonrisa que arrug) su rostroA. *sas eran dos ensoadoras de otro mundo. /as $iste claramente pero luego desaparecieron, " tu mente no lo registr) pues te pareci) completamente inconcebible. (cept su e!plicaci)n sin prestarle demasiada atenci)n, incapa% de concebir c)mo haba $isto s)lo cuatro mujeres cuando sabia que eran seis. Mi duda debe de haberse .iltrado a l pues e!plic) que era mu" natural que "o me hubiese concentrado s)lo en cuatro. A/as otras dos son tu .uente de energa. Son incorp)reas " no pertenecen a este mundo. Perdida " desconcertada no pude atinar sino a mirarlo .ijo. Se me haban agotado las preguntas. ADado que t1 no est#s en el planeta de las ensoadoras, tus sueos son pesadillas, " tus transiciones entre ensueos " realidad te resultan mu" inestables " peligrosas, a ti " a las dem#s ensoadoras. Por consiguiente Florinda ha asumido la tarea de apo"arte " protegerte. Me puse de pie con tal mpetu que mi silla se .ue al suelo. A G;o quiero saber m#sH Agrit , " justo a tiempo me abstu$e de agregar que estaba mejor as, sin conocer sus locas costumbres " e!plicaciones. *l cuidador me tom) de la mano " me condujo a.uera, a tra$ s del patio " del chaparral, hacia la parte trasera de la casa pequea. A;ecesito tu a"uda con el generador Apidi)A. @a" que repararlo. Su pedido me caus) gracia. 9espond que ignoraba todo respecto a generadores, " reci n cuando abri) la porte%uela de una pequea casilla de cemento ca en la cuenta de que la corriente el ctrica para las luces de la casa se generaba all. @asta entonces presum que las luces " arte.actos el ctricos del M !ico rural eran los mismos que en la ciudad. Desde ese da en adelante procur no hacerle demasiadas preguntas pues no me senta preparada para sus respuestas. *ntonces nuestra relaci)n adquiri) contornos de ritual, donde "o me esmeraba por igualar el e!quisito dominio que del idioma espaol posea el $iejo. Dediqu horas a la consulta de $arios diccionarios, buscando palabras nue$as " a menudo arcaicas con las cuales impresionarlo. 8ierta tarde en que esperaba que el cuidador trajese la comida Lera la primera $e% desde que conoc su cuarto que me encontraba sola en lM record el $iejo " e!trao espejo, " me dediqu a e!aminar su super.icie brumosa " manchada. A8uidado. *se espejo te atrapar# si te contemplas mucho en l Aaconsej) una $o% a mis espaldas. Mis esperan%as de $er al cuidador se .rustraron pues, al $ol$erme, la habitaci)n estaba desierta de presencia humana, " en mi precipitado a.#n por alcan%ar la puerta embest una de las esculturas. (utom#ticamente estir la mano para estabili%arla, pero antes siquiera de que pudiese acercarme, la .igura pareci) alejarse con un e!trao mo$imiento rotati$o, para luego retomar su posici)n original tras emitir un suspiro casi humano. A 3Du sucede4 Apregunt) el cuidador, entrando en la habitaci)n. 8oloc) una gran bandeja sobre la mesita endeble ", reparando en mi rostro que deba de estar $erde, insisti) en su demanda. 9espond sealando la escultura. A@a" momentos en que siento que esas monstruosidades tienen $ida propia " me espanAdije, " al obser$ar la e!presi)n seria " molesta de su rostro me apresur a asegurarle que por +mons truosidad, no me re.era a la .ealdad sino al tamao de las pie%as. /uego de respirar pro.undamente repet mi impresi)n de que go%aban de $ida, lo cual, luego de mirar .urti$amente en torno de l, " con apenas un hilo de $o%, con.irm) el cuidador con su +7ienen $ida,. Me sent tan inc)moda que comenc a parlotear acerca de la tarde en que descubr su habitaci)n, de c)mo me sent atrada a ella por un inquietante murmullo que en de.initi$a result) ser obra del $iento empujando la cortina a tra$ s de una $entana rota. ASin embargo en ese momento cre que se trataba de un monstruo Acon.es entre risitas ner$iosasA, una presencia e!traa alimentada por las sombras del crep1sculo. Fui objeto de la mirada penetrante del cuidador, que mordi) su labio in.erior " despu s dej) que esa mirada $agase en torno de la habitaci)n antes de arribar a una decisi)n. A*s mejor que nos sentemos a la mesa antes de que la comida se en.re. AMe o.reci) una silla " en cuanto estu$e sentada agreg) en tono $ibrante- A7ienes mucha ra%)n en llamarlas presencias pues no son esculturas, son in0enciones. Fueron concebidas seg1n modelos $istos en otro mundo por un gran nagual. A 3Por Mariano (ureliano4 A;o, por un nagual mucho m#s $iejo llamado *las. A 3Y por qu est#n estas in$enciones en tu cuarto4 3/as hi%o ese gran nagual para ti4 A;o Arespondi)A, "o s)lo las cuido A" poni ndose de pie e!trajo un pauelo blanco de un bolsillo " procedi) a limpiar con l la in$enci)n m#s cercanaA. Dado que so" el cuidador me corresponde cuidarlas. (lg1n da, con la a"uda de los hechiceros que has conocido, entregar estas in$enciones d)nde corresponde. 77

A 3Y d)nde es eso4 A*l in.inito, el cosmos, el $aco. A 3Y c)mo propones lle$arlas hasta all4 AMediante el mismo poder que las trajo- el poder de ensoar despierto. ASi ensueas como ensuean estos hechiceros Adije con cautela, procurando e$itar que mi $o% adquiriese un tono triun.alistaA, entonces t1 tambi n has de ser un hechicero. A/o so", pero no so" como ellos. Su c#ndida admisi)n me con.undi). A 38u#l es la di.erencia4 A G(hH A*!clam) con aire sabihondoA. *!iste una enorme di.erencia que no te puedo e!plicar ahora. Si lo hiciese te a.ectara mucho, " te pondras m#s triste que nunca. Sin embargo llegar# el da en que sola lo sabr#s, sin necesidad de que alguien te lo re$ele. Sent en mi mente girar las ruedas del es.uer%o mientras buscaba algo nue$o para decir, alguna otra pregunta para hacer. A 3Puedes decirme c)mo llegaron esas in$enciones a poder del nagual *las4 A/as $io en sus ensueos " las captur). (lgunas son copias hechas por l, copias de in$enciones que no pudo transportar. :tras son el producto $erdadero2 in$enciones que el nagual trajo hasta aqu. ;o le cre una sola palabra, sin embargo no pude e$itar otra pregunta. A 3Por qu las trajo el nagual *las4 APorque se lo pidieron las mismas in$enciones. A 3Y por qu 4 *l cuidador me silenci) con un gesto de su mano, " me inst) a comer, " esa renuencia a satis.acer mi curiosidad obr) como acicate para mi inter s. ;o poda imaginar los moti$os que le impedan hablar de los arte.actos cuando era tan ducho en materia de respuestas e$asi$as. Pudo haberme contestado lo primero que se le ocurra. ;o bien terminamos nuestra comida me pidi) que sacara su catre del armario, " conociendo sus pre.erencias se lo arm .rente a la puerta .rancesa que luca un cortinado. 8on un suspiro que demostraba su bienestar se tendi) en l, descansando la cabe%a sobre una pequea almohada adosada a uno de los e!tremos. /a almohada haba sido rellenada con .rijoles secos " granos de ma% ", seg1n l, le aseguraba .elices sueos. A*sto" listo "a para mi siesta Aanunci) mientras a.lojaba su cintur)n. *ra su manera discreta de pedirme que me alejara. Molesta por su negati$a a hablar de las in$enciones apil los platos sobre la bandeja " abandon la habitaci)n escoltada por sus ronquidos que me siguieron hasta la propia cocina. *sa noche me despert) el rasguido de una guitarra. (utom#ticamente busqu la linterna que guardaba junto a mi hamaca " consult mi reloj- (penas pasada la medianoche. Me en.und en una .ra%ada " en puntas de pie sal al corredor que conduca al patio interior. (ll, sentado sobre una silla de junco, un hombre tocaba la guitarra. Pese a no poder $er su rostro saba que era el mismo que Isidoro Balta%ar " "o habamos $isto " escuchado en ocasi)n de mi primera $isita. 8omo en aquella oportunidad, dej) de tocar en cuanto me $io, se puso de pie " entr) en la casa. *n cuanto estu$e de regreso en mi habitaci)n se reanud) la m1sica, " estaba a punto de dormirme cuando lo escuch cantar con $o% clara " .irme. /a meloda era una in$ocaci)n al $iento, una in$itaci)n a cru%ar miles de millas de silencio " de $aco, " cual si .uese en respuesta a esa con$ocaci)n, el $iento gan) .uer%a, silb) a tra$ s del chaparral, arranc) las hojas marchitas de los #rboles " las deposit) en montones contra las paredes de la casa. *n un impulso abr la puerta que daba al patio " el $iento se introdujo " llen) el cuarto de honda triste%a2 no la triste%a de las l#grimas sino la de la melanc)lica soledad del desierto, el pol$o " las sombras $iejas. *l $iento recorri) el cuarto cual si .uese humo. /o aspir con cada inhalaci)n " lo sent pesado en los pulmones, pese a lo cual cada pro.unda aspiraci)n me hi%o sentir m#s li$iana. Sal a.uera, " escurri ndome entre los altos arbustos, llegu a la parte de atr#s de la casa cu"as enjalbegadas paredes recogan el brillo de la luna para re.lejarlo sobre el descampado, barrido por el $iento. 7emiendo ser $ista corr de #rbol en #rbol, apro$echando las sombras para ocultarme, hasta llegar a los dos naranjos guar C dianes del camino que lle$aba a la casa pequea. *l $iento me trajo el rumor de risitas " $agas murmuraciones, " en su procura, en actitud decidida, me lanc por el sendero s)lo para acobardarme al llegar a la puerta de la casita oscura. 7emblando me acerqu poco a poco a la $entana abierta. 9econoc las $oces de Delia " Florinda, pero la altura de la $entana me impidi) $er qu hacan. *scuch , a la espera de algo pro.undo, de ser transportada a alguna re$elaci)n trascendente capa% de a"udarme a resol$er el porqu de mi presencia all, mi inhabilidad para ensoar, pero 1nicamente escuch chismes, " me prend de tal manera a sus maliciosas insinuaciones que re .uerte $arias $eces, ol$idando mi situaci)n. Inicialmente cre que hablaban de terceros, pero luego comprend que hablaban de las ensoadoras, " que sus comentarios m#s insidiosos iban dirigidos a ; lida. Dijeron que hasta el momento, pese a los aos transcurridos, no haba logrado desprenderse de la atracci)n del mundo. ;o s)lo era $anidosa, pues seg1n ellas pasaba el da entero .rente al espejo, sino tambi n imp1dica "a que hacia todo lo posible para ser 78

se!ualmente atracti$a a .in de atrapar al nagual Mariano (ureliano, " una hasta lleg) a contar que era la 1nica capa% de acomodar su enorme e into!icante )rgano. /uego le toc) el tumo a 8lara. /a tildaron de ele.ante pomposo que se crea encargada de impartir bendiciones a todos. *l receptor de su atenci)n era en ese momento el nagual Isidoro Balta%ar, " el premio su cuerpo desnudo, premio que el nagual poda contemplar pero no poseer. 5na $e% de maana " de nue$o a la noche, le regalaba el espect#culo de su desnude%, con$encida de que al hacerlo se aseguraba la potencia se!ual del nue$o nagual. /a tercera mujer de quien hablaron .ue 'uleica. Dijeron que tena $eleidades de santa, de ser la Firgen Mara, " que su as llamada espiritualidad no pasaba de ser locura. Peri)dicamente perda el rumbo, " en sus ataques de insania le daba por limpiar la casa de punta a punta, las rocas del patio e incluso las de los terrenos aledaos. /uego @ermelinda, a quien describieron como mu" sensata " decorosa, un per.ecto modelo de los $alores de clase media. (s c)mo ; lida, era incapa% de cesar de ambicionar ser la mujer per.ecta, la per.ecta ama de casa. Pese a no saber cocinar, coser, bordar o tocar el piano para entretener a los hu spedes, @ermelinda deseaba ser conocidaA" esto lo dijeron entre accesos de pcaras risitasA como dechado de la casta .eminidad, as como ; lida aspiraba a ser el dechado de la .eminidad licenciosa. *scuch una $o% lamentarse de que ambas no combinasen sus talentos, pues de hacerlo llegaran a constituir la mujer per.ecta capa% de agradar al amo- per.ecta en la cocina " en la sala, "a sea $istiendo delantal o traje de noche, " per.ecta en la cama, abierta de piernas cuando as lo desease el amo. 8uando callaron regres a la casa, a mi habitaci)n " a mi hamaca, donde pese a mis es.uer%os no pude recuperar el sueo. Senta que alg1n tipo de c#psula protectora haba re$entado, destru"endo el encanto " la .elicidad de hallarme en la casa de las hechiceras. S)lo poda pensar en que, esta $e% por propia elecci)n, me hallaba anclada en Sonora con una colecci)n de $iejas locas cu"o 1nico entretenimiento era el chisme, en lugar de estar di$irti ndome en /os Engeles. Fine en busca de consejo, " en lugar de hallarlo .ui ignorada " reducida a la compaa de un $iejo senil de quien sospechaba que .uese mujer, " cuando lleg) la maana " el momento de sentarme a comer con el $iejo cuidador "o haba lle$ado mi sentido de legtima indignaci)n a tal punto que no pude tragar bocado. A 3Du sucede4 Apregunt) el $iejo, mir#ndome a los ojos cuando normalmente e$itaba este tipo de contacto directoA. 3;o tienes apetito4 /e de$ol$ una mirada $enenosa, " abandonando todo intento de controlarme descargu mi acumulada rabia " .rustraci)n. Mientras lo haca pri$) un momento mi sentido de la moderaci)n- me dije que era injusto culpar al $iejo, quien me haba tratado con todo cario. Deba estarle agradecida, pero "a no pude contenerme. Mis pequeas quejas haban adquirido $ida propia, " mi $o% se hi%o cada $e% m#s aguda a medida que magni.icaba " distorsionaba los hechos de los 1ltimos das. 8on maliciosa satis.acci)n con.es haber escuchado la con$ersaci)n de las mujeres. A;o tienen ninguna intenci)n de a"udarme Aasegur A. ;o hacen otra cosa que hablar mal de las ensoadoras de quienes dijeron cosas horribles. A 3Du les escuchaste decir4 8on gusto le relat todo, sorprendi ndome a m misma por la .idelidad con que record cada uno de los maliciosos comentarios. A:b$iamente hablaban de ti Adeclar) no bien hube .inali%ado mi e!posici)nA, por supuesto que en sentido .igurado. A*sper) a que sus palabras hiciesen carne en m, " antes de que "o pudiese protestar, pregunt) inocentemente- A3;o eres t1 muchsimaCmente as4 A G8)mo te atre$esH A*!plot A, " no me $engas con esa mierda psicol)gica. ;o la acepto de un hombre educado, menos a1n de ti, pe)n de mierda. Mi e!abrupto lo tom) por sorpresa. (bri) grandes los ojos " sus .r#giles hombros se encogieron. ;o sent ninguna pena por l, s)lo l#stima de m misma. 8omunicarle lo que o haba sido una p rdida de tiempo. Me encontraba a punto de decirle que haber hecho ese largo " arduo $iaje haba sido un error de mi parte, cuando me mir) con tal desprecio que sent $erg0en%a de mi estallido. ASi controlas tu genio te dar#s cuenta de que nada de lo que hacen estos hechiceros es para entretenerse o para impresionar a alguien o dar rienda suelta a sus compulsiones. 7odo lo que hacen o dicen tiene una ra%)n, un prop)sito A" me mir) con tal .ije%a que sent deseos de alejarmeA. ;o $a"as a creer que est#s aqu de $acaciones Ainsisti)A. Para estos hechiceros no e!isten las $acaciones. A 3Por qu me dices esto4 APregunt enojadaA. ;o andes con $ueltas. Dilo. A;o $eo c)mo pueda decirlo m#s claramente Arespondi). Su $o% era engaosamente sua$e, cargada de una intenci)n cu"o alcance "o no lograba desci.rar. A/as brujas "a te dijeron anoche lo que eres. 5saron las cuatro mujeres del planeta de las ensoadoras como .also .rente para describirte, para hacerle saber a la que est# oculta detr#s de la $entana lo que es- una puta con delirios de grande%a. Fue tal el impacto que qued moment#neamente aturdida. Despu s la .uria, caliente como la$a, se posesion) de mi cuerpo. AMiserable, insigni.icante peda%o de mierda Ale grit , pate#ndolo en la ingle. ;o haba llegado mi patada a destino " "a acariciaba la imagen del pequeo bastardo retorci ndose en el suelo de dolor, pero el destino de mi patada result) ser el aire. 8on la $elocidad de un bo!eador la haba eludido. Sonri) con la boca, pero no con los ojos, que .ros e ine!presi$os contemplaron mis ladeos " quejidos. 79

A*st#s haciendo al nagual Isidoro Balta%ar $ctima de todo lo que dijeron las brujas. 7e entrenaron para eso. Pi nsalo, " no te limites a enojarteA. (br la boca para decir algo pero no emit sonido. ;o eran tanto sus palabras las que me quitaron el habla sino su tono indi.erente, helado " demoledor. @ubiese pre.erido que me gritase, pues all sabra c)mo reaccionarhubiese gritado m#s .uerte. ;o tena sentido en.rentarlo, me dije. ;o tena ra%)n. *ra simplemente un $iejito senil con una lengua de $bora. ;o, decid, no me enojada con l, pero tampoco lo tomara en serio. A*spero que no te pongas a llorar Ame ad$irti), aun antes de que me recobrase. Decid no e!teriori%ar mi enojo pero no pude e$itar que enrojeciese el rostro cuando le espet que ni pensaba hacerlo, " que dada su condici)n de pobre sir$iente mereca ser a%otado por su impertinencia2 pero su mirada dura me aplac), " .inalmente, persistiendo en su trato cort s pero ine!presi$o, logr) con$encerme de que deba disculparme. A/o siento A" en $erdad lo sentaA, mi mal genio " malos modales siempre terminan por $encerme. A/o s , todos me ad$irtieron con respecto a ti Arepuso mu" serio, pero enseguida apareci) su sonrisa cuando me inst) a comer. Me sent inc)moda durante la comida. Masticando con lentitud lo obser$ subrepticiamente, " constat que si bien no se es.or%aba por mostrarse amable su enojo haba desaparecido. Intent sin !ito consolarme con ese pensamiento, " percib que su .alta de inter s en m no era deliberado ni estudiado. ;o me castigaba pues nada de lo dicho o hecho por m poda a.ectarlo. 7ermin mi comida, " dije lo primero que se me ocurri) con un aplomo que no dej) de asombrarme. A71 no eres el cuidador. 9eapareci) su sonrisa cuando pregunt)A 3Y qui n crees que so"4 *sa sonrisa me hi%o abandonar toda precauci)n, " con tremendo descaro ", naturalmente con intenci)n de insulto, le dije que era una mujer- *speran%a. *l haberme descargado de esa sospecha me trajo ali$io. Suspir " agregu APor eso s)lo t1 tienes espejo. Ya sea como mujer o como hombre debes lucir con$incente. A*l aire de Sonora debe de haberte a.ectado. *s bien sabido que el aire enrarecido del desierto a.ecta a las personas de manera peculiar A" a.err) mi mueca cuando agreg)A- : tal $e% sea normal en ti ser me%quina " cargosa, " decir lo que te place con aire de absoluta autoridad. *nseguida cambi) de actitud, " riendo me propuso compartir su siesta. A;os har# mucho bien. (mbos somos cargosos. ADe modo que as son las cosas Aacus , no mu" segura de si deba o.enderme o rerA. Duieres dormir conmigo, 3eh4 *speran%a "a me haba ad$ertido de esto. A 3Y por qu ra%)n te opones a sestear conmigo si crees que so" *speran%a4 Apregunt), acariciando mi nuca con una mano tibia " apaciguante. Mi de.ensa .ue d bil. A;o me opongo. Sucede que odio las siestas. ;unca duermo la siesta, " me dicen que hasta cuando era criatura las odiaba. AMe de.end hablando con rapide%, trastabillando, repitiendo palabras. Deseaba abandonar la habitaci)n, pero la le$e presi)n de su mano sobre mi nuca me lo impeda. AS que eres *speran%a ArepetA. 9econo%co ese tacto. Posee el mismo e.ecto sedante que el tu"o. ASent que mi cabe%a se bamboleaba " mis ojos se cerraban contra mi $oluntad. A(s es Aacord)A. 7e har# bien recostarte aunque m#s no sea por unos minutos Ae interpretando mi silencio como seal de aceptaci)n, e!trajo del armario su catre " un par de mantas, una de las cuales me cedi). 8ontinuaron las sorpresas. Sin saber por qu , " sin protestar, me acost , " a tra$ s de los p#rpados entreabiertos lo obser$ estirarse hasta hacer crujir cada una de sus articulaciones, quitarse las botas, desajustar el cintur)n " acostarse a mi lado. Ya cubierto por la manta se deshi%o de sus pantalones, que deposit) en el piso junto a sus botas, luego de lo cual le$ant) la manta " se mostr). 9oja de $erg0en%a comprob que su cuerpo desnudo, igual al de *speran%a, era la anttesis de lo imaginado. *ra un cuerpo .le!ible, lampio " terso2 delgado como un junco pero a la $e% musculoso ", Gde.initi$amente masculino " jo$enH ;o me detu$e a pensar. (guantando la respiraci)n le$ant cautelosamente mi propia manta. 5na risita .emenina me hi%o cerrar los ojos " hacer de cuenta que dorma, pero me aquiet) el saber que quien se rea no entrara en el cuarto. (po" la cabe%a en mis bra%os, " me absorbi) la sensaci)n de que el cuidador " las risitas haban restablecido un equilibrio, " recreado en torno de m la m#gica burbuja. ;o saba con e!actitud qu signi.icado le daba a esto, pero s que cuanto m#s mi cuerpo se relajaba m#s me acercaba a una respuesta. +'!0-/., +'-,R+E ( mi regreso de la casa de las hechiceras "a no necesit ser persuadida o alentada. /as mujeres haban logrado in.undirme una e!traa coherencia, una cierta estabilidad emocional como nunca antes pose. ;o me con$ert de la noche a la maana en otra persona, pero mi e!istencia adquiri) un prop)sito de.initi$o, mi destino qued) tra%ado- deba luchar para librar mi energa. (s de simple. 80

Sin embargo no poda recordar, "a sea clara o aun $agamente, todo lo sucedido en los tres meses transcurridos en esa casa. 7al tarea me demand) aos de es.uer%o " determinaci)n. 8on todo, el nagual Isidoro Balta%ar me ad$irti) acerca de la .alacia de las metas de.inidas " de los logros emocionalmente cargados. Dijo que carecan de $alor pues el $erdadero escenario de un hechicero es la $ida cotidiana, " all las moti$aciones conscientes super.iciales no aguantan presiones. /as hechiceras haban e!presado m#s o menos lo mismo pero de un modo m#s armonioso. *!plicaron que dado que las mujeres est#n habituadas a ser manipuladas, ellas accedan con .acilidad, " que sus con.ormidades eran simplemente huecas adaptaciones a la presi)n. Pero de ser en $erdad .actible con$encer a la mujer de la necesidad de cambiar sus h#bitos, entonces la mitad de la batalla estaba ganada2 aun sin su con.ormidad su !ito es in.initamente m#s durable que el de los hombres. Poda optar entre las dos opiniones, ambas a mi juicio acertadas. De tanto en tanto todas las ra%ones .undamentales de la hechicera que haba "o aprendido sucumban bajo la presi)n del mundo diario, pero mi entrega al mundo de los hechiceros nunca .ue puesta en el tapete de la duda. Poco a poco comenc a adquirir la energa necesaria para ensoar, lo cual signi.icaba que por .in haba comprendido lo que me dijeron las mujeres- Isidoro Balta%ar era el nue$o nagual, " haba dejado de ser un hombre. 8omprender esto me dio su.iciente energa para regresar peri)dicamente a la casa de las hechiceras. *sa casa era propiedad de todos los pertenecientes al grupo de Mariano (ureliano, grande " masi$a $ista desde a.uera, pero indistinguible de otras2 apenas $isible pese a la e!uberante bugan$illa en .lor que colgaba sobre el muro que circundaba la propiedad. /a ra%)n por la cual la gente pasaba sin $erla, decan los hechiceros, resida en la tenue niebla que la cubra, delgada como un $elo, $isible al :jo pero imposible de percibir para la mente. ;o obstante, una $e% dentro de la casa, uno reciba la aguda sensaci)n de haber ingresado en otro mundo. /os tres patios, sombreados por #rboles .rutales, con.eran una lu% de ensueo a los oscuros corredores " a las muchas habitaciones que se abran sobre ellos, e impresionaban los pisos de ladrillo " baldosa con sus intrincados diseos. ;o era un lugar c#lido pero s acogedor, " de ninguna manera un hogar dada su omnipresente personalidad " su implacable austeridad. *ra el lugar donde el $iejo nagual Mariano (ureliano " sus hechiceros conceban sus ensueos " reali%aban sus prop)sitos, " dado que sus inquietudes nada tenan que $er con el mundo cotidiano, su casa era re.lejo de sus preocupaciones no humanas, " re.lejaba la aut ntica medida de su indi$idualidad, no como personas sino como hechiceros. *n esa casa me relacion " trat a todas las hechiceras del grupo del nagual Mariano (ureliano, quienes no me ensearon hechicera, ni siquiera a ensoar. Seg1n ellas no haba nada para ensear. Dijeron que mi tarea era recordar todo lo acontecido entre ellas " "o durante esos momentos iniciales de nuestra con$i$encia, en especial todo lo que 'uleica " Florinda me hicieron o dijeron, pero 'uleica nunca me haba dirigido la palabra. 8uando intentaba pedirles a"uda rehusaban hacerlo. Su argumento era que sin la necesaria energa de mi parte s)lo les quedaba repetirse, " no disponan de tiempo para ello. *n un comien%o su negati$a me pareci) injusta " nada generosa, pero despu s de un tiempo abandon toda tentati$a de indagaras, " me dediqu a dis.rutar de su presencia " de su compaa. /legu as a aceptar su ra%)n para no querer jugar nuestro juego intelectual predilecto, ese de prete!tar inter s en las as llamadas preguntas pro.undas, que usualmente nada signi.ican para nosotros por la sencilla ra%)n de que no poseemos la energa para utili%ar con pro$echo la respuesta que podamos recibir, e!cepto para estar o no de acuerdo con ella. ;o obstante, gracias a esa diaria interrelaci)n, llegu a comprender muchas cosas acerca de su mundo. /as ensoadoras " las acechadoras representaban dos .ormas de comportamiento entre mujeres, mu" distintas entre s. Inicialmente me pregunt si el grupo que me haba sido descripto como ensoadoras- ; lida, @ermelinda " 8lara, eran en realidad las acechadoras pues, hasta donde "o poda determinar, mi relaci)n con ellas era sobre una base estrictamente mundana " super.icial. S)lo m#s tarde pude darme cuenta de que su mera presencia pro$ocaba en m una nue$a manera de comportamiento. 8on ellas no necesitaba rea.irmarme. De mi parte no e!istan dudas ni preguntas. Posean la singular habilidad de hacerme $er, sin necesidad de $erbali%arlo, lo absurdo de mi e!istencia, pese a lo cual no hallaba necesario de.enderme. 7al $e% .uese esta ausencia de es.uer%o lo que me lle$) a aceptarlas sin resistencia, " tard poco en percatarme de que las ensoadoras, al tratarme a ni$el mundano, me estaban proporcionando el modelo necesario para recanali%ar mis energas. Deseaban que "o cambiase mi manera de en.ocar asuntos cotidianos tales como cocinar, limpiar, estudiar o ganarme la $ida. Me dijeron que esas tareas deban hacerse con distintos auspicios, no como tareas mundanas sino como es.uer%os artsticos, todos de pareja importancia. Sobre todo .ue su mutua interrelaci)n, " su relaci)n con las acechadoras, la que me dio la pauta de cu#n especiales eran. *n su trato habitual carecan de .allas humanas. Su sentido del deber coe!ista .#cilmente con sus caractersticas indi$iduales, .uesen stas el mal genio, la irritabilidad, grosera, locura o dul%ura hartante. *n la presencia " compaa de cualquiera de estas hechiceras "o e!perimentaba la rara sensaci)n de estar en una permanente $acaci)n, s)lo que eso era un espejismo, pues ellas $i$an en permanente estado de guerra, siendo el enemigo la idea del "o. *n casa de ellas conoc a Ficente " Sil$io Manuel, los otros dos hechiceros del grupo de Mariano (ureliano. Ficente era ob$iamente de origen espaol, " supe que sus padres eran oriundos de 8atalua. *ra magro, de 81

aspecto aristocr#tico, con manos " pies que daban una err)nea impresi)n de .ragilidad. (ndaba siempre en alpargatas " pre.era chaquetas de pijamas Lcolgaban abiertas sobre sus pantalones caquiM a camisas. Sus mejillas eran rosadas pese a su palide%. /uca una barbita que cuidaba con esmero, la cual le con.era un toque de distinci)n a su porte abstrado. ;o s)lo pareca sino que era un erudito2 los libros en la habitaci)n que "o ocupaba eran su"os, o m#s bien era l quien los coleccionaba, lea " cuidaba. /o atra"ente de su erudici)n Lsaba de todoM era que se conduca como si .uese un perpetuo aprendi%. Yo tena la certe%a de que no era as, pues era ob$io que saba m#s que los otros, " su espritu generoso lo lle$aba a compartir sus conocimientos con magn.ica naturalidad " humildad, "a que jam#s a$ergon%aba a terceros por saber menos que l. Sil$io Manuel era de mediana estatura, corpulento, lampio " moreno. 5n indio siniestro " misterioso, per.ecto ejemplo de la imagen que "o me haba .ormado de lo que deba ser un brujo. Su aparente taciturnidad me asustaba, " sus lac)nicas respuestas re$elaban lo que "o sospechaba era una naturale%a $iolenta. S)lo al conocerlo mejor comprend lo mucho que go%aba culti$ando esa imagen. 9esult) ser el m#s abierto ", para m, el m#s encantador de todos los hechiceros. *l chisme " los secretos eran su pasi)n, .uesen o no aut nticos, " era la manera en que los contaba lo que, para m " para todos, no tena precio. (dem#s posea un ine!tinguible repertorio de chistes, la ma"ora de ellos de tono mu" subido. *ra el 1nico que go%aba $iendo la 7F, " por lo tanto siempre estaba al da con las noticias del mundo, las cuales transmita a los otros, groseramente e!ageradas " salpimentadas con una gran dosis de malicia. Sil$io Manuel era un e!celente bailarn, " era legendaria su habilidad " sus conocimientos de las $arias dan%as sagradas indgenas. Se mo$a con e!t#tico abandono, " con .recuencia me peda que bailase con l. Fuese la dan%a un joropo $ene%olano, una cumbia, un samba, un tango, el tRist, rocS and roll o un bolero de los que se baila mejilla a mejilla, las conoca todas. 7ambi n lo trat a John, el indio que me present) el nagual Mariano (ureliano en 7ucson, (ri%ona. Su aspecto rotundo, inalterable " jo$ial no era otra cosa que una .achada, pues era el menos abordable de los hechiceros. 8onduciendo su camioneta se encargaba de los recados de todos, " tambi n compona lo que necesitaba ser compuesto dentro " alrededor de la casa. Si me mantena en silencio, no molest#ndolo con preguntas " comentarios, John me permita acompaarlo en sus $iajes, " me enseaba a reparar cosas- inodoros, canillas " la$arropas, " tambi n c)mo arreglar una plancha, conmutadores el ctricos, " aceitar " cambiar las bujas de mi autom)$il. (leccionada por l, el uso de martillos, destornilladores " sierras se con$irti) en .#cil tarea para m. /o 1nico en que no me a"udaron .ue en responder a mis preguntas " a$eriguaciones acerca de su mundo, " cuando intentaba comprometerlos me re.eran al nagual Isidoro Balta%ar. Su usual recha%o era- +*l es el nue$o nagual, " es misi)n su"a el tratar contigo. ;osotros somos meramente tus tos " tas,. Inicialmente el nagual Isidoro Balta%ar representaba para m algo m#s que un misterio. ;o tena bien en claro d)nde resida, pues indi.erente a horarios " rutinas apareca " desapareca del estudio a todas horas. *l da " la noche le eran indi.erentes. Dorma cuando estaba cansado, casi nunca, " coma cuando tena hambre, casi siempre. *ntre medio de sus .ren ticas idas " $enidas trabajaba con una concentraci)n en $erdad asombrosa, siendo su capacidad para estirar o comprimir el tiempo incomprensible para m. 7ena la certe%a de haber pasado horas, " hasta das enteros con l, cuando en realidad podan haber sido s)lo momentos, hurtados aqu " all#, "a sea durante el da o la noche, a otras de sus desconocidas acti$idades. Siempre me consider persona acti$a, plena de energa, pero descubr que me era imposible mantenerme a la par de su ritmo. Fi$a en permanente mo$imiento Ao as parecaA, #gil " acti$o, siempre listo para encarar alg1n pro"ecto. Su $igor era lisa " llanamente increble. Mucho despu s llegu a comprender que la .uente de inagotable energa de Isidoro Balta%ar resida en su .alta de preocupaci)n por si mismo, " .ue su permanente apo"o, sus imperceptibles " a la $e% h#biles maquinaciones, las que me mantu$ieron en la senda correcta. (nidaba en l una alegra, un go%o en su sutil " sin embargo poderosa in.luencia, que me lle$) a cambiar sin que "o notase que estaba siendo conducida por un nue$o sendero, un sendero en que "a no $alan los juegos, los prete!tos o el uso de mis argucias .emeninas para lograr mis prop)sitos. /o que tom) tan apremiante su gua " consejos era el hecho de que no lo obligaban moti$os ulteriores. ;o era posesi$o, " su directi$a no se $io adulterada por promesas o actos de sentimentalismo. ;o me empuj) en ninguna direcci)n precisa, o sea, no me aconsej) respecto al rumbo a tomar o a los libros que deba leer. *n eso tu$e $a libre. S)lo impuso una condici)n- "o deba trabajar e!clusi$amente en .a$or del edi.icante " agradable proceso del pensamiento. G5na propuesta estremecedoraH Yo nunca haba entre$isto el pensar en esos u otros t rminos, " pese a que no me disgustaba estudiar, jam#s haba considerado las tareas escolares como algo placentero, sino como algo que "o estaba obligada a hacer, por lo general a las corridas " empleando en ello un mnimo de es.uer%o. ;o pude e$itar el estar de acuerdo con lo que Florinda " su s quito, tan sin delicade%a, me haban dicho en ocasi)n de nuestro primer encuentro- que "o haba ido al colegio no para aprender sino para di$ertirme, " el hecho de haberme distinguido obedeca m#s a una cuesti)n de suerte " locuacidad que al haber estudiado. Yo posea una memoria bastante buena, saba hablar, " saba con$encer a terceros. 5na $e% superada la $erg0en%a inicial de $erme .or%ada a aceptar " admitir mis limitaciones intelectuales, " que s)lo saba pensar de manera super.icial, me sent ali$iada, lista para colocarme bajo el tutelaje de los 82

hechiceros " seguir el plan de estudios de Isidoro Balta%ar. Me desilusion) descubrir que tal plan no e!ista, " que su 1nica insistencia era que "o dejase de estudiar " leer al aire libre, como era mi costumbre. Isidoro Balta%ar sostena que el proceso de pensar era un rito pri$ado, casi secreto, que no poda reali%arse en p1blico. 8ompar) ese proceso a la le$adura que s)lo .ermenta dentro de un recinto cerrado. +*l mejor lugar para comprender algo es por supuesto la cama,, me dijo cierta $e%. Se estir) en la su"a, reclin) la cabe%a contra $arias almohadas, " cru%) su pierna derecha sobre la i%quierda, descansando el tobillo sobre la rodilla ele$ada de su pierna i%quierda. ;o me impresion) esa absurda posici)n para la lectura, pero la practiqu siempre que estaba sola. Me hacia caer en un pro.undo sueo, " dada mi sensibilidad hacia mis tendencias al insomnio, go%aba m#s con el sueo que con el conocimiento. ( $eces, sin embargo, senta como si unas manos se enroscaran alrededor de mi cabe%a, presionando sua$emente mis sienes. *ntonces autom#ticamente ojeaba la p#gina abierta aun antes de tener conciencia de lo que estaba haciendo, " le$antaba p#rra.os enteros del papel, cu"as palabras bailaban ante mis ojos hasta hacer que racimos de conocimiento e!plotasen dentro de mi cerebro a modo de re$elaciones. (nsiosa por desenterrar esta nue$a posibilidad que se abra ante m, insist en ella como si me impulsase un maestro despiadado, " hubo momentos en que este es.uer%o me agot) tanto .sica como mentalmente. *n esos momentos le preguntaba a Isidoro Balta%ar acerca del conocimiento intuiti$o, ese destello de percepci)n interior " de comprensi)n que se supone culti$an los hechiceros con pre.erencia a todo lo dem#s. *n esos momentos sola decirme que conocer algo s)lo de manera intuiti$a no tiene $alor alguno. *sos destellos de percepci)n interna, que comparaba con $isiones de .en)menos ine!plicables, necesitan ser trans.ormados en pensamientos coherentes. 7anto uno como otro se marchitan tan r#pido como surgen, " si no son re.or%ados de continuo sobre$ienen la duda " el ol$ido, pues la mente ha sido condicionada para ser pr#ctica " aceptar 1nicamente lo $eri.icable " .actible. *!plic) que los hechiceros son hombres de conocimiento antes que hombres de ra%)n, " como tal est#n adelantados respecto de los intelectuales de :ccidente que asumen que la realidad La menudo equiparada con la $erdadM se conoce a tra$ s de la ra%)n. 5n hechicero sostiene que lo 1nico que puede conocerse mediante la ra%)n son nuestros procesos del pensamiento, pero que es s)lo mediante el acto de comprender nuestro ser total, en su ni$el m#s so.isticado e intrincado, que podremos borrar los lmites con los cuales la ra%)n de.ine la realidad. Isidoro Balta%ar me e!plic) que los hechiceros culti$an la totalidad de su ser, o sea que no necesariamente hacen una distinci)n entre los aspectos racionales e intuiti$os del hombre. 5tili%an ambos para llegar al reino de la conciencia que llaman el conocimiento silencioso, el cual e!iste m#s all# del lenguaje " m#s all# del pensamiento. 5na " otra $e% Isidoro Balta%ar subra") que para que uno pueda silenciar su lado racional, primero debe comprender los procesos del pensamiento en su ni$el m#s so.isticado e intrincado. 8rea que la .iloso.a, comen%ando con el pensamiento cl#sico griego, suministraba la mejor manera de iluminar este proceso. ;unca se cansaba de repetir que "a sea como eruditos o como legos somos miembros " herederos de la tradici)n cultural de :ccidente, lo cual signi.ica que, independiente de nuestro ni$el de educaci)n " so.isticaci)n, somos prisioneros de esa tradici)n " su manera de interpretar la realidad. Isidoro Balta%ar sostena que s)lo de manera super.icial estamos dispuestos a aceptar que aquello que llamamos realidad es algo culturalmente determinado, " lo que necesitamos es aceptar, al ni$el m#s pro.undo posible, que la cultura es el producto de un proceso largo, cooperati$o, altamente selecti$o " desarrollado, " por 1ltimo, pero no por ello menos importante, altamente coerciti$o, que culmina en un acuerdo que nos des$a " aleja de otras posibilidades. /os hechiceros procuran en .orma acti$a desenmascarar el hecho de que la realidad es dictada " sostenida por nuestra ra%)n- que las ideas " los pensamientos surgidos de la ra%)n se con$ierten en regmenes de conocimiento que ordenan el c)mo $emos " actuamos en el mundo2 " que todos estamos sujetos a increble presi)n para asegurar que ciertas ideologas nos resulten aceptables. 9emarc) que los hechiceros est#n interesados en percibir el mundo de manera di.erente a lo culturalmente de.inido, " lo culturalmente de.inido es que nuestra e!periencia personal, m#s un acuerdo social compartido acerca de lo que nuestros sentidos son capaces de percibir, determinan lo que percibimos. 8ualquier cosa .uera de este reino perceptual, sensorialmente con$enido, es autom#ticamente encapsulado " hecho a un lado por la mente racional, " de esta manera nunca se daa el d bil manto de las presunciones humanas. /os hechiceros ensean que la percepci)n ocurre en un lugar .uera del reino sensorial2 saben que e!iste algo m#s $asto que lo que nuestros sentidos pueden captar. Dicen que la percepci)n tiene lugar en un punto .uera de nuestro cuerpo, .uera de los sentidos, pero no es su.iciente creer meramente en esta premisa. ;o es apenas cuesti)n de leer acerca de ello, o escucharlo de boca de terceros. Para trans.ormarlo en algo corp)reo uno debe haberlo e!perimentado. Isidoro Balta%ar dijo que los hechiceros luchan acti$amente durante todas sus $idas para quebrar ese d bil manto de las presunciones humanas. Sin embargo no se internan ciegamente en la oscuridad. *st#n preparados2 saben que cuando se arrojan a lo desconocido necesitan disponer de un bagaje racional bien desarrollado. S)lo entonces podr#n e!plicar " darle sentido a lo que traigan de $uelta de sus $iajes a lo ignoto. (greg) que "o no deba entender la hechicera a tra$ s de la lectura de los .il)so.os, sino comprender que tanto la .iloso.a como la hechicera son .ormas altamente so.isticadas del conocimiento abstracto. 7anto para 83

el hechicero como para el .il)so.o la $erdad de nuestro serCenCelCmundo no permanece impensada. ;o obstante el hechicero $a un paso m#s all#2 act1a a base de sus halla%gos que "a est#n, por de.inici)n, .uera de nuestras posibilidades culturalmente aceptadas. Isidoro Balta%ar crea que los .il)so.os son hechiceros intelectuales. Pese a ello sus b1squedas " ensa"os quedan siempre en empeos mentales. /os .il)so.os s)lo pueden actuar en el mundo que tan bien entienden " e!plican de la manera cultural "a con$enida. Se suman a un "a e!istente cuerpo de conocimiento. Interpretan " reinterpretan te!tos .ilos).icos. ;ue$os pensamientos e ideas resultantes de este intenso estudio no los cambian e!cepto, tal $e%, en un sentido psicol)gico. Pueden llegar a con$ertirse en personas m#s buenas " comprensi$as, o tal $e% en lo opuesto. Sin embargo nada de lo que hagan .ilos).icamente cambiar# su percepci)n sensorial del mundo pues los .il)so.os trabajan desde dentro del orden social, al cual apo"an aun cuando intelectualmente pueden no estar de acuerdo con l. /os .il)so.os son hechiceros .rustrados. /os hechiceros tambi n constru"en sobre un "a e!istente conjunto de conocimiento. Sin embargo no lo hacen aceptando lo "a probado " establecido por otros hechiceros. Deben probarse de nue$o a si mismos que aquello que "a se da por aceptado en $erdad e!iste, " se somete a la percepci)n. Para lle$ar a buen t rmino esta tarea monumental necesitan una e!traordinaria capacidad de energa, la cual obtienen apart#ndose del orden social sin retirarse del mundo. /os hechiceros rompen el con$enio que ha de.inido la realidad sin destruirse en el proceso de hacerlo. +'!0-/., 4/"N+E /a incertidumbre se apoder) de mi a poco de cru%ar la .rontera en Me!icali. Mi justi.icaci)n para ir a M !ico con Isidoro Balta%ar, que en un principio se me antojaba brillante, ahora s)lo pareca una p#lida e!cusa para .or%arlo a lle$arme. Ya abrigaba dudas acerca de si podra leer teoras sociol)gicas en casa de las hechiceras, tal como dije que hara. Saba que all me dedicara a hacer e!actaCmente lo mismo que en todas las ocasiones anteriores- dormir mucho, ensoar ensueos e!traos, e intentar desesperadamente desci.rar lo que la gente de ese mundo pretenda que "o hiciese. A 3(lg1n remordimiento4 Apregunt) Isidoro Balta%ar, sorprendiendo " haci ndome saltar. Me miraba de sosla"o, " probablemente me haba estado obser$ando por un largo rato. APor supuesto que no Arespond de manera apresurada, dudando de si se re.era a mi estado general o a mi silencio. Murmur algunas tonteras acerca del calor, para luego dedicarme a mirar por la $entanilla. ;o $ol$ a abrir la boca, ma"ormente porque senta miedo " me encontraba triste, " porque la ansiedad me eri%aba la piel cual si un enjambre de hormigas me estu$iese caminando. Isidoro Balta%ar, por su parte, se encontraba de mu" buen talante2 cant) " cont) chistes tontos, recit) poemas en ingl s, castellano " portugu s, pero ni eso ni sus jocosos comentarios acerca de personas que ambos conocamos en la uni$ersidad lograron disipar mi melancola. *l hecho de no constituir "o un p1blico apreciati$o no in.lu") en l, " ni siquiera mis gritos e!igiendo que me dejase en pa% lograron aplacar su eu.oria. ASi alguien nos estu$iese obser$ando creera que lle$amos aos de casados Acoment) en medio de sus carcajadas, mientras "o pensaba que si .uesen hechiceros quienes nos obser$aban diran que algo no andaba bien. Sabran que Isidoro Balta%ar " "o no est#bamos en plan de igualdad. Yo so" precisa " terminante respecto de mis actos " decisiones, mientras que para l actos " decisiones son cosas .luidas, sea cual .uere su resultado, " su .inalidad est# medida por la plena responsabilidad que asume por ellos, "a sean tri$iales o de signi.icaci)n. Fiajamos con rumbo sur " no nos distrajimos en in1tiles meandros como solamos hacer para llegar a la casa de las hechiceras. 8uando dejamos atr#s &ua"mas Anunca habamos estado tan al surA le pregunt ad)nde me lle$aba. 9espondi) como al acaso. A*stamos siguiendo el camino largo. ;o te preocupes. A/a misma respuesta me dio cuando repet mi pregunta mientras cen#bamos en ;a$ojoa. Dejamos atr#s ;a$ojoa " seguimos hacia el sur rumbo a Ma%atl#n. Mi preocupaci)n iba en aumento. 8erca de medianoche Isidoro Balta%ar abandon) la carretera internacional para internarse en un estrecho camino de tierra, cu"os ho"os " piedras hicieron que la camioneta se bambolease " rechinara su carrocera. ( nuestras espaldas la carretera principal, $isible unos instantes gracias al d bil re.lejo de las luces traseras, desapareci) tragada por los arbustos que la .lanqueaban. /uego de un largusimo e inc)modo $iaje hicimos un repentino alto e Isidoro Balta%ar apag) los .aros. A 3D)nde estamos4 Apregunt , mirando en torno sin distinguir nada. /uego mis ojos se habituaron a la oscuridad " $i pequeos puntos blancos .rente a nosotros " a corta distancia. Parecan pequeas estrellas cadas del cielo. /a e!uberante .ragancia de las matas de ja%mn que trepaban al techo " caan sobre la ramada se haba borrado a tal punto de mi mente, que cuando la reconoc sent como si hubiese inhalado ese aire per.umado s)lo en un sueo anterior. 8omenc a rer pues todo me brindaba una casi in.antil alegra. *st#bamos en casa de *speran%a. *s aqu donde $ine por primera $e% con Delia Flores, me dije a m misma, " de inmediato busqu la mano de Isidoro Balta%ar a quien pregunt , dominada por la ansiedadAPero, 3c)mo puede ser posible...4 Su respuesta re$elaba un estado de con.usi)n " agitaci)n, " su mano, siempre c#lida, estaba .ra. A 3Du 4 84

A*sta casa estaba en las a.ueras de 8iudad :breg)n, m#s de cien millas al norte Agrit A. Yo misma conduje mi auto hasta aqu, " nunca abandon el camino as.altado. AMir en torno " record que tambi n haba $iajado desde all hasta 7ucson, " jam#s haba estado cerca de ;a$ojoa en mi $ida. Isidoro Balta%ar guard) silencio durante unos minutos- pareca estar buscando una respuesta. Yo saba que ninguna me resultaba satis.actoria. *ncogi ndose de hombros se $ol$i) hacia m, " con una energa semejante a la del nagual Mariano (ureliano opin) que sin duda alguna "o ensoaba despierta cuando, junto con Delia, dejamos @ermosillo rumbo a la casa de la curandera. ASugiero que lo dejes as A.ue su consejoA. S por e!periencia personal c)mo puede llegar a con.undirse la mente cuando busca e!plicar lo ine!plicable. Yo estaba a punto de protestar cuando l me ataj) sealando una lu% que se apro!imaba, " sonri) como si supiese de antemano a qui n perteneca la enorme sombra que se acercaba bambole#ndose. A*s el cuidador Amurmur sorprendida, " cuando lo tu$e ante mi le rode el cuello con los bra%os " lo bes en ambas mejillasA. ;o esperaba encontrarte aqu. Sonri) a$ergon%ado, sin responder, abra%) a Isidoro Balta%ar, palme#ndole repetidas $eces las espaldas como hacen los hombres latinos al saludarse, murmurando algo que pese a mis es.uer%os no logr entender. /uego nos condujo hacia la casa. *ncontramos la imponente puerta principal cerrada, como asimismo las $entanas enrejadas. ;inguna lu%, ning1n sonido escapaba de las gruesas paredes. 9odeamos la casa hasta alcan%ar el patio trasero, cercado por una alta $erja, " la puerta que conduca a un cuarto rectangular, el mismo al cual me haba lle$ado Delia Flores, tan espartanamente amueblado como entonces- cama estrecha, mesa " $arias sillas. Me tranquili%) reconocer sus cuatro puertas. *l cuidador coloc) la l#mpara sobre la mesa " me in$it) a tomar asiento- $ol$i ndose hacia Isidoro Balta%ar le rode) los hombros con su bra%o " condujo al oscuro corredor. /a repentina partida me aturdi), pero antes de que lograse reponerme de la sorpresa el cuidador reapareci), tra"endo una manta, una almohada, una linterna " una bacinilla. APre.iero usar el retrete Aanunci . Se encogi) de hombros " empuj) la bacinilla bajo la cama. APor si la necesitas durante la noche A" con esa pcara mirada que "o bien conoca agreg) que a.uera montaba guardia el perra%o negro de *speran%aA. ;o le gusta que gente desconocida ande por all de noche A" como por encargo se o") un .uerte ladrido. A;o so" una desconocida, cono%co al perro Aretruqu , a lo que el cuidador a su $e% respondi) con otra pregunta. A*l perro, 3te conoce a ti4 /e obsequi con una de mis peores miradas, " el cuidador, emitiendo un suspiro, recogi) la l#mpara " se dirigi) hacia la puerta. A;o te lle$es la lu% Aorden , bloqueando su paso. Intent una sonrisa pero los labios se quedaron pegados a mis dientes. Finalmente pude preguntar- A 3D)nde est#n todos4 3D)nde est#n *speran%a " Florinda4 A*n este momento so" el 1nico que se encuentra aqu. A 3D)nde est# Isidoro Balta%ar4 AInsist alarmadsimaA, prometi) lle$arme a casa de las hechiceras. 7engo que trabajar en un ensa"oA " con.undida en cuanto a mis pensamientos " mis palabras, " al borde de las l#grimas, le re$el mis ra%ones para acompaar a Isidoro Balta%ar en su $iaje a M !ico, " lo importante que era para m terminar mi trabajo. *l cuidador palme) mi espalda e hi%o ruidos semejantes a los empleados para calmar a un nio. AIsidoro Balta%ar est# durmiendo. 71 sabes c)mo es, en cuanto su cabe%a toca la almohada l est# roncando A" agreg)A, dejar mi puerta abierta por si me necesitas, por si tienes pesadillas o algo parecido. /l#mame " $endr de inmediato. AY antes de que "o pudiese decirle que desde mi llegada a Sonora las pesadillas eran cosas del pasado, lo trag) la oscuridad del corredor. /a l#mpara de aceite sobre la mesa comen%) a chisporrotear " luego se apag), dejando la habitaci)n a oscuras. Me acost totalmente $estida " cerr los ojos. 7odo qued) en silencio sal$o un respirar sua$e " entrecortado que $enia de mu" lejos, Y debido a ese ruido " a la dure%a de mi cama pronto abandon todo intento de dormir. /interna en mano me arrastr en silencio por el corredor, esperando encontrar al cuidador o a Isidoro Balta%ar. 8on toques sua$es llam a cada una de las puertas. ;adie respondi). Silencio absoluto en cada una de las habitaciones. *sa misma quietud, casi opresi$a, dominaba el resto de la casa, " hasta cesaron los susurros " gorjeos del e!terior. 7al como sospechaba haba quedado otra $e% sola, pero en lugar de preocuparme por ello decid inspeccionar los di.erentes cuartos. *ran ocho los dormitorios, del mismo tamao " disposici)n- rectangulares " tirando a pequeos, amueblados s)lo con una cama " una mesa de noche. /as paredes " las dos $entanas de las cuales dispona cada cuarto estaban pintadas de blanco, " las baldosas del piso ostentaban un intrincado diseo. (br las puertas corredi%as de los placards empujando con sua$idad su parte in.erior i%quierda con el pie, sabiendo, $a"a a saber c)mo, que un toque o una sua$e patada en ese lugar liberaba un mecanismo que abra las puertas.

85

Mo$ unas cobijas apiladas sobre el piso de uno de ellos, " descubr una pequea puerta secreta. /iber el cerrojo que simulaba ser un conmutador de lu% ", "a m#s all# de toda posibilidad de sorpresa, acept la e!istencia de la puerta secreta, conocimiento por supuesto inadmisible a mi conciencia. (br la pequea puerta, me deslic a tra$ s de la estrecha abertura, " me encontr en el placard de la habitaci)n contigua ", sin mara$illarme por ello, descubr que escurri ndome por esos pasadi%os secretos poda ir de una a otra de las ocho habitaciones. Maldije cuando se apag) la linterna, " en la esperan%a de rea$i$ar las bateras, las e!traje " luego las repuse. In1til trabajo- estaban agotadas. /a oscuridad de esos cuartos era tan intensa que no alcan%aba a $er mis propias manos, " entonces a tientas trat de $ol$er sobre mis pasos en procura del corredor. *l es.uer%o .ue tal que acab temblando " boqueando. 9ecostada contra una pared permanec largo rato, tratando de decidir la direcci)n en que quedaba mi cuarto. Desde lejos llegaban .ragmentos de $oces, " al no poder precisar si pro$enan del interior de la casa o del e!terior, segu el sonido hasta llegar al patio que recordaba $i$amente como algo $erde " casi tropical, pleno de helechos " tupido .ollaje, " per.umado por la .ragancia de ja%mines " madresel$as. (penas haba ensa"ado unos pasos cuando $i la enorme silueta de un perro recortada contra la pared. /uego $inieron un gruido " la lu% quemante de sus ojos para hacer que un escalo.ro recorriese mi columna $ertebral. *n lugar de sucumbir al temor, o tal $e% a causa de l, sent que aconteca algo mu" e!trao. *ra como si siempre hubiese estado plegada como un abanico japon s o un .igurn de cartulina " de pronto me abriese. /a sensaci)n .sica result) casi dolorosa. *l perro me obser$), con.uso. 8omen%) a llorar como un cachorro, mo$i) las orejas " se acurruc) en el piso. Yo, tiesa en mi lugar. ;o senta miedo2 simplemente no poda mo$erme. /uego, como si .uese lo m#s natural del mundo, me $ol$ a plegar, le di la espalda al perro " me retir . *sta $e% no tu$e di.icultad en hallar mi habitaci)n. Despert con un dolor de cabe%a " la sensaci)n de no haber dormido en absoluto, sensaci)n que como insomne conoca mu" bien. Senta los m1sculos de mi cuerpo como desconectados- lanc un gemido, " sent abrirse la puerta de la habitaci)n " mi rostro inundado por la lu%. Intent in$ertir mi posici)n sin caerme de la cama. A GBuenos dasH A*!clam) *speran%a, ingresando con .ru.r1 de .aldas " enaguasA o mejor dicho buenas tardes Ase corrigi), sealando el sol $isible a tra$ s de la puerta abierta. Desbordaba de alegra, " una .uer%a deliciosa dominaba su $o% al decirme que .ue ella quien rescat) mis libros " papeles de la camioneta antes de que Isidoro Balta%ar partiese con el $iejo nagual. Me incorpor abruptamente, despierta del todo. A 3Por qu no $ino a saludarme el nagual Mariano (ureliano, " por qu Isidoro Balta%ar no me a$is) de su partida4 A" agregu que ahora no podra terminar mi trabajo e ingresar en un curso superior. *speran%a me obser$) con una e!presi)n de curiosidad, " coment) que si escribir mi ensa"o era un acto tan mercenario nunca llegara a completarlo, " antes de que "o pudiese decirle que personalmente no me interesaba si nunca completaba mis estudios, agreg)A71 no escribes ese trabajo para ingresar en ese curso superior sino porque te encanta hacerlo, porque no ha" nada que en este momento pre.eriras hacer. A@a" muchas cosas que pre.erira hacer. A 38omo qu 4 Ame desa.i). /o pens pero no pude esgrimir nada espec.ico. Deb admitir, si bien s)lo a m misma, que nunca un trabajo de este tipo me haba brindado tanto placer. Por una $e% en la $ida haba comen%ado con las lecturas " las in$estigaciones a comien%os del ao lecti$o, en lugar de esperar, como sola hacer, a que .altasen apenas unos das para la entrega del trabajo. Pero .ue saber que representaba mi pasaje al curso de posgrado " se arruin) el placer. *speran%a, como siempre con.idente de mis pensamientos, opin) que "o debera ol$idarme del curso de posgrado " s)lo pensar en hacer un buen trabajo. A5na $e% que .ormes parte del mundo de los brujos " comiences a entender la naturale%a de los ensueos, "a estar#s camino de entender lo que es la hechicera. (dem#s, ese entendimiento te liberar#. /a mir , intrigada. ;o lograba entender lo que quera decirme. A7e libera de desear algo A" *speran%a enunci) la .rase con mucho cuidado, como si "o .uese sorda. /uego agreg)- A8odicia es tu segundo nombre, pese a que t1 no necesitas ni deseas nada... A" su $o% se es.um) al dedicarse a poner orden en mis libros, papeles " pilas de tarjetas sobre la mesa. /uca radiante cuando se $ol$i) para mostrarme $arios l#pices. A/os a.il con una hoja de a.eitar AdijoA, " lo har cada $e% que se gasten las puntas. A8oloc) los l#pices junto a uno de mis anotadores, " luego abri) grandes los bra%os como para abarcar la totalidad del cuarto " dijo- AQste es un lugar mara$illoso para trabajar. (qu nadie te molestar#. A*sto" segura de ello Aconcord , " al obser$ar que estaba a punto de retirarse le pregunt d)nde haba dormido Isidoro Balta%ar la noche anterior. A*n su petate. 3*n d)nde m#s4 Arepuso, " entre risas recogi) sus .aldas " enaguas " sali) al patio. /a segu con la mirada hasta $erla desaparecer tras el arco de piedra. Dued con los ojos doloridos a causa de la intensa lu%. Momentos despu s hubo un .uerte llamado sobre una de las puertas que se abran al corredor. A 3*st#s decente4 APregunt) el cuidador, empujando la puerta antes de que "o tu$iese oportunidad de decir que si lo estabaA. (limento para tu cerebro Aanunci), colocando una bandeja de bamb1 sobre la mesa. Me 86

sir$i) un ta%)n de caldo, " luego recomend) comer la machaca sonorense, hecha por l. *sa me%cla de hue$os re$ueltos, carne picada, cebolla " chilis calientes result) deliciosa. A8uando termines te lle$ar al cine. A 38uando termine de comer4 Apregunt e!citada, metiendo una tortilla entera en mi boca. A8uando termines con tu trabajo Aaclar). (l terminar la comida el cuidador opin) que "o debera hacerme amiga del perro. ASi no lo haces no podr#s salir de la casa. ;i siquiera para ir al retrete. *staba a punto de con.esarle que "a me haba encontrado con el perro, " que haba $isitado el retrete la noche anterior, cuando un ligero gesto de su ment)n me in$it) a acompaarlo al patio. *l enorme perro "aca a la sombra de un alto cerco de caas. @acia l .ue el cuidador para arrodillarse a su lado " rascarlo tras las orejas " susurrarle algo. (bruptamente el cuidador se puso de pie. Sorprendida "o di un paso " ca sobre mis posaderas. *l perro lan%) un quejido, " el cuidador con un salto increble pas) al otro lado del cerco. Yo me incorpor , dispuesta a correr, pero el perro estir) sus patas delanteras " las coloc) sobre mis pies, haci ndome sentir la presi)n de sus garras. Me mir) " abri) la boca en un monumental boste%o, re$elando sus negras encas " lengua de igual color. A*so es seal de un mu" buen pedigree. Me sorprendi) esa $o% a mis espaldas " me $ol$ hacia ella. (l hacerlo perd de nue$o el equilibrio " ca sobre el animal. Permanec quieta, sin animarme a intentar un mo$imiento, " luego apart mi cabe%a. /os ojos color de #mbar del perro estaban .ijos en m, " mostr) sus dientes, pero no para gruir, sin o para brindarme una amistosa sonrisa canina. A(hora son amigos Adijo el cuidador, a"ud#ndome a incorporarmeA, " es hora de que comiences a trabajar. /os tres das siguientes .ueron enteramente dominados por el deseo de terminar con mi tarea. 7rabaj largas horas sin notar el paso del tiempo, pero no debido a la concentraci)n en mi trabajo sino al hecho de que el tiempo pareca haberse trans.ormado en una cuesti)n de espacio. 8omenc a considerar el tiempo como interludios entre mis $isiones de *speran%a. 7odos los das, alrededor de medioda, mientras "o desa"unaba lo que ella me haba dejado en la cocina, *speran%a haca su aparici)n. Sin ruido pareca emerger del permanente humo a%ulado que impregnaba la cocina, e in$ariablemente peinaba mis cabellos con un tosco peine de madera sin pronunciar una palabra. Yo tampoco. /a $ea de nue$o en horas de la tarde. 7an silenciosa como cuando apareca en la cocina, se materiali%aba en el patio para sentarse en su mecedora bajo un arco de piedra. Durante horas su $ista se perda en el espacio cual si sus ojos trascendiesen los lmites de la $isi)n humana, pero .uera de un mo$imiento de cabe%a o una sonrisa nada pasaba entre nosotros. Sin embargo me senta protegida por su silencio. Se dira que el perro obedeca )rdenes del cuidador pues jam#s se separaba de m. Me segua de da " de noche, incluso hasta el retrete. Yo aguardaba impaciente nuestros paseos, hechos al caer la tarde, cuando ambos atra$es#bamos a la carrera los campos en procura de una .ila de #rboles que di$ida los lotes de terreno. (ll busc#bamos la sombra " permanecamos horas mirando el $aco, tal cual haca *speran%a. ( $eces daba la impresi)n de que con s)lo estirar la mano se podan tocar las montaas distantes. *scuchaba el rumor de la brisa entre las hojas, aguardando el momento en que la lu% amarilla del sol poniente con$erta esas hojas en oro, hojas que luego se tomaban a%ules " .inalmente negras. /legado este momento el perro " "o comamos de regreso a la casa para eludir la d bil $o% del $iento que deca de la soledad de estas tierras #ridas. (l cuarto da despert sobresaltada. (lguien gritabaA*s hora de le$antarse, pere%osa. A*ra la $o% del cuidador. A 3Por qu no entrasU4 Apregunt A, 3D)nde has estado todo este tiempo4 ;o recib respuesta. Permanec sentada en la cama, en$uelta en una cobija, demasiado tensa " adormecida como para salir al patio " a$eriguar por qu se esconda el cuidador. Despu s, cuando me decid a dejar la cama, encontr el patio $aco, " en un es.uer%o por desterrar mi somnolencia me arroje balde tras balde de agua .ra en la cabe%a. *n la maana $ari) mi desa"uno. *speran%a no apareci), " reci n al sentarme a trabajar not la desaparici)n del perro. 8on escaso #nimo encar mi tarea. 7ena poca energa " aun menos deseos de trabajar, " el resultado .ue que permanec horas sentada, contemplando las lejanas montaas a tra$ s de la puerta abierta. *l silencio transparente de la tarde era quebrado de tanto en tanto por el cloqueo de las gallinas que escarbaban la tierra en busca de semillas, " por el grito penetrante de las cigarras $ibrando en la clara lu% a%ul cual si a1n .uese medioda. *staba a punto de dormirme cuando escuch ruido. De inmediato prest atenci)n " $i al cuidador " al perro tendidos sobre una estera a la sombra del cerco. Me llam) la atenci)n su total quietud, daban la impresi)n de estar muertos. Preocupada " curiosa me acerqu en puntas de pie. *l cuidador se percat) de mi presencia antes que el perro. (bri) grandes los ojos en gesto e!agerado " con un r#pido mo$imiento se incorpor) para sentarse con las piernas cru%adas " preguntarA 3Me echaste de menos4 Me pareci) una pregunta e!traa, " re ner$iosa luego de admitir que s. 87

A 3Por qu no entraste en mi cuarto esta maana4 Aagregu , " al obser$ar la .alta de e!presi)n en su rostro insistA. 3D)nde has estado estos 1ltimos tres das4 *n lugar de responder me hi%o una nue$a pregunta, esta $e% en tono #speroA 38)mo andan tus estudios4 Fue tal mi sorpresa que no supe qu responder. ;o saba si decirle que la marcha de mis estudios no era asunto de su incumbencia, o con.esar que me encontraba atascada. A;o te molestes en tratar de pensar una respuesta AdijoCA. Dime la $erdad. (dmite que necesitas mi e!perta opini)n sobre tu trabajo. 7emiendo no poder dominar mis ganas de rer, me arrodill junto al perro para rascar su cabe%a. AY bien Ae!igi)AA. 3;o $as a admitir que sin m est#s perdida4 Indecisa en cuanto a su salud mental decid que era mejor halagarlo que contradecirlo, " admit no haber escrito una sola lnea en todo el da. /e dije que lo haba estado esperando pues s)lo l poda rescatarme, " le asegur que a l, " no a mis pro.esores, competa decidir mi suerte como aspirante a graduarse. Fisiblemente complacido pidi) mi trabajo para +echarle una mirada,. A*st# en ingl s Ale ad$ert con toda maliciaA. ;o podr#s entenderlo A" tragu mi deseo de agregar que aun estando en castellano superara su capacidad. Insisti) en su solicitud " cumpl. Desparram) las hojas en torno de l, algunas sobre la estera, otras sobre el piso pol$oriento, " e!trajo del bolsillo de su camisa unos anteojos de arma%)n de metal que procedi) a colocarse. A*s importante parecer educado Adijo en $o% baja, dirigi ndose al perro que par) una oreja " gru) como para mani.estar su acuerdo. *nseguida el perro cambi) de lugar " el cuidador me in$it) con un gesto a sentarme entre l " el animal. Pareca una lechu%a, austera " doctoral, ojeando las hojas esparcidas. *miti) sonidos desaprobatorios, cloqueando con la lengua, se rasc) la cabe%a " baraj) repetidas $eces las hojas, al parecer en procura de cierto orden que pareca eludirlo. (l cabo de un buen rato de estar sentada en esa postura comen%aron a dolerme los m1sculos de mi cuello " de mis hombros. Suspir , impaciente, " me reclin contra el cerco, cerr los ojos, " pese a mi creciente irritaci)n debo de haberme dormido, pues me sobresalt) un sua$e pero insistente %umbido. (br los ojos, " sentada ante m descubr una mujer alta " hermosa, espl ndidamente $estida, que me dijo algo que no entend. (ument) el %umbido en mis odos. /a mujer se me acerc), " en $o% alta " clara pregunt)A 3;o me $as a saludar4 A G; lidaH Agrit A. 38u#ndo llegaste4 *sto" tratando de deshacerme del %umbido en mis odos. 9ecogi) sus largas " bien torneadas piernas bajo la .alda " me abra%). ADu bueno $erte. *ntretanto el cuidador .runci) el entrecejo, " murmur) sus comentariosA7us garabatos no s)lo son di.ciles de entender sino que, adem#s, no tienen mucho sentido. /os ojos de ; lida parecan incitarme a contradecirlo. Yo, ansiosa por escapar a la intensidad de su mirada, me mo$a, molesta, hasta que ella asi) mi bra%o con .irme%a. *l cuidador comen%) a leer el contenido de las p#ginas con una lentitud e!asperante, " si bien lo que deca sonaba .amiliar, "o no captaba si en realidad segua el te!to pues me era imposible concentrarme. Me irritaba su manera caprichosa de mutilar las .rases, " a $eces hasta las palabras. A*n suma Asentenci) al terminar la 1ltima p#ginaA, se trata de un mal trabajo. A:rden) los papeles, .ormando con ellos una pila, " se recost) contra el cerco, adoptando la misma posici)n que me ense) Isidoro Balta%ar- la pierna derecha cru%ada sobre la otra, con el tobillo apo"ado sobre el muslo i%quierdo " los ojos cerrados. &uard) silencio tan largo tiempo que lo cre dormido, " por lo tanto me sobresalt) cuando con $o% lenta " mesurada comen%) a hablar de antropologa, historia " .iloso.a. Sus pensamientos parecan .ormarse a medida que hablaba, " las palabras .luan de manera clara " precisa con una simplicidad .#cil de seguir " comprender. /o escuch con atenci)n, pero al mismo tiempo no dejaba de intrigarme el hecho de que supiese tanto acerca de las tendencias intelectuales de :ccidente. 3Du grado de educaci)n posea4 3Dui n era l en realidad4 A 3Podras repetir todo de nue$o4 Apregunt no bien hubo terminadoA. Duisiera tomar algunas notas. A7odo lo que dije est# en tus papeles Ame asegur)A. *nterrado bajo demasiadas citas, anotaciones al pie de la p#gina e ideas mal desarrolladas. ASe acerc) hasta que nuestras cabe%as casi se tocaron. A;o basta citar obras ajenas para dar a tu trabajo la $eracidad que le .alta. A 3Me a"udaras a rehacerlo4 Apregunt desorientada. A;o, no puedo hacer eso. Debes hacerlo t1 misma. APero es que no puedo Aobjet A. 71 mismo acabas de sealar lo malo que es mi trabajo que, cr eme, es lo mejor que he podido hacer. A G;o es $erdadH AMe contradijo de manera $ehemente, para luego mirarme con una e!presi)n me%cla de sorpresa " calide%A. ;o dudo de que tus pro.esores aceptaran tu trabajo una $e% que lo ha"as pasado en limpio, pero "o no lo hara. 8arece de originalidad. /o 1nico que haces es para.rasear lo que has ledo, " "o e!ijo que dependas m#s de tus propias opiniones, aun si contradicen lo que se espera de ti. 88

ASe trata s)lo de un trabajo de composici)n Adije para de.endermeA. S que puede ser mejorado, pero tambi n necesito halagar a mis pro.esores, independiente de si esto" o no de acuerdo con lo e!presado. ;ecesito ser aceptada en el curso de posgrado, " eso, en cierto modo, requiere satis.acer a mis pro.esores. *n contestaci)n recib una andanada de crticas, ad$ertencias " sugerencias de parte del cuidador. ASi deseas recibir .uer%as del mundo de los hechiceros "a no puedes trabajar con esas premisas. *n nuestro mundo m#gico los moti$os ulteriores no son aceptables. Si quieres graduarte debes comportarte como un guerrero, no como una mujer entrenada para agradar, pues t1, aun cuando te pones bestialmente desagradable, procuras agradar. (hora en lo que se re.iere a escribir, "a que no has sido entrenada para ello, cuando lo hagas deber#s adoptar una nue$a modalidad- la modalidad del guerrero. A 3Du quieres decir con eso de la modalidad del guerrero4 3Debo luchar con mis pro.esores4 A;o con tus pro.esores sino contigo misma2 cada centmetro del camino, " debes hacerlo con tal arte e inteligencia que nadie notar# tu lucha. ;o estaba mu" segura de lo que quera decir con todo eso, " tampoco me interesaba, de modo que antes de que pudiese agregar algo le pregunt c)mo era que saba tanto acerca de antropologa, historia " .iloso.a. Sonri) " sacudi) la cabe%a. A 3;o te diste cuenta de c)mo lo hice4 AY luego procedi) a responder a su propia preguntaA. (trap los pensamientos en el aire. *!tend mis .ibras energ ticas " pesqu esos pensamientos tal como uno pesca un pe% con una caa en un inmenso oc ano de pensamientos e ideas que ha" all A" tra%) un amplio gesto con los bra%os como para atrapar el aire que lo rodeaba. APara atrapar pensamientos Isidoro Balta%ar me dijo que uno debe saber cu#les de ellos pueden resultar 1tiles Aargument A, de modo que debes de haber estudiado historia, .iloso.a " antropologa. A7al $e% lo hice alguna $e% Arespondi), no mu" decidido, rasc#ndose la cabe%a perplejoA, s, debo de haberlo hecho. A G7ienes que haberlo hechoH Ainsist, como si hubiese hecho un gran descubrimiento. Suspirando de manera audible el cuidador se recost) contra el cerco " cerr) los ojos. A 3Por qu insistes en tener siempre la ra%)n4 Apregunt) ; lida. Sorprendida, mir boquiabierta c)mo las comisuras de sus labios se cur$aban en pcara " misteriosa sonrisa. *nseguida, con un gesto, me orden) cerrar la boca. Yo haba estado tan pendiente de los comentarios del cuidador respecto de mi trabajo que la haba ol$idado, pese a tenerla .rente a m. : tal $e% no .uese as. Dui%# no estu$o all, " la idea de que pudo haberse ausentado " regresado sin que "o lo percibiese me pro$oc) ansiedad. A;o dejes que eso te preocupe Ame consol) ; lida como si "o hubiese e!teriori%ado mi pensamientoA. ;osotros estamos habituados a ir " $enir sin que la gente lo note. *l tono de su $o% tu$o el e.ecto de sua$i%ar la contundencia de la re$elaci)n, " mirando a uno " luego al otro me pregunt si en e.ecto seran capaces de desaparecer de ante mis ojos sin que ese acto .uese notado. 7rat de asegurarlos para que eso no sucediese. Me tend sobre la estera, " estir#ndome en actitud gatuna, a$anc mi pie hacia el ruedo del $estido de ; lida, que ro%aba el suelo, " mo$ la mano en procura de la chaqueta del cuidador, quien debe de haber sentido el tir)n en la manga pues se incorpor) abruptaCente " me mir). Yo cerr los ojos pero continu obser$#ndolos a tra$ s de p#rpados entreabiertos. ;o se mo$ieron. Sus posturas hier#ticas no re$elaban .atiga, en tanto "o deb luchar para mantener los ojos abiertos. 5na brisa .resca, con .ragancia de eucaliptos, comen%) a soplar2 jirones de nubes coloreadas surcaron el cielo, " el pro.undo " transparente a%ul se hi%o m#s di.uso, disol$i ndose de manera tan l#nguida que se hi%o imposible distinguir entre cielo " nube, entre da " noche. Me dorm con el pie en el ruedo del $estido de ; lida " a.errada a la chaqueta del cuidador como si mi $ida dependiese de ello, " cuando alguien toc) mi cara tu$e la impresi)n de que apenas haban transcurrido unos momentos. A 3Florinda4 Apregunt , sabiendo instinti$amente que la mujer sentada a mi lado era otra. Murmuraba algo, " tu$e la sensaci)n de que lle$aba un buen rato haci ndolo, " "o reci n haba despertado para escucharla. Duise sentarme, pero con una sua$e presi)n sobre mi hombro la mujer lo impidi). *n alg1n lugar, en la oscuridad, una pequea llama aleteaba insegura, iluminando la palide% de su rostro, con.iri ndole un aspecto .antasmal. ( medida que ella se me acercaba pareca agigantarse, " tambi n sus ojos se agrandaron cuando se .ijaron en los mos. *l arco de sus cejas, como un arco tra%ado por un marcador negro, se $ea concentrado en gesto de preocupaci)n. Suspir ali$iada cuando pronunci su nombre. A G; lidaH *lla acept) mi reconocimiento con una le$e sonrisa " un gesto de la cabe%a. Duera hacerle preguntas acerca del cuidador " mi escrito, pero ella me silenci) colocando un dedo sobre mis labios, " continu) con sus murmuraciones que se .ueron haciendo m#s " m#s distantes hasta cesar por completo. /uego se puso de pie " me indic) hacer lo mismo. :bedec, " not que "a no est#bamos en el patio sino en uno de los dormitorios $acos sobre el corredor. A 3D)nde est# mi trabajo4 Apregunt , alarmada ante la posibilidad de que el $iento pudiese haber desparramado las p#ginas. Me aterraba la idea de tener que recomen%arlo de cero. 8on un gesto imperioso de su ment)n ; lida indic) que deba seguirla. *ra mucho m#s alta que "o, id ntica a Florinda, " de no ser por su especial delicade%a no hubiese podido di.erenciarlas. *n ese momento pareca una 89

$ersi)n inconclusa de Florinda, una Florinda jo$en. @aba en ella algo tan delicado, et reo " a la $e% atra"ente, que "o sola bromear con Isidoro Balta%ar diciendo que si "o .uese hombre me $ol$era loco por ella, a lo cual responda que qui%# .uese sa la ra%)n por la cual ella rara $e% me diriga la palabra. ;os dirigimos a mi habitaci)n. *scuchaba pasos, pasos que $enan de todas direcciones, que no podan ser obra de ; lida pues ella caminaba con tal delicade%a que no pareca tocar el suelo. /a absurda noci)n de que escuchaba mis propios pasos me hi%o caminar con la sua$idad de un gato, pese a lo cual el ruido no ces). /os pasos de alguien se mo$an al unsono con los mos, el mismo ritmo repiqueteaba sobre el piso embaldosado. Farias $eces mir hacia atr#s pero, por supuesto, sin hallar a nadie. Finalmente, en la esperan%a de poder ahu"entar mi temor, re .uerte. /a manera abrupta en que ; lida se $ol$i) me hi%o temer una reprimenda, pero en lugar de ello, abra%#ndome, solt) la risa, " no di importancia al hecho de que su caricia no .uese c#lida ni sua$e. Me gustaba ; lida, " el toque de sus manos me recon.ortaba. 9iendo, " acompaadas por el ruido de los pasos, entramos en mi habitaci)n. 5n e!trao brillo se adhera a las paredes, semejante a una niebla que se hubiese introducido a tra$ s de las cuatro puertas ahora in$isibles. (dem#s haba modi.icado el .ormato de la habitaci)n, con.iri ndole un aspecto casi cuadrado. Pese a mis repetidos parpadeos no poda $er otro objeto que la mesa sobre la cual haba trabajado los 1ltimos tres das. Me acerqu , " me ali$i) $er mis papeles ordenados ", junto a ellos, mis l#pices, todos a.ilados. A G; lidaH Ae!clam e!citada, pero "a no estaba all. /a niebla se haba hecho m#s espesa, se acercaba con cada inhalaci)n de mis pulmones " se .iltr) dentro de m, llen#ndome de una sensaci)n agradable de lucide% " li$iandad. &uiada por alguna .uer%a in$isible me sent a la mesa, desparram los papeles, " bajo mis ojos $igilantes surgi) la estructura total de mi trabajo, superponi ndose al original como la doble e!posici)n de una pelcula. Me perd admirando el h#bil desarrollo de los temas, " cual si hubiesen sido manipulados por alguna mano in$isible, pensante " escritora, los p#rra.os se reubicaron imponiendo un nue$o orden. 7odo era tan mara$illosamente claro " simple que re de puro go%o. A*scrbeloA./as palabras repercutieron sua$emente en la habitaci)n. Mir en torno sin $er a nadie, " sabiendo que eso que ahora $i$a era de.initi$amente m#s que un sueo, ech mano a mi anotador " a un l#pi% " comenc a escribir a toda $elocidad. /as ideas me llegaban con increble claridad " .acilidad, e inundaban mi cabe%a " mi cuerpo como ondas de sonido. Simult#neamente $ea " escuchaba las palabras, pero no eran mis ojos " mis odos los que las perciban sino m#s bien .ilamentos internos que se e!tendan ", como una silenciosa aspiradora, chupaban las palabras que brillaban ante m como partculas de pol$o. Despu s de un tiempo el orden superimpuesto comen%) a opacarse. 5na a una las lneas palidecieron. 8on desesperaci)n procur a.errarme a esta espl ndida estructura, aun sabiendo que todo desaparecera sin dejar rastro. S)lo qued) la memoria de esa magn.ica lucide%, " luego tambi n eso se e!tingui) como un candil que alguien hubiese apagado. 5n resto de niebla, delgado como una hebra, permaneci) .lotando en la habitaci)n para luego desaparecer en pequeas ondas " dejar tinieblas opresi$as que se cerraron sobre m. Me sent tan e!tenuada que supe que me desma"ara. A G9ecu stateH A ;o me molest en mirar, saba que no $era a nadie. 8on un gran es.uer%o abandon la silla " me arrastr hasta mi cama. +'!0-/., ("E+"15"1 Por un momento permanec en la cama, recordando $agamente mi asombroso ensueo, tan distinto de cualquier otro. Por primera $e% tena pleno conocimiento de todo lo que haba hecho. A 3; lida4 Apregunt al escuchar un sua$e murmullo que llegaba del otro e!tremo del cuarto. Intent incorporarme pero ca de nue$o sobre la cama. *l cuarto giraba. Minutos despu s lo intent de nue$o. Me puse de pie, ensa" unos pasos $acilantes que terminaron cuando ca al suelo " di con la cabe%a contra la pared. A GMierdaH A&rit A, me esto" desma"ando. A;o seas tan dram#tica, AFue Florinda quien lo dijo, " ri) al $erme tan desconcertada. 7oc) primero mi .rente, luego mi cuello, " al comprobar que no tena liebre pronunci) su sentencia, A;o te est#s desma"ando. /o que necesitas es reponer tu energaA. Pregunt por ; lida, " mientras me a"udaba a regresar a la cama, Florinda quiso saber si la haba e!traado a ella. A*st#s d bil porque tienes hambre Adijo. A;o tengo hambre Ala contradije, m#s por h#bito que por con$icci)n, sin dudar de que mi mareo se deba a no haber comido nada en todo el da, sal$o el desa"uno. A;os preguntamos por qu no comiste Acon.es) Florinda, respondiendo a mis ine!presados pensamientos A, te habamos preparado un guiso tan delicioso. A 38u#ndo llegaste4 ADuise saberA, te he estado llamando en silencio durante das.Florinda entrecerr) los ojos, " emitiendo un sonido susurrante, en apariencia destinado a a"udarla a recordar, respondi) que crea que lle$aba $arios das en la casa. 90

A 38rees4 Apregunt impaciente, al borde de una e!teriori%aci)n de mal genio que logr controlarA, 3Por qu no me hiciste saber que estabas aqu4 AM#s que o.endida me intrigaba no haber notado su presencia, A 38)mo pude no darme cuenta4 Amurmur , m#s para mis adentros que para sus odos. /a curiosa e!presi)n de sus ojos denotaba que a Florinda le sorprenda mi desconcierto, " su saga% respuesta .ue que si me hubiesen re$elado su presencia "o no hubiese podido concentrarme en mi tarea. A8omo bien sabes, en lugar de ocuparte de tu ensa"o estaras pendiente de nuestras idas " $enidas. 7oda tu energa estara concentrada en a$eriguar qu hacamos nosotros, 3no es as4 Deliberadamente decidimos que deberas trabajar sin distracciones Ae!plic)A, para luego agregar que el cuidador me haba a"udado s)lo despu s de haber comprobado que lo hecho por m hasta ese momento era satis.actorio, " que en ensueos l haba hallado el orden inherente de mis anotaciones. AYo tambi n los hall en ensueo Acon.es . APor supuesto Aconcord) FlorindaA. ;osotros te hicimos ensoar para que pudieses trabajar. A 35stedes me hicieron ensoar4 ArepetA. Sin duda su declaraci)n era llamati$amente normal, pero no dejaba de causarme aprensi)n. Me domin) la misteriosa sensaci)n de estar al .in a punto de comprender lo que signi.icaba el ensoar despierto, aunque sin lograr atraparlo del todo, " es.or%#ndome por ser clara le re$el a Florinda todo lo acontecido desde el momento en que $i al cuidador " al perro en el patio. ;o me .ue .#cil ser coherente pues "o misma no lograba decidir cu#ndo estu$e despierta " cu#ndo dormida, " aumentaba mi con.usi)n el poder recordar el e!acto contorno de mi trabajo tal como lo $i, superpuesto al te!to original. AMi concentraci)n era demasiado intensa para pensar que pudiese estar ensoando Aresum A. ADe eso, precisamente, se trata al ensoar despierto. Por eso lo recuerdas tan bien A" el modo en que Florinda dijo esto me record) a una maestra impaciente e!plicando algo simple a un nio retardado, A Ya te dije que el ensoar despierto no tiene nada que $er con dormirse " soarA, tom notas, Aagregu A, como si eso pudiese in$alidar lo que ella acababa de decir, " al $er que acceda con un mo$imiento de cabe%a le pregunt si encontrara algo sobre la materia escrito de mi puo " letra entre mis notas. ASiA me asegur), Apero antes tendr#s que comerA. Puesta de pie me tendi) la mano " a"ud) a incorporarme, para asearme un poco acomod) la camisa dentro de mis jeans " quit) los tro%os de paja adheridos a mi su ter. /uego me alej) un poco para inspeccionar su obra. ;o satis.echa encar) el aspecto de mi pelo, acomodando el pelo lacio " rebelde. A7e $es horrible con el pelo desgreadoA. A*sto" acostumbrada a una ducha caliente al le$antarme A " sal tras ella al corredor. (l $er que se diriga a la cocina le in.orm que antes deba ir al retrete. A7e acompao Ao.reci), " al notar mi gesto de recha%o e!plic) que s)lo deseaba asegurarse de que "o no me desma"ara " caera por el hueco. (cept complacida el apo"o de su bra%o, " casi ca de bruces al salir al patio, no tanto por causa de mi debilidad sino por la sorpresa que me caus) comprobar lo tarde que era. A 3Du sucede4 APregunt) FlorindaA. 37e sientes d bil4 Seal el cielo. (penas quedaba un resto de lu%. A;o es posible que ha"a perdido un da Adije con $o% apagada. /uch por asimilar la idea de que haban transcurrido toda una noche " todo un da, pero mi mente no lo acept). *l no poder calcular el tiempo de acuerdo con los c#nones normales me desorientaba. A/os hechiceros quiebran el .luir del tiempoA e!plic) Florinda, interpretando mis pensamientosA. *l tiempo, tal como nosotros lo medimos, no e!iste cuando uno ensuea como lo hacen los hechiceros . *llos lo e!tienden o condensan a $oluntad, " no lo consideran en t rminos de horas o minutos. (l ensoar despiertos aumentan nuestras .acultades perceptualesA prosigui) en tono paciente " medido. ASin embargo con el tiempo sucede algo por entero distinto. /a percepci)n del tiempo no aumenta sino que queda totalmente canceladaA. (greg) que el tiempo es siempre un .actor de conciencia, o sea que su percepci)n es un estado psicol)gico, autom#ticamente trans.ormado por nosotros en medidas .sicas. *s algo que lle$amos tan grabado que, aun cuando no lo percibamos, un reloj suena en nuestro interior marcando subliminalmente el tiempo. A*n el ensoar despierto Aen.ati%)A esa capacidad esta ausente. 5na estructura por completo nue$a " nada .amiliar se hace cargo2 una estructura que de alguna manera no es para ser interpretada o entendida como normalmente hacemos con el tiempo. A: sea que todo lo que sabr conscientemente acerca del ensoar despierto es que al tiempo lo han e!tendido o comprimido Adije, procurando entender la aclaraci)n. A8omprender#s mucho m#s que eso Ame asegur) con n.asisA. 8uando te hagas e!perta en adentrarte en la conciencia acrecentada, como la llama Mariano (ureliano, tendr#s conciencia de todo lo que desees, pues los hechiceros no est#n in$olucrados con medir el tiempo sino en usarlo, en e!tender o comprimirlo a $oluntad. ADijiste hace un rato que todos me a"udaron a ensoar Aa.irm A. *n tal caso alguien debe saber cu#nto dur) mi ensueo. Florinda respondi) que ella " sus compaeros $i$an permanentemente en un estado de ensoar despierto, " que era precisamente su es.uer%o conjunto el que me hi%o ensoar, pero que jam#s lle$aban cuenta de su duraci)n. A 3Duieres in.erir que puedo estar ensoando despierta ahora4A Pregunt , sabiendo de antemano lo que respondera, A de ser as 3qu hice para alcan%ar este estado4 3Du pasos tom 4 A 91

A/os m#s simples imaginablesA respondi) Florinda, A;o te permitiste ser tu ser usual. *sa es la lla$e que abre puertas. Muchas $eces, " de di.erentes maneras, te hemos dicho que la hechicera no es lo que piensas que es. Decir que no permitirte ser tu ser usual es el secreto m#s complejo de la hechicera2 suena tonto pero no lo es. *s la lla$e al poder, " por lo tanto lo m#s di.cil que hace un hechicero2 " sin embargo no es algo complejo, imposible de entender. ;o con.unde la mente, " por tal ra%)n nadie puede siquiera sospechar su importancia o tomarlo en serio. ( ju%gar por el resultado de tu 1ltima sesi)n de ensoar despierta puedo decir que has acumulado su.iciente energa mediante el acto de impedirte ser tu ser usualA. Me palme) el hombro " susurr). A7e $er en la cocinaA. /a puerta de la cocina estaba entreabierta, pero ning1n sonido pro$ena del interior. A 3Florinda4 Apregunt en $o% baja. Me respondi) una risa sua$e, pero no $i a nadie. 8uando mis ojos se acostumbraron a la penumbra di$is a Florinda " a ; lida sentadas a una mesa, sus rostros e!traamente $$idos en esa tenue lu%, al igual que sus ojos, cabellos, nari% " bocas. Se dira que las iluminaba una lu% interior, " me impresion) comprobar lo e!actas que eran entre s. A5stedes dos son tan hermosas que asusta A dije, acerc#ndome. Se miraron una a otra " soltaron la risa, .rancamente perturbadora. Sent que un escalo.ro recorra mi columna, " antes de que "o pudiese ensa"ar comentario alguno, ambas callaron " ; lida me in$it) a ocupar la silla $aca junto a ella. 9espir hondo. +;ecesitas conser$ar la calma,, me dije al ocupar el asiento. @aba en ; lida una sequedad " una tirante% que me ener$aba. De la sopera en medio de la mesa me sir$i) un plato de espesa sopa. ADuiero que comas todoA dijo, acerc#ndome una cesta con tortillas calientes " la mantequilla. Yo me encontraba muerta de hambre, " ataqu lo que me dieron como si no hubiese probado bocado en muchos das. (got el contenido de la sopera, " acompa las tortillas con tres ta%ones de chocolate caliente. Saciada, me acomod en mi silla. /a puerta conducente al patio estaba abierta de par en par, " una brisa .resca reacomod) las sombras que in$adan la cocina. *l crep1sculo pareca eterno, " en el cielo languidecan gruesas capas de color- bermell)n, a%ul oscuro, oro " $ioleta, en tanto el aire dotado de una cualidad transparente pareca acercar las montaas distantes. 8omo impulsada por una .uer%a interior la noche daba la impresi)n de surgir del suelo, " el ensombrecido mo$imiento de los #rboles .rutales, impulsado por el $iento rtmico " pleno de gracia, arrebataba la oscuridad " la ele$aba hacia el cielo. *speran%a irrumpi) en la habitaci)n portando una l#mpara de aceite que coloc) sobre la mesa, mir#ndome sin parpadear cual si tu$iese problemas para en.ocar la $ista. Daba la impresi)n de continuar preocupada por alg1n misterio del otro mundo, pero de a poco sus ojos se deshelaron, " sonri) como sabiendo que haba regresado de alg1n lugar mu" distante. A GMi ensa"oHA grit al $er las hojas sueltas " el anotador bajo su bra%o. 8on una gran sonrisa me las entreg). Sin disimular mi impaciencia e!amin las hojas, riendo .eli% al poder constatar las p#ginas del anotador cubiertas de precisas " detalladas instrucciones, la mitad en espaol " la otra mitad en ingl s, sobre c)mo proceder con mi trabajo, siendo la caligra.a indiscutiblemente ma. A G*st# todo aquH A *!clam mu" e!citada, A(s lo $i en mi ensueo A " de pensar que podra sortear el curso de posgrado sin tener que es.or%arme demasiado ol$id toda mi anterior ansiedad. A;o se escriben buenos ensa"os recurriendo a atajos A ad$irti) *speran%a. A;i siquiera con la a"uda de la hechicera. Deberas saber que sin las lecturas pre$ias " la toma de notas, el escribir " el re$isar lo escrito, nunca hubieses logrado reconocer la estructura " el orden de tu trabajo en tus ensueosA. (sent sin hablar. *lla haba dicho eso con autoridad incontestable, dej#ndome sin palabras. A 3Y qu ha" del cuidador4 3Fue pro.esor en su ju$entud4 A ; lida " Florinda se $ol$ieron hacia *speran%a, como si a ella compitiese responder. A*so no lo sabra decir A contest) de manera e$asi$a. A3;o te dijo que era un hechicero enamorado de las ideas4 A &uard) silencio un momento para luego agregarA8uando no cuida de nuestro mundo m#gico, como cuadra a un cuidador, l lee. A(dem#s de libros Aampli) ; lidaA lee una e!traordinaria cantidad de re$istas culturales. @abla $arios idiomas, de modo que est# al tanto con lo 1ltimo en todo. Delia " 8lara son sus a"udantes. Ql les ense) a hablar ingl s " alem#n. Pregunt si la biblioteca de la casa le perteneca. A*s de todos Arespondi) ; lidaA. Sin embargo esto" segura de que aparte de Ficente, l es el 1nico que ha ledo todos los libros que contienen los estantes A" al obser$ar mi e!presi)n incr dula me ad$irti) que el aspecto de las personas de ese mundo no debera engaarmeA. Para alcan%ar un cierto ni$el de conocimientos los hechiceros trabajan el doble de lo que lo hacen otros. /os hechiceros deben hallarle sentido tanto al mundo cotidiano como al m#gico. Para lograrlo deben ser mu" preparados " so.isticados, tanto mental como .sicamente. +Durante tres das trabajaste en tu ensa"o. 7rabajaste duro, 3$erdad4 A(guard a que "o me mani.estase de acuerdo, " luego agreg) que, mientras ensoaba despierta, le dediqu a1n ma"or es.uer%o que estando despierta. 92

A;o esto" de acuerdo AcontradijeA. 7odo .ue mu" simple " carente de es.uer%o A" e!pliqu que lo 1nico que hice .ue $er una nue$a $ersi)n de mi trabajo superimpuesta a la antigua, la cual copi . A@acer eso demand) toda la .uer%a que poseas Asostu$o ; lidaA. Mientras ensoabas despierta canali%aste toda tu energa en un solo prop)sito. 7oda tu preocupaci)n " es.uer%o se destinaron a terminar tu trabajo. ;ada m#s importaba. ;ing1n otro pensamiento inter.iri) con tu meta. A 3*l cuidador ensoaba despierto cuando le") mi ensa"o4 3Fio lo que "o $i4 ; lida se puso de pie " camin) lentamente hasta la puerta. Durante un largo rato mir) hacia a.uera, hacia la oscuridad. /uego regres) a la mesa, secrete) algo con *speran%a, " turn) a sentarse. *speran%a ri) cuando me dijo que lo que el cuidador $io en mi trabajo era distinto a lo $isto " escrito por mi. AY es natural que as .uese pues su conocimiento es mucho m#s $asto que el tu"o. 71, guiada por sus sugerencias, " de acuerdo con tu capacidad, captaste c)mo deba lucir tu trabajo, " eso .ue lo que escribiste. ( su $e% ; lida e!plic) que mientras ensoamos despiertos tenemos acceso a recursos ocultos que de ordinario no empleamos. Dijo que no bien "o $i mi trabajo record las cla$es que me haba suministrado el cuidador. (l notar que persista mi e!presi)n incr dula record) lo dicho por el cuidador acerca de mi ensa"o. +Demasiadas notas al pie de la p#gina, demasiadas citas e ideas desarrolladas al descuido., Sus ojos irradiaban simpata " un aire di$ertido al agregar que, dado que "o ensoaba " no era tan est1pida como prete!taba ser, de inmediato percib toda suerte de enlaces " cone!iones no notados antes. Despu s se acerc) sonriente a la espera de mi reacci)n. A*s hora de que sepas qu te hi%o $er una mejor $ersi)n de tu trabajo original. A*speran%a me gui) un ojo como para en.ati%ar que estaba por re$elarme un secreto de campanillas. A8uando ensoamos despiertas tenemos acceso al conocimiento directo. Me obser$) un largo rato " haba desencanto en sus ojos. A G;o seas tan densaH A; lida me espet) impacienteA. *nsoar despierta debera haberte demostrado que posees, como todas las mujeres, una capacidad sin igual para recibir conocimientos directos. 8on un gesto *speran%a me indic) guardar silencio " dijo- A 3Sabias que una de las di.erencias b#sicas entre hombres " mujeres es la manera en que encaran el conocimiento4 Yo no tena idea de lo que quera decir. De manera lenta " deliberada arranc) una hoja $irgen de mi anotador " dibuj) dos .iguras humanas, una de las cuales coron) con un cono " dijo que era un hombre. Sobre la otra cabe%a dibuj) el mismo cono, in$ertido, " lo proclam) mujer. A/os hombres constru"en su conocimiento paso a paso Ae!plic) con el l#pi% apuntando a la cabe%a coronada por el conoA. 7ienden hacia arriba, trepan hacia el conocimiento. /os hechiceros dicen que los hombres se estiran como un cono hacia el espritu, hacia el conocimiento, " este procedimiento limita hasta donde pueden llegar. A9epas) con el l#pi% las lneas del cono de la primera .igura. A8omo podr#s $er, los hombres s)lo pueden alcan%ar una cierta altura, " su camino termina en el #pice del cono. +Presta atenci)nAad$irti), apuntando con el l#pi% a la segunda .iguraA. 8omo podr#s $er el cono est# in$ertido, abierto como un embudo. /as mujeres poseen la .acultad de abrirse directamente a la .uente, o mejor dicho la .uente les llega de manera directa, en la base ancha del cono. /os hechiceros dicen que la cone!i)n de las mujeres con el conocimiento es e!pansi$a, en tanto la de los hombres es bastante restricti$a. +/os hombres se conectan con lo concreto Aprosigui)A, " apuntan a lo abstracto. /as mujeres se conectan con lo abstracto, " sin embargo tratan de entregarse a lo concreto. A 3Por qu 4 APregunt A, siendo las mujeres tan abiertas al conocimiento o a lo abstracto, 3son consideradas como in.eriores4 *speran%a me contempl) .ascinada. Se puso de pie, estir)se como un gato, haciendo crujir todas sus articulaciones, " recuper) su asiento. ADue sean consideradas in.eriores o, en el mejor de los casos que sus caractersticas .emeninas sean consideradas complementarias a las de los hombres, tiene que $er con la manera en que unos " otros se acercan al conocimiento. *n general a la mujer le interesa m#s dominarse a s misma que a otros, un tipo de dominio claramente ambicionado por el hombre. AIncluso entre los hechiceros Aagreg) ; lida para regocijo de las mujeres. *speran%a e!pres) su creencia en que originalmente las mujeres no consideraban necesario e!plotar esa .acilidad para unirse directa " ampliamente al espritu. ;o crean necesario hablar o intelectuali%ar acerca de esta capacidad su"a pues les bastaba accionara " saber que la posean. A/a incapacidad del hombre para unirse directamente al espritu es lo que los impuls) a hablar del proceso de alcan%ar el conocimiento Ae!plic)A. ;o han cesado de hablar de ello, " es precisamente esa insistencia en saber c)mo se es.uer%an por alcan%ar el espritu, esta insistencia por anali%ar el proceso, lo que les dio la certe%a de que el ser racional es un logro tpicamente masculino. *speran%a e!plic) que la conceptuali%aci)n de la ra%)n ha sido lograda e!clusi$amente por los hombres, " esto les ha permitido minimi%ar los dones " los logros de la mujer ". peor a1n, e!cluir las caractersticas .emeninas de la .ormulaci)n de los ideales de la ra%)n. APor supuesto en la actualidad la mujer cree en lo que le ha sido .ijado Aen.ati%)AA. /a mujer ha sido criada para creer que s)lo el hombre puede ser racional " coherente, " ahora el hombre es portador de un capital que lo torna autom#ticamente superior, sea cual .uere su preparaci)n o capacidad. A 38)mo .ue que las mujeres perdieron su cone!i)n directa con el conocimiento4 Apregunt . 93

A;o la han perdido Acorrigi) *speran%aA. (1n tienen una cone!i)n directa con el espritu, s)lo que han ol$idado c)mo usarla, o mejor dicho, han copiado la condici)n masculina de no poseerla. Durante miles de aos el hombre se ha ocupado de que la mujer lo ol$ide. 7oma la Santa Inquisici)n, por ejemplo- sa .ue una purga sistem#tica para erradicar la creencia de que la mujer tiene una cone!i)n directa con el espritu. 7oda religi)n organi%ada no es otra cosa que una maniobra mu" e!itosa para colocar a la mujer en el ni$el m#s bajo. /as religiones in$ocan una le" di$ina que sostiene que las mujeres son in.eriores. /a mir asombrada, pregunt#ndome c)mo poda ser tan erudita. A/os hombres necesitan dominar a otros, " la .alta de inter s de las mujeres por e!presar o .ormular lo que conocen, " c)mo lo conocen, ha constituido una ne.asta alian%a Acontinu) *speran%aA. @a hecho posible que la mujer sea .or%ada desde su nacimiento a aceptar que la plenitud "ace en el hogar, en el amor, el casamiento, parir hijos " negarse a s misma. /a mujer ha sido e!cluida de las .ormas dominantes del pensamiento abstracto " educada para la dependencia. @an sido tan bien entrenadas para aceptar que los hombres deben pensar por ellas que han terminado por no pensar. A/a mujer es per.ectamente capa% de pensar Adije. *speran%a me corrigi). A/a mujer es capa% de .ormular lo que ha aprendido, " lo que ha aprendido ha sido de.inido por el hombre. *l hombre de.ine la naturale%a intrnseca del conocimiento, " de ello ha e!cluido aquello que pertenece a lo .emenino o, si lo ha incluido, es siempre de manera negati$a. Y la mujer lo ha aceptado. A*st#s atrasada en aos Aobjet A. @o" en da la mujer puede hacer lo que desea. *n general tienen acceso a todo centro de aprendi%aje " a casi todos los trabajos que desempea el hombre. APero eso no tiene sentido a menos que posean un sistema de apo"o, una base Aargument) *speran%aA. 3De qu sir$e tener acceso a lo que poseen los hombres cuando toda$a se las considera seres in.eriores, obligadas a adoptar actitudes " comportamientos masculinos para lograr el !ito4 /as que en $erdad logran alcan%ar el !ito son las per.ectas con$ersas, " ellas tambi n desprecian a las mujeres. +De acuerdo con los hombres la matri% limita a la mujer tanto mental como .sicamente. Qsta es la ra%)n por la cual a las mujeres, pese a su acceso al conocimiento, no les ha sido permitido determinar qu es este conocimiento. 7oma, por ejemplo, a los .il)so.os Apropuso *speran%aA. /os pensadores puros. (lgunos de ellos est#n encarni%adamente en contra de la mujer. :tros son m#s sutiles, en el sentido de que est#n dispuestos a admitir que la mujer podra ser tan capa% como el hombre si no .uese porque no le interesan las in$estigaciones racionales, " en caso de estar interesadas no debieran estarlo. Pues le cae mejor a la mujer ser .iel a su naturale%a- una compaera nutriente " dependiente del macho. *speran%a e!pres) todo esto con incuestionable autoridad. Sin embargo, a los pocos minutos, a mi "a me asaltaban las dudas. ASi el conocimiento no es otra cosa que un dominio masculino 3a qu entonces tu insistencia en que "o $a"a a la uni$ersidad4 Apregunt . APorque eres una bruja, " como tal necesitas saber qu te a.ecta " c)mo te a.ecta Arespondi)AA. (ntes de rehusar algo debes saber por qu lo reh1sas. +Sabes, el problema es que el conocimiento en nuestros das se deri$a simplemente de ra%onar las cosas, pero las mujeres tienen un camino distinto, nunca antes tomado en consideraci)n. *se camino puede contribuir al conocimiento, pero tendra que ser una contribuci)n que nada tiene que $er con ra%onar las cosas. A 38on qu tendra que $er entonces4 A*so es para que t1 lo decidas, luego de haber dominado las herramientas del ra%onamiento " la comprensi)n. Mi con.usi)n era mu" grande. A/o que proponen los hechiceros Acontinu) *speran%aA es que los hombres no pueden poseer el derecho e!clusi$o al ra%onamiento. Parecen poseerlo ahora porque el terreno sobre el cual lo aplican es uno donde pre$alece lo masculino. (pliquemos entonces la ra%)n a un terreno donde pre$alece lo .emenino, " se es, naturalmente, el cono in$ertido que te describ2 la cone!i)n .emenina con el mismsimo espritu. /ade) apenas la cabe%a, como decidiendo lo que estaba por decir. A*sa cone!i)n debe en.rentarse con otro tipo de ra%onamiento, algo nunca antes empleado- el lado .emenino del ra%onamiento. A 3Y cu#l es el lado .emenino del ra%onamiento, *speran%a4 AMuchas cosas2 una de ellas es de.initi$amente ensoar. AMe mir) de manera cuestionante, pero "o nada tena para decir. Su pro.unda carcajada me tom) de sorpresa. AYo s lo que esperas t1 de los hechiceros- rituales " encantamientos, cultos raros, misteriosos. Duieres que cantemos. Duieres .undirte con la naturale%a2 estar en comuni)n con los espritus del agua2 quieres paganismo, una $isi)n rom#ntica de lo que hacemos. Mu" germ#nico. +Para sumergirse en lo ignoto se necesitan agallas " mente. S)lo con eso podr#s e!plicarte a ti misma " a otros los tesoros que podr#s encontrar. A*speran%a se me acerc), ansiosa al parecer por con.iarme algo. Se rasc) la cabe%a " estornud) repetidas $eces, cinco $eces como lo haca el cuidador. A ;ecesitas actuar desde tu lado m#gico Adijo. A 3Y eso qu es4 A/a matri% A" lo dijo con tanta calma " en tono tan bajo, como si no le interesase mi reacci)n, que casi no le o. /uego, al darme cuenta de lo absurdo de sus palabras, me enderec " mir a las otras. 94

A/a matri% Arepiti) *speran%aA es el )rgano .emenino .undamental, el que le da a las mujeres ese poder, esa .uer%a e!tra para canali%ar su energa. *!plic) que el hombre en su b1squeda de la supremaca ha logrado reducir ese misterioso poder, la matri%, al ni$el estricto de un )rgano biol)gico cu"a 1nica .unci)n es reproducir, albergar la simiente del hombre. 8omo si obedeciese a un llamado ; lida se puso de pie, rode) la mesa " $ino a pararse tras de m. A 38onoces la historia de la (nunciaci)n4 Amurmur) casi pegado a mi odo. A;o Arespond, riendo. 8on ese mismo susurro con.idencial me dijo que en la tradici)n judeocristiana los hombres son los 1nicos que escuchan la $o% de Dios. /as mujeres, sal$o la Firgen Mara, han sido e!cluidas de este pri$ilegio. ; lida dijo que un #ngel susurr#ndole a Mara era, por supuesto, algo natural. ;o lo era en cambio que lo 1nico que pudo decirle .ue que dara a lu% al hijo de Dios. /a matri% no recibi) conocimiento sino m#s bien la promesa de la semilla de Dios. 5n dios masculino que a su $e% engendraba otro dios masculino. Yo quera pensar, re.le!ionar acerca de todo lo que se haba dicho, pero mi mente estaba en total con.usi)n. A 3Y qu de los hechiceros hombres4 Apregunt A. *llos no tienen matri% " sin embargo est#n claramente conectados con el espritu. *speran%a me mir) con una satis.acci)n que no intent) disimular2 luego mir) por encima de su hombro como temerosa de que alguien la escuchase. *n un murmullo apenas dijoA/os hechiceros pueden alinearse con el espritu pues han abandonado lo que espec.icamente de.ine su masculinidad. Ya no son hombres. +'!0-/., ("E+"1"E-E /a manera en que Isidoro Balta%ar recorra la habitaci)n di.era de la que usualmente empleaba para cubrir el largo de su estudio rectangular. (ntes siempre me calmaba su andar, pero esta $e% posea una cualidad molesta " amena%adora, tra"endo a mi mente la imagen de un tigre que acecha entre la male%a, a1n no preparado para saltar sobre su $ctima pero consciente de que algo anda mal. Dej de lado lo que estaba le"endo, a .in de a$eriguar la naturale%a de su preocupaci)n, cuando dijoA;os $amos a M !ico. *l modo en que lo dijo me caus) risa, " el tono hosco " serio justi.ic) mi risuea preguntaA 37e $as a casar conmigo all4 Se detu$o de pronto. A*sta no es una broma Adijo enojadoA. *sto es cosa seria A" no acab) de decirlo que sonri), " con un gesto des$ado se pregunt) a s mismoA- 3Du esto" haciendo4 Me esto" enojando contigo como si dispusiese de tiempo para ello. GDu $erg0en%aH Ya el nagual Juan Matus me haba ad$ertido que somos una mierda hasta el momento .inal. Me abra%) con .uer%a como si regresase de una larga ausencia. A;o creo que sea una buena idea que "o $a"a a M !ico. Su respuesta .ue como la de un militar dando )rdenes. A8ancela todo. Ya no queda tiempo. Yo, .eli%, respondAJaRohH mein &ruppen.0hrerH Distendido, ri). Mientras $iaj#bamos por (ri%ona me asalt) una e!traa sensaci)n, una sensaci)n .sica parecida a un escalo.ro que se e!tenda desde la matri% a todo el cuerpo, eri%ando la piel2 la sensaci)n de que algo andaba mal, me%clada con un elemento totalmente nue$o- certe%a absoluta. A(cabo de tener una intuici)n. G(lgo est# malH Adije, " mi $o% se $ol$i) aguda contra mi $oluntad. 8omo si .uese lo m#s natural del mundo, " luego de asentir con un mo$imiento de cabe%a, Isidoro Balta%ar me in.orm) que los hechiceros "a se iban del mundo. A 38u#ndo4 Apregunt , dejando escapar un grito in$oluntario. A7al $e% maana o pasado o dentro de un mes, pero su partida es inminente. 8on un suspiro de ali$io me acomod en el asiento " me relaj conscientemente. A*st#n diciendo que $an a partir desde el da en que los conoc, hace "a m#s de tres aos Amurmur con la sensaci)n de que no deba haberlo dicho. Isidoro Balta%ar se $ol$i) para mirarme, su rostro tena por un lado una e!presi)n de desprecio, por otro de empeo por desterrara. Sonri), palme) mi rodilla " dijo con sua$idad que en el mundo de los hechiceros uno no debera tomar las cosas tan al pie de la letra. ASi los hechiceros te repiten algo hasta hartarte es porque desean prepararte para ello A" agreg), dura la miradaA- ;o con.undas sus procedimientos m#gicos con tus tonteras. Sus palabras no pro$ocaron enojo en m. Mi miedo era demasiado intenso para permitirme ese lujo. /as acept en silencio. *l $iaje .ue mu" r#pido, o al menos as me pareci) a m. ;os turnamos en el manejo " en el descanso, " a medioda del da siguiente llegamos a la casa de las brujas. ;o perdimos el tiempo. ;o bien se apag) el motor del auto lo abandonamos para correr hacia la casa. 95

A 3Du sucede4 A pregunt) el cuidador, sorprendido por nuestro abrupto " ruidoso arriboA. 3Du hacen ustedes, est#n peleando o se est#n persiguiendo el uno al otro4 A 38u#ndo se $an4 38u#ndo se $an4 Arepet mec#nicamente, incapa% de contener mi ansiedad " temor. 9iendo el cuidador palme) mi espalda " pronunci) palabras de aliento. A;o $o" a ning1n lado. ;o te $as a deshacer de m tan .#cilmente. APese a sonar genuinas sus palabras no eliminaron mi ansiedad. *!amin su rostro " sus ojos, procurando descubrir alg1n indicio de mentira, pero s)lo $i sinceridad " bondad. 8uando not que Isidoro Balta%ar "a no estaba a mi lado me domin) de nue$o la tensi)n. @aba desaparecido $elo% " silencioso como una sombra. *l cuidador percibi) esa agitaci)n, " con un gesto seal) la casa. : la $o% de Isidoro Balta%ar, al parecer en tono de protesta, " luego su risa. A 3*st#n todos aqu4 Apregunt , intentando abrirme paso. A*st#n adentro Arespondi) el cuidador, " abri) los bra%os para detenermeA. ;o te pueden recibir en este momento. ;o te esperaban Aaadi) al $er que "o estaba por protestarA. Duieren que "o te hable antes de recibirte. A7om) mi mano " me alej) de la puerta. AFamos al .ondo a recoger hojas ApropusoA. /as quemaremos " dejaremos las ceni%as a las hadas acu#ticas. 7al $e% las con$iertan en oro. ;o pronunciamos una sola palabra mientras recogamos pila tras pila de hojas, pero la acti$idad .sica " el sonido del rastrillo que raspaba la tierra me tranquili%aron. Me pareci) que lle$#bamos horas recogiendo hojas, cuando de pronto supe que no est#bamos solos en el patio, " al darme $uelta $i a Florinda. Festida de chaqueta " pantal)n blanco semejaba una aparici)n. Protega su rostro un sombrero de paja, de ala mu" ancha, en la mano sostena un abanico de encaje, " su actitud era tan remota que pareca no ser del todo humana. Yo, inm)$il, la obser$ .ascinada. Pregunt#ndome si reparara en mi presencia, " con pasos $acilantes, me acerqu a ella, " al percibir que de ninguna manera registraba mi pro!imidad, me detu$e indecisa. ;o se trataba de un intento de protegerme contra el recha%o, ni de temor a ser desdeada. 5na indeterminada " sin embargo aceptada norma que impidi) que le e!igiese prestarme atenci)n. ;o obstante, cuando el cuidador se sent) junto a ella en el banco, me apropi del rastrillo apo"ado contra un #rbol " de a poco me .ui apro!imando. *l cuidador, pendiente de las palabras de Florinda, apenas acus) mi intento con una distrada sonrisa. @ablaban un idioma desconocido para m, pese a lo cual los escuch .ascinada, sin poder determinar si era esa lengua o el a.ecto de Florinda por el $iejo lo que con.era a su $o% ronca una cualidad a la $e% tierna, sua$e " e!traa. De pronto Florinda se puso de pie, " como si la impulsase alg1n resorte in$isible, recorri) el terreno con los mo$imientos %ig%agueantes de un colibr, haciendo un alto junto a cada #rbol, tocando aqu una hoja " all una .lor. (lc mi mano para atraer su atenci)n pero me distrajo una mariposa que teja sombras a%ules en el aire, " se pos) luego sobre mi mano para pro"ectar su sombra oscura sobre mis dedos. /uego .rot) la cabe%a contra las patas, abri) " cerr) $arias $eces las alas, " reanud) su $uelo dejando sobre mi dedo medio un anillo en .orma de mariposa triangular. Segura de que se trataba de una ilusi)n )ptica sacud repetidas $eces mi mano. A 3*s un truco, $erdad4 A pregunt al cuidadorA. 35na ilusi)n Vptica4 ;eg) con la cabe%a, su rostro se arrug) en radiante sonrisa, " tornando mi mano coment)A*s un anillo hermoso2 un espl ndido regalo. 9epet sus palabras- +un regalo,. 7u$e un bre$e destello de intuici)n que desapareci) para dejarme desorientada. A 3Dui n coloc) ese anillo en mi dedo4 Apregunt , obser$ando la jo"a. /as antenas " el delgado cuerpo que di$idan el tri#ngulo eran de .iligrana de oro blanco, tachonadas de pequeos diamantes. A 3;o te habas .ijado antes en ese anillo4 Apregunt) el cuidador. A 3(ntes4 Arepet desconcertadaA. 3(ntes de qu 4 A@as estado usando ese anillo desde que te lo regal) Florinda. APero, 38uando4 A pregunt , tap#ndome la boca con la mano para mitigar mi sensaci)n de shocSA. ;o recuerdo que Florinda me ha"a regalado un anillo Amusit A, 3" por qu no lo he notado antes4 *l cuidador se encogi) de hombros, " al no poder e!plicarse mi con.usi)n, sugiri) que tal $e% "o no haba reparado en el anillo debido a lo bien que cal%aba en mi dedo. Pareci) a punto de agregar algo, desisti), " en cambio me propuso continuar con la recolecci)n de hojas. A;o puedo AdijeA. Debo hablar con Florinda. A 3Debes hablar con ella4 Apregunt), como si "o hubiese enunciado algo ridculo e insanoA. Se ha ido a dar un paseo Ae!plic), " seal) con el dedo el sendero que conduca a los cerros. (lcanc a di$isar su .igura blanca que por momentos apareca " luego tomaba a sumergirse en el chaparral. A/a alcan%ar Adije. AFa lejos Aad$irti) el cuidador. A*se no es problema. 8orr tras Florinda, " antes de alcan%arla aminor mi paso para admirar el garbo de su andar, sus mo$imientos $igorosos, atl ticos, reali%ados sin es.uer%o, con la espalda recta. 8uando percibi) mi presencia Florinda se detu$o abruptamente " se $ol$i), tendi ndome las manos. A 38)mo est#s, querida4 Apregunt), su $o% clara, alegre " mu" sua$e. 96

*n mi ansiedad por a$eriguar lo re.erente al anillo omit saludarla como es debido, " con palabras con.usas le pregunt si haba sido ella quien coloc) la jo"a en mi dedo. A 3*s ma ahora4 Apregunt . ASi, es tu"a por derecho Arespondi), " haba algo en su tono, una seguridad que a la $e% me emocion) " aterrori%). Sin embargo ni se me ocurri) rehusar ese regalo, sin duda $alioso. A 3Posee poderes m#gicos4 Apregunt , dejando que la lu% real%ase el brillo de cada piedra. A;o Arespondi) riendoA. ;o posee ning1n tipo de poder, pese a ser un anillo mu" especial. ;o por su $alor, o porque me ha"a pertenecido a m, sino porque la persona que lo hi%o era alguien mu" especial. A 3*ra jo"ero4 3/a misma persona que hi%o esas e!traas .iguras que est#n en el cuarto del cuidador4 A/a misma, pero no era jo"ero " tampoco escultor, " se hubiese redo si alguien lo llamaba artista. Sin embargo quien $ea su obra no poda dejar de proclamarlo como tal, pues 1nicamente un artista poda haber producido las mara$illas que l produjo. Florinda se alej) unos pasos " dej) $agar su mirada por los cerros, como si la distancia contu$iese memorias que ella necesitaba. /uego, de$ol$i ndome su atenci)n, " en $o% apenas audible, re$el) que todo lo que haca ese nagual, .uese un anillo, una pared de ladrillos, baldosas para el piso, las in$enciones mara$illosas o una simple caja de cart)n, se con$erta en una pie%a e!quisita, no s)lo en t rminos de mara$illosa artesana, sino por el sello ine.able con el cual los imbua. Insist que si el anillo haba sido con.eccionado por un indi$iduo tan e!traordinario deba poseer alg1n tipo de poder. A*l anillo en s no posee poder alguno Aasegur) FlorindaA independiente de quien lo hi%o. *l poder estu$o en su gestaci)n. *l nagual estaba tan ntimamente compenetrado con lo que los hechiceros llaman intento, que pudo con.eccionar este hermoso anillo sin ser jo"ero. *l anillo representa un acto de puro intento. 9eacia a mostrarme como est1pida, no me anim a admitir que no posea la m#s mnima idea de lo que ella quera signi.icar con intento, de modo que me limit a preguntarle qu la haba mo$ido a hacerme tan mara$illoso regalo. A;o creo merecerlo Aagregu . A5sar#s el anillo para alinearte con el intento A.ueron sus instrucciones, acompaadas por una sonrisa per$ersaA, pero por supuesto t1 "a sabes c)mo hacer ese alineamiento. A;o s nada del asunto Arepuse de.ensi$amente, " enseguida con.es mi ignorancia sobre el tema. A7al $e% no cono%cas el signi.icado de la palabra, pero tu intuici)n sabe c)mo hacer una cone!i)n con esa .uer%a. A(cerc) su cabe%a a la ma, " me hi%o saber que "o siempre haba usado del intento para mo$erme de los ensueos a la realidad o para hacer realidad mi ensueo, .uese cual .uese. Me mir) de manera e!pectante, sin duda esperando que "o arribase a conclusiones ob$ias, " al constatar mi e!presi)n desorientada, agreg)- A7anto las in$enciones que $iste en el cuarto del cuidador como el anillo .ueron hechos en ensueos. ASigo sin comprender Ame lament . A/as in$enciones te asustan " el anillo te encanta, " dado que ambos son ensueos podra ser lo opuesto... AMe asustas, Florinda. 3Du quieres decir con eso4 A*ste, querida, es un mundo de ensueos. 7e estamos enseando a lograrlos por tu cuenta. AMantu$o sus ojos oscuros " brillantes .ijos en los mos unos instantes, " luego prosigui). A*n este momento todos los hechiceros del grupo de Mariano (ureliano te a"udan a entrar en este mundo, " tambi n a permanecer en l. A&uard) silencio unos momentos " luego concedi) que mi energa era ahora ma"or que antao. A*nerga que $iene de tus ahorros, " del pr stamo que todos te hicimos. Su met#.ora bancaria era bien clara, pero a1n no comprenda su re.erencia al anillo " al cuarto del cuidador. A GMira alrededor de tiH A*!clam), e!tendiendo los bra%osA. Qste no es el mundo cotidiano. ADe nue$o obser$) un silencio, esta $e% largo, " luego pregunt) en $o% baja si en el mundo de los diarios quehaceres era .actible que las mariposas se con$irtiesen en anillos. A5n mundo AdijoA seguro " rigurosamente estructurado por las reglas que nos han sido asignadas no permite esos prodigios. Yo careca de respuesta. Mir en tomo- los #rboles, los arbustos, las montaas distantes. Me segua eludiendo su indi.erencia. /o que ella quera indicar, conclu, tendra que ser algo puramente subjeti$o. A G;o lo esH AInsisti) Florinda, le"endo mis pensamientosA. Qste es el ensueo de un hechicero. *s algo real. 71 entraste en l pues posees la energa necesaria. Me obser$) resignada " dijoA;o e!isten maneras para ensearle a la mujer a ensoar. /o 1nico que se puede hacer es apo"arlas para que reciban el tremendo potencial del que dispone su organismo. +Puesto que para una mujer el ensoar es cuesti)n de disponer de energa, lo importante es con$encerla de la necesidad de modi.icar su pro.unda sociali%aci)n a .in de adquirir esa energa. *l acto de hacer uso de ella es autom#tico2 las mujeres ensuean ensueos de hechiceros al instante que tienen a su disposici)n esa energa. 8on.es) que una cuesti)n seria acerca de los ensueos de los hechiceros, atestiguada por sus propias e!periencias, era la di.icultad de imbuir a las mujeres del $alor necesario para abrir nue$os caminos. /a ma"ora de ellas A" con.es) ser una de ellasA pre.iere sus cadenas conocidas al terror de lo nue$o. A*l ensoar es 1nicamente para mujeres $alientes Ame susurr) al odo. /uego ri) .uerte " agreg)- A: para aquellas que no tienen otra opci)n pues sus circunstancias son intolerables, una categora a la cual pertenece la ma"ora del se!o .emenino sin saberlo. 97

*l sonido de su risa ronca tu$o un raro e.ecto en m, algo as como si hubiese despertado de un largo sueo " recordado algo ol$idado mientras dorma. AIsidoro Balta%ar me habl) de la inminente partida. 38u#ndo es que parten4 A7oda$a no $o" a ninguna parte Adijo con $o% .irme pero teida de una in.inita triste%aA. 71 maestra de ensueos " "o nos quedamos. *l resto se marcha. ;o comprend el signi.icado de su e!plicaci)n, " con miras a ocultar mi con.usi)n recurr a un comentario jocoso. A*n tres aos mi maestra de ensueos, 'uleica, no me ha dirigido la palabra. 71 " *speran%a son las 1nicas que me han guiado " enseado. /as carcajadas de Florinda re$erberaron en tomo de nosotros, un sonido alegre que a la $e% me produjo intenso ali$io " desconcierto. A*!plcame algo, Florinda. 38u#ndo me diste esta sortija4 38)mo es que pas de recoger hojas a poseer esta belle%a4 *l rostro de Florinda resplandeca de contento al e!plicar que el recogimiento de hojas puede mu" bien ser tomado como uno de los accesos al ensueo de los hechiceros, siempre " cuando se disponga de la su.iciente energa como para cru%ar el umbral. 7omando mi mano agreg)AYo te di la sortija mientras estabas cru%ando, por lo tanto tu mente no registr) el hecho. De pronto, cuando "a estabas dentro del ensueo, la descubriste en tu dedo. /a mir con curiosidad. @aba algo incomprensible en su e!plicaci)n, algo $ago " con.uso. A9egresemos a la casa Asugiri)A " crucemos de nue$o ese umbral. 7al $e% ahora lo recono%cas. Sin prisa desandamos nuestro camino, apro!im#ndonos a la casa desde atr#s. Yo lle$aba la delantera para tener per.ecta noci)n de todo, " con ojos bien alertas inspeccion los #rboles, las baldosas " las paredes en procura de alg1n indicio de cambio, o algo que me permitiese interpretar la transici)n. /o 1nico destacable result) ser la ausencia del cuidador, " cuando me $ol$ para in.ormarle a Florinda que nada haba percibido respecto a la transici)n, ella "a no estaba all. @aba desaparecido, dej#ndome sola. *ntr en la casa, " una $e% m#s la encontr $aca, pero esta sensaci)n de soledad "a no me asustaba. *l temor al abandono haba perdido $igencia. (utom#ticamente me encamin a la cocina " com los tamales de pollo que haban quedado dentro de un cesto. /uego busqu mi hamaca e intent poner orden en mis pensamientos. (l despertar me encontr sobre un catre en un cuarto pequeo " oscuro. Mir alrededor, desesperada, en busca de una e!plicaci)n, " al detectar unas sombras grandes que se agitaban cerca de la puerta, me incorpor . *n mi a.#n por descubrir si la puerta estaba abierta " las sombras dentro de la habitaci)n, busqu la bacinilla bajo el catre que, de alguna manera, saba que se encontraba all, " la arroj . /a bacinilla ca") a.uera, rasgando el silencio con su ruido. /as sombras desaparecieron, " para asegurarme de que no .ueron simple producto de mi imaginaci)n abandon la estancia. Desorientada .ij la $ista en el alto cerco de me%quite, " de pronto reconoc estar en la parte posterior de la casa pequea. 7odo esto ocupaba mi mente mientras buscaba la bacinilla que haba rodado hasta alcan%ar el cerco de mesquite. 8uando me inclin para recuperarla un co"ote se escurri) a tra$ s de esa $alla, " en gesto autom#tico se la arroj . /a bacinilla err) el blanco " rebot) en una roca, pero el animal, indi.erente al ruido " a mi presencia, prosigui) su camino " tu$o la audacia de $ol$er $arias $eces la cabe%a para mirarme. Su piel tena el brillo de la plata " su espesa cola, con$ertida en $arita m#gica, despertaba al tocarla a cada roca, " stas, al adquirir $ida, labios parlantes " ojos que brillaban, .ormulaban e!traas preguntas en $oces demasiado d biles para ser escuchadas. Mi alarma se hi%o grito, mientras las rocas se me acercaban $eloces. De inmediato supe que estaba ensoando. AQsta es una de mis acostumbradas pesadillas Amurmur A. 8on sus monstruos, sus miedos " todo lo dem#s. A8on$encida de que una $e% reconocido " enunciado el problema sus e.ectos quedaban neutrali%ados, me resign a $i$ir el terror de la pesadilla cuando o a una $o% decir- APrueba el carril de los ensueos. (l $ol$erme encontr a *speran%a parada bajo la ramada, atendiendo un .uego encendido sobre una plata.orma ele$ada, hecha de caa " re$estida de barro, a cu"a lu% apareca e!traa " remota, separada de m por una distancia en nada relacionada con el espacio. A;o tengas miedo Aorden), " luego en $o% m#s bajaA, todos compartimos nuestros ensueos, pero ahora no est#s ensoando Adeclaraci)n que debi) repetir al $er la duda estampada en mi rostro. Me le acerqu . ;o s)lo su $o% haba perdido su acento .amiliar, sino que ella misma pareca distinta. Desde donde "o me encontraba era *speran%a, pese a lo cual se pareca a 'uleica. (l acercarme m#s comprob que Gera 'uleicaH, jo$en, .uerte " mu" hermosa, no ma"or de cuarenta aos. Su rostro o$alado tena por marco cabellos negros " ondulados, a punto de encanecer, p#lido " coronado por ojos oscuros " acuosos, bien separados uno de otro, " su mirada abstrada, enigm#tica " mu" pura. Su labio superior, mu" .ino, insinuaba se$eridad, en tanto el in.erior, casi $oluptuoso, hablaba de dul%ura " tambi n pasi)n. Fascinada por el cambio operado en ella no pude quitarle los ojos de encima, " conclu que sin duda ensoaba. Su risa re$el) que me haba ledo mis pensamientos. 7om) mi mano " me habl) con dul%ura. 98

A;o est#s ensoando, querida. Qste es el $erdadero "o. So" tu maestra de ensueos, so" 'uleica. *speran%a es mi otro "o. /os hechiceros le llaman +el cuerpo energ tico o el cuerpo de ensueos, Mi cora%)n lata con una $iolencia tal que me dola el pecho, " la ansiedad " la agitaci)n por poco me ahogaron. Intent retirar la mano que ella retena con una .irme%a tal que no pude quebrar. 8err los ojos con .uer%a pues m#s que nada no deseaba $erla al abrirlos nue$amente pero, por supuesto, all estaba, con los labios partidos en radiante sonrisa. 8err de nue$o los ojos " salt pateando el aire como si me hubiese $uelto loca, " con mi mano libre me abo.ete repetidas $eces hasta causarme intenso dolor. De nada sir$i)2 no lograba despertar. 8ada $e% que abr los ojos .ue para en.rentarme con ella. AMe parece que "a has tenido bastante Adijo riendo cuando le orden que me golpeara, pese a lo cual obedeci), administr#ndome dos .uertes golpes en la parte superior de mis bra%os con su bast)n. ADe nada sir$e, querida Adijo con una $o% que sonaba cansada2 suspir) hondo " solt) mi manoA. ;o est#s ensoando, " "o so" 'uleica, pero cuando ensueo so" *speran%a " algo m#s tambi n, pero mejor dejamos eso para otra oportunidad. Yo quera decir algo, no importaba qu , pero no poda hablar. Mi lengua estaba parali%ada " s)lo emit un lamento permno. Intent relajarme mediante cierto modo de respirar aprendido en una clase de "oga. Mis es.uer%os le causaron gracia, " su risa surti) el e.ecto de calmarme, tal era su calor " la con.ian%a que irradiaba. Instant#neamente mi cuerpo se relaj). A71 eres una acechadora, " por derecho perteneces a Florinda ADijo, " su $o% no admita discusi)n o contradicci)nA. 7ambi n eres son#mbula " una gran ensoadora natural, " en $irtud de ello tambi n me perteneces a m. @ubiese querido rer " decirle que estaba loca de remate, pero otro aspecto mo estaba en completo acuerdo con su declaraci)n. A 38)mo quieres que te llame4 Apregunt . A 38)mo quiero que me llames4 A9epiti), mir#ndome como si la pregunta .uese absurdaA. Yo so" 'uleica. 3Du crees que es esto4 35n juego4 (qu no nos dedicamos a los juegos. Sorprendida por su $ehemencia apenas atin a murmurar que no haba pensado que .uese un juego. A8uando ensueo so" *speran%a Acontinu). Se la $ea seria pero a la $e% radiante, la $o% incisi$a e intensa. A8uando no ensueo so" 'uleica, pero ser *speran%a, 'uleica o cualquier otra a ti no te incumbe. Sigo siendo tu maestra de ensueos. S)lo pude asentir con un des$ado mo$imiento de cabe%a. (un si hubiese tenido algo para decir no hubiese podido hacerlo. Sent que un sudor .ro me corra por el cuerpo, mis entraas se a.lojaron " mi $ejiga estaba a punto de estallar. Duera ir al bao para ali$iarme " $omitar. ;o pude resistir2 era cuesti)n de desgraciarme all mismo o correr al retrete. Por .ortuna reun la su.iciente energa como para optar por lo 1ltimo. /a risa ju$enil de 'uleica me acompa) todo el tra"ecto. 8uando regres me inst) a sentarme junto a ella en un banco de madera. :bedec autom#ticamente, sent#ndome en el borde " plegando mis manos ner$iosas sobre las rodillas. *n sus ojos se re.lejaba una dure%a que, mitigada por la bondad, me lle$) a la certe%a de que era ante todo un e!ponente de disciplina interna. Su implacable autocontrol haba estampado todo su ser con un atracti$o sello a la $e% huidi%o " esot rico, pero no el esoterismo del comportamiento oculto " .urti$o, sino el de lo misterioso " desconocido, " por tal ra%)n, cada $e% que la $ea, la segua como un cachorro a su amo. A@o" has e!perimentado dos transiciones Ae!plic)A. 5na del estado de estar normalmente despierta al de ensoar despierta " el otro de ensoar despierta a estar normalmente despierta. /a primera .ue sua$e " casi imperceptible, la segunda una pesadilla. *so es normal, " todos la e!perimentamos de esa manera. /ogr una sonrisa .or%ada. APero toda$a no s qu .ue lo que hice. ;o guardo memoria de mis pasos. /as cosas me suceden, " me encuentro en medio de un ensueo sin saber c)mo llegu all. A/o normal es comen%ar a ensoar durmi ndose en una hamaca o alg1n aparejo similar colgado de alguna $iga o de un #rbol. (s suspendida no tenemos contacto con el suelo. *l suelo nos atrapa, no lo ol$ides. Suspendido as un ensoador no$ato aprende c)mo la energa muda de estar despierto a ensoar, " de ensoar un ensueo a ensoar despierto. 7odo esto, como "a te dijo Florinda, es cuesti)n de energa. *n cuanto la tienes, $uelas. +(hora tu problema ser# si lograr#s almacenar su.iciente energa por ti misma, pues los hechiceros "a no podr#n prest#rtela A" 'uleica ele$) sus cejas e!ageradamente antes de agregarA- Feremos, "o tratar de record#rtelo la pr)!ima $e% que compartamos nuestros ensueos A" ri) como una criatura al obser$ar el desconcierto que re.lejaba mi rostro. A 38)mo hacemos para compartir nuestros ensueos4 Apregunt , buscando la respuesta en esos ojos incomparables, oscuros " brillantes, cu"as pupilas irradiaban intensa lu%. *n lugar de contestar 'uleica aadi) un par de leos al .uego que al rea$i$arse intensi.ic) la lu% circundante. Por un instante permaneci) inm)$il con los ojos .ijos en las llamas, como recogiendo la lu%, " despu s de dirigirme una bre$e " pun%ante mirada, se sent) en cuclillas " en.und) sus rodillas con sus .uertes " musculosos bra%os, " contemplando la oscuridad, atenta al chisporroteo del .uego, comen%) a mecerse de lado a lado. A 38)mo compartimos nuestros ensueos4 Arepet. 99

'uleica detu$o su mo$imiento oscilante, sacudi) la cabe%a, " luego ele$) la $ista, sorprendida como si reci n despertara. APor el momento me es imposible e!plicar eso. *l ensoar es incomprensible. @a" que $i$irlo, no discutirlo, igual que en el mundo diario donde antes de e!plicar o anali%ar algo ha" que haberlo e!perimentado. ADijo esto de manera lenta " deliberada, admitiendo la importancia de e!plicar los pasos a medida que se daban. A Sin embargo las e!plicaciones son a $eces prematuras, " ste es uno de esos casos. (lg1n da le $er#s el sentido a todo esto Aconclu"), al notar el desencanto que transmita mi rostro. 8on un mo$imiento r#pido se puso de pie " regres) a la contemplaci)n del .uego como si sus ojos necesitasen nutrirse de su lu%. Su sombra pro"ectada por las llamas se hi%o enorme contra el techo " la pared de la ramada, " sin siquiera despedirse recogi) sus amplias .aldas " busc) el re.ugio de la casa. Incapa% de mo$erme qued cla$ada al suelo, apenas respirando a medida que el resonar de sus sandalias se alejaba. A G;o me dejesH A&rit aterradaA, ha" cosas que necesito saber. 'uleica reapareci) de inmediato. A 3Du necesitas saber4 Apregunt) en tono distrado. A/o siento Ame e!cus A, no .ue mi intenci)n gritar. 8re que habas entrado en uno de los cuartos A" mi mirada implorante esper) lograr de ella la ansiada e!plicaci)n. ;o e!plic) nada, limit#ndose a repetir su pregunta. Pregunt lo primero que se me ocurri)A 3@ablar#s de nue$o conmigo cuando $uel$a a $erte4 Atemerosa de que si no hablaba ella tomada a desaparecer. A8uando te $ea de nue$o no estaremos en el mismo mundo de antes Arespondi)A. 3Dui n sabe qu haremos all#4 APero hace un rato AinsistA me dijiste que eres mi maestra de ensueos. ;o me dejes en la oscuridad. *!plcame las cosas. ;o aguanto "a esta tormenta2 esto" partida en dos. A(s es Aconcord)AA. Por seguro est#s di$idida A" me mir) con in.inita bondadA, pero eso se debe a que no abandonas tus $iejos h#bitos. *res una buena ensoadora. *l cerebro de los son#mbulos posee un potencial .ormidable2 eso.., si te decides a culti$ar tu car#cter. (penas escuch lo que deca. Intent in.ructuosamente poner en orden mis pensamientos. 5na sucesi)n de im#genes de sucesos no bien recordados des.il) por mi mente con increble rapide%, pero mi $oluntad no lograba controlar su orden ni su naturale%a. /uego estas im#genes se trans.ormaron en sensaciones, las cuales, no obstante su precisi)n, rehusaban de.inirse, rehusaban trans.ormarse en palabras o ni siquiera en pensamientos. :b$iamente consciente de mi incapacidad, el rostro de 'uleica se ilumin) con una sonrisa. A7odos, " en todo momento, hemos a"udado al nagual Mariano (ureliano a empujarte a la segunda atenci)n. (ll encontramos continuidad " .luide%, igual que en la $ida diaria. *n ambos estados domina lo pr#ctico, " actuamos e.icientemente en ellos. Sin embargo, lo que no podemos lograr en la segunda atenci)n es desmenu%ar nuestra e!periencia para manejarla, sentirnos seguros " entenderla. Mientras hablaba "o pensaba para mis adentros- +*st# perdiendo su tiempo dici ndome todo esto... 3;o sabe acaso que so" demasiado est1pida para entender sus e!plicaciones4,, pero ella continu) hablando, sonriendo, ob$iamente sabiendo que si "o admita no ser mu" lista, eso equi$ala a tambi n admitir que en algo haba cambiado2 caso contrario no me lo concedera ni a m misma. A*n la segunda atenci)n Acontinu)A o como "o pre.iero llamarla, cuando ensoamos despiertos, uno debe creer que el ensueo es tan $erdadero como en el mundo real. *n otras palabras, debemos acceder . Para los hechiceros todo negocio mundano o e!tramundano est# regido por sus actos irreprochables, " detr#s de todo acto irreprochable est# el acceder, que no es aceptaci)n. *l acceder inclu"e un elemento din#mico- inclu"e acci)n A" su $o% se hi%o sua$e, " haba en sus ojos un brillo .ebril cuando termin) diciendoA- *n el momento en que uno comien%a a ensoar despierto se nos abre un mundo de incitantes e ine!ploradas posibilidades, donde la 1ltima audacia se con$ierte en realidad, donde se espera lo inesperado. Qse es el momento en que comien%a la a$entura de.initi$a del hombre, " el uni$erso se con$ierte en un lugar de posibilidades " mara$illas ilimitadas. Sigui) a esto un largo silencio durante el cual 'uleica pareci) estar ponderando sus pr)!imas palabras. A8on la a"uda del nagual Mariano (ureliano t1 llegaste a contemplar el resplandor de los surem Acomen%), con $o% sua$e " seriaA, esas criaturas m#gicas que e!isten s)lo en las le"endas de los indios, " que los hechiceros pueden $er 1nicamente cuando ensuean despiertos al ni$el m#s pro.undo. Son seres de otro mundo que brillan como seres humanos .os.orescentes. ( continuaci)n me dio las buenas noches " entr) en la casa, " luego de un momento de desconcierto corr tras ella, pero antes de alcan%ar el umbral o la $o% de Florinda diciendoA G;o la sigasH /a presencia de Florinda me result) tan inesperada que deb apo"arme contra la pared hasta tanto los latidos de mi cora%)n se normali%aron. AFen, ha%me compaa Asugiri). *staba sentada en el banco, alimentando el .uego, " la lu% esqui$a de sus ojos " la blancura .antasmal de sus cabellos eran m#s una memoria que una $isi)n. Me estir sobre el banco como si .uese lo m#s natural, " coloqu mi cabe%a en su .alda. 100

A;unca sigas a 'uleica o a ninguna de nosotras, a menos que se te pida que lo hagas Aad$irti) Florinda, peinando mis cabellos con sus dedosA. 8omo bien sabes 'uleica no es lo que parece ser. Siempre es m#s, mucho m#s que eso. ;unca trates de de.inirla, pues cuando creas haber agotado todas las posibilidades te har# tri%as al ser m#s de lo que puedas imaginar en tus m#s delirantes .antasas. A/o s Arespond, acompaando mis palabras con un suspiro de ali$io. Senta que la tensi)n abandonaba mi rostro " tambi n mi cuerpo. A'uleica es un surem de las montaas del Bacatete Adije con absoluta con$icci)n A, hace tiempo que cono%co la e!istencia de estas criaturas A" al notar la sorpresa en el rostro de Florinda me en$alenton A. 'uleica no naci) como cualquier humano. *lla .ue establecida. *s la encamaci)n misma de la hechicera. A;o A" la contradicci)n de Florinda .ue en.#ticaA. 'uleica naci), pero *speran%a no. Piensa en este enigma. A8reo comprender Amurmur A, pero so" mu" insensible " no puedo .ormular lo que entiendo. AFas por buen camino Acoment) risueaA. Siendo como eres, normalmente insensible, debes esperar a estar bien despierta, ciento por ciento despierta, para poder entender. *n este momento s)lo alcan%as el cincuenta por ciento. *l secreto est# en permanecer en estado de conciencia acrecentada donde nada nos es imposible comprender A" al adi$inar mi intenci)n de interrumpirla, cubri) mi boca con su manoA. ;o pienses en ello ahora. 9ecuerda siempre que eres compulsi$a, aun en estado de conciencia acrecentada, " que tus pensamientos no son pro.undos. : que algo se mo$a en las sombras que pro"ectaban los arbustos, e incorpor#ndome e!ig que quien .uese se identi.icase. Me respondieron risas .emeninas. A;o puedes $erlas Aanunci) Florinda. A 3Y por qu se ocultan de mi4 A;o se ocultan de ti Ae!plic) Florinda con una sonrisaA. *s s)lo que no puedes $erlas sin a"uda del nagual Mariano (ureliano. ;o supe qu decir. Por un lado las palabras de Florinda tenan sentido, pese a lo cual me encontr meneando la cabe%a en gesto negati$o. A 3Puedes a"udarme a $erlas4 APero tus ojos est#n cansados Aobjet) FlorindaA, cansados de $er demasiado. ;ecesitas dormir. Deliberadamente mantu$e los ojos bien abiertos, temerosa de perder lo que emergiese de los arbustos no bien aminorase mi atenci)n, " qued mirando las sombras " los arbustos sin poder determinar cu#l era cu#l, hasta caer en un pro.undo sueo.

+'!0-/., ("E+",+H, *l cuidador se encontraba dormitando sobre su banco .a$orito a la sombra del %apote. ( eso se haba reducido su acti$idad en los dos 1ltimos das. Ya no barra los patios ni recoga las hojas2 en cambio dedicaba horas a dormitar o contemplar la lejana, como si tu$iese un secreto entendimiento con algo que s)lo l poda $er. 7odo haba cambiado en la casa, " de manera incesante me preguntaba si no haba sido un error de mi parte el $enir a $isitarlas. 8omo de costumbre me senta culpable " a la de.ensi$a, " dedicaba mi tiempo a dormir durante horas. ;o obstante, cuando estaba despierta, me perturbaba comprobar que "a nada era igual, " recorra la casa sin un prop)sito .ijo. Pero todo era in1til. (lgo pareca haber huido de esa casa. 5n prolongado " sonoro suspiro del cuidador interrumpi) mis ca$ilaciones, " "a incapa% de contener durante m#s tiempo mi ansiedad, dej el libro que lea, me puse de pie ", apro!im#ndome, lo in$it a recoger " quemar hojas. Mi pregunta pareci) sobresaltarlo, pero no respondi) a ella. *ra imposible captar la e!presi)n de sus ojos debido a las ga.as oscuras que usaba, " no supe si permanecer all a la espera de su contestaci)n o alejarme, " temiendo que tomara a dormirse, liber mi impaciencia para preguntarle si e!ista una ra%)n para haber abandonado la recolecci)n " la quema de las hojas. Des$i) mi pregunta con una propia. A 3@as $isto o escuchado caer una hoja en estos 1ltimos dos das4 A" quit#ndose los lentes oscuros me taladr) con la mirada. Su porte " la se$eridad con que me habl), antes que las palabras en s, que encontr ridculas, me mo$ieron a darle una respuesta negati$a. Me in$it) a compartir su banco, " acerc#ndose me susurr) en el odoA*stos #rboles saben e!actamente cu#ndo deben desprenderse de sus hojas. AMir) en tomo cual si temiese ser escuchado, " enseguida agreg)- A" saben que ahora no es necesario. A/as hojas se marchitan " caen, pese a todo Aanunci pomposamenteA. *s una le" de la naturale%a. A*stos #rboles son mu" caprichosos Asostu$o testarudoA, tienen mente propia, no respetan las le"es de la naturale%a. A 3Y qu es lo que los ha lle$ado a no descartar sus hojas4 A*sa es una buena pregunta Amusit), .rot#ndose la barbilla en actitud pensati$aA. /amento no conocer la respuesta toda$a2 los #rboles no me la han dado pues, como "a te dije, stos son #rboles temperamentales A 101

" antes de que "o pudiese responder me sorprendi) con algo totalmente inesperadoA- 3Ya has preparado tu comida4 Me desorient) el abrupto cambio de tema. (dmit haberme preparado el almuer%o, luego de lo cual se apoder) de m un humor casi desa.iante que me hi%o decirA;o es que me interese tanto la comida. *sto" acostumbrada a comer lo mismo da tras da, " si no .uera que el chocolate " las nueces me producen granos en la cara, $i$ira siempre de eso. Despu s abandon toda precauci)n, " comenc a quejarme. /e dije al cuidador que deseaba que las mujeres me hablasen. A(preciara que me tu$iesen al tanto de lo que est# sucediendo pues la ansiedad me est# matando A" al descargarme me sent mejor, mu" ali$iadaA. 3*s $erdad que se $an para siempre4 AYa se han marchado para siempre Ain.orm) el cuidador, quien al $er mi e!presi)n desconcertada agreg)A, pero "a lo sabas, 3no4 *st#s hablando s)lo para hacer con$ersaci)n, 3$erdad4 (ntes de que "o lograse reponerme del shocS me pregunt) en un tono de aut ntica perplejidad. A 3Por qu te a.ecta eso4 AY se contest) a s mismo luego de una pausaA. GYa s H GYa lo tengoH *st#s .uriosa porque se lle$aron a Isidoro Balta%ar con ellos. AMe palme) la espalda como para en.ati%ar cada palabra, dici ndome su mirada que poco le importaba que "o desembocase en l#grimas o en una de mis rabietas. Saber que careca de p1blico me seren) de inmediato el #nimo. A*so no lo saba Amurmur A, juro que no lo sabia. Sent el rostro e!ang0e, dolor en las rodillas " una tremenda opresi)n en el pecho, " sinti ndome al borde del desma"o a.err ambas manos al banco. /as palabras del cuidador me llegaban desde lejos- A;adie sabe si regresar#, ni siquiera "o. Mi impresi)n personal es que se ha ido con ellos en .orma temporal, pero regresar#, si no pronto, entonces alg1n da. *sa es mi opini)n. Intent descubrir en sus ojos alguna seal de burla, pero el rostro irradiaba bondad " honestidad, " sus ojos brillaban sinceros como los de un nio. A;o obstante Aad$irti) el cuidadorA, cuando regrese "a no ser# Isidoro Balta%ar, el Isidoro Balta%ar que t1 conociste. *se se ha ido, 3" sabes qu es lo m#s triste4 AY de nue$o, " luego de una pausa contest) su propia preguntaA. /o aceptaste como algo tan natural que ni siquiera le agradeciste sus cuidados, su a"uda " su a.ecto hacia ti. ;uestra gran tragedia es la de ser bu.ones, indi.erentes a todo sal$o nuestra bu.onera. Yo me senta demasiado aplastada como para emitir palabra. 8on uno de sus usuales mo$imientos abruptos el cuidador se puso de pie " camin) hacia el sendero que conduca a la otra casa. Se dira que estaba demasiado a$ergon%ado como para permanecer conmigo. A;o me puedes dejar aqu, sola Ale grit . Se $ol$i) para hacerme seas con la mano, " luego comen%) a rer con una risa alegre que resonaba en el chaparral. (git) su mano por 1ltima $e%, " luego desapareci) cual si lo hubiesen tragado los arbustos. Incapa% de seguirlo aguard su regreso, o una de sus s1bitas apariciones para asustarme. Ya estaba prepar#ndome para tal susto, intuido en mi cuerpo m#s que anticipado mentalmente. 8omo "a haba sucedido con anterioridad ni $i ni escuch a *speran%a apro!imarse, aunque percib su presencia. Me $ol$, " all estaba, sentada en el banco bajo el %apote, " el simple hecho de $erla me llen) de regocijo. APens que nunca te $era de nue$o Asuspir A. 8asi me haba resignado a ello. Pens que habas partido. A GDios benditoH Acoment) con adem#n de burla. A 3*res en $erdad 'uleica4 A;i lo suees. So" *speran%a. 3Y t1 qu haces4 37e est#s $ol$iendo loca haciendo preguntas a las cuales nadie puede responder4 Jam#s en mi $ida he estado tan cerca de un colapso total como en ese momento. Sent que mi mente no aguantara tanta presi)n, " que mi angustia " mi inquietud me destruiran. AFuer%a, muchacha Aorden) *speran%a con dure%aA, a1n .alta lo peor, pero podemos tener piedad contigo. Parar la presi)n porque est#s por $enirte abajo no es de hechiceros. 7u desa.o es el ser puesta a prueba ho". : $i$es o mueres, " no lo digo meta.)ricamente. A 3Ya no lo $er a Isidoro Balta%ar4 Apregunt a tra$ s de las l#grimas que me hacan di.cil el hablar. A;o puedo mentir para e$itarle el dolor. ;o, nunca regresar#. Isidoro Balta%ar es s)lo un momento de hechicera. 5n ensueo que pas) luego de ser ensoado. Isidoro Balta%ar, al igual que el ensueo, "a se march). 5na le$e sonrisa, casi nost#lgica, cur$) sus labios. A/o que a1n no s es si este hombre, el nue$o nagual, tambi n se ha ido de.initi$amente. Por supuesto entiendes que aun si regresa no ser# Isidoro Balta%ar. Ser# otra persona que tendr#s que conocer de nue$o. A 3Ser# un desconocido para mi4 Apregunt no mu" segura de querer saberlo. A;o lo s , hija Arespondi) con el desgano propio de la incertidumbreA. Sencillamente no lo s . Yo misma so" un ensueo, como tambi n lo es el nue$o nagual. *nsueos como nosotros tienen el sello de no ser permanentes, pues es nuestra impermanencia lo que nos permite e!istir. ;ada nos retiene e!cepto el ensueo. 8egada por mis l#grimas me era casi imposible $erla. APara ali$iar tu pena h1ndete en ti misma Aaconsej)A. Si ntate con las rodillas ele$adas, tomando tus tobillos con los bra%os cru%ados- el tobillo derecho con la mano i%quierda. Descansa tu cabe%a sobre las rodillas " deja que la pena se $a"a. Deja que la tierra te calme, que su .uer%a curati$a $enga a ti. 102

Me sent en el suelo de la manera aconsejada, " en escaso tiempo mi triste%a se haba disipado, reempla%ada por una sensaci)n corporal de bienestar. Perd noci)n de mi misma sal$o en relaci)n con el momento que estaba $i$iendo. Despro$ista de mi memoria subjeti$a el dolor no e!ista. 8on la mano, *speran%a seal) el lugar junto a ella en el banco, " en cuanto lo ocup , ella tom) mi mano para .rotarla un momento, como si la estu$iese masajeando. /uego coment) que para ser una mano tan huesuda tena bastante carne. Fol$i) la palma hacia arriba " la estudi) con detenci)n para terminar, sin decir una palabra, enrosc#ndola en un puo. Permanecimos largo rato en silencio. 8aa la tarde, " nada se escuchaba sal$o el rtmico son de las hojas mecidas por el $iento. :bser$#ndola se apoder) de m una e!traa certe%a- saba que *speran%a " "o habamos hablado mucho respecto de mi $enida a la casa " la partida de los hechiceros. A 3Du pasa conmigo, *speran%a4 3*sto" ensoando4 ABien Arepuso, " con ojos chispeantes me recomend) someter el ensueo a una pruebaA. Si ntate en el suelo " pru balo. (s hice, pero lo 1nico que sent .ue el .ro de la roca sobre la cual me sent . A;o esto" ensoando Aasegur A2 en tal caso 3por qu siento que "a hemos hablado4 AY estudi su rostro en procura de alg1n indicio que resol$iese mi dilemaA. *sta es la primera $e% que te $eo desde mi arribo, pero siento que hemos estado juntas todos los das Adije, m#s para consumo propio que para ser escuchada por *speran%aA. Ya $an siete das. AMucho m#s que eso Arespondi)A, pero es algo que debes resol$er sola, con un mnimo de a"uda. Mani.est mi acuerdo. *ra mucho lo que quera preguntar, pero saba " aceptaba que hablar sera in1til. Saba sin saber c)mo lo saba que "a habamos tocado todos esos temas " que me encontraba saturada de respuestas. *speran%a me obser$) pensati$a " dudosa. /uego, mu" lentamente, enunciando sus palabras con cuidado, dijo- ADebo ad$ertirte que la conciencia que has adquirido, no importa cu#n pro.unda " permanente te pueda parecer a ti, es s)lo temporaria, " pronto regresar#s a tus tonteras. *se es el signo de nosotras las mujeresser singularmente di.ciles. A8reo que est#s equi$ocada Aprotest A. ;o me conoces en absoluto. A*s precisamente porque te cono%co que digo esto A" luego de una pausa agreg) con $o% #spera " seriaA/as mujeres son mu" astutas. 9ecuerda que al ser criadas para ser sir$ientas se $uel$en e!tremadamente .urti$as " astutas A" su risa e!plosi$a borr) todo deseo mo de protestar. +/o mejor que puedes hacer es no decir nada Adijo, " tomando mi mano me a"ud) a ponerme de pie " sugiri) entrar en la casa pequea para entablar una larga " mu" necesaria con$ersaci)n. ;o entramos en la casa, sino que nos sentamos en un banco junto a la puerta principal. *n silencio quedamos all casi una hora, luego de la cual *speran%a se $ol$i) hacia m. Pareca no $erme, " llegu a preguntarme si no habra ol$idado que "o haba $enido con ella " me encontraba sentada a su lado. Sin reparar en mi e!istencia se puso de pie para alejarse unos pasos, mirar la otra casa, " luego de un largo rato decirAMe $o" lejos. ;o podra decir si .ue la esperan%a, la e!citaci)n o el temor lo que me pro$oc) una e!traa sensaci)n desagradable en la boca del est)mago. Saba que ella no se re.era a distancia en t rminos de millas sino aludiendo a otros mundos. A;o me importa si es lejos donde $amos Adije, bra$ata que estaba lejos de sentir. Desesperadamente deseaba saber, pero no me animaba a preguntar cu#l sera el destino .inal de nuestro $iaje. *speran%a sonri) " abri) grande los bra%os como para abra%ar el sol poniente que mora en el ocaso en medio de un incendio. /as lejanas montaas eran de un p1rpura oscuro, " una brisa li$iana se .iltraba por entre los #rboles haciendo mecer las hojas. Sigui) una hora silenciosa " luego todo se detu$o cuando el hechi%o del crep1sculo inmo$ili%) el mundo alrededor. 8esaron todos los sonidos " cada mo$imiento, " los contornos de los arbustos, los #rboles " las sierras se $ieron de.inidos de manera tan precisa que se dira que haban sido recortados contra el cielo. Me acerqu a *speran%a a medida que las sombras nos rodearon " el cielo se borr). /a $isi)n de la otra casa, silenciosa, con sus luces brillando como luci rnagas en la oscuridad, e$oc) en m una pro.unda emoci)n sepultada en mi interior " no ligada a ninguna $i$encia del momento sino a un $ago, triste " nost#lgico recuerdo ju$enil. Debo de haber estado pro.undamente inmersa en mis pensamientos pues de pronto me encontr caminando junto a *speran%a. Mi cansancio " anterior ansiedad haban desaparecido, " llena de una abrumadora sensaci)n de $igor marchaba en una especie de !tasis " de .elicidad silenciosa, mis pies impulsados por algo superior a mi $oluntad. ;uestro camino ces) abruptamente. *l terreno era una ladera " los #rboles se e!tendan bien alto sobre nuestras cabe%as. &randes rocas se $ean desparramadas aqu " all#, " de lejos llegaba el sonido de aguas que corran, sonido parecido a un sua$e " recon.ortante canto. 8on un suspiro, repentinamente .atigada, me reC cost contra una de las rocas " dese que .uese se el .inal de nuestro $iaje. A G;o hemos llegado a destino toda$aH Agrit) *speran%a, que "a, mo$i ndose con la agilidad de una cabra, haba escalado la mitad de un tra"ecto rocoso. ;o me esper), ni siquiera $ol$i) su mirada para constatar si la 103

segua. Mi corto descanso me haba despojado de mi postrer .ortale%a, " apenas pude seguirla con di.icultad, entrecortado el aliento, resbalando entre las piedras. ( mitad de camino la senda continuaba contorneando una piedra enorme, " la $egetaci)n seca " quebradi%a cedi) lugar a plantas .rondosas, oscuras en la temprana lu% crepuscular. 7ambi n cambi) el aire, ahora h1medo " para mi m#s respirable. *speran%a se mo$a con seguridad por el sendero estrecho lleno de sombras, silencios " susurros. 8onoca los sonidos misteriosos de la noche e identi.ic) en $o% .uerte cada uno de sus gritos, llamados, croares " silbidos. 5nos peldaos cortados en la roca, que conducan a un oculto montculo de piedras, interrumpieron nuestro camino. A9ecoge una " gu#rdala en tu bolsillo Aorden). ( primera $ista todas las piedras parecan iguales, lisas como las de un arro"o, pero una m#s detallada inspecci)n re$elaba sus di.erencias. (lgunas eran tan lisas " brillantes que parecan haber sido lustradas. Me tom) tiempo elegir una a mi gusto2 pesada, pero que cal%aba a la per.ecci)n en la palma de mi mano2 de un color marr)n claro, .orma de cua " entrecru%ada por $enas lechosas casi transl1cidas. 5n ruido me sobresalt) " casi solt la piedra. A(lguien nos sigue Aad$ert en $o% baja. A G;adie nos sigueH A9espondi) *speran%a, entre incr dula " di$ertida, " ri) al $er que me re.ugiaba tras un #rbolA. Posiblemente sea un sapo saltando entre la male%a. @ubiese querido decirle que los sapos no saltan en la oscuridad, pero no estaba mu" segura de ello, " me sorprendi) no haberlo dicho espont#neamente, " con absoluta certe%a, cual era habitual en m. A(lgo anda mal en m, *speran%a Adije, alarmadaA. ;o so" la de siempre. A;ada anda mal, querida Ame asegur)A. *n realidad eres m#s t1 misma que nunca. AMe siento e!traa... A" mi $o% se perdi). Por primera $e% desde mi arribo a la casa de las brujas comen%aba a percibir una con.iguraci)n reconocible en lo que me estaba sucediendo. A*s mu" di.cil ensear algo tan insustancial como ensoar C dijo *speran%aA. *specialmente a las mujeres que somos tan listas " esqui$as. Despu s de todo hemos sido escla$as toda la $ida, " sabemos manipular mu" bien las cosas cuando no queremos que nada trastorne aquello por lo cual tanto hemos trabajado- nuestro statu quo. A 3Duieres decir que los hombres no hacen lo mismo4 A/o hacen, pero son m#s abiertos. /as mujeres luchan con trampas. Su t cnica pre.erida es la maniobra del escla$o- desconectar la mente. *scuchan sin prestar atenci)n, " miran sin $er. A(greg) que ensear a la mujer era tarea digna de encomio. +;os gusta la .ranque%a de tu .orma de luchar, " tenemos muchas esperan%as en ti. /o que m#s tememos es a la mujer agradable que no se opone a lo nue$o " hace todo lo que le pides para luego denunciarte en cuanto se aburre de la no$edad. A8reo que comien%o a comprender Arespond, un tanto insegura. A GPor supuesto que has comen%ado a comprenderH AY su seguridad era tan c)micamente triun.alista que pro$oc) mi risaA. Incluso has comen%ado a entender lo que es el intento. A 3Duieres decir que empie%o a ser una hechicera4 Apregunt , " todo mi cuerpo se sacudi) cuando trat de e$itar la risa. ADesde tu arribo has estado, por momentos ensoando despierta. Por eso es que te duermes con tanta .acilidad A" pese a sonrer no haba en su rostro seal alguna de burla o condescendencia. 8aminamos un rato en silencio, " luego ella dijo que la di.erencia entre un hechicero " una persona com1n era que el hechicero poda $oluntariamente entrar en un estado de ensoar despierto. 7oc) mi bra%o repetidas $eces, como para en.ati%ar sus palabras " luego agreg) en un tono con.idencialAY ensueas despierta porque para a"udarte a agu%ar tu energa hemos creado una burbuja en tomo de ti desde la primera noche que llegaste aqu. (greg) que desde que me conocieron me haban dado el sobrenombre de .os.orita. A7e quemas demasiado r#pido e innecesariamente. A8on un gesto me orden) tranquili%arme " opin) que "o no saba en.ocar mi energa. A/a despliegas para proteger " apo"ar la idea de ti misma. ADe nue$o su gesto orden) silencio, " dijo que lo que pensamos es nuestro "o personal es en realidad s)lo una idea, " sostu$o que la ma"or parte de nuestra energa se consuma de.endiendo esa idea. /as cejas de *speran%a se ele$aron un poco cuando sonri) " dijo- C *l arribar a un punto de abandono donde el "o es tan s)lo una idea que puede ser cambiada a $oluntad, es un $erdadero acto de hechicera, el m#s di.cil de todos. 8uando se aleja la idea del "o, los hechiceros tienen la energa para alinearse con el intento " ser m#s de lo que creemos constitu"e lo normal. +/as mujeres, por poseer una matri%, pueden en.ocar su atenci)n con gran .acilidad en algo .uera de sus ensueos mientras ensuean. *so es precisamente lo que t1 has estado haciendo todo este tiempo sin saberlo. *se objeto se con$ierte en un puente que te conecta con el intento. A 3Y cu#l objeto uso "o4 (d$ert un dejo de impaciencia en sus ojos. /uego dijo que usualmente era una $entana, una lu% o aun una cama. A*res tan diestra en eso que lo logras naturalmente Aasegur)A. Por eso tienes pesadillas. 7odo eso te lo dije estando t1 en un pro.undo estado de ensoar despierta, " entendiste que, siempre " cuando reh1ses 104

en.ocar tu atenci)n en cualquier objeto antes de dormirte, lograr#s e$itar las pesadillas. *st#s curada, 3$erdad4 Por supuesto mi reacci)n inicial .ue contradecirla, pero luego de pensarlo un segundo no pude menos que estar de acuerdo. /uego de conocer a esta gente en Sonora haba quedado relati$amente libre de pesadillas. A;unca estar#s $erdaderamente libre si persistes en ser la misma de siempre Adeclar)AA. Por supuesto que lo que deberas hacer es e!plotar tus talentos para ensoar de manera deliberada e inteligente. Para eso est#s aqu, " la primera lecci)n es que la mujer debe, a tra$ s de su matri%, en.ocar su atenci)n sobre un objeto. ;o un objeto del ensueo en s, sino un objeto independiente, perteneciente al mundo anterior al ensueo. +Sin embargo Aagreg)A, no es el objeto lo que importa sino el acto deliberado de en.ocarlo a $oluntad, antes " durante el ensueo. AMe ad$irti) que pese a parecer simple se trataba de una tarea .ormidable que podra lle$arme aos para dominarla. A/o que normalmente sucede es que uno despierta en el instante en que en.oca su atenci)n en un objeto e!terno. A 3Du signi.ica usar la matri%4 APregunt A, 3" c)mo se logra4 A*res mujer, " sabes sentir con la tu"a. Deseaba contradecirla, decirle que no tena la m#s remota idea, pero antes de que pudiese hacerlo ella e!plic) que en la mujer el sentir emana de la matri%. A*n el hombre se origina en el cerebro A" luego de darme un sua$e golpe en el est)mago me recomend) pensar acerca de estoA. /a mujer es despiadada e!cepto con su progenie pues sus sentimientos $ienen de la matri%. Para en.ocar tu atenci)n a tra$ s de la matri% pon un objeto sobre tu est)mago, o .r)talo con tu )rgano hueco A" ri) con ganas al obser$ar la e!presi)n de mi rostro. /uego, entre risas, me rega). A;o estu$e tan mal. Pude decirte que era necesario untar el objeto con tus jugos, pero no lo hice. 5na $e% establecida una estrecha a.inidad con el objeto Acontinu), ahora seriaA, siempre estar# presente para ser$irte como puente. 8aminamos un trecho en silencio, ella al parecer pro.undamente inmersa en sus pensamientos. Yo her$a por decir algo pese a saber que nada tena para decir. 8uando *speran%a .inalmente habl) su tono era serio. AYa no te queda tiempo para desperdiciar. *s mu" natural que debido a nuestra estupide% jodamos las cosas, " esto los hechiceros lo saben mejor que nadie. Pero igualmente saben que no e!isten segundas oportunidades. Debes aprender control " disciplina pues "a no ha" margen para errores. C 7e jodiste t1 misma, 3sabes4 ;i siquiera sabas que Isidoro Balta%ar haba partido. *l dique et reo que contena la a$alancha de sentimientos se desmoron). 9eapareci) mi memoria " de nue$o me domin) la triste%a, haci ndose tan intensa que ni cuenta me di de haberme sentado " estar hundi ndome en el suelo como si ste .uese de esponja. *n 1ltima instancia el suelo me trag). ;o result) ser una e!periencia so.ocante o claustro.)bica pues la sensaci)n de estar sentada en la super.icie coe!isti) con la de ser tragada por la tierra, una sensaci)n dual que me hi%o gritar- G*sto" ensoandoH, " este anuncio en $o% alta desat) algo dentro de m, una nue$a a$alancha de memorias di.erentes me in$adi). 8ada noche, desde mi arribo, haba ensoado el mismo ensueo, el cual hasta ese momento haba ol$idado. *nso que todas las hechiceras $enan a mi cuarto para instruirme, " me decan una " otra $e% que ensoar era la .unci)n secundaria de la matri%, siendo la primera la reproducci)n " todo lo relati$o a ella. Me dijeron que ensoar era en las mujeres una .unci)n natural, un puro corolario de energa. Dotado de su.iciente energa el cuerpo de la mujer, por s solo, despierta las .unciones secundarias de la matri%, " la mujer ensuea ensueos inconcebibles. ;o obstante esa energa necesaria se asemeja a la a"uda a pases subdesarrollados- nunca llega. (lgo en el orden general de nuestra estructura social impide que esa energa se libere para que las mujeres puedan ensoar. Seg1n las hechiceras, si .uera libre esa energa lisa " llanamente derribara el orden +ci$ili%ado, de las cosas. /a gran tragedia de la mujer es que su conciencia social domina por completo la indi$idual. /a mujer teme ser di.erente, " no gusta alejarse demasiado de la comodidad de lo conocido. /as presiones sociales a las cuales se $en sometidas para no alejarse son simplemente demasiado .uertes, " antes que cambiar se allanan a lo establecido- la mujer e!iste para estar al ser$icio del hombre, " por lo tanto no puede ensoar ensueos de hechiceros pese a poseer la disposici)n org#nica para ello. /a .eminidad ha destruido las oportunidades de la mujer, " "a sea su apego religioso o cient.ico, igual la marca con el mismo sello- su principal .unci)n es reproducir, " en 1ltima instancia poco importa si la mujer ha alcan%ado un ni$el de igualdad poltica, social o econ)mica. /as mujeres me repetan esto cada noche, " cuanto m#s recordaba " entenda sus palabras ma"or era mi triste%a2 no s)lo a ttulo personal sino por todas nosotras, una ra%a de seres esqui%oides atrapada en un orden social que nos ha amarrado a nuestras propias incapacidades. Si logramos liberarnos es s)lo por momentos, una claridad e.mera $i$ida antes de caer de nue$o, $oluntaria o deliberadamente, en un po%o de oscuridad. *scuch una $o% que deca +basta con esta basura sentimental,, una $o% de hombre que result) ser la del cuidador que me miraba. A 38)mo llegaste aqu4 Apregunt , perpleja " algo con.undidaA. 3Me has estado siguiendo4 Alo cual m#s que una pregunta era una acusaci)n. ASi, te he estado siguiendo a ti en especial A" me obsequi) una de sus miradas maliciosas. *studi su rostro. ;o le crea2 saba que se estaba burlando, pese a lo cual no me en.adaba o asustaba esa intensa lu% que irradiaban sus ojos. 105

A 3D)nde est# *speran%a4 pregunt al comprobar que haba desaparecidoA. 3D)nde...4 A;o pude superar el tartamudeo. /as palabras rehusaban salir. A(nda por all Arespondi) con una sonrisaA. ;o te a.lijas. Yo tambi n so" tu maestro. *st#s en buenas manos. Facilante le e!tend una mano, " sin es.uer%o alguno l me a"ud) a trepar a una roca plana situada sobre un pequeo estanque o$alado, al cual alimentaba un arro"o cantarn $enido de alg1n punto de las tinieblas. AY ahora qutate la ropa Aorden)A. G*s hora de tu bao c)smicoH A 3Mi qu 4 A" segura de que se trataba de una broma comenc a rer. ;o era broma. Me propin) una serie de golpecitos en el bra%o, tal cual haca *speran%a, " repiti) la orden. (ntes de que "o me diese cuenta de sus actos "a haba desatado los cordones de mi cal%ado. A;o tenemos demasiado tiempo. AMe amonest), .ij#ndome con su mirada .ra, clnica e impersonal, como si "o .uese el sapo al cual haba aludido *speran%a. /a sola idea de introducirme en esas aguas .ras " oscuras, sin duda in.estadas por todo tipo de alimaas $iscosas, me horrori%aba, " con #nimo de poner .in a tan ridcula situaci)n me deslic por la piedra " met los dedos en el agua. A G;o siento nadaH Agrit , retrocediendo atemori%adaA. 3Du sucede4 G*sto no es aguaH A;o seas in.antil. Por supuesto que es agua, s)lo que no la sientes. (br la boca para lan%ar un insulto pero logr .renarme a tiempo. Mi horror haba desaparecido. A 3Porqu no siento el agua4 Apregunt en un intento de ganar tiempo, aun sabiendo que se era un truco in1til, " que terminara meti ndome en esas aguas, las sintiese o no. 8on todo no era mi intenci)n ceder con tanta .acilidad. A 3*s ste alg1n tipo de .luido puri.icador4 Apregunt . ( continuaci)n de un largo silencio cargado de posibilidades amena%antes admiti) que podra llegar a decirse que se trataba de un lquido puri.icante. A;o obstante AdijoA, debo ad$ertirte que no e!iste ritual capa% de puri.icar a nadie. /a puri.icaci)n debe $enir de adentro2 es una lucha pri$ada " solitaria. A 3*ntonces por qu quieres que me meta en esta agua que es $iscosa aun cuando no la siento4 Apregunt del modo m#s airado posible. Sus labios se mo$ieron en amago de risa, pero mantu$o la seriedad. (nunci) que se %ambullira conmigo, " sin m#s tr#mite se desnud) por completo. Se par) ante m, a escasa distancia, totalmente en cueros, " en esa e!traa e inde.inida lu% pude reconocer cada centmetro de ese cuerpo cu"a desnude% no intent) disimular. (l contrario, pareca orgulloso en e!tremo de su masculinidad, la cual e!hiba con desa.iante insolencia. A(p1rate " qutate la ropa. ;o tenemos mucho tiempo Ainsisti). A;o lo har . G*s cosa de locosH A/o har#s. *s una decisi)n que tu misma tomar#s A" si bien lo dijo con $ehemencia no demostr) enojoA. *sta noche, en este mundo e!trao, entender#s que s)lo cuadra un tipo de comportamiento- el de los hechiceros. 8on una sonrisa destinada a brindarme tranquilidad, pero sin lograrlo, me dijo que la %ambullida me sacudira, modi.icando algo dentro de m. A*ste cambio te ser$ir# m#s adelante para entender lo que somos " lo que hacemos. 5na sonrisa pasajera ilumin) su rostro cuando se apresur) a aclarar que el %ambullirme en esas aguas no me proporcionada energa para ensoar despierta por mi cuenta. Me pre$ino que transcurrira mucho tiempo hasta que "o acumulase " agu%ase mi energa, " que tal $e% nunca llegara a lograrlo. A;o e!isten garantas en el mundo de los hechiceros Adijo, " luego concedi) que la inmersi)n tal $e% des$iada mi atenci)n de las preocupaciones diarias, las esperadas de una mujer de mi edad " de mi tiempo. A 3*s ste un lago sagrado4 Apregunt . (rque) las cejas re$elando sorpresa. A*s un lago de hechicerosAe!plic), mir#ndome .ijo. Debe de haberse percatado de que mi decisi)n estaba "a tomada pues procedi) a desatar mi reloj de pulsera " colocarlo en su mueca. A;o es sagrado ni lo opuesto AdijoAA. (hora mira tu reloj. @a sido tu"o durante muchos aos. Si ntelo en mi mueca. A/an%) una carcajada ahogada, amag) decir algo " pre.iri) callar. ABueno, $amos, qutate la ropa. A8reo que me meter con ropa Amurmur . Pese a no ser ninguna mojigata me resista a la idea de e!hibirme desnuda ante l. Seal) que necesitara ropa seca para cuando saliese del agua. A;o quiero que te pesques una neumona Adijo mientras una sonrisa mal$ada asomaba a sus ojosA. *sta es agua $erdadera, pese a que no la sientas as. De mala gana me quit la camisa " los jeans. A7us cal%ones tambi n Aorden). 8amin por el borde del estanque pregunt#ndome qu sera mejor, si tirarme " acabar de una $e% por todas con la cuesti)n, o mojarme de a poco recogiendo el agua en mis manos para dejar que se escurra por mis bra%os, piernas " est)mago, " por 1ltimo sobre el cora%)n, tal cual haba $isto hacer a las $iejas en Fene%uela antes de meterse al mar. A G(qu $o"H Agrit , pero antes de saltar me $ol$ para mirar al cuidador. Su inmo$ilidad me asust). Pareca haberse con$ertido en piedra, tan quieto " erecto sobre la pea. (penas si sus ojos parecan tener $ida, brillando de manera e!traa sin haber una lu% que lo justi.icase, " me sorprendi) 106

antes que entristeci) el $er l#grimas rodar por sus mejillas. Sin saber por qu "o tambi n comenc a llorar en silencio. Pens que sus l#grimas llegaban " se introducan en mi reloj colocado en su mueca. Sent el atemori%ante peso de su con$icci)n, " de pronto, $encidos mi temor " mi indecisi)n, me arroj al agua. ;o era $iscosa sino transparente como la seda. ;o sent .ro, " tal cual adujo el cuidador tampoco el agua. *n realidad no sent nada. *ra como si "o .uese una conciencia incorp)rea que nadaba en el centro de un espejo acu#tico al cual senta lquido pero no mojado. Percib lu% que emanaba del .ondo, " me impuls hacia arriba como un pe% en procura de mpetu para luego %ambullirme en busca de esa lu%. 8uando resurg necesitada de aire pregunt A 3Du pro.undidad tiene este po%o4 A/a misma que al centro de la 7ierra Arespondi) la $o% clara " potente de *speran%a, con tal seguridad que, s)lo para ser .iel a m misma, la quise contradecir. Sin embargo cierta inquietud que .lotaba en el aire me lo impidi)- una calma arti.icial, una tensi)n de pronto quebrada por un sonido raspante, un susurro que ad$erta que algo andaba mal. De pie en el e!acto lugar antes ocupado por el cuidador se encontraba *speran%a, totalmente desnuda. A 3D)nde est# el cuidador4 Apregunt alarmada. AYo so" el cuidador Arespondi). 8on$encida de que ambos me hacan $ctima de una horrenda broma, me acerqu merced a una .uerte bra%ada a la pea sobre la cual se hallaba *speran%a. A 3Du est# sucediendo4 Apregunt , mi $o% a1n d bil por causa del es.uer%o reali%ado. 7ranquili%#ndome con un gesto se acerc) con ese andar desgo%nado, tan caracterstico en ella, " luego e!hibi) mi reloj. ASo" el cuidador Arepiti). (sent autom#ticamente, pero enseguida, .rente a m, en lugar de *speran%a surgi) el cuidador, desnudo como antes, sealando mi reloj. ;o mir el reloj2 mi atenci)n se centr) en sus )rganos se!uales. *!tend mi mano para tocarlos, para descubrir si era herma.rodita. ;o lo era. Segu tentando, " sent m#s que $i c)mo su cuerpo se plegaba dentro de s " que lo que tocaba era una $agina. Separ los labios para asegurarme que dentro de ella no estu$iese oculto un pene. A*speran%a... Aalcanc a decir, " mi $o% se des$aneci) cuando algo se prendi) de mi cuello. 7u$e conciencia de que las aguas se abran " algo me atraa hacia las pro.undidades de la laguna. Sent .ro, no un .ro .sico sino m#s bien la sensaci)n de .alta de calor, de lu% " de sonido, en ese mundo misterioso del estanque. Me despert) un sua$e ronquido2 'uleica dorma a mi lado sobre una estera desplegada en el suelo. Se $ea hermosa como siempre, jo$en " .uerte " a la $e% $ulnerable pese a la armona " el poder que e!halaba, distinta de las otras hechiceras. /a obser$ un momento para luego incorporarme cuando me abrumaron los sucesos de la noche. Duera sacudirla, despertarla " e!igir que e!plicase lo acontecido, cuando not que "a no est#bamos junto a la laguna en la sierra sino en el lugar e!acto donde estu$imos sentadas anteriormente, junto a la puerta principal de la casa de las brujas. Pregunt#ndome si todo no haba sido m#s que un sueo le sacud con sua$idad el hombro. A(h, "a despertaste Amurmur). A 3Du sucedi)4 7ienes que contarme todo. A 37odo4 Arepiti), con un boste%o. A7odo lo que sucedi) junto al estanque Arepuse impaciente. Boste%) de nue$o, ri), " estudiando mi reloj Lque segua en su muecaM, dijo que algo en m haba cambiado m#s all# de lo anticipado. A*l mundo de los hechiceros dispone de una barrera natural que disuade las almas tmidas Ae!plic)AA. /os hechiceros necesitan de una .uer%a tremenda para poderlo manejar. *st# poblado por monstruos, dragones $oladores " seres demonacos que por supuesto no son otra cosa que energa impersonal. ;osotros, impelidos por nuestro miedo, con$ertimos esa energa en seres in.ernales. A 3Pero qu ha" de *speran%a " el cuidador4 AinterrumpA. *nso que ambos eran en realidad t1. A/o son Arespondi) como si eso .uese lo m#s natural del mundoA. (cabo de decrtelo. 71 cambiaste m#s de lo que "o anticip " entraste en lo que los ensoadores llaman ensoar en mundos que no son ste. C 71 " "o enso#bamos en un mundo di.erente, " por eso no sentas el agua. (qu l es el mundo donde el nagual *las encontr) todas sus in$enciones. *n ese mundo se puede ser hombre o mujer, " as como el nagual *las trajo sus in$enciones a este mundo, "o traigo a *speran%a o el cuidador, o m#s bien lo hace mi energa impersonal. Yo no lograba traducir mis sentimientos o pensamientos en palabras- me dominaba una increble necesidad de huir pro.iriendo alaridos que no poda trans.ormar en acci)n. Mi control motri% "a no era $oluntario, " en mi intento de ponerme de pie " gritar me desplom . ( 'uleica no le conmo$i) ni preocup) mi condici)n. Sigui) hablando como si mis rodillas no hubiesen cedido, como si "o no estu$iese desparramada por el suelo igual que una mueca de trapo. A*res una buena ensoadora. (l .in " al cabo te has pasado la $ida soando con monstruos. (hora es llegado el momento de adquirir la energa para ensoar como lo hacen los hechiceros, ensoar con energa impersonal. 107

Deseaba interrumpirla, decirle que no haba nada impersonal en mi ensueo de *speran%a " el cuidador, " que en realidad aquello haba sido peor que los monstruos de mis pesadillas, pero no poda hablar. A*sta noche tu reloj te trajo de regreso del ensueo m#s pro.undo que has tenido Acontinu) 'uleica, indi.erente a los sonidos raros que surgan de mi gargantaA. Y tienes la roca para probarlo. /leg) adonde "o me encontraba postrada, obser$#ndola boquiabierta, " busc) en mi bolsillo. *staba en lo cierto, all encontr) la roca que tom de la pila de piedras. +'!0-/., ("E+"N/E2E Me incorpor cuando un .uerte ruido me despert), " escudriando las sombras constat que las persianas de madera se encontraban balas. Me en$ol$i) un $iento .ro, el mismo que persegua hojas en el patio, " una tmida lu% penetr) en la habitaci)n, adhiri ndose a las paredes desnudas cual si .uese niebla. A G;agualH Agrit , pues como si lo hubiese conjurado all estaba Isidoro Balta%ar, de pie junto a mi hamaca. Pareca un ser real, pese a ese algo inde.inido que haca que se le $iese como a una imagen sumergida. (clar la garganta para hablar, " s)lo logr emitir un d bil croar. Despu s se disol$ieron- la imagen " enseguida la niebla. Demasiado tensa como para dormir, permanec sentada, en$uelta en una cobija, pensando si haba sido acertada mi decisi)n de buscar aqu a Isidoro Balta%ar. ;o saba de otro lugar. @aba esperado pacientemente durante tres meses, luego de lo cual mi ansiedad se hi%o tan aguda que me $i obligada a actuar. 5na maana, siete das atr#s, haba $iajado sin detenerme hasta la casa de las hechiceras, " en ese momento no abrigaba dudas acerca de si mi decisi)n .ue o no la correcta- ni siquiera despu s de $erme obligada a escalar el muro del .ondo de la casa, e introducirme por una $entana entreabierta2 pero al cabo de siete das esa mi certidumbre haba comen%ado a .laquear. Salt de la hamaca al piso embaldosado, golpeando .uertemente con mis talones descal%os. Sacudirme de ese modo siempre me a"ud) a alejar las dudas, pero esta $e% no surti) e.ecto de modo que me recost de nue$o. Si algo haba aprendido en esos tres aos de con$i$encia con los hechiceros, era que sus decisiones son .inales, " mi decisi)n haba sido la de $i$ir " morir en su credo. @aba llegado el momento de ponerlo a prueba. 5na risa nada com1n interrumpi) mis pensamientos, retumb) a tra$ s de la casa " s1bitamente se e!tingui). (guard , tensa, pero s)lo me llegaba el ruido de las hojas en el pasillo mo$idas por el $iento. *se sonido no s)lo me adormeci) sino que me introdujo en el ensueo que lle$aba siete noches ensoando. *sto" en el desierto de Sonora, medioda. *l sol, un disco tan brillante como para tomarse casi in$isible, se ha detenido en la mitad del cielo. ;o se escucha un solo sonido ni e!iste mo$imiento en tomo. /os altos saguaros de bra%os espinosos, ele$ados hacia ese sol inm)$il, son los centinelas que guardan el silencio " la quietud. *l $iento, cual si me hubiese seguido a tra$ s del ensueo, comien%a a soplar con .uer%a tremenda. Silba entre las ramas de los #rboles de mesquite " los sacude con .uria sistem#tica. 9emolinos de pol$o rojo surgen en torno de nosotros. 5na bandada de cuer$os asemeja puntos en el cielo2 luego caen a tierra un poco m#s all#, como tro%os de un $elo negro. 7an abruptamente como surgi) el $iento se calma. Me dirijo hacia las montaas distantes, " pareciera que he caminado horas antes de discernir una enorme sombra negra en el suelo. /e$anto la mirada. 5n gigantesco p#jaro negro cuelga en el aire con las alas desplegadas, inm)$il, como si estu$iese cla$ado al cielo, " s)lo cuando reparo en su sombra oscura sobre el suelo descubro que el p#jaro se mue$e. /enta, imperceptiblemente, su sombra se desli%a ante m. Impelida por una .uer%a ine!plicable intento alcan%ar la sombra, pero independiente de la $elocidad con que corro, la sombra se aleja m#s " m#s. Mareada a causa de mi agotamiento tropie%o con mis propios pies " caigo al suelo. Mientras procuro quitar el pol$o de mis ropas descubro al p#jaro parado sobre un peasco cercano, su cabe%a ligeramente des$iada hacia m en aparente actitud in$itante. Me apro!imo con cautela. *s enorme " oscuro, " sus plumas brillan como cobre pulido. Sus ojos color #mbar son duros e implacables, terminantes como la muerte misma. 9etrocedo cuando el p#jaro abre grandes sus alas " despega. 9emonta $uelo hasta con$ertirse en un punto en el cielo, pese a lo cual su sombra sobre la tierra es una lnea negra " recta que se e!tiende hasta el in.inito, uniendo el cielo " la tierra. 8on.iada en que si con$oco al $iento podr alcan%ar al p#jaro, in$oco una encantaci)n, pero carece de .uer%a " de poder. Mi $o% se quiebra en mil susurros pronto absorbidos por el silencio. *l desierto recupera su e!traa calma. 8omien%a a desmoronarse en los bordes2 luego se des$anece lentamente en torno... De manera gradual adquir conciencia de mi cuerpo acostado en la hamaca, " a tra$ s de la cambiante neblina adi$in las paredes de la habitaci)n, re$estidas de libros. /uego despert totalmente " me impact), como lo ha hecho toda la semana, la certe%a de que ste ha sido un ensueo, " que s lo que signi.ica. *l nagual Mariano (ureliano me haba dicho cierta $e% que los hechiceros, cuando hablan de hechicera, se re.ieren a ella como a un p#jaro, " lo llaman el p#jaro de la libertad, p#jaro que s)lo $uela en lnea recta " nunca hace una segunda $isita. 7ambi n dicen que es el nagual quien lo atrae " lo induce a arrojar su sombra sobre el sendero del guerrero. Sin esa sombra no e!iste direcci)n. 108

*l signi.icado de mi ensueo era que "o haba perdido al p#jaro de la libertad. @aba perdido al nagual, " con l toda esperan%a " sensaci)n de prop)sito, " lo que m#s apenaba mi cora%)n era que el p#jaro de la libertad se haba alejado tan $elo%mente que ni tiempo tu$e para e!presar mi agradecimiento a todos " mi in.inita admiraci)n. *n todo momento "o haba asegurado a los hechiceros que nunca los haba tomado a ellos ni a su mundo por dados, pero si lo haba hecho, especialmente a Isidoro Balta%ar. *l sin duda permanecera conmigo para siempre, pens , " de pronto se haban ido todos, como estrellas .ugaces o soplos de $iento, lle$#ndose a Isidoro Balta%ar. Durante semanas permanec sentada en mi habitaci)n, haci ndome la misma pregunta- 38)mo era posible que desapareciesen de ese modo4, una pregunta super.lua " carente de sentido dado lo que "o haba $isto " e!perimentado en ese mundo que lo 1nico que re$elaba era mi $erdadera naturale%a- sumisa e insegura. /os hechiceros me haban dicho durante aos que su meta .inal era arder, desaparecer tragados por la .uer%a de la conciencia. *l $iejo nagual " su grupo estaban preparados pero "o no saba. Se haban estado preparando casi todas sus $idas para la audacia .inal- ensoar despiertos. /a audacia de burlar la muerte Ltal como nosotros la conocemosM para internarse en lo desconocido, aumentando, sin quebrarla, la unidad de su energa total. Mi pesar se hi%o m#s intenso cuando record que mi naturale%a incr dula reaparecera en el momento menos pensado. ;o era cuesti)n de no creer en su estupenda meta, en sus prop)sitos e!traterrenales pero a la $e% pr#cticos. M#s bien pre.era interpretarlos " de alguna manera integrarlos al mundo del sentido com1n, no siempre, claro est#, del todo, pero coe!istiendo con lo que para mi resultaba normal " .amiliar. /os hechiceros intentaron prepararme para presenciar su $iaje de.initi$o- que un buen da desapareceran era algo casi aceptado por m. Sin embargo, nada podra haberme preparado para la angustia " la desesperan%a resultantes. 8a en un po%o de triste%a del cual sabia mu" bien nunca saldra, pero se era un problema que deba ser resuelto por cuenta propia. 7emiendo aumentar mi desespero si permaneca tendida en la hamaca, me le$ant para preparar el desa"uno o, mejor dicho, a calentar las sobras de la noche anterior- arro%, tortillas " .rijoles, mi comida tipo de los 1ltimos siete das, e!cepci)n hecha del almuer%o al cual agregaba una lata de sardinas noruegas compradas en el almac n de un pueblo $ecino. /a$ la $ajilla " repas el piso, luego de lo cual, armada de la escoba, recorr todos los cuartos en busca de nue$as suciedades, o alguna telaraa ol$idada en un rinc)n. Desde mi arribo pareca no haber hecho otra cosa que .regar pisos, la$ar paredes " $entanas " barrer patios " corredores. /as tareas de limpie%a siempre me haban brindado pa% " alejado de mis problemas, pero esta $e% no result) as. Pese al inter s con que encaraba estos trabajos no lograba calmar con ello mi angustia ni llenar el doloroso " agobiante $aco. 5n ruido de hojas barridas por el $iento interrumpi) mi acti$idad, oblig#ndome a salir a in$estigar. 5n $enda$al cu"a .uer%a me sobresalt) soplaba entre los #rboles, " estaba "o a punto de cerrar las $entanas de la casa cuando abruptamente ces). 5na pro.unda melancola descendi) sobre todo, patio, #rboles, .lores " huerto, " hasta la bugan$illa morada se asoci) al desasosiego general. 8almado el $iento camin hasta la .uente colonial en medio del patio, me arrodill sobre el ancho borde de piedra, " casi sin pensarlo me dediqu a quitar las hojas " .lores cadas al agua. Despu s me acerqu para buscar mi imagen en la tranquila super.icie, " descubr el bello " anguloso rostro de Florinda junto al mo. @ipnoti%ada por sus grandes ojos oscuros que contrastaban con la blanca cabellera, contempl su re.lejo en el agua, " en ambos nuestros rostros naci) una sonrisa. A;o te o llegar Adije en $o% baja, temerosa de que desapareciese su imagen, de que todo no .uese m#s que un sueo. Pos) su mano sobre mi hombro, " luego se sent) junto a m sobre el borde de piedra. A*star contigo apenas un momento Aad$irti)A, pero m#s tarde regresar . ;o pude atajarme " di rienda suelta a toda la angustia " desesperaci)n acumulada. Florinda me mir), " su rostro re.lejaba pro.unda triste%a. /#grimas asomaron a sus ojos para desaparecer con la misma celeridad con que surgieron. A 3D)nde est# Isidoro Balta%ar4 Apregunt . Sin mirarle el rostro descargu mis l#grimas, no pro$ocadas por sentir l#stima de mi misma, ni siquiera por la triste%a, sino por una sensaci)n de .racaso, culpa " p rdida que me ahogaba. 7iempo atr#s Florinda "a me haba ad$ertido acerca de estos arranques. APara los hechiceros las l#grimas carecen de sentido AdijoA. 8uando te uniste al mundo de los hechiceros se te hi%o entender que los designios del destino, sean cuales .ueren, son meros desa.os que un hechicero debe en.rentar sin resentimiento ni l#stima de si mismo. A@i%o una pausa para repetir que "a en otras ocasiones me haba dicho que Isidoro Balta%ar "a no era un hombre sino un nagual. A7al $e% ha"a acompaado al $iejo nagual, en cu"o caso nunca regresar#, pero tambi n puede que no lo ha"a hecho. APero, 3por qu ...4 Ano llegu a completar la pregunta. A*sta $e% realmente no lo s Aanunci) Florinda, le$antando una mano para anticiparse a mi protestaA. Se trata de un desa.o que debes $encer ", como sabes, los desa.os no son discutidos ni resentidos sino en.rentados acti$amente. *n esto los hechiceros pueden triun.ar o .racasar, " el resultado no interesa ma"ormente siempre " cuando dominen la situaci)n. 109

A 38)mo esperas que la domine cuando la triste%a me mata4 Isidoro Balta%ar se ha ido para siempre A" en mi queja qued) re.lejado mi resentimiento " mi enojo ante lo prosaico de su actitud. A 3Por qu no escuchas mis sugerencias " te comportas impecablemente dejando de lado tus sentimientos4 Adijo en son de reproche. Su genio era tan mudable como su brillante sonrisa. A 38)mo puedo llegar a hacer eso4 S que cuando se ausenta el nagual el juego se ha acabado. A;o necesitas al nagual para ser una hechicera impecable. 7u impecabilidad debe conducirte a l, aun si "a no est# en el mundo. 7u desa.o es $i$ir impecablemente dentro de tus circunstancias, " no cambiar# absolutamente nada si lo $es a Isidoro Balta%ar el ao que $iene o al .in de tu $ida. Florinda me dio la espalda " guard) un largo silencio. 8uando me en.rent) de nue$o su rostro luca como una m#scara, cual si estu$iese haciendo un gran es.uer%o para controlar sus emociones, " haba tal triste%a en sus ojos que ol$id mi propia angustia. AD jame que te cuente un cuento Adijo, " la dure%a de su tono tal $e% estu$iese destinado a borrar el dolor re.lejado en sus ojosA. Yo no $iaj con el nagual Mariano (ureliano " su grupo, " tampoco lo hi%o 'uleica. 3Sabes por qu 4 Boquiabierta, parali%ada por el temor, tard un rato antes de poder decirle que no lo saba. A*stamos aqu porque no pertenecemos a ese grupo de hechiceros. Pertenecemos pero no pertenecemos. ;uestros sentimientos est#n con otro nagual, el nagual Juli#n, nuestro maestro. *l nagual Mariano (ureliano es nuestro igual, " el nagual Isidoro Balta%ar, nuestro alumno. 8omo a ti, nos han dejado atr#s. ( ti, porque no estabas lista para $iajar con ellos. ( nosotras, porque necesitamos de m#s energa para dar un gran salto " tal $e% unirnos a otro grupo de guerreros, un grupo m#s antiguo, el del nagual Juli#n. Poda sentir la soledad de Florinda como una niebla .ina que descenda sobre m, " casi no me animaba a respirar por temor a que enmudeciese. Se e!pla") acerca de su maestro, el nagual Juli#n, hombre de gran .ama. Sus descripciones eran bre$es " a la $e% tan e$ocati$as que logr $erlo ante mis ojos, el hombre m#s apuesto que jam#s e!isti). &racioso, de r#pido ingenio, un bromista incorregible. ;arrador " mago capa% de manejar la percepci)n como un maestro panadero maneja la masa, model#ndola sin perderla de $ista. *star con el nagual Juli#n, asegur) Florinda, era una e!periencia inol$idable. 8on.es) amarlo m#s all# de las palabras, de los sentimientos, as como tambi n lo amaba 'uleica. Florinda ca") en un nue$o " largo silencio, .ija la $ista en las lejanas montaas, como si con ese acto lograse e!traer energas de los a.ilados picos. 8uando habl) de nue$o su $o% era apenas un susurroA*l mundo de los hechiceros es un mundo de soledades, pero en l anida eterno el amor. 8omo el mo por el nagual Juli#n. Solas nos mo$emos en este mundo, contando solamente con nuestros actos " sentimientos " con nuestra impecabilidad Adijo, " mo$i) la cabe%a como para subra"ar sus palabrasA. Yo "a no tengo sentimientos. /os que tu$e se los lle$) el nagual Juli#n. 7odo lo que me queda es mi sentido de la $oluntad, del prop)sito " del deber. Dui%# t1 " "o tengamos el mismo problema A" dijo esto con tal dul%ura que pas) antes de que entendiese lo que ella deca. Me la qued mirando. 8omo siempre su espl ndida belle%a llamaba la atenci)n, junto con esa hechicera ju$entud que los aos dejaron intacta. AYo no, Florinda ArepuseA. 71 tu$iste al nagual Isidoro Balta%ar " a m, " todos los otros discpulos de los cuales me han hablado. Yo no tengo nada, ni siquiera mi antiguo mundo. A;o me estaba lamentando2 hablaba a tra$ s de la certe%a de que la $ida, tal como la haba conocido hasta ahora, era ho" cosa del pasado. A*l nagual Isidoro Balta%ar es mo por el derecho que me da mi poder. *sperar un tiempo m#s, como es mi obligaci)n hacerlo, pero si "a no est# en este mundo tampoco lo estar "o. GS lo que tengo que hacerH A" mi $o% se .ue perdiendo al percatarme de que Florinda "a no me prestaba atenci)n. Se encontraba absorta con un pequeo cuer$o que se nos acercaba por el borde de la .uente. A*se es Dionisio Aanunci , buscando en mis bolsillos los peda%os de tortilla que le guardaba. ;o los encontr . 7an absorta estu$e en mis penas que ol$id que a esa hora, pasado el medioda, el pequeo animal $enia por su comida. A*st# enojado el seor Aobser$) Florinda, riendo de los .uriosos reclamos del p#jaroA. 71 " el cuer$o se parecen bastante. (mbos se enojan con .acilidad, " lo proclaman de manera mu" sonora. (penas si logr contener mi deseo de decirle que lo mismo poda decirse de ella, " ella ri) como si supiese del es.uer%o que "o haca para no llorar. *l cuer$o se haba posado sobre mi mano " me miraba de costado con ojos brillantes que semejaban guijarros. (bri) sus alas " su re.lejo a%ul centelle) a la lu% del sol. 8on toda calma le anunci a Florinda que las presiones del mundo de los hechiceros eran intolerables. A G7onterasH Arespondi), como si retase a una criatura malcriadaA. Fjate, lo asustamos a Dionisio. A Fascinada obser$) el $uelo del p#jaro que se alejaba, " luego centr) su atenci)n en mi persona. Des$i el rostro, " no sabra decir por qu , pues no haba hostilidad en esos ojos oscuros " brillantes que lucan calmos e indi.erentes. ASi no logras alcan%ar a Isidoro Balta%ar, entonces "o " los dem#s hechiceros que te hicimos de maestros habremos .racasado en nuestro intento de impresionarle, " tambi n de desa.iarte. ;o ser# una p rdida terminante para nosotros, pero si lo ser# para ti A" $iendo que mis l#grimas amena%aban $ol$er a la carga me desa.i) de nue$oA. 3D)nde est# tu prop)sito impecable4 3Du sucedi) con todo lo que aprendiste de nosotros4 110

A 3Du suceder# si nunca alcan%o a Isidoro Balta%ar4 A 3Puedes seguir $i$iendo en el mundo de los hechiceros si no te es.uer%as por a$eriguarlo4 Apregunt) con se$eridad. A*ste es un momento en el cual necesito bondad Amurmur , cerrando los ojos para e$itar que se derramasen mis l#grimasA. ;ecesito a mi madre. G:h, si pudiese estar con ellaH Me sorprendieron mis propias palabras, pronunciadas con entera sinceridad, " "a incapa% de retener las l#grimas romp a llorar. Florinda ri). Pero no mo.#ndose pues haba bondad en sus ojos. A*st#s tan lejos de tu madre que nunca la $ol$er#s a encontrar Adijo cariosamente, " su $o% perdi) $olumen cuando agreg) que la $ida del hechicero constru"e barreras impasables en torno A. /os hechiceros Arecord) A no encuentran sola% en la simpata de otros, ni sintiendo pena de s mismos. A71 crees que todos mis tormentos se deben a que siento pena de m misma, 3$erdad, Florinda4 A;o, no s)lo eso sino tambi n a la morbide% A" rode#ndome con los bra%os me abra%) cual si .uera una criaturaA. /a ma"ora de las mujeres son m)rbidas, t1 " "o entre ellas. ;o estaba de acuerdo pero no deseaba contradecirla. Su abra%o me llenaba de .elicidad, " pese a tener el #nimo decado logr sonrer. Florinda, como todas las mujeres de ese mundo, carecan de capacidad para e!presar sentimientos maternales, " pese a que "o gustaba de abra%ar " besar a la gente que amaba, no toleraba estar en bra%os de alguien mucho tiempo. *l abra%o de Florinda no era tibio " tranquili%ador como el de mi madre, pero era lo 1nico a que poda aspirar. Deshaciendo el abra%o Florinda entr) en la casa. Despert de pronto, " por un momento permanec en el piso al pie de la .uente, intentando recordar algo dicho por Florinda antes de que me durmiese. :b$iamente haba dormido horas, pues pese a la brillante% del cielo las sombras del atardecer "a comen%aban a in$adir el patio. *staba a punto de buscar a Florinda cuando una risa rara me lleg) a tra$ s del patio, la misma que escuch durante la noche. *sper " aguc el odo, en medio de un silencio e!trao- nada se mo$a, nada %umbaba, ning1n p#jaro piaba, pese a lo cual intua el mo$imiento de pasos silenciosos a mis espaldas. Me $ol$, " en el e!tremo del patio, casi oculta por la bugan$illa en .lor, $i alguien sentada en un banco de madera, " que pese a darme la espalda reconoc. A 3'uleica4 Asusurr , temiendo que mis pasos la ahu"entasen. ADu .eli% me hace el $erte de nue$o Arespondi), haci ndome seas para que me sentase junto a ella. Su $o% clara, $ibrante a causa del aire del desierto, pareca no pro$enir de su cuerpo sino de mu" lejos. Dese abra%arla, pero algo me aconsej) no hacerlo. ( 'uleica no le gustaba que la tocaran, de modo que tom asiento junto a ella, " mani.est a mi $e% mi alegra de $erla. Pero me sorprendi) tomando mi mano en la su"a, una mano pequea " delicada. Su hermoso rostro rosa bronceado careca de e!presi)n toda su $ida se concentraba en los ojos increbles, ni negros ni marrones " llamati$amente claros, que se .ijaron en los mos en larga mirada. A 38u#ndo llegaste4 Apregunt . A*n este preciso momento Arespondi), cur$ando los labios en angelical sonrisa. A 38)mo llegaste4 3Fino Florinda contigo4 A:h, t1 sabes, las hechiceras $an " $ienen sin que se lo note. ;adie se .ija en una mujer, en especial si es $ieja. ;o obstante, una mujer jo$en " bonita llama la atenci)n, " es por eso que las hechiceras, si son bonitas, deben adoptar alg1n tipo de dis.ra%. Si son medio .etas no tendr#n problema. 5n repentino golpecito en el hombro me sobresali). 'uleica tom) de nue$o mi mano, como para disipar mis dudas, " dijoAPara $i$ir en el mundo de los hechiceros uno debe ensoar a lo grande A" des$i) su mirada hacia la luna casi llena que pareca colgar sobre las lejanas montaasA. /a ma"ora de la gente no posee el ingenio ni la estatura espiritual necesaria para ensoar. ;o pueden e$itar $er el mundo como algo ordinario. 3Y sabes por qu 4 Porque si no luchas para e$itarlo el mundo es en $erdad ordinario. /a ma"ora de la gente $i$e tan preocupada con s misma que se ha idioti%ado, " los idiotas no desean luchar para e$itar la ordinarie%. 'uleica se puso de pie " cal%) sus sandalias, at) su chal en tomo de la cintura para impedir que sus .aldas largas tocasen el suelo, " camin) hacia el centro del patio. Supe lo que hara aun antes de que ella comen%ase. Iba a girar2 bailar para acumular energa c)smica. /as hechiceras creen que mo$iendo sus cuerpos obtienen la .uer%a necesaria para ensoar. 8on un gesto apenas perceptible de su ment)n me in$it) a seguirla e imitar sus mo$imientos. Se desli%) sobre las baldosas " los ladrillos oscuros que obedecan a un $iejo diseo tolteca, colocado por el propio Isidoro Balta%ar2 dibujo que una a generaciones de hechiceros " ensoadores a tra$ s de las edades en una maraa de secretos " ha%aas de poder, al cual l haba contribuido con toda su .uer%a, su intenci)n " su entrega para hacerlo realidad. 'uleica se mo$a con la competencia " la agilidad de una bailarina jo$en, con mo$imientos simples que empero requeran tanta $elocidad, equilibrio " concentraci)n que me dejaron e!hausta. 8on llamati$a agilidad " preste%a giraba, alej#ndose de m, $acil) en la sombra de los #rboles como para asegurarse de que "o la segua, " luego se dirigi) hacia el arco empotrado en la pared que rodeaba las tierras detr#s de la casa, " se detu$o moment#neamente junto a los dos citrus que se al%aban del otro lado del muro, aquellos que parecan centinelas apostados a cada lado del sendero conducente a la casa pequea allende el chaparral. 111

7emiendo perderla de $ista corr por el oscuro " estrecho sendero, " luego me introduje en la casa para seguirla hasta el cuarto del .ondo donde, en lugar de encender la lu%, 'uleica ech) mano a una l#mpara de aceite que colgaba de una de las $igas. (l encenderse la l#mpara emiti) un .ulgor $acilante que dej) los rincones de la habitaci)n en sombras. Del 1nico mueble, un arc)n bajo la $entana, e!trajo una estera " una cobija. A(cu state boca abajo Aorden), desplegando la cobija sobre las baldosas. Suspir hondo " me sumerg en la placentera sensaci)n de abandono que me o.reca el estar postrada boca abajo sobre la estera. 5na impresi)n de pa% " bienestar impregn) todo mi cuerpo, sent sus manos sobre mi espalda, no masaje#ndome sino propinando ligeros golpes. Pese a haber estado muchas $eces en la casa pequea, a1n no conoca su disposici)n. ;o saba cu#ntas habitaciones tena ni c)mo estaba amueblada. *n cierta oportunidad Florinda haba dicho que esa casa constitua el centro de sus a$enturas. *ra all, seg1n ella, donde el $iejo nagual " sus compaeros tejan su trama m#gica, la cual, como una telaraa in$isible " resistente, los una cuando se sumergan en lo desconocido, en la oscuridad " en la lu%, acti$idad rutinaria para los hechiceros. 7ambi n haba dicho que la casa era un smbolo, " que los hechiceros de su grupo no necesitaban estar dentro de ella, ni siquiera en su $ecindad, para sumergirse en lo desconocido merced al ensoar. Dondequiera que .uesen lle$aban el sentido " el humor de la casa en sus cora%ones, " eso, signi.icase lo que signi.icase para cada uno de ellos, les daba la .uer%a para en.rentar debidamente el mundo cotidiano. :tro golpe en mi hombro por parte de 'uleica me sobresalt)APonte de espaldas Aorden). :bedec. Su rostro, al acercarse al mo, irradiaba energa " resoluci)n. A/os mitos son ensueos de grandes ensoadores AdijoA. Se necesita mucho $alor " concentraci)n para mantenerlos ", por encima de todo, mucha imaginaci)n. 71 eres un mito $i$iente, un mito que se te ha encomendado para sal$aguardar. @ablaba en un tono casi re$erenteA;o puedes recibir ese mito a menos que seas irreprochable. Si no lo eres el mito sencillamente se alejar# de ti. (br la boca para responder, para decirle que haba comprendido todo, pero la dure%a de su mirada me detu$o. *ra e$idente que no tena intenci)n de dialogar conmigo. 8es) el ruido de ramas raspando la pared e!terior de la casa, " lo reempla%) una suerte de pulsaci)n en el aire, sentida antes que escuchada. *staba por caer dormida cuando 'uleica dijo que "o deba seguir las )rdenes recibidas en mi ensueo repetiti$o. A 38)mo sabes que he tenido ese ensueo4 Apregunt alarmada, intentando incorporarme. A 37e has ol$idado que compartimos nuestros ensueos4 A9espondi), oblig#ndome a recostar de nue$oA. Yo so" la que trae los ensueos. A;o .ue m#s que un ensueo sin importancia, 'uleica A" mi $o% tembl) pues me asalt) un tremendo deseo de llorar. Saba que no se trataba de un mero ensueo, pero quera que ella me mintiese. 'uleica sacudi) su cabe%a. A;o, no era un simple ensueo, era un poderoso ensueo de hechiceros, una $isi)n. A 3Du debo hacer4 A 3;o te lo dijo el ensueo4 Apregunt) en tono desa.ianteA. 3;o te lo dijo Florinda4 AMe obser$) sin que su e!presi)n re$elase indicio alguno. /uego sonri), una sonrisa tmida e in.antil. ADebes entender que no puedes correr tras Isidoro Balta%ar. Ql "a no est# en el mundo. Ya no ha" nada que puedas darle ni hacer por l. ;o puedes estar ligada al nagual como persona, solamente como un ser mtico. A8on $o% sua$e pero autoritaria repiti) que "o estaba $i$iendo un mito. A*l mundo de los hechiceros es un mundo mtico separado del mundo diario por una barrera misteriosa hecha de ensueos " obligaciones. AS)lo si el nagual es apo"ado por sus compaeros de ensueos puede l conducirlos a otros mundos $iables en los cuales puede atraer al p#jaro de la libertad A" sus palabras se .undieron con las sombras de la habitaci)n cuando agreg) que el apo"o que Isidoro Balta%ar necesitaba era energa para ensoar, no sentimientos " acciones mundanas. /uego de un largo silencio habl) de nue$o. A@as $isto c)mo el $iejo nagual, as como tambi n Isidoro Balta%ar mediante su mera presencia, a.ectan a todo lo que los rodea, sean stos sus compaeros hechiceros o gente com1n " corriente, haci ndoles patente que el mundo es un misterio donde nada, bajo ninguna circunstancia, puede darse por sentado. (sent con un mo$imiento de cabe%a. Durante largo tiempo me result) di.cil comprender c)mo los naguales, por obra de su sola presencia, in.luan de manera tan poderosa, " luego de obser$ar cuidadosamente, cambiar opiniones con otros e interrogarme de continuo, arrib a la conclusi)n de que su in.luencia era el resultado de su renuncia a las inquietudes humanas. *n nuestro mundo ordinario tambi n tenemos ejemplos de parecido renunciamiento por parte de hombres " mujeres a los cuales damos el nombre de santos, msticos " religiosos, pero los naguales no son santos, " por cierto no son religiosos. /os naguales son hombres del mundo sin asomo de preocupaci)n mundana. ( ni$el subliminal esta contradicci)n tiene enorme e.ecto sobre quienes los rodean. /a mente de quienes rodean a un nagual no puede comprender qu los est# a.ectando, pese a lo cual sus cuerpos sienten el impacto como una e!traa ansiedad, una urgencia por liberarse o un sentido de imper.ecci)n, como si algo trascendental estu$iese sucediendo en alguna parte " de lo cual ellos est#n e!cluidos. Pero la capacidad 112

intrnseca de un nagual para a.ectar a terceros no depende de manera e!clusi$a de su ausencia de preocupaciones mundanas o en la .uer%a de sus personalidades, sino en la .uer%a de su comportamiento sin tacha. /os naguales son irreprochables en sus actos " sentimientos, independiente de las emboscadas A mundanas o noA que encuentren en su senda interminable. Y tampoco es cuesti)n de que los naguales sigan un determinado conjunto de le"es " reglamentos para alcan%ar ese comportamiento irreprochable, pues stos no e!isten. M#s bien usan su imaginaci)n para adoptar o adaptarse a lo que sea necesario para hacer que sus actos sean .luidos. /os naguales, contrariamente al com1n de los mortales, no buscan aprobaci)n, respeto, alaban%a o cualquier otro tipo de reconocimiento de nadie, " esto inclu"e a sus cong neres. /o 1nico que ambicionan es su propio sentido de integridad e inocencia. *s esto lo que toma adicti$a la compaa de un nagual. 5no llega a depender de la libertad de un nagual como lo hara de una droga. Para un nagual el mundo es siempre enteramente nue$o, " en su compaa uno comien%a a mirar el mundo como si antes no hubiese e!istido. A*so es porque los naguales han roto el espejo de la autorre.le!i)n Ain.orm) 'uleica como si hubiese seguido el curso de mis pensamientosA. /os naguales pueden $erse en un espejo de niebla que re.leja s)lo lo desconocido, un espejo que "a no re.leja nuestra humanidad normal Ae!presada por la repetici)nA sino que re$ela la .a% del in.inito. C /os hechiceros creen que cuando la .a% de la autorre.le!i)n se .unde con la .a% del in.inito, un nagual est# totalmente preparado para romper las .ronteras de la realidad " desaparecer como si no estu$iese constituido por materia s)lida. Isidoro Balta%ar lle$a "a mucho tiempo preparado. A G;o puede dejarme atr#sH Agrit A. *so sera demasiado injusto. A*s tonto pensar en t rminos de justicia e injusticia Areplic) 'uleicaA. *n el mundo de los hechiceros s)lo e!iste el poder. 3(caso no te lo enseamos cada una de nosotras4 A(prend muchas cosas Aadmit con pesar, " luego de unos minutos murmur entre dientesA, pero en estos momentos nada de eso tiene $alor. A(hora $alen m#s que nunca Ame contradijoA. Si ha" algo que has aprendido, es que en los peores momentos los guerreros re$i$en sus .uer%as para seguir adelante. 5n guerrero no sucumbe a la desesperaci)n. A;ada de lo aprendido " e!perimentado puede ali$iar mi triste%a " desesperaci)n. @asta he tratado con los c#nticos espirituales que aprend de mi nodri%a. Florinda se re de m. 8ree que so" una idiota. AFlorinda tiene ra%)n. ;uestro mundo m#gico no tiene nada que $er con c#nticos " conjuros, con rituales " comportamientos e!traos. ;uestro mundo m#gico, que es un ensueo, es hecho realidad mediante el deseo concentrado de quienes participan de l. *n todo momento lo mantiene intacto la $oluntad tena% de los hechiceros, del mismo modo como lo es el mundo diario por la $oluntad de todos. Se detu$o abruptamente. Pareca haberse sorprendido a s misma en medio de un pensamiento que no deseaba e!presar. /uego sonri), " con un c)mico gesto de impotencia agreg)APara ensoar nuestro ensueo tienes que estar muerta. A 3Duiere decir eso que me tengo que caer muerta aqu mismo " en este instante4 Apregunt en una $o% que comen%aba a enronquecerA. Sabes que para eso esto" completamente lista. *l rostro de 'uleica se ilumin), " ri) como si "o hubiese contado el mejor de los chistes, pero al notar que "o hablaba mu" en serio se apresur) a clari.icar. A;o, no. Morir signi.ica que cortamos todas las amarras, abandonamos todo lo que tenemos, todo lo que somos. A*so no tiene nada de nue$o ArespondA. /o hice en el momento mismo en que me incorpor al mundo de ustedes. A:b$iamente no lo hiciste, pues de ser cierto no estaras en el estado en que est#s. Si hubieses muerto como lo e!ige la hechicera ahora no sentiras angustia. A 3Du sentira, entonces4 A GDeberH GProp)sitoH AMi angustia nada tiene que $er con mi sentido de prop)sito Agrit A. *s algo aparte, independiente. *sto" $i$a " siento triste%a " amor. 38)mo puedo impedirlo4 A;o se espera que lo e$ites Ae!plic) 'uleicaA, sino que te sobrepongas a ello. Si los guerreros no poseen nada, nada sienten. A 3Y qu tipo de mundo $aco es se4 Apregunt desa.iante. AFaco es el mundo de los que se entregan al $icio del amor por s mismos A" me mir) de manera ansiosa, como esperando que "o mani.estase mi acuerdoA. De modo que tenemos un mundo destartalado, aburrido, repetido. Para los hechiceros el antdoto es la muerte, " no s)lo piensan en ella, sino que mueren. 5n escalo.ro recorri) mi espalda. 7ragu " permanec en silencio, admirando la espl ndida luna que brillaba a tra$ s de la $entana. A*n realidad no entiendo lo que me dices, 'uleica. AMe entiendes per.ectamente bien. 7u ensueo comen%) cuando me conociste. (hora ha llegado el momento de otro ensueo, pero esta $e% ensuea muerta. 7u error .ue ensoar $i$a. A 3Du signi.ica eso4 Apregunt inc)modaA. ;o me atormentes con adi$inan%as. 71 misma me dijiste que s)lo los hechiceros se atormentan con adi$inan%as " que las hechiceras no, " ahora me lo est#s haciendo a m. 113

/a risa de 'uleica rebot) de una pared a otra, sonando como las hojas secas impulsadas por el $iento. A*nsoar $i$a signi.ica tener esperan%as, que te a.erras a tu ensueo para mantenerte $i$a. *nsoar muerta signi.ica que has abandonado la esperan%a, que no te a.erras a tu ensueo. 7emiendo no poder controlar mi $o% al responder, me limit a mo$er a.irmati$amente la cabe%a. Florinda me haba dicho que la libertad es una total ausencia de preocupaci)n por s mismo, algo logrado cuando la masa de energa aprisionada dentro de nosotros es liberada. @aba dicho que esta energa s)lo poda liberarse cuando podemos reprimir el e!altado concepto que tenemos de nosotros mismos, de nuestra importancia, esa importancia que consideramos in$iolable " libre de burlas. /a $o% de 'uleica era clara pero pareca $enir de mu" lejos. A*l precio de la libertad es mu" alto AdijoA. /a libertad 1nicamente se logra ensoando sin esperan%a, estando dispuestos a perderlo todo, incluso el mismo ensueo. Para algunos de nosotros ensoar sin esperan%a, luchar sin meta, es la 1nica manera de no quedarse atr#s del p#jaro de la libertad. FI; W W W

Este libro fue digitali6ado para distribucin libre y gratuita a tra%7s de la red Re%isin y Edicin Electrnica de Hernn. Rosario 8 'rgentina 9: de ;ar6o <99= & 9<#:>

114