John Silence

JOHN SILENCE, IN ES!I"ADO# DE LO OC$L!
O
Algernon Blackwood
John Silence, Investigador De Lo Oculto
Algernon Blackwood
ANTIGUAS BRUJERIAS
I Hay, al parecer, ciertas personas totalmente vulgares, sin ninguna caracterstica ue las !aga propicias a correr aventuras, uienes, sin em"argo, su#ren una o $os veces en sus vi$as apaci"les una e%periencia tan e%tra&a ue o"ligara al mun$o entero a contener la respiraci'n((( )* a pensar en el m+s all+, * son casos #un$amentalmente $e este tipo los ue suelen caer, por regla general, $entro $e la -uris$icci'n $e Jo!n Silence, m.$ico $el alma, uien, apelan$o a su pro#un$o !umanitarismo, a su paciencia inagota"le y a sus gran$es cuali$a$es $e simpata espiritual, consigue con #recuencia la soluci'n $e pro"lemas $e la m+s e%tra&a comple-i$a$ y $el m+s pro#un$o inter.s !umano( /e gusta"a seguir la pista y rastrear, !asta sus #uentes ocultas, los casos m+s curiosos y #ant+sticos, tan e%tra&os ue a veces eran casi incre"les( 0ara .l constitua una ver$a$era pasi'n $esentra&ar con#lictos yacentes en la m+s ntima naturale1a $e la vi$a, alivian$o, $e paso, los su#rimientos $e un alma !umana atormenta$a( *, $es$e luego, los nu$os ue $es!aca eran e%tra&os con muc!a #recuencia( /a gente, por supuesto, necesita una "ase plausi"le para $ar cr.$ito a ciertas cosas, al menos algo ue preten$a e%plicarlas( To$o el mun$o pue$e compren$er #+cilmente ue tales casos le ocurran a un aventurero2 estas gentes llevan en s mismas la a$ecua$a e%plicaci'n $e sus vi$as e%citantes3 sus caracteres les impulsan continuamente a la "4s ue$a $e ciertas circunstancias propicias a la aventura( No con#an sino en s mismos y esto les satis#ace( 0ero las personas vulgares y corrientes no parecen tener $erec!o a su#rir e%periencias $el m+s all+3 y, si las tienen, la gente, ue no espera tal cosa $e ellas, ue$a c!as uea$a, por no $ecir o#en$i$a( Su es uema $el mun$o se !a visto ru$amente trastorna$o( 5)6ue tal cosa le !aya suce$i$o a ese in$ivi$uo, 5e%claman5, )A un !om"re tan vulgar, )Es $emasia$o a"sur$o, )7e"e !a"er alguna e uivocaci'n, Sin em"argo, no ca"e $u$a $e ue al insigni#icante Art!ur 8e1in le suce$i' e#ectivamente algo, algo sumamente curioso, por lo cual acu$i' a consultar al 7r( Silence, a uien se lo e%puso con to$o $etalle( No ca"e $u$a $e ue a uello le suce$i' realmente, al menos en apariencia o ui1+ en su interior, pero le suce$i' sin ning4n g.nero $e $u$as, a pesar $e las "urlas $e los pocos amigos ue escuc!aron el relato, los cuales o"servaron -uiciosamente ue 9tal cosa ui1+ !u"iera po$i$o suce$er a Is1ar$, a a uel c!i#la$o $e Is1ar$, o a a uel vie-o 1orro $e :ins;i, pero nunca al vulgar e insigni#icante 8e1in, ue esta"a $estina$o a vivir y a
Algernon Blackwood
morir $e la #orma m+s ano$ina9( No se sa"e c'mo ser+ su muerte, pero in$u$a"lemente 8e1in no !a vivi$o 9$e la #orma m+s ano$ina9, al menos en lo tocante a este suceso concreto $e su vi$a, ue por lo $em+s es per#ectamente apaci"le( Al oirle contar su e%periencia y o"servar el cam"io ue se veri#ica"a en sus rasgos p+li$os y $elica$os, al escuc!ar c'mo su vo1 se !aca m+s suave y sosega$a a me$i$a ue avan1a"a en el relato, se a$ uira el convencimiento $e ue sus vacilantes in!+"iles pala"ras eran incapaces $e transmitirla( <a$a ve1 ue la conta"a, volva a vivir su e%periencia( 7urante el relato se "orra"a !asta su personali$a$ propia( Se !un$a en la narraci'n, la cual casi lleg' a convertirse en una especie $e larga $isculpa por !a"er vivi$o tal aventura( 0areca pe$ir e%cusas y per$'n por !a"erse atrevi$o a tomar parte en un episo$io tan #ant+stico( 0ues el insigni#icante 8e1in posea un alma tmi$a, "on$a$osa, sensi"le, poco apta para la luc!a, tierna para con los !om"res y los animales3 y era incapa1, casi constitucionalmente, $e $ecir ue no o $e reclamar los $erec!os ue en -usticia le $e"eran !a"er correspon$i$o( To$o su plan $e vi$a parecia e%cluir $e ella por completo cual uier episo$io m+s emocionante ue per$er un tren o $e-arse olvi$a$o el paraguas en el auto"4s( * cuan$o se vio me1cla$o en a uellos e%tra&os sucesos, ya !a"a so"repasa$o los cuarenta a&os "astante m+s $e lo ue .l a$mita o sospec!a"an sus amigos( Jo!n Silence, ue le oy' !a"lar $e su aventura en m+s $e una ocasi'n, $i-o ue a veces omita ciertos $etalles o intro$uca otros nuevos3 pero ue, sin em"argo, to$os ellos eran notoriamente ciertos( To$a la aventura esta"a gra"a$a in$ele"lemente en su memoria( Ninguno $e sus $etalles era imaginario o inventa$o( * cuan$o relata"a la !istoria completa, con to$os sus pormenores, el e#ecto ue pro$uca en el au$itorio era innega"le( Relucan sus e%presivos o-os casta&os y se $escu"ra y revela"a la parte m+s cor$ial $e su personali$a$, ue $e or$inario esta"a cui$a$osamente reprimi$a( Nunca per$a, por supuesto, su e%cesiva mo$estia3 pero, mientras !a"la"a, se olvi$a"a $el presente y se mostra"a casi apasiona$o al revivir $e nuevo su pasa$a aventura( <uan$o comen1' .sta se !alla"a cru1an$o el norte $e =rancia, $e regreso a su !ogar, tras una $e esas e%cursiones monta&eras a ue se entrega"a, solitario, to$os los veranos( S'lo lleva"a un maletn pe ue&o en la re$ $e e uipa-es3 el tren resulta"a so#ocante $e"i$o a la enorme canti$a$ $e via-eros, la mayor parte $e los cuales eran impenitentes turistas ingleses( Estos le $isgusta"an muc!o, pero no por ue #uesen compatriotas, sino por ue eran rui$osos e impertinentes y conseguan "orrar, con sus largas piernas y tra-es c!illones, to$o el encanto $e a uel $a ue, $e lo contrario, tanto placer lo !a"ra pro$uci$o, sumergi.n$olo $ulcemente en su propia insigni#icancia y !aci.n$ole olvi$arse $e su propio ser( Estos ingleses arma"an a su alre$e$or, un #ragor insoporta"le y le !icieron
Algernon Blackwood
pensar vagamente en ue $e"era mostrarse, en general, m+s en.rgico y menos tmi$o y ser capa1 $e e%igir con $ecisi'n algunas cosas ue, si "ien no le eran necesarias y carecan realmente $e importancia, constituan pe ue&as satis#acciones $e las ue tampoco tena por u. privarse, como, por e-emplo, sentarse -unto a la ventanilla, su"ir o "a-ar la persiana seg4n le conviniese, etc( 7e tal mo$o se senta a $isgusto en el tren, ue $esea"a ar$ientemente la llega$a $el #inal $el via-e y encontrarse $e nuevo en su c'mo$a casita $e Sur"iton, en compa&a $e su !ermana soltera( * cuan$o el tren, -a$eante, se $etuvo por $ie1 minutos en a uella pe ue&a estaci'n $el norte $e =rancia y .l "a-' al an$.n a estirar un poco las piernas y vio, consterna$o, c'mo una nueva remesa $e las Islas Brit+nicas trans"or$a"a $e otro tren al suyo, sinti' s4"itamente ue le era imposi"le continuar el via-e( Incluso su alma a"4lica se revolucion' ante tal perspectiva3 y la i$ea $e pasar la noc!e en la pe ue&a ciu$a$ y proseguir el via-e al $a siguiente, en un tren m+s lento y menos atesta$o, se #ue a$ue&an$o $e su mente( <uan$o se le ocurri' esta i$ea, el pasillo ue con$uca a su compartimiento esta"a ya totalmente "lo uea$o y el emplea$o grita"a ya En voiturel, 0ero, por una ve1, actu' con $ecisi'n y luc!' impetuosamente por recuperar su maletn( 8ien$o ue el pasillo y las plata#ormas esta"an atasca$os, golpe' la ventanilla >pues -unto a ella esta"a su asiento? y rog' al #ranc.s ue i"a senta$o #rente a .l ue le alcan1ase su e uipa-e, e%plic+n$ole torpemente, por sus $i#iculta$es en el i$ioma, ue $esea"a interrumpir all su via-e( * seg4n $eclar', este #ranc.s, !om"re ya $e e$a$ ma$ura, le arro-' una mira$a, mita$ $e a$vertencia, mita$ $e reproc!e, ue no po$r+ olvi$ar nunca !asta el $a $e su muerte( /e $io el maletn a trav.s $e la ventanilla $el tren ya en movimiento y al mismo tiempo $e-' caer en sus o$os una larga #rase, $ic!a r+pi$amente y en vo1 "a-a, $e la ue tan s'lo #ue capa1 $e compren$er las 4ltimas pala"ras2 9 cause du sommeit et cause des chats9( En contestaci'n a la pregunta !ec!a por el 7r( Silence, uien, gracias a su singular agu$e1a ps uica, en segui$a !a"a compren$i$o ue este #ranc.s representa"a un punto vital $e la aventura, 8e1in con#es' ue el !om"re le !a"a impresiona$o #avora"lemente $es$e un principio, aun ue no era capa1 $e e%plicar por u.( Ha"an esta$o senta$os el uno #rente al otro $urante las cuatro !oras ue !a"a $ura$o el via-e y, aun ue no !a"an enta"la$o conversaci'n 58e1in era tmi$o, y m+s a4n a!ora $e"i$o a su torpe1a en el i$ioma5, !a"a teni$o la vista continuamente #i-a en la cara $el #ranc.s, casi !asta parecer insolencia3 am"os !a"an evi$encia$o, con to$a clase $e pe ue&as cortesas y atenciones, su $eseo $e mostrarse ama"les( Se !a"an atra$o mutuamente y sus personali$a$es no !a"an c!oca$o o, me-or $ic!o, no !a"ran c!oca$o $e !a"erse llega$o a tratar( El #ranc.s pareca, $es$e luego, !a"er e-erci$o una silenciosa in#luencia protectora so"re el pe ue&o e insigni#icante
Algernon Blackwood
ingl.s3 y, sin pala"ras ni gestos, !a"a $a$o a enten$er ue le agra$a"a y ue gustosamente le !a"ra !ec!o cual uier #avor( 5@* esa #rase ue $e-' caer -unto con el maletnA 5pregunt' Jo!n Silence, sonrien$o con esa simpata !a"itual con ue siempre logra"a vencer las $e#ensas $e sus pacientes5, @es uste$ capa1 $e recor$arla e%actamenteA 5=ue tan r+pi$a, tan ve!emente, en vo1 tan "a-a 5e%plic' 8e1in con su vocecilla5, ue no me enter. pr+cticamente $e na$a( S'lo pu$e compren$er unas pocas pala"ras, las 4ltimas, y eso por ue las pronunci' muy claramente y sacan$o la ca"e1a por la ventanilla para ue le oyese me-or( 5@9A cause du sommeit et cause des chats9A 5repiti' el 7r( Silence, como !a"lan$o consigo mismo( 5Eso es, e%actamente 5$i-o 8e1in5, ue uiere $ecir algo as como ,9a causa $el sue&o y a causa $e los gatos9, @no es asA 5<iertamente, as lo tra$ucira yo 5o"serv' "revemente el $octor, ue no $esea"a !acer m+s interrupciones ue las imprescin$i"les( 5* el resto $e la #rase, es $ecir, to$o el principio ue no pu$e compren$er, era como una a$vertencia $e ue no !iciera no s. u., $e ue no me ue$ase en a uel pue"lo o ui1+ en alg4n lugar $etermina$o $e .l( Esta #ue la impresi'n ue me $io( 7espu.s, por supuesto, !a"a parti$o a uel tren "ullicioso y 8e1in !a"a ue$a$o, solo y "astante olvi$a$o, en el an$.n( El pue"lecito trepa"a, $isperso, por una escarpa$a colina ue se levanta"a m+s all+ $e la llanura $on$e esta"a la estaci'n, y lo corona"an las torres gemelas $e la arruina$a cate$ral, asoman$o por encima $e la cum"re( 7es$e la estaci'n, el pue"lo pareca mo$erno y $esprovisto $e inter.s3 pero la ver$a$ es ue la parte antigua, me$ieval, se !alla"a #uera $el campo $e la vista, tras $e la cresta $e la colina( * una ve1 ue !u"o llega$o a la c4spi$e y penetra$o en las vie-as calle-as $e la parte antigua, se vio $e pronto intro$uci$o en la vi$a $e un siglo pret.rito, le-os $e su !a"itual y coti$iana reali$a$ mo$erna( Recor$' el "ullicio y la agitaci'n $el tren atesta$o como si #uera un episo$io ocurri$o muc!os $as atr+s( /e envolvi' el espritu $e esta silenciosa ciu$a$ $e la colina, remotamente a-ena a turistas y autom'viles, ue so&a"a su propia vi$a apaci"le "a-o el sol $e oto#o, y se sinti' !ec!i1a$o por .l( Ba-o este !ec!i1o estuvo actuan$o $urante muc!o rato sin $arse cuenta( An$uvo "lan$amente, casi $e puntillas, por las estrec!as y tortuosas calle-uelas, cuyos te-a$os casi se toca"an $e uno a otro la$o, y entr' en el porc!e $e la solitaria posa$a con actitu$ mo$esta e implorante, como pi$ien$o e%cusas por intro$ucirse en a uel lugar y pertur"ar su sue&o apaci"le( Al principio 5seg4n $i-o 8e1in5 se #i-' muy poco en estas cosas( =ue muc!o $espu.s cuan$o empe1' a intentar anali1arlas( 7e momento, lo 4nico ue le impresion' #ue el $elicioso contraste entre a uel silencio y
Algernon Blackwood
a uella pa1, y el polvo y rui$oso rec!inamiento $el tren( Se sinti' alivia$o y acaricia$o como un gato( 5@<omo un gato, $ice uste$A 5Interrumpi' Jo!n Silence, cogi.n$ole la pala"ra r+pi$amente( 5S( 7es$e el primer momento sent esa impresi'n 5ri' 8e1in, como $isculp+n$ose5( Sent como si el calor y el silencio y el "ienestar me #uesen a !acer ronronear( As pareca ser, por otra parte, el am"iente $el lugar((( entonces( /a posa$a, una casa antigua, retorci$a, so"re la cual #lota"a a4n la atm's#era $e le-anos $as pret.ritos, no pareci' $ispensarle una acogi$a $emasia$o calurosa( Seg4n $i-o, su sensaci'n #ue $e ser simplemente tolera$o( 0ero era una posa$a c'mo$a y "arata3 y la $eliciosa ta1a $e t. ue pi$i' en cuanto pu$o, le !i1o sentirse realmente satis#ec!o $e s por !a"er $e-a$o a uel tren $e una manera tan atrevi$a y original( 0ues a .l le !a"a pareci$o atrevi$a y original( Se senta au$a1( Su !a"itaci'n, a$em+s, le agra$' muc!o, con su oscuro 1'calo y el "a-o tec!o irregular3 y el pasillo, largo, un poco en cuesta, ue a ella con$uca, le pareci' el camino m+s a$ecua$o para llevarle a a uella ver$a$era <+mara $el Sue&o, pe ue&o y oscuro retiro ale-a$o $el mun$o, $on$e ning4n rui$o po$a entrar( 7a"a a la parte trasera $e la casa, a un patio apaci"le( To$o ello era $elicioso y, sin sa"er por u., se sinti' como si estuviese vesti$o $e suavsimo terciopelo y como si los suelos #uesen mulli$amente al#om"ra$os, y las pare$es, almo!a$illa$as( /os rui$os $e la calle no po$an entrar all( /e ro$ea"a una atm's#era $e a"soluta pa1( 0ara tomar a uella !a"itaci'n $e $os #rancos se !a"a teni$o ue ent.n$er con la 4nica persona ue pareca !a"er en la posa$a a uella tar$e a$ormeci$a, un vie-o camarero $e "igotes gatunos y sonmolienta cortesia, ue, al verle, se !a"a $irigi$o pere1osamente !acia .l a trav.s $el patio $e pie$ra( 0ero m+s tar$e, cuan$o "a-' $e su !a"itaci'n a $ar un paseo por el pue"lo antes $e cenar, se encontr' con la posa$era en persona( Era una mu-erona enorme, cuyos pies, manos y #acciones parecan #lotar, como si na$ase !acia .l, a trav.s $el mar $e su corpulenta persona( Emergan en su $irecci'n, por as $ecir, pero tena am"os o-os gran$es, oscuros y vivaces ue neutrali1a"an en parte la impresi'n pro$uci$a por su corpulencia y revela"an ue su propietaria era mu-er vigorosa y alerta( <uan$o la vio por primera ve1, esta"a senta$a en una sillita "a-a, al sol, !acien$o punto $e me$ia3 y !a"a algo en su aspecto o actitu$, ue le sugiri' inme$iatamente la i$ea $e un enorme gato atigra$o, a$ormila$o, pero a4n $espierto, muy so&oliento3 pero, sin em"argo, al mismo tiempo, prepara$o para una acci'n instant+nea( /e !i1o pensar en algo as como en un gran ca1a$or $e ratones al acec!o( /a mu-er le a"arc' $e una sola y comprensiva o-ea$a, cort.s aun sin ser cor$ial( 8e1in o"serv' ue su cuello $e"a $e ser e%traor$inariamente #le%i"le, pese a sus proporciones, pues lo #ue giran$o con suma #acili$a$,
Algernon Blackwood
para seguirle con la vista a me$i$a ue .l camina"a3 y tam"i.n la ca"e1a, ue se inclina"a ton gran #le%i"ili$a$( 50ero cuan$o me mir', @sa"e uste$A 5$i-o 8e1in con a uella sonrisita suplicante en sus o-os casta&os y a uel leve gesto $e sus !om"ros, como $e uien uita importancia a algo, tan caracterstico en .l 5, tuve la e%tra&a convicci'n $e ue, en reali$a$, !a"a intenta$o !acer un movimiento completamente $istinto, y ue $e un solo salto po$ra !a"er cru1a$o to$o el patio para caer a 1arpa1os so"re m, como un enorme gato so"re un rat'n( /an1' una risita "lan$a y el 7r( Silence, sin interrumpirle, apunt' algo en su li"ro $e notas, mientras 8e1in prosegua en el tono $e vo1 $e uien teme !a"er !a"la$o ya $emasia$o y $ic!o m+s $e lo ue pu$i.ramos creer( 5Era muy gruesa, pero muy activa para su volumen y masa3 y me $a"a la sensaci'n $e ue se $a"a cuenta $e lo ue yo !aca, incluso cuan$o me encontra"a a su espal$a y no po$a verme( Su vo1 era melosa y suave cuan$o me !a"l'( :e pregunt' si me !a"an su"i$o ya mi e uipa-e y si me encontra"a c'mo$o en mi !a"itaci'n3 y luego a&a$i' ue la cena era a las siete y ue en ese pue"lo la gente era muy ma&anera y ma$ruga$ora( Intenta"a $ar a enten$er a las claras ue las 4ltimas !oras $el $a no eran muy sugestivas en a uel lugar( Evi$entemente, esta mu-er contri"uy' no poco, con su vo1 y mo$ales, a $arle la impresi'n $e ue all i"a a ser 9mane-a$o9 por los $em+s3 ue otros se ocuparan $e arreglar y planear las cosas por .l, y ue no ten$ra m+s ue !acer sino enca-ar, como una rue$a $enta$a en su muesca correspon$iente, y o"e$ecer( No se espera"a $e .l ninguna acci'n en.rgica ni ning4n es#uer1o personal( To$o esto constitua el e%acto reverso $el mal!a$a$o tren( Sali' a la calle apaci"le y camin' lenta y placenteramente( Se $a"a cuenta $e ue se !alla"a en un milieu muy apropia$o a su manera $e ser2 siempre le !a"a repeli$o la acci'n $irecta( Era muc!o m+s agra$a"le o"e$ecer( Empe1' $e nuevo a ronronear y sinti' ue to$o el pue"lo ronronea"a con .l( 8ag' sin rum"o por las calles $e la pe ue&a ciu$a$, y ca$a ve1 se #ue !un$ien$o m+s pro#un$amente en la atm's#era $e reposo ue la caracteri1a"a( Sin rum"o #i-o vaga"un$e' $e arri"a a a"a-o y $e a u para all+( El sol $e septiem"re caa o"licuamente so"re los te-a$os( Ba-an$o por calles tortuosas orla$as $e aleros ruinosos y a"iertas ventanas, capt' vistas #ant+sticas $e la e%tensa planicie, $e los pra$os y $e los amarillos matorrales ue se e%ten$an all+ a"a-o igual ue el mapa $e un sue&o en la nie"la( Sinti' ue en a uel lugar actua"a po$erosamente el !ec!i1o $el pasa$o( /as calles esta"an llenas $e !om"res y mu-eres pintorescamente vesti$os, to$os ellos muy atarea$os en sus respectivos ue!aceres3 pero ninguno pareci' #i-arse en .l ni se volvi' a mirar su aspecto
Algernon Blackwood
llamativamente ingl.s( =ue incluso capa1 $e olvi$ar ue, con su marca$o aspecto $e turista, constitua una nota $iscor$ante en a uel cua$ro encanta$or3 y se #ue #un$ien$o ca$a ve1 m+s con el am"iente, sinti.n$ose $eliciosamente insigni#icante y sin conciencia $e s( Era como si #uera poco a poco entran$o a #ormar parte $e un sue&o $e colores suaves, pero en #orma tan gra$ual ue ni si uiera se $iese cuenta $e ue era un sue&o( Hacia el Este, la colina caa m+s verticalmente y la llanura $e a"a-o se !un$a s4"itamente en un mar $e $ensas som"ras, $on$e los pe ue&os "os ues #orma"an a mo$o $e islas y los campos $e rastro-o eran como aguas pro#un$as( 8aga"un$e' a lo largo $e vie-os "astiones $e #ortale1as antiguas ue sin $u$a alguna ve1 #ueron #ormi$a"les, pero ue a!ora s'lo constituan un #ant+stico misterio $e rotas murallas grises cu"iertas $e in$'mitas !ie$ras y enre$a$eras( 7es$e el anc!o parapeto en ue se sent' un momento, y ue esta"a al mismo nivel ue las re$on$ea$as copas $e los pl+tanos reci.n po$a$os $e la llanura, vio all+ a"a-o la e%plana$a ue se e%ten$a en las som"ras( A u y all+ se posa"a en las ca$as !o-as amarillas un amarillo rayo $e sol3 y mir' !acia a"a-o $es$e la altura y vio ue la gente $el pue"lo pasea"a por all, sin rum"o, al #resco $el atar$ecer( 0u$o or el soni$o $e sus pasos lentos3 y el murmullo $e sus voces se elev' !asta .l a trav.s $e los res uicios $e la enrama$a( All+ a"a-o, las #iguras $e calmosos movimientos lo parecieron som"ras, apenas entrevistas a trav.s $e los claros $el #olla-e( All estuvo senta$o $urante largo rato, pensativo, sumergi$o en las olas $e murmullos y ecos casi per$i$os ue llega"a !asta .l y ro$ea$o $e las !o-as $e los pl+tanos( To$a la ciu$a$ y la pe ue&a colina en ue se al1a"a con la misma naturali$a$ ue un antiguo "os ue, le parecieron como un enorme ser ue yaciese me$io $ormi$o en la planicie y ronronease para s al tiempo ue $ormita"a( *, $e pronto, mientras se #un$a pere1osamente con sus propios ensue&os, lleg' !asta sus o$os un soni$o $e trompas e instrumentos $e cuer$a y ma$era3 y la "an$a $el pue"lo empe1' a tocar en el le-ano e%tremo $el paseo lleno $e gente, acompa&a$a por tam"ores $e son apaga$o y acaricia$or( 8e1in era muy sensi"le para la m4sica3 era un inteligente a#iciona$o e incluso se !a"a aventura$o, sin ue lo supieran sus amigos, a componer algunas apaci"les melo$as $e graves acor$es, ue .l mismo toca"a para s, $elica$amente mati1a$as con el pe$al, cuan$o se !alla"an a solas( * esta m4sica ue se eleva"a entre los +r"oles, toca$a por una "an$a invisi"le, pero sin $u$a muy pintoresca, le !ec!i1'( No reconoci' ninguna $e las pie1as ue tocaron, las cuales le $ieron la impresi'n $e ue esta"an sien$o simplemente improvisa$as por una "an$a sin $irector( A lo largo $e las $istintas melo$as no se mantenia nigun movimiento marca$o, y empe1a"an y termina"an $e una manera singular y capric!osa, igual ue el viento soplan$o a trav.s $e un Arpa Eolia( /a m4sica #orma"a parte integrante $e la escena, y $e la !ora
Algernon Blackwood
5tan parte integrante $e la escena y $e la !ora como la mori"un$a lu1 $el $a o la tenue "risa acariciante5, y las $ulces notas $e las trompas arcaicas y pla&i$eras, atravesa$as por el soni$o m+s agu$o $e la cuer$a, y to$o ello casi a!oga$o por el continuo retum"ar $el grave tam"or, le !ec!i1aron $e una #orma curiosamente intensa, casi e%cesiva, para ser totalmente agra$a"le( Ha"a ciertamente en to$o esto una e%tra&a atm's#era $e !ec!i1o( /a m4sica le evoca"a el misterio $e la naturale1a( /e !aca pensar en +r"oles "arri$os por el viento, en "risas nocturnas cantan$o en las cuer$as $e ropa y en los ca&ones $e las c!imeneas o entre las -arcias $e invisi"les navos2 tam"i.n le sugera 5y el smil irrumpi' en sus pensamientos con violenta intensi$a$5 un coro $e animales, $e salva-es criaturas reuni$as en alguno $e los m+s $esola$os para-es $el mun$o, aullan$o y cantan$o como cantan o aullan a la luna los animales( /e parecia or incluso los gemi$os pla&i$eros y semi!umanos $e los gatos en los te-a$os nocturnos3 y esta m4sica, $e intervalos #ant+sticos, apaga$a por los +r"oles y la $istancia, le !i1o pensar en una e%tra&a reuni'n $e estas criaturas en alg4n remoto te-a$o $el cielo, cantan$o a coro su m4sica solemne a s mismos y a la luna( Al momento se $io cuenta $e ue era muy e%tra&a la imagen ue la m4sica le sugera, puesto ue su sensaci'n se e%presa"a me-or $e una manera visual ue $e cual uier otra( /os intervalos e-ecuta$os por los instrumentos eran locamente e%tra&os y sugeran im+genes $e gatos so"re las te-as nocturnas, tan velo1mente su"an los crescendos, tan "ruscamente se precipita"an los disminuendos en las notas m+s graves, y tan loco, con#uso y $iscor$ante resulta"a el total( 0ero, al mismo tiempo, $e la melo$a se $espren$a una $ul1ura pla&i$era3 y, por otra parte, las $iscor$ancias $e los instrumentos eran tan singulares ue no !eran su senti$o musical como !u"iera !ec!o, por e-emplo, un violn $esa#ina$o( 7urante largo rato estuvo escuc!an$o, con total a"an$ono $e s mismo3 y luego volvi' lentamente a la posa$a, envuelto en el crep4sculo y en el aire ue se i"a volvien$o #ro( 5@No sinti' uste$ ninguna alarmaA 5interrumpi' "revemente el $octor Silence( 5Na$a en a"soluto 5$i-o 8e1in53 pero, ya sa"e uste$, era to$o tan #ant+stico y encanta$or ue me ue$. pro#un$amente impresiona$o( 6ui1+ $emasia$o 5continu' e%plican$o ama"lemente5 y entonces ui1+ #uera esta violenta impresi'n, causa pre$isponente para otras impresiones ue #ui reci"ien$o luego3 pues mientras regresa"a a la posa$a, el !ec!i1o $el lugar empe1' a apo$erarse $e m $e una $ocena $e maneras, y to$as ellas $istintas( Hu"o otras cosas ue ni aun entonces me pu$e e%plicar( 5@6uiere uste$ $ecir inci$entesA 5No, casi no #ueron ni inci$entes( Se #ueron superponien$o en mi mente un tropel $e vivi$as sensaciones ue no pu$e $esentra&ar(
Algernon Blackwood
Aca"a"a $e ponerse el sol, y los vie-os y $estartala$os e$i#icios recorta"an siluetas m+gicas so"re un ro-o y $ora$o cielo opalescente( /a oscuri$a$ se $errama"a por las calle-uelas retorci$as( /a colina esta"a ce&i$a en to$o su contorno por un oscuro mar, cuyo nivel creca con las tinie"las( El encanto $e una escena como .sta, ya sa"e uste$, pue$e llegar a ser muy gran$e3 y as lo #ue a uella noc!e para m( Sin em"argo, me $i cuenta con#usamente $e ue lo ue yo senta no esta"a $irectamente relaciona$o con el misterio y maravilla $e la escena( 5Es $ecir, las sutiles trans#ormaciones $el espritu no provenan 4nicamente $e la "elle1a 5in$ic' el $octor al notar ue vacila"a( 5E%actamente 5prosigui' 8e1in, anim+n$ose $e nuevo y sin mie$o ya $e ue nos ri.ramos a su costa5( :i sensaci'n proce$a $e alguna otra cosa( 0or e-emplo, al "a-ar por la "ulliciosa calle principal, $on$e !om"res y mu-eres regresa"an alegremente $el tra"a-o a casa, compra"an cosas en puestos y ten$eretes, y c!arla"an ociosamente #orman$o grupitos, vi ue yo no $esperta"a el menor inter.s y ue na$ie se #i-a"a en m como #orastero y e%tran-ero( Era totalmente ignora$o y mi presencia entre ellos no e%cita"a ning4n inter.s especial o atenci'n( 9* entonces, completamente $e repente, me vino la convicci'n $e ue esa in$i#erencia y #alta $e curiosi$a$ eran sencillamente #ingi$as( To$o el mun$o, sin $u$a $e ninguna clase, me esta"a espian$o #urtivamente( <a$a movimiento ue yo !aca era a$verti$o y o"serva$o( Su in$i#erencia no era sino #ingi$a, cui$a$osamente #ingi$a( Hi1o una pausa para ver si nos reamos $e .l3 luego continu', tran uili1a$o( 5Es in4til preguntarme c'mo me $i cuenta $e esto, por ue, sencillamente, no pue$o e%plicarlo( 0ero el $escu"rirlo me pro$u-o una gran impresi'n( Antes $e llegar a la posa$a, sin em"argo, !u"o otra cosa ue se me meti' irresisti"lemente en la imaginaci'n y ue no pu$e por menos $e reconocer como cierta( * tam"i.n .sta, lo $igo $es$e a!ora mismo, era igualmente ine%plica"le( 6uiero $ecir ue no pue$o !acer m+s ue relatar el !ec!o, el !ec!o tal como me suce$i'( El !om"recillo se levant' $el sill'n y se ue$' en pie, so"re la al#om"ra y ante el #uego( Su timi$e1 $esapareca por momentos, a me$i$a ue se per$a $e nuevo en la magia $e la vie-a aventura( Incluso sus o-os le "rilla"an al !a"lar( 5Bien 5prosigui', levantan$o, en su e%citaci'n, su $."il vocecilla53 cuan$o se me ocurri' por primera ve1, aca"a"a $e entrar en una tien$a(((( aun ue me #iguro ue la i$ea llevara ya un "uen rato #ragu+n$ose su"conscientemente antes $e aparec.rseme en tan s4"ita y completa ma$ure1( Esta"a compran$o unos calcetines, me parece 5ri'5, y luc!an$o con mi $etesta"le #ranc.s, cuan$o me $i cuenta $e ue a la mu-er $e la tien$a le importa"a un comino el ue yo comprase o $e-ara $e comprar( /e tena sin cui$a$o ven$er o no ven$er( /o 4nico ue !aca all era simular ven$er(
Algernon Blackwood
9Esto ui1+ les pare1ca un inci$ente $emasia$o trivial y capric!oso para e$i#icar so"re .l to$o lo ue sigue( 0ero en la reali$a$ no tuvo na$a $e trivial( 6uiero $ecir ue #ue la c!ispa ue pren$i' el reguero $e p'lvora ue lleg' a pro$ucir el enorme incen$io $e mi mente( 9:e aca"a"a $e $ar cuenta, $e repente, $e ue la reali$a$ $e a uel pue"lo era muy otra $e la ue !a"a visto yo !asta entonces( /as activi$a$es ver$a$eras y los intereses aut.nticos $e la gente eran otros y muy $istintos $e lo ue pareca( /a reali$a$ $e sus vi$as ue$a"a oculta en alg4n lugar invisi"le, $etr+s $el escenario( Su "ullicio y activi$a$ no eran sino apariencia e%terna, ue enmascara"a sus ver$a$eras intenciones( <ompra"an y ven$an, y coman y "e"an, y pasea"an por las calles3 pero, sin em"argo, la corriente #un$amental $e su e%istencia $iscurra por cauces su"terr+neos, por gargantas secretas, #uera $el alcance $e mi vista( En las tien$as y en los puestos no se preocupa"an $e si yo senta o no inter.s por sus artculos3 en la posa$a, eran in$i#erentes a si me i"a o me ue$a"a3 el curso $e su vi$a $iscurra remoto para m, "rota"a $e ocultas #uentes misteriosas, #lua le-os $e mi vista, $esconoci$o( To$o era una #arsa enorme y $eli"era$a, ui1+ monta$a en "ene#icio mo o ui1+ para sus propios #ines( 0ero el curso principal $e sus e%istencias $iscurra por otro la$o( *o senta algo as como lo ue po$ra sentir una sustancia e%tra&a y !ostil intro$uci$a en un organismo !umano, cuan$o .ste trata por to$os los me$ios $e e%pulsarla o a"sor"erla( Esto mismo esta"a !acien$o a uel pue"lo conmigo( 9Esta e%tra&a certi$um"re se apo$er' $e m en #orma irresisti"le cuan$o regresa"a pasean$o a la pasa$a3 empec. a intentar imaginarme apresura$amente $'n$e po$ra resi$ir la vi$a aut.ntica $e este pue"lo y cu+les po$ran ser los intereses y activi$a$es reales $e su vi$a oscura( 9* a!ora ue mis o-os esta"an ya parcialmente a"iertos, pu$e o"servar tres $etalles ue me intrigaron, el primero $e los cuales creo ue #ue el e%traor$inario silencio ue reina"a en to$o el lugar( To$os los rui$os $el pue"lo eran positivamente a!oga$os, so#oca$os( Aun ue to$as las calles esta"an empe$ra$as con gui-arros irregulares, la gente se mova silenciosamente, "lan$amente, con pasos a#elpa$os, igual ue gatos( To$o resulta"a acalla$o, mu$o, amortigua$o( /as mismas voces eran "a-as, susurrantes como ronroneos( No pareca !a"er na$a clamoroso, ve!emente ni en.rgico en a uella atm's#era a$ormeci$a, $e sue&o apaci"le, ue envolva al pue"lecito $ormi$o en la colina( Era como la mu-er $e la posa$a2 uietu$ aparente ue oculta una intensa activi$a$ y $esconoci$os prop'sitos( 9Sin em"argo, no perci" por ninguna parte se&ales $e letargo o pere1a( /a gente era activa y $espierta( 0ero to$o, el mismo "ullicio $e la calle, esta"a envuelto en un amortiguamiento m+gico y $esconoci$o, como en un !ec!i1o( 8e1in se pas' un momento la mano por los o-os, como si sus recuer$os se !iciesen $emasia$o $olorosos( Su vo1 se !a"a i$o
Algernon Blackwood
convirtien$o en un susurro, por lo cual !a"amos escuc!a$o con cierta $i#iculta$ la 4ltima parte $e su relato( Era evi$ente ue lo ue nos esta"a contan$o era cierto, y tam"i.n ue se trata"a $e algo ue .l a la ve1 $esea"a y o$ia"a contar( 58olv a la posa$a 5prosigui' en vo1 m+s alta5 y cen.( Senta a mi alre$e$or un mun$o nuevo y e%tra&o( Se i"a $es$i"u-an$o mi antiguo mun$o $e reali$a$es( All, me gustase o no, me tena ue en#rentar con algo nuevo e incomprensi"le( /ament. !a"er $e-a$o el tren tan impulsivamente( :e !alla"a meti$o en una aventura y yo !e si$o siempre enemigo $e to$a clase $e ellas, consi$er+n$olas como algo totalmente a-eno a m( :+s a4n, senta ue me !alla"a a las puertas $e una aventura muy oscura y !on$a a suce$er $entro $e m, ue i"a a tener lugar en un terreno ue yo no po$a controlar ni me$ir3 y a mi asom"ro se me1cl' un sentimiento $e angustia, angustia por la integri$a$ y esta"ili$a$ $e lo ue $urante cuarenta a&os !a"a consi$era$o mi 9personali$a$B( 9Su" y me acost., mientras mi ca"e1a re"osa"a $e pensamientos e%tra&os a m, $e car+cter o"sesionante( 0ara aliviarme, me o"ligu. a pensar en a uel tren encanta$or, prosaico y rui$oso, y en to$os sus sanos y tumultuosos pasa-eros( <asi $esea"a volver a estar con ellos( 0ero mis sue&os me con$u-eron a otros terrenos( So&. con gatos, con criaturas $e movimientos a#elpa$os, y con el silencio $e una vi$a oscura y amortigua$a ue se e%ten$a m+s all+ $e nuestros senti$os( II 8e1in permaneci' all $a tras $a, In$e#ini$amente, muc!o m+s tiempo $el ue !a"a pensa$o ue$arse( Se senta a$ormila$o y atur$i$o( No !aca na$a en particular, pero el lugar a uel le #ascina"a y no po$a $eci$irse a a"an$onarlo( Siempre le !a"a si$o muy $i#cil tomar $ecisiones y, por ello, se asom"ra"a a veces $e lo "ruscamente ue !a"a a$opta$o la $e "a-arse $el tren( 0areca como si alguien la !u"iera toma$o por .l3 y, en una o $os ocasiones, sus pensamientos volaron !acia a uel ate1a$o #ranc.s $el asiento #rontero al suyo( )C-al+ !u"iera po$i$o enten$er a uella larga #rase ue terminara, tan e%tra&amente, con un 9a cause du sommeil et a cause des chats9, Se pregunta"a cu+l !a"ra po$i$o ser su e%acto signi#ica$o( :ientras tanto, le !a"a $omina$o por completo la a#elpa$a calma $e la ciu$a$, e intenta"a en me$io $e a uella pa1 y tran uili$a$, $escu"rir $'n$e resi$a el misterio y en u. consista( 0ero su limitaci'n en el i$ioma y su constitucional aversi'n a las investigaciones activas, le impi$ieron a"or$ar a la gente y !acerles preguntas $irectas( Se contenta"a con o"servar, vigilar y permanecer en esta$o negativo( El tiempo sigui' sien$o tran uilo y ne"linoso, y esto le ayu$'( 8aga"un$e' por la ciu$a$ !asta ue conoci' ca$a calle y ca$a paseo(
Algernon Blackwood
/a gente le permita ir y venir sin o"staculi1arle ni estor"arle3 pero, ca$a $a ue pasa"a, se le !aca m+s evi$ente ue no $e-a"an $e vigilarlo ni un momento( El pue"lo le espia"a como el gato espa al rat'n( * .l no consigui' a$elantar ni un paso !acia el $escu"rimiento $e por u. esta"an to$os tan atarea$os ni por $'n$e $iscurra la corriente real $e sus activi$a$es( To$o esto permaneca en tinie"las( /a gente era tan suave y misteriosa como los gatos( 0ero ue esta"a continuamente "a-o vigilancia, se le #ue !acien$o m+s evi$ente $e $a en $a( 0or e-emplo, cuan$o i"a, $an$o un paseo, !asta el e%tremo 4ltimo $el pue"lo y all entra"a en un ver$e -ar$incillo p4"lico, "a-o las murallas, y se senta"a a tomar el sol en uno $e sus vacos "ancos, se vea completamente solo((( al principio( No esta"a ocupa$o ning4n otro asiento3 el par ue esta"a $esierto3 los caminos, vacos( Sin em"argo, al ca"o $e unos $ie1 minutos $e su llega$a, !a"a ya muy "ien veinte personas $isemina$as a su alre$e$or, unas pasean$o sin rum"o #i-o por los sen$eros $e grava o contemplan$o las #lores, y otras senta$as en los "ancos $e ma$era, toman$o agra$a"lemente el sol( Ninguna $e ellas pareca reparar en .l3 a pesar $e esto, compren$a per#ectamente ue !a"an i$o all a espiarle( /e mantenan someti$o a estrec!a vigilancia( En la calle le !a"an pareci$o "astante atarea$os y activos3 sin em"argo, a!ora parecan !a"erse olvi$a$o s4"itamente $e sus o"ligaciones y ya no tenan na$a ue !acer sino $escansar ociosamente al sol, sin acor$arse para na$a $e sus tra"a-os y ue!aceres( <inco minutos $espu.s $e irse .l, el -ar$n volva a ue$ar $esierto, los asientos vacos( 0ero, en cam"io, en la calle, a!ora repleta $e gente atarea$a, suce$ia lo mismo3 nunica esta"a solo( Siempre esta"an ocup+n$ose $e .l( 0oco a poco, a$em+s, #ue empe1an$o a compren$er $e u. mo$o tan inteligente lo espia"an, ue no lo pareca( /a gente a uella no !aca na$a $e una manera directa( Actua"an $e un mo$o oblicuo( Se ri' para sus a$entros cuan$o e%pres' esta i$ea, circunscri"i.n$ola en pala"ras, pero la ver$a$ es ue esta #rase lo $escri"a con e%actitu$( /e mira"an $es$e +ngulos $es$e los cuales, l'gicamente, s'lo se !u"iese po$i$o $irigir la vista !acia otro sitio muy $istinto( Sus movimientos, a$em+s, eran o"licuos en to$o lo ue se re#era a .l( Era evi$ente ue las cosas rectas, $irectas, no les gusta"an( No !acan na$a con clari$a$( <uan$o entra"a a comprar algo en una tien$a, la mu-er se i"a r+pi$amente al e%tremo le-ano $el mostra$or y alli se pona a !acer cual uier cosa3 sin em"argo, le contesta"a inme$iatamente 5en cuanto .l $eca algo, $emostran$o con ello ue se !a"a $a$o per#ecta cuenta $e su presencia, y era .sta 4nicamente su manera $e aten$erle( Era la actitu$ $el gato la ue a$opta"an( Incluso en el come$or $e la posa$a, el camarero, cort.s y "igotu$o, #le%i"le y silencioso en to$os sus movimientos, pareca incapa1 $e llegarse $irectamente !asta su mesa para aten$er un encargo o llevar un plato( I"a !acien$o 1ig1ags, in$irectamente, vagamente, $e manera
Algernon Blackwood
ue pareca estar yen$o a cual uier otra mesa, s'lo ue $e pronto, en el 4ltimo momento, se volva y ya esta"a all -unto a .l( 8e1in sonrea $e una #orma singular al $escri"ir c'mo #ue empe1an$o a $arse cuenta $e estas cosas( No !a"a m+s turista ue .l en la !ospe$era, pero recor$a"a ue uno o $os vie-os $el pue"lo i"an all a tomar su djeuner y a cenar3 y tam"i.n recor$a"a cu+n #ant+sticamente entra"an en el come$or, en actitu$ similar a la $e to$os los $em+s( 0rimero se $etenan en el um"ral $e la puerta, atis"an$o la !a"itaci'n3 luego, $espu.s $e una cui$a$osa inspecci'n, entra"an $e la$o, por as $ecir, pega$os a la pare$ $e tal manera ue 8e1in nunca sa"a a u. mesa se estaran $irigien$o3 y, en el 4ltimo momento, casi se a"alan1a"an !acia sus respectivas sillas( * $e nuevo esto le sugiri' las maneras y m.to$os $e los gatos( Tam"i.n le llamaron la atenci'n otros pe ue&os inci$entes ue ocurran por to$as partes en a uel pue"lo e%tra&o y sigiloso, $e vi$a in$irecta, amortigua$a( /a gente apareca y $esapareca con una e%traor$inaria rapi$e1, ue le intriga"a so"remanera( Sa"a ue era posi"le ue el #en'meno #uese per#ectamente natural3 pero no po$a $esci#rar c'mo la calle se traga"a o arro-a"a a las personas en un instante, sin puertas visi"les ni a"erturas lo su#icientemente pr'%imas para e%plicar racionalmente el #en'meno( En cierta ocasi'n #ue siguien$o a $os mu-eres $e e$a$ ue !a"a sorpren$i$o e%amin+n$ole con un inter.s tan particular como $isimula$o $es$e el otro la$o $e la calle( Era muy cerca $e su posa$a, y las vio $o"lar la es uina s'lo unos pocos pasos $elante $e .l( 0ues "ien, cuan$o .l, ue i"a pis+n$oles los talones, torci' vivamente por la misma es uina, no vio m+s ue una calle $esierta, sin la menor se&al $e vi$a( * la 4nica a"ertura por $on$e po$an !a"erse esca"ulli$o era un soportal ue !a"a a unos cincuenta metros $e la es uina y al cual, en ese tiempo, no !a"ra po$i$o llegar el m+s r+pi$o $e los corre$ores !umanos( * $e la misma #orma s4"ita apareca la gente cuan$o menos se lo espera"a( Una ve1 oy' el rui$o $e una gran $isputa ue proce$a $e $etr+s $e cierto pe ue&o valla$o3 se apresur' a ver u. suce$a y consigui' ver un grupo $e mu-eres y -ovencitas en1ar1a$as en voci#era$ora $iscusi'n, ue se apag' al momento, !asta convertirse en el murmullo !a"itual $e la ciu$a$, en cuanto su ca"e1a !u"o asoma$o por encima $e la valla( E incluso entonces, ninguna $e ellas se volvi' para mirarle $irectamente, sino ue to$as se esca"ulleron a trav.s $el patio con increi"le rapi$e1 y $esaparecieron por puertas y soportales( * sus voces 5pens'5 !a"an sona$o muy pareci$as, e%tra&amente pareci$as a gru&i$os col.ricos $e animales irrita$os, casi como $e gatos( A pesar $e to$o, el alma aut.ntica $el pue"lo segua evit+n$ole, es uiva, varia"le, escon$i$a $el mun$o e%terior, y, al mismo tiempo, intensa y genuinamente vital3 y, $es$e el momento en ue .l, a!ora, perteneca a la vi$a $el pue"lo, esta es uive1 y oscuri$a$ le intriga"an y
Algernon Blackwood
le irrita"an3 m+s a4n, empe1a"an ya a asustarle( A trav.s $e las nie"las ue lentamente se i"an acumulan$o en sus pensamientos !a"ituales, empe1' a surgir la i$ea $e ue los !a"itantes $el pue"lo esta"an esperan$o algo $e .l, esperan$o a ue se $eci$iese, a ue tomase una actitu$, a ue !iciera una cosa u otra3 y ue, cuan$o .l se !u"iese $e#ini$o, ellos, a su ve1, $aran por #in una respuesta $irecta y lo aceptaran o rec!a1aran( 0ero no po$a con-eturar so"re u. asunto concreto se espera"a su $ecisi'n( Una o $os veces se puso a seguir a pe ue&as comitivas o grupos $e ciu$a$anos con el o"-eto $e $escu"rir, si era posi"le, u. es lo ue preten$an3 pero siempre le $escu"rieron a tiempo y se $esparramaron, toman$o ca$a uno un camino $istinto( Siempre era lo mismo2 no !a"a manera $e sa"er $'n$e resi$a la vi$a real $e estas gentes( /a cate$ral siempre se !alla"a vaca3 y la vie-a iglesia $e San :artn, ue esta"a al otro e%tremo $el pue"lo, $esierta( <omercia"an por ue tenan ue !acerlo, no por ue $eseasen comprar na$a( /as ta"ernas esta"an solitarias, los ten$eretes no eran visita$os, los pe ue&os ca#.s permanecan vacos( A pesar $e esto, las calles siempre se encontra"an llenas y la gente siempre "ulliciosa( 5@Es posi"le 5se $i-o, aun ue con una sonrisa $e in$ulgencia por !a"erse atrevi$o a pensar una cosa tan rara5, es posi"le ue estas gentes sean gentes $e crep4sculo, ue s'lo $e noc!e vivan su vi$a real, ue s'lo se mani#iesten sinceramente en la oscuri$a$A @Est+n $urante el $a !acien$o una simple #arsa, insincera pero valiente, y s'lo cuan$o se !un$e el sol empie1an su vi$a aut.nticaA @Tienen alma, ui1+, $e cosa nocturna, y est+ to$a la "en$ita ciu$a$ en manos $e los gatosA Su #antasa se las arregla"a para torturarle continuamente con escalo#ros y pe ue&as crisis $e espanto( 0ero, aun ue #inga rerse, se $a"a per#ecta cuenta $e ue esta"a empe1an$o a sentirse all m+s ue a $isgusto, y $e ue #uer1as e%tra&as esta"an tiran$o con mil cuer$as invisi"les $el mismo centro $e su ser( Algo remotamente le-ano a su or$inaria vi$a coti$iana, algo ue !a"a permaneci$o $ormi$o $urante a&os, empe1' a insinuarse poco a poco en lo m+s !on$o $e su alma, lan1an$o sutiles tent+culos a su cere"ro y su cora1'n, mol$ean$o i$eas e%travagantes e in#luyen$o incluso en algunos $e sus menores actos( Senta ue en la "alan1a esta"a en -uego algo e%traor$inariamente vital para .l, para su alma( * siempre ue volva a la posa$a, a la !ora $el crep4sculo, vea las #iguras $e los !a"itantes $el pue"lo esca"ull.n$ose #urtivamente en la oscuri$a$ $e las tien$as, pasean$o como centinelas $e a u para all+ en las es uinas $e las calles, y siempre $esvaneci.n$ose en silencio, como som"ras, en cuanto .l intenta"a apro%imarse( * como la posa$a cerra"a invaria"lemente sus puertas a las $ie1, nunca !a"a encontra$o la oportuni$a$, ue tema y $esea"a, $e $escu"rir por si mismo las revelaciones ue po$ra !acerle $e noc!e la propia ciu$a$(
Algernon Blackwood
59A cause du sommeil et cause des chats 9 5las pala"ras sona"an en sus o$os ca$a ve1 con mayor #recuencia, aun ue continua"an $esprovistas a4n $e to$a signi#icaci'n $e#ini$a( :+s a4n, !a"a algo ue le !aca $ormir como un muerto( III <reo ue #ue al uinto $a $e estar all 5aun ue en este $etalle a veces varia"a su relato5 cuan$o !i1o un $escu"rimiento $e#initivo, ue aument' su in uietu$ y le con$u-o al m+s vivo acm. $e la ansie$a$( Antes $e esto ya !a"a senti$o ue se esta"a veri#ican$o un cam"io $entro $e s mismo y ue !a"an aconteci$o ciertas sutiles trans#ormaciones en su car+cter, mo$i#ic+n$ose incluso algunos $e sus pe ue&os !+"itos( * .l !a"a #ingi$o ignorarlo( Esto otro, sin em"argo, no lo pu$o ignorar por muc!o tiempo3 y le aterr'( A lo largo $e to$a su vi$a casi nunca se !a"a mostra$o muy positivo, sino m+s "ien #rancamente negativo, acomo$aticio y complaciente3 sin em"argo, cuan$o la necesi$a$ le o"liga"a a ello, era capa1 $e actuar con ra1ona"le vigor y tomar una $ecisi'n relativamente en.rgica( El $escu"rimiento ue aca"a"a $e !acer, y ue tan viva angustia le !a"a pro$uci$o, era ue esta capaci$a$ !a"la $isminui$o realmente !asta $esaparecer por completo( /e era imposi"le reagrupar su mente $ispersa( 0or ue este uinto $a se $io cuenta $e ue ya !a"a permaneci$o "astante tiempo en la ciu$a$ y $e ue, a$em+s, por ra1ones ue s'lo vagamente po$a intuir, lo m+s pru$ente y seguro era a"an$onarla( )* se $a"a cuenta $e ue no po$a $e-arla, To$o esto es muy $i#cil $e e%presar en pala"ras, y #ue m+s, el gesto y la e%presi'n $e su cara lo ue !i1o compren$er al $octor Silence el gra$o $e impotencia a ue 8e1in !a"a llega$o( To$a a uella vigilancia, to$o a uel espiona-e 5$i-o5, le !a"an envuelto, por as $ecir, en una $ensa re$ ue le tena atrapa$o y le imposi"ilita"a to$a !u$a3 se senta como una mosca enre$a$a en una enorme telara&a3 esta"a cogi$o, apresa$o, y no se po$a escapar( Era una sensaci'n angustiosa( Ha"a si$o inva$i$a su volunta$ por un insi$ioso entumecimiento ue la $e-a"a incapa1 $e la menor $ecisi'n( /a simple i$ea $e acci'n 5en el senti$o $e escaparse5 le empe1a"a a causar terror( To$as sus #uer1as vitales esta"an $irigi$as a!ora !acia las pro#un$i$a$es $e s mismo, luc!an$o por arrastrar !acia la super#icie algo ue yaca enterra$o all, casi m+s all+ $e sus propios alcances( Se vio o"liga$o a reconocer la in$u$a"le e%istencia $e algo ue .l, sin $u$a, !a"a ya olvi$a$o !acia muc!o tiempo, ui1+ a&os o, m+s a4n, ui1+ siglos( 0arecia como si se estuviese a"rien$o una ventana en las pro#un$i$a$es $e su ser, ventana ue le i"a ui1+ a revelar un mun$o completamente $istinto y $esconoci$o, aun ue
Algernon Blackwood
en, cierto mo$o, incomprensi"lemente, vagamente #amiliar tam"i.n( A4n m+s all+ $e este mun$o, imagina"a una cortina enorme3 y, cuan$o .sta se $escorriese, se o#recera a sus o-os un panorama m+s amplio $e esta misma regi'n3 y, por 4ltimo, sera capa1 $e empe1ar a compren$er la vi$a secreta $e a uella ins'lita ciu$a$( 5@Ten$r+ esto alguna relaci'n con su vigilanciaA 5se pregunta"a con el cora1'n encogi$o5( @Ser+ ue est+n aguar$an$o el momento en ue yo me una a ellos((( o los rec!ace $e#initivamenteA Entonces, en 4ltima instancia, @la $ecisi'n $epen$e $e m y no $e ellosA * #ue entonces cuan$o por primera ve1 se le apareci' el ver$a$ero car+cter siniestro $e la aventura, por lo ue sinti' una angustia so#ocante( Esta"a en -uego la esta"ili$a$ $e su pe ue&a y vacilante personali$a$, y sinti' pavor en el #on$o $e su cora1'n( @0or u., si no, !a"ra a$ uiri$o la costum"re $e caminar #urtivamente, sigilosamente, !acien$o el menor rui$o posi"le y miran$o constantemente $etr+s $e .lA @0or u., si no, !a"ra an$a$o siempre casi $e puntillas por los pasillos $e la posa$a pr+cticamente $esierta, y cuan$o esta"a en la calle, no cesa"a $e "uscar $eli"era$amente un re#ugio en ue po$erse eventualmente guarecerA @* por u., $e no !a"er esta$o asusta$o, le !a"ra pareci$o tan s4"itamente -uiciosa y $esea"le la precauci'n $e no salir a la calle $espu.s $el atar$ecerA @0or u. to$o ello, en e#ectoA * cuan$o Jo!n Silence insisti', con tacto, en ue $iese alguna posi"le e%plicaci'n $e estas cosas, con#es', $isculp+n$ose, ue no po$a $ar ninguna( 5Era simplemente el terror $e ue en cual uier momento po$a pasarme algo, a menos ue me mantuviese siempre alerta( Senta mie$o( Era instintivo 5#ue to$o lo ue pu$o $ecir5( Tena la impresi'n $e ue to$a la ciu$a$ i"a $etr+s $e m, ue me ueran para algo, y ue, si conseguan !acerse conmigo, ya po$a $arme por per$i$o, a m o, al menos, a mi yo conoci$o, para caer en un $esconoci$o esta$o $e conciencia( 0ero yo no soy psic'logo, ya lo sa"e uste$ 5a&a$i' !umil$emente, y no s. e%plicarlo me-or( Hi1o .ste, su gran $escu"rimiento una tar$e ue se $e$ica"a a !olga1anear por el patio en espera $e ue le llamaran para cenar3 e inme$iatamente su"i' a su apaci"le !a"itaci'n, al #on$o $el tortuoso corre$or, para pensar a solas so"re a uello( <ierto ue el patio tam"i.n esta"a vaco, pero en .l siempre e%ista la posi"ili$a$ $e ue a uella enorme mu-er, tan temi$a por .l, saliese $e cual uier puerta, con el prete%to $e !acer calceta, y se sentase all a espiarle( Esto ya !a"a pasa$o varias veces y no po$a soportar ya ni la simple vista $e la corpulenta mu-er( A4n se acor$a"a $e a uellas e%tra&as #antasas ue se le !a"an ocurri$o al principio, $e ue ella i"a a saltar so"re .l en el momento en ue la volviese la espal$a, y ue caera so"re su cuello $e un solo salto $emole$or( 0or supuesto, no era m+s ue una tontera, pero no
Algernon Blackwood
po$a uit+rselo $e la ca"e1a3 y, cuan$o una i$ea se empie1a a comportar $e esta #orma, $e-a ya $e ser una tontera para convertirse en algo importante y real( Su"i', pues, por las escaleras( Esta"an oscuras y a4n no !a"an encen$i$o las l+mparas $e aceite en el corre$or( An$uvo a trompicones por la $esigual super#icie $el vie-o entarima$o y pas' -unto a las som"ras siluetas $e las puertas $el corre$or 5puertas ue nunca !a"a visto a"iertas5 ue sin $u$a $a"an a !a"itaciones ue nunca parecan tener ocupante( An$uvo, seg4n su nueva costum"re, sigilosamente y $e puntillas( A mita$ $e camino $el 4ltimo tramo $e corre$or, precisamente $el ue con$uca a su cuarto, !a"a un "rusco reco$o, y #ue en .l $on$e, mientras tenta"a a ciegas las pare$es con las manos e%ten$i$as, tocaron sus $e$os algo ue no era pare$, algo ue se mova( Era algo suave y c+li$o, in$escripti"lemente #ragante, y ue le llegara a la altura $e su !om"ro3 y .l, inme$iatamente, pens' en un gatito pelu$o y per#uma$o( Al momento siguiente se $io cuenta $e ue se trata"a $e algo ra$icalmente $istinto( Sin em"argo, en ve1 $e investigar m+s 5sus nervios, seg4n con#es', esta"an $emasia$o so"ree%cita$os para ello5, lo ue !i1o #ue encogerse to$o lo ue pu$o contra la pare$ opuesta( /a cosa, #uera lo ue #uese, pas' a su la$o, $esli1+n$ose con un murmullo suave, y luego, retir+n$ose con pasos leves por el corre$or por $on$e .l aca"a"a $e llegar, $esapareci'( /e lleg' una r+#aga $e aire c+li$o y per#uma$o( 7urante un momento, 8e1in contuvo la respiraci'n y permaneci' en silencio total, me$io apoya$o en la pare$3 y luego, $e pronto, cru1' casi corrien$o la $istancia ue le ue$a"a, entr' precipita$amente en su cuarto y cerr' a to$a prisa la puerta( Sin em"argo, no !a"a si$o el mie$o lo ue le !a"a !ec!o correr2 era e%citaci'n, una e%citaci'n placentera( Sus nervios !ormiguea"an y un #uego $elicioso le recorra to$o el cuerpo( <omo en un rel+mpago, se $io cuenta $e ue esto era precisamente lo mismo ue !a"a senti$o !aca veinticinco a&os, cuan$o, sien$o un muc!ac!o, se enamor' por primera ve1( 7e arri"a a a"a-o le recorran c+li$as olea$as $e vi$a ue le inun$a"an en un remolino $e $ulce placer( 7e pronto, se !a"a vuelto tierno, amoroso, apasiona$o( /a !a"itaci'n esta"a completamente a oscuras, y se $e-' caer en el so#+ ue !a"a -unto a la ventana, intentan$o $iluci$ar lo ue le !a"a suce$i$o y su posi"le signi#ica$o( 0ero lo 4nico ue en a uellos momentos po$a compren$er claramente es ue en .l aca"a"a $e veri#icarse un cam"io et.reo, m+gico2 ya no uera irse $e all, ni si uiera pensar en ello( El encuentro en el corre$or lo !a"a cam"ia$o to$o( A4n #lota"a a su alre$e$or el e%tra&o per#ume ue !ec!i1a"a su ra1'n y su alma( 0ues sa"a per#ectamente ue !a"a si$o una mu-er -oven uien !a"a pasa$o -unto a .l y una cara $e mu-er -oven lo ue sus $e$os !a"an toca$o en la oscuri$a$, y se senta, incomprensi"lemente, como si ella le !u"iera
Algernon Blackwood
"esa$o, como si le !u"iera "esa$o $e lleno en los la"ios( Tem"lan$o, se sent' en el so#+ -unto a la ventana y se es#or1' en poner en or$en sus i$eas( Era completamente incapa1 $e compren$er c'mo el simple paso $e una -oven -unto a .l en la oscuri$a$ $e un estrec!o pasillo po$a !a"er comunica$o un estremecimiento tan #ulgurante a to$o su ser, !asta el punto $e estar to$ava agita$o por la $ulce impresi'n( )Sin em"argo, as era, Era tan innega"le como imposi"le $e anali1ar( En sus venas !a"a penetra$o alguna especie $e #uego antiguo ue a!ora corra tumultuosamente por su sangre, y el !ec!o $e ue tuviese cuarenta y cinco en ve1 $e veinte a&os no signi#ica"a lo m+s mnimo( 0or encima $e to$o, $e su tormento interior y con#usi'n emerga un 4nico !ec!o saliente y $e#initivo2 la mera presencia, el contacto meramente casual con a uella muc!ac!a $esconoci$a, invisi"le en la oscuri$a$, !a"a si$o su#iciente para $espertar #uegos $ormi$os en lo !on$o $e su cora1'n y levantarle to$o el +nimo, $es$e un esta$o $e pere1osa $e"ili$a$ a otro $e $esgarra$ora y tumultuosa e%citaci'n( Al ca"o $e un rato, sin em"argo, la e$a$ $e 8e1in empe1' a mani#estar sus po$erosos e#ectos, se tran uili1' algo, y cuan$o por #in son' un golpecito en la puerta y oy' la vo1 $el camarero noti#ic+n$ole ue la cena esta"a ya $ispuesta, !i1o un es#uer1o y "a-' lentamente las escaleras ue con$ucan al come$or( <uan$o entr', to$os levantaron la vista !acia .l, pues llega"a con muc!o retraso3 pero .l ocup' su asiento $e costum"re, en el rinc'n ale-a$o y empe1' a comer( To$ava le per$ura"a un cierto tem"lor en los nervios, pero el !ec!o $e !a"er cru1a$o patio y vest"ulo sin ver ninguna mu-er !a"a contri"u$o a calmarle un poco( <omi' tan $e prisa ue casi pareci' estar representan$o la escena !a"itual $e la mesa re$on$a tan #recuente en muc!as posa$as, y, $e pronto, atra-o su atenci'n un leve cam"io aconteci$o en la estancia( Su silla esta"a coloca$a $e tal manera ue la mayor parte $e la larga salle manger ue$a"a a su espal$a3 mas no necesit' volverse para sa"er ue la misma persona con ue se !a"a cru1a$o en el corre$or aca"a"a $e entrar en la !a"itaci'n( Sinti' su presencia muc!o antes $e ver u or algo( /uego se puso tenso cuan$o los vie-os, 4nicos !u.spe$es a$em+s $e .l, se #ueron levantan$o uno a uno $e sus sitios y cam"iaron salu$os con alguien ue pasa"a -unto a ellos, $e mesa en mesa( * cuan$o, por 4ltimo, con el cora1'n lati.n$ole #uriosamente, se volvi' para cerciorarse por s mismo( 8i' la #igura $e una -ovencita #le%i"le y es"elta ue atravesa"a la !a"itaci'n !acia la mesa $el rinc'n ue .l ocupa"a( An$a"a maravillosamente con la gracia sinuosa $e una -oven pantera, y su pro%imi$a$ le llen' $e un tan $elicioso atur$imiento ue en un principio #u. totalmente incapa1 $e #i-arse en su cara y $e pensar u. signi#ica"a all la presencia $e a uella criatura ue $e nuevo le !aca sentirse lleno $e
Algernon Blackwood
calor y #elici$a$( 5Ah, Ma'mselle est de retour! 5oy' murmurar a su la$o al vie-o camarero3 y s'lo le !a"a $a$o tiempo a #igurarse ue $e"a $e ser la !i-a $e la propietaria, cuan$o ya esta"a ella a su la$o y oy' su vo1( Se $iriga a .l( 8io con#usamente unos la"ios ro-os, $ientes "lancos, rei$ores, y unos $escui$a$os ri1os $e #ino ca"ello oscuro en torno a sus sienes3 to$o lo $em+s era como un sue&o en el ue su propia emoci'n se interpona como una pesa$a nu"e ante sus o-os y le impe$a ver los $etalles $e a uel rostro y $arse cuenta tam"i.n $e lo ue .l mismo !aca( Sin em"argo, s se la $io $e ue ella le esta"a salu$an$o con una graciosa y leve reverencia, ue sus o-os gran$es y "ellos se mira"an pro#un$amente en los suyos, ue el per#ume ue !a"a senti$o en el pasillo oscuro llega"a $e nuevo !asta .l, y ue ella se inclina"a !acia su cara, apoyan$o una mano en la mesa, -unto a su "ra1o( Se !alla"a muy cerca 5esto era lo principal5 y le esta"a e%plican$o ue ella siempre se interesa"a muc!o por el "ienestar $e los !u.spe$es $e su ma$re y ue a!ora vena a o#recer sus servicios al 4ltimo llega$o, es $ecir, a .l( 5M'sieur ya lleva a u unos pocos $as 5 oy' $ecir al camarero3 y luego oy' la vo1 $e ella, $ulce, musical, ue replica"a2 5A!, pero M'sieur no ir+ a $e-arnos precisamente a!ora( :i ma$re es muy vie-a y muc!as veces no pue$e aten$er $e"i$amente al con#ort $e nuestros !u.spe$es3 pero ya estoy yo a u y pon$r. reme$io a to$o 5ri' $eliciosamente5( M'sieur ue$ar+ satis#ec!o( 8e1in, pugnan$o con su emoci'n y su $eseo $e mostrarse e$uca$o, me$io se levant' para agra$ecer tan !alagDe&as pala"ras y consigui' tartamu$ear una especie $e respuesta3 pero, al !acerlo, su mano ro1' casualmente la $e ella, ue esta"a apoya$a en su mesa, lo cual le transmiti' una $escarga el.ctrica por to$o el cuerpo( /os mismos cimientos $e su alma se tam"alearon en sus pro#un$i$a$es( 8io los o-os $e ella #i-os en los suyos con una mira$a $e atenta curiosi$a$3 y, un momento $espu.s, o"serv' ue, en su tur"aci'n, se !a"a vuelto a sentar en la silla, incapa1 $e !a"lar, ue la muc!ac!a ya se i"a, atravesan$o $e nuevo el come$or, y ue .l se !a"a puesto a comer la ensala$a con un cuc!illo $e postre y una cuc!arilla $e ca#.( An!elan$o ue volviese y temi.n$olo, al mismo tiempo, engull' $e cual uier manera el resto $e la cena y en segui$a se marc!' a su !a"itaci'n para ue$arse a solas con sus pensamientos( Esta ve1 los pasillos esta"an ilumina$os y no tuvo en ellos ning4n contratiempo e%citante, a pesar $e ue el tortuoso corre$or se !alla"a lleno $e som"ras y,$e ue el 4ltimo tramo, $es$e el reco$o $e marras en a$elante, le pareci' m+s largo ue nunca( El corre$or no era llano, sino ue tena un cierto $eclive, como un sen$ero en la la$era $e una monta&a3 al recorrerlo suavemente, $e puntillas, le $i' la sensaci'n $e ue en reali$a$ a uel pasa$i1o le i"a a con$ucir al e%terior $e la casa, al mismo cora1'n $e un gran "os ue antiguo( El mun$o canta"a en su alma( 0or su cere"ro
Algernon Blackwood
revolotea"an e%tra&as #antasas3 y una ve1 en su !a"itaci'n no encen$i' las velas, sino ue se sent' -unto a la a"ierta ventana y estuvo pensan$o largamente, so&an$o sue&os remotos ue espont+neamente y en "an$a$as acu$an a su mente( IV To$a esta parte $el relato le #ue conta$a al $octor Silence sin !acerse muc!o rogar, es cierto, aun ue no sin gran em"ara1o y muc!os "al"uceos( No po$a e%plicarse $e ninguna $e las maneras 5$i-o5 c'mo se las !a"a arregla$o la c!ica para a#ectarle tan pro#un$amente, incluso antes $e !a"er puesto sus o-os en ella( Su simple pro%imi$a$ en las tinie"las #ue su#iciente para encen$er la !oguera( No sa"a lo ue era un #lec!a1o3 y, $urante a&os, !a"ase manteni$o aparta$o $e to$a relaci'n sentimental <on cual uier miem"ro $el se%o opuesto, pues viva encerra$o en su timi$e1 y era e%cesivamente consciente $e sus propios a"ruma$ores $e#ectos( A pesar $e to$o, esta !ec!icera -ovencita le !a"a "usca$o a .l $eli"era$amente( Su comportamiento no o#reca $u$a, pues siempre se i"a con .l, a la menor ocasi'n( <asta y $ulce lo era sin $u$a, pero #rancamente incitante tam"i.n3 y le $omina"a por completo con una simple mira$a $e sus o-os "rillantes, si es ue no le tena ya $omina$o $es$e la primera ve1, en la oscuri$a$, con la 4nica magia $e su invisi"le presencia( 5@/e $a"a a uste$ la sensacin $e ue ella era sana y "uenaA 5 in uiri' el $octor5( @No tuvo uste$ ninguna reacci'n $e cierto tipo(((, por e-emplo, $e alarmaA 8e1in levant' vivamente la ca"e1a, con una $e sus inimita"les sonrisas $e $isculpa( Tar$' un ratito en contestar( El simple recuer$o $e su aventura !i1o enro-ecer sus tmi$as #acciones, y sus o-os par$os miraron !acia el suelo cuan$o contest'( 5No me atrevera a a#irmarlo 5e%plic' por #in5( Tuve ue con#esarme a m mismo, algunas noc!es ue no po$a $ormir y me ue$a"a $espierto en la cama !asta muy tar$e, ue senta ciertos escr4pulos $e conciencia( :e i"a vinien$o la certe1a $e ue en ella !a"a algo((( @<'mo $ira yoA((( Bueno, algo impo( No es ue #uese impure1a $e ninguna clase, ni #sica ni mental, lo ue uiero $ecir, sino otra cosa, algo completamente in$e#ini"le, ue me $a"a una especie $e sensaci'n vaga como $e reptil( Ella me atraa y al mismo tiempo me repela mas ue((( ue((( 8acil', terri"lemente ru"ori1a$o, y no pu$o aca"ar la #rase( 5Nunca me !a pasa$o na$a igual, ni antes ni $espu.s 5concluy' con#usamente5( :e #iguro ue !a"r+ si$o, como aca"a uste$ $e sugerir, algo pareci$o a un #lec!a1o( 7e to$as #ormas, #uera lo ue #uese, era algo lo su#icientemente #uerte para !acerme $esea"le a uel espantoso pue"lo
Algernon Blackwood
encanta$o y ue$arme en .l $urante a&os y a&os s'lo por verla a $iario, or su vo1, contemplar sus maravillosos movimientos y, alguna ve1, ui1+ tocar su mano( 5@0o$ra e%plicarme $on$e cree, $'n$e siente ue ra$ica"a el origen $e su po$er so"re uste$A 5pregunt' Jo!n Silence, miran$o $eli"eramente a cual uier sitio menos al tur"a$o narra$or( 5:e sorpren$e ue me pregunte usted eso 5respon$i' 8e1in, con la m+%ima $igni$a$ ue pu$o e%presar5( <reo ue ning4n !om"re pue$e e%plicar convincentemente a otro $'n$e ra$ica la magia $e la mu-er ue le !a apresa$o en sus re$es( *o, $es$e luego, no pue$o( /o 4nico ue pue$o $ecir es como no $ecir na$a2 ue una mu-er me !a !ec!i1a$o, ue simplemente el sa"er ue ella viva y $orma "a-o el mismo tec!o me llena"a $e una e%traor$inaria sensaci'n $e placer( 50ero !ay algo ue s pue$o $ecir 5prosigui' gravemente, con los o-os encen$i$os5( * es ue ella pareca resumir y sinteti1ar to$as las e%tra&as #uer1as ocultas ue tan misteriosamente actu+"an en el pue"lo( <uan$o camina"a $e un la$o para otro, tena los se$osos movimientos $e una pantera, suave, silenciosa, y los mismos proce$imientos in$irectos, o"licuos, $e los !a"itantes $el pue"lo3 $a"a la impresi'n $e ocultar, igual ue .stos, alg4n prop'sito secreto, prop'sito ue, no me ca"a $u$a, me tena a m como o"-etivo( 0ara mi terror y placer, me senta constantemente vigila$o por ella, y eran tales su maestra y $isimulo ue otro !om"re menos suscepti"le ue yo, por as $ecirlo 5!i1o un gesto suplicante5, o ui1+ menos so"re aviso por lo ue ya !a"a pasa$o antes, nunca se !a"ra $a$o cuenta $e na$a en a"soluto( Siempre calla$a, siempre reposa$a, pareca, sin em"argo, estar en to$as partes a la ve1, $e manera ue nunca po$a escapar $e su vigilancia( <ontinuamente me encontra"a con la mira$a #i-a y risue&a $e sus gran$es o-os, 5en los rincones $e cual uier !a"itaci'n, en los pasillos, contempl+n$ome tran uilamente $es$e una ventana, o en una $e las calles m+s "ulliciosas $el pue"lo( /a intimi$a$ entre am"os parece ue !i1o r+pi$os progresos $es$e a uel primer encuentro ue tan violentamente !a"a altera$o el e uili"rio interior $el !om"recillo( Era este !om"re muy estira$o y relami$o, y la gente estira$a y relami$a suele vivir !a"itualmente en un mun$o tan re$uci$o ue cual uier cosa violenta e inusita$a les pue$e sacar "rusca y completamente $e .l3 por ello, esta clase $e gente suele $escon#iar instintivamnte $e to$o lo ue represente una cierta originali$a$( Sin em"argo, al ca"o $e cierto tiempo, 8e1in empe1' a olvi$arse $e su estiramiento( /a c!ica se porta"a siempre mo$estamente y a$em+s, como representante $e su ma$re, era l'gico ue tratase ton los !u.spe$es $el !otel( El ue entre am"os "rotase un espritu $e camara$era no tena na$a $e particular( A$em+s, era -oven, era encanta$oramente "onita, era #rancesa, y, evi$entemente, .l le gusta"a( Al mismo tiempo, !a"a en to$o ello algo in$escripti"le 5una cierta
Algernon Blackwood
atm's#era in$e#ini"le, propia $e otros lugares y otras e$a$es5 ue le !aca mantenerse alerta y a veces llega"a !asta a cortarle la respiraci'n con un "rusco so"resalto( Seg4n con#i' en un susurro al $octor Silence, era algo as como un sue&o o un $elirio, mita$ $elicioso, mita$ terri"le3 y m+s $e una ve1 se $io cuenta "ruscamente $e ue esta"a $icien$o o !acien$o algo, o"liga$o por unos impulsos ue apenas reconoca como propios( *, aun ue a veces le volva la i$ea $e marc!arse, ca$a ve1 lo !aca con menos insistencia, $e mo$o ue segua all $a tras $a, #un$i.n$ose ca$a ve1 m+s con la so&olienta vi$a $e a uella e%tra&a ciu$a$ me$ieval y per$ien$o ca$a ve1 m+s su propia personali$a$( Senta ue pronto se i"a a $escorrer la cortina $e las pro#un$i$a$es $e su alma, con !orri"le mpetu, y ue se vera $e repente a$miti$o en el secreto $e la oscura vi$a ue se e%ten$a al otro la$o( 0ero, para entonces, ya se !a"ra converti$o en un ser completamente $istinto( :ientras tanto, nota"a, por varios pe ue&os $etalles, ue intenta"an !acerlo agra$a"le su estancia all2 #lores en el cuarto, una "utaca m+s con#orta"le en su rinc'n, e incluso platos especiales, e%traor$inarios, en su mesa $el come$or( A$em+s, las conversaciones con 9:a$emoiselle Ils.9 se i"an !acien$o ca$a ve1 m+s #recuentes y placenteras3 y, aun ue casi siempre gira"an acerca $el tiempo o $etalles locales, o"serv' ue la c!ica nunca tena prisa por terminarlas y ue con #recuencia se las arregla"a para interpolar pe ue&as y e%tra&as sentencias, ue, aun ue nunca aca"a"a .l $e compren$er, se $a"a cuenta $e ue eran muy signi#icativas( * #ueron precisamente estos incisos ocasionales, llenos $e un signi#ica$o ue se le escapa"a, los ue le !aran sospec!ar en ella alg4n prop'sito oculto y encontrarse a $isgusto( To$os i"an encamina$os a !acerle sentirse seguro, $+n$ole mil ra1ones para prolongar in$e#ini$amente su permanencia en el pue"lo( 5@* u., to$ava no !a toma$o M'sieur una $ecisi'nA 5pregunt'le ella suavemente al o$o, un $a, senta$a -unto a .l en el patio solea$o, antes $el djeuner( /a #amiliari$a$ entre ellos !a"a progresa$o con rapi$e1 signi#icativa5( )0or ue, si es tan $i#cil tomarla, entre to$os po$emos intentar ayu$arle, /a pregunta le so"resalt', por ue calca"a sus propios pensamientos( Ha"a si$o acompa&a$a $e una preciosa sonrisa3 y al volverse ella para lan1arle una picaresca mira$a, un mec!'n $e pelo re"el$e cay' so"re uno $e sus "ellos o-os( El ui1+ no logr' captar el pleno senti$o $e la pregunta, pues la pro%imi$a$ $e la muc!ac!a siempre le con#un$a su corto conocimiento $el #ranc.s( 0ero sus pala"ras, su actitu$ y algo m+s ue no asoma"a a las pala"ras, sino ue permaneca oculto en la mente $e la -oven( /e asustaron, ya ue apoya"an su vie-a sensaci'n $e ue el pue"lo entero esta"a aguar$an$o a ue .l se $eci$iera en alg4n importante asunto(
Algernon Blackwood
* al mismo tiempo, su vo1 c+li$a, su presencia tan cercana, el suave vesti$o oscuro ue lleva"a, le e%cita"an ine%presa"lemente( 5Es cierto ue me resulta $i#cil marc!arme 5"al"uce', a"an$onan$ose voluptuosamente $entro $e las pro#un$i$a$es $e sus !ec!iceros o-os5, y especialmente a!ora ue !a veni$o mademoiselle Ils.( 6ue$' sorpren$i$o $e lo "ien ue le !a"a sali$o la #rase y encanta$o $e su propia galanteria( 0ero, a la ve1, se !a"ra corta$o la lengua por !a"erla $ic!o( 5Entonces, $espu.s $e to$o, es ue le gusta a uste$ nuestra pe ue&a ciu$a$ por ue, si no, no se alegrara $e seguir a u 5$i-o ella, ignoran$o totalmente el cumpli$o( 5Estoy encanta$o $e ella y encanta$o $e uste$ 5grit' .l, sintien$o ue se !a"a emancipa$o plenamente $el control $e su cere"ro( * esta"a ya $ispuesto a empe1ar a $ecir las cosas m+s ar$ientes y apasiona$as, cuan$o la muc!ac!a se levant' +gilmente $e la silla y se $ispuso a irse( 5Hoy tenemos soupe l'oignon 5e%clam' sonrien$o, gloriosamente ilumina$a por el sol5, y tengo ue ir a la cocina a ver c'mo va( Si no, ya sa"e a M'sieur no le gustar+ la comi$a y entonces ui1+ nos $e-e( /a mir' mientras cru1a"a el patio, movi.n$ose con to$a la gracia y ligere1a $e la ra1a #elina, y se le ocurri' ue incluso su tra-e negro la ce&a e%actamente igual ue la piel a esos +giles animales( Al llegar al porc!e $e la puerta $e cristales, se volvi' ella a sonrerle, y $espu.s se $etuvo a !a"lar un momento con su ma$re, ue esta"a !acien$o calceta como $e costum"re, senta$a en#rente -usto $e la puerta $el sal'n( 0ero @por u. en el mismo instante en ue sus o-os cayeron so"re esta $esgar"a$a mu-er se le representaron am"as $e repente cam"ia$as, $istintas $e como eranA @7e $'n$e proce$a a uella impresi'n $e $igni$a$ ue las trans#igura"a, a uella sensaci'n $e po$er ue las envolva, como m+gicamente, a am"asA @6u. !a"a en a uella mu-erona maci1a ue la !aca $e pronto, parecer regia, como si estuviese senta$a en un trono, en me$io $e alg4n tene"roso y siniestro escenario, empu&an$o un cetro so"re el ro-o resplan$or $e alguna tempestuosa orgaA @* por u. esta -ovencita $elica$a, gr+cil como un sauce, el+stica como un leopar$o -oven, a$opta"a $e pronto a uel aire $e siniestra ma-esta$ y pareca moverse con la ca"e1a nim"a$a $e #uego y $e !umo, y la oscuri$a$ $e la noc!e "a-o los piesA 8e1in contuvo la respiraci'n y se sent', traspasa$o( Entonces, casi al mismo instante $e aparecer, se $esvaneci' esta visi'n e%tra&a y la clara lu1 $el sol envolvi' a am"as mu-eres3 oy' la vo1 rei$ora ue !a"la"a a su ma$re $e la soupe l'oignon, y capt' la sonrisa ue le $irigi' por encima $e su $elica$o !om"ro a$ora"le, la cual le !i1o pensar en una rosa cu"ierta $e roco ca"re+n$ose "a-o la "risa $el verano( 0or supuesto, la sopa $e ce"olla estuvo especialmente e%celente a uel $a3 a$em+s, 8e1in vio otro cu"ierto en su misma mesa, y, con el
Algernon Blackwood
cora1'n palpitante, oy' al camarero murmurar, a guisa $e e%plicaci'n, ue 9Ma'mselle Ils. acompa&ara !oy a M'sieur en el djeuner, seg4n acostum"ra !acer a veces con los !u.spe$es $e su ma$re(9 7e mo$o ue estuvo senta$a -unto a .l $urante a uella comi$a $e ensue&o, le !a"l' $ulcemente en su #l4i$o #ranc.s,((cui$' $e ue #uese "ien servi$o, le ali&' la ensala$a y le ayu$' incluso con sus propias manos en to$o cuanto !i1o #alta( * $espu.s, por la tar$e, mientras se !alla"a #uman$o en el patio, so&an$o con verla cuan$o terminase sus #aenas caseras, volvi' $e nuevo a su la$o3 y cuan$o .l se levant' $e la silla para salu$arla, le pareci' in$ecisa, como llena $e una $ulce timi$e1 ue la impi$iese !a"lar( 5<ree mi ma$re 5$i-o por #in5 ue $e"era uste$ conocer to$as las "elle1as ue encierra nuestra pe ue&a po"laci'n, y yo tam"i.n creo lo mismo( @:e aceptara ui1+ M'sieur como guaA *o pue$o ense&+rselo to$o, por ue cono1co "ien el lugar( :i #amilia vive a u $es$e !ace muc!as generaciones( Antes $e ue .l #uera capa1 $e encontrar ninguna pala"ra con ue e%presar su placer, ya le !a"a cogi$o ella $e la mano y, sin ue .l !iciera na$a por resistirse, le !a"a con$uci$o a la calle, aun ue $e una manera tan espont+nea ue su comportamiento result' completamente natural y $esprovisto $e la m+s leve insinuaci'n $e atrevimiento o $escaro( Su rostro esta"a ilumina$o $e placer e inter.s y, con su vesti$o corto y el ca"ello revuelto, representa"a per#ectamente a la encanta$ora c!i uilla $e $iecisiete a&os, ue era inocente, traviesa, orgullosa $e su patria c!ica, cuya arcaica "elle1a !a"a apren$i$o a sentir en el transcurso $e sus pocos a&os( As #ueron -untos por la ciu$a$, y ella le ense&' lo ue consi$era"a m+s importante2 la vie-a casa en ruinas $on$e !a"an vivi$o sus antepasa$os, la som"ra y aristocr+tica mansi'n en ue !a"a mora$o $urante siglos la #amilia $e su ma$re y la vie-a pla1a $el merca$o $on$e, !ace varios cientos $e a&os !a"an si$o uema$as las "ru-as en la !oguera( 7e to$o ello !i1o un relato muy vivo y #l4i$o, pero $el cual no compren$i' .l ni la $.cima parte, mientras camina"a penosamente al la$o $e la -ovencita, mal$icien$o sus cuarenta y cinco a&os y sintien$o ue revivan to$os sus an!elos $e la a$olescencia "url+n$ose $e .l( :ientras ella !a"la"a, Inglaterra y Sur"iton le parecan algo tremen$amente le-ano, algo ue perteneciera casi a otra e$a$ $e la !istoria $el mun$o( /a vo1 $e la muc!ac!ita remova algo inconmensura"lemente vie-o ue $orma en sus pro#un$i$a$es( Arrulla"a la parte m+s super#icial $e su conciencia, a$ormeci.n$ola, pero !aca $espertar lo m+s !on$o, le-ano, ancestral( Igual ue la ciu$a$, con su #ingi$a pretensi'n $e activa vi$a mo$erna, los estratos superiores $el po"re !om"re esta"an ca$a ve1 m+s em"ota$os, amortigua$os, apacigua$os3 pero lo ue !a"a $e"a-o empe1a"a a removerse en su sue&o( A uella enorme cortina empe1a"a a agitarse un poco( En cual uier
Algernon Blackwood
momento po$a $escorrerse para siempre((( Empe1' por #in a ver un poco m+s claro( /o ue suce$a en la ciu$a$ se esta"a repro$ucien$o en .l( Su vi$a e%terna !a"itual ca$a ve1 se encontra"a m+s a!oga$a, mientras a uella otra vi$a secreta, interna, muc!o m+s real y vital, se i"a a#irman$o ca$a ve1 m+s y m+s( * esta -ovencita pro"a"lemente era la suma sacer$otisa, principal instrumento $e su oonsumaci'n( Nuevos pensamientos, nuevas interpretaciones, inun$a"an su mente mientras camina"a a su la$o por las retorci$as calle-uelas3 y entonces, el pue"lo vie-o y pintoresco, $e te-a$os picu$os, ilumina$o suavemente por la lu1 $el crep4sculo, le pareci' m+s maravilloso y se$uctor ue nunca( 0ero $urante el paseo s'lo surgi' un inci$ente in uietante y pertur"a$or3 el inci$ente #u. trivial en s, pero completamente ine%plica"le, e !i1o asomar un terror a la carita in#antil, y un grito en los risue&os la"ios $e la c!i uilla( 7e pronto, !a"a o"serva$o .l una columna $e !umo a1ul ue se eleva"a $e una !oguera $e oto&ales !o-as secas y se recorta"a contra los ro-os te-a$os3 luego, !a"a corri$o -unto a la #ogata y la llam' para ue se acercara a ver las llamas ue "rota"an $e entre el mont'n $e $esec!os( Ella, al $arse cuenta $e lo ue se trata"a, se !a"a alarma$o terri"lemente, su cara se !a"a altera$o en #orma espantosa, y !a"a !ui$o como el viento, grit+n$ole vie-as pala"ras mientras corria, $e las ue .l no !a"a enten$i$o ni una sola, e%cepto ue el #uego pareca asustarla y ue uera ale-arse r+pi$amente, llev+n$ole a .l consigo( 0ero cinco minutos $espu.s ya esta"a otra ve1 tan tran uila y #eli1 como si na$a la !u"iese asusta$o o $esagra$a$o, y am"os olvi$aron el inci$ente( =ueron luego -untos, caminan$o por el "or$e $e las ruinosas murallas, escuc!an$o a uella m4sica #ant+stica $e la "an$a $el pue"lo, tal como la oy' el $a $e su llega$a( /e conmovi' pro#un$amente, igual ue la primera ve1, y se las arregl' para reco"rar el uso $e la pala"ra y, con .sta, su me-or #ranc.s( /a -ovencita camina"a so"re las pie$ras, al #ilo $e la muralla, pega$a a .l( Na$ie !a"a en los alre$e$ores( Arre"ata$o por crueles mecanismos internos empe1' a "al"ucear algo 5apenas sa"a u.5 so"re su e%tra&a a$miraci'n por ella( Apenas comen1' a !a"lar, salt' ella +gilmente $el muro y le mir' cara a cara, sonrien$o y casi ro1+n$ole las ro$illas cuan$o .l se sent'( <omo $e costum"re, ella i"a sin som"rero, y el sol caa $e lleno en su ca"ello, iluminan$o tam"i.n una $e sus me-illas y parte $el cuello( 5)6u. contenta estoy, 5e%clam' "atien$o palmas53 y estoy tan contenta por ue eso uiere $ecir ue, si me uiere a m, tam"i.n ten$r+ ue uerer to$o lo ue yo !ago y a uello a ue pertene1co( /ament' .l amargamente su impensa$a p.r$i$a $e control( 0ues en a uella #rase !a"a algo ue le !el'( Supo entonces lo ue era el mie$o $e em"arcarse en un mar peligroso y $esconoci$o(
Algernon Blackwood
56uiero $ecir ue uste$ $e"e tomar parte en nuestra vi$a real 5 a&a$i' ella suavemente, como engatus+n$ole, como si se !u"iese $a$o cuenta $el estremecimiento ue le !a"a recorri$o5( 8olver+ con nosotros( Ctra ve1 se sinti' $omina$o por a uella in#antil in$ecisi'n3 se senta ca$a ve1 m+s preso en las re$es $e la muc!ac!a3 $e ella emana"a algo ue se apo$era"a $e sus senti$os3 sinti' ue la personali$a$ $e a uella -ovencita, a pesar $e to$a su gracia sencilla, contena en s #uer1as imponentes, ma-estuosas, augustas( 7e nuevo la vio ro$ea$a $e !umo y llamas, en un escenario ue"ra$o y tempestuoso, $ota$a $e #uer1a espantosa, y acompa&a$a $e su terri"le ma$re( To$o esto se entrevea siniestramente en me$io $e su sonrisa y su aspecto $e encanta$ora inocencia( 58olver+, yo lo s. 5repiti' su"yug+n$ole con la mira$a( Esta"an completamente solos, en lo alto $e las murallas, y la sensaci'n $e ue ella le $omina"a $espert' una salva-e sensuali$a$ en su sangre( Su me1cla $e a"an$ono y reserva le atra-o #uriosamente y to$a su !om"ra se encresp' contra esta creciente in#luencia, a la ve1 ue la $esea"a con to$o el mpetu $e su olvi$a$a -uventu$( /e vino un $eseo irresisti"le $e !acerle una pregunta, para la ue tuvo ue reagrupar los restos $e su antigua, min4scula y $esintegra$a personali$a$, en un es#uer1o por mantener la esta"ili$a$ $e su propio ser( /a muc!ac!a, ya tran uila, esta"a $e nuevo apoya$a en la anc!a muralla, -unto a .l, los co$os en el repec!o, inm'vil como una #igura cincela$a en pie$ra, contemplan$o la llanura ue se i"a cu"rien$o $e som"ras( Ec!' mano .l $e to$o su valor( 57ime, Ils. 5$i-o, imitan$o inconscientemente la vo1 ronroneante $e la -oven y $+n$ose cuenta, sin em"argo, $e ue se trata"a $e un asunto $e a"soluta serie$a$5, @ u. signi#ica esta ciu$a$ y cu+l es esa vi$a real $e ue me !as !a"la$oA @* por u. me vigilan to$os, $e la ma&ana a la noc!eA 7ime, @ u. signi#ica to$o estoA * $ime 5a&a$i' apresura$amente, con un tem"lor $e pasi'n en la vo15, @ ui.n eres t4 en reali$a$((( t4((( t4 mismaA Ella se volvi' !acia .l y le mir' a trav.s $e sus p+rpa$os entorna$os, a pesar $e lo cual una som"ra $e ru"or traicion' su creciente e%citaci'n interna( 5:e parece 5"al"uce' torpemente "a-o la mira$a $e ella5 ue tengo cierto $erec!o a sa"er((( 7e pronto, ella a"ri' los o-os $el to$o( 5Entonces, @me uieresA 5pregunt' suavemente( 5)/o -uro, 5e%clam' .l respetuosamente, como arrastra$o por la #uer1a $e una marea creciente(((5 Nunca !e senti$o antes(((, nunca !e conoci$o otra mu-er ue((( 5Entonces tienes $erec!o a sa"er 5interrumpi' ella, cortan$o tran uilamente su torpe con#esi'n5, pues el amor nos !ace partcipes $e
Algernon Blackwood
to$os los secretos( Se $etuvo y a .l le corri' un estremecimiento como $e #uego por to$o el cuerpo( /as pala"ras $e la -oven le !a"an eleva$o so"re la tierra3 sinti' una ra$iante #elici$a$ segui$a casi instant+neamente, en !orri"le contraste, $e la i$ea $e la muerte( Supo entonces ue ella !a"a vuelto sus o-os !acia los suyos y ue le esta"a !a"lan$o $e nuevo( 5/a vi$a real $e ue !a"la"a 5murmur'5 es la vie-a, la antigua vi$a $e a u, la vi$a $e !ace muc!o tiempo, la vi$a a ue tam"i.n t4 perteneciste una ve1 y a la ue a4n perteneces( Al !un$irse en su alma la vo1 susurrante $e la muc!ac!a, una leve on$ulaci'n alter' las pro#un$i$a$es negras $e su memoria( Sa"a instintivamente ue lo ue le esta"a $icien$o era ver$a$, pero no po$a compren$er e%actamente a u. se re#era( Su vi$a actual pareca !uir $e .l, $esli1+n$ose, mientras escuc!a"a, y se senta !un$ir en otra personali$a$ muc!o m+s antigua y po$erosa( Era precisamente esta p.r$i$a $e su ser la ue le !a"a sugeri$o la i$ea $e la muerte( 58iniste 5continu' ella5 con el prop'sito $e "uscar esta vi$a, y el pue"lo se $io cuenta y se puso a esperar a ver u. $eci$as, si los a"an$ona"as sin !a"erla encontra$o o si((( Sus o-os seguan #i-os en los $e .l, pero su rostro empe1' a cam"iar, a !acerse muc!o m+s gran$e y oscuro, a$ uirien$o una e%presi'n $e m+s e$a$( 5Eran sus pensamientos, giran$o constantemente en torno $e tu alma, lo ue te !aca sentirte vigila$o( No te vigila"an con los o-os( A uello a ue se $irige su vi$a interior te llama"a, intenta"a !acerse or $e ti( To$o t4 #ormaste parte $e la misma vi$a antigua $el lugar3 y a!ora uieren ue vuelvas $e nuevo entre ellos( Al oir esto, el tmi$o cora1'n $e 8e1in se a!og' $e pavor3 pero los o-os $e la muc!ac!a le mantenan preso en una re$ $e placer $e la ue no $esea"a escapar( /e #ascina"a3 le !aca sentirse #uera $e s, $e su ser !a"itual( 50or s solos, sin em"argo, nunca !u"ieran consegui$o poseerte y retenerte 5continu'5( /as #uer1as repulsivas no son ya lo "astante #uertes3 se !an i$o $e"ilitan$o al ca"o $e los a&os( 0ero yo 5se call' un momento, mir+n$ole con una e%presi'n en sus o-os espl.n$i$os, $e total con#ian1a en s misma5, yo poseo el !ec!i1o para con uistarte y retenerte2 el !ec!i1o $el vie-o amor( *o pue$o lograr ue vuelvas $e nuevo y !acerte vivir conmigo la vi$a antigua, por ue la #uer1a $e la 8ie-a ata$ura ue !ay entre t4 y yo, si me $eci$o a usarla, es irresisti"le( * me !e $eci$i$o a usarla( Te necesito( A ti, ueri$a alma $e mi pasa$o som"ro 5se apret' -unto a .l tanto ue su aliento le ro1a"a los o-os, y su vo1 cant' literalmente al $ecir52 Te tengo, por ue t4 me amas y est+s por completo a mi merce$( 8e1in oa y, sin em"argo, no oa3 compren$a, pero sin compren$er( Esta"a en la plenitu$ $e la e%altaci'n( El mun$o yaca "a-o sus pies,
Algernon Blackwood
!ec!o $e m4sica y #lores3 y .l vola"a muy por encima, a trav.s $e un crep4sculo $e pura $elicia( Se !a"a ue$a$o sin respiraci'n, $esmaya$o ante la maravilla $e sus pala"ras( Estas le !a"an into%ica$o( 0ero to$ava le seguan oprimien$o, por $e"a-o $el placer $e a uellas #rases maravillosas, el terror y la !orri"le i$ea $e la muerte( 0ues a trav.s $e a uella vo1 cantarina "rota"an llamas y !umo negro ue laman su alma( /e $a"a la impresi'n $e ue entre ellos e%ista una especie $e r+pi$a telepata3 con su p.simo #ranc.s nunca !a"ra po$i$o $ecir to$o lo ue !a"a $ic!o( Sin em"argo, ella le enten$a per#ectamente3 y las pala"ras $e la -oven le sona"an como un recita$o $e versos conoci$os y olvi$a$os !aca muc!o tiempo, versos cuyo intenso $olor y ternura eran casi intolera"les para su $."il alma( 5Sin em"argo, yo vine a u por una completa casuali$a$ 5se oy' $ecir a s mismo( 5No 5e%clam' ella con pasi'n5, viniste por ue yo te llam.( Te estuve llaman$o $urante a&os y viniste empu-a$o por to$a la #uer1a $el pasa$o( Tenas ue venir, por ue yo te poseo y yo te llam.( Se irgui' y se le acerc' m+s, mir+n$ole con una cierta insolencia2 la insolencia $el po$er( El sol se !a"la puesto tras las torres $e la vie-a cate$ral y ca$a ve1 #ue su"ien$o m+s el nivel $e la oscuri$a$, ue se al1a"a $e la planicie, !asta envolverles por completo( Ha"a cesa$o la m4sica $e la "an$a( <olga"an, inm'viles, las !o-as $e los pl+tanos3 pero el #rio $el oto&o se $espert' y estremeci' a 8e1in( No se oa m+s soni$o ue el $e sus voces y, en ocasiones, el suave roce $el vesti$o $e la muc!ac!a( 0o$a or el lati$o $e su propia sangre en los o$os( Apenas se $a"a cuenta $e $'n$e esta"a o u. !aca( Alguna terri"le magia le arrastra"a !acia las pro#un$i$a$es, !acia los cimientos $e su propia personali$a$, y le asegura"a ue las pala"ras ue ella $eca eran ver$a$( * vio c'mo esta sencilla muc!ac!ita #rancesa, ue con tanta autori$a$ le !a"la"a, se converta all mismo, a su la$o, en un ser muy $istinto( :ientras la mira"a $e lleno en los o-os, creci' y se precis' la visi'n ue ya antes le !a"a asalta$o y ue esta ve1 #u. !aci.n$ose m+s vvi$a y clara en su interior, !asta ue alcan1' un gra$o tal $e realismo ue no tuvo m+s reme$io ue aceptarla como aut.ntica( Igual ue la otra ve1, vio a!ora a la -oven, alta y ma-estuosa, en un salva-e y #ragoso escenario $e "os ues y cavernas rocosas, nim"a$a su ca"e1a por el resplan$or $e las llamas y envueltos en nu"es $e !umo sus pies( Guirnal$as $e !o-as oscuras orna"an su ca"ello, ue #lota"a a"an$ona$o al viento3 y sus miem"ros "rilla"an entre los an$ra-os ue la cu"ran( Ha"a otros a su alre$e$or, tam"i.n3 y, por to$as partes, o-os ar$ientes lan1a"an so"re ella mira$as $elirantes3 pero ella no mira"a m+s ue a uno solo, a uno ue lleva"a toma$o $e la mano( 0ues era ella uien $iriga la $an1a, en me$io $e una tempestuosa orga, "a-o la m4sica $e un coro $e voces3 y la $an1a ue $iriga era una ron$a ue corra en $erre$or $e una gran$e y espantosa #igura ue,
Algernon Blackwood
$es$e su trono, $omina"a la escena y "rota"a $e entre resplan$ores y vapores c+r$enos( :ientras, en la $an1a, una in#ini$a$ $e rostros y #ormas "estiales se amontona"an #uriosamente a su alre$e$or( * 8e1in se $io cuenta $e ue a uien lleva"a la -oven $e la mano era a .l, y tam"i.n $e ue la espantosa #igura $el trono era la ma$re $e ella( Esta visi'n inun$' su interior, arro-+n$ole a las pro#un$i$a$es $el tiempo olvi$a$o, atron+n$ole con la vo1 po$erosa $e la memoria ue $espierta $e nuevo( * entonces la escena se apag' y $isolvi', y s'lo vio otra ve1 ante s, los claros o-os $e la muc!ac!a ue le mira"an pro#un$amente3 y ella se convirti' $e nuevo en la preciosa !i-a $e la posa$era, y .l recuper' el uso $e la pala"ra( 5* t4 5susurr' tem"lorosamente5, t4, ni&a $e visiones y encantamientos, @c'mo me !as !ec!i1a$o ue te !e a$ora$o incluso antes $e verteA Ella se irgui' -unto a .l, con un aire $e e%tra&a $igni$a$( 5/a llama$a $el pasa$o 5$i-o53 a$em+s 5a&a$i' altivamente5, en la vi$a real soy una princesa((( 5)Una princesa, 5grit' .l( 5)((( y mi ma$re, una reina, Al or esto, 8e1in per$i' totalmente la ca"e1a( El placer inun$' su cora1'n y le arrastr' a un .%tasis total( Cir a uella $ulce vo1 cantarina y ver a uellos la"ios a$ora"les e%presan$o tales cosas trastorn' su e uili"rio m+s all+ $e to$a esperan1a $e recuperaci'n( /a cogi' entre sus "ra1os y cu"ri' $e "esos su cara sin ue ella se resistiese( 0ero incluso entonces, pese a estar $omina$o por la m+s ar$iente pasi'n, sinti' ue ella era tan m'r"i$a como a"orreci"le, y ue los "esos con ue le respon$i' lo mancilla"an el alma((( <uan$o por #in la -ovencita se li"er' $e su a"ra1o y se $esvaneci' en la oscuri$a$, .l permaneci' all, apoya$o en el muro, en un esta$o $e ani uilamiento total, estremeci$o $e !orror ante el recuer$o $el contacto con a uel cuerpo complaciente, y encoleri1a$o interiormente contra su propia $e"ili$a$, ue 5se $a"a cuenta $e ello oscuramente5 i"a a ser causa $e su ruina( * $e las som"ras $e los vie-os e$i#icios entre los ue !a"a $esapareci$o la muc!ac!a, se al1', en el silencio $e la noc!e, un grito singular y prolonga$o, ue .l tom' al principio por carca-a$as, pero ue m+s tar$e, y ya con to$a seguri$a$, reconoci' como el casi !umano sollo1o $e un gato( V 7urante largo rato permaneci' all 8e1in, apoya$o en el muro, a solas con el cau$al $e sus pensamientos y emociones( <ompren$a ue aca"a"a $e !acer lo m+s a$ecua$o para atraer so"re s to$as las #uer1as $e este pasa$o ancestral( 0ues en a uellos "esos apasiona$os !a"a
Algernon Blackwood
reconoci$o la ata$ura $e $as remotos y la !a"a senti$o revivir( * le vino, con un estremecimiento, el recuer$o $e a uella leve caricia impalpa"le ue !a"a teni$o lugar, en el oscurro corre$or $e la posa$a( /a -ovencita le !a"a $omina$o $es$e el principio y le !a"a i$o mane-an$o, !asta !acerle consumar, al #n, el acto ue precisa"an sus prop'sitos( 7espu.s $e un lapso $e siglos !a"a si$o acec!a$o, cogi$o y con uista$o( 7e esto se $a"a cuenta per#ectamente e intenta"a tramar alg4n plan $e !u$a( 0ero en a uellos momentos era incapa1 $e $ominar sus i$eas o su volunta$, pues to$o el $ulce y #ant+stico #renes $e su aventura le inun$a"a el cere"ro como un ensalmo y no po$a sino recrearse en el glorioso sentimiento $e ue se !alla"a !ec!i1a$o, en un mun$o in#initamente m+s amplio y salva-e ue el suyo !a"itual( Empe1a"a ya a elevarse la luna p+li$a y enorme so"re a uella llanura ue pareca un mar, cuan$o, por #in, $eci$i' marc!arse( /os rayos o"licuos $e la luna presta"an a las casas un nuevo aspecto, $e mo$o ue los te-a$os, "rillantes ya $e recio, parecan muc!o m+s altos y !un$i$os en el cielo ue $e costum"re, y las c4pulas y vie-as torres #ant+sticas se e%ten$ian !asta la le-ana $e su "'ve$a purp4rea( /a cate$ral era irreal entre la nie"la $e plata( An$uvo con sigilo, ocult+n$ose en las som"ras3 pero las calles esta"an $esiertas y silenciosas3 las puertas, cerra$as3 los postigos, atranca$os( No se mova un alma( /a uietu$ $e la noc!e reina"a so"re el lugar( 0areca la ciu$a$ $e los muertos o un cementerio $e l+pi$as tremen$as y grotescas( Hacien$o con-eturas so"re a$'n$e y c'mo !a"ra i$o a parar el "ullicio $e la vi$a $iurna $e la ciu$a$, #ue regresan$o lentamente a la posa$a( Entr' en ella por una puertecita trasera ue $a"a a los esta"los, con el o"-eto $e alcan1ar su !a"itaci'n sin ue na$ie le viese( /leg' sin nove$a$ al patio y lo cru1' manteni.n$ose pega$o a la som"ra $e la pare$( As, pues, ro$e' to$o el patio, caminan$o $e puntillas y a pasitos cortos, me$io $e la$o, precisamente igual ue los vie-os a uellos cu+n$o entra"an en la salle manger( Se !orrori1' al $arse cuenta $e ello( Sinti' entonces un impulso e%tra&o y violento, ue se apo$er' $e to$o su cuerpo2 el impulso $e $e-arse caer a cuatro patas y correr ligero y silencioso en esta posici'n( :ir' a lo alto y le vino la i$ea $e saltar !asta el antepec!o $e su ventana, all+ arri"a, en ve1 $e $ar el ro$eo natural para su"ir por las escaleras( Se le ocurri' $ar el salto, como si .ste #uese el proce$imiento m+s sencillo y natural( Era como si estuviese empe1an$o a trans#ormarse espantosamente en otra cosa( Se a!oga"a $e terror( /a luna esta"a ya en lo alto $el cielo y las som"ras eran muy oscuras por el sitio por $on$e i"a .l( Se mantuvo resguar$a$o por las m+s pro#un$as y as lleg' al porc!e $on$e esta"a la puerta $e cristales( 0ero all !a"a lu13 $esgracia$amente, to$ava $e"an $e !allarse levanta$os los !u.spe$es( <on#ian$o en po$er $esli1arse por el vest"ulo sin ser visto y llegar as a las escaleras, a"ri' con to$o cui$a$o la puerta y entr' #urtivamente( Entonces es cuan$o vio ue el vest"ulo no esta"a
Algernon Blackwood
vaco( En el suelo, -unto a la pare$ $e su i1 uier$a, !a"a una cosa gran$e y oscura( Al principio pens' ue $e"a tratarse $e alg4n utensilio $el mena-e $e la casa( Entonces, a uello se movi', y se $io cuenta $e ue era un gato inmenso, $istorsiona$o $e una manera e%tra&a por un -uego $e luces y som"ras( 7espu.s, se al1' $el to$o, irgui.n$ose ante .l, y vio ue era la $ue&a $e la casa( So"re lo ue !u"iera esta$o !acien$o esa mu-er en a uel lugar y posici'n, s'lo pu$o aventurar una sospec!a !orri"le3 y en el momento en ue ella se irgui' ante .l, se $io cuenta $e ue esta"a revesti$a $e una e%tra&a $igni$a$ ue instant+neamente le recor$' la a#irmaci'n $e su !i-a $e ue era una reina( All permaneci', 5enorme y siniestra, a la lu1 $el can$il, a solas con .l en el $esierto vest"ulo( El espanto le !aca palpitar el cora1'n y le remova !asta las races $e sus mie$os ancestrales( Sinti' ue $e"a inclinarse ante ella y ren$irle alguna especie $e pleitesa( El impulso era ve!emente e irresisti"le, como un antiguo !+"ito( Ec!' una r+pi$a mira$a a su alre$e$or( No !a"a na$ie m+s( Entonces, lenta, $eli"era$a y ostensi"lemente, inclin' su ca"e1a ante ella( /e !i1o una reverencia( 5Enfin! M'sieur s'est donc dcid !'est bien alors "'en suis contente( Sus pala"ras resonaron como a trav.s $e un amplio espacio a"ierto( /uego, la enorme #igura atraves' s4"itamente el enlosa$o vest"ulo y lo cogi' las manos tem"lorosas( 7e ella emana"a una #uer1a irresisti"le ue le $omin'( 5#n pourrait faire un p'tit tour ensemble, n'est$ce pas %ous & allons cette nuit et il faut s'e'ercer un peu d'a(ance pour cela, )ls, )ls, (iens donc ici *iens (ite! * entonces le o"lig' a girar, en los primeros pasos $e una $an1a ue le pareci' singular y !orri"lemente #amiliar( /a e%tra&a pare-a, tan $esigual, no !aca el menor rui$o so"re las pie$ras $el piso( /a $an1a era suave y #urtiva( * entonces, cuan$o el aire pareca espesarse como si #uera !umo, y un ro-o resplan$or $e #uego seme-a"a "rotar $e la oscuri$a$, se $io cuenta 8e1in $e ue con ellos !a"a alguien m+s, y ue su mano, ue la ma$re !a"a solta$o, esta"a a!ora apreta$a estrec!amente por la !i-a( Ils. !a"la veni$o en respuesta a la llama$a $e su ma$re y se encontra"a all, tren1a$o su oscuro ca"ello con !o-as $e ver"ena, vesti$a con los restos an$ra-osos $e alguna e%tra&a ropa antigua, "ella como la noc!e, y !orri"le, o$iosa, a"orreci"lemente se$uctora( 5)Al Sa""at!, )Al Sa""at!, 5grita"an5( )8amos al Sa""at! $e las Bru-as( 7an1aron $e un e%tremo a otro $el estrec!o vest"ulo, una mu-er a ca$a la$o $el !om"re, !asta alcan1ar el ritmo m+s salva-e ue -am+s pu$o imaginar 5y ue, sin em"argo, temerosamente, $esperta"a oscuras reminiscencias en el #on$o $e su alma5, !asta ue el can$il $e la pare$
Algernon Blackwood
vacil' y por 4ltimo se apag', y ue$aron a"an$ona$os en la oscuri$a$ total( * el $emonio $espert' en su cora1'n, con mil perversas sugerencias ue le aterraron( 7e pronto sinti' ue le solta"an las manos, y oy' la vo1 $e la ma$re gritan$o ue ya era !ora $e partir( 6u. camino tomaron es cosa ue no tuvo tiempo $e ver( S'lo se $io cuenta $e ue ya esta"a li"re3 y se ale-' a trompicones por la oscuri$a$ !asta encontrar la escalera3 y entonces se lan1' por ella, a su cuarto, como si le persiguiesen to$os los $ia"los $el in#ierno( Se arro-' en el so#+, con la cara entre las manos, y sollo1'( 7espu.s $e ec!ar un repaso velo1 a una $ocena $e mo$os $e !uir al instante $e all, to$os ellos igualmente impractica"les, lleg' a la conclusi'n $e ue lo 4nico ue po$a !acer $e momento era sentarse tran uilo y esperar( Tena ue ver lo ue suce$era a continuaci'n( 0or lo menos, en la intimi$a$ $e su propio cuarto estara a salvo( /a puerta esta"a cerra$a( Atraves' el cuarto y a"ri' sigilosamente la ventana ue $a"a al patio y le permita ver parcialmente el vest"ulo a trav.s $e la puerta $e cristales( Al !acerlo, lleg' a sus o$os el rumor $e una gran activi$a$ en las calles2 soni$os $e pasos y voces amortigua$as por la $istancia( Se apoy' con precauci'n en el al#.i1ar y escuc!'( /a lu1 $e la luna era a!ora clara y #uerte, pero su ventana esta"a en som"ras, pues el $isco $e plata ue$a"a $etr+s $e la, casa( No le ca"a $u$a $e ue los !a"itantes $el pue"lo, ue un momento antes esta"an invisi"les tras las puertas cerra$as, se !a"an lan1a$o a la calle para llevar a ca"o algo secreto e impo( Escuc!', es#or1+n$ose( Al principio, to$o esta"a silencioso a su alre$e$or, pero pronto empe1' a notar movimiento en la propia casa( Cy' roces y cru-i$os a trav.s $e a uel patio calla$o y lunar( Un con-unto $e seres vivos envia"a a la noc!e el rumor $e su activi$a$( To$o esta"a en movimiento por $o uier( Un olor pun1ante, tala$rante, atraves' el aire, proce$ente no sa"a $e $'n$e( 7e pronto, sus o-os se ue$aron #i-os en las ventanas $e la pare$ $e en#rente, ilumina$as $e lleno por la lu1 $e la luna( El te-a$o $e la casa, la parte situa$a encima y $etr+s $e .l, se re#le-a"a claramente en los cristales, y en ellos vio siluetas $e cuerpos oscuros caminan$o a largos pasos so"re las te-as y por el alero( 0asa"an r+pi$os y silenciosos, como enormes gatos, en procesi'n intermina"le por el cristal cinematogr+#ico, y, por 4ltimo, parecan saltar a un sitio m+s "a-o, $on$e los per$a $e vista( S'lo oa el rui$o a#elpa$o, "lan$o, $e sus saltos( A veces, sus som"ras caan so"re la "lanca pare$ $e en#rente y entonces no era capa1 $e $istinguir si eran som"ras $e seres !umanos o $e gatos( 0arecan po$er cam"iarse instant+neamente $e a u.llos en .stos( /a trans#ormaci'n pareca espantosamente real, pues, si "ien salta"an como seres !umanos, cam"ia"an en el aire, en el mismo salto, y caan ya como animales( Tam"i.n el patio, "a-o su ventana, "ulla a!ora, vivo, $e
Algernon Blackwood
movimientos, restantes y #ormas oscuras ue se $irigan #urtivamente al porc!e $e la puerta cristalera( Se mantenan tan pega$os a la pare$ ue no pu$o $istinguir su #orma3 pero, cuan$o les vio unirse a la gran congregaci'n $el vest"ulo, compren$i' ue a uellas eran las criaturas cuyos saltos y som"ras !a"a visto re#le-a$os en los cristales $e las ventanas $e en#rente( 8enan $e to$as las partes $e la ciu$a$ y acu$an al lugar $e reuni'n caminan$o por te-as y te-a$os y saltan$o luego niveles ca$a ve1 m+s "a-os !asta llegar al patio( Entonces lleg' un nuevo rui$o a sus o$os, y vio ue las ventanas $e su alre$e$or se i"an a"rien$o suavemente y ue en ca$a a"ertura apareca una cara( Un momento $espu.s unas #iguras empe1aron a saltar apresura$amente al patio( * estas #iguras, al $espren$erse $e las ventanas, eran !umanas( /o vio( 0ero, una ve1 en el patio, caan a cuatro patas y se trans#orma"an, en un instante #uga1, en gatos, en enormes gatos silenciosos( <orran a rau$ales, para reunirse en la congregaci'n $el vest"ulo( As pues, en $e#initiva, las !a"itaciones $e la casa no !a"an esta$o tan vacas y $esocupa$as( /o m+s terri"le es ue to$o a uello no le e%tra&' $emasia$o( <on#usamente lo recor$a"a to$o( /e era #amiliar( To$o !a"a suce$i$o ya anteriormente, cientos $e veces, y .l mismo !a"a toma$o parte en ello y conoci$o su salva-e #renes( <am"i' la silueta $el vie-o e$i#icio, el patio se !i1o m+s gran$e, y a .l le pareci' estar contemplan$o la escena $es$e una altura muc!o mayor y a trav.s $el !umo y vapores( *, mientras mira"a y casi recor$a"a, le asaltaron #uriosamente, violentos y $ulces, los vie-os $olores $el tiempo remoto, y le !irvi' la sangre al or $e nuevo en su cora1'n la /lama$a a la 7an1a y recor$ar la magia antigua $e Ils. "ailan$o y giran$o -unto a .l( 7e pronto, tuvo ue $ar un salto atr+s( Un gato gran$e y el+stico !a"a salta$o silenciosamente $es$e las som"ras $el patio !asta el antepec!o $e la ventana, y all, -unto a su cara, le mira"a #i-amente con o-os !umanos( 5)8en 5pareca $ecir5, ven con nosotros a la $an1a, )<+m"iate como !acas en los tiempos antiguosl )Trans#'rmate a prisa y ven, <ompren$i' $emasia$o "ien el senti$o $e la silenciosa llama$a sin pala"ras $e a uella criatura( 7esapareci' .sta $e nuevo, en un a"rir y cerrar $e o-os, sin !acer apenas rui$o con sus 1arpas a#elpa$as so"re las pie$ras3 y entonces saltaron otros m+s por el canal'n $e la es uina, $elante $e sus mismos o-os, y, a me$i$a ue caan, se i"an trans#orman$o3 y, como $ar$os ligeros y silenciosos, corran al punto $e reuni'n( Nuevamente sinti' el pavoroso $eseo $e !acer otro tanto2 murmurar el vie-o ensalmo y saltar $espu.s, cayen$o so"re las cuatro patas y,correr velo1, para $ar el gran salto y volar por el aire(
Algernon Blackwood
)C!, c'mo le inun$a"a el $eseo $e !acerlo, )Era como una ria$a en su interior ue le retorca las entra&as y lan1a"a a la noc!e la pasi'n ar$iente $e su cora1'n, )<'mo an!ela"a lan1arse a la vie-a 7an1a $e los Bru-os en el Sa""at!, A su alre$e$or gira"an las estrellas3 una ve1 m+s sinti' la magia $e la luna( El po$er $el viento ue se precipita"a $es$e a"ismos y "os ues, saltan$o $e risco en risco por encima $e los valles, le arrastr'((( Cy' los gritos $e los $an1antes y sus salva-es carca-a$as3 y .l "aila"a #uriosamente con esa salva-e muc!ac!a, a"ra1+n$ola, en $erre$or $el Trono en ue se senta"a la som"ra =igura $el cetro real((( 7e pronto, s4"itamente, to$o se a uiet' y ue$' en silencio3 y se en#ri' un poco la #ie"re $e su cora1'n( /a pa1 $e la luna inun$a"a un patio vaco y $esierto( To$os !a"an parti$o( /a procesi'n surca"a el espacio( * .l !a"a ue$a$o atr+s, solo( 8e1in atraves' la !a"itaci'n, $e puntillas, sigilosamente, y a"ri' la puerta( /leg' a sus o$os el rumor $e las calles, ue ca$a ve1 se !aca m+s #uerte a me$i$a ue avan1a"a( Recorri' el pasillo con la mayor precauci'n( Al llegar a la escalera se $etuvo y escuc!'( A sus pies, el vest"ulo $on$e antes se !a"an congrega$o esta"a oscuro y silencioso3 pero, a trav.s $e las puertas y ventanas a"iertas en la parte m+s ale-a$a $el e$i#icio, llega"a el rui$o $e un gran tropel ue se per$a ca$a ve1 m+s en la $istancia( Ba-' la vie-a y cru-iente escalera $e ma$era, temien$o y, sin em"argo, $esean$o encontrar alg4n re1aga$o ue le in$icase el camino3 pero no encontr' ninguno( Atraves' el oscuro vest"ulo, un momento antes ocupa$o por a uel inmenso tropel $e seres vivos ue !a"a vola$o por las a"iertas puertas ue $a"an a la calle( No po$a creer ue le !u"ieran $e-a$o atr+s, ue realmente se !u"ieran olvi$a$o $e .l, ue $eli"era$amente le permitieran escapar( No lo po$a compren$er( Estuvo #isgan$o por el vest"ulo y espi' la calle $e arri"a a a"a-o3 entonces, al no ver na$a $e particular, empe1' a caminar lentamente por el pavimento( To$a la ciu$a$ se le apareca, al caminar, $esierta y vaca, como si un gran viento !u!iese apaga$o $e un soplo la vi$a en el lugar( /as puertas y ventanas $e las casas !a"an ue$a$o a"iertas a la noc!e3 na$a se mova2 so"re to$as las cosas se e%ten$a el silencio y la lu1 $e la luna( /a noc!e le cu"ra como una capa( El aire suave y #resco le acaricia"a las me-illas como el roce $e una gran 1arpa pelu$a( =ue co"ran$o un poco m+s $e con#ian1a y empe1' a an$ar r+pi$amente, aun ue sin salir to$ava $e la 1ona $e som"ra $e la calle( En ning4n sitio pu$o encontrar la m+s leve se&al $el gran .%o$o mal.#ico ue aca"a"a $e reali1arse( /a luna navega"a en un cielo sereno y sin nu"es( <asi sin $arse cuenta $e lo ue !aca, cru1' la amplia pla1a $el merca$o y lleg' as !asta las murallas, $es$e las cuales $escen$a una vere$a ue conoca y ue lleva"a al camino real3 sigui.n$ola, po$ra !uir a alguno $e los pue"lecitos ue !a"a al norte y, al mismo tiempo, !acia
Algernon Blackwood
el tren( 0ero primero se $etuvo a contemplar la escena ue se e%ten$a a sus pies, la gran planicie ue yaca como un mapa $e plata $e alg4n pas onrico( /a apaci"le "elle1a $el espect+culo penetr' su cora1'n, aumentan$o su sensaci'n $e atur$imiento e irreali$a$( No !a"a el menor soplo $e aire, las !o-as $e los pl+tanos colga"an inm'viles, los $etalles cercanos se $e#inan con la niti$e1 $el $a contra el #on$o $e som"ras oscuras $e la noc!e3 y, en la $istancia, los campos y "os ues se #un$an en una vaga le-ana $e "rumas y nie"las( 0ero la respiraci'n se le cort' en la garganta y se ue$' rgi$o y !ela$o, como traspasa$o, cuan$o volvi' su mira$a $el !ori1onte y la $irigi' al paisa-e inme$iato, pr'%imo a la pro#un$i$a$ $el valle ue se a"ra a pico, -usto a sus pies( To$a la parte "a-a $e las la$eras $e la colina, ue ue$a"an ocultas a la lu1 "rillante $e la luna, resplan$eca $e !ogueras3 y, a trav.s $el resplan$or, vio innumera"les #ormas move$i1as ue se agita"an en apreta$a muc!e$um"re por entre los claros $e los +r"oles3 mientras tanto, arri"a, como !o-as arrastra$as por el viento, $istingui' #ormas vola$oras ue se recorta"an un instante contra el cielo, ala$as y oscuras, y $espu.s se lan1a"an a plomo, gritan$o y entonan$o c+nticos #a"ulosos, a trav.s $e las ramas, so"re la regi'n $e las !ogueras( 0ermaneci' miran$o la escena, !ec!i1a$o, $urante un tiempo ue no pu$o me$ir( * $espu.s, arrastra$o por uno $e a uellos terri"les impulsos ue parecan regir to$a la aventura, se encaram' r+pi$amente al "or$e $el anc!o parapeto y ue$' un momento "alance+n$ose ante la enorme "oca $el valle ue se a"ra a sus pies( 0ero, en a uel mismo instante $e vacilaci'n, atra-o su mira$a un movimiento "rusco entre las som"ras $e las casas, a su espal$a, y se volvi' a tiempo $e ver la silueta $e un animal gran$e ue cru1a"a velo1mente el espacio y aterri1a"a en la muralla, un poco m+s a"a-o $e $on$e esta"a .l( /a "estia corri' como el viento !asta sus pies, y entonces, su"i' al parapeto -unto a .l( Incluso la misma lu1 $e la luna pareci' ser recorri$a por un e%tremecimiento, y su vista tem"l' $urante un instante( Su cora1'n lata $olorosamente( Ils. esta"a a su la$o mir+n$ole $e lleno a la cara( Una sustancia oscura te&a su rostro y su piel, y "rill' la la lu1 lunar cuan$o ella e%ten$i' sus "ra1os !acia .l3 i"a vesti$a con a uella e%tra&a ropa an$ra-osa ue, sin em"argo, le senta"a maravillosamente3 ru$a y ver"ena corona"an sus sienes3 "rilla"an sus o-os con imp4$ico resplan$or( Tuvo ue !acer es#uer1os $esespera$os para $ominar a $uras penas el salva-e impulso $e cogerla entre sus "ra1os y saltar con ella al vertiginoso a"ismo ue se a"ra a sus pies( 5):ira, 5grit' ella, se&alan$o el "os ue encen$i$o en la $istancia5( ):ira $'n$e nos esperan, )/os "os ues est+n vivos, )*a !an llega$o los gran$es y la $an1a pronto empe1ar+, )A u est+ el ungDento, )Untate y ven,
Algernon Blackwood
Aun ue un momento antes el cielo esta"a sereno y sin nu"es, mientras, ella !a"la"a se oscureci' la #a1 $e la luna y el viento empe1' a agitar las copas $e los pl+tanos ue crecan a sus pies( R+#agas per$i$as tra-eron $e las #al$as $e la colina los soni$os $e c+nticos y gritos roncos3 y en el aire, envolvi.n$ole, se al1' el olor pun1ante ue ya !a"a senti$o en el patio $e la posa$a( 5)Trans#'rmate, )Trans#'rmate, 5volvi' a e%clamar ella con vo1 ue era como una canci'n5( =r'tate "ien la piel antes $e volar( )8en, )8en conmigo al Sa""at!, a la orga $e placer #urioso, al $ulce a"an$ono $el culto mal$ito, ):ira, )*a est+n a! los Gran$es, )*a est+n prepara$os los terri"les Sacramentos, *a est+ ocupa$o el Trono( )Untate y ven, )Untate y ven, Hasta la altura $e un +r"ol corriente lleg' ella, saltan$o a su la$o, all en la muralla, con los o-os llameantes y los ca"ellos #lotantes en la noc!e( El tam"i.n empe1' a cam"iar r+pi$amente( /as manos $e ella le tocaron la piel $e la cara y $el cuello, impregn+n$ole $e a uel ungDento uemante ue meta en su sangre magia antigua, ante cuyo po$er se marc!ita"an to$as las cosas "uenas( Un salva-e rugi$o lleg' a sus o$os $es$e el cora1'n $el "os ue3 y, al oirlo, la -oven $i' un salto en la muralla, pose$a $el #renes $e a uella alegra mal$ita( 5)Sat+n est+ a u, 5e%clam', lan1+n$ose so"re .l y tratan$o $e arrastrarle !asta el "or$e $el parapeto5( )Sat+n !a veni$o) )/os sacramentos nos llaman, )8en con tu ueri$a alma renega$a y, -untos, a$oraremos y $an1aremos !asta ue la luna muera y el mun$o sea olvi$a$o, Salv+n$ose a $uras penas $e la terri"le ca$a, 8e1in #orce-e' por li"rarse $e su a"ra1o, mientras la pasi'n le $esgarra"a las entra&as y casi le venca( Grit' en vo1 alta, sin sa"er lo ue $eca, y luego volvi' a gritar( Eran los vie-os impulsos, los antiguos y espantosos !+"itos ue instintivamente reco"ra"an la vo13 pues, aun ue a .l le pareca simplemente ue grita"a cosas sin senti$o, las pala"ras pro#eri$as tenan realmente signi#ica$o y eran inteligi"les( Eran la antigua llama$a( * #ue escuc!a$a all+ a"a-o( * contesta$a( El viento sil"a"a a su alre$e$or, !acien$o ue revolaran los #al$ones $e su c!a ueta( /e ro$ea"a un aire oscureci$o por muc!as #ormas vola$oras ue se eleva"an en tur"i'n $es$e el valle( Gritos $e voces roncas !eran sus o$os, y ca$a ve1 eran m+s cercanos( Golpes $e viento le a"o#etearon, lan1+n$ole $e a u para all+ por el ruinoso parapeto $e la muralla $e pie$ra3 e Ils. se peg' a .l, ro$e+n$ole el cuello con sus largos "ra1os "rillantes, $esnu$os y tersos( 0ero ya no esta"a a solas con Ils., pues al mismo tiempo le ro$earon una $ocena $e ellos, "rota$os $e la noc!e( El olor pun1ante $e sus cuerpos unta$os le a!oga"a y le e%cita"a !asta pro$ucirle el #renes ancestral $el Sa""at!, a uelarre y $an1a $e "ru-as en !onor a la personi#icaci'n $el 7ia"lo en el mun$o(
Algernon Blackwood
5)Untate y ven, )Untate y vamos, 5gritaron en coro salva-e a su alre$e$or5( )A la 7an1a ue nunca muere, )A la $ulce y terri"le #antasa $el mal, Un momento m+s y !a"ra #la uea$o y parti$o con ellos, pues su "lan$a volunta$ esta"a como parali1a$a y ya le arrastra"a el torrente $e sus reminiscencias apasiona$as, cuan$o 5$e tal mo$o pue$e alterar un inci$ente trivial el curso $e to$a una aventura5 trope1' con una pie$ra $espren$i$a al mismo "or$e $el parapeto y cay' estrepitosamente al suelo( 0ero cay' $el la$o $e las casas, en un gran $escampa$o lleno $e polvo y gui-arros, y a#ortuna$amente no $el otro la$o, en la mortal "oca a"ierta $el valle( * tam"i.n, como moscas atonta$as, cayeron ellos en revuelto mont'n a su alre$e$or3 pero, al caer, se sinti' li"re un momento $el po$er $e su contacto, y en este instante #uga1 $e li"erta$ "rot' en su mente la s4"ita intuici'n ue le !a"a $e salvar( Antes $e po$er levantarse les vio $e nuevo trepan$o torpemente por la muralla, como si al igual ue los murci.lagos, no pu$ieran volar m+s ue $e-+n$ose caer $es$e una altura y no tuviesen po$er so"re .l en a uel espacio $espe-a$o( 7espu.s, vi.n$olos encarama$os all arri"a, en #ila, unos -unto a otros, como gatos en un te-a$o, to$os negros y e%tra&amente $esproporciona$os, los o-os como l+mparas, recor$' $e pronto el terror $e Ils. a la vista $el #uego( R+pi$o como una centella encontr' sus cerillas y pren$i' las !o-as muertas ue !a"a $e"a-o $e la muralla( Secas y marc!itas, ar$ieron en segui$a y el viento corri' las llamas a to$o lo largo $el pie $e la muralla, la cual #ue lami$a por el #uego3 y, con gritos y sollo1os, la "an$a$a $e #ormas $el parapeto se lan1' al aire por el otro la$o3 y partieron en gran tropel, cortan$o el aire con el 1um"i$o $e sus cuerpos ue se precipita"an en el mismo cora1'n $el valle encanta$o, $e-an$o a 8e1in sin respiraci'n y aun tem"lan$o $e mie$o en el campo $esierto( 5)Ils., 5llam' $."ilmente5( )Ils., 5pues el cora1'n le $ola $e ue ella se !u"iese i$o a la gran 7an1a sin .l, $e !a"er per$i$o ya la oportuni$a$ $e go1ar $e su pavorosa alegra( 0ero, al mismo tiempo, era tan gran$e su alivio y esta"a tan atur$i$o y trastorna$o por to$o lo ue le aca"a"a $e suce$er, ue casi no se $a"a cuenta $e lo ue $eca, y 4nicamente $a"a gritos en la vora1 tormenta $e su emoci'n((( El #uego al pie $el muro sigui' su curso y asom' $e nuevo la luna, suave y luminosa, $espu.s $e su eclipse temporal( Tras una 4ltima mira$a estremeci$a a los ruinosos "astiones, y con un sentimiento $e !orri"le curiosi$a$ por lo ue estara suce$ien$o al otro la$o $e la muralla, en el valle mal$ito $on$e a4n seguira volan$o y $an1an$o el tropel $e #ormas negras, se volvi' !acia el pue"lo y se puso en marc!a lentamente !acia el !otel( *, mientras se ale-a"a, #ue acompa&a$o por un coro $e lamentos,
Algernon Blackwood
gritos y aulli$os, proce$entes $el ilumina$o "os ue, ue se #ueron !acien$o m+s $istantes y $."iles ca$a ve1, lleva$os por el viento, a me$i$a ue .l se a$entra"a entre las casas( VI 56ui1+ le pare1ca a uste$ un poco precipita$o este #inal, tan "rusco y tan inspi$o 5$i-o 8e1in con el rostro enro-eci$o, lan1an$o una tmi$a mira$a al $octor Silence, senta$o #rente a .l con su cua$erno $e notas5, pero el caso es ue((( $es$e a uel momento((( parece !a"erme #alla$o "astante la memoria( No recuer$o claramente c'mo llegu. a casa ni u. !ice e%actamente( 9:e parece ue no llegu. a volver a la posa$a( S'lo recuer$o vagamente !a"er corri$o por una carretera larga y "lanca a la lu1 $e la luna, a trav.s $e "os ues y pue"los silenciosos y $esiertos3 y luego vino el amanecer y vi las torres $e una gran ciu$a$, y as llegu. a la estaci'n( 90ero, muc!o antes $e esto, recuer$o ue me $etuve en un punto $e la carretera y mir. !acia atr+s, !acia el pue"lo $e mi aventura, asenta$o en la colina a la lu1 $e la luna3 y pens. ue pareca un enorme gato monstruoso ue $escansase en la llanura2 sus gigantescas patas anteriores eran las $os calles principales y las $os torres gemelas y rotas $e la cate$ral recosta"an sus $esgarra$as ore-as contra el cielo( Este cua$ro permanece gra"a$o en mi mente con la m+%ima intensi$a$ !asta el $a $e !oy( 9Ctro recuer$o ue me ue$a $e esta !u$a es ue, $e pronto, me acor$. $e ue no !a"a paga$o la cuenta $e la posa$a3 y all mismo, en me$io $e la polvorienta carretera, $eci$ ue el pe ue&o e uipa-e ue all me $e-a"a serva $e so"ra para sal$ar esta $eu$a( 90or lo $em+s, s'lo pue$o $ecirle ue $esayun. pan y ca#. en un esta"lecimiento $e las a#ueras $e esa ciu$a$ a ue !a"a llega$o, y ue luego, el mismo $a, marc!. a la estaci'n y tom. el tren( A uella misma noc!e llegu. a /on$res(9 5@* en total 5pregunt' tran uilamente Jo!n Silence5, cu+nto tiempo cree uste$ ue estuvo en el pue"lo $e la aventuraA 8e1in levant' la vista, como avergon1a$o( 5A eso i"a 5contest', acompa&+n$ose $e o"se uiosos y em"ara1a$os movimientos $el cuerpo5( En /on$res me encontr. con la sorpresa $e ue me !a"a e uivoca$o en mis c+lculos na$a menos ue en una semana entera( Ha"a permaneci$o cosa $e una semana en el pue"lo y $e"eramos !allarnos a EF $e septiem"re( )* resulta ue est+"amos na$a m+s ue a EG $e septiem"re, 5@7e mo$o ue, en reali$a$, s'lo pas' uste$ una noc!e o $os en la posa$aA 5in uiri' el $octor( 8e1in vacil', $u$' y, por #in, elu$i' la respuesta(
Algernon Blackwood
5Tengo ue !a"er gana$o tiempo $e alguna manera 5$i-o por #in5, $e alguna manera o en alg4n sitio( 0ara m, estoy seguro $e ue estuve all una semana( No pue$o e%plicar m+s( :e limito a e%ponerle el !ec!o( 5* esto suce$i' el a&o pasa$o, @no es asA, y $es$e entonces no !a vuelto a visitar el lugar( 5=ue el oto&o pasa$o, si 5murmur' 8e1in53 y nunca me !e atrevi$o a volver( <reo ue nunca sentir. $eseo $e !acerlo( 5* $game uste$ 5pregunt' por 4ltimo el $octor Silence, cuan$o vio ue el !om"recillo !a"a llega$o ya al #inal $e su relato y no tena na$a m+s ue contar5, @alguna ve1 !a lei$o uste$ algo so"re las antiguas pr+cticas $e "ru-era en la E$a$ :e$ia o se !a interesa$o uste$ por ello alguna ve1 A 5)Nunca, 5$eclar' 8e1in con .n#asis5( Nunca !e presta$o atenci'n a esos asuntos $es$e ue tengo uso $e ra1'n( 5@C ui1+ al pro"lema $e la reencarnaci'nA 5Nunca((( antes $e mi aventura3 pero s lo !e !ec!o $espu.s 5 replic' signi#icativamente( Ha"a, sin em"argo, algo m+s ron$an$o la mente $el !om"recillo, $e lo cual $esea"a aliviarse me$iante con#esi'n( /e cost' muc!o tra"a-o mencionarlo3 y s'lo $espu.s ue el $octor !u"o !ec!o ver$a$eros milagros $e tacto y simpata, consigui' por #in "al"ucear ue le gustara ense&arle las se&ales ue to$ava tena en el cuello, $on$e 5seg4n $i-o5 le !a"a toca$o la muc!ac!a con sus "ra1os unta$os( Se uit' el cuello posti1o y, tras in#initas y $esmaya$as vacilaciones, se "a-' un poco la camisa para ue le viese el $octor( * all, en la super#icie $e la piel, se vio una lnea tenue y ro-i1a ue cru1a"a el !om"ro y se e%ten$a un poco por la espal$a !acia la espina $orsal( 7es$e luego, se&ala"a e%actamente la posici'n ue !a"ra toma$o en un "ra1o en el acto $e a"ra1ar( *, al otro la$o $el cuello, un poco m+s arri"a, !a"a otra se&al similar, aun ue no tan claramente $e#ini$a( 5A! #ue $on$e me a"ra1' ella, a uella noc!e en las murallas 5 susurr', mientras una lu1 e%tra&a i"a y vena por su mira$a( HHH Unas semanas $espu.s tuve ocasi'n $e volver a consultar a Jo!n Silence acerca $e otro caso e%traor$inario $e ue !a"a teni$o noticia, y aca"amos $iscutien$o so"re la !istoria $e 8e1in( 7espu.s $el relato $e .ste, el $octor !a"a empren$i$o ciertas investigaciones por su cuenta, y uno $e sus secretarios !a"a $escu"ierto ue los antepasa$os $e 8e1in vivieron $urante muc!as generaciones en la misma ciu$a$ $on$e le !a"a suce$i$o a .l la aventura( 7os $e ellos, mu-eres am"as, !a"an si$o -u1ga$as por "ru-era y, convictas y con#esas, !a"an si$o uema$as vivas en la pira( :+s a4n2 no !a"a si$o $i#cil averiguar ue la misma posa$a en ue se !a"a alo-a$o 8e1in !a"a si$o construi$a, alre$e$or $el
Algernon Blackwood
alio EIGG, en el lugar $on$e anteriormente se !a"an levanta$o las piras #unerarias y reali1a$o las e-ecuciones( /a ciu$a$ era entonces una especie $e cuartel general $e to$os los !ec!iceros y "ru-as $el contorno, los cuales, convictos y con#esos, !a"an si$o uema$os a $ocenas all( 50arece raro 5continu' el $octor5, ue 8e1in no supiese na$a $e esto3 pero !ay ue tener en cuenta ue, en reali$a$, no se trata $e la clase $e !istoria ue se $eseara transmitir a las generaciones #uturas, ni tampoco repetir a sus !i-os( 0or tanto, me sien$o inclina$o a creer ue incluso a!ora no sa"e na$a $e ella( 9To$a la aventura parece !a"er consisti$o en el vvi$o $espertar $e los recuer$os $e una vi$a anterior, $esenca$ena$o por la toma $e contacto con unas #uer1as ue a4n se mantenan activas en a uel lugar y, a$em+s, por singular a1ar, precisamente con las mismas almas ue !a"an toma$o parte con .l en los sucesos $e a uella vi$a remota( 0ues la ma$re y la !i-a, ue tan po$erosamente le !a"an impresiona$o, $e"an !a"er si$o, -unto con .l, los principales actores $e las escenas y pr+cticas $e "ru-era ue en a uella .poca $omina"an las imaginaciones $e to$o el pas( No tiene uno m+s ue leer la !istoria $e a uellos tiempos para enterarse $e ue las "ru-as se arroga"an el po$er $e trans#ormarse en $istintos animales, tanto con o"-eto $e $is#ra1arse como para po$erse trasla$ar r+pi$amente al escenario $e sus imaginarias orgas( En to$as partes se crea en la licantropia o po$er $e convertirse en lo"os3 y la capaci$a$ $e trans#ormarse en gatos #rot+n$ose el cuerpo con un ungDento o unte especial, proporciona$o por el propio Sat+n, encontra"a igual cre$uli$a$( /a gran canti$a$ $e procesos por "ru-era evi$encia la universali$a$ $e tales creencias( El $octor Silence cit' captulos y p+rra#os $e muc!os eru$itos en la materia y $emostr' c'mo ca$a $etalle $e la aventura $e 8e1in tena su "ase en las pr+cticas $e a uellos oscuros $as( 50ero $e lo ue no me ca"e $u$a es $e ue to$o el asunto no !a suce$i$o sino su"-etivamente, en su propia consciencia 5prosigui' en respuesta a mis preguntas53 pues mi secretario, ue marc!' al pue"lo en cuesti'n a investigar, $escu"ri' su #irma en el li"ro $e !u.spe$es, con lo cual se $emostr' ue !a"a llega$o all el J $e septiem"re y se !a"a i$o s4"itamente, y sin pagar la cuenta, $es $as $espu.s( A4n esta"an all en posesi'n $e su sucia maleta marr'n y $e algunas $e sus ropas $e via-e( 0agu. unos pocos #rancos para sal$ar la $eu$a y le envi. a .l el e uipa-e( /a !i-a no esta"a en casa, pero la propietaria, una mu-er corpulenta, tal y como nos la !a $escrito .l, $i-C a mi secretario ue le !a"a pareci$o un se&or muy raro ue siempre i"a $istra$o y ue, cuan$o $esapareci', !a"a temi$o $urante muc!o tiempo ue !u"iese encontra$o un #inal violento en los "os ues $e los alre$e$ores, por $on$e sola vaga"un$ear, solitario( 9:e !u"iera gusta$o tener una entrevista personal con la !i-a, para
Algernon Blackwood
in$agar cu+nto !ay $e, su"-etivo y cu+nto $e real en lo relata$o so"re ella por 8e1in( 0ues su mie$o al #uego y a ver cosas ar$ien$o po$an ser, por supuesto, el recuer$o intuitivo $e su primitiva y $olorosa muerte, lo cual, as, !a"ra e%plica$o por u. se la imagina"a .l a veces ro$ea$a $e !umo y llamas( 5@* u. me $ice uste$ $e a uella se&al en su cuelloA 5pregunt.( 5Simplemente son se&ales $e tipo !ist.rico 5replic'5, igual ue los estigmas $e las r.ligieuses o las mora$uras ue aparecen en el cuerpo $e su-etos !ipnoti1a$os, a uienes se les sugiere ue les van a aparecer( Esto es muy corriente y se e%plica #+cilmente( /o 4nico curioso en el caso $e 8e1in es ue las se&ales le !ayan $ura$o tanto tiempo( /o corriente es ue $esapare1can pronto( 56ui1+ es ue sigue pensan$o en ello, cavilan$o y revivi.n$olo $e nuevo 5aventur.( 5Es pro"a"le( * eso me !ace temer ue a4n no !aya llega$o el #in $e sus tri"ulaciones( :e temo ue volveremos a or !a"lar $e .l( Es un caso, $esgracia$amente, en el ue pue$o !acer muy poco por aliviarle( El $octor Silence !a"la"a con vo1 triste y grave( 5@* u. piensa uste$ $el #ranc.s $el trenA 5le pregunt. 7espu.s5( @El !om"re ue le previno contra el lugar cause du sommeil et cause des chatsA @No le parece a uste$ un inci$ente muy singularA 5En e#ecto, un inci$ente mu& singular 5repuso lentamente5, y ue s'lo pue$o e%plicar a "ase $e una coinci$encia altamente impro"a"le((( 5@A sa"erA 56ue el !om"re a uel !u"iera esta$o tam"i.n en el pue"lo y su#ri$o una e%periencia similar( :e gustara encontrarle y pregunt+rselo( 0ero to$o esto son !ip'tesis, por ue en reali$a$ no tengo ni la m+s leve pista3 la 4nica conclusi'n ue pue$o sacar es ue alguna singular a#ini$a$ ps uica, alguna #uer1a a4n viva en su ser, proce$ente $e una vi$a pasa$a com4n, le acerc' a la personali$a$ $e 8e1in, !aci.n$ole temer por .l3 por eso le previno como lo !i1o( 5Si 5prosigui', casi !a"lan$o consigo mismo5 sospec!o ue 8e1in #ue arrastra$o por el remolino $e #uer1as origina$as en la intensa activi$a$ $e su vi$a pasa$a, y ue vivi' $e nuevo una escena en la ue !a"la toma$o parte, como actor principal, !ace siglos( 0ues ciertas acciones especialmente intensas $esarrollan una serie $e #uer1as ue s'lo muy $espacio se van agotan$o y ue, en cierto mo$o, se pue$e $ecir ue nunca mueren $el to$o, En este caso, no #ueron lo su#icientemente po$erosas para $arle una ilusi'n completa $e reali$a$, $e manera ue el po"re !om"re se encontr' sumergi$o en una $esagra$a"le con#usi'n entre el presente y el pasa$o3 sin em"argo, #ue lo "astante sensi"le para $arse cuenta $e cu+l era la ver$a$ y luc!ar contra su regresi'n, en el seno $e sus mismos recuer$os, a un esta$o evolutivo m+s primitivo e in#erior( 5)A!, s, 5continu', cru1an$o la !a"itaci'n para asomarse al cielo
Algernon Blackwood
ca$a ve1 m+s oscuro, sin reparar aparentemente en mi presencia5( A veces, los "rotes su"liminales $el recuer$o, como .ste, pue$en ser muy $olorosos, y a veces tam"i.n muy peligrosos( S'lo con#o en ue este espritu $elica$o consiga pronto 1a#arse $e la o"sesi'n $e su pasa$o apasiona$o y tempestuoso( 0ero lo $u$o, lo $u$o(9 Su vo1, al !a"lar, esta"a impregna$a $e triste1a3 y, cuan$o se volvi' $e nuevo, $e cara a la !a"itaci'n, mostra"a una e%presi'n $e pro#un$o an!elo, $el an!elo $e un alma cuyo $eseo $e ayu$ar es a veces mayor ue su po$er(
Algernon Blackwood
UNA IN8ASICN 0SI6UI<A

I 5@* u. le !ace pensar ue en este caso particular yo po$ra serle $e utili$a$A 5pregunt' el $octor Jo!n Silence $irigien$o la mira$a !acia la $ama sueca ue tena senta$a #rente a .l( 5Su "uen cora1'n y sus conocimientos $e ocultismo((( 5)C! no, por #avor, otra ve1 esa !orri"le pala"ra, 5interrumpi' Silence !acien$o un gesto $e $escontento con la mano( 5Bien, entonces 5$i-o la $ama sonrien$o5 sus maravillosas $otes $e clarivi$encia y su ave1a$o conocimiento ps uico $e los pro"lemas por los ue una personali$a$ pue$e resultar $estrui$a y $esintegra$a3 es $ecir, esos estu$ios e%tra&os a los ue lleva uste$ $e$ica$o, to$os estos a&os( 5Si no es m+s ue un caso $e m4ltiple personali$a$, realmente no me interesa 5se apresur' a $ecir el $octor con una e%presi'n $e a"urrimiento( 5No, no es eso3 en serio, necesito su ayu$a 5$i-o la $ama53 le ruego sea paciente con n4 ignorancia si no acierto a elegir las pala"ras apropia$as( El caso ue cono1co le interesar+, y na$ie po$ra tratarlo me-or ue uste$( 7e !ec!o, ning4n m.$ico convencional po$ra en#rentarse a .l, pues no cono1co ning4n tratamiento o me$icina ue pue$a $evolver el senti$o $el !umor una ve1 ue se !a per$i$o( 58aya, empie1a a interesarme su BcasoB 5se&al' Silence $isponi.n$ose c'mo$amente a escuc!ar( :rs( Siven$son e%!al' un suspiro $e satis#acci'n mientras o"serva"a c'mo el $octor se acerca"a al tu"o ac4stico y $eca al cria$o ue no le molestaran( 5<reo ue me aca"a $e leer el pensamiento 5$i-o la $ama53 su conocimiento intuitivo $e lo ue ocurre en las mentes $e otras personas es ciertamente e%traor$inario( Su amigo asinti' con la ca"e1a, sonrien$o, y coloc' su silla en posici'n a$ecua$a, $ispuesto a escuc!ar atentamente lo ue la $ama tuviera ue $ecirle( <omo sola !acer siempre ue $esea"a captar el aut.ntico signi#ica$o $e una narraci'n no e%presa$a $el mo$o m+s a$ecua$o, cerr' los o-os, pues $e esa manera le resulta"a m+s #+cil sintoni1ar con los pensamientos vivos ue yacan tras las pala"ras entrecorta$as( 0ara sus amista$es, Jo!n Silence era un e%c.ntrico, ya ue era rico por acci$ente y m.$ico por elecci'n( 6ue un !om"re $e situaci'n acomo$a$a $e$icara su tiempo a la me$icina, principalmente al tratamiento $e gente ue no po$a pagarle, escapa"a por completo a su
Algernon Blackwood
comprensi'n( /a no"le1a innata $e un alma cuyo primer $eseo consista en ayu$ar a a uellos ue no po$an ayu$arse a s mismos les asom"ra"a( :+s tar$e, les irrita"a, aun ue #inalmente, y para gran satis#acci'n $el $octor, le $e-a"an ue se $e$icara a sus asuntos( Sin em"argo, el $octor Silence era un m.$ico muy peculiar, pues no tena consultorio, no lleva"a ning4n registro $e pacientes ni mostra"a los mo$ales acostum"ra$os $e la pro#esi'n( Tampoco co"ra"a por sus servicios, ya ue en el #on$o era un ver$a$ero #il+ntropo ue, no o"stante, no per-u$ica"a a sus colegas, pues s'lo acepta"a a uellos casos no lucrativos ue le interesa"an por alguna ra1'n muy especial( Argumenta"a ue mientras los ricos po$an pagar y los in$igentes po$an arregl+rselas con las organi1aciones caritativas, !a"a una clase muy amplia $e tra"a-a$ores $ignos escasamente remunera$os, a menu$o con inter.s por el arte, ue no po$an costearse los gastos $eriva$os $e un via-e $e una semana $e $escanso impuesto por prescripci'n #acultativa( * era a estos a uienes .l uera ayu$ar2 casos ue con #recuencia re ueran un estu$io atento y paciente, algo ue ning4n $octor pue$e o#recer por una guinea y ue, por otra parte, na$ie esperara ue lo !iciera( 0ero e%ista otro rasgo en su personali$a$ y pr+ctica en el ue estamos m+s $irectamente interesa$os en este momento2 los casos ue tenan especial atracci'n para .l no eran los !a"ituales sino m+s "ien a uellos ue por su naturale1a intangi"le, es uiva y complica$a po$ramos $enominar con propie$a$ afecciones ps+uicas3 y, aun ue .l !u"iera si$o el 4ltimo en apro"ar tal ttulo, era evi$ente ue to$o el mun$o le conoca por el so"renom"re $e Bel $octor 0s uicoB( 0ara po$er resolver ese tipo particular $e casos se !a"a someti$o a un entrenamiento #sico, mental y espiritual, prolonga$o y severo( Na$ie pareca sa"er en u. !a"a consisti$o $ic!o entrenamiento o $'n$e se !a"a reali1a$o, pues nunca !a"la"a $e .l ya ue, como era $e esperar, -am+s mostra"a ninguna $e las caractersticas propias $el c!arlat+n3 con to$o, el !ec!o $e ue !u"iera permaneci$o aparta$o $el mun$o e%terior $urante cinco a&os y, tras su regreso y comien1o $e su singular pr+ctica, a na$ie se le !u"iera ocurri$o aplicarle el epteto $e curan$ero, $e tan #+cil a$ uisici'n, !a"la"a so"ra$amente $e la serie$a$ $e su e%tra&a investigaci'n y $e la autentici$a$ $e sus logros( 0or el mo$erno investiga$or #sico, senta la sosega$a toleracia $el 9!om"re ue sa"e9( <uan$o !aca alg4n comentario so"re sus m.to$os, su vo1 revela"a un atis"o $e compasi'n >$esprecio, sin em"argo, nunca mostr'?( Estuve tra"a-an$o como su ayu$ante $e con#ian1a $urante varios a&os, y en cierta ocasi'n me $i-o2 KEsta clasi#icaci'n $e resulta$os es, en el me-or $e los casos, un tra"a-o me$iocre( No con$uce a na$a, y tampoco lo !ar+ cuan$o !ayan pasa$o cien amos( Es como -ugar con la parte $e#ectuosa $e un -uguete "astante peligroso( Sera muc!o me-or
Algernon Blackwood
e%aminar las causas y $e ese mo$o los resulta$os enca-aran con #acili$a$ y po$ran e%plicarse por s solos( 0or ue las #uentes son accesi"les y est+n $isponi"les para to$o a uel ue tenga el valor $e empren$er el 4nico camino ue convierte a la investigaci'n pr+ctica en algo sensato y posi"le(L En cuanto al tema $e la clarivi$encia, su actitu$ era tam"i.n muy pru$ente, ya ue conoca ue el ver$a$ero po$er es raro en e%tremo y ue lo ue se $enomina vulgarmente clarivi$encia no es otra cosa ue una #uerte capaci$a$ $e previsi'n( KImplica una sensi"ili$a$ ligeramente $esarrolla$a, na$a m+s 5sola $ecir5( El clarivi$ente aut.ntico $eplora su po$er, pues reconoce ue a&a$e un nuevo !orror a la vi$a y est+ en la naturale1a $e cual uier a#licci'n( *a $escu"rir+s ue esto es siempre la ver$a$era prue"a(L 7e resultas $e to$o ello, Jo!n Silence, este $octor $e evoluci'n singular, era capa1 $e seleccionar sus casos con un conocimiento preciso $e la $i#erencia entre la ilusi'n puramente !ist.rica y el tipo $e a#licciones ps uicas ue reclama"an $e sus especiales po$eres( Nunca necesita"a recurrir a los elementales misterios $e la a$ivinaci'n, pues, seg4n le !e o$o o"servar tras solucionar alg4n pro"lema particularmente intrinca$o, Klos sistemas $e a$ivinaci'n, $es$e la geomancia !asta la lectura $e las !o-as $e t., no son m+s ue m.to$os para oscurecer la visi'n e%terna con el #in $e ue la visi'n interna pue$a ser accesi"le( Una ve1 $omina$o el m.to$o, so"ra to$o sistema(L Estas pala"ras e%presa"an $e mo$o signi#icativo los m.to$os $e este !om"re e%traor$inario, la clave $e cuyo po$er ra$ica"a so"re to$o en el conocimiento $e ue, en primer lugar, el pensamiento pue$e actuar a $istancia y, a$em+s, es $in+mico y capa1 $e conseguir resulta$os materiales( KApren$e a BpensarB 5!a"ra $ic!o .l5, y !a"r+s apren$i$o a utili1ar el po$er $es$e sus #uentes(L <onta"a m+s $e cuarenta a&os y era $e aspecto en-uto3 sus o-os, marrones y e%presivos, "rilla"an con la lu1 $el sa"er y la autocon#ian1a3 al mismo tiempo, !acan recor$ar la maravillosa manse$um"re o"serva$a a menu$o en los o-os $e algunos animales( Una "ar"a cerra$a oculta"a la "oca, sin $is#ra1ar la severa $eterminaci'n insinua$a por los la"ios y la man$"ula( 7e"i$o a la $elica$e1a y re#inamiento $e sus rasgos, el rostro transmita una impresi'n $e transparencia, casi $e lu1( En su #rente apareca ese sello $e pa1 in$escripti"le ue proce$e $e i$enti#icar la mente con lo ue !ay en el alma $e imperece$ero y $e-ar ue lo perece$ero se $esvane1ca sin causar !eri$as otranstornos3 pocos po$ran !a"er imagina$o por sus mo$ales, tan gentiles, sosega$os y a#a"les, la tremen$a resoluci'n ue ar$a en su interior como una gran llama( 5<reo ue lo $escri"ira como un caso ps uico 5continu' la $ama sueca intentan$o e%plicarse $e un mo$o inteligente5, $el tipo $e los ue a uste$ le atraen( :e re#iero a un caso cuya causa est+ oculta en el #on$o
Algernon Blackwood
$e alg4n trastorno espiritual y((( 50or #avor, mi ueri$a Svens;a 5le interrumpi' el $octor emplean$o un tono grave, e%tra&amente compulsivo5, primero cu.nteme los sntomas, y $espu.s ya anali1aremos sus $e$ucciones( /a $ama se gir' repentinamente so"re el "or$e $e la silla y, miran$o al $octor a la cara, "a-' la vo1 para impe$ir ue su emoci'n se !iciera patente $e un mo$o mani#iesto( 5En mi opini'n no !ay m+s ue un sntoma 5$i-o en un murmullo como si estuviera contan$o algo $esagra$a"le52 mie$o, simplemente mie$o( 5@:ie$o #sicoA 5<reo ue no3 aun ue @c'mo sa"erloA <reo ue se trata $e un temor perteneciente a la regi'n ps uica( No es un $esvaro $e los comunes3 en reali$a$ el in$ivi$uo en cuesti'n se encuentra "astante sano, aun ue vive en un esta$o $e terror !acia algo( 5No entien$o lo ue uiere $ecir con Bregi'n ps uicaB 5se&al' el $octor sonrien$o53 aun ue supongo ue lo ue me uiere !acer compren$er es ue no son sus procesos mentales, sino los espirituales, los ue se encuentran a#ecta$os( 7e cual uier mo$o, intente relatarme "revemente y $e un mo$o $irecto lo ue sa"e acerca $el in$ivi$uo y $e sus sntomas, $e su necesi$a$ $e ayu$a, esto es, $e 9mi9 peculiar ayu$a, y to$o lo ue le pare1ca $e vital importancia en el caso( 0rometo escuc!arle con atenci'n( 5/o estoy intentan$o 5prosigui' la $ama en tono serio5, pero !e $e !acerlo con mis propias pala"ras3 con#o en ue su inteligencia sea capa1 $e $esenre$ar mi $iscurso a me$i$a ue avan1o( Se trata $e un -oven autor ue vive en una pe ue&a casa en alg4n lugar cerca $e 0utney Heat!( Escri"e relatos $e !umor, un g.nero en el ue $estaca2 se llama 0en$er, =eli% 0en$er, $e"e $e !a"er o$o !a"lar $e .l( El tipo tena un gran talento y se cas' con to$a su con#ian1a puesta en .l3 su #uturo pareca asegura$o( 7igo 9tena9 por ue $e repente le #all' estrepitosamente( 0eor a4n, se trans#orm' en lo contrario( A!ora es incapa1 $e escri"ir una sola lnea en a uel estilo ue le esta"a proporcionan$o .%ito( El $octor Silence a"ri' los o-os $urante un segun$o y mir' a su interlocutora( 5Entonces no !a per$i$o su capaci$a$( @To$ava escri"eA 5pregunt' "revemente antes $e cerrar $e nuevo los o-os para volver a escuc!ar( 5Tra"a-a con #renes 5prosigui' :rs( Siven$son5, pero no pro$uce na$a 5a&a$i'5, na$a ue pue$a utili1ar o ven$er( 0r+cticamente sus ganancias !an cesa$o y lleva una vi$a precaria !acien$o crtica $e li"ros y tra"a-os e%tra&os( No o"stante, estoy segura $e ue su talento no le !a a"an$ona$o $e#inivamente sino ue sencillamente est+((( :rs( Siven$son titu"e' $e nuevo "uscan$o la pala"ra apropia$a( 5En suspenso 5sugiri' Silence sin a"rir los o-os(
Algernon Blackwood
5Anula$o 5prosigui' $espu.s $e sopesar el signi#ica$o $e la pala"ra $urante un momento5, sencillamente anula$o por algo( 5@6ui1+ por 9alguien9A 5C-al+ lo supiera( To$o lo ue pue$o $ecir es ue est+ !ec!i1a$o y ue su senti$o $el !umor !a si$o temporalmente vela$o, "orra$o y sustitui$o por algo !orri"le ue escri"e cosas $istintas( A menos ue tome alguna me$i$a a$ecua$a pronto, aca"ar+ muri.n$ose $e !am"re( Teme visitar a un m.$ico por mie$o a ser $eclara$o loco3 aun ue, $e cual uier mo$o, no se le pue$e pe$ir a ning4n m.$ico ue $evuelva a un !om"re el senti$o $el !umor por una guinea( 5@Ha visita$o ya a algunoA 5No, to$ava no( Ha pro"a$o con sacer$otes y otra gente religiosa, pero ellos 9sa"en9 tan poco y muestran una compasi'n tan carente $e inteligencia((( /a mayora est+n muy ocupa$os !acien$o e uili"rios so"re sus propios pe$estales( Jo!n Silence interrumpi' la invectiva !acien$o un gesto( 5@* c'mo sa"e uste$ tanto acerca $e .lA 5pregunt' con $elica$e1a( 5<ono1co a :rs( 0en$er muy "ien( /a conoc antes $e ue se casara con .l( 5@Es ella ui1+ una causaA( 5En a"soluto( Sin ser muy inteligente, es una mu-er #iel y "ien e$uca$a, con tan poco senti$o $el !umor ue siempre se re cuan$o no $e"e( 0ero ella no tiene na$a ue ver con la causa $e su trastorno, ue !a a$ivina$o m+s a #uer1a $e o"servarle ue por lo poco ue .l le !a conta$o( 7octor, 0en$er es un tipo realmente simp+tico, tra"a-a$or, paciente((( en resumen, $igno $e ser salva$o( Silence a"ri' los o-os y se acerc' al tim"re para pe$ir ue sirvieran el t.( 0ara ser sinceros, so"re el caso $el !umorista no sa"a muc!o m+s a!ora ue cuan$o se sent' a escuc!ar3 pero se $io cuenta $e ue ninguna nueva e%plicaci'n $e su amiga sueca le ayu$ara a revelar los !ec!os( Una entrevista personal con el propio escritor s po$ra !acerlo( 5To$os los !umoristas son $ignos $e salvaci'n 5replic' sonrien$o mientras :rs( Siven$son serva el t.5( En estos $as tan $i#ciles no po$emos permitirnos per$er ni uno( Aprovec!ar. la primera oportuni$a$ para ir a visitar a su amigo( <on gran pro#usi'n $e pala"ras, mrs( Siven$son le $io las gracias muy e#usivamente y, a partir $e ese momento, Silence, no sin $i#iculta$, se $e$ic' a !a"lar e%clusivamente $e la tetera( <omo resulta$o $e $ic!a conversaci'n, y con alguna in#ormaci'n m+s ue !a"a consegui$o por me$ios s'lo conoci$os por su secretario, una tar$e, varios $as $espu.s, Silence su"a a to$a veloci$a$ en su ve!culo !asta 0utney Hill para tener su primera entrevista con =eli% 0en$er, el escritor $e relatos $e !umor vctima $e un mal misterioso en la 9regi'n ps uica9, ue le !a"a anula$o el senti$o c'mico y amena1a"a con arruinar su vi$a y $estruir su talento( El $eseo $e ayu$arle ue el $octor
Algernon Blackwood
senta era pro"a"lemente seme-ante al ansia ue tena por conocer e investigar su caso( El motor se $etuvo tras un #uerte ronroneo, como si !u"iera una gran pantera negra oculta en el cap', y el $octor, Bel $octor ps uicoB, ec!' a an$ar a trav.s $e la a"un$ante nie"la y cru1' el $iminuto -ar$n en el ue crecan un a"eto ennegreci$o y un laurel ac!aparra$o( /a casa era muy pe ue&a y pas' cierto tiempo antes $e ue alguien contestara al tim"re( 7e repente se encen$i' una lu1 en el vest"ulo y el $octor vio aparecer so"re el 4ltimo escal'n a una mu-er ama"le, $e aspecto menu$o, ue le invita"a a pasar( I"a vesti$a $e gris y la lu1 $e gas ilumina"a su ca"ello claro, cepilla$o con esmero( 7e la pare$ ue ue$a"a a su espal$a colga"an varias aves $iseca$as, llenas $e polvo, y una $estartala$a colecci'n $e lan1as a#ricanas( Un perc!ero con un estante para som"reros, so"re el ue !a"a una "an$e-a $e "ronce llena $e tar-etas muy gran$es, gui' su mira$a r+pi$amente !asta una escalera oscura situa$a m+s all+( Aun ue intenta"a mostrar una cor$iali$a$ natural, :rs( 0en$er, ue tena los o-os re$on$os como los $e un ni&o, le salu$' con una e#usi'n ue apenas po$a ocultar su nerviosismo( Evi$entemente !a"a esta$o aguar$an$o su llega$a y se !a"a a$elanta$o al cria$o, pues le #alta"a un poco el aliento( 5Supongo ue no le !a"r. !ec!o esperar $emasia$o3 creo ue !a si$o muy ama"le al venir((( 5$i-o antes $e ver el rostro $el $octor "a-o la lu1 $e gas y $etenerse repentinamente( Algo en la apariencia $e Silence le impi$i' seguir !a"lan$o( Algo ue revela"a unas intenciones serias, como las $e ning4n otro !om"re( 5Buenas tar$es, :rs( 0en$er 5$i-o con una sonrisa a#a"le ue, aun ue $esapro"a"a pala"ras innecesarias, le !i1o ganar con#ian1a5, la nie"la me retras' un poco( Encanta$o $e conocerla( Se $irigieron !acia una sala $e estar som"ra en la parte trasera $e la casa, pulcramente amue"la$a pero $e aspecto $eprimente( Una #ila $e li"ros $escansa"a so"re la repisa $e la c!imenea( El #uego aca"a"a $e ser encen$i$o y revoca"a muc!o !umo $entro $e la !a"itaci'n( 5:rs( Siven$son $i-o ue crea ue uste$ po$ra venir Mse aventur' $e nuevo a $ecir a uella mu-er menu$a, $irigien$o una mira$a a#a"le al $octor y mostran$o preocupaci'n e impaciencia en ca$a gestoM( 0ero apenas me atreva a creerlo( 8er$a$eramente creo ue es muy ama"le por su parte( El caso es ue mi mari$o es tan peculiar ue((( "ueno, ya sa"e uste$, estoy segura $e ue cual uier $octor 9normal9 $ira ensegui$a ue el manicomio((( 5@No est+ .l entoncesA 5pregunt' el $octor Silence con $elica$e1a( 5@7'n$eA @En el manicomioA 5repuso :rs( 0en$er con vo1 entrecorta$a5 )C! 7ios mo, No, to$ava no( 5En la casa, uiero $ecir 5a&a$i' Silence rien$o( :rs( 0en$er $io un gran suspiro( 58olver+ en cual uier momento 5respon$i' alivia$a al ver rer al
Algernon Blackwood
$octor5, aun ue a $ecir ver$a$ no le esper+"amos a uste$ tan pronto((( es $ecir, mi mari$o ni si uiera crea ue uste$ #uera a venir( 5Siempre estoy encanta$o $e ir all+ $on$e se me necesita y pue$a servir $e ayu$a 5replic' r+pi$amente Silence53 tal ve1 sea me-or ue su mari$o est. #uera, por ue aprovec!an$o ue estamos solos pue$e contarme algunos $e sus pro"lemas( 8er+ uste$, !asta a!ora s. muy poco( /a vo1 $e :rs( 0en$er tem"la"a mientras $a"a las gracias al $octor, y cuan$o .ste se sent' en una silla ue !a"a a su la$o, la mu-er tuvo serias $i#iculta$es para encontrar pala"ras con las ue empe1ar( 5En primer lugar 5$i-o tmi$amente antes $e continuar con un torrente $e pala"ras nervioso e inco!erente5, mi mari$o estar+ contentsimo $e ue !aya veni$o, pues $i-o ue uste$ era la 4nica persona ue consentira ver(((, el 4nico m.$ico, uiero $ecir( 0ero, claro, .l no sa"e lo asusta$a ue estoy ni lo ue !e $escu"ierto( 0reten$e !acerme creer ue no es m+s ue una crisis nerviosa y estoy segura $e ue no se !a $a$o cuenta $e to$as las cosas entra&as ue le !e visto !acer( 0ero lo principal, supongo((( 5S, lo principal, :rs( 0en$er 5$i-o Silence en tono alenta$or al a$vertir su in$ecisi'n(((5 es ue piensa ue no estamos solos en la casa( Eso es lo #un$amental( <u.nteme m+s !ec!os, por #avor, s'lo los !ec!os( 5To$o empe1' el verano pasa$o cuan$o regres. $e Irlan$a3 .l !a"a esta$o solo $urante seis semanas y me $io la impresi'n $e ue su aspecto era cansa$o y en#ermo (((3 tena el rostro $esenca-a$o y pareca a"an$ona$o, no s. si me entien$e2 su car+cter se !a"a $eteriora$o( :e $i-o ue !a"a esta$o escri"ien$o muc!o, pero ue la inspiraci'n le #alla"a y se encontra"a insatis#ec!o con su tra"a-o( El senti$o $el !umor le esta"a $esaparecien$o, o trans#orm+n$ose en otra cosa, a&a$i'( Ha"a algo en la casa, $i-o, ue 5a u recalc' las pala"rasM, 9le impe$a sentirse gracioso9( 5Algo en la casa ue le impe$a sentirse gracioso 5repiti' el $octor 5( )8aya, por #n nos estamos acercan$o al #on$o $e la cuesti'n, 5S 5continu' con un tono imprecisoM3 eso es lo ue se empe&a"a en $ecir( 5@* u. es lo ueuste$ encontra"a e%tra&oA 50regunt' Silence en tono cor$ial5( Sea "reve, por #avor, o estar+ $e vuelta antes $e ue aca"e( 5<osas sin importancia pero ue me parecan signi#icativas( Trasla$' su $espac!o $es$e la "i"lioteca, como llamamos a esa !a"itaci'n, a la sala $e estar( 7eca ue to$os sus persona-es se volvan perversos y terri"les en la "i"lioteca3 al cam"iar .stos, se $eci$i' a escri"ir trage$ias, trage$ias viles y $egra$antes, las trage$ias $e almas rotas( 0ero a!ora $ice lo mismo $e la sala $e #umar y !a vuelto a la "i"lioteca( 5)*a,
Algernon Blackwood
5En reali$a$ tengo tan poco ue contarle((( 5a&a$i', !a"lan$o ca$a ve1 con mayor rapi$e1 y !acien$o innumera"les gestos5( :e re#iero a ue son s'lo algunas $e las cosas ue !ace y $ice las ue resultan e%tra&as( /o ue me asusta es ue $a por !ec!o ue siempre !ay alguien m+s en la casa, alguien a uien nunca veo( El nunca lo $ice, pero le !e visto apartarse en las escaleras para $e-ar pasar a alguien, a"rir la puerta para ue alguien salga o entre, y a veces $istri"uye sillas por nuestro $ormitorio como si esperara ue alguien se sentara( )A!,, s, s, y una o $os veces((( 5e%clam'5 una o $os veces((( En este punto se $etuvo y mir' a su alre$e$or con aire asusta$o( 50or #avor, contin4e( 5Una o $os veces 5prosigui' apresura$amente como si oyera un rui$o ue le so"recogiera5, le !e o$o correr, entrar y salir $e las !a"itaciones -a$ean$o como si alguien le persiguiese((( :ientras esta"a !a"lan$o, la puerta se a"ri', interrumpien$o sus pala"ras, y un !om"re entr' en la !a"itaci'n( Era $e te1 morena, m+s "ien cetrino, y "ar"ilampi&o3 tena los o-os propios $e la #antasa y unos escasos mec!ones $e pelo oscuro ue le crecan so"re las sienes( /leva"a un tra-e $e tNee$ ra$o, con un $esgalic!a$o cuello $e pa&o( /a e%presi'n $ominante en su cara era la $e un !om"re asusta$o, persegui$o3 una e%presi'n ue en cual uier momento po$a trans#ormarse en una !orri"le mira$a $e terror y anunciar una total p.r$i$a $e auto$ominio( Al $escu"rir al visitante, su rostro a-a$o es"o1' una sonrisa, y acto segui$o el in$ivi$uo avan1' para estrec!arle la mano( 5<onta"a con ue ven$ra3 :rs( Siven$son $i-o ue era posi"le ue uste$ sacara tiempo 5$i-o sencillamente con vo1 #ina y agu$a5( Encanta$o $e conocerle, $octor Silence( 0or ue uste$ es m.$ico @ver$a$A 5Bueno, tengo $erec!o a ese ttulo 5ri' el $octor5, aun ue pocas veces me sirvo $e .l( Es $ecir, no e-er1o regularmente3 s'lo acepto casos ue me interesan $e un mo$o espeeial((( No aca"' la #rase, pues entre ellos se pro$u-o un intercam"io $e mira$as a#ines ue lo !i1o innecesario( 5He o$o !a"lar $e su gran ama"ili$a$( 5Es mi a#ici'n 5replic' Silence5 y mi privilegio( 5<on#o en ue seguir. pensan$o as cuan$o !aya o$o lo ue le tengo ue contar 5continu' el escritor con un tono algo cansa$o( Entonces con$u-o al $octor a trav.s $el reci"i$or !asta la Sala $e #umar $on$e po$ian !a"lar con tran uili$a$ y sin ser molesta$os( En $ic!a estancia, con la puerta cerra$a y en un am"iente $e con#ian1a, la actitu$ $e 0en$er cam"i' en cierto mo$o y su $isposici'n se torn' seria( Silence se sent' #rente a .l $es$e $on$e pu$iera verle la cara( Entonces compro"' ue pareca "astante m+s $esme-ora$a( C"viamente, le costa"a muc!o !a"lar $e su pro"lema( 5/o ue tengo es, seg4n creo, una pro#un$a a#licci'n espiritual 5 $i-o con #ran ue1a, n4ran$o al $octor a la cara( 5Eso lo apreci. ensegui$a 5replic' Silence(
Algernon Blackwood
5<laro, $e"i' $e apreciarlo3 mi entorno $e"e $e transmitirlo a cual uiera ue tenga percepciones ps uicas( A$em+s, por lo ue !e o$o, estoy seguro $e ue uste$ es un ver$a$ero $octor $el alma y no un simple curan$ero $el cuerpo( 5Tiene uste$ un alto concepto $e m 5se&al' el $octor53 aun ue, como "ien sa"e, pre#iero a uellos casos en ue es el espritu, y no el cuerpo, el ue su#re los primeros trastornos( 5*a compren$o( 8er+, yo !e e%perimenta$o un trastorno muy singular, pero no en la regi'n #sica( 6uiero $ecir ue mis nervios est+n en per#ecto esta$o y mi cuerpo tam"i.n( No es ue su#ra $elirios e%actamente, aun ue mi cuerpo est+ tortura$o por un mie$o espantoso ue me asalt' por primera ve1 $e una #orma e%tra&a( Jo!n Silence se inclin' !acia a$elante y tom' la mano $el escritor en la suya, cerran$o los o-os mientras lo !aca( No esta"a tom+n$ole el pulso o !acien$o alguna otra cosa $e las ue acostum"ran los m.$icos3 simplemente esta"a a"sor"ien$o en su interior la esencia $e la con$ici'n mental $e a uel !om"re, para ponerse por completo en su propio punto $e vista y ser as capa1 $e tratar su caso con aut.ntica armona( Un o"serva$or atento po$ra !a"er a$verti$o c'mo un ligero tem"lor recorra su cuerpo $espu.s $e !a"er su-eta$o la mano $el escritor $urante unos segun$os( 5<on sinceri$a$, :r( 0en$er 5$i-o el $octor en tono calma$o mientras li"era"a su mano con un gran esmero en sus mo$ales5, cu.nteme to$os los pasos ue con$u-eron al comien1o $e esta invasi'n( Es $ecir, $game cu+l #ue la $roga en cuesti'n, por u. la tom' y c'mo le a#ect'( 5)A!, veo ue uste$ sa"e ue to$o empe1' con una $roga, 5 e%clam' el escritor con asom"ro mani#iesto( 5S'lo $e$u1co a partir $e lo ue o"servo en uste$ y $e su e#ecto so"re m mismo( Se encuentra uste$ en una con$ici'n ps uica sorpren$ente( <iertas partes $e su entorno vi"ran con un ritmo muc!o m+s r+pi$o ueotras( Eso es e#ecto $e una $roga, pero no $e una $roga com4n( 0ermtame terminar, por #avor( Si ese eleva$o ritmo $e la vi"raci'n se e%tien$e, uste$ llegar+ a ser consciente $e un mun$o muc!o m+s amplio $el ue !a"itualmente conoce( Si, por otro la$o, la celeri$a$ $el ritmo retroce$e !asta el nivel usual, la capaci$a$ $e percepci'n ue uste$ tiene a!ora e%traor$inariamente $esarrolla$a $esaparecer+( 5):e $e-a uste$ estupe#acto, $octor Silence, 5e%clam' el escritor5, pues sus pala"ras $escri"en con total precisi'n las sensaciones ue !e esta$o e%perimentan$o( 5/e menciono esto s'lo $e pasa$a y para $arle con#ian1a antes $e ue a"or$e el relato $e su ver$a$era $olencia 5continu' el $octor5( <omo uste$ sa"e, to$a percepci'n es resulta$o $e vi"raciones3 ser clarivi$ente signi#ica simplemente ser sensi"le a una mayor escala $e esas vi"raciones( El $espertar $e los senti$os internos $e los ue tanto
Algernon Blackwood
!emos o$o !a"lar no es m+s ue eso( Su clarivi$encia parcial se pue$e e%plicar con #acili$a$( /o 4nico ue me sorpren$e es c'mo o"tuvo la $roga, pues no es #+cil conseguirla en #orma pura, y ninguna soluci'n a$ultera$a po$ra !a"erle $a$o el #a"uloso mpetu ue seg4n veo !a a$ uiri$o( 0ero, por #avor, prosiga y cu.nteme la !istoria a su mo$o( 5Esta !annabis indica 5continu' el escritor5 lleg' a mis manos el oto&o pasa$o mientras mi mu-er esta"a #uera( No !ace #alta ue le e%pli ue c'mo lo consegu por ue eso no tiene importancia3 pero era el genuino e%tracto #lui$o, y no pu$e evitar la tentaci'n $e !acer un e%perimento( Uno $e sus e#ectos, como uste$ sa"e, es provocar una risa inconteni"le( 5S, a veces( 5*o soy escritor $e relatos $e !umor y $ese. aumentar mi propia capaci$a$ $e risa para captar lo r$iculo $es$e un punto $e vista #uera $e lo normal( 6uera estu$iar un poco ese #en'meno, si era posi"le, y((( 5<uente, cuente( 5(((tom. una $osis $e prue"a( Ayun. $urante seis !oras para acelerar el e#ecto, me encerr. en esta !a"itaci'n y $i or$en $e ue no se me molestara( /uego inger el e%tracto y esper.( 5@* cu+l #ue el e#ectoA 5Transcurrieron una, $os, tres, cuatro, cinco !oras y na$a ocurra( /a risa no apareca por ninguna parte y s'lo senta en su lugar una gran #atiga( Na$a $e lo ue !a"a en la !a"itaci'n o en mi mente llega"a a tener el m+s mnimo aspecto c'mico( 5Es siempre una $roga $e lo m+s incierta 5interrumpi' el $octor5( 0or esa ra1'n se utili1a tan poco( 5A las $os $e la ma$ruga$a me sent tan !am"riento y cansa$o ue $eci$ no esperar m+s y a"an$onar el e%perimento( Be" un poco $e lec!e y su" a acostarme( Esta"a a"ati$o y $ecepciona$o( Ensegui$a me ue$. $ormi$o y $e"a $e llevar $urmien$o alre$e$or $e una !ora cuan$o me $espert' $e repente un tremen$o rui$o en los o$os( )Era el rui$o $e mi propia risa, Sencillamente me esta"a $esternillan$o $e risa( Al principio, muy $esconcerta$o, pens. ue !a"a esta$o ri.n$ome en sue&os, pero un momento $espu.s me acor$. $e la $roga y me alegr' ver ue, $espu.s $e to$o, el e#ecto se !a"a pro$uci$o( En reali$a$, la $roga !a"a esta$o actuan$o$urante to$o el rato, lo ue pasa"a es ue yo !a"a calcula$o mal el tiempo( /a 4nica sensaci'n $esagra$a"le ue apreci., BentoncesB #ue la e%tra&a impresi'n $e ue no me !a"a $esperta$o $e un mo$o natural, sino ue !a"a si$o $esperta$o por alguien $eli"era$amente( Esa impresi'n se me revel' con certe1a en me$io $e mi propia risa escan$alosa y por ello me in uiet.( 5@Tiene i$ea $e ui.n pu$o !a"er si$oA 5pregunt' el $octor, ue !a"a esta$o muy alerta prestan$o atenci'n a ca$a pala"ra( 0ren$er $u$' y, retir+n$ose el pelo !acia atr+s con un a$em+n $e nerviosismo, trat' $e sonrer(
Algernon Blackwood
57e"e uste$ contarme to$as sus impresiones, aun ue s'lo sean sospec!as3 son tan importantes como sus convicciones( 5Tengo la vaga i$ea $e ue era alguien relaciona$o con mi sue&o olvi$a$o, alguien ue !a"a esta$o intentan$o importunarme mientras $orma3 alguien ue tena una gran resoluci'n y !a"ili$a$ $e car+cter, muc!a #uer1a #sica(((, una personali$a$ inusual((( y, $e eso esta"a tam"i.n seguro, era una mu-er( 5@Una mu-er "on$a$osaA 5pregunt' Jo!n Silence en tono tran uilo( 0en$er se so"resalt' un poco por la pregunta y su cara macilenta enro-eci'3 pareca sorpren$i$o( R+pi$amente neg' con la ca"e1a al tiempo ue con la mira$a e%presa"a un !orror in$escripti"le( 5:ala 5respon$i' escuetamente5, espantosamente malva$a, y en su a"soluta mal$a$ !a"a tam"i.n una cierta ini ui$a$, la ini ui$a$ propia $e una mente $ese uili"ra$a( 8olvi' a titu"ear por un momento y luego $irigi' la vista $e un mo$o penetrante !acia su interlocutor( Una som"ra $e sospec!a apareci' en su mira$a( 5No 5ri' el $octor5, no tema, no le estoy toman$o el pelo, ni creo ue est. loco( Ni muc!o menos( Su relato me interesa so"remanera, e inconscientemente uste$ me !a proporciona$o varias pisas mientras lo conta"a( 8er+, tengo ciertos conocimientos particulares en lo re#erente a esos vericuetos ps uicos( 5Aun ue no sa"a con clari$a$ u. era lo ue me la provoca"a 5 prosigui' el narra$or, tran uili1a$o $e nuevo5, la risa ue se !a"a apo$era$o $e m era tan violenta ue tuve ver$a$era $i#iculta$ para coger las cerillas3 a$em+s, tema ue los cria$os pu$ieran or mis carca-a$as y se asustaran( <uan$o por #n logr. encen$er la l+mpara, vi ue la !a"itaci'n esta"a vaca y la puerta cerra$a como siempre( Entonces, a me$io vestir, sal al rellano y, controlan$o algo me-or mi !ilari$a$, me $ispuse a "a-ar las escaleras( 7esea"a poner por escrito mis sensaciones( :e met un pa&uelo en la "oca para evitar ue mis carca-a$as pro$u-eran muc!o rui$o y comunicaran mi !isteria a to$o el servicio( 5@* la presencia $e esa, esa (((A 5:e estuvo ron$an$o to$o el rato 5$i-o 0en$er5, aun ue por el momento pareca !a"erse retira$o( A$em+s, mi risa $e"a $e !a"er aca"a$o con to$as las $em+s emociones( 5@* cu+nto tiempo tar$' en "a-ar las escalerasA 5I"a a !a"larle a!ora mismo $e eso( 8eo ue conoce $e antemano to$os los BsntomasB3 por ue, evi$entemente, cre ue nunca i"a a llegar al #inal( :e $a"a la impresi'n $e ue tar$a"a cinco minutos en "a-ar ca$a escal'n y, si mi relo- no me !u"iera asegura$o ue s'lo !a"an transcurri$o unos segun$os, po$ra !a"er -ura$o ue cru1ar el estrec!o vest"ulo ue !ay al pie $e las escaleras me !a"a lleva$o me$ia !ora( A$em+s, an$a"a $eprisa e intenta"a progresar( 0ero no serva $e na$a( 0areca ue camina"a sin avan1ar y a a uel ritmo !a"ra tar$a$o una
Algernon Blackwood
semana en $escen$er 0utney Hill( 5Una $osis e%perimental altera a veces la sucesi'n $el tiempo y $el espacio( 5<uan$o por #in llegu. al $espac!o y encen$ la l+mpara, se pro$u-o un cam"io terri"le y repentino como un rel+mpago( =ue como una $uc!a $e agua #ra3 en me$io $e a uella tormenta $e carca-a$as((( 5@6u. pas'A 5in uiri' el $octor inclin+n$ose !acia $elante y mir+n$ole #i-amente a los o-os( 5(((me a"or$' un p+nico in$escripti"le 5$i-o 0en$er "a-an$o el tono $e su agu$a vo1 al recor$arlo( Hi1o una pausa y se en-ug' la #rente( Una mira$a atemori1a$a y retra$a $omina"a completamente su rostro( No o"stante, $urante to$o el rato las comisuras $e sus la"ios es"o1a"an una sonrisa, como si el recuer$o $e a uel al"oro1o to$ava le $ivirtiera( /a me1cla $e mie$o y risa en su sem"lante resulta"a muy curiosa y $a"a una gran autentici$a$ a su relato3 asimismo aporta"a una e%presi'n e%tra&a a sus gestos( 5@0+nicoA 5repiti' el $octor en tono consola$or( 5S, s, p+nico( Aun ue la <osa ue me !a"a $esperta$o pareca !a"er $esapareci$o, su recuer$o to$ava me aterrori1a"a, y sin $arme cuenta me $esplom. so"re una silla( 7espu.s cerr. la puerta e intent. ra1onar( 0ero como la $roga !aca ue mis movimientos #ueran tan prolonga$os, me llev' cinco minutos llegar !asta la puerta y otros cinco volver $e nuevo a mi asiento( A$em+s, la risa segua "ullen$o en mi interior( Era una risa completamente salu$a"le ue me agita"a a rac!as3 tanto es as ue !asta el terror ue senta me !aca rer( Sin em"argo pue$o $ecirle, $octor Silence, ue a uella me1cla $e risa y mie$o era totalmente vil, total y a"solutamente vil( 5Inme$iatamente $espu.s los o"-etos $e la !a"itaci'n volvieron a presentar su la$o $iverti$o y e%plot. en una arca-a$a m+s escan$alosa ue las anteriores( /a estantera resulta"a ri$cula, el sill'n era un per#ecto payaso, el mo$o en ue me mira"a el relo- ue !a"a so"re la repisa $ela c!imenea, $emasia$o c'mico como para e%presarlo con pala"ras3 la $isposici'n $e los papeles y $el tintero en el escritorio me !i1o tanta gracia ue mis carca-a$as se convirtieron en un estruen$o( Empec. a $ar sacu$i$as y a agarrarme los costa$los !asta ue las l+grimas me "rotaron y comen1aron a correr por mis me-illas( )* a u.l ta"urete, )C!, 7os mo, )A uel a"sur$o ta"urete, Al recor$arlo, se ec!' !acia atr+s en la silla, ri.n$ose solo y levantan$o las manos( Silence tam"i.n empe1' a rer( 5Siga por #avor 5$i-o5( /e entien$o per#ectamente( *o tam"i.n cono1co la risa $el !ac!s( 0en$er reco"r' la calma y, volvien$o a a$optar un aspecto serio, reanu$' su relato( 5<omo ve, -unto a ese al"oro1o e%travagante en apariencia in-usti#ica$o, e%ista tam"i.n un p+nico igualmente e%travagante e
Algernon Blackwood
in-usti#ica$o( 6ue la $roga me pro$uca risa est+ claro3 lo ue no po$a imaginar es u. era lo ue me pro$uca terror( 0or to$as partes, tras la $iversi'n esta"a el mie$o( Era un terror enmascara$o "a-o un gorro $e "u#'n y yo era el campo $e "atalla en el ue $os emociones opuestas y arma$as luc!a"an a muerte( 0aulatinamente se #ue consoli$an$o en m la i$ea $e ue ese mie$o esta"a causa$o por, seg4n aca"a uste$ $e $enominarlo, la in(asin $e la BpersonaB ue me !a"a $esperta$o2 era una mu-er terri"lemente malva$a, enemiga $e mi alma o, al menos, $e to$o a uello ue en mi interior "usca"a !acer el "ien( All esta"a yo, tr.mulo y su$oroso, ri.n$ome $e to$o lo ue !a"a en la !a"itaci'n y al mismo tiempo $omina$o por ese p+nico ue me !aca pali$ecer( * esa criatura no $e-a"a $e intro$ucir, $e intro$ucir((( Una ve1 m+s volvi' a titu"ear y a en-ugarse el rostro con el pa&uelo( 5@7e intro$ucir u.A 5((($e intro$ucir sus i$eas en mi mente 5a&a$i' mientras su mira$la nerviosa recorra la !a"itaci'n5( Es $ecir, aprovec!a"a mi #lu-o mental para alterar el curso !a"itual $e mis pensamientos e intro$ucir los suyos propios( S. ue to$o esto suena $isparata$o pero as era como ocurra( No pue$o e%presarle $e otro mo$o( 0or otra parte, aun ue me senta aterrori1a$o, era tal la !a"ili$a$ con ue esta"a sien$o lleva$a a ca"o la operaci'n ue, al compararla con la torpe1a $e los !om"res, no pu$e evitar rerme $e nuevo( Nuestros m.to$os $e ense&an1a, ignorantes y toscos, y nuestras #ormas $e inculcar i$eas !icieron ue me $esternillara $e risa al compren$er este superior proce$imiento $ia"'lico( Sin em"argo, mis carca-a$as resulta"an !uecas y espantosas, y las i$eas $e mal$a$ y trage$ia se entreme1cla"an con lo c'mico( /e repito, $octor, ue era como para volverse loco( Jo!n Silence sigui' senta$o, con la ca"e1a estira$a !acia a$elante para no per$er ni una pala"ra $el relato ue el escritor i"a $esgranan$o atropella$amente a me$ia vo1 con oraciones nerviosas y $esor$ena$as( 5@* no vio uste$ algo o a alguien $urante to$o ese tiempoA 5 pregunt'( 5No con los o-os( No !u"o alucinaciones visuales( 0ero en mi mente se empe1' a #ormar la imagen incon#un$i"le $e una mu-er corpulenta, $e piel oscura, ue tena $ientes "lancos y rasgos masculinos, y un o-o, el i1 uier$o, tan ca$o ue pareca estar casi cerra$o( )7ios santo, u. rostro, 5@/o reconocera uste$ si lo vieraA 0en$er solt' una carca-a$a !orrorosa( 5C-al+ pu$iera olvi$arlo 5susurr'5, )c'mo lo $eseara, 5a&a$i' inclin+n$ose !acia a$elante y agarran$o la mano $el $octor con un gesto $e emoci'n5( 6uiero ue sepa lo agra$eci$o ue le estoy por su paciencia y ama"ili$a$ 5continu' con vo1 tem"lorosa5, y por ue no piense ue estoy loco( No !e conta$o a na$ie ni la mita$ $e lo ue le !e $ic!o a uste$, y creo ue s'lo con !a"erme permiti$o !acerlo li"remente
Algernon Blackwood
y !a"erme procura$o el alivio $e compartir mi a#licci'n con otra persona, ya me !a ayu$a$o uste$ m+s $e lo ue yo pue$a $ecir( El $octor Silence le apret' la mano y #i-' la mira$a en sus o-os asusta$os( A continuaci'n le contest' con vo1 rela-a$a( 5Su caso es muy singular y me parece interesantsimo, por ue amena1a, no su e%istencia #sica, sino el santuario $e su vi$a ps uica, $e su universo interior( A!ora mismo, en este mun$o, su mente no se vera a#ecta$a $e un mo$o permanente3 pero en la otra vi$a, una ve1 ue el cuerpo !u"iera ue$a$o atr+s, su espritu po$ra $espertar tan completamente $e#orma$o, trastorna$o y $enigra$o, ue uste$ estara espiritualmente loco, circunstancia muc!simo m+s $e#initiva ue la $e estar loco en este mun$o( En ese momento un e%tra&o silencio envolvi' la !a"itaci'n y a los $os !om"res senta$os el uno #rente al otro( 56uiere uste$ $ecir ((( )C! 7ios mo, 5"al"uce' el escritor en cuanto pu$o articular pala"ra( 5/o ue uiero $ecir e%actamente lo sa"r+ un poco m+s tar$e3 a!ora s'lo !ace #alta ue le $iga ue no le !a"ra !a"la$o $e este mo$o si no estuviera seguro $e po$er ayu$arle( No !ay la menor $u$a en cuanto a ello, cr.ame( En primer lugar, cono1co muy "ien c'mo act4a esta $roga e%traor$inaria ue !a teni$o el e#ecto imprevisto $e revelarle las #uer1as $e otra regi'n3 a$em+s, creo #irmemente en la e%istencia $e sucesos suprasensoriales y tengo amplios conocimientos $e los procesos ps uicos, ue !e a$ uiri$o a trav.s$e prolonga$as y penosas e%periencimentaciones( El resto se re$uce, o se $e"era re$ucir, a un tratamiento comprensivo y a una aplicaci'n pr+ctica( Al aumentar su nivel $e vi"raci'n ps uica y !acerle e%traor$inariamente sensi"le, el !ac!s le !a a"ierto en parte las puertas $e otro mun$o( /as antiguas #uer1as asocia$as a esta casa le !an ataca$o( 0or el momento lo 4nico ue no alcan1o a compren$er es lo relacciona$o con la naturale1a e%acta $e esas #uer1as, pues si tuvieran un car+cter or$inario, yo mismo ten$ra la su#iciente capaci$a$ ps uica para sentirlas( No o"stante, no soy consciente $e !a"er senti$o na$a to$ava( 0ero, por #avor, :r( 0en$er, contin4e y cu.nteme el resto $e su asom"rosa !istoria3 cuan$o uste$ !aya termina$o, le !a"lar. $e los m.to$os $e curaci'n( 0en$er se acerc' un poco m+s la silla al ama"le $octor y prosigui' su narraci'n con la misma vo1 nerviosa( 57espu.s $e tomar algunas notas acerca $e mis impresiones, volv a su"ir al $ormitorio para acostarme( Eran las cuatro $e la ma$ruga$a( Segu ri.n$ome $urante to$o el trayecto2 $e la grotesca "aran$illa, $el $iverti$o aspecto $e la ventana $e la escalera, $el "urlesco agrupamiento $el mo"iliario(((, y a4n conserva"a el recuer$o $e a uella atroci$a$ $e ta"urete ue !a"a $e-a$o en la !a"itaci'n $e a"a-o( 0ero ya no ocurri' na$a ue me alarmara o trastornara, y a la ma&ana siguiente me $espert. "astante tar$e, $espu.s $e !a"er $ormi$o a pierna suelta, sin
Algernon Blackwood
a$vertir m+s secuelas $el e%perimento ue un ligero $olor $e ca"e1a, y un a$ormecimiento $e las e%tremi$a$es $e"i$o a una circulaci'n m+s lenta( 5@* el mie$o !a"a $esapareci$o tam"i.nA 5pregunt' el $octor( 50areca !a"erlo olvi$a$o, o al menos lo ac!aca"a a un mero nerviosismo( 7e cual uier mo$o, por el momento no senta su presencia y me pas. el $a tra"a-an$o( :i senti$o $el !umor !a"a si$o re#or1a$o $e un mo$o portentoso y mis persona-es actua"an sin es#uer1o y con aut.ntica gracia( Esta"a muy contento con el resulta$o $el e%perimento( 0ero cuan$o la ta ugra#a se !u"o marc!a$o y empec. a leer las p+ginas ue ella !a"a pasa$o a m+ uina, recor$. sus repentinas mira$as $e asom"ro y el mo$o e%tra&o en ue me !a"a o"serva$o mientras le $icta"a( /o ue le me $e-' sorpren$i$o y apenas pu$e creer ue yo !u"iera $ic!o a uello( 5@0or u. ra1'nA 5)Esta"a tan $e#orma$o, Seg4n pu$e recor$ar eran mis pala"ras, pero su signi#ica$o me resulta"a e%tra&o( :e asust.( )El senti$o era tan $istinto, En los momentos en ue se supona ue mis persona-es $e"an provocar risa, no encontra"a m+s ue ine%plica"les sentimientos $e $iversi'n siniestra( :is #rases encerra"an a!ora unas insinuaciones espantosas( Se po$ra $ecir ue !a"a risa, pero era una risa especial, !orri"le, tur"a$ora3 y mis pretensiones $e an+lisis no !acan m+s ue aumentar mi consternaci'n( El relato, tal como lo le entonces, me estremeci', pues en virtu$ $e a uellas ligeras variaciones !a"a llega$o a tener un #on$o terror#ico, un terror $is#ra1a$o $e al"oro1o( /a trama !umorstica segua all, pero los persona-es se !a"an vuelto siniestros y su risa era maligna(( 5@0ue$e mostrarme ese relatoA El escritor neg' con la ca"e1a( 5/o $estru 5susurr'5( 0ero al #inal, a pesar $e sentirme muy pertur"a$o por .l, me convenc $e ue a uello se $e"a a alg4n e#ecto retar$a$o $e la $roga, a una especie $e reacci'n ue !a"a provoca$o un giro en mi mente $e"i$o al cual $escu"ra maca"ras interpretaciones en pala"ras y situaciones ue en reali$a$ no las contenan( 5* mientras tanto((( @$esapareci' la presencia $e esa personaA 5No3 en cierto mo$o segua estan$o all( <uan$o tena la mente ocupa$a me olvi$a"a $e ella3 pero cuan$o esta"a inactiva, so&a"a o simplemente no !aca na$a en particular, a uella mu-er apareca -unto a m, in#luyen$o so"re mi mente $e un mo$o espantoso((( 5@E%actamente en u. senti$oA 5interrumpi' el $octor( 5:e provoca"a pensamientos malva$os, intrigantes, visiones $e crmenes, !orrorosas im+genes $e ini ui$a$, y to$a esa clase $e #antasas perversas ue !asta ese instante resulta"an e%tra&as, o me-or $ic!o imposi"les, para mi normal naturale1a( 5/a presi'n $e los 0o$eres $e la Cscuri$a$ so"re la personali$a$ 5
Algernon Blackwood
murmur' el $octor !acien$o una "reve anotaci'n( 5@<'moA No !e enten$i$o((( 5/e ruego ue prosiga( S'lo estoy toman$o algunas notas3 ya le e%plicar. su signi#ica$o un poco m+s tar$e( 5Incluso tras el regreso $e mi mu-er, segu sien$o consciente $e esa 0resencia en la casa3 la #orma en ue se asocia"a con mi personali$a$ interior era muy estrec!a( En cuanto al comportamiento e%terior, siempre me sent constre&i$o a ser e$uca$o y respetuoso con ella2 a a"rirle las puertas, proporcionarle asiento y mostrar $e#erencia cuan$o se encontra"a a mi alre$e$or( =inalmente, se torn' muy compulsivo y, cuan$o yo #alla"a en alg4n pe ue&o $etalle, senta ue me persegua por to$a la casa, por las !a"itaciones, atormentan$o mi alma en su mora$a m+s ntima( <iertamente, en lo re#erente a las atenciones ue le $ispensa"a, #ui m+s cui$a$oso ue con mi esposa( L0ero permtame ue antes aca"e $e !a"larle $e mi $osis e%perimental, por ue volv a tomarla a uella noc!e y su#r una e%periencia similar, $e e#ecto retar$a$o como la primera ve1, ue me arre"at' con una nueva acometi$a $e a uella #alsa risa $emonaca( En esta ocasi'n, sin em"argo, se pro$u-o un cam"io en la apreciaci'n $el espacio y $el tiempo3 en ve1 $e alargarse, se a"revi' $e tal mo$o ue me vest y "a-. las escaleras en unos veinte segun$os, y el par $e !oras ue pas. tra"a-an$o en el $espac!o transcurrieron literalmente como si !u"ieran si$o $ie1 minutos( 5Eso es lo ue suele ocurrir cuan$o la $osis es e%cesiva Mintervino el $octorM2 $a la impresi'n $e ue se recorre una milla en unos pocos minutos, o unas yar$as en un cuarto $e !ora( Resulta totalmente incomprensi"le para uienes nunca lo !an e%perimenta$o, y es una curiosa prue"a $e ue el espacio y el tiempo no son m+s ue entele uias( 5A$em+s, 5continu' 0en$er e%cita$o, !a"lan$o $e un mo$o ca$a ve1 m+s r+pi$o5, sent un e#ecto nuevo y e%traor$inario, y e%periment. una curiosa trans#ormaci'n $e los senti$os, pues perci"a el mun$o e%terior a trav.s $e un 4nico canal principal en lugar $e a trav.s $e las cinco $ivisiones $enomina$as vista, tacto, ol#ato, ect( :e enten$er+ cuan$o le $iga ue oa visiones y (ea soni$os( *a s. ue ning4n lengua-e pue$e !acer ue esto sea comprensi"le3 lo 4nico ue le pue$o $ecir, por e-emplo, es ue vi surgir ante m las campana$as $el relo- como una imagen percepti"le( Realmente, vi el tintn $e las campana$as( 7el mismo mo$o, o los colores $e la !a"itaci'n, en especial los colores $e esos li"ros ue !ay en la estantera $etr+s $e uste$( C esos lomos ro-os con soni$os graves, y las cu"iertas amarillas $e los li"ros #ranceses ue !ay -unto a ellos pro$u-eron una nota agu$a y penetrante muy seme-ante al trino $e los estorninos( A uella li"rera marr'n murmur', y esas cortinas ver$es $e a! en#rente emitieron una especie $e murmullo constante como el $e las notas m+s graves $e una trompa( 0ero s'lo era consciente $e esos soni$os cuan$o mira"a #i-amente a los $i#erentes o"-etos y pensa"a en
Algernon Blackwood
ellos( *a me entien$e, la !a"itaci'n no esta"a llena $e un con-unto $e notas musicales, sino ue cuan$o concentra"a mi mente en un color, a$em+s $e verlo, lo oa( 5Ese es un e#ecto conoci$o, aun ue no muy com4n, $e la !annabis indica 5coment' el $octor5( * tam"i.n le provocara risa @ver$a$A 5S'lo me !i1o rer el rumor $e la li"rera( Era como un gran animal ue intentara !acerse notar, lo ue me !i1o pensar en un oso amaestra$o, imagen ue, como uste$ sa"e, conlleva un cierto !umor pat.tico( 0ero esa me1colan1a $e senti$os no pro$u-o ninguna con#usi'n en mi mente( Al contrario, me encontra"a muy $espe-a$o y e%periment. una intensi#icaci'n $e la consciencia ue me !aca sentirme a"solutamente vivo y tremen$amente perspica1( LC"e$ecien$o a un impulso ue me lleva"a a $i"u-ar >$estre1a en la ue no se pue$e $ecir ue $esta ue? cog un l+pi1( :e $i cuenta $e ue s'lo era capa1 $e $i"u-ar ca"e1as3 me-or $ic!o, s'lo una ca"e1a >siempre la misma? $e una mu-er $e te1 morena, con rasgos enormes y terri"les, y un o-o i1 uier$o muy ca$o3 y lo !ice tan "ien ue, como po$r+ suponer, me sorpren$( 5@* c'mo era la e%presi'n $e esa caraA 0en$er se encogi' $e !om"ros, $u$' por un momento y movi'las manos como si "uscara una respuesta( Un escalo#ro percepti"le le recorri' el cuerpo( 5S'lo pue$o $escri"irla como llena $e oscuri$a$ 5contest' en tono grave53 como si #uera el rostro $e un soni$o misterioso y maligno( 5@* eso tam"i.n lo $estruy'A 5No( /os $i"u-os los conservo 5replic' 0en$er con una sonrisa mientras se levanta"a a coger los "os ue-os $e un ca-'n $el escritorio ue !a"a $etr+s $e .l5( A u est+ lo ue ue$a $e ellos 5a&a$i' colocan$o varias !o-as sueltas $elante $el $octor53 no son m+s ue unos cuantos gara"atos( Esto #ue lo ue encontr. a la ma&ana siguiente( En reali$a$ no !a"a $i"u-a$o ninguna ca"e1a sino to$as estas lneas sinuosas y estos manc!urrones( /as im+genes eran completamente su"-etivas y s'lo e%istan en mi mente, ue las !a"a construi$o a partir $e unos cuantos tra1os !ec!os con el l+pi1( Al igual ue la sucesi'n altera$a $el espacio y el tiempo, los $i"u-os eran una total ilusi'n ue evi$entemente $esapareci' cuan$o se aca"aron los e#ectos $e la $roga( 0ero lo otro no $esapareci'3 uiero $ecir ue la presencia $el Alma :isteriosa permaneci' a mi la$o( * to$ava permanece( Es real( No s. c'mo escapar $e ella( 5Est+ asocia$a a la casa, no a uste$( 0or ello, $e"e uste$ a"an$onar esta casa( 5S, pero no pue$o permitirme !acerlo3 mi tra"a-o es mi 4nico me$io $e sustento, y((( Bueno, ver+ uste$, $es$e ue se pro$u-o esta trans#ormaci'n ni si uiera pue$o escri"ir( Estos relatos ue a!ora escri"o, con su mal reme$o $e risa y sus sugerencias $ia"'licas, son tristes,
Algernon Blackwood
terri"les((( )!orrorosos, Si esto contin4a me voy a volver loco( =runci' el ce&o y recorri' la !a"itaci'n con la vista como si esperara ver una #igura #antasmal( 5/a in#luencia so"re esta casa, provoca$a por el e%perimento, !a aca"a$o $e golpe con los #un$amentos $e mi senti$o $el !umor y, aun ue to$ava sigo escri"ien$o cuentos, pues tengo ue conservar mi reputaci'n, mi inspiraci'n se !a agota$o y me veo o"liga$o a uemar gran parte $e lo ue escri"o((( S, $octor, lo uemo antes $e ue alguien lo vea( 5@Tan a-eno es a su propia mente y personali$a$A 5)Totalmente, <omo si lo !u"iera escrito otro( 5*a( 5)* espantoso, 5a&a$i'( Antes $e continuar se #rot' los o-os con la mano y $e-' escapar lentamente un suspiro5( Sin em"argo, el mo$o en ue esas sugerencias viles se insin4an "a-o el aspecto $e un !umor e%traor$inario resulta terri"lemente ingenioso( <omo era $e esperar, mi ta ugra#a me a"an$on', y no !e teni$o valor para "uscar otra( Jo!n Silence se puso en pie y empe1' a $eam"ular en silencio por la !a"itaci'n3 o"serva"a los cua$ros $e la pare$ y lea los nom"res $e los li"ros ue all !a"a( /uego se $etuvo $elante $e la c!imenea, $e espal$as al #uego, y mir' $irectamente a su paciente sin $ecir na$a( El rostro $e pen$er era a!ora l+ngui$o y o-eroso, como si estuviera $omina$o por una e%presi'n $e !ostigamiento2 la larga narraci'n pareca !a"er !ec!o mella en .l( 5Garcias, :r( 0en$er 5$i-o mientras en su e%presi'n $istingui$a y sosega$a asoma"a un e%tra&o resplan$or5, muc!as gracias por la sinceri$a$ y #ran ue1a $e su relato( <reo ue, por el momento, no necesito preguntarle na$a m+s( Silence se en#rasc' en un $eteni$o e%amen $e los rasgos trasnoc!a$os $el escritor y, tras "uscar intenciona$amente los o-os $e 0en$er, le $irigi' una mira$a $e #uer1a y con#ian1a ue !a"ra insu#la$o +nimo en el espritu m+s $."il( 50ara empe1ar 5a&a$i' con una ama"le sonrisa5, permtame asegurarle sin m+s $ilaci'n ue no tiene por u. alarmarse, pues uste$ no est+ m+s trastorna$o o $ese uili"ra$o $e lo ue pu$iera estar yo( Al oir esto, 0en$er lan1' un pro#un$o suspiro e intent' reco"rar la sonrisa( 50or lo ue pue$o -u1gar !asta a!ora, se trata simplemente $e un caso $e invasi'n ps uica muy especial, y tam"i.n "astante siniestra3 supongo ue entien$e lo ue uiero $ecir( 5Es una e%presi'n e%tra&a ue ya emple' uste$ antes 5replic' el escritor en tono apaga$o, a pesar $e ue !a"a escuc!a$o con ilusi'n el $iagn'stico $el $octor y se encontra"a muy emociona$o por la inteligente "enevolencia $e no llevarle $irectamente al manicomio( 5Es posi"le 5o"serv' el $octor5, pues coinci$ir+ uste$ conmigo en
Algernon Blackwood
ue tam"i.n se trata $e una a#licci'n, e%tra&a, no $esconoci$a sin em"argo en la antigDe$a$, ni tampoco en el mun$o mo$erno, para a uellos ue a$miten la li"erta$ $e movimiento, "a-o ciertos esta$os pat'genos, entre este mun$o y cual uier otro( 5@* uste$ cree 5se apresur' a preguntar 0en$er5 ue to$o esto se $e"e principalmente al !annabisA Es $ecir @no !ay en m na$a $eci$i$amente ne#asto, na$a incura"le, o (((A 5S, se $e"e 4nicamente a la $osis e%cesiva 5respon$i' el $octor Silence $e mo$o en#+tico5, a la acci'n $irecta $e la $roga so"re su vi$a ps uica( Ella !i1o ue uste$ #uera ultrasensi"le y le o"lig' a respon$er a un acrecenta$o nivel $e vi"raci'n( * $.-eme $ecirle, :r( 0en$er, ue su e%perimento po$ra !a"er teni$o consecuencias muc!o m+s !orri"les( /e !a puesto en contacto con una clase $e :un$o Invisi"le muy singular, aun ue creo ue $e un car+cter #un$amentalmente !umano( Sin em"argo, uste$ po$ra !a"er, si$o arranca$o y trasla$a$o #uera $el nivel !umano, en cuyo caso las consecuencias $e tal contingencia !a"ran si$o muc!simo m+s espantosas( Evi$entemente, no estara a!ora a u para contarlo( 0ero no !ace #alta alarmarse por ese la$o3 s'lo uera mencion+rselo como a$vertencia, para ue no malinterprete o in#ravalore la situaci'n por la ue !a pasa$o( /e noto algo con#un$i$o( :e $a la impresi'n $e ue no compren$e lo ue uiero $ecir( No es ue uepa esperar ue lo !aga, pues supongo ue uste$ ser+ el cl+sico cristiano con un senti$o su"lime $e la moral y una ignorancia pro#un$a acerca $e las posi"ili$a$es espirituales( Aparte $e una comprensi'n en cierto mo$o in#antil $e la Bmal$a$ espiritual en las clases altasB, pue$e ue no tenga la menor i$ea $e lo ue es posi"le una ve1 ue se !a atravesa$o el estrec!o a"ismo $ispuesto misericor$iosamente entre uste$ y el :+s All+( Gracias a mis estu$ios y preparaci'n !e consegui$o traspasar los lmites $e los via-es orto$o%os y reali1a$o e%perimentos $e los ue apenas po$ra !a"larle en un lengua-e ue le resultara inteligi"le( En este punto !i1o una pausa y a$virti' un pro#un$o inter.s en el sem"lante y en la actitu$ $e 0en$er( <a$a pala"ra ue pronuncia"a esta"a calcula$a3 Silence conoca e%actamente el valor y e#ecto $e las emociones ue uera $espertar en el cora1'n $el ser a#ligi$o ue tena ante .l( 5A partir $e ciertos conocimientos ue !e a$ uiri$o a trav.s $e $iversas e%periencias 5prosigui' en tono calma$o5, me creo capa1 $e $iagnosticar ue su caso, como !e $ic!o antes, respon$e a una invasi'n ps uica( 5@* en cuanto a la naturale1a $e esa((( invasi'n(((A 5"al"uce' el asom"ra$o escritor $e relatos $e !umor( 5No !ay ra1'n por la ue no $e"a $ecirle inme$iatamente ue to$ava no la cono1co "ien Mreplic' el $octor SilenceM( Antes tengo ue reali1ar un par $e e%perimentos(
Algernon Blackwood
5@<onmigoA 5pregunt' 0en$er con vo1 entrecorta$a y contenien$o la respiraci'n( 5No e%actamente 5o"serv' el $octor, es"o1an$o una sonrisa pon$era$aM, aun ue tal ve1 sea necesaria su cola"oraci'n( 6uisiera compro"ar las circunstancias $e la casa para $escu"rir, si es posi"le, la naturale1a $e esas #uer1as, $e esa e%tra&a personali$a$ ue !a esta$o ron$+n$ole( 5A!ora mismo no tiene uste$ la menor i$ea $e ui.n(((, u.(((, por u.((( 5pregunt' el escritor en un esta$o $e agitaci'n ue revela"a inter.s, asom"ro y temor( 5Tengo una "uena i$ea, pero ninguna prue"a 5contest' el $octor5( En principio, los e#ectos $e la $roga al alterar la sucesi'n $el espacio y el tiempo, y al provocar la con#usi'n $e los senti$os, no tienen na$a ue ver con la invasi'n( 7ic!os e#ectos aparecen en cual uiera ue !aya si$o lo su#icientemente insensato como para ingerir una $osis e%perimental( Son los otros aspectos $e su caso los ue son inusuales( 8er+, uste$ se encuentra a!ora en contacto con ciertas emociones violentas, con $eseos y prop'sitos to$ava activos en esta casa, ue #ueron origina$os en el pasa$o por alguna personali$a$ #uerte y perversa ue vivi' a u( <u+nto tiempo !ace $e ello, o por u. $ic!as mani#estaciones persisten $e un mo$o tan vigoroso, son $os preguntas a las ue no pue$o respon$er( 0ero en mi opini'n s'lo son #uer1as ue act4an $e una manera ma uinal siguien$o el mpetu $e su #a"uloso impulso original( 5@6uiere uste$ $ecir ue no est+n controla$as por un ser vivo, por una volunta$ conscienteA 50osi"lemente no, pero precisamente por eso pue$e ue sea m+s peligroso y $i#cil tratar con ellas( Resulta complica$o e%plicarle en unos minutos la naturale1a $e tales #uer1as, pues uste$ no !a reali1a$o las investigaciones necesarias para compren$er mi e%plicaci'n3 pero tengo ra1ones para creer ue cuan$o un ser !umano $esaparece al morir, sus impulsos pue$en per$urar y seguir actuan$o $e una manera ciega e inconsciente( 0or regla general, se $isipan r+pi$amente, pero en el caso $e una personali$a$ muy #uerte es posi"le ue su"sistan $urante largo tiempo( *, algunas veces >y me inclino a pensar ue .sta es una $e ellas? esos impulsos pue$en #un$irse con ciertas enti$a$es no !umanas ue $e ese mo$o prolongan su vi$a in$e#ini$amente, y aumentan su po$er !asta un gra$o incre"le( Si la personali$a$ original era malva$a, las enti$a$es atra$as por los impulsos remanentes tam"i.n lo ser+n( En su caso, creo ue !a !a"i$o un engran$ecimiento tremen$o e inusual $e los pensamientos y prop'sitos a"an$ona$os !ace muc!o tiempo por una mu-er $e inmensa perversi$a$, y car+cter e intelecto personal e%traor$inariamente #uertes( @Empie1a a enten$er un poco lo ue uiero $ecirA 0en$er mir' #i-amente a su compa&ero con una e%presi'n $e !orror( 0ero no supo u. $ecir y el $octor continu'2
Algernon Blackwood
50re$ispuesto por la acci'n $e la $roga, uste$ !a e%perimenta$o el asalto $e esos impulsos con una violencia $escomunal( Ellos !an anula$o completamente en su persona el senti$o $el !umor, la #antasa, la imaginaci'n(((, to$o a uello cuyo o"-etivo es la alegra y la esperan1a( 0reten$en, aun ue tal ve1 $e un mo$o ma uinal, $espla1ar sus pensamientos y ocupar su lugar( 0or tanto, !a si$o uste$ vctima $e una invasi'n ps uica( Al mismo tiempo, se !a converti$o en un in$ivi$uo clarivi$ente en to$o el senti$o $el t.rmino, ya ue, a$em+s, es una vctima clarivi$ente( 0en$er se sec' el rostro y suspir'( Entonces se puso en pie y se $irigi' !acia la c!imenea para calentarse un poco( 50ensar+ uste$ ue soy un c!arlat+n o un insensato al !a"larle as 5$i-o el $octor Silence sonrien$o5( 0ero no importa( He veni$o a ayu$arle, y po$r. !acerlo si !ace lo ue le $iga( Es muy sencillo2 $e"e uste$ a"an$onar esta casa inme$iatamente( )A!, Clvi$ese $e las $i#iculta$es3 las !aremos #rente -untos( 0ue$o poner otra casa a su $isposici'n, o pagarle el al uiler $e .sta y !acer ue la $erri"en m+s tar$e( Su caso me interesa muc!o y uisiera ayu$arle a salir $e este trance para ue su preocupaci'n $esapare1ca y pue$a volver ensegui$a a su antiguo !+"ito $e tra"a-o( /a $roga le !a proporciona$o, y por tanto a m tam"i.n, un camino $irecto para llegar a una e%periencia muy interesante( /e estoy tremen$amente agra$eci$o( El escritor sinti' ue la emoci'n le em"arga"a y ati1' el #uego con $ecisi'n( /uego mir' !acia la puerta con aspecto nervioso( 5No !ay necesi$a$ $e alarmar a su esposa ni contarle los $etalles $e nuestra conversaci'n Mprosigui' el $octorM( H+gale sa"er ue pronto estar+ uste$ $e nuevo en posesi'n $e su senti$o $el !umor y $e su salu$, y e%pl uele ue le voy a $e-ar otra casa $urante seis meses( :ientras tanto uste$ me permitir+ pasar una o $os noc!es en .sta para reali1ar mi e%perimento( @/e parece "ienA 5Se lo agra$e1co $e to$o cora1'n 5replic' pen$er, incapa1 $e encontrar pala"ras para e%presar su agra$ecimiento( 7espu.s $u$' por un momento y "usc' el rostro $el $octor con ansie$a$( 5@* en cuanto a su e%perimento en la casaA 5pregunt' sin m+s ro$eos( 5Es algo muy sencillo, ueri$o :r( 0en$er( A pesar $e ser una persona con una preparaci'n ps uica so#istica$o, y por tanto generalmente consciente $e la presencia $e enti$a$es $esprovistas $e carne y !ueso, a u no !e teni$o la m+s mnima sensaci'n e%tra&a( Ello me !ace pensar ue las #uer1as ue act4an en esta casa son $e una naturale1a inusual( /o ue me propongo es reali1ar un e%perimento con el #in $e ue ese ser maligno salga a la lu1, o"lig+n$ole a a"an$onar su ma$riguera, por as $ecir, para ue pue$a consumirse en mi interior y $esapare1ca para siempre( *o ya !e si$o inocula$o 5a&a$i'5, y por
Algernon Blackwood
tanto me consi$ero inmune( 5)Santo cielo, 5e%clam' el escritor $e-+n$ose caer so"re una silla( 5K):al$ito in#ierno,L !a"ra si$o una e%clamaci'n m+s apropia$a 5 $i-o el $octor rien$o5( En serio, :r( 0en$er, eso es lo ue preten$o !acer(((, con su permiso, claro( 5<laro, claro 5o"serv' 0en$er5, pue$e uste$ contar con mi permiso y con n4s me-ores $eseos $e .%ito( No veo u. po$ra o"-etar pero((( 5@0ero u.A 5Supongo ue no reali1ar+ este e%perimento uste$ solo @ver$a$A 5C!, claro ue no( 5Imagino ue traer+ uste$ un compa&ero ue sepa controlar sus nervios y en el ue pue$a con#iar en caso $e $esastre( 58en$r. con $os compa&eros 5$i-o el $octor( 5A!, eso es muc!o me-or( *a me siento m+s tran uilo( Estoy seguro $e ue entre sus amista$es !a"r+ algunos !om"res((( 5No pienso traer !om"res, :r( 0en$er( El escritor le mir' e%tra&a$o( 5No, ni tampoco mu-eres3 ni ni&os( 5No alcan1o a compren$erle( @A ui.n traer+ entoncesA 5Animales 5e%plic' el $octor, incapa1 $e contener una sonrisa ante la e%presi'n $e asom"ro $e su interlocutor5( 7os animales2 un perro y un gato( 0en$er le mir' $e tal mo$o ue pareca ue se le i"an a salir los o-os $e las 'r"itas3 $espu.s, sin $ecir pala"ra, prece$i' al $octor !asta la !a"itaci'n contigua $on$e les esta"a esperan$o su esposa para tomar el t.( II Algunos $as m+s tar$e, el !umorista y su esposa se mu$aron, con gran sensaci'n $e alivio, a una pe ue&a casa amue"la$a puesta a su $isposici'n en otra 1ona $e /on$res( Jo!n Silence, impaciente por llevar a ca"o su pr'%imo e%perimento, se prepar' para pasar una noc!e en la casa vaca $e 0utney Hill( S'lo necesita"a $os !a"itaciones2 el $espac!o $e la planta "a-a y el $ormitorio ue !a"a inme$iatamente encima $e .l( To$as las $em+s !a"itaciones $e"an ue$ar cerra$as con llave y los cria$os $e"an a"an$onar la casa( El c!'#er tena 'r$enes $e recogerle por la ma&ana a las nueve( Entretanto, !a"a $a$o instrucciones a su secretario para ue consultara la !istoria pasa$a as como las posi"les cone%iones $e a uel lugar, y estu$iara to$o lo re#erente al car+cter $e sus anteriores ocupantes, recientes o remotos( Silence !a"a escogi$o con esmero y "uen criterio los animales por
Algernon Blackwood
me$io $e cuya sensi"ili$a$ espera"a compro"ar cual uier situaci'n an'mala en la atm's#era $el e$i#icio( 0ensa"a >y ya !a"a reali1a$o curiosos e%perimentos para compro"arlo? ue los animales tenan a menu$o, y $e un mo$o m+s #ia"le, una mayor clarivi$encia ue los seres !umanos( Esta"a convenci$o $e ue muc!os $e ellos posean unos po$eres $e percepci'n ue so"repasa"an la mera agu$e1a $e los senti$os caracterstica $e los mora$ores $e la selva, $on$e el sentimiento $e vigilancia llega a alcan1ar un gra$o especialmente $esarrolla$o2 tenan lo ue .l $enomina"a Bclarivi$encia animalB( A partir $e sus e%perimentos con ca"allos, perros, gatos, e incluso con p+-aros, !a"a saca$o ciertas $e$ucciones ue no !ace #alta e%plicar a u con $etalle( <rea ue, especialmente los gatos, eran conscientes casi en to$o momento $e un campo $e visi'n m+s amplio y m+s $etalla$o incluso ue el proporciona$o por una c+mara #otogr+#ica, ue e%ce$a el alcance $e los 'rganos !umanos !a"ituales( A$em+s, !a"a o"serva$o ue mientras los perros solan asustarse en presencia $e tales #en'menos, los gatos por el contrario encontra"an satis#acci'n en ellos y se tran uili1a"an( Acepta"an con agra$o $ic!as mani#estaciones como algo perteneciente a su propio mun$o( 0or tanto, seleccion' con inteligencia a los animales para ue pu$ieran o#recerle un testimonio $istinto y para ue uno $e ellos no se limitara a comunicar su propia e%citaci'n al otro, escogi' un perro y un gato( El gato elegi$o era a$ulto y !a"a vivi$o con .l $es$e ue era un gatito, pero$o $urante el cual !a"a mostra$o una ternura asom"rosa y una astucia osa$a( Era travieso y capric!oso, y -uga"a por las es uinas $e la !a"itaci'n $e un mo$o misterioso, lan1+n$ose !acia cosas invisi"les, $an$o "rincos laterales en el aire y cayen$o con sus $iminutas 1arpas almo!a$illa$as so"re el otro e%tremo $e la al#om"ra3 no o"stante, tena un aire $e $igni$a$ ue $emostra"a ue tal comportamiento era necesario para su propio "ienestar y no un mo$o $e impresionar a una au$iencia !umana est4pi$a( En me$io $e una sesi'n $e relami$o aseo levanta"a la ca"e1a sorpren$i$o, como si notara la pro%imi$a$ $e algo invisi"le, inclinan$o la ca"e1a !acia un la$o y alargan$o una 1arpa aterciopela$a, para inspeccionarlo cui$a$osamente( /uego volva a a"straerse, $iriga la mira$a !acia otro la$o con la misma intensi$a$ >s'lo para con#un$ir a uienes le contempla"an?, y $e repente empe1a"a a relamerse una nueva 1ona $e su cuerpo( A e%cepci'n $e una manc!a "lanca ue tena en el pec!o, era negro como el car"'n( Su nom"re era BSmo;eB( Este nom"re $escri"a tanto su temperamento como su aspecto( Sus movimientos, su in$ivi$ualismo, su apariencia $e pe ue&a masa pelu$a llena $e misterios ocultos y su car+cter es uivo como el $e un el#o, lo -usti#ica"an3 un pintor re#ina$o po$ra !a"ero representa$o como una $elga$a columna $e !umo #lotan$o en el aire y $esvelan$o el #uego ue
Algernon Blackwood
!a"a "a-o ella s'lo en $os puntos2 sus o-os "rillantes( To$os sus impulsos revela"an ingenio2 en .l se aprecia"an la secreta inteligencia y la silenciosa e incalcula"le intuici'n propia $e los gatos( Era, con to$a seguri$a$, el gato a$ecua$o para el e%perimento( /a selecci'n $el perro no !a"a si$o tan sencilla, pues el $octor tena varios3 tras muc!o pensarlo eligi' a un collie al ue llama"a B=lameB por su pelo amarillento( A $ecir ver$a$, era un poco vie-o, tena las articulaciones algo rgi$as y esta"a empe1an$o a per$er o$o, pero, por otra parte, era un amigo $e BSmo;eB muy especial, ya ue le !a"a cui$a$o $es$e pe ue&o, lo ue !a"a !ec!o ue entre ellos e%istiera un sentimiento $e comprensi'n mutua( Esto #ue precisamente lo ue !i1o ue la "alan1a se inclinara a su #avor3 esto y su valor( Aun ue tena "uen car+cter, era un luc!a$or terri"le y, cuan$o se senta provoca$o por una causa -usta, mostra"a una #uria enar$eci$a e irresisti"le( A Silence se lo !a"a $a$o un pastor cuan$o era s'lo un cac!orro y a4n tena el aire $e las colinas en el !ocico2 era entonces poco m+s ue piel, !uesos y $ientes( 0ara ser un collie tena un aspecto ro"usto y el !ocico m+s c!ato ue la mayora3 su pelo era $uro en ve1 $e se$oso y sus o-os, a $i#erencia $e los caractersticos o-os rasga$os $e los $e su ra1a, eran gran$es( S'lo po$a tocarlo su amo, pues a los e%tra&os los ignora"a y $esprecia"a sus caricias, si es ue se atrevan a acariciarlo( Ha"a algo patriarcal en el vie-o animal( Era muy serio y pareca pasar por la vi$a con una tremen$a energa y gran$es perspectivas, como si tuviera ue $e#en$er la reputaci'n $e to$a su ra1a( <ontra to$o pron'stico, al verle pelear se compren$a por u. $ecimos ue era terri"le( En sus relaciones con BSmo;eB siempre $emosta"a una $elica$e1a a"sur$a( Era paternal, y al mismo tiempo revela"a una cierta timi$e1 o #alta $e con#ian1a en s mismo( 0areca reconocer ue BSmo;eB necesita"a un trato $uro aun ue respetuoso( /os m.to$os re"usca$os $el gato le sorpren$an, y sus complica$as pretensiones contrasta"an con el gusto $el perro por la acci'n #ranca y $irecta( Sin em"argo, aun ue no alcan1a"a a compren$er los intrinca$os misterios #elinos, nunca se mostra"a $espreciativo o con$escen$iente, y vela"a por la seguri$a$ $e su pelu$o y negro amigo $el mismo mo$o ue un pa$re cari&oso e intuitivo po$ra o"servar los capric!os $e un !i-o inteligente y travieso( A cam"io, BSmo;eB le recompensa"a con las e%!i"iciones $e sus travesuras m+s au$aces y #ascinantes( Estas "reves $escripciones $e sus caracteres son necesarias para una comprensi'n a$ecua$a $e lo ue ocurrira posteriormente( <on BSmo;eB $urmien$o so"re las arrugas $e su a"rigo y el collie ec!a$o en actitu$ vigilante en el asiento $e en#rente, Jo!n Silence se $irigi' !acia la casa en su ve!culo la noc!e $el uince $e noviem"re $espu.s $e cenar( * la nie"la era tan $ensa ue se vieron o"liga$os a reali1ar to$o el
John Silence, Investigador De Lo Oculto trayecto a veloci$a$ re$uci$a( HHH
Algernon Blackwood
Eran m+s $e las $ie1 cuan$o $espi$i' al c!'#er y entr' en la pe ue&a casa som"ra utili1an$o la llave ue 0en$er le !a"a $a$o( Tanto la lu1 $e gas $el reci"i$or como la c!imenea $el $espac!o esta"an encen$i$as( Siguien$o instrucciones, el sirviente tam"i.n !a"a $e-a$o prepara$os algunos li"ros y alimentos( A trav.s $e la a"ierta a"ierta penetraron espirales $e nie"la ue llenaron el vest"ulo y el pasillo $e un #ro $esagra$a"le( /o primero ue Silence !i1o #ue encerrar a BSmo;eB en el $espac!o, $e-+n$ole un platillo $e lec!e -unto al #uego, y se $ispuso a recorrer la casa acompa&a$o $e B=lameB( El perro corra alegremente tras el $octor mientras .ste compro"a"a ue las puertas $e to$as las !a"itaciones esta"an cerra$as( El animal !usmea"a por las es uinas y !aca pe ue&as incursiones por cuenta propia( Su actitu$ era e%pectante( Sa"a ue $e"a $e ocurrir algo inusual, pues $urante to$a su vi$a lo normal a esas !oras era estar $urmien$o so"re la al#om"ra $elante $el #uego( :ientras el $octor compro"a"a las puertas una tras otra, B=lameB no $e-a"a $e o"servar el sem"lante $e su amo con una e%presi'n $e comprensi'n inteligente y, al mismo tiempo, un cierto aire $e $esapro"aci'n( Sin em"argo, to$o lo ue su amo !aca resulta"a "ueno ante sus o-os, por lo ue procura"a mostrar la menor impaciencia posi"le por to$o ese $eam"ular innecesario $e ac+ para all+( Si al $octor le agra$a"a entretenerse en esa clase $e -uegos a a uellas !oras $e la noc!e, no sera .l uien pusiera o"-ecciones( As ue .l tam"i.n -uga"a3 y a$em+s se lo toma"a muy en serio( Tras reali1ar un registro $e la casa lleno $e emoci'n volvieron al $espac!o, $on$e BSmo;eB se $e$ica"a a lavarse tran uilamente la cara $elante $el #uego( El plato $e lec!e esta"a limpio y vaco3 al parecer, la investigaci'n preliminar ue los gatos siempre reali1an cuan$o est+n en un nuevo entorno !a"a conclui$o $e un mo$o satis#actorio( Silence acerc' un sill'n a la c!imenea, ati1' el #uego !asta ue se reaviv', coloc' la mesa y la l+mpara $e #orma apropia$a para leer y se $ispuso a o"servar a los animales a !urta$illas( 7esea"a ver sus reacciones sin ue ellos lo a$virtieran( A pesar $e su $i#erencia $e e$a$, tenan por costum"re -ugar -untos un rato ca$a noc!e antes $e $ormir( Siempre empe1a"a BSmo;eB( <on gran $escaro, $a"a unos golpecitos so"re la cola $el perro, a los ue B=lameB replica"a amo$orra$o, aceptan$o el -uego con in$ulgencia( :+s ue por gusto, lo !aca por o"ligaci'n3 cuan$o el entretenimiento llega"a a su #in se alegra"a, e incluso !a"a ocasiones en las ue $eci$i$amente se nega"a a participar( * a uella #ue una $e esas ocasiones(
Algernon Blackwood
El $octor les o"serva"a lentamente por encima $el li"ro y contempl' c'mo el gato inicia"a la acci'n( 0rimero mir' con e%presi'n inocente al perro, ue esta"a ec!a$o en el centro $e la !a"itaci'n con el !ocico entre las patas y los o-os completamente a"iertos( 7espu.s se levant' y, movi.n$ose sigilosamente pero con $ecisi'n, !i1o como si se $irigiera !acia la puerta( /os o-os $e B=lameB le siguieron !asta ue ue$' #uera $el alcance $e su vista3 en ese momento, el gato se volvi' $e repente y pro"' a $arle en la cola con una 1arpa( El perro contest' menean$o ligeramente el ra"o, a lo ue BSmo;eB replic' cam"ian$o $e 1arpa y volvien$o a intentarlo $e nuevo( B=lameB, sin em"argo, no se levant' a -ugar como era su costum"re, y entonces el gato empe1' a golpearle en.rgicamente con am"as 1arpas( B=lameB ni se inmut'( Esto sorpren$i' y a"urri' al gato, ue ro$e' a su amigo y se puso a mirarle a la cara para ver u. pasa"a( 6ui1+ $e los o-os $el perro saliera alg4n mensa-e inarticula$o y llegara a su pe ue&o cere"ro !aci.n$ole enten$er ue era me-or no iniciar el programa nocturno con -uegos( 6ui1+ BSmo;eB se $iera cuenta $e ue su amigo era inamovi"le( El caso es ue, #uese cual #uese la ra1'n, en a$elante $esisti' $e su empe&o !a"itual y no !i1o m+s intentos por convencerle( El gato ce$i' ensegui$a ante la #alta $e $isposici'n $el perro3 volvi' a su sitio y empe1' a relamerse( 0ero Silence a$virti' ue su ver$a$ero prop'sito al !acerlo no era lavarse3 s'lo lo !aca para ocultar otra cosa( En los momentos en ue esta"a entrega$o a su tarea se $etena $e repente y comen1a"a a escu$ri&ar la !a"itaci'n( Sus pensamientos $eam"ula"an $e un mo$o a"sur$o( Escruta"a atentamente las cortinas, los rincones oscuros, el espacio vaco ue !a"a so"re .l, a$optan$o unas posturas e%tra&amente complica$as $urante varios minutos segui$os( 7e repente se volvi' y mir' al perro con un imprevisto gesto $e inteligencia3 B=lameB, ue tena los miem"ros algo entumeci$os, se puso en pie ensegui$a y empe1' a $eam"ular $e ac+ para all+ porla !a"itaci'n con aspecto in uieto( BSmo;eB sigui' sus pasos, apoyan$o sigilosamente sus almo!a$illas( Entre los $os reali1aron lo ue pareca ser un registro a #on$o $e la !a"itaci'n( :ientras les o"serva"a y estu$ia"a con atenci'n ca$a $etalle $e su activi$a$ $es$e $etr+s $el li"ro sin !acer ning4n es#uer1o por intervenir, el $octor crey' a$vertir las primeras muestras $e una ligera in uietu$ en el collie e in$icios $e una vaga e%citaci'n en el gato( Sigui' o"serv+n$olos atentamente( /a atm's#era $e la !a"itaci'n esta"a carga$a y el !umo proce$ente $e su pipa la !aca a4n m+s $ensa3 los mue"les ue !a"a en el e%tremo m+s ale-a$o resulta"an "orrosos y, en a uellas partes en ue las som"ras se congrega"an #orman$o nu"es suspen$i$as $el tec!o, era $i#cil ver con clari$a$( /a lu1 $e la l+mpara s'lo llega"a !asta una altura $e un metro y me$io $es$e el suelo, por encima $e la cual surgan capas $e relativa oscuri$a$ ue !acan ue la !a"itaci'n pareciera $os veces m+s alta $e lo ue en reali$a$ era( Sin em"argo, gracias a la lu1 $e la l+mpara y $el #uego $e la c!imenea, la
Algernon Blackwood
al#om"ra resulta"a claramente visi"le( /os animales continuaron reali1an$o su recorri$o sigiloso por la !a"itaci'n, en vanguar$ia unas veces el perro y otras el gato3 $e cuan$o en cuan$o se mira"an mutuamente como si intercam"iaran consignas y, a pesar $e lo re$uci$o $el espacio, se per$ieron $e vista una o $os veces entre el !umo y las som"ras( A Silence le $io la impresi'n $e ue su curiosi$a$ respon$a a algo m+s ue a la simple e%citaci'n $eriva$a $el reconocimiento $e un territorio $esconoci$o en una !a"itaci'n vaca3 no o"stante, !asta el momento era imposi"le con#irmar ese punto, por lo ue se mantuvo tran uilo y receptivo para no transmitir la m+s mnima agitaci'n mental a los animales e intentar $e ese mo$o no $estruir el valor $e su comportamiento in$epen$iente( Hicieron un recorri$o completo sin $e-ar un solo mue"le sin !usmear o e%aminar( B=lameB i"a a!ora $elante caminan$o $espacio con la ca"e1a inclina$a, y BSmo;eB segua sus pasos recata$amente simulan$o no estar interesa$o pero sin per$erse na$a( 0or #in $ieron por termina$o el registro y regresaron( 0rimero #ue el vie-o collie uien, con la intenci'n $e $escansar en la al#om"ra $elante $el #uego, apoy' el morro en la ro$illa $e su amo3 .ste sonri' "eat#icamente mientras acaricia"a su ca"e1a amarillenta y pronuncia"a su nom"re( Un poco m+s tar$e volvi' BSmo;eB y, aparentan$o !a"er llega$o por casuali$a$, levant' la mira$a $es$e el platillo $e lec!e vaco !acia el $octor, $io unos cuantos lametones para re"a&ar !asta la 4ltima gota, se su"i' $e un salto a su rega1o y se !i1o un ovillo en "usca $el sue&o ue crea !a"erse gana$o y preten$a $is#rutar( Silence volvi' a ser consciente $e la !a"itaci'n( A trav.s $e la pro#un$a uietu$ s'lo se oa el resopli$o $el perro como si #uera el pulso $el tiempo marcan$o los minutos3 en el e%terior, el constante goteo $e la nie"la so"re los al#.i1ares $e las ventanas transmita la inclemencia $e la noc!e( A me$i$a ue el #uego se i"a asentan$o en el !ogar, los $."iles c!as ui$os $e las "rasas se !acan ca$a ve1 menos percepti"les, pues la com"usti'n $isminua y las llamas i"an per$ien$o #uer1a( Eran ya m+s $e las once cuan$o el $octor Silence $eci$i' leer un poco( 0as' la vista por las pala"ras ue !a"a so"re la p+gina impresa y s'lo pu$o captar su signi#ica$o super#icialmente, sin $ar vi$a a las correlaciones $e pensamiento y sugesti'n ue acompa&an a una lectura interesante( 0or $e"a-o, sus energas mentales esta"an centra$as en o"servar, escuc!ar y esperar lo ue pu$iera acontecer( No se senta na$a con#ia$o y no uera ue le cogieran por sorpresa( A$em+s, los animales, sus "ar'metros sensitivos, esta"an completamente $ormi$os( Tras leer una $ocena $e p+ginas, se $io cuenta $e ue su mente esta"a realmente ocupa$a en revisar los $etalles esenciales $e la e%traor$inaria narraci'n $e 0en$er y $e ue ya no era necesario controlar su imaginaci'n leyen$o los inspi$os p+rra#os $etalla$os en las p+ginas ue tena ante .l( En consecuencia a"an$on' la lectura y $e-' ue sus
Algernon Blackwood
pensamientos $iscurrieran so"re las caractersticas $el caso( Evit' rigurosamente especular acerca $e su signi#ica$o, pues sa"a ue tal pr+ctica actuara so"re su imaginaci'n como el viento so"re las ascuas $el #uego( A me$i$a ue pasa"a la noc!e, el silencio se i"a !acien$o ca$a ve1 m+s pro#un$o, y s'lo $e muy tar$e en tar$e se oa un c!irri$o $e rue$as proce$ente $e la carretera principal ue !a"a a unas cien yar$as, $on$e $e"i$o a la $ensi$a$ $e la nie"la los ca"allos i"an al paso( *a no $istingua el eco $e las pisa$as $e un !om"re, y el clamor $e voces ocasionales en la calle $e al la$o !a"a $e-a$o $e orse( /a noc!e, envuelta en "ruma y em"o1a$a con velos $e misterios remotos, ron$a"a la pe ue&a villa como un presagio( To$o era uietu$ en la casa( El silencio, revesti$o $e una espesa co"ertura, caa so"re las estancias $el piso $e arri"a( /a atm's#era $el $espac!o, $on$e el #ro !4me$o era ca$a ve1 m+s penetrante, se !aca m+s $ensa( 7e ve1 en cuan$o, Silence senta un escalo#ro( El collie, pro#un$amente $ormi$o, se estremeca ocasionalmente2 gru&a en sue&os, suspira"a o contraa nerviosamente las patas( BSmo;eB $escansa"a en el rega1o $e Silence como un remanso pelu$o, c+li$o y negro, y s'lo si se le o"serva"a atentamente se po$a $etectar el movimiento $e sus lustrosos costa$os( En a uella "ola $e pelo "rillante resulta"a $i#cil $istinguir e%actamente $'n$e esta"a la ca"e1a y el resto $el cuerpo3 una pe ue&a nari1 $e color negro satina$o y un trocito $e lengua rosa eran los 4nico $etalles ue $esvela"an el secreto( Silence se encontra"a a gusto contempl+n$ole( /a respiraci'n $el collie era rela-ante( A!ora el #uego tira"a "ien y seguira ar$ien$o al menos $urante otras $os !oras sin ue #uera necesario prestarle atenci'n( No se aprecia"a el menor in$icio $e nerviosismo( El $octor $esea"a ue su mente permaneeiera en un esta$o tran uilo y normal, sin ue !u"iera ue #or1ar na$a( Si el sue&o le llega"a $e un mo$o natural, lo $e-ara actuar e incluso le $ara la "ienveni$a( <uan$o el #uego se e%tinguiera !oras m+s tar$e, la #rial$a$ $e la !a"itaci'n le $espertara3 entonces !a"ra tiempo su#iciente para llevar a uellos "ar'metros $urmientes a la cama $e arri"a( 7e"i$o a varias premoniciones ps uicas, esta"a seguro $e ue la noc!e no aca"ara sin ue ocurriera algo3 pero no uera a$elantar acontecimientos( 7esea"a mantenerse rela-a$o para ue, cuan$o el !ec!o se pro$u-era, no pasara $esaperci"i$o por la tur"aci'n o por #alta $e atenci'n( /os muc!os e%perimentos reali1a$os le !a"an ense&a$o c'mo se $e"an !acer las cosas( 0or lo $em+s, no tena ning4n temor( As pues, tras unos instantes se ue$' $ormi$o como espera"a( /o 4ltimo $e lo ue #ue consciente antes $e ue el olvi$o se $esli1ara so"re sus o-os como un suave velo, #ue la imagen $e B=lameB estiran$o sus cuatro patas al mismo tiempo y resoplan$o rui$osamente, mientras "usca"a una postura m+s c'mo$a so"re la al#om"ra(
John Silence, Investigador De Lo Oculto HHH
Algernon Blackwood
Ha"a pasa$o "astante rato cuan$o not' un peso so"re el pec!o y le pareci' ue algo le ro1a"a la cara y la "oca( Un ligero cos uilleo so"re la me-illa le $espert'( Sinti' como si le acariciaran( Al incorporarse $e repente se encontr' con un par $e o-os "rillantes, mita$ ver$es, mita$ negros, ue le mira"an #i-amente( /a cara $e BSmo;eB esta"a #rente a la suya2 el gato se !a"a encarama$o, y le !a"a apoya$o las 1arpas $elanteras so"re el pec!o( /a lu1 $e la l+mpara !a"a $isminui$o y el #uego esta"a a punto $e apagarse3 no o"stante, Silence se $io cuenta ensegui$a $e ue el gato esta"a un poco e%cita$o, pues no para"a $e $arle con am"as 1arpas alternativamente so"re el pec!o( Senta c'mo le clava"a las u&as( En ese momento levant' una pata lentamente y le acarici' la me-illa con muc!o tiento( Silence o"serv' ue tena el pelo $el lomo eri1a$o, las ore-as aplasta$as !acia atr+s y la cola le tem"la"a( Evi$entemente el gato le !a"a $esperta$o a prop'sito3 tan pronto como tuvo consciencia $e esto, $e-' a BSmo;eB so"re el "ra1o $el sill'n y, poni.n$ose en pie $e un golpe, se gir' r+pi$amente para volver el rostro !acia la !a"itaci'n vaca ue ue$a"a a su espal$a( 0or alg4n curioso instinto, ec!' los "ra1os a$elante en actitu$ $e#ensiva, como para repeler algo ue amena1a"a su seguri$a$( Sin em"argo, no se vea na$a( S'lo som"ras "rumosas ue se $espla1a"an lentamente por el aire $e ac+ para all+ con una ligera ca$encia( /os 4ltimos vestigios $e sue&o !a"an $esapareci$o y a!ora su mente esta"a alerta( Aument' la intensi$a$ $e la l+mpara y escrut' a su alre$e$or( Ensegui$a se $io cuenta $e $os cosas2 una, ue aun ue BSmo;eB esta"a e%cita$o, se trata"a $e una e%citaci'n placentera, y otra, ue el collie !a"a $esapareci$o $e la al#om"ra( Se !a"a i$o arrastran$o !asta el rinc'n $e la pare$ m+s ale-a$o $e la ventana y vigila"a la !a"itaci'n con unos o-os completamente a"iertos en los ue se $e-a"a entrever una sensaci'n $e alarma( Hu"o algo en la con$ucta $el perro ue a Silence le pareci' muy e%tra&o, por lo ue, $espu.s $e llamarle por su nom"re, se acerc' a acariciarle( B=lameB se puso en pie, mene' la cola y se $irigi' !acia la al#om"ra con lentitu$ emitien$o un soni$o grave ue era mita$ gru&i$o, mita$ ga&i$o( Ha"a algo ue le tur"a"a, y cuan$o su amo se $ispona a tran uili1arle, su atenci'n #ue $esvia$a $e repente !acia las travesuras $e su otro compa&ero cua$r4pe$o, el gato( * lo ue vio le llen' $e asom"ro( BSmo;eB !a"a salta$o al suelo $es$e el respal$o $el sill'n y a!ora esta"a enme$io $e la al#om"ra, $on$e, con la cola tiesa y las patas estira$as como palos, se mova sin cesar a$elante y atr+s en un espacio re$uci$o, emitien$o mientras lo !aca esos curiosos soni$os guturales $e
Algernon Blackwood
placer ue s'lo un animal $e la especie #elina utili1a cuan$o necesita e%presar un sentimiento $e #elici$a$ suprema( /a rigi$e1 $e sus patas y el ar ueamiento $e la espal$a le $a"an una apariencia m+s gran$e $e lo normal, y en su sem"lante negro !a"a una sonrisa $e alegra "eat#ica( Sus o-os $espe$an un #ulgor in$escripti"le2 esta"a en .%tasis( Al #inal $e ca$a recorri$o se $a"a la vuelta r+pi$amente y reinicia"a su an$a$ura, siguien$o con paso ma-estuoso la misma lnea y ronronean$o como un re$o"le $e tam"ores amortigua$o( Se comporta"a como si se estuviera restregan$o contra los to"illos $e alguien ue permaneca invisi"le( Un escalo#ro recorri' la espina $orsal $e Silence mientras segua all $e pie o"servan$o( 0or #in su e%perimento empe1a"a a ponerse interesante( Atra-o la atenci'n $el collie !acia la con$ucta $e su compa&ero para $escu"rir si tam"i.n .l era consciente $e algo ue se ergua all $elante so"re la al#om"ra3 el comportamiento $el perro #ue signi#icativo y corro"orante( Se acerc' !asta las piernas $e su amo y se $etuvo -unto a ellas sin atreverse a investigar $es$e m+s cerca( Silence le a1u1o en vano3 B=lameB mene' la cola, ga&i' un instante y permaneci' me$io aga1apa$o, miran$o alternativamente !acia el gato y !acia su amo( 0areca estar a la ve1 con#uso y asusta$o3 el ga&i$o #ue !un$i.n$ose en las pro#un$i$a$es $e su garganta !asta trans#ormarse en un espantoso la$ri$o como $e #uria reci.n $esperta$a( Entonces el $octor le llam' con un tono autoritario al ue nunca !a"a $eso"e$eci$o3 sin em"argo, aun ue el perro contest' $an$o un respingo, $eclin' acercarse( 0ro"' a !acer unos cuantos movimientos, $io unos pe ue&os "rincos como si le #ueran a "a&ar, !i1o amago $e la$rar y empe1' a correr $e un la$o a otro $e la al#om"ra( 0or el momento no pareca !a"er ninguna clase $e mie$o en su comportamiento sino ue m+s "ien se mostra"a intran uilo y nervioso, y na$a po$ra !acerle arrimarse al gato an$ariego( Una ve1 $io una vuelta completa a su alre$e$or, pero procuran$o siempre guar$ar las $istancias3 al #inal regres' -unto a las piernas $e su amo y se restreg' con #uer1a contra ellas( A B=lameB no le gusta"a la con$ucta $el gato en a"soluto2 eso esta"a per#ectamente claro( Jo!n Silence continu' o"servan$o con Batenci'n el comportamiento $e BSmo;eB $urante unos minutos, sin intervenir( =inalmente, llam' al animal por su nom"re( 5BSmo;eB, #ierecilla misteriosa, @ u. $emonios te pasaA 5$i-o en tono mimoso( Aun ue el gato levant' la vista !acia su amo y gui&' los o-os e%tasia$o, se encontra"a $emasia$o #eli1 como para $etenerse( Silence volvi' a llamarlo( /o !i1o varias veces, y $espu.s $e ca$a una $e ellas el animal le mira"a con unos o-os "rillantes, e"rios $e un placer pro#un$o, mientras a"ra y cerra"a la "oca, con el cuerpo estira$o y rgi$o por la emoci'n( Sin em"argo, no $e-' $e reali1ar ni por un instante sus cortos
Algernon Blackwood
trayectos $e ac+ para all+( El $octor estu$i' sus movimientos con e%actitu$2 $a"a, seg4n pu$o ver, el mismo n4mero $e pasos ca$a ve1, unos seis o siete, y, acto segui$o se gira"a y !aca el recorri$o en senti$o inverso( Siguien$o el $i"u-o $e las gran$es rosas $e la al#om"ra, Silence pu$o me$ir la $istancia( El gato mantena la misma $irecci'n y camina"a so"re la misma lnea( Se comporta"a como si se estuviera restregan$o contra algo s'li$o( Sin lugar a $u$as, en a uella parte $e la al#om"ra !a"a algo, invisi"le para el $octor, ue alarma"a al perro y, sin em"argo, al gato le causa"a un placer in$escripti"le( 5)0ero BSmo;ieB, 5grit' $e nuevo5 @6u. es lo ue tanto te e%citaA El gato volvi' a $irigir la mira$a !acia Silence por un "reve instante, y $espu.s prosigui' su camino $e ron$a con una #elici$a$ palpa"le y una entrega total( :ientras le contempla"a, el $octor #ue consciente $urante un segun$o $e ue una ligera in uietu$ pertur"a"a las pro#un$i$a$es $e su propio ser, concentra$o !asta entonces en o"servar el curioso comportamiento $e la misteriosa criatura ue tena ante .l( En su interior al"erga"a a!ora una sensaci'n completamente nueva ue tena ue ver con el misterio $e to$a la ra1a #elina y en especial $e su representante m+s com4n2 el gato $om.stico( Esta"a relaciona$a con su car+cter reserva$o, su e%tra&a #rial$a$, su astucia incalcula"le( )6u. tremen$amente ale-a$os $e la conprensi'n !umana ue$a"an los orgenes $e sus actitu$es siempre es uivas, :ientras o"serva"a la in$escripti"le prestancia $e a uella pe ue&a criatura ue camina"a remilga$amente a lo largo $e esa #ran-a $e la al#om"ra, co uetean$o con po$eres ocultos y ui1+ $an$o la "ienveni$a a alg4n temi"le visitante, en su cora1'n se $espert' un sentimiento muy pareci$o al respeto( /a in$i#erencia $el animal respecto $e la ra1a !umana, su serena superiori$a$ ante lo evi$ente, le impresionaron pro#un$amente por su nuevo signi#ica$o3 tan remotos e inaccesi"les parecan ser los prop'sitos secretos $e su vi$a, tan e%tra&os si se compara"an con la torpe #ran ue1a $e otros animales( /a a"soluta elegancia $e su porte le !i1o recor$ar las pala"ras $el come$or $e opio cuan$o $eca ue Bno e%iste ninguna $igni$a$ per#ecta ue no est. a&a$a con lo misteriosoB( 7e repente se $io cuenta $e ue la presencia $el perro en a uella !a"itaci'n em"ru-a$a y llena $e "ruma so"re la cima $e 0utney Hill era e%traor5 $inariamente "ien acogi$a por su parte( /e agra$a"a sentir ue la #iel personali$a$ $e B=lameB esta"a a su la$o( El tremen$o gru&i$o ue oy' a sus pies le result' grato( Se alegr' $e orlo( A uel gato an$ariego le esta"a ponien$o nervioso( 8ien$o ue BSmo;eB no presta"a la m+s mnima atenci'n a sus pala"ras, el $octor $eci$i' pasar a la acci'n( @Se restregara tam"i.n contra sus piernasA /e cogera por sorpresa y lo compro"ara( 7io un paso !acia a$elante y se situ' so"re la 1ona $e la al#om"ra por la ue el gato camina"a(
Algernon Blackwood
)0ero ning4n gato se $e-a sorpren$er, En el momento en ue el $octor ocup' el espacio $el Intruso, pisan$o con sus pies las rosas te-i$as en su camino, BSmo;eB $e-' $e ronronear $e repente y se sent'( 7espu.s levant' la cara y en sus o-os ver$es apareci' una mira$a $e lo m+s inocente( Se po$ra !a"er -ura$o ue rea( 8olva a ser un per#ecto pipiolo( En un segun$o !a"a reco"ra$o sus sencillos mo$ales $om.sticos y o"serva"a al $octor $e tal mo$o ue Silence estuvo a punto $e pensar ue el comportamiento $e BSmo;eB era normal, y ue era su propia con$ucta e%c.ntrica la ue !a"a ue vigilar( /a manera en ue se !a"a pro$uci$o este cam"io $e un mo$o tan repentino y simple era per#ecta( 5)Eres un pe ue&o actor magn#ico, 5e%clam' el $octor rien$o sin ganas e inclin+n$ose a acariciar su "rillante lomo negro( <uan$o el gato sinti' ue le ro1a"a la piel, se volvi' $e repente y emiti' un "u#i$o virulento al tiempo ue asesta"a un 1arpa1o en la mano $el $octor con una pata( /uego, !acien$o un r+pi$o movimiento, sali' $ispara$o por la !a"itaci'n como un rayo y un momento m+s tar$e esta"a senta$o -unto a las cortinas $e la ventana, relami.n$ose como si na$a en el mun$o le interesara m+s ue la limpie1a $e sus mo#letes y "igotes( Jo!n Silence se irgui' y, al $arse cuenta $e ue la representaci'n !a"a termina$o por el momento, suspir' pro#un$amente( Entretanto el collie, ue !a"a contempla$o con gran $esapro"aci'n to$o lo ocurri$o, se !a"a vuelto a ec!ar -unto a la c!imenea y !a"a $e-a$o $e gru&ir( A Silence le pareci' como si !u"iera entra$o algo en la !a"itaci'n mientras .l esta"a $urmien$o, algo ue tras asustar al perro y al"oro1ar al gato, a!ora se !a"a vuelto a marc!ar, $e-an$o la situaci'n como esta"a anteriormente( =uera lo ue #uese, a uello ue !a"a mereci$o to$os los agasa-os $el #elino se !a"a retira$o por el momento( Se $io cuenta $e ello $e mo$o intuitivo( Evi$entemente, BSmo;eB tam"i.n lo !a"a a$verti$o, por ue a!ora se $ign' a retroce$er !asta la c!imenea y salt' so"re las ro$illas $e su amo( El $octor Silence, paciente y resuelto, se entreg' $e nuevo a la lectura( /os animales volvieron a ue$arse $ormi$os ensegui$a3 el #uego ar$a nuevamente con #uer1a y la #ra nie"la e%terior segua entran$o en la !a"itaci'n por to$os los res uicios o grietas ue se lo permitan( El silencio y la pa1 reinaron en a uella estancia $urante un largo rato, y el $octor Silence aprovec!' esta tran uili$a$ para anotar cui$a$osamente lo ue !a"a ocurri$o( <on o"-eto $e conservarlo para casos posteriores, anali1' $e un mo$o e%!austivo lo ue !a"a o"serva$o, en especial lo relaciona$o con la actitu$ $e los $os animales( Resulta imposi"le $etallar a u esas o"servaciones3 a$em+s, tampoco seran inteligi"les para un lector poco versa$o en el conocimiento $e una regi'n tan #amiliar para un especialista cient#icamente prepara$o como el $octor Silence( Seg4n .l, a uello esta"a claro !asta cierto punto, y para resolver lo ue #alta"a !a"a ue seguir esperan$o y vigilar( Hasta el momento, al menos, era consciente $e ue mientras .l $esca"e1a"a el sue&o en la
Algernon Blackwood
silla, es $ecir, mientras su volunta$ esta"a a$ormeci$a, se !a"a pro$uci$o una intromisi'n por parte $e lo ue en un principio reconoca como una =uer1a muy activa, y ue posteriormente po$ra verse o"liga$o a consi$erar como algo m+s ue una mera #uer1a ciega, es $ecir, algo con una personali$a$ $e#ini$a( Hasta a!ora a .l no le !a"a a#ecta$o en a"soluto, pues s'lo !a"a actua$o $irectamente so"re los organismos m+s simples $e los animales( Ha"a estimula$o $e un mo$o inteligente los centros nerviosos #un$amentales $e la vi$a ps uica $el gato, suscit+n$ole una mira$a $e #elici$a$ instant+nea >amplian$o su conciencia $el mismo mo$o ue una $roga o un estimulante ampla la $e un ser !umano?3 por el contrario, !a"a asusta$o al perro, menos sensi"le, !aci.n$ole sentir una vaga aprensi'n y malestar( Su intervenci'n repentina y su $emostraci'n $e energa !a"a servi$o para e%pulsar temporalmente a ese ser, aun ue esta"a convenci$o $e ue to$ava permaneca cerca $e .l, si no espacialmente al menos en esencia >pues no #alta"an in$icios ue as lo con#irmaran mientras toma"a notas?, y esta"a, como si $i-.ramos reunien$o #uer1as para empren$er un segun$o ata ue( A$em+s, intua ue las relaciones entre los >los animales !a"an su#ri$o un cam"io sustancial2 el gato !a"a sali$o "ene#icia$o en e%tremo, pues esta"a lleno $e con#ian1a y muy seguro $e s mismo en cuanto a su mun$o peculiar, mientras ue B=lameB !a"a si$o $esperta$o por un ata ue repentino ue no compren$a y al ue no sa"a c'mo respon$er( Aun ue to$ava no !a"a llega$o a sentir mie$o, se mostra"a $esa#iante y $ispuesto a repeler el terror ue a$ivina"a cercano( *a no mani#esta"a un sentimiento $e protecci'n !acia el gato( BSmo;eB posea la clave $el asunto3 y tanto .l como B=lameB lo sa"an( :ientras transcurran los minutos, Jo!n Silence sigui' all senta$o, en actitu$ vigilante, pregunt+n$ose cu+nto tar$ara en pro$ucirse el ata ue y en u. momento $e-ara $e centrarse en los animales y se $irigira $irectamente !acia .l( El li"ro yaca en el suelo a su la$o y !a"a termina$o con sus anotaciones( Tena una mano apoya$a so"re la piel $el gato y las patas $elanteras $el perro $escansa"an so"re sus pies2 los tres reposa"an pl+ci$amente $elante $el #uego can$ente mientras el tiempo pasa"a y el silencio se !aca m+s pro#un$o a me$i$a ue se acerca"a la me$ianoc!e( Eran m+s $e la una $e la ma$ruga$a cuan$o el $octor Silence apag' la l+mpara y encen$i' una vela $ispuesto a su"ir a acostarse( En ese momento BSmo;eB se $espert' y, tras emitir un pro#un$o ronroneo, se ue$' senta$o( No se estir', ni se lav' ni se $io la vuelta2 s'lo se puso a escuc!ar( Al contemplarle, el $octor se $io cuenta $e ue en la !a"itaci'n se aca"a"a $e pro$ucir un cam"io ue era incapa1 $e $e#inir( Ha"a teni$o lugar un repentino rea-uste $e las #uer1as ue al"erga"an a uellas cuatro pare$es, una nueva $istri"uci'n $e sus personali$a$es respectivas(
Algernon Blackwood
El e uili"rio se !a"a roto, la armona anterior !a"a $esapareci$o( BSmo;eB, ue era el m+s sensi"le $e los "ar'metros, !a"a si$o el primero en notarlo, pero el perro tampoco tar$' en a$vertirlo, por ue al mirar !acia a"a-o Silence $escu"ri' ue B=lameB !a"a $e-a$o $e $ormir( Esta"a ec!a$o con los o-os completamente a"iertos, y en ese preciso instante se sent' so"re sus ancas y empe1' a gru&ir( El $octor Silence esta"a cogien$o las cerillas para volver a encen$er la l+mpara cuan$o oy' un rui$o en la !a"itaci'n ue le !i1o ue$arse inm'vil( BSmo;eB salt' $e sus ro$illas y avan1' unos pasos so"re la al#om"ra( Entonces se $etuvo y se ue$' a"sorto3 el $octor se incorpor' para o"servar me-or( :ientras se levanta"a, el soni$o se repiti'3 Silence se $io cuenta $e ue no proce$a $e la !a"itaci'n, como !a"a cre$o al principio, sino $e a#uera, y tampoco provena $e una sola $irecci'n( =ue como si un tor"ellino se estrellara contra los cristales $e las ventanas y al mismo tiempo algo se restregara contra la puerta por el la$o $el vest"ulo( BSmo;eB cru1' la al#om"ra menean$o la cola y se sent' -unto a la puerta( /a in#luencia ue !a"a aca"a$o con el e uili"rio esta"leci$o en la !a"itaci'n se !a"a puesto en marc!a a a uello ue la origina"a( Algo esta"a a punto $e ocurrir( 0or primera ve1 en a uella noc!e, Silence $u$'3 la imagen $el estrec!o pasillo $el reci"i$or, lleno $e nie"la y $esprovisto $e las mnimas como$i$a$es, le resulta"a $esagra$a"le( Se $io cuenta $e ue se le pona la carne $e gallina( Sa"a, claro est+, ue no era necesario a"rir la puerta para ue tuviera lugar la invasi'n ue esta"a a punto $e pro$ucirse, pues ninguna puerta, ventana o cual uier otra "arrera s'li$a supon$ra un o"st+culo para )impe$ir ue a uello consiguiera entrar( Sin em"argo, el !ec!o $e a"rir a uella puerta po$ra ser signi#icativo y sim"'lico, e instintivamente lo evit'( 0ero s'lo por un instante, ya ue BSmo;eB le recor$' con una mira$a $e impaciencia su intenci'n inicial( Silence pas' por $elante $e la criatura all senta$a en actitu$ vigilante, y a"ri' $eci$i$amente la puerta $e par en par( /o ue ocurri' $espu.s, se $esarroll' a la $."il y titilante lu1 $e la vela ue !a"a so"re la repisa $e la c!imenea( A trav.s $e la puerta a"ierta se vea el vest"ulo, ue apareca en tinie"las y lleno $e "ruma( No se $istingua na$a m+s ue el perc!ero, las lan1as a#ricanas como lneas oscuras so"re la pare$ y, $e"a-o, una silla $e ma$era con respal$o alto ue se ergua con aspecto grotesco so"re el suelo encera$o( 7urante un momento la nie"la pareci' $esli1arse y espesarse $e un mo$o e%tra&o3 pero Silence atri"uy' a uel !ec!o a su imaginaci'n( /a puerta se !a"a a"ierto y no !a"a na$a( No o"stante, BSmo;eB pensa"a $e otra manera, y el pro#un$o gru&i$o $el collie $es$e la al#om"ra al #on$o $e la !a"itaci'n pareca corro"orar su opini'n(
Algernon Blackwood
Crgulloso y sereno, el gato se !a"a vuelto a poner en pie y, tras acercarse !asta la puerta, esta"a invitan$o a alguien a pasar a la !a"itaci'n( Resulta"a evi$ente( I"a $e un la$o a otro inclinan$o la ca"ecita con gran ma-estuosi$a$ y mantenien$o la cola rgi$a y en!iesta como si #uera un m+stil( Se mova $e ac+ para all+ $e un mo$o remilga$o, mostran$o signos $e e%trema satis#acci'n( Esta"a en su elemento( Acepta"a la intromisi'n y pareca $ar por !ec!o ue sus compa&eros, el $octor y el perro, tam"i.n lo !acan( El Intruso !a"a regresa$o para lan1ar un nuevo ata ue( El $octor Silence retroce$i' lentamente y tom' posiciones so"re la al#om"ra procuran$o mantener concentra$a to$a su atenci'n( A$virti' ue B=lameB esta"a inm'vil a su la$o, miran$o la !a"itaci'n e inclinan$o la ca"e1a $e un la$o para otro con un curioso movimiento $e "alanceo( Tena los o-os a"iertos, el lomo muy estira$o, el cuello y las man$"ulas proyecta$os !acia a$elante y las patas en tensi'n, $ispuestas para $ar un salto( Aun ue su actitu$ era violenta y esta"a prepara$o para atacar o $e#en$erse, se le nota"a muy con#un$i$o e incluso un poco aco"ar$a$o, pues el pelo $el espina1o y $e los costa$os se le !a"a eri1a$o como si una corriente $e viento pasara a trav.s $e .l( A la p+li$a lu1 $e la c!imenea pareca un gran lo"o amarillento y silencioso, cuyos o-os $espe$an un #i$gor penetrante y amena1a$or en gra$o sumo( Era B=lame el terri"leB( BSmo;eB, entretanto, segua avan1an$o $es$e la puerta !acia el centro $e la !a"itaci'n, acopl+n$ose al paso lento $e su invisi"le compa&ero( Tras recorrer un corto trec!o, se $etuvo y empe1' a sonrer y a !acer gui&os( Ha"a un tono $eli"era$amente complaciente en su actitu$, como si $eseara reali1ar alg4n tipo $e presentaci'n entre el Intruso y su canino amigo y alia$o( Sus mo$ales eran $e lo m+s re#ina$os2 ronronea"a, sonrea y $iriga la mira$a $e un mo$o persuasivo $e uno a otro la$o, $an$o pasos cortos, como $e tanteo, primero en una $irecci'n y luego en la otra( Siempre !a"a e%isti$o un enten$imiento per#ecto entre am"os animales( <on to$a seguri$a$ B=lameB apreciara las intenciones $e BSmo;eB y mostrara su avenencia( 0ero el vie-o collie no se movi' sino ue, levantan$o el "el#o !asta $e-ar ver las encas, ense&' los $ientes y permaneci' completamente inm'vil con los o-os #i-os y los i-ares palpitantes( El $octor sigui' retroce$ien$o sin $e-ar $e prestar atenci'n al menor movimiento, y #ue entonces cuan$o a$ivin', por la actitu$ y el comportamiento $el gato, ue BSmo;eB no !a"a invita$o a entrar en la !a"itaci'n a un 4nico compa&ero sino a varios( El animal no para"a $e moverse $e un la$o a otro y $e levantar la vista ca$a rato( 0reten$a convencer al perro para ue se mostrara amiga"le con to$os( El Intruso original !a"a regresa$o con re#uer1os( Al mismo tiempo, el $octor se $io cuenta $e ue el Intruso era algo m+s ue una #uer1a impersonal y $estructiva ue actuara ciegamente( Tena una 0ersonali$a$, una gran personali$a$( * vena
Algernon Blackwood
acompa&a$a por una !ueste $e otras personali$a$es, in#eriores ue ella en gra$o, pero $e la misma clase( Silence se !i1o #uerte en un rinc'n -unto a la repisa $e la c!imenea y esper'( To$o su ser esta"a $ispuesto para la $e#ensa, pues a!ora era plenamente consciente $e ue el ata ue se !a"a amplia$o2 $e"a estar alerta, ya ue le a#ectara a .l tanto como a los animales( Agu1' la vista a trav.s $e la $ensa atm's#era $e la !a"itaci'n intentan$o $escu"rir lo ue el perro y el gato vean3 pero la lu1 ue la vela $espe$a era $."il y tr.mula, y sus o-os no pu$ieron $istinguir na$a( BSmo;eB se mova sigilosamente $elante $e .l como una som"ra3 cuan$o volva la ca"e1a sus o-os resplan$ecan, y a4n segua intentan$o con gestos insinuantes y un continuo ronroneo llevar a ca"o las presentaciones pertinentes( 0ero to$o #ue en vano( B=lameB se mantuvo clava$o en su sitio, rgi$o como una estatua( Transcurrieron algunos minutos, $urante los ue s'lo se movi' el gato( 7e pronto se pro$u-o un cam"io repentino( B=lameB comen1' a retroce$er !acia la pare$( :enea"a la ca"e1a y a veces se volva como uerien$o mor$er algo $etr+s $e .l( Ellos avan1a"an intentan$o ro$earle( Su irritaci'n #ue aumentan$o a partir $e ese momento, y al $octor le pareci' ue su eno-o se i"a trans#orman$o en un aut.ntico terror, ue aca"' por $ominarle( El gru&i$o salva-e $el animal se convirti' en un ga&i$o ue-um"roso3 m+s $e una ve1 intent' meterse entre las piernas $e su amo "uscan$o una va $e escape( Se es#or1a"a por !uir $e algo ue le ro$ea"a por to$as partes( El terror $e a uel luc!a$or in$oma"le impresion' al $octor enormemente, pero tam"i.n le pro$u-o una gran angustia e impaciencia2 nunca antes !a"a visto al perro mostrar signos $e capitulaci'n, y contemplarlo le apena"a( Sin em"argo, sa"a ue B=lameB no se ren$ira con #acili$a$ y compren$a la imposi"ili$a$ $e cali"rar $e un mo$o apropia$o los sentimientos $el animal( /o ue pu$iera estar vien$o y sintien$o $e"a $e ser ciertamente terri"le y por ello no se le po$a til$ar $e co"ar$e a la ligera( Se en#renta"a a un enemigo ue le !aca temer por algo m+s ue por su vi$a( El $octor le $irigi' unas cuantas pala"ras $e aliento y acarici' su pelo eri1a$o( 0ero no tuvo muc!o .%ito( Al collie ya no le serva $e na$a ese tipo $e consuelo, y el $errum"amiento $el vie-o animal se pro$u-o inme$iatamente $espu.s $e esto( Entretanto BSmo;eB permaneca m+s atr+s contemplan$o el avance, pero sin intervenir en .l( Senta$o, satis#ec!o y en actitu$ e%pectante, pensa"a ue to$o i"a "ien y $e acuer$o con sus $eseos( Se $e$ica"a a escar"ar en la al#om"ra con sus 1arpas $elanteras $e un mo$o lento y la"orioso, como si tuviera las patas meti$as en mela1a( El rui$o ue pro$ucan sus u&as al enganc!arse en los !ilos era claramente percepti"le( El animal segua sonrien$o mientras parpa$ea"a y ronronea"a( 7e repente el collie emiti' un la$ri$o seco y contun$ente, y salt' con
Algernon Blackwood
torpe1a !acia un la$o( Sus $ientes $esnu$os $escri"ieron una lnea "lanca en la oscuri$a$ $e la !a"itaci'n( Inme$iatamente $espu.s se lan1' por entre las piernas $e su amo, casi $ese uili"r+n$ole, y sali' $ispara$o por la !a"itaci'n, $+n$ose golpeta1os contra las pare$es y los mue"les( A uel la$ri$o era signi#icativo3 el $octor lo !a"a o$o con anteriori$a$ y sa"a lo ue uera $ecir2 era el grito $e un luc!a$or en $esventa-a y signi#ica"a ue el vie-o animal !a"a reco"ra$o el cora-e( Tal ve1 s'lo #uera el cora-e propio $e la $esesperaci'n, pero $e cual uier mo$o la luc!a i"a a ser tremen$a( El $octor Silence lo compren$i' y no se atrevi' a intervenir( B=lameB $e"a luc!ar contra sus enemigos a su manera( El gato !a"a o$o a uel terri"le la$ri$o y tam"i.n lo !a"a enten$i$o( Era muc!o m+s $e lo ue !a"a espera$o( 0or entre las l'"regas som"ras $e a uella !a"itaci'n em"ru-a$a los animales $e"ieron $e cru1ar alguna secreta se&al $e peligro( BSmo;eB se puso en pie y mir' repentinamente a su alre$e$or( Emiti' un maulli$o lastimero y con un trote elegante se $irigi' !acia las ventanas, $on$e la oscuri$a$ era mayor( 7escu"rir cu+l era su o"-etivo es algo ue s'lo po$ran !acer a uellos ue poseen la agu$a inteligencia $e los #elinos( 7e cual uier #orma, el pe ue&o "ic!o por #n se !a"a puesto $el la$o $e su amigo y a!ora i"a en serio( En ese mismo momento el collie consigui' ganar la puerta( El $octor le vio precipitarse !acia el vest"ulo como un rel+mpago $e lu1 amarillenta( <orri' por el suelo encera$o y su"i' las escaleras a to$a prisa, pero al segun$o siguiente volvi' a "a-ar por ellas como un rayo y aca"' aterri1an$o entre tum"os, ga&en$o encogi$o y asusta$o( El $octor lo vio retirarse $e nuevo a la !a"itaci'n y arrastrarse -unto a la pare$ !asta $on$e esta"a el gato( @Esta"a, pues, la escalera ocupa$aA @Se encontra"an ellos tam"i.n en el vest"uloA @Esta"a to$a la casa atesta$a $e arri"a a a"a-oA Tales pensamientos vinieron a a&a$irse al ya pro#un$o malestar ue el $octor sinti' al ver el $esconcierto $el collie( A $ecir ver$a$, su propia $esa1'n personal se !a"a i$o incrementan$o $urante los 4ltimos minutos y segua aumentan$o ca$a ve1 m+s( Se $io cuenta $e ue su vitali$a$ i"a $isminuyen$o progresivamente y $e ue el sera a!ora el ata ue $irigi$o contra .l en ve1 $e contra el a"ati$o perro o el engatusa$o #elino /os acontecimientos ue esta"an $esarroll+n$ose en esa pe ue&a casa $e estilo mo$erno so"re la cima $e 0utney Hill, entre la me$ianoc!e y el amanecer, se suce$an $e un mo$o tan r+pi$o e imprevisi"le ue el $octor Silence apenas era capa1 $e seguirlos y recor$arlos( A uella celeri$a$ le pareci' misteriosa y temi"le( A la lu1 $e la vela, los movimientos $el gato resulta"an muy $i#ciles $e colum"rar so"re la al#om"ra oscura y, por otra parte, el propio $octor se encontra"a tan #atiga$o y sorpren$i$o ue le #ue pr+cticamente imposi"le o"servar con e%actitu$ o recor$ar m+s tar$e con precisi'n u. era lo ue !a"a visto o en u. or$en !a"an teni$o lugar los inci$entes( Nunca pu$o compren$er
Algernon Blackwood
por u. $e#ecto visual le pareci' ver ue el gato, primero, se !a"a $uplica$o y, m+s tar$e, multiplica$o in$e#ini$amente $e tal mo$o ue !a"a al menos una $ocena $e #elinos corretean$o con sigilo por la !a"itaci'n y saltan$o con suavi$a$ so"re las sillas y mesas, como som"ras ue avan1aran $es$e la puerta a"ierta !asta el #on$o $e la !a"itaci'n( Eran negros como el ti1'n y con unos "rillantes o-os ver$es ue $espe$an #uego en to$as $irecciones( 0areca como si una veintena $e espe-os !u"ieran si$o coloca$os con $iversos +ngulos so"re las pare$es( Tampoco pu$o compren$er en ese momento por u. el tama&o $e la !a"itaci'n pareca !a"er aumenta$o tanto, y por u. se prolonga"a por $etr+s $e .l, m+s all+ $e $on$e $e"era !a"er esta$o el lmite $e la pare$( El la$ri$o $el asusta$o y en#ureci$o collie le llega"a a veces $es$e la le-ana3 el tec!o pareca !a"erse eleva$o muc!simo y gran parte $el mo"iliario se !a"a trans#orma$o $e un mo$o asom"roso( To$o le resulta"a muy con#uso, como si la pe ue&a !a"itaci'n ue !a"a conoci$o se !u"iera converti$o en otra $e $imensiones completamente $i#erente3 la !ueste $e gatos y las e%tra&as $istancias entre ellos le parecieron una visi'n incomprensi"le( 0ero estos cam"ios tuvieron lugar un poco m+s tar$e3 en ese momento su atenci'n esta"a tan centra$a en o"servar el comportamiento $e BSmo;eB y $el collie ue s'lo los apreci' $e un mo$o su"consciente( /a emoci'n, la tr.mula lu1 $e la vela, la pena ue senta por el collie, y la $istorsi'n ue la nie"la pro$uca en la atm's#era eran los peores alia$os para una o"servaci'n atenta( Al principio s'lo se $io cuenta $e ue el perro no !aca m+s ue repetir su tremen$o la$ri$o $e ve1 en cuan$o, lan1an$o tarasca$as a $iestro y siniestro !acia el aire o !acia el suelo( En una ocasi'n $io un salto a$elante y empe1' a atacar #uriosamente con u&as y $ientes, como si estuviera en el #ragor $e una pelea $e lo"os, pero al ca"o $e un minuto regres' apresura$amente "uscan$o el re#ugio $e la pare$ ue ue$a"a tras .l( 7espu.s $e permanecer un rato ec!a$oe inm'vil, se aga1ap' en actitu$ $e a"alan1arse $e nuevo contra algo, gru&en$o espantosamente y $escri"ien$o semicrculos con la ca"e1a torci$a( :ientras tanto, BSmo;eB no $e-a"a $e maullar $es$e la ventana en tono ue-um"roso como si uisiera atraer el ata ue !acia s mismo( 7a"a la impresi'n $e ue la acometi$a $e to$a a uella trama !orrorosa i"a ale-+n$ose $el perro para $irigirse so"re la persona $el $octor( Tras $ar un nuevo salto, el collie !a"a vuelto a estrellarse contra un rinc'n, $on$e con gran ra"ia !i1o su#iciente rui$o como para $espertar a los muertos antes $e ponerse a gemir y ue$arse inm'vil( /a a#licci'n $el $octor empe1a"a a !acerse pro#un$a e intolera"le( No !a"a $a$o ni un paso !acia a$elante para ir en ayu$a $el animal cuan$o un velo m+s $enso ue la nie"la cay' so"re la escena, envolvien$o la !a"itaci'n, las pare$es, los animales y el #uego en una "ruma oscura ue tam"i.n alcan1' a su propia mente( Su campo $e visi'n era atravesa$o por #ormas
Algernon Blackwood
ue reconoca por anteriores e%perimentos y a las ue no $a"a la "ienveni$a( Su cere"ro comen1' a inun$arse $e pensamientos atroces en los ue sugerencias siniestras y malva$as !acan su presentaci'n $e un mo$o se$uctor( El !ielo pareca !a"erse esta"leci$o en su cora1'n y su mente se estremeca( <omen1' a per$er memoria $e su i$enti$a$, $e $'n$e esta"a, $e lo ue $e"era !acer( /as "ases $e su #ortale1a esta"an mina$as( Su volunta$ pareca parali1a$a( * #ue entonces cuan$o la !a"itaci'n se llen' $e esa !or$a $e gatos, to$os negros como el "et4n y con unos o-os ue irra$ia"an #uego ver$e( /as $imensiones $el lugar se !a"an altera$o( El espacio era muc!o mayor( El ga&i$o $el perro se oa a lo le-os, y a su alre$e$or pasa"an los gatos a to$a veloci$a$ $e ac+ para all+, practican$o con sigilo sus vertiginosos e impetuosos -uegos malva$os y ur$ien$o la trama $e su oscuro prop'sito so"re el suelo( Silence !i1o un gran es#uer1o por so"reponerse y recor$ar las pala"ras ue !a"a utili1a$o con anteriori$a$ en situaciones tan espantosas como .sta, a las ue sus peligrosas pr+cticas le !a"an con$uci$o en ocasiones3 pero su mente y su memoria esta"an envueltas por la ne"lina2 se senta atur$i$o y le #alta"an las #uer1as( /as pro#un$i$a$es $e su cere"ro esta"an $emasia$o ocupa$as "uscan$o una soluci'n curativa como para salir al e%terior( 7espu.s sinti' el !ec!i1o, un #uerte !ec!i1o lan1a$o so"re su imaginaci'n por la po$erosa personali$a$ ue !a"a $etr+s $e a uel velo3 aun ue en ese momento no era muy consciente $e ello pues, como suele ocurrir con to$os los !ec!i1os aut.nticos, era incapa1 $e $escu"rir $'n$e aca"a"a la reali$a$ y comen1a"a lo imagina$o( Esta"a moment+neamente atrapa$o en la misma vor+gine ue !a"a intenta$o se$ucir con malas artes al gato y llevarle a la $estrucci'n, y amena1a"a con aca"ar con el perro por me$io $el terror( En ese instante se pro$u-o un estampi$o en la c!imenea, como si el viento retum"ara al $escen$er vertiginosamente por el con$ucto( /as ventanas cru-ieron( /a vela parpa$e' y se apag'( Una atm's#era glacial le envolvi' con el #ro $e la muerte y una tremen$a corriente $e aire le pas' ro1an$o por encima $e la ca"e1a, como si el tec!o !u"iera si$o eleva$o !asta una altura imponente( /uego oy' c'mo se cerra"a la puerta a lo le-os( Se sinti' $esampara$o, per$i$o en las pro#un$i$a$es $e su a!na( No o"stante, se mantuvo #irme y logr' resistir mientras el punto culminante $e la "atalla se i"a acercan$o ca$a ve1 m+s((( Ha"a entra$o en el #lu-o $e las #uer1as $esperta$as por 0en$er, y sa"a ue $e"a o#recerles resistencia !asta el #inal o llegar a una conclusi'n ue no era "uena para ning4n ser !umano( Senta ue algo proce$ente $el #ro mun$o $el :+s All+ le ron$a"a( 7e repente, a trav.s $e a uel velo $e "ruma empe1' a vislum"rar la 0ersonali$a$ ue !a"a esta$o to$o el rato $irigien$o la contien$a( Sinti' ue una #uer1a inva$a su ser y le sacu$a como una tempesta$ sacu$e las !o-as $e los +r"oles3 #rente a .l, a la altura $e la vista, surgi' la
Algernon Blackwood
tremen$a $esolaci'n $e un enorme sem"lante oscuro, un rostro ue a4n en su $eca$encia resulta"a terri"le( Era ver$a$eramente espantoso y $esola$or, y los signos $e un espritu maligno esta"an presentes en to$as sus #acciones $esgarra$as( /os o-os, el rostro y el pelo $e a uella visi'n ue$a"an a su misma altura, por lo ue $urante un "uen rato no pu$o $istinguirlos y evaluarlos apropia$amente3 $os seres, un !om"re y una mu-er, se mira"an $irectamente a la cara y al #on$o $el cora1'n( Jo!n Silence, un alma $e "uenas y a"nega$as intenciones, planta"a cara a una mu-er $escarna$a y misteriosa cuyos motivos eran $e la m+s pura mal$a$ y cuyo espritu esta"a $e parte $e los 0o$eres $e la Cscuri$a$( =ue ese $esenlace el ue conmocion' la pro#un$i$a$ $el po$er ue Silence tena en su interior y empe1' a envolverle su propia personali$a$( =ue consciente $el es#uer1o ue tuvo ue !acer3 sin em"argo no le pareci' so"re!umano, pues !a"a reconoci$o la naturale1a $el po$er $e su oponente y !a"a invoca$o al "ien ue tena $entro $e s para reci"irlo y $ominarlo( /as #uer1as alo-a$as en su interior se agitaron y alteraron en respuesta a su llama$a( Al principio no parecan estar tan $isuestas como $e costum"re, ya ue "a-o el in#lu-o $el !ec!i1o !a"an si$o $ia"'licamente a$ormeci$as, pero al #inal se $espertaron, surgien$o $es$e esa naturale1a espiritual interna ue, con tanto tiempo y es#uer1o, !a"a apren$i$o a $evolver a la vi$a( * el po$er y la con#ian1a retornaron con ellas( <omen1' a respirar pro#un$a y regularmente y, al n4smo tiempo, a a"sor"er las #uer1as a$versas y a sacar provec!o $e ellas( Al $e-ar $e oponer resistencia y permitir ue la corriente maligna #luyera con li"erta$ por su interior, utili1a"a el po$er proporciona$o por su a$versario e incrementa"a enormemente el suyo( Silence conoca esta al uimia espiritual( Sa"a ue, en 4ltimo t.rmino, la #uer1a es una y s'lo una3 lo ue la convierte en "uena o mala es la intenci'n ue !ay en ella, y la suya era completamente altruista( Asimismo, sa"a >siempre ue no estuviera priva$o $e su auto$ominio? c'mo a"sor"er esas malva$as ra$iaciones a-enas en su interior y trans#ormarlas en "uenos prop'sitos $e un mo$o m+gico( <omo sus intenciones eran puras y su alma intr.pi$a, no po$an !acerle ning4n $a&o( 7e esa #orma permaneci' inmerso en ese #lu-o perverso sinti.n$ose inconscientemente atra$o por 0en$er y $esvian$o el curso $e sus pensamientos !acia .l( Al pasar a trav.s $el #iltro puri#ica$or $e su altruismo esas energas no po$an m+s ue aumentar su e%periencia, su conocimiento y por tanto su po$er( A me$i$a ue recupera"a el $ominio $e s mismo, ese prop'sito se i"a reali1an$o paulatinamente, aun ue mientras ocurra Silence no $e-a"a $e estremecerse( <on to$o, la luc!a #ue $ura y, a pesar $el aire g.li$o, el su$or le corra por el rostro( /entamente, a uel sem"lante oscuro y !orroroso #ue
Algernon Blackwood
$esvaneci.n$ose3 el !ec!i1o ces', las pare$es y el tec!o recuperaron sus proporciones, las #ormas se $isiparon en la nie"la y el remolino $e som"ras #elinas ue corretea"an apresura$amente $esapareci' por $on$e !a"a veni$o( Al recuperar la consciencia $e su propia i$enti$a$, Jo!n Silence reco"r' el control $e su #uer1a $e volunta$( <on vo1 grave y mo$ula$a empe1' a pronunciar unos soni$os rtmicos ue #ueron resonan$o por el aire como un mar em"raveci$o, inun$an$o la !a"itaci'n $e unas po$erosas armoni1aciones vi"ratorias en cuyo tono creciente se sumergieron to$as las irregulari$a$es $e las vi"raciones in#eriores( Al mismo tiempo reali1' ciertos signos, gestos y movimientos( 7urante varios minutos continu' pronuncian$o esas pala"ras !asta ue por #n a uel volumen sonoro inva$i' to$a la !a"itaci'n y $omin' to$as las mani#estaciones ue se oponan a .l( A$em+s $e conocer la al uimia espiritual ue transmuta"a las #uer1as $el mal elev+n$olas a canales superiores, Silence compren$a, gracias a un estu$io prolonga$o, el empleo oculto $el soni$o y su e#ecto $irecto so"re la regi'n pl+stica en la ue los po$eres $e los espritus malignos ur$an sus #unestos prop'sitos( /a armona, por tanto, ue$' restaura$a, primero en su propia alma, y $espu.s en la !a"itaci'n y en to$os sus ocupantes( El primero en reconocerlo $espu.s $e .l #ue el vie-o perro, ue segua ec!a$o en una es uina( B=lameB empe1' a emitir unos susurros $e placer, esos caractersticos soni$os entre gru&i$os y re#un#u&os ue !acen los perros cuan$o reco"ran la con#ian1a $el amo( El $octor Silence oy' tam"i.n el golpeteo $e la cola $el collie contra el suelo( Am"os soni$os provocaron un sentimiento $e pro#un$o a#ecto en el cora1'n $e Silence y le proporcionaron una ligera i$ea $e las agonas por las ue a uella mu$a criatura $e"a $e !a"er pasa$o( 7espu.s, $es$e la oscuri$a$ ue !a"a -unto a la ventana, un ronroneo penetrante anunci' el retorno $el gato a su esta$o normal( BSmo;eB avan1' por la al#om"ra( 0areca muy contento consigo mismo y sonrea con una e%presi'n $e e%trema inocencia( No era una som"ra, sino un gato aut.ntico, lleno $e su acostum"ra$a y per#ecta seguri$a$( An$a"a muy remilga$amente, con una $igni$a$ imponente ue recor$a"a la ma-esta$ $e sus antepasa$os egipcios( Sus o-os ya no emitan $estellos3 s'lo "rilla"an #irmemente( No irra$ia"an e%citaci'n sino sa"i$ura( Se le vea ansioso por enmen$ar las travesuras a las ue se !a"a entrega$o inconscientemente $e"i$o a su naturale1a sensi"le y el.ctrica( Sin $e-ar $e emitir su agu$o ronroneo se acerc' !asta su amo y se restreg' con #uer1a contra sus piernas( /uego se sent' so"re las patas traseras y ro1' con las $elanteras las ro$illas $el $octor mir+n$ole a la cara en tono $e s4plica( Entonces volvi' la vista !acia el rinc'n en el ue esta"a tum"a$o el collie menean$o la cola $."il y lastimosamente(
Algernon Blackwood
Jo!n Silence compren$i'( Se inclin' y acarici' la piel $e a uella criatura, a$virtien$o la lnea $e "rillantes c!ispas a1ula$as ue acompa&a"an el movimiento $e su mano por el lomo( Acto segui$o avan1aron -untos !acia la es uina en la ue se encontra"a el perro( BSmo;eB lleg' primero y apro%im' el morro suavemente al !ocico $e su amigo, ronronean$o n4entras se #rota"a contra .l y emita unos suaves soni$os $e a#ecto con la garganta( El $octor encen$i' la vela y la acerc'( 8io al collie ec!a$o -unto a la pare$3 esta"a agota$o y to$ava le asoma"a espuma por la "oca( /a cola y los o-os respon$ieron al or a su amo, pero evi$entemente se encontra"a $."il y ren$i$o( BSmo;eB continu' restreg+n$ose contra sus me-illas, !ocico y o-os, coloc+n$ose incluso so"re su lomo u -uguetean$o con su espeso pelo amarillento( B=lameB replica"a $e ve1 en cuan$o con pe ue&os lametones, la mayor parte $e los cuales se per$an en el camino( El $octor Silence intuy' ue algo irrepara"le !a"a suce$i$o y se le encogi' el cora1'n( Aarici' auel aprecia$o cuerpo, "uscan$o magulla$uras o !uesos rotos, pero no encontr' ninguno( /e o#reci' la comi$a y la lec!e ue ue$a"a, pero el animal $erram' el plato con torpe1a y $esparram' la comi$a entre sus patas, por lo ue el $octor Silence tuvo ue $arle $e comer con sus propias manos( 7urante to$o ese rato BSmo;eB no $e-' $e maullar en tono lastimero( Jo!n Silence empe1' a compren$er( Se $irigi' al e%tremo m+s ale-a$o $e la !a"itaci'n y llam' al perro( 5)B=lameB, vie-o amigo, )8en a u, En cual uier otro momento el perro se !a"ra acerca$o !asta .l en un instante, la$ran$o y $an$o gran$es saltos( En esta ocasi'n, se levant' lentamente y con $i#iculta$, y ec!' a correr menean$o la cola con energa( 0rimero c!oc' con una silla y $espu.s se estrell' contra una mesa( BSmo;eB corra a su la$o !acien$o to$o lo posi"le por guiarle( 0ero no sirvi' $e na$a( El $octor Silence tuvo ue cogerle con sus propios "ra1os y llevarle como a un ni&o( Esta"a completamente ciego( III Una semana m+s tar$e Jo!n Silence visit' al escritor en su nueva casa y lo encontr' muy recupera$o y entrega$o $e nuevo a sus relatos( /a mira$a asusta$a !a"a $esapareci$o $e sus o-os y pareca alegre y con#ia$o( 5@Ha reco"ra$o el senti$o $el !umorA 5$i-o el $octor sonrien$o tan pronto como se acomo$aron en la !a"itaci'n ue $a"a al -ar$n( 5No !e teni$o el m+s mnimo pro"lema $es$e ue a"an$on. a uella !orri"le casa 5replic' 0en$er agra$eci$o53 y to$o gracias a uste$((( El $octor le interrtimpi' con un gesto( 5Clv$ese $e eso 5$i-o53 ya !a"laremo m+s a$elantes $e sus
Algernon Blackwood
nuevos planes y $e mi proyecto para li"rarle $e la casa y ayu$arle a esta"lecerse en otro sitio( Evi$entemente !a"r+ ue $erri"arla, pues no es conveniente ue la !a"ite ninguna persona sensi"le2 cual uier otro in uilino po$ra verse a#ecta$o $el mismo mo$o ue uste$( Sin em"argo, creo ue el mal !a $esapareci$o por a!ora( Entonces cont' al asom"ra$o escritor algunas $e sus e%periencias con los animales( 5No preten$o compren$erlo 5$i-o 0en$er una ve1 aca"a$a la relaci'n5, pero mi mu-er y yo nos sentimos completamente alivia$os al vernos li"res $e to$o a uello( S'lo uiero $ecirle ue me gustara sa"er algo $e la !istoria $e la casa( <uan$o la al uilamos !ace seis meses no o ni una pala"ra en contra $e ella( El $octor Silence sac' $el "olsillo unos papeles mecanogra#ia$os( 50ue$o satis#acer su curiosi$a$ en cierto mo$o 5o"serv' pasan$o la vista so"re las !o-as y volvien$o a guar$+rselas en el "olsillo $e su c!a ueta53 seg4n las investigaciones lleva$as a ca"o por mi secretario !e po$i$o compro"ar cierta in#ormaci'n o"teni$a $urante el trance !ipn'tico $e un Bme$iumB ue me ayu$a en estos casos( El anterior ocupante, ue le tena !ec!i1a$o parece !a"er si$o una mu-er $e vi$a y car+cter singularmente cruel, responsa"le $e una serie $e crmenes ue conmovieron a to$a Inglaterra y s'lo #ueron $escu"iertos por pura casuali$a$( =ue a!orca$a en el a&o EIOJ, pero no !a"it' en esa casa sino en otra muc!o m+s gran$e levanta$a en el solar ue ocupa la actual y ue en a uella .poca no esta"a en /on$res sino en el campo( Era una persona inteligente, con una volunta$ po$erosa y $eci$i$a, y una au$acia consuma$a3 estoy convenci$o $e ue se vala $e los recursos m+s "a-os $e la magia para conseguir sus #ines( To$o esto sirve para e%plicar la virulencia $e su ata ue so"re uste$ y el por u. to$ava era capa1 $e continuar reali1an$o, tras su muerte, las pr+cticas perversas ue constituyeron su principal prop'sito en vi$a( 5Uste$ cree ue tras la muerte un alma pue$e $irigir conscientemente((( 5comen1' a $ecir el escritor( 5<omo le $i-e antes, creo ue las #uer1as $e una personali$a$ po$erosa pue$en per$urar tras la muerte siguien$o la lnea tra1a$a por el impulso original 5repuso el $octor53 los pensamientos y los prop'sitos en.rgicos pue$en continuar reaccionan$o en cere"ros convenientemente prepara$os muc!o $espu.s $e ue sus crea$ores !ayan $esapareci$o( LSi supiera uste$ algo $e magia 5prosigui'5, sa"ra ue el pensamiento es $in+mico y capa1 $e invocar #ormas e im+genes ue pue$en e%istir $urante cientos $e a&os( No muy le-os $el mun$o $e la vi$a !umana, !ay otro mun$o en el ue #lotan los $esec!os e intenciones $e to$os los siglos, el lim"o $e los cuerpos $e los muertos3 se trata $e un mun$o $ensamente po"la$o, lleno $e !orrores y espantos $e to$as clases, ue a veces pue$e ser $evuelto a la vi$a por me$io $e la volunta$ $e un manipula$or entrena$o, $e una mente versa$a en las pr+cticas m+s
Algernon Blackwood
"a-as $e la magia( Estoy convenci$o $e ue esa mu-er compren$a ese tr+#ago vil y $e ue las #uer1as ue ella puso en movimiento $urante su vi$a se !an i$o acumulan$o $es$e entonces3 y !a"ran segui$o !aci.n$olo si no !u"ieran si$o atra$as por uste$ y $espu.s $escarga$as y satis#ec!as a trav.s $e m( L<ual uier cosa po$ra !a"er provoca$o el ata ue, pues, aparte $e las $rogas, e%isten ciertas emociones violentas, ciertas $isposiciones $el alma, ciertos ar$ores $el espritu, si se pue$en llamar as, ue a"ren $irectamente el espacio interior a un conocimiento $e ese mun$o astral ue aca"o $e mencionar( En su caso, $io la casuali$a$ $e ue #ue una potente $roga la ue lo pro$u-o( L0ero $game 5a&a$i' tras una pausa, entregan$o al perple-o escritor un $i"u-o a l+pi1 $e a uel sem"lante oscuro ue se le !a"a apareci$o $urante la noc!e ue pas' en 0utney Hill5, @reconoce uste$ este rostroA 0en$er, sorpren$i$o, contempl' el $i"u-o atentamente( Al verlo se estremeci' un poco( 5Sin $u$a 5$i-o5, es el rostro ue yo siempre intenta"a $i"u-ar2 oscuro, con una "oca y una man$"ula gran$es, y el o-o ca$o( Esa es la mu-er( En ese momento el $octor Silence sac' $e entre las !o-as $e su li"ro $e notas un antiguo gra"a$o $e la misma persona, $esenterra$a $e los arc!ivos $el NeNgate <alen$ar1 por su secretario( El gra"a$o y el $i"u-o mostra"an $os aspectos $i#erentes $el mismo sem"lante !orroroso( /os $os !om"res los compararon $urante unos instantes sin $ecir pala"ra( 57e"o $ar gracias a 7ios por las limitaciones $e nuestros senti$os 5 $i-o 0en$er suspiran$o53 la clarivi$encia permanente $e"e ser una a#licci'n muy seria( 5S ue lo es 5replic' el $octor Silence53 si to$o el mun$o ue !oy en $a preten$e ser clarivi$ente realmente lo #uera, las esta$sticas $e suici$ios y casos $e locura seran, muc!o m+s altas $e lo ue son( No es sorpren$ente 5a&a$i'5 ue su senti$o $el !umor se !aya visto nu"la$o, con unas #uer1as mentales como las $e a uel monstruo mortal ue intenta"a utili1ar su cere"ro para propasarse( Ha pasa$o por una aventura interesante, :r( =eli% 0en$er, y permtame ue le $iga ue !a sali$o uste$ muy "ien para$o( El escritor esta"a a punto $e mostrarle $e nuevo su agra$ecimiento cuan$o unos ara&a1os en la puerta !icieron ue el $octor se pusiera en pie r+pi$amente( 5Es !ora $e marc!arme( 7e-. al perro en la entra$a, pero supongo((( Antes $e ue tuviera tiempo $e a"rir la puerta, .sta ce$i' a la presi'n e-erci$a $es$e el otro la$o y se a"ri' $e par en par para $e-ar
1 Antigua publicacin +ue contena informes acerca de los prisioneros recludos en %e,gate, famosa prisin londinense derribada en -./0 $% del 1
Algernon Blackwood
entrar a un gran collie $e pelo amarillento( El perro, menean$o la cola y movien$o con satis#acci'n to$o su cuerpo, cru1' la !a"itaci'n y $io un salto intentan$o poner las patas so"re el pec!o $e su amo( A uellos o-os ancianos re"osa"an alegra y #elici$a$, pues $e nuevo "rilla"an como la lu1 $el $a(
Algernon Blackwood
E/ <A:0A:ENTC 7E/ 0ERRC

I Islas $e to$os los tama&os y #ormas, se e%tien$en al Norte $e Estocolmo por centenares, y el pe ue&o "arco $e vapor ue recorre sus intrinca$os la"erintos en verano, !ace sentirse al via-ero en una especie $e esta$o semisalva-e, mientras o"serva las marcas $e la "r4-ula, al alcan1ar el #inal $e su camino, en Pa%!olm( 0ero es a partir $e Pa%!olm cuan$o comien1an las ver$a$eras islas, cuan$o, $e alg4n mo$o, el paisa-e se vuelve m+s agreste, recorrien$o la costa en su curso irregular $e cientos $e millas $e em"riaga$ores para-es $esiertos3 y #ue en el mismsimo cora1'n $e esta $eliciosa con#usi'n $on$e plantaramos nuestras tien$as para las vacaciones $e verano( Una ver$a$era selva $e islas se e%ten$an a nuestro alre$e$or2 $es$e el simple "ot'n $e roca ue con#orma"a un islote aisla$o, !asta la monta&osa e%tensi'n $e una milla cua$ra$a, $ensamente ar"ola$a, y ro$ea$a por altos arreci#es3 a menu$o tan cercanas unas a otras ue s'lo una $elga$a lnea $e agua, no m+s anc!a ue una carretera, corra entre ellas3 o, en ocasiones, tan $istancia$as entre s, ue esta"an separa$as por millas $e mar a"ierto( Aun ue las islas m+s gran$es contenan gran-as y estaciones $e pesca, la gran mayora no esta"an !a"ita$as( Al#om"ra$as con musgo y !elec!os, sus orillas mostra"an una serie $e #isuras y "arrancos y pe ue&as "a!as arenosas, con e%tensiones $e espl.n$i$os "os ues $e pinos ue $escen$an casi !asta el "or$e $el agua y con$ucan la mira$a a trav.s $e $esconoci$as pro#un$i$a$es $e som"ras y misterios !asta el interior $el cora1'n $el "os ue primitivo( En concreto, las islas en las ue !a"amos acampa$o, >tras !a"er paga$o una suma en al uiler a un comerciante $e Estocolmo?, yacan -untas en un pintoresco grupo, le-os $el alcance $el "arco $e vapor, sien$o una $e ellas un mero islote, con un cuasi5#e.rico grupo $e ar"ustos, y las otras $os, aut.nticos monstruos ro$ea$os $e monta&as, ue se al1a"an so"re el mar cu"iertas por enormes "os ues( /a cuarta, ue !a"amos selecciona$o por contener en su interior una pe ue&a laguna apropia$a para ec!ar el ancla, "a&arse, !acer noc!e, y lo ue #uera, ser+ a$ecua$amente $escrita seg4n avance la !istoria3 pero, tras !a"er paga$o a uel al uiler, po$ramos igualmente !a"er $ispuesto nuestras tien$as en cual uier otra $e las centenares $e islas ue se agrupa"an a nuestro alre$e$or, tan $ensamente como un en-am"re $e a"e-as( Era la !ora $el ocaso, una tar$e $e -ulio3 el aire era claro como el cristal, y el mar $e un a1ul co"alto, cuan$o a"an$onamos el "arco $e vapor en las #ronteras $e la civili1aci'n y navegamos m+s all+ con mapas,
Algernon Blackwood
"r4-ulas, y provisiones en $irecci'n al pe ue&o grupo $e islotes en el S;agir$, ue i"a a ser nuestro !ogar $urante los siguientes $os meses( El "ote y mi canoa cana$iense via-a"an con nosotros a "or$o, -unto con tien$as y 4tiles cui$a$osamente empa ueta$os3 y cuan$o la cima $e una monta&a se interpuso ocultan$o el vapor y el Hotel Pa%!olm, nos $imos cuenta por primera ve1 $el !orror $e los trenes y las casas ue ue$a"an $etr+s nuestro, la #ie"re $el !om"re y las ciu$a$es, lo en#ermi1o $e las calles y los espacios cerra$os( /o in$'mito se a"ra ante nosotros en to$as $irecciones, y consult+"amos tan a menu$o el mapa y las "r4-ulas ue nos a"stramos incluso m+s, y nuestro avance se !i1o encanta$oramente lento( Nos llev', $e !ec!o, $os $as enteros encontrar nuestro $estino, y los campamentos ue levantamos por el camino eran tan #ascinantes ue nos result' $i#cil a"an$onarlos y partir, pues ca$a isla pareca m+s $esea"le ue la anterior, y so"re to$as ellas $escansa"a una suerte $e !ec!i1o $e pa1 encanta$a, ale-a$a $el tumulto $el mun$o, y con la li"erta$ $e los espacios a"iertos y $esola$os( * pese a to$os los empla1amientos $e "elle1a natural ue !e contempla$o y en los ue !e vivi$o, la mayora permanecen en mi mente 4nicamente como una me1cla $e recuer$os $e su aspecto, y un mapa $e c'mo eran, a vista $e p+-aro3 pero a uel lugar en concreto, lo recuer$o con inusual niti$e1, $e"i$o a los e%tra&os acontecimientos ue all tuvieron lugar, y tam"i.n, creo yo, $e"i$o a ue to$o a uello en lo ue toma"a parte Jo!n Silence, tena el !+"ito $e #i-arse en la mente, y permanecer all $e un mo$o vvi$o( 7e to$os mo$os, en a uel momento, el 7r( Silence no #orma"a parte $el grupo( Alg4n caso priva$o en el interior $e Hungra reclama"a su atenci'n, y no #ue !asta m+s tar$e((( el EF $e agosto para ser e%actos((( ue acor$amos reunirnos en Berln y regresar -untos a /on$res para nuestros tra"a-os $e invierno( 7e cual uier mo$o, .l conoca m+s o menos "ien a to$os los miem"ros $e la e%pe$ici'n, y $urante a uel tercer $a, mientras naveg+vamos por el estrec!o arroyo !asta la laguna, y contempl+"amos la monta&a circular llena $e +r"oles "a&a$a en el oro y carmes $el atar$ecer, las 4ltimas pala"ras ue me $irigi' al salir $e /on$res, por alguna e%tra&a ra1'n, regresaron nti$amente a mi memoria, y recor$. la curiosa impresi'n pro#.tica ue me pro$u-o escuc!arlas2 57is#ruta $e tus vacaciones, y almacena to$a las energas ue pue$as, 5me !a"a $ic!o mientras el tren parta $e la Estaci'n 8ictoria53 y nos encontraremos el $a EF en Berln, a menos ue me man$es llamar antes( * en a uel instante, las pala"ras regresaron a m con tanta clari$a$, ue a4n me pareca escuc!arlas con su vo12 9A menos ue me man$es llamar antes93 y regresaron, con m+s #uer1a, y con un signi#ica$o ue yo
Algernon Blackwood
esta"a muy le-os $e compren$er, pero ue toca"a algo en las pro#un$i$a$es $e mi mente, una vaga sensaci'n $e aprensi'n, como si #ormara parte $e una pro#eca( En ese instante, en la laguna, sopl' el viento $e a uella tar$e $e -ulio, a"ri.n$ose paso a trav.s $el cintur'n $e +r"oles3 y to$os nosotros nos asomamos por la "or$a, sin aliento ante la "elle1a $e este primer vista1o a nuestra isla, !a"lan$o con voces apaga$as so"re el me-or lugar para $esem"arcar, la pro#un$i$a$ $el agua, el lugar m+s seguro para ec!ar el ancla, $'n$e poner las tien$as, el punto m+s a$ecua$o para las !ogueras, y una $ocena $e cosas importantes ue !ay ue concretar cuan$o uno se $ispone a levantar un !ogar en un empla1amiento agreste( * $urante a uella agota$ora !ora $e $escarga antes $e oscurecer, las almas $e mis compa&eros a$optaron la tarea $e mostrarse a s mismas vvi$amente ante m, y presentarse a s mismas con #ran ue1a( En reali$a$, supongo ue nuestro grupo no era $emasia$o singular( En nuestra vi$a convencional, en casa, !a"ran pareci$o ciertamente "astante or$inarios, pero $e repente, mientras cru1+"amos las puertas $e lo salva-e, les perci" con muc!a m+s niti$e1 ue antes, con sus caracteres carentes $e la atm's#era $e los !om"res y sus ciu$a$es( Un cam"io a"soluto $e !+"itat, a menu$o o#rece una e%traor$inaria nueva visi'n $e la gente ue uno cree conocer "ien3 les !ace presentar otras #acetas $e sus personali$a$es( :e pareci' contemplar a mi grupo, casi como a otra gente((( gente ue a4n no !a"a po$i$o conocer a$ecua$amente, gente ue !a"a a"an$ona$o to$a apariencia, y ue a!ora se mostra"an como realmente eran( * to$os ellos parecan $ecir2 9A!ora me ver+s tal como soy( :e ver+s sin ropas, en esta vi$a salva-e y primitiva( Sin to$as las m+scaras y velos ue !e $e-a$o atr+s, entre los !om"res( 7e mo$o ue, )<ui$a$o con las sorpresas,9 El Reveren$o Timot!y :aloney me ayu$' a levantar las tien$as3 la larga pr+ctica !i1o el proceso sencillo, y mientras clava"a las estacas y anu$a"a las cuer$as, sin su c!a ueta, y con su al1acuellos a"ierto, resulta"a imposi"le evitar la conclusi'n $e ue esta"a !ec!o m+s para la vi$a $e e%plora$or, ue para la iglesia( Tena cincuenta a&os, y era musculoso, $e o-os a1ules y cora1'n en.rgico3 y a"or$a"a su parte en las tareas, y la $e otros, sin rec!istar( 7a"a gusto ver el mo$o en ue mane-a"a el !ac!a, cortan$o las ramitas $e los "asti$ores $e las tien$as, y compro"ar c'mo sus o-os -u1ga"an ue el suelo se !allara plano y sin pen$ientes( <ria$o en su -uventu$ en el seno $e una #amilia acomo$a$a, !a"a volca$o su mente en una especie $e creencias orto$o%as, !acien$o los !onores en la pe ue&a iglesia local con una energa ue le !aca a uno pensar en un ma uinista c!ino3 y s'lo !asta !ace unos pocos a&os no se resign' a una vi$a m+s reposa$a, toman$o a su cargo la tutela $e gente -oven, para #ormarles, con vistas a superar sus respectivos e%+menes(
Algernon Blackwood
A uello enca-a"a me-or con .l( * tam"i.n le permita calmar su pasi'n por el !ec!i1o $e la 9vi$a salva-e9, y pasar los meses $e verano $e la mayora $e los a&os en empla1amientos naturales $e una parte u otra $el mun$o, llevan$o consigo a sus -'venes pupilos para as com"inar sus 9ense&an1as9 con el aire puro( Su mu-er sola acompa&arle, y no !a"a $u$a $e ue $is#ruta"a esos via-es, pues posea, aun ue en menor gra$o, la misma alegra por lo salva-e ue a .l le caracteri1a"a( /a 4nica $i#erencia era ue mientras .l lo vea como algo real, ella lo contempla"a como un interlu$io( :ientras .l acampa"a con to$o su cora1'n y to$a su mente, ella -uga"a a acampar con su cuerpo y sus ropas( 7e to$os mo$os, $emostra"a ser una espl.n$i$a compa&era, y al o"servarla cocinar a#anosamente so"re la !oguera ue !a"amos encen$i$o entre unas pie$ras, uno compren$a ue pona su cora1'n en la tarea, y ue ca$a pe ue&o $etalle la !aca muy #eli1( /a Se&ora :aloney $e casa, ue se co"i-a"a $el sol y ue pensa"a ue el mun$o se !a"a construi$o en seis $as, era una mu-er3 pero la Se&ora :aloney ue permaneca con los "ra1os e%ten$i$os so"re el !umo $e una !oguera $e le&a "a-o un "os ue $e pinos, era otra muy $istinta3 y 0eter Sangree, el pupilo <ana$iense, con su p+li$a piel, y su $elica$a 5 aun ue no $."il5 #igura, permaneca -unto a ella mostran$o un contraste muy poco #avorece$or, mientras pela"a patatas y #iletea"a el "eicon con sus $elga$os $e$os "lancos ue parecan m+s a$ecua$os para su-etar una pluma, ue un cuc!illo( Ella le $a"a 'r$enes como a un esclavo, y .l, a$em+s, o"e$eca con salva-e placer, pues a pesar $e su general apariencia $e $e"ili$a$, esta"a tan #eli1 como el resto por estar en el campamento( 0ero m+s ue cual uier otro miem"ro $el grupo, Joan :aloney, la !i-a, era la 4nica ue pareca #ormar parte $el paisa-e, $e un mo$o natural y genuino3 la ue perteneca a a uel lugar $el mismo mo$o ue los +r"oles y el musgo, y las rocas grises ue $escen$an !asta el agua( 0ues a!ora se !alla"a en su empla1amiento correcto y natural, una criatura $e lo salva-e, una gitana en su !ogar( A cual uiera con un o-o un poco agu$o, esto !a"ra si$o m+s o menos evi$ente, pero para m, ue la !a"a conoci$o $urante to$os y ca$a uno $e sus veinti$os a&os $e vi$a, y esta"a #amiliari1a$o con las s4"itas a"stracciones $e su car+cter arc+ico y primitivo, resulta"a pasmosamente claro( Tras verla all, pareca imposi"le imaginarla $e nuevo en la civili1aci'n( 0er$ to$o recuer$o so"re su aspecto en la ciu$a$( /a memoria se !a"a, $e alg4n mo$o, evapora$o( Esta $elga$a criatura ue !a"a ante m, re1uman$o to$a la gracia $e la vi$a $el "os ue, +gil, autosu#iciente, e#ica1, soplan$o so"re el #uego $e ro$illas, o asan$o los alimentos tras un $enso velo $e !umo, $e repente pareca ser el 4nico mo$o en el ue uno po$a verla( A u esta"a en su casa3 en /on$res volvera a ser alguien oculto tras sus ropas, una mu&eca arti#icial
Algernon Blackwood
muy vesti$ita, y controla$a por #.rreos !orarios, con s'lo una porci'n $e su vi$a( A u esta"a viva $el to$o( Clvi$. incluso c'mo sola vestir, igual ue olvi$ara to$o a uello ue vesta a un +r"ol concreto, o las marcas $e los troncos ue ro$ea"an el campamento( 0areca tan salva-e, tan natural e in$'mita como to$o lo ue compona la escena, y m+s $e lo ue yo pue$a $ecir( 7eci$i$amente, no era !ermosa( Era $elga$a, pelle-u$a, $e pelo oscuro, y en su constituci'n posea una gran #uer1a #sica( 0osea, a$em+s, algo $e la #uer1a y el arro-o vigoroso $e un !om"re3 en ocasiones era tempestuosa y pronta a apasiona$os arre"atos, ue asusta"an a su ma$re, e intriga"an a su a#a"le pa$re por su violencia, aun ue al mismo tiempo la a$mira"an por ello( 0areca una pagana, con un encanta$or rastro $e arc+ica !ermosura pagana en su rostro y o-os oscuros( 0ese a tener un car+cter peculiar y $i#cil, !aca gala $e una gran generosi$a$ y cora-e ue la !acan a$ora"le( En la vi$a $e la ciu$a$, pareca siempre estar atrapa$a, a"urri$a, como un $emonio en-aula$o, con una ansiosa e%presi'n en sus o-os, como si en cual uier momento temiera ser apresa$a( 0ero to$o a uello !a"a $esapareci$o en esta amplia sole$a$( /e-os $e to$as a uellas limitaciones ue la atrapa"an, mostra"a lo me-or $e s misma3 y mientras la o"serva"a moverse alre$e$or $el <ampamento, repentinamente me percat. $e ue esta"a pensan$o en ella como en una criatura salva-e ue aca"ara $e o"tener su li"erta$ y estuviera pro"an$o sus m4sculos( 0eter Sangree, $es$e luego, se #i-' en ella al momento( 0ero ella se encontra"a tan o"viamente le-os $e su alcance, y pareca tan capa1 $e cui$arse a s misma, ue pens. ue sus pa$res no pensaran $emasia$o en el asunto, y ue .l mismo la a$ora"a a una respetuosa $istancia, mantenien$o un a$mira"le control so"re su pasi'n en to$os los aspectos salvo en uno3 pues a su e$a$, los o-os son $i#ciles $e $ominar, y la +vi$a, casi $evora$ora, e%presi'n ue mostra"an a menu$o, pro"a"lemente le era $esconoci$a incluso a .l( Ql, me-or ue cual uiera, compren$a ue se !a"a enamora$o $e alguien $emasia$o $i#cil $e atrapar, $e algo ue le arrastra"a al mismo "or$e $e la vi$a, y casi m+s all+( Era, sin $u$a, un secreto, y un terri"le go1o para .l, a uella a$oraci'n apasiona$a $es$e la le-ana3 solo ue pienso ue su#ra muc!o m+s $e lo na$ie pu$iera suponer, y ue su carga $e vitali$a$ era $e"i$a, en gran me$i$a, al constante #lu-o $e ansias no satis#ec!as ue contnuamente se agita"an en su cuerpo y alma( :+s a4n, me pareca, a!ora ue les vea -untos por primera ve1, ue !a"a en ellos algo innom"ra"le((( una cierta y elusiva cuali$a$ $e alg4n tipo((( ue les se&ala"a como pertenecientes al mismo mun$o, y ue aun ue la c!ica le ignorara, se !alla"a secretamente, ui1+s sin sa"erlo, liga$a por alg4n atri"uto muy pro#un$o en su propia naturale1a, a alguna cuali$a$ igualmente pro#un$a en .l( Este era el grupo con el ue acamp. por ve1 primera, en el ue
Algernon Blackwood
!a"ra $e ser nuestro campamento $urante $os meses, en la isla $el :ar Baltico( Ctras #iguras aparecan en escena $e ve1 en cuan$o3 en ocasiones alg4n pupilo, en ocasiones otro, se nos unan y pasa"an unas cuatro !oras al $a en la tien$a $el cl.rigo, pero s'lo vinieron por cortos perio$os, y se #ueron sin $e-ar muc!o rastro en mi memoria, y ciertamente no -ugaron un papel importante en lo ue ocurrira m+s a$elante( El tiempo nos #avoreci' a uella noc!e, $e mo$o ue al ocaso las tien$as esta"an levanta$as, los "otes $escarga$os, una provisi'n $e le&a recolecta$a y apila$a en montones, y los can$iles colga$os a nuestro alre$e$or, listos para iluminarnos $es$e los +r"oles( Sangree, a$em+s, !a"a $ispuesto compactos montones $e !o-as y #lores "als+micas para los lec!os $e las mu-eres, y !a"a limpia$o pe ue&as sen$as ue con$ucan $es$e sus tien$as a la !oguera central( To$o esta"a prepara$o para el caso en ue !u"iera mal tiempo( =ue un recon#ortante re#rigerio, y muy "ien cocina$o, el ue nos sentamos a comer "a-o las estrellas, y, seg4n el cl.rigo, la 4nica comi$a $igna $e pro"arse ue !a"amos toma$o $es$e ue salimos $e /on$res una semana antes( /a pro#un$a sole$a$, tras el rugi$o $e los "arcos $e vapor, los trenes, y los turistas, resulta"a impresionante, pues mientras yacamos alre$e$or $el #uego, no !a"a soni$o alguno e%cepto el $."il suspiro $e los pinos y el suave lamer $e las olas en la orilla y contra el casco $el "arco en la laguna( /a #antasmal silueta $e sus velas "lancas era visi"le s'lo a trav.s $e los +r"oles, "alance+n$ose en su tran uilo punto $e ancla-e, con su velamen agit+n$ose suavemente contra el m+stil( :+s all+ se al1a"an las #ormas a1ules y "orrosas $e otras islas #lotan$o en la noc!e, y $es$e los gran$es espacios ue nos ro$ea"an, llega"a el murmullo $el mar y el suave respirar $e los gran$es +r"oles( /os aromas $e lo agreste((( aromas $el viento y la tierra, $e los +r"oles y el agua, limpios, vigorosos, y po$erosos(((( eran los ver$a$eros olores $e un mun$o virgen no !olla$o por el !om"re, m+s penetrantes y m+s sutilmente into%ica$ores ue cual uier otro per#ume en el mun$o entero( )A!,(((( )* #uertemente peligrosos, tam"ien, sin $u$a, para algunas naturale1as, 5)A!!!, 5suspir' el cl.rigo con un in$escripti"le gesto $e satis#acci'n y alivio5( A u !ay li"erta$, y sitio para cui$ar el cuerpo y la mente( A u uno pue$e tra"a-ar, $escansar y -ugar( A u uno pue$e sentirse vivo y a"sor"er algo $e las #uer1as $e la tierra, ue nunca recorren la $istancia !asta las ciu$a$es( )0or San Jorge, voy a construir a u un campamento permanente y volver. cuan$o me llegue la !ora $e morir, El "uen !om"re esta"a $an$o rien$a suelta a su placer $e !allarse ante a uel paisa-e( 7eca lo mismo to$os los a&os, y lo $eca a menu$o(
Algernon Blackwood
0ero m+s o menos e%presa"a los sentimientos super#iciales $e to$os nosotros( * cuan$o, un poco m+s tar$e, se gir' !acia su mu-er para pasarle las patatas #ritas, y $escu"ri' ue esta"a roncan$o, con la espal$a contra un +r"ol, emiti' un gru&i$o $e contento ante a uella vista y le ec!' una s+"ana por encima, como si para ella #uera la cosa m+s natural $el mun$o ue$arse $ormi$a $espu.s $e la cena, y entonces regres' a su posici'n original, #uman$o su pipa con gran satis#acci'n( * yo, #uman$o tam"i.n, yaca ten$i$o, luc!an$o contra el m+s $elicioso sue&o imagina"le, mientras mis o-os se movan $el #uego a las estrellas, miran$o $e ve1 en cuan$o la le&a ar$iente, y luego, $e nuevo al grupo ue me ro$ea"a( El Reveren$o Timot!y no tar$' en apagar su pipa y sucum"ir como su mu-er !a"a !ec!o, pues !a"a tra"a-a$o $uro y comi$o "ien( Sangree, tam"i.n #uman$o, se inclina"a contra un +r"ol con su mira$a #i-a en la c!ica, con un ansia pro#un$a en su rostro ue no era capa1 $e ocultar, y ue realmente me preocup'( * la misma Joan, con los o-os muy a"iertos, alerta, impregna$os con la #uer1a $el lugar, evi$entemente em"arga$a por la magia $e encontrarse a s misma entre to$as a uellas cosas ue su alma reconoca como 9el !ogar93 se senta"a rgi$a ante el #uego, con su mente recorrien$o los espacios, y la sangre "ullen$o en su cora1'n( Se !alla"a tan ignorante $e la mira$a $el <ana$iense como $el !ec!o $e ue sus pa$res se !a"an $ormi$o( :+s pareca ser un +r"ol, o algo ue !a"a creci$o en a uella isla, ue una c!ica $e nuestro siglo3 y cuan$o le !a"l. en susurros y le suger un recorri$o $e investigaci'n, se levant' y me mir' como si !u"iera escuc!a$o una vo1 en sue&os( Sangree se levant' y se uni' a nosotros3 y sin $espertar a los $em+s, #uimos, los tres, por la orilla $e la isla, $irigi.n$onos al em"arca$ero( Ante nosotros, el agua yaca como la $e un lago antes $e ser colorea$o por el al"a( El aire era puro y arom+tico, transportan$o el olor $e las "oscosas islas ue se al1a"an a nuestro alre$e$or en el oscuro aire( 7iminutas olas "arran lentamente la arena( El mar esta"a cu"ierto $e estrellas, y por to$as partes respira"a y lata la "elle1a $e la noc!e $e verano en el norte( 7e"o con#esar ue pronto per$ to$a consciencia $e las presencias !umanas ue me acompa&a"an, y no me e%tra&ara ue a Joan le ocurriera tam"i.n( S'lo Sangree se senta $e otro mo$o, supongo, pues le omos cantar3 y me $a la sensaci'n $e ue a"sor"i' to$a a uella maravilla, y la pasi'n $e a uel paisa-e en su sollo1ante cora1'n, y ue su $olor le pareci' insigni#icante ante la visi'n $e una "elle1a tan incompara"le como incomprensi"le( El c!apoteo $e un pe1 ue salta"a so"re el agua, rompi' el !ec!i1o( 5En este momento, me gustara ue tuvieramos la canoa, 5remarc' Joan53 po$ramos remar !asta las $em+s islas( 57es$e luego, 5$i-e yo53 espera$ a u e ir. a por ella, 5y me esta"a giran$o para re!acer el camino en la oscuri$a$ cuan$o me $etuvo
Algernon Blackwood
con una vo1 ue no $a"a lugar a error( 5No3 :r( Sangree nos la traer+( Esperaremos a u, y !aremos rui$o para guiarle( El <ana$iense parti' al momento, pues ella s'lo tena ue e%poner sus $eseos para ue .l la o"e$eciera( 5No te acer ues $emasia$o al "or$e $el agua, por si !ay rocas sueltas, 5le grit. mientras se i"a5, y $irgete a la $erec!a $e la laguna( Es el camino m+s corto, seg4n el mapa( :i vo1 via-' por las tran uilas aguas y $espert' ecos en las $istantes islas, ue regresaron a nosotros como gente ue nos llamara en la $istancia( S'lo !a"a unas treinta o cuarenta yar$as so"re el risco y $e $escenso !asta el otro la$o $e la laguna, $on$e esta"an los "otes, pero !a"a una "uena milla $e costa para ro$ear en la oscuri$a$ !asta $on$e esper+"amos( /e escuc!amos ale-arse entre las ramas, y luego los soni$os cesaron cuan$o alcan1' la cima $el risco y $escen$i' al otro la$o, !asta la !oguera( 5No uera ue$arme sola a u, con .l, 5$i-o la c!ica, con vo1 "a-a y solemne5( Siempre estoy temien$o ue .l vaya a !acer o $ecir algo((( 5$u$' por un momento, miran$o r+pi$amente so"re su !om"ro !acia el risco por el ue aca"a"a $e $esaparecer(((5 algo ue aca"e por ser $esagra$a"le( 5Se $etuvo a"ruptamente( 5)0ero si est+s asusta$a, Joan, 5E%clam. con genuina sorpresa5( Eso es algo nuevo en tu car+cter( *a crea ue no e%ista el ser !umano ue pu$iera asustarte( 5Entonces me percat. $e repente, $e ue esta"a !a"lan$o en serio((( "uscan$o mi ayu$a, $e alg4n mo$o((( y al momento a"an$on. mi actitu$ maliciosa5( <reo ue ya est+ "astante le-os $e a u, Joan, 5a&a$ gravemente5( 7e"es ser ama"le con .l, no importa lo ue sientas( Est+ enormemente cola$o por t( 5/o s., pero no pue$o !acer na$a, 5susurr', rompien$o el silencio con su vo153 !ay algo en .l ue((( ue me $a escalo#ros y me preocupa( 50ero, po"re !om"re, no es culpa suya si es $elica$o y en ocasiones pare1ca la misma muerte, 5me re suavemente, toman$o la $e#ensa $e un inocente miem"ro $e mi propio se%o( 5A!, pero no es eso a lo ue me re#iero, 5respon$i' r+pi$amente53 es algo ue siento en .l, algo en su alma, algo ue .l no sa"e $e s mismo, pero ue pue$e emerger si nos !allamos -untos( * siento ue me ata&e $e un mo$o tremen$o( Agita lo ue !ay $e salva-e en m((( muy pro#un$amente((( o!, pero ue muy pro#un$amente,((( y al mismo tiempo me asusta( 5Supongo ue sus pensamientos est+n siempre centra$os en t, 5le $i-e5, pero es "uena gente y((( 5Si, si, 5me interrumpi' impaciente5, *a s. ue pue$o con#iar $el to$o en .l( Es gentil y singularmente inocente( 0ero !ay algo m+s ue(((5 Se $etuvo $e nuevo, escuc!an$o con atenci'n( /uego se acerc' a m en la oscuri$a$, susurran$o(((5 *a sa"e, :r( Hu""ar$, ue en ocasiones mis
Algernon Blackwood
intuiciones me avisan con $emasia$a #uer1a como para ser ignora$as( C!, si, no necesita $ecirme $e nuevo ue es muy $i#cil $istinguir entre el capric!o y la intuici'n( *a s. to$o eso( 0ero tam"i.n s. ue !ay algo en lo m+s pro#un$o $el alma $e ese !om"re, ue llama a algo en las pro#un$i$a$es $e la ma( * en estos momentos me asusta, por ue no tengo mo$o $e sa"er lo ue es3 y s., lo s., ue alg4n $a .l !ar+ algo ue((( ue arrastrar+ mi vi$a al lmite((( 5Se ri' ue$amente por lo e%tra&o $e su propia $escripci'n( :e volv para mirarla m+s $e cerca, pero la oscuri$a$ era $emasia$o gran$e como para $istinguir su rostro( Ha"a una intensi$a$ en su vo1, casi una pasi'n conteni$a, ue me tom' completamente por sorpresa( 5No tiene senti$o, Joan, 5$i-e yo, con cierta severi$a$53 le conoces "ien( Ha esta$o con tu pa$re $urante meses( 50ero eso #ue en /on$res3 y a u arri"a es $i#erente((( me re#iero a ue siento ue va a ser $i#erente( /a vi$a en un lugar como este, "arre por completo las restricciones $e la vi$a arti#icial $e la ciu$a$( *o lo s.3 o!, s. muy "ien lo ue estoy $icien$o( *o misma me siento li"era$a en lugar como este3 la rigi$e1 $e la naturale1a $e uno mismo, comien1a a a#lo-arse y a #luir( )Seguro ue entien$es a u. me re#iero, 57es$e luego ue lo compren$o, 5respon$, aun ue no $esea"a animarla en su actual lnea $e ra1onamiento5, y es una gran e%periencia((( para una "reve tempora$a( 0ero est+s agota$a, Joan, como el resto $e nosotros( Unos pocos $as respiran$o este aire y ue$ar+s li"re $e to$os esos mie$os ue mencionas( Entonces, tras un momento $e silencio, asent, sintien$o ue aca"ara ec!an$o $e menos sus con#i$encias si continua"a trat+n$ola como a una cra((( 5<reo ue ui1+s, la ver$a$era e%plicaci'n es ue te $a pena ue te ame, y al mismo tiempo sientes esa repulsi'n ue el animal #uerte, vigoroso siente !acia lo ue es $."il y tmi$o( Si viniera a t con "ravura y te agarrara $e la garganta, gritan$o ue esta"a $ispuesto a o"ligarte a amarle((( "ien, entonces no le ten$ras ning4n mie$o( Sa"ras e%actamente c'mo tratar con .l( @No ser+ algo $e esoA /a c!ica no contest', y cuan$o tom. su mano, not. y tem"la"a un poco( ue esta"a #ra,
5No es el amor lo ue me asusta, 5$i-o con cierto apresuramiento, pues en a uel instante escuc!amos el golpear $e un remo en el agua5, es algo en su misma alma, ue me aterrori1a $e un mo$o, ue nunca me !a"an aterrori1a$o antes,((( y ue me #ascina( En la ciu$a$ casi ni era consciente $e su presencia( 0ero $es$e el momento en ue a"an$onamos la civili1aci'n, comen1' a !acerse notar( 0arece tan((( tan real a u arri"a(
Algernon Blackwood
:e aterrori1a ue$arme a solas con .l( :e !ace sentir como si algo #uera a emerger, a a"rirse camino((( ue .l !ar+ algo((( o ue yo !ar. algo((( no s. e%actamente el u.3 pro"a"lemente,((( pero me gustara $es#ogarme y gritar((( 5)Joan, 5No se alarme, 5ri' ligeramente53 no !ar. ninguna tontera, pero $esea"a contarle mis sentimientos en caso $e ue necesitara su ayu$a( <uan$o tengo intuiciones tan #uertes como .sta, nunca me e uivoco3 solo ue no s. e%actamente u. uieren $ecir( 57e cual uier mo$o, $e"er+s aguantar a4n un mes, 5le $i-e con una vo1 ue intenta"a aparentar seguri$a$, pues sus maneras !a"an, $e alg4n mo$o, cam"ia$o mi sorpresa en una s4"ita sensaci'n $e alarma5( Sangree s'lo se ue$ar+ un mes, ya lo sa"es( *, $e cual uier mo$o, t4 tam"i.n eres un po uito rara, as ue $e"eras ser un poco m+s generosa con otros "ic!os raros, 5#inalic., con una risa #or1a$a( Aplic' a mi mano una s4"ita presi'n( 57e to$os mo$os, me alegra !a".rselo conta$o, 5$i-o r+pi$amente, casi sin aliento, pues la canoa esta"a ya muy cerca, rompien$o el silencio como un #antasma a nuestros pies5, y tam"i.n me alegro $e ue est. a u, 5a&a$i', mientras $escen$a !asta el agua, a encontrarse con .l( Relev. a Sangree con los remos y me acopl. en el apreta$o asiento, situan$o a la c!ica entre nosotros, para po$er vigilarles a am"os con s'lo o"servar sus siluetas contra el mar y las estrellas( So"re las intuiciones $e cierta gente((( usualmente mu-eres y ni&os, $e"o con#esarlo((( !e senti$o siempre un gran respeto, ue las m+s $e las veces no !a si$o -usti#ica$o por la e%periencia3 y en a uellos instantes me asalt' una curiosa emoci'n, con las pala"ras $e la c!ica permanecien$o a4n vvi$amente en mi consciencia( 7e alg4n mo$o 5me e%pli u. a m mismo 5 el !ec!o era ue la c!ica, agota$a por la #atiga $e muc!os $as $e via-e, !a"a su#ri$o una #uerte reacci'n $e alguna clase ante el imponente y $esola$o escenario, y pue$e ue a$em+s, posi"lemente, !u"iera si$o a#ecta$a por mi misma e%periencia $e o"servar a los miem"ros $el grupo "a-o una nueva lu1((( y el <ana$iense, sien$o en parte un e%tra&o, la !a"a !ec!o reaccionar $e un mo$o m+s claro ue el resto $e nosotros( 0ero, al mismo tiempo, sent ue era "astante posi"le ue ella !u"iera nota$o alg4n sutil enlace entre su personali$a$ y la $e .l, alguna cuali$a$ ue !asta el momento !a"a ignora$o y ue la rutina $e la ciu$a$ !a"a manteni$o oculta( /a 4nica cosa ue pareca $i#cil $e e%plicar era el temor $el ue !a"a !a"la$o, y ue yo espera"a ue los e#ectos $e la vi$a campestre y el e-ercicio, aca"aran por suprimir $e un mo$o natural, con#orme pasara el tiempo( Ro$eamos la isla sin cru1ar pala"ra( Era to$o $emasia$o !ermoso como para !a"lar( /os +r"oles $escen$an casi !asta la orilla y los ro1+"amos al pasar( 8imos sus $elica$as copas oscuras, ligeramente
Algernon Blackwood
ar uea$as, con espl.n$i$a $igni$a$, como para o"servarnos, olvi$an$o por un momento ue las estrellas ue$a"an atrapa$as en su arma1'n $e !o-as( Al oeste, en el cielo, a4n ue$a"an restos $el $ora$o atar$ecer, y contemplamos la agreste visi'n $el !ori1onte, $ensamente po"la$o $e "os ues y monta&as, lleg+n$onos al cora1'n, como el motivo $e una sin#ona, y em"riagan$o nuestra mente con su "elle1a((( to$as a uellas islas $e alre$e$or, se al1a"an so"re el agua como nu"es "a-as, y al igual ue ellas, parecan $i#uminarse silenciosamente en la "rumosa noc!e( Escuc!+"amos el musical 9$rip5$rip9 $el remo, y el suave susurro $e las olas en la orilla3 y entonces, $e repente, nos !allamos $e nuevo a la entra$a $e la laguna, !a"ien$o cerra$o por completo el circuito $e nuestro !ogar( El Reveren$o Timot!y se !a"a $esperta$o, y canturrea"a para s3 y el soni$o $e su vo1, mientras avan1+"amos por las 4ltimas cincuenta yar$as $e agua, era agra$a"le $e escuc!ar e in$u$a"lemente $ic!oso( 8imos el resplan$or $el #uego ante los +r"oles $el risco, y sus som"ras movi.n$ose mientras ec!a"a m+s le&a( 5)*a est+is a u, 5nos llam' en vo1 "a-a5( )Bien !alla$os, Ha".is esta$o vien$o el paisa-e nocturno, @e!A )Genial, 0ues tu ma$re sigue $ormi$a, Joan( Su a#a"le risa #lot' a trav.s $el agua3 no !a"a esta$o en a"soluto preocupa$o por nuestra ausencia, pues los e%cursionistas veteranos no se alarman #+cilmente( 5A!ora, recor$a$, 5continu', tras !a"erle conta$o ante el #uego los $etalles $e nuestro via-e, y $espues $e ue :rs( :aloney preguntara por cuarta ve1 $'n$e esta"a su tien$a y si la entra$a $a"a al este o al sur5, $e"eremos turnarnos para preparar el $esayuno, y uno $e los !om"res $e"er+ estar listo al amanecer para ir $isponi.n$olo( Hu""ar$, )Ha1 las cosas $e la ma&ana tal como yo las !aga,( 5Har. lo ue pue$a, 5le $i-e, ri.n$ome $e su $escon#ian1a, pues sa"a ue le encanta"a tomar las gac!as c!amusca$as5( * !a1te a la i$ea $e no car"oni1arlo, como !iciste en to$as las "en$itas ocasiones, el a&o pasa$o en el 8olga, 5a&a$ a mo$o $e recor$atorio( Tras la uinta interrupci'n por parte $e :rs( :aloney ante la puerta $e su tien$a, y su su"siguiente o"servaci'n $e ue ya eran m+s $e las nueve $e la noc!e, nos $ispusimos a encen$er las linternas y a apagar la !oguera, por seguri$a$( 0ero antes $e separarnos para pasar la noc!e, el cl.rigo tuvo tiempo $e reali1ar un pe ue&o ritual $e los suyos, y ninguno $e nosotros #ue capa1 $e neg+rselo( Siempre !aca a uello( Era una costum"re $e sus $as en el p4lpito( Nos mir' $e uno en uno, con su rostro grave y severo, sus manos eleva$as a las estrellas y sus o-os a"ri.n$ose y cerr+n$ose con
Algernon Blackwood
moment+nea concentraci'n( C#reci' entonces una "reve y casi inau$i"le oraci'n, agra$ecien$o al <ielo por !a"er llega$o a salvo a nuestro $estino, rogan$o "uen tiempo, ue no se $ieran acci$entes o en#erme$a$es, y ue !u"iera "uena pesca y #uertes vientos para navegar( * entonces, $e un mo$o inespera$o((( na$ie supo e%actamente por u.((( #inali1' con una a"rupta petici'n so"re ue a na$a ni na$ie $el Reino $e las Som"ras se le permitiera !ollar nuestra pa1, y ue na$a malva$o pu$iera acercarse a molestarnos por la noc!e( * mientras solta"a a uellas sorpren$entes 4ltimas pala"ras, tan e%tra&amente $istintas a sus #inales !a"ituales, ocurri' ue levant. la vista y $e-. ue mis o-os vagaran por el grupo ue se reuna alre$e$or $el agoni1ante #uego( * ciertamente, me pareci' ue el rostro $e Sangree mostra"a una s4"ita y visi"le alteraci'n( Se !alla"a miran$o a Joan, y mientras lo !aca, el cam"io tuvo lugar, como una som"ra, y se #ue( Hu"e $e reconocer, a mi pesar, ue una emoci'n e%tra&amente concentra$a, potente, conteni$a, !a"a inva$i$o su e%presi'n, usualmente tan $."il y rela-a$a( 0ero #ue algo tan r+pi$o como un meteoro, y al mirar su rostro por segun$a ve1, era normal, y se !alla"a miran$o a alg4n punto entre los +r"oles( * Joan, por #ortuna, no le !a"a visto, con su ca"e1a inclina$a y sus o-os ligeramente cerra$os mientras su pa$re re1a"a( 9/o cierto es ue la c!ica tiene una gran imaginaci'n,9 pens., me$io ri.n$ome, mientras encen$a las linternas, 9si sus pensamientos pue$en a#ectar a los mios $e esa manera93 y entonces, tras $arnos las "uenas noc!es, tuve ocasi'n $e $e$icarla unas cuantas vigorosas pala"ras $e aliento, y $e acompa&arla !asta su tien$a para po$er tener la seguri$a$ $e ue po$ra encontrarla con rapi$e1 en la noc!e, en caso $e ue algo ocurriera( Saga1 como era, la c!ica compren$i' y me lo agra$eci', y lo 4ltimo ue escuc!. mientras me $iriga a las tien$as $e los !om"res #ue a :rs( :aloney ue-+n$ose $e ue !a"a escara"a-os en su tien$a, y la risa $e Joan mientras acu$a a ayu$arla a sacarlos( :e$ia !ora m+s tar$e, la isla esta"a tan silenciosa como una tum"a, a e%cepci'n $e las voces $el viento, ue susurra"a $es$e el mar( /as tres tien$as $e los !om"res se al1a"an, como "lancos centinelas, en un la$o $el risco3 en el otro, me$io ocultas por algunos "irc!es, cuyas !o-as susurra"an al ser acaricia$as por el viento, las tien$as $e las mu-eres, #orra$as $e un #antasmal gris, se api&a"an cercanas para su mutuo co"i-o y protecci'n( Ha"ra unas cincuenta yar$as $e suelo irregular, roca gris, musgo y li uen, entre unas y otras3 y so"re to$o, se al1a"an la cortina $e la noc!e y los imponentes y susurrantes vientos $e los "os ues $e Escan$inavia( * por 4ltimo, -usto antes $e $e-arme llevar por esa po$erosa ola ue le arastra a uno suavemente a las pro#un$i$a$es $el olvi$o, escuc!. $e nuevo las pala"ras $e Jo!n Silence mientras el tren sala $e la Estaci'n
Algernon Blackwood
8ictoria3 y me$iante alguna cone%i'n sutil ue me alcan1' en el mismo um"ral $e la consciencia, apareci' simult+neamente en mis pensamientos el recuer$o $e las con#i$encias $e la c!ica, y su preocupaci'n( * me$iante alg4n em"ru-o $e los sue&os ue me aguar$a"an, am"os parecieron me1clarse en a uel instante3 pero antes $e ue pu$iera anali1ar el por u. $e a uel !ec!o, se !un$ieron le-os $e la vista, y me !all. m+s all+ $e cual uier recuer$o( 9A menos ue me man$es llamar antes(9 II En cuanto a si la puerta $e la tien$a $e :rs( :aloney $a"a al sur o al este, creo ue nunca lleg' a $escu"rirlo, pues es "astante cierto ue siempre $orma con las telas !erm.ticamente cerra$as3 lo 4nico ue s. es ue mi pe ue&a 9cinco por siete, $e pura se$a9 esta"a orienta$a al este, pues a la ma&ana siguiente, el sol, "rillan$o como s'lo pue$e "rillar en tierras salva-es, me $espert' temprano, y un momento m+s tar$e, tras una "reve carrera so"re el suave musgo y un salto al vaco $es$e la cornisa $e granito, me !alla"a na$an$o en el agua m+s clara ue imaginarse pue$a( Eran pasa$as las cuatro, y el sol comen1a"a a revelar un e%tenso panorama $e islas a1ules, ue con$ucan !asta mar a"ierto y a =inlan$ia( :+s cerca, se al1a"an las "oscosas c4pulas $e nuestra propie$a$, a4n nu"la$a y po"la$a $e !umeantes sen$eros $e agoni1ante nie"la3 pareca tan #resca como si #uera la ma&ana $el 9se%to $a $e la creaci'n9 $e :rs( :aloney y aca"ara $e salir, limpia y "rillante, $e las manos $el Gran Ar uitecto( En los espacios a"iertos el suelo esta"a cu"ierto $e roco, y $es$e el mar sopla"a una #resca y sala$a "risa, ue atravesa"a los +r"oles, !acien$o tem"lar las ramas en una atm's#era $e resplan$eciente plata( /a "lancura $e las tien$as "rilla"a al reci"ir los primeros rayos $el sol( :+s a"a-o, yaca la laguna, a4n so&an$o en la noc!e $e verano3 en el mar a"ierto, los peces salta"an a#anosamente, envian$o musicales on$as !asta la orilla3 y en el aire pesa"a la magia $el silencio $el al"a, imposi"le $e e%plicar( Encen$ la !oguera para ue una !ora m+s tar$e, el cl.rigo pu$iera $isponer $e unas "uenas "rasas para preparar sus gac!as $e avena, y entonces me $ispuse a reali1ar un e%+men $e la isla3 no !a"a avan1a$o ni una $ocena $e yar$as cuan$o v una #igura ue apareca un poco $elante mo, $on$e la lu1 $el sol $escen$a en un estan ue entre los +r"oles( Era Joan( Se !a"a levanta$o !aca ya una !ora, seg4n me $i-o, y se !a"a "a&a$o antes $e ue las 4ltimas estrellas a"an$onaran el cielo( Al
Algernon Blackwood
moment' compro". ue el nuevo espritu $e esta solitaria regi'n !a"a penetra$o en ella, !acien$o $esvanecerse los mie$os $e la noc!e, pues su rostro era como el $e una #eli1 criatura $e lo agreste, y sus o-os "rilla"an sin m+cula( Esta"a $escal1a, y su #lotante ca"ello mostra"a gotas $e roco reci.n ca$as $e las ramas( C"viamente !a"a vuelto a su ser( 5He esta$o recorrien$o la isla, 5anunci' risue&a5, y !ay $os cosas a tener en cuenta( 5:e #o $e tu -uicio, Joan( @<uales sonA 5No !ay vi$a animal, y no !ay((( agua( 5Suele ir uni$o, 5le $i-e5( /os animales no se esta"lecen en una roca como esta, a menos ue !aya una #uente en ella( * mientras me guia"a $e un lugar a otro, contenta y e%cita$a, saltan$o +gilmente $e una roca a otra, me alegr' notar ue mis primeras impresiones resulta"an ser correctas( No !i1o re#erencia alguna a nuestra conversaci'n $e la pasa$a noc!e( El nuevo espritu !a"a reempla1a$o al vie-o( No ue$a"a lugar en su cora1'n para el mie$o o la ansie$a$3 y la Naturale1a la !a"a renova$o( /a isla, seg4n compro"amos, ocupa"a unos tres cuartos $e milla $e parte a parte3 esta"a construi$a con #orma circular, o me-or, $e amplia !erra$ura, con una a"ertura $e veinte pies en la "oca $e la laguna( /os +r"oles $e 0inos la cu"ran $ensamente, aun ue a u y all+ !a"a platea$os remien$os $e "irc!, sauces llorones, y consi$era"les colonias $e ar"ustos $e moras y #ram"uesas salva-es( /os $os e%tremos $e la !erra$ura #orma"an amplias losas $e suave granito, ue "a-a"a !asta el mar, #orman$o peligrosos arreci#es -usto "a-o la super#icie, pero el resto $e la isla se al1a"a en una elevaci'n $e catorce pies, ue en am"os la$os "a-a"a !asta el agua $e un mo$o escalona$o, a lo largo $e unas cien yar$as $e anc!ura( /a orilla e%terior esta"a plaga$a $e innumera"les calas, "a!as y playas arenosas, con algunas cavernas a u y all, y pe ue&os acantila$os contra los ue el mar rompa con truenos y espuma( 0ero la orilla interior, la orilla $e la laguna, era "a-a y regular, y tan "ien protegi$a por la muralla $e +r"oles ue se e%ten$a por el risco, ue ninguna tormenta po$ra !acer pasar algo m+s ue un poco $e agua por sus arenosas #ronteras( Una pa1 eterna reina"a all( En una $e las otras islas, a unos pocos cientos $e yar$as $e $istancia 5pues el resto $el grupo $urmi' !asta tar$e a uella ma&ana, y aprovec!amos para usar la canoa5 $escu"rimos un manantial $e agua pura, ue careca $e la $ure1a $e la $el B+ltico, y resolvien$o as el m+s importante pro"lema $el campamento3 a continuaci'n, proce$imos a a"or$ar el segun$o((( la pesca( * en me$ia !ora nos $ispusimos a regresar, pues el !ec!o $e almacenar y limpiar m+s pesca$o $el ue pue$a ser almacena$o y comi$o en un $a, no es una ocupaci'n sa"ia para e%cursionistas veteranos( Al $esem"arcar, a eso $e las seis, escuc!amos al cl.rigo cantan$o
Algernon Blackwood
como sola !acer, y vimos a su mu-er y a Sangree salien$o $e sus tien$as, a la lu1 $el sol, vesti$os am"os $e un mo$o ue suprima #inalmente to$o recuer$o $e las calles y la civili1aci'n( 5Han si$o los $uen$es los ue !an encen$i$o el #uego para m, 5 grit' :aloney, $el mo$o m+s natural y sinti.n$ose en casa con su vie-a "ata $e #ranela e interrumpien$o su canturreo a la mita$5, $e mo$o ue las gac!as se est+n !acien$o((( y esta ve1 no se uemar+n( Narramos el $escu"rimiento $el agua y la captura $el pesca$o( 5)Bien, )E%celente, 5grit'5( Tomaremos el primer $esayuno $ecente ue !e teni$o en to$o el a&o( Sangree, no tar$es en limpiarlos, y la <ontramaestre(((((( 5(((/os #reir+ en un momento, 5ri' la vo1 $e :rs( :aloney, aparecien$o en escena llevan$o la parrilla, cal1a$a con san$alias y con un -ersey a1ul( Su mari$o siempre la llama"a 9la <ontramaestre9 en el campamento, ya ue una $e sus tareas, entre otras muc!as, era la $e llamar a to$os para la comi$a( 5* en cuanto a t, Joan, 5continu' el !om"re, #eli15, parece ue seas el Espritu $e la Isla, con musgo en tu ca"ello y el viento en tus o-os, y el sol y las estrellas me1cla$os en tu rostro( 5/a mir' con placentera a$miraci'n5( A u, Sangree, toma estos $oce, son unos "uenos e-emplares, los m+s gran$es( )* los ten$remos unta$os en mante uilla en menos tiempo $el ue tar$es en $ecir 9Isla $el :ar B+ltico9, C"serv. al <ana$iense mientras se mova $espacio para limpiar el pesca$o( Sus o-os "e"an en la "elle1a $e la c!ica, y una olea$a $e apasiona$o regoci-o, casi #e"ril, pas' por su rostro, e%presan$o el .%tasis $e su sincera a$oraci'n m+s ue cual uier otra cosa( 6ui1+s esta"a pensan$o en ue a4n le ue$a"an tres semanas $e contemplar esa visi'n ante sus o-os3 ui1+s esta"a pensan$o en sus sue&os $e esa noc!e( No sa"ra $ecirlo( 0ero not. la curiosa me1cla $e ansia y #elici$a$ en sus o-os, y la #uer1a $e esa impresi'n espole' mi curiosi$a$( Algo en su rostro atra-o mi mira$o por un segun$o, algo en su intensi$a$( El !ec!o $e ue tan tmi$a y gentil personali$a$ pu$iera al"ergar una pasi'n tan viril, re uera una e%plicaci'n( 0ero la impresi'n #ue moment+nea, pues a uel primer $esayuno en el campamento no me permiti' prestar atenci'n a otras cosas, y me atrevera a -urar ue a uellas gac!as, el t., el 9"ollo $e pan9 sueco, y los pesca$os #ritos, aromati1a$os con tiras $e "eicon, #ueron la me-or comi$a ue se comiera a uel $a en to$o el mun$o( El primer $a $e sol en un nuevo campamento es siempre muy a-etrea$o, y pronto nos sumergimos en la rutina $e la ue $epen$a, en gran me$i$a, nuestra como$i$a$( Alre$e$or $el #uego $e cocinar, "astante me-ora$o con pie$ras $e la orilla, construimos un alto cena$or, consistente en un te-a$illo #orma$o por vigas $e ma$era, y su cu"ierta #orra$a $e musgo y l uenes, su-eta$os por pie$ras, y en el interior, ro$ean$o el #uego, construimos asientos "a-os $e ma$era, para po$er
Algernon Blackwood
sentarnos en torno al #uego incluso en caso $e lluvia, y po$er comer tran uilos( Tam"i.n se $elinearon caminos $e tien$a a tien$a, a las 1onas $e aseo y al em"arca$ero, y se marc' una lnea $ivisoria entre las tien$as $e los !om"res y las $e las mu-eres( Se parti' le&a, se uitaron los tocones y los troncos muertos, se colgaron !amacas, y las tien$as se #ortalecieron( En una pala"ra, se esta"leci' el campamento, y las tareas #ueron asigna$as y acepta$as como si esper+ramos vivir en esta isla $el B+ltico $urante los a&os veni$eros, y ca$a pe ue&o $etalle so"re la vi$a en com4n #uera importante( :+s a4n, mientras el campamento co"ra"a enti$a$, a uel senti$o $e comuni$a$ #ue $esarroll+n$ose, pro"an$o ue .ramos un grupo compacto, y no meramente unos seres !umanos aisla$os ue se $isponan a vivir $urante un tiempo en tien$as, en una isla $esierta( To$os nosotros nos sumergimos $e pleno en la rutina( Sangree, como por selecci'n natural, se !i1o cargo $e limpiar el pesca$o y cortar la le&a en canti$a$es su#icientes para un $a entero( * lo !aca "ien( /a palangana $e agua nunca permaneca sin un pesca$o $entro, limpio y $esescama$o, listo para ser cocina$o para uien tuviera !am"re3 la !oguera nocturna nunca se e%tingui' por #alta $e com"usti"le ue arro-ar, sin necesi$a$ $e ir a "uscar m+s( * Timot!y, una ve1 reveren$o, captura"a el pesca$o y tala"a los +r"oles( Tam"i.n tom' a su cargo la responsa"ili$a$ $el mantenimiento $el "arco, y se implic' !asta tal punto ue no !a"a na$a en el pe ue&o cutter ue re uiriera arreglarse( * cuan$o, por alg4n motivo, su presencia era re ueri$a, el primer lugar $on$e "uscarle era((( en el "arco3 y era all, a$em+s, $on$e usualmente se le !alla"a, reparan$o lonas, velamen y ca"os, y cantan$o mientras lo !aca( Tampoco se $escui$' la 9lectura93 pues la mayora $e las ma&anas llega"an soni$os $e voces serias $es$e el interior $e la tien$a "lanca a trav.s $e la e%tensi'n $e ar"ustos, ue signi#ica"an ue Sangree, su tutor, y cual uier otro alumno ue se !allara con el grupo esos $as, esta"an inmersos en la 9Historia $e los <l+sicos9( * mientras :rs( :aloney, tam"i.n por selecci'n natural, tom' a su cargo la limpie1a y la cocina, las cola$as y la supervisi'n general $e nuestras ru$as como$i$a$es, y tam"i.n se !i1o maestra en el peculiar uso $el meg+#ono, con el ue nos convoca"a para comer, y ue transporta"a su vo1, #+cilmente, $e un e%tremo a otro $e la isla3 y en sus !oras $e ocio, es"o1a"a los paisa-es ue nos ro$ea"an en un "loc; $e $i"u-o, con to$a la !onesti$a$ y la $evoci'n $e su alma $etermina$a, pero poco receptiva( Joan, mientras tanto, Joan, elusiva y salva-e criatura, se convirti' no s. e%actamente en u.( Tra"a-a"a muc!o en el campamento, aun ue pareca no tener asigna$a ninguna tarea concreta( Esta"a en to$as partes en to$o momento( En ocasiones $orma en su tien$a, y en ocasiones "a-o las estrellas con su saco $e $ormir( <onoca ca$a pulga$a $e la isla y
Algernon Blackwood
apareca en los lugares $on$e menos se la espera"a((( pues siempre ron$a"a $e un la$o a otro, leyen$o sus li"ros en aparta$as es uinas, !acien$o pe ue&as #ogatas en $as nu"la$os para 9complacer a los $ioses,9 y encontran$o siempre nuevos estan ues en los ue pescar, "a&+n$ose y na$an$o $a y noc!e en las aguas c+li$as y sin olas $e la laguna, como un pe1 en un gran tan ue( 0asea"a $escal1a y con las pantorrillas al $escu"ierto, con el pelo suelto y el pantal'n remanga$o !asta las ro$illas, y si alguna ve1 un ser !umano se trans#orm' en una alegre criatura salva-e en el transcurso $e una sola semana, Joan :aloney era ciertamente, ese ser !umano( Se asilvestr'( A$em+s, se !alla"a !asta tal punto pose$a por el #uerte espritu $el lugar, ue los pe ue&os mie$os !umanos ue !a"a mostra$o $e tan e%tra&o mo$o a nuestra llega$a, parecieron es#umarse por completo( Tal como espera"a, no !i1o re#erencia alguna a nuestra conversaci'n $e la primera noc!e( Sangree no la $e$ica"a especiales atenciones, y $espu.s $e to$o, pasa"an muy poco tiempo -untos( Su comportamiento era per#ecto en ese senti$o, y yo, por mi parte, apenas volv a pensar en el asunto( Joan sola ser presa $e #uertes sensaciones, $e uno u otro tipo, y esta !a"a si$o una $e ellas( A#ortuna$amente para la #elici$a$ $e to$os, se !a"a evapora$o ante el espritu $el tra"a-o, la vi$a activa y la pro#un$a alegra ue reina"a en la isla( To$os nos sentamos intensamente vivos y en pa1( :ientras tanto, el e#ecto $e la vi$a en el campo comen1' a notarse( Supone siempre una prue"a $e car+cter, y sus resulta$os, tar$e o temprano, son in#ali"les, pues act4an so"re el alma con tanta rapi$e1 y seguri$a$ como el "a&o $e reactivo so"re un negativo $e #otogra#a( R+pi$amente, tiene lugar un rea-uste $e las #uer1as $e la personali$a$3 algunas partes $e $ic!a personali$a$ se van a $ormir, mientras otras se $espiertan2 pero el primer cam"io ue acarrea la vi$a salva-e es ue las porciones arti#iciales $el car+cter se van $espren$ien$o una tras otra, como piel muerta( /as actitu$es y poses ue en la ciu$a$ parecan genuinas, a u se evaporan( /a mente, como el cuerpo, r+pi$amente se vuelve $ura, sencilla, sin comple-i$a$es( * en un campamento tan primitivo y cercano a la naturale1a como era el nuestro, estos e#ectos se !icieron visi"les con m+s rapi$e1( 0or supuesto ue, algunas personas ue suelen $ecir maravillas $e la vi$a sencilla cuan$o se encuentran le-os y a salvo, se traicionan a s mismos al !allarse en un campamento, "uscan$o contnuamente los estmulos arti#iciales $e la civili1aci'n ue a&oran( Algunos se a"urren al poco tiempo3 algunos se !acen pere1osos3 algunos revelan al animal ue llevan $entro, $e las manera m+s inespera$as3 y algunos, gente selecta, se encuentran a gusto, y son #elices( *, en nuestro pe ue&o grupo, to$os po$amos preciarnos $e pertenecer a la 4ltima categora, seg4n "amos o"servan$o el e#ecto general( Solo ue, a$em+s, se $ieron algunos otros cam"ios, ue
Algernon Blackwood
varia"an con ca$a in$ivi$uo, to$os ellos interesantes $e anali1ar( Tan s'lo llev+"amos una o $os semanas all, cuan$o a uellos cam"ios se !icieron m+s marca$os, aun ue este es el momento, creo yo, para !a"lar $e ellos( 0ues por mi parte, y no tenien$o otra tarea m+s ue $is#rutar $e unas "ien gana$as vacaciones, sola cargar mi canoa con mantas y provisiones, y aventurarme en via-es $e e%ploraci'n entre las islas, por espacio $e varios $as3 y #ue a mi regreso $el primero $e a uellos via-es((( cuan$o re$escu"r al grupo, por $ecirlo as((( y a uellos cam"ios se presentaron por ve1 primera, vvi$amente ante m, y $e alguna manera particular me pro$u-eron una impresi'n "astante curiosa( En una pala"ra2 en a uel momento, mientras to$os ellos se !a"an vuelto m+s agrestes, $e un mo$o natural, Sangree, seg4n me pareci', se !a"a vuelto muc!o m+s agreste, $e un mo$o ue s'lo pue$o cali#icar $e antinaturalmente agreste( :e !aca pensar en un salva-e( 0ara empe1ar, su mera apariencia #sica !a"a cam"ia$o inmensamente, y el tono tosta$o $e sus me-illas, los o-os "rillantes $e a"soluta salu$, y el aire general $e vigor y ro"uste1 ue !a"an reempla1a$o a su acostum"ra$a la%itu$ y timi$e1, le !a"an cam"ia$o tanto ue $i#cilmente pareca tratarse $el mismo !om"re( Su vo1, a$em+s, era m+s pro#un$a y sus maneras $enota"an, por primera ve1, una gran con#ian1a en s mismo( A!ora tena algunos visos $e apostura, o al menos $e cierto aire $e virili$a$ ue no $isminuan su vala a los o-os $el se%o opuesto( To$o esto, $es$e luego, era "astante natural, e incluso "ienveni$o( 0ero a$em+s $e este cam"io #sico, ue sin $u$a tam"i.n se !a"a $a$o en el resto $e nosotros, !a"a una sutil nota en su personali$a$ ue perci" con cierto gra$o $e sorpresa, casi rayante en el s!oc;( * otras $os cosas((( cuan$o vino a reci"irme y a arrastrar la canoa((( saltaron a mi mente, intactas, como conecta$as $e alg4n mo$o ue en a uel momento no po$a $e#inir((( primero, la curiosa opini'n ue so"re .l tena Joan3 y segun$o, a uella e%presi'n #urtiva ue !a"a capta$o en su rostro mientras :aloney re1a"a su e%tra&a oraci'n para una protecci'n especial $el <ielo( Su $elica$a apostura y maneras((( por llamarlo $e un mo$o suave((( ue siempre !a"an si$o una caracterstica $e#initoria $e a uel !om"re, !a"an si$o reempla1a$as por algo ue le !aca muc!o m+s vigoros y $eci$i$o, capa1 $e elu$ir cual uier an+lisis( El cam"io ue m+s !on$amente me impresion' no resulta #+cil $e e%plicar( /os $em+s((( el canturreante :aloney, la $etermina$a 9<ontramaestre9, y Joan, a uel #ascinante !"ri$o entre on$ina y salaman$ra((( to$os mostra"an los e#ectos $e la vi$a cercana a la naturale1a3 pero en su caso el cam"io era per#ectamente natural y el ue !a"ra $e esperarse, mientras ue con 0eter Sangree, el <ana$iense, resulta"a algo inusual e inespera$o( Es imposi"le $e e%plicar la manera en ue #ue llegan$o a mi mente la impresi'n $e ue algo en .l le !a"a vuelto salva-e, pues esa, m+s o
Algernon Blackwood
menos, es la impresi'n ue me $a"a( Realmente no es ue pareciera menos civili1a$o, o ue su car+cter !u"iera su#ri$o alguna alteraci'n $e#initiva, pero s ue !a"a algo en .l, $urmiente !asta el momento, ue !a"a $esperta$o a la vi$a( Alguna cuali$a$, !asta a!ora latente((( al menos para nosotros, ue, $espu.s $e to$o, s'lo le conocamos ligeramente((( ue !a"a comen1a$o a #uncionar y !a"a asoma$o a la super#icie $e su ser( * mientras tanto, no era sino "astante natural ue mi mente continuara el proceso intuitivo y relaccionara el !ec!o $e ue Jo!n Silence, posee$or $e peculiares #aculta$es, y la c!ica, $e acuer$o tam"i.n a su temperamento particularmente receptivo, po$an, ca$a uno $e una manera $istinta, !a"er a$ivina$o esta cuali$a$ latente en su alma, y temi$o su posterior mani#estaci'n( A!ora, miran$o !acia atr+s a esta penosa aventura, me parece igualmente natural ue el mismo proceso, lleva$o a su l'gica conclusi'n, !u"iera $esperta$o en m alg4n pro#un$o instinto ue, completamente ale-a$o $e mi volunta$, me !u"iera o"liga$o po$erosa y persistentemente a estar alerta en to$o momento( 7e manera ue la personali$a$ $e Sangree no se aparta"a nunca $e mis pensamientos, y me encontra"a a to$as !oras anali1an$o y "uscan$o una e%plicaci'n, ue tar$a"a $emasia$o en llegar( 57e"o $eclarar, Hu""ar$, ue est+s tan "roncea$o como un a"origen, y ue incluso pareces uno $e ellos, 5se ri' :aloney( 50ue$o $evolverte el cumpli$o, 5#ue mi respuesta, mientras nos agrup+"amos alre$e$or $e la marmita $e t. para intercam"iar noticias y comparar notas( * m+s tar$e, en el almuer1o, me asom"r' o"servar ue el $istingui$o tutor, anta&o cl.rigo, no $a"a cuenta $e su comi$a con tanta 9$istinci'n9 como !aca en casa((( sino ue la $evora"a3 y :rs( :aloney coma m+s y, como mnimo, con menos mesura, $e lo acostum"ra$o en la selecta atm's#era $e su come$or ingl.s3 y ue mientras Joan ataca"a su plato con ver$a$era ansia, Sangree, el <ana$iense, mor$is uea"a y engulla el suyo, rien$o y mascullan$o to$o el rato, !aci.n$ome pensar con secreto asom"ro en un animal $esnutri$o en su primera comi$a( :ientras, seg4n sus o"servaciones so"re m, -u1gu. ue tam"i.n !a"a cam"ia$o, volvi.n$ome tan agreste como el resto( El cam"io se mostra"a $e este mo$o, y $e un centenar $e pe ue&as maneras, $i#ciles $e $e#inir con $etalle, pero ue $emostra"an((( no ya el e#ecto $e vivir una vi$a primitiva, sino, $igamos(((, ue los m.to$os m+s $irectos y poco re#ina$os aca"a"an por prevalecer( 0ues $urante to$o el $a nos !all+"amos inmersos en los elementos((( viento, agua, sol((( y al igual ue el cuerpo se !ace insensi"le al #ro, a"an$onan$o to$a ropa innecesaria, la mente se #ortalece y a"an$ona muc!os $e los $is#races
Algernon Blackwood
re ueri$os por las convenciones $e la civili1aci'n( * ca$a uno $e nosotros, $e acuer$o a su temperamento y car+cter, $esarroll' los instintos vitales ue le eran naturales, in$'mitos, y, en cierto mo$o((( salva-es( III * as, ocurri' ue permanec con el grupo $e la isla, posponien$o $a tras $a mi segun$o via-e $e e%ploraci'n3 y me pareci' ue a uel le-ano instinto mo $e vigilar a Sangree era realmente la causa $e mi $emora( 7urante unos $ie1 $as m+s, la vi$a en el campamento continu' $e su $elicioso mo$o !a"itual, "en$eci$a por un per#ecto tiempo $e verano, a"un$ancia $e pesca, "uen viento para navegar, y noc!es c+li$as y tran uilas( /a interesa$a oraci'n $e :aloney !a"a si$o #avora"lemente reci"i$a( Na$a nos molest'( Ni si uiera !a"a rui$os nocturnos $e animales, para alterar el $escanso $e :rs( :aloney3 pues en anteriores campamentos, a menu$o !a"a mostra$o una peculiar a#licci'n al escuc!ar a los puercoespines arrastrarse por las inme$iaciones, o a las ar$illas, arro-an$o pi&as por la ma&ana temprano, pro$ucien$o soni$os $e truenos en miniatura so"re la cu"ierta $e su tien$a( 0ero en esta isla no s'lo no !a"a ar$illas, sino ue no !a"a ni ratones( <reo ue $os sapos y una pe ue&a e ino#ensiva serpiente eran las 4nicas criaturas vivientes ue !a"an si$o $escu"iertas $urante los primeros $as( * a uellos $os sapos, con to$a pro"a"ili$a$, no eran $os, sino ue eran el mismo, en $os sitios $i#erentes( Entonces, $e repente, leg' el terror ue cam"i' por completo el aspecto $el lugar((( el $evasta$or terror( /leg', al principio, suavemente, pero $es$e el comien1o me !i1o percatarme $e la inc'mo$a sole$a$ $e nuestra situaci'n, nuestro remoto aislamiento en a uella selva $e mar y roca, y c'mo las islas $e este oc.ano sin mareas, yacan a nuestro alre$e$or como la vanguar$ia $e un vasto e-.rcito sitia$or( Su entra$a, como ya !e $ic!o, #ue suave3 $e !ec!o, $i#cil $e notar para la mayora $e nosotros2 singularmente poco $ram+tica( 0ero lo cierto es ue en la vi$a real, ese es a menu$o el mo$o en ue las situaciones amena1antes se ciernen so"re nosotros, sin pertur"ar al cora1'n casi !asta el 4ltimo minuto, y su"yug+n$olo entonces con un s4"ito estalli$o $e !orror( 0ues era la costum"re, en el $esayuno, escuc!ar pacientemente mientras ca$a uno, en turnos, relata"a las triviales aventuras $e la noc!e((( c'mo !a"an $ormi$o, si el viento !a"a golpea$o su tien$a, si la ara&a $e la pie$ra en el risco se !a"a movi$o, si !a"an escuc!a$o al sapo, y esas cosas((( y a uella ma&ana en particular, Joan, en me$io $e una pe ue&a pausa, anunci' algo novelescamente2 5Esta noc!e !e escuc!a$o el aulli$o $e un perro, 5$i-o, y pas' la
Algernon Blackwood
mano por las races $e su ca"ello cuan$o estallamos en risota$as( 0ues la i$ea $e ue !u"iera un perro en a uella isla olvi$a$a ue s'lo po$a mantener a una serpiente y $os sapos, era in$u$a"lemente !ilarante3 y recuer$o ue :aloney, me$io inclina$o so"re su cer$o a la "rasa, acompa&' el anuncio $eclaran$o por su parte, ue .l !a"a escuc!a$o a una 9tortuga "+ltica9 en la laguna, y la e%presi'n $e #ren.tica alarma $e su mu-er, antes $e ec!arse a reir, la !icieron callar( 0ero a la ma&ana siguiente Joan repiti' la !istoria, con un $etalle a$icional, y muy convincente( 5:e !an $esperta$o soni$os como $e gru&i$os, 5$i-o ella5, y !e escuc!a$o claramente c'mo algo ol#atea"a "a-o mi tien$a, y el soni$o $e garras arrastr+n$ose( 5)C!, Timot!y, @0o$ra ser un puercoespnA 5e%clam' la <ontramestre con $esmayo, olvi$an$o ue Suecia no era <ana$+( 0ero la vo1 $e la c!ica me !a"a sona$o $e otra manera, y levantan$o la vista compro". ue su pa$re y Sangree la o"serva"an $uramente( Tam"i.n ellos compren$an ue esta"a preocupa$a, y les !a"a impacta$o el tono serio $e su vo1( 5)Tonteras, Joan, Siempre est+s so&an$o con otras cosas salva-es, 5$i-o su pa$re un poco impacientemente( 5No !ay animal alguno, $e ning4n tama&o en to$a la isla, 5a&a$i' Sangree con e%presi'n intriga$a( No aparta"a sus o-os $el rostro $e la -oven( 50ero na$a impi$e ue alguno venga na$an$o, 5a&a$ casualmente, pues, $e alg4n mo$o, una cierta sensaci'n inc'mo$a y poco agra$a"le comen1a"a a aparecer en la c!arla y en sus pausas5( Un ciervo, por e-emplo, po$ra #+cilmente arrivar en la noc!e y ec!ar un vista1o(((( 5)C un oso, 5musit' la 9<ontramaestre9, con tan impresiona$a mira$a ue to$os nos alegramos $e reir( 0ero Joan no se ri'( En lugar $e eso, se levant' $e un salto y nos $i-o ue la sigui.ramos( 5All, 5$i-o, se&alan$o al suelo $e su tien$a, en el la$o m+s ale-a$o $e la $e su ma$re53 !ay marcas cerca $e mi ca"e1a( 0o$.is verlas vosotros mismos( Sencillamente, las vimos( El musgo y el li uen 5pues casi no se vea la tierra5 !a"an si$o ara&a$os por garras( 7e"a !a"er si$o un animal $el tama&o $e un perro gran$e, a -u1gar por las marcas( 0ermanecimos en #ila, miran$o( 5<erca $e mi ca"e1a, 5repiti' la c!ica, mir+n$onos( Su rostro, seg4n not., esta"a muy p+li$o, y sus la"ios parecieron tem"lar por un instante( Entonces trag' saliva((( y solt' un torrente $e l+grimas( To$o el asunto se nos !a"a ec!a$o encima en el "reve lapso $e unos pocos minutos, y con una curiosa sensaci'n $e inevita"ili$a$, y m+s a4n, como si to$o ello !u"iera si$o cui$a$osamente planea$o en to$o
Algernon Blackwood
momento, y na$a !u"iera po$i$o $etenerlo( To$o se !a"a, $e alg4n mo$o, origina$o antes((( en reali$a$ !a"a ocurri$o antes, como suele pasar con las sensaciones e%tra&as3 pareca ser el movimiento ue $a"a comien1o a un e%tra&o y ominoso $rama, ue yo esta"a seguro ue se $ispona a tener lugar( Algo importante i"a a ocurrir( 0ues a uella siniestra sensaci'n $e $esastre inminente se !a"a !ec!o sentir $es$e el mismo comien1o, y una atm's#era $e preocupaci'n y $esmayo, imper' en el campamento $e ese momento en a$elante( Apart. a Sangree a un la$o y me apart., mientras :aloney lleva"a a la $esconsola$a c!ica a su tien$a, y su mu-er les segua, en.rgica y muy impresiona$a( * as, $e un mo$o tan poco $ram+tico, #ue como el terror $el ue !e !a"la$o, comen1' a inva$ir nuestro campamento, y, a4n parecien$o trivial y poco importante, ca$a pe ue&o $etalle $e a uella escena intro$uctoria se !alla #otogra#ia$o en mi mente con $espia$a$a precisi'n y minuciosi$a$( Ccurri' e%actamente como se !a $escrito( A uel #ue, e%actamente, el lengua-e emplea$o( /o veo, escrito ante mi en "lanco y negro( * veo tam"i.n los rostros $e to$os los implica$os, con su repentina y $esagra$a"le se&al $e alarma $on$e antes !a"a pa1( El terror se !a"a mostra$o, por $ecirlo as, en un primer contacto !acia nosotros y !a"a toca$o nuestros cora1ones $e un mo$o !orri"le y $irecto( * a partir $e a uel momento, el campamento cam"i'( Sangree en particular, se !alla"a visi"lemente a"ati$o( No po$a asumir el ver a la c!ica en ese esta$o, y escuc!ar sus sollo1os era m+s $e lo ue po$a soportar( /a sensaci'n $e ue no tena $erec!o a protegerla le !era pro#un$amente, y pu$e ver ue esta"a $esean$o !acer algo por ayu$arla, lo cual me !i1o apreciarle( Su e%presi'n $eca claramente ue esta"a $ispuesto a $estro1ar en mil pe$a1os a cual uiera ue estuviese $ispuesto a tocar un solo ca"ello $e la ca"e1a $e la muc!ac!a( Encen$imos nuestras pipas y caminamos en silencio !acia las tien$as $e los !om"res, y #ue su curiosa e%presi'n <ana$iense 9)Gee N!i1,9 la ue atra-o mi atenci'n !acia otro $escu"rimiento( 5/a "estia tam"i.n !a esta$o escarvan$o alre$e$or $e mi tien$a, 5 grit', mientras se&ala"a unas marcas similares cercanas a a puerta y yo me inclina"a para e%aminarlas me-or( 0ermanecimos en silencioso asom"ro $urante $urante algunos minutos( 5Solo ue yo $uermo como los muertos, 5a&a$i', levant+n$ose $el suelo5, y supongo ue por eso no escuc!. na$a( Seguimos el rastro $e marcas $es$e la "oca $e su tien$a en lnea $irecta !asta la $e la c!ica, pero no vimos, en ninguna otra parte $el campamento, rastro alguno $el e%tra&o visitante( El ciervo, perro, o lo ue #uera ue nos !a"a #avoreci$o con $os visitas nocturnas, !a"a concentra$o su atenci'n en a uellas $os tien$as( *, $espu.s $e to$o, no !a"a na$a $e especial en a uellas visitas por parte $e un animal $esconoci$o, pues aun ue nuestra isla esta"a $esprovista $e vi$a,
Algernon Blackwood
est+"amos en el cora1'n $e una tierra agreste, y en tierra #irme y en las islas m+s gran$es, $e"a $e !a"er una mira$a $e criaturas cua$r4pe$as, y no era necesario na$ar $emasia$o para alcan1arnos( En cual uier otro lugar no !a"ra causa$o el moment+neo inter.s((( es $ecir, un inter.s $e a uel tipo( En nuestros campamentos en <ana$+, los osos ron$a"an to$as las noc!es cerca $e las "olsas $e provisiones, los puercoespines no $e-a"an $e ara&ar incesantemente, y las ar$illas salta"an so"re to$o( 5:i !i-a est+ agota$a, esa es la ver$a$, 5e%plic' :aloney tras !a"erse uni$o a nosotros y e%amina$o las marcas $e garras5( Ha esta$o !iperactiva ultimamente, y ya sa".is ue la vi$a $el campamento siempre la e%cita "astante( Es "astante natural( Ser+ me-or ue no le $igamos na$a( 5<all' un momento mientras llena"a su pipa con mi "olsa $e ta"aco, y el mo$o $escui$a$o en ue lo !i1o, $e-an$o caer visi"lemente, multitu$ $e precia$as !e"ras so"re el suelo, contra$i-o la calma $e su sencillo lengua-e5( 0o$rias llev+rtela a pescar unos $as, Hu""ar$, como a un grumete3 $i#cilmente po$ra pasar el $a en el cutter( 6ui1+s po$rais ir en tu canoa, a visitar alguna $e las otras islas @NoA * a la !ora $el almuer1o la nu"e !a"a pasa$o tan s4"itamente, y tan sospec!osamente, como !a"a veni$o( :+s tar$e, en la canoa, mientras regres+"amos al campamento tras la -orna$a $e pesca, intentan$o mantener aparta$o a uel inci$ente $e nuestras mentes, la muc!ac!a me !a"l', $e nuevo, $e un mo$o ue toc' $e nuevo esa nota $e siniestra alarma((( esa nota ue permanecera con nosotros !asta ue, #inalmente, Jo!n Silence lleg' con su a"ruma$ora presencia para apagarla3 si, y ue a4n se mantuvo un poco tras venir .l( 5:e $a vergDen1a pe$irle esto, 5me $i-o Joan a"ruptamente, mientras rama"a en $irecci'n al campamento, con su pelo agita$o por el viento5, y tam"i.n me avergDen1a !a"er llora$o esta ma&ana, y ue, realmente no sa"ra $ecirle por u. lo !ice3 pero, :r( Hu""ar$, $eseara ue me prometiera ue no salga a una $e sus largas e%pe$iciones((( -usto a!ora( Se lo ruego( 5:e !a"l' con tal inter.s ue se olvi$' $e la canoa, y el viento nos golpe' $e la$o, "alance+n$onos peligrosamente5( 7e ver$a$ ue !e intenta$o no llegar a pe$irle esto, 5a&a$i', esta"ili1an$o $e nuevo la canoa5, pero, sencillamente, no soy capa1 $e ayu$arme a m misma( Era to$a una petici'n, y supongo ue mi vacilaci'n #ue evi$ente3 pues ella continu' antes $e ue pu$iera contestarla, y su intensa e%presi'n $e s4plica me impresion' pro#un$amente( 5S'lo por otras $os semanas((( 5:r( Sangree se ir+ en poco m+s $e una semana, 5$i-e, vien$o al momento a $'n$e uera llegar, pero sin sa"er si animarla o no( 5Si yo supiera ue uste$ estara en la isla !asta entonces, 5me $i-o, con su rostro empali$ecien$o por momentos, y su vo1 tem"lan$o un poco5, me sentira muc!o m+s #eli1(
Algernon Blackwood
/a mir. #i-amente, esperan$o a ue aca"ara( 5* m+s segura, 5a&a$i' casi en un susurro53 es $ecir((( especialmente((( $e noc!e( 5@:+s segura, JoanA 5Repet, pensan$o ue nunca !a"a visto en sus o-os una e%presi'n tan tierna y suave( Asinti' con la ca"e1a, sin apartar sus o-os $e mi rostro( Realmente era $i#cil negarse a ello, #uera cual #uera mi opini'n al respecto, pues $e alg4n mo$o compren$ ue me lo $eca por alguna "uena ra1'n, ue no era capa1 $e e%presar con pala"ras( 5:+s #eli1((( y m+s segura, 5$i-o gravemente, !acien$o girar peligrosamente la canoa mientras se inclina"a en el asiento para escuc!ar me-or mi respuesta( 6ui1+s, $espu.s $e to$o, lo m+s sa"io era aceptar su petici'n y !acer !incapi. en ello, intentan$o mitigar su ansie$a$ evitan$o !a"lar $e sus causas( 57e acuer$o, Joan, "ic!o raro3 lo prometo, 5y al instante o"serv. alivio en su rostro, y la sonrisa ue ilumin' sus o-os, como un amanecer, me !i1o sentir ue, aun ue el mun$o y yo mismo lo $esconocamos, era capa1, $espu.s $e to$o, $e reali1ar consi$era"les sacri#icios( 50ero ya sa"es ue no !ay na$a $e lo ue tener mie$o, 5a&a$ severamente3 y mir' mi rostro con esa sonrisa ue ponen las mu-eres cuan$o sa"en en su #uero interno ue les est+s $icien$o una tontera, pero no $esean $ecrtelo( 5Tu no tienes mie$o, ya lo s., 5o"serv' tran uilamente( 5<laro ue no3 @por u. !a"ra $e tenerloA 5Bueno, si me !ace este #avor a!ora, yo((( no volver. a pe$irle ninguna tontera m+s en to$a mi vi$a, 5$i-o agra$eci$a( 5Tienes mi promesa, 5#ue to$o cuanto pu$e $ecir( 8olvi' a $irigir la canoa !acia la laguna, ue se !alla"a ya a un cuarto $e milla, y rem' r+pi$amente3 pero un minuto o $os m+s tar$e, se $etuvo $e nuevo y me mir' escruta$oramente, con el remo entre los "ra1os( 5No !a escuc!a$o na$a $urante la noc!e @NoA 5pregunt'( 5Nunca escuc!o na$a por las noc!es, 5contest. escuetamente5, $es$e el momento en ue acuesto !asta el momento $e levantarme( 5@* a uel !orri"le aulli$o, por e-emplo, 5continu', $eci$i$a a $esa!ogarse5, le-ano al principio y luego m+s cerca, y $eteni.n$ose -usto a las a#ueras $el campamentoA 5/a ver$a$ es ue no( 50or ue a veces casi creo ue lo !e so&a$o( 5/o m+s seguro es ue as sea, 5#ue mi poco comprensiva respuesta( 5@Entonces no cree ue a lo me-or mi pa$re tam"i.n lo !aya o$oA 5No( Si #uera as, me lo !a"ra $ic!o( A uello pareci' rela-ar un poco su mente( 5S. ue mi ma$re no lo oy'5, a&a$i', como !a"lan$o para s, 5pues nunca((( oye na$a(
Algernon Blackwood
7os noc!es $espu.s $e esta conversaci'n, me $espert. $e un pro#un$o sue&os, escuc!an$o soni$os $e gritos( /a vo1 era realmente !orri"le, rompien$o la pa1 y el silencio con su agu$o clamor( En menos $e $ie1 segun$os me !alla"a me$io vesti$o y #uera $e mi tien$a( El grito se !a"a $eteni$o a"ruptamente, pero supe $e $on$e vena, y corr tan r+pi$o como me permita la oscuri$a$, !acia la 1ona $e las mu-eres, y al acercarme escuc!. soni$os $e sollo1os conteni$os( Era la vo1 $e Joan( * -usto al acercarme v a :rs( :aloney, ligersimamente atavia$a, alum"ran$o con una linterna( En el mismo instante, otras voces se !icieron au$i"les, y Timot!y :aloney lleg', sin aliento, me$io $esnu$o, y llevan$o otra linterna, ue antes !a"a esta$o colga$a $e un ar"ol( <omen1a"a a $espuntar el al"a, y una #resca "risa sopla"a $es$e el mar( El cielo esta"a cu"ierto por $ensas nu"es negras( /a escena $e con#usi'n pue$e ser me-or imagina$a ue $escrita( 0reguntas con voces asusta$as, cru1aron el aire, apagan$o el soni$o $e #on$o $e los sollo1os reprimi$os( En pocas pala"ras((( la tien$a $e se$a $e Joan !a"a si$o ataca$a, y la c!ica se !alla"a en un esta$o pr'%imo a la !isteria( 0ese a to$o, se !a"a tran uili1a$o por nuestra rui$osa presencia,((( pues era $e cora1'n valeroso,((( se $irigi' a nosotros e intent' e%plicar lo ue !a"a ocurri$o3 y sus $esgarra$as pala"ras, pronuncia$as all, en la #rontera entre la noc!e y la ma&ana, so"re a uel risco $e una isla salva-e, resultaron curiosamente emocionantes e in uietantemente convincentes( 5Algo me toc' y yo me $espert., 5$i-o sencillamente, pero con una vo1 a4n rota por el terror5, algo presiona"a contra la tien$a3 lo senta contra la lona( Sent c'mo olis ue"a y escar"a"a como la otra ve1, y not. ue la tien$a ce$a un poco, como cuan$o reci"e una r+#aga $e viento( C su respiraci'n((( muy "a-a y pro#un$a((( y entonces, $e repente, se not' un #uerte golpe, y la lona se $esgarr', a"ri.n$ose cerca $e mi cara( Al instante !a"a sali$o #uera por el agu-ero $e la tien$a y !a"a grita$o con to$a su vo1, pensan$o ue la criatura !a"a llega$o a intro$ucirse en la tien$a( 0ero no se vea na$a, $eclar', y no escuc!' ni el m+s $e"il soni$o $el animal esca"ull.n$ose en la oscuri$a$( A uel "reve resumen pareci' e-ercer un e#ecto parali1ante so"re to$os nosotros, mientras escuc!+"amos( A4n pue$o ver al $esvela$o grupo $e a uel $a, el viento soplan$o so"re el ca"ello $e las mu-eres, :aloney a$elantan$o la ca"e1a para escuc!ar me-or, y su mu-er, con la "oca a"ierta y contenien$o la respiraci'n, inclina$a so"re un pino( 58ayamos al cena$or y encen$amos un #uego, 5$i-e yo53 eso es lo primero, 5pues to$os tem"l+"amos $e #ro por nuestras escasas vestimentas( * en ese momento lleg' Sangree, envuelto en una manta y llevan$o su arma3 a4n esta"a me$io $ormi$o( 5El perro otra ve1, 5e%plic' :aloney "revemente, anticip+n$ose a
Algernon Blackwood
su pregunta53 estuvo en la tien$a $e Joan( * esta ve1 la !a rasga$o, )0or 7ios,( *a es !ora $e ue !agamos algo( 5continu' murmuran$o para s mismo, $e un mo$o con#uso( Sangree empu&' su arma pase' su mira$a r+pi$amente por la oscuri$a$ circun$ante( 8i "rillar sus o-os ante el resplan$or $e las parpa$eantes linternas( Hi1o un movimiento, como si estuviera $eseoso $e salir a ca1ar((( y matar( Entonces su mira$a $escen$i' so"re la $estro1a$a tien$a $e Joan, en el suelo3 ocult' el rostro entre sus manos, y apareci' en sus rasgos una e%presi'n $e ira ue los trans#orm'( En a uel momento !a"ra si$o capa1 $e en#rentarse a una $ocena $e leones con un "ast'n $e via-e, y $e nuevo le apreci., por la #uer1a $e su en#a$o, su autocontrol, y su $evoci'n sin esperan1a( 0ero le !ice $esistir $e lan1arse a una ca1a in4til y a ciegas( 58en y ay4$ame a encen$er el #uego, Sangree, 5le $i-e, ansioso tam"i.n por apartar a la c!ica $e nuestra presencia3 y unos pocos minutos m+s tar$e, las "rasas a4n ar$ientes por el #uego $e la noc!e anterior, !a"an pren$i$o en la ma$era seca, y se pro$u-o una llama ue nos calent', a$em+s $e iluminar los +r"oles $e los alre$e$ores en un ra$io $e veinte yar$as( 5No !e o$o na$a, 5susurr'53 @6u. $ia"los piensan ue esA Seguramente((( )no pue$e ser tan solo un perro, 5Eso ya lo averiguaremos, 5$i-e, mientras los $em+s se acerca"an al recon#ortante calor53 lo primero ue !ay ue !acer es un #uego tan gran$e como po$amos( Joan esta"a ya m+s calma$a, y su ma$re se !a"a vesti$o con unos atuen$os m+s c+li$os y menos 9milagrosos9( * mientras permanecan !a"lan$o en vo1 "a-a, :aloney y yo nos retiramos a e%aminar la tien$a( Ha"a "astante poco ue ver, pero lo poco ue !a"a no $a"a lugar a error( Alg4n animal !a"a escar"a$o en el suelo a la entra$a $e su tien$a, y con un po$eroso golpe $e 1arpa((( una 1arpa claramente provista $e "uenas garras((( !a"a !en$i$o la lona $e se$a, $e-+n$ola a"ierta( Ha"a un agu-ero lo "astante gran$e como para intro$ucir por .l un pu&o y un "ra1o( 5Esto no pue$e ir m+s le-os, 5$i-o :aloney altera$o5( Crgani1aremos una cacera al momento3 a!ora mismo( Regresamos !acia el #uego3 :aloney !a"la"a o"sesivamente so"re su propuesta cacera( 5No !ay na$a como una acci'n r+pi$a para $esvanecer la alarma, 5 me susurr' al o$o3 y entonces se volvi' al resto $el grupo( 50einaremos la isla $e principio a #in, y lo !aremos al momento, 5 $i-o e%cita$o53 eso es lo ue !aremos( /a "estia no pue$e estar le-os( * la <ontramaestre y Joan ven$r+n tam"i.n, por ue no po$emos $e-arlas a u solas( Hu""ar$, tu recorrer+s la orilla $erec!a, y tu, Sangree, la i1 uier$a, y yo ir. por enme$io con las mu-eres( 7e este mo$o po$remos
Algernon Blackwood
e%ten$ernos por el risco, y na$a ue sea m+s gran$e ue un cone-o ten$r+ posi"ili$a$es $e escapar( 5:e pareci' ue se !alla"a e%traor$inariamente e%cita$o( 0or supuesto ue, cual uier cosa ue a#ectara a Joan le in#lua pro$igiosamente5( I$ a por vuestras armas, y comen1aremos el rastreo a!ora mismo, 5grit'( Encen$i' otra lintera, y le acerc' una a Joan y otra a su mu-er3 y mientras corra a "uscar mi arma, pu$e escuc!ar c'mo canta"a para s, en me$io $e to$o a uel "arullo( :ientras tanto, el amanecer se nos ec!a"a encima, !acien$o ue las resplancientes linternas #ueran in4tiles( El viento, a$em+s, aument', y escuc!. a los +r"oles agitarse en lo alto y a las olas romper en la "a!a con incesante clamor( En la laguna, el "arco se agita"a, c!apotean$o, y los rescol$os $el #uego ue !a"amos encen$i$o, se apagaron, provocan$o una amplia nu"e $e !umo( Nos situamos en los e%tremos $e la isla, mi$ien$o cui$a$osamente las $istancias, y entonces comen1amos a avan1ar( Na$ie !a"la"a( Sangree y yo, con las armas amartilla$as, patrullamos las lneas $e las orillas, a la vista, unos $e otros, y a una $istancia su#iciente para !a"lar( =ue un paseo tenso y lento, y !u"o muc!as #alsas alarmas, pero tras algo m+s $e me$ia !ora, alcan1amos el e%tremo opuesto, completan$o el tour, y sin !a"er visto ni tan si uiera una ar$illa( <iertamente, no !a"a ninguna otra criatura viviente en a uella isla, e%cepto nosotros( 5)*a s. lo ue es, 5grit' :aloney, miran$o a la vaga e%tensi'n $e mar gris, y !a"lan$o con el aire $e un !om"re ue aca"a $e !acer un $escu"rimiento53 es un perro $e una $e las gran-as $e las islas m+s gran$es((( 5se&al' !acia el mar, $on$e el arc!ipi.lago se !aca m+s $enso5 (((y se escap' y se !a vuelto salva-e( Nuestro #uego y nuestras voces le atra-eron, y lo m+s pro"a"le es ue est. me$io muerto $e !am"re, a$em+s $e salva-e, )la po"re "estia, Na$ie $i-o na$a en respuesta, y comen1' a canturrear "a-o, para s mismo( El punto en el ue nos !all+"amos((( un grupo $e tem"lorosos vaga"un$os((( $a"a a los m+s anc!os canales, ue con$ucan !asta el mar a"ierto y a =inlan$ia( Al #n !a"a amaneci$o, $esapaci"le y gris, y po$amos ver las rompientes olas, con sus iracun$as crestas "lancas( /as islas $e alre$e$or se mostra"an como oscuras masas en la $istancia3 y en el este, casi $on$e !a"a se&ala$o :aloney, el sol se eleva"a, como un $estello en el tormentoso y magn#ico cielo $ora$o y ro-o( * contra este !ermoso y terri"le #on$o, unas negras nu"es, con las #ormas $e #ant+sticos y legen$arios animales, cam"ia"an con rapi$e1 en sollo1ante vapor3 y so"re ese $a, tan solo !e $e cerrar los o-os para ver $e nuevo a uella vvi$a y r+pi$a procesi'n en el aire( A nuestro alre$e$or, los pinos se al1a"an oscuros ante el cielo( Era un amanecer tormentoso( /a lluvia, $e !ec!o, aca"a"a $e empe1ar a caer, con gruesas gotas( Nos volvimos, como por instinto com4n, y, sin !a"lar, regresamos lentamente al campamento, con :aloney "arruntan$o sus canciones,
Algernon Blackwood
Sangree $elante, con su arma, prepara$o para $isparar en el instante en ue notara algo, y las mu-eres re1aga$as, $etr+s, -unto conmigo y las ya e%tingui$as linternas( )Asi ue s'lo era un perro, Realmente, era $e lo m+s singular cuan$o uno re#le%iona"a con sereni$a$ so"re to$o ello( /os eventos, seg4n $icen los ocultistas, poseen alma, o al menos ese conglomera$o vital $e"i$o a las emociones y pensamientos $e to$os los implica$os, $e mo$o ue $ic!as ciu$a$es, e incluso sus tierras, poseen gran$es #ormas astrales ue pue$en !acerse visi"les al o-o !umano3 y, ciertamente, all, el alma $e a uel rastreo((( a uel vano, $esespera$o, #util rastreo((( #lota"a a nuestro alre$e$or((( ri.n$ose( To$os nosotros escuc!+"amos esa risa, y to$os nosotros !acamos lo posi"le por amortiguar el soni$o, o al menos por ignorarlo( To$os nosotros !a"l+"amos a la ve1, en vo1 ue$a, y con e%agera$a $ecisi'n, intentan$o o"viamente $ecir algo plausi"le contra lo e%tra&o $el caso, preten$ien$o e%plicar $e un mo$o natural ue un animal po$ra !a"er logra$o escon$erse $e nosotros, o na$a$o a otra isla antes $e ue !u"i.ramos po$i$o iluminar su rastro( 0ues to$os nosotros !a"l+"amos $e ese 9rastro9 como si en ver$a$ e%istiera, aun ue no tenamos a"solutamente na$a e%cepto las simples marcas $e 1arpas en las tien$as $e Joan y el <ana$iense( 7e !ec!o, e%cepto por estas marcas y el rasga$o $e la tien$a, creo ue !a"ra si$o "astante posi"le ignorar la e%istencia $e esta "estia intrusa entre nosotros( * #ue all, "a-o a uel tormentoso amanecer, mientras nos resguar$+"amos en el cena$or $e ma$era $e la insistente lluvia, ya empapa$os y "astante e%cita$os((( #ue all, en me$io $e a uella con#usi'n $e voces y e%plicaciones, ue((( con gran #uer1a((( el espectro $e algo !orri"le se al1', y permaneci' -unto a nosotros( Haca ue to$as nuestras e%plicaciones parecieran in#antiles e inciertas3 la #alsa relaci'n #ue e%pesta al instante( /os o-os intercam"iaron r+pi$as y ansiosas mira$as, in uisitivas y e%presan$o $esmayo( Ha"a una sensaci'n general $e asom"ro, $e emergente incomo$i$a$, y $e alteraci'n( /a alarma se re#le-a"a en nuestras ce-as( Tem"l+"amos( Entonces, $e repente, mientras nos mir+"amos a la cara los unos a los otros, lleg' un silencio largo y poco "ienveni$o, en el ue lo ue aca"a"a $e suce$er se esta"leci' en nuestros cora1ones( *, sin !a"lar $e nuevo, o intentar m+s e%plicaciones, :aloney se aprest' "ruscamente a me1clar las gac!as para un $esayuno temprano3 Sangree para limpiar el pesca$o3 y yo mismo a cortar le&a y aten$er el #uego3 Joan y su ma$re #ueron a cam"iarse sus mo-a$as ropas3 y, lo m+s signi#icativo $e to$o, a preparar la tien$a $e su ma$re para po$er compartirla entre las $os( <a$a uno se centr' en su tarea, pero $e un mo$o !osco, $esgana$o y silencioso3 y esta nueva sensaci'n, esta som"ra $e terror e
Algernon Blackwood
intran uili$a$, se al1a"a invisi"le a la$o $e ca$a uno $e nosotros( 9Si al menos !u"i.ramos encontra$o alg4n rastro $el perro9, era el pensamiento $ominante en la mente $e to$os( 0ero en el campamento, $on$e ca$a uno es consciente $e la importancia $e la contri"uci'n in$ivi$ual al con#ort y "ienestar $e to$os, la mente recupera el ritmo r+pi$amente y se pone en marc!a( 7urante el $a, un $a $e lluvia $ensa e incesante, nos ue$amos m+s o menos en nuestras tien$as, y aun ue !a"a signos $e misteriosas con#erencias entre los tres miem"ros $e la #amilia :aloney, pens. ue lo me-or era $e-arles a solas, $esca"e1ar un sue&o y pensar( *, ciertamente, lo !ice, pues cuan$o :aloney vino a $ecirme ue su mu-er nos invita"a a un 9t.9 especial en su tien$a, tuvo ue $epertarme y sacu$irme antes $e ue me percatara $e su presencia( * a la !ora $el almuer1o nos !all+"amos m+s o menos anima$os, y casi -oviales( 4nicamente, not. ue pareca cun$ir algo ue se po$ra $e#inir como 9saltar a la primera,9 y ue el mero caer $e una !o-a o el c!apoteo $e un pe1 en la laguna, era su#iciente para ponernos en guar$ia, y mirar por encima $el !om"ro( /os silencios eran raros en nuestra conversaci'n, y no permitimos ue el #uego se !iciera m+s $."il ni por un instante( El viento y la lluvia !a"an cesa$o, pero el goteo $e las ramas a4n imita"a per#ectamente a un c!ispear( En particular, :aloney esta"a alerta y vigilante, contan$o una serie $e !istorias en las ue el elemento !umorstico era especialmente gran$e( A$em+s, se situ' -unto a m, $espu.s $e ue Sangree se #uera a $ormir, y mientras yo me serva un vaso $e templa$o ponc!e sueco, !i1o una cosa ue nunca le !a"a visto !acer((( se sirvi' otro para .l, y luego me pi$i' ue le alum"rara !asta llegar a su tien$a( No !a"lamos por el camino, pero sent ue se alegra"a por mi compa&a( Regres. solo al cena$or, y $urante un largo rato, mientras el #uego crepita"a, permanec senta$o, #uman$o pensativo( No sa"a el motivo3 pero por una parte no tena ning4n sue&o, y por otra, una i$ea esta"a toman$o #orma en mi mente, y necesita"a el con#ort $el ta"aco y un "uen #uego, para $esarrollarla( :e apoy. contra una es uina $e los asientos $el cena$or, escuc!an$o susurrar al viento y el incesante gotear $e los +r"oles( Era, a$em+s, una noc!e tran uila, y el mar y la laguna se !alla"an en calma( Recuer$o ue #ui consciente, peculiarmente consciente, $el sin#n $e islas $esola$as ue nos ro$ea"an en la oscuri$a$, y $e ue .ramos el 4nico signo $e !umani$a$ en un entorno maravillosamente salva-e( 0ero a uel, creo yo, #ue el 4nico sntoma ue lleg' a alertar mis resistentes nervios, y, ciertamente no #ue lo su#icientemente alarmante como para $estruir mi pa1 mental( Ccurrira, sin em"argo, una cosa ue tur"ara mi pa1, pues -usto cuan$o me $ispona a marc!arme, mientras aplasta"a los 4ltimos rescol$os $el #uego, me pareci' ver, o"serv+n$ome cerca $el #inal $el murete $el cena$or $e ma$era, una #orma oscura y
Algernon Blackwood
som"ra ue "ien po$a !a"er si$o((( ue $e !ec!o, recor$a"a intensamente((( al cuerpo $e un gran animal( * en me$io $e a uello, $os "rillantes o-os centellearon por un instante( 0ero un segun$o m+s tar$e me percat. $e ue era la mera proyecci'n $e una masa $e musgo y li uen en el murete $el cena$or, y los o-os un par $e c!ispas errantes ue !a"an salta$o al aplastar yo las agoni1antes ceni1as( 0or otra parte, resulta"a "astante #+cil imaginar ver un animal movi.n$ose $e a u para all+ entre los +r"oles, mientras an$a"a el camino !asta la tien$a( Evi$entemente, las som"ras me enga&a"an( * aun ue ya era m+s $e la una $e la noc!e, la lu1 $e :aloney a4n esta"a encen$i$a, pues v "rillar su "lanca tien$a entre los pinos( =ue, $e to$os mo$os, en ese corto espacio entre la consciencia y el sue&o((( ese momento en el ue el cuerpo est+ en reposo y las voces $e esa regi'n sumergi$a $icen en ocasiones la ver$a$((( cuan$o la i$ea ue !a"a esta$o ma$uran$o !asta el momento, lleg' a ser una aut.ntica $ecisi'n( Ha"a $eci$i$o man$ar un aviso al 7r( Silence( 0ues, asom"r+n$ome $e repente por !a"er esta$o tan ciego !asta el momento, llegu. a la inc'mo$a convicci'n $e ue algo amena1a$or nos acec!a"a en a uella isla, y ue la seguri$a$ $e al menos uno $e nosotros esta"a amea1a$a por algo monstruoso e impo, $emasia$o !orri"le para ser contempla$o( *, recor$an$o $e nuevo a uellas 4ltimas pala"ras ue escuc!. mientras el tren parta $el an$.n, compren$ ue el 7r( Silence se encontrara listo para acu$ir( 9A menos ue me man$es a "uscar antes,9 me !a"a $ic!o( 7e repente, me encontr. completamente $espierto( Era imposi"le $ecir u. me !a"a $esperta$o, pero no #ue un proceso gra$ual, puesto ue salt. $e un sue&o pro#un$o a la m+s a"soluta alerta en un "reve instante( Ha"a, evi$entemente, $ormi$o $urante algo m+s $e una !ora, pues la noc!e se !a"a aclara$o, las estrellas corona"an el cielo y una p+li$a me$ia luna se sumerga en el mar, arro-an$o una lu1 espectral entre los +r"oles( Sal al e%terior para oler el aire y me puse en tensi'n( :e asalt' la curiosa impresi'n $e ue algo i"a mal en el campamento, y al mirar a la tien$a $e Sangree, a unos veinte pies $e $istancia, o"serv. ue se mova( 7e mo$o ue tam"i.n .l esta"a $espierto y en vela, pens. mientras contempla"a los a"ultamientos a los la$os $e la lona, mientras se mova en su interior( /a tela $e la puerta se movi' !acia #uera( Esta"a salien$o, como yo mismo, a oler el aire3 y no me sorpren$i', pues a uella $ul1ura, tras la lluvia, era em"riaga$ora( Sali' a cuatro patas, tal como yo !a"a !ec!o( 8 una ca"e1a asomar por el "or$e $e la tien$a( * entonces o"serv. ue no se trata"a $e Sangree, en mo$o alguno( Era un animal( * en a uel instante me percat. $e algo m+s((( era El
Algernon Blackwood
Animal3 y su sola presencia, por alguna inenarra"le ra1'n, resulta"a a"solutamente mal.#ica( Un grito, ue no #ui capa1 $e reprimir, escap' $e mi garganta, y la criatura se gir' al instante y me mir' con sus enormes o-os( A punto estuve $e $esplomarme so"re el suelo, pues to$as las #uer1a escaparon $e mi cuerpo, con un escalo#ro( Algo !a"a en a uella criatura, ue me toc' con un terror parali1ante( Si la mente no re uiere m+s $e una $.cima $e segun$o para #ormar una impresi'n, creo ue permanec all, pati$i#uso $urante varios segun$os mientras agarra"a con #uer1a las sogas $e la tien$a para su-etarme, y segua miran$o( :uc!as y muy vvi$as impresiones $estellaron en mi mente, pero ninguna $e ellas aca"' en acci'n, pues en a uel instante mi temor era ue la "estia pu$iera, en cual uier momento, saltar en mi $irecci'n e ir a por m( Sin em"argo, en lugar $e ello, y tras lo ue pareci' un vasto perio$o, gir' lentamente los o-os ue o"serva"an mi rostro, emiti' un soni$o "a-o y gutural, y sali' al e%terior( Entonces, por primera ve1, le v enteramente, y not. $os cosas2 era $el tama&o $e un perro enorme, pero al mismo tiempo era enteramente $istinto a cual uier animal ue !u"iera visto nunca( A$em+s, la cuali$a$ ue tanto me !a"a impresiona$o al pincipio por ser mal.#ica, no era m+s ue su singular y original e%tra&e1a( Au nue pue$a sonar est4pi$o e imposi"le, ya ue no tengo prue"a alguna ue o#recer, s'lo pue$o $ecir ue el animal me pareci'((( no ser real( 0ero to$o esto pas' por mi mente en un $estello, $e un mo$o casi su"consciente, y antes $e ue tuviera tiempo $e compro"ar mis impresiones, o incluso veri#icarlas a$ecua$amente3 realic. un movimiento involuntario, agarran$o y soltan$o la tensa soga con mi mano, $e manera ue vi"r' y son' como una cuer$a $e "an-o, y en a uel instante la criatura $o"l' la es uina $e la tien$a $e Sangree y se per$i' an la oscuri$a$( Entonces, claro est+, recuper. $e alg4n mo$o el uso $e mis senti$os, y me percat. $e una sola cosa2 )Ha"a esta$o $entro $e su tien$a, :e lanc. al e%terior, alcanc. la puerta tras una me$ia $ocena $e 1anca$as, y mir. el interior( El <ana$iense, )gracias a 7ios, yaca so"re su lec!o $e ramitas( Su "ra1o esta"a e%ten$i$o apuntan$o al e%terior, con el pu&o #uertemente apreta$o, y el cuerpo posea una apariencia $e inusual rigi$e1 ue resulta"a alarmante( En su rostro se perci"a una e%presi'n $e es#uer1o, $e es#uer1o casi $oloroso, al menos seg4n me permita ver la $."il lu1, y su sue&o pareca ser muy pro#un$o( 0ens. ue pareca tan sti##, tan antinaturalmente sti##, y, a$em+s, $e un mo$o in$e#ini"le, pareca m+s pe ue&o((( como !un$i$o( Intent. $espertarle llam+n$ole numerosas veces, pero lo !ice en vano( Entonces $eci$ 1aran$earle, y me !a"a acerca$o a .l para !acerlo vigorosamente, cuan$o me lleg' un soni$o $e pisa$as ue se acerca"an suavemente !acia mi la$o, y sent c'mo un #lu-o $e caliente aliento
Algernon Blackwood
uema"a mi nuca mientras me $etena( :e gir. en re$on$o( /a puerta $e la tien$a esta"a a oscuras, y algo penetr' an silencio( Sent el roce $e un cuerpo +spero y vellu$o pasan$o a mi la$o, y supe ue el animal !a"a regresa$o( 0areca estar avan1an$o entre Sangree y yo((( $e !ec!o, avan1ar en $irecci'n a Sangree, pues su oscuro cuerpo le ocult' moment+neamente $e mi vista, y en a uel instante, mi alma en#erm' $e co"ar$a con un !orror ue se al1a"a $es$e las mismsimas pro#un$i$a$es $e la vi$a, y amena1a"a mi e%istencia en su misma #uente( /a criatura pareci', $e alg4n mo$o, #un$irse en su interior, casi como si perteneciese a .l y #uera una parte $e s, pero en el mismo instante((( a uel instante $e e%traor$inaria con#usi'n y terror en mi mente((( pareci' pasar $e largo a su la$o, y, $e una manera completamente ine%plica"le, se $esvaneci'( * el <ana$iense se $espert', y se incorpor' $e un salto( 5)R+pi$o est4pi$o, 5/e grit., e%cita$o5, la "estia !a esta$o en tu tien$a, a u, ante tu misma garganta, mientras $ormas como un muerto( )Arri"a, !om"re, )Agarra tu arma, S'lo !ace un segun$o ue !a $esapareci$o $e al la$o $e tu ca"e1a( )R+pi$o, )o Joan((((, * $e alg4n mo$o, el !ec!o $e ue estuviera all, a!ora completamente $espierto, corro"ora"a mis propias convicciones internas $e ue no se trata"a $e un animal, sino $e alguna an'mala y aterra$ora #orma $e vi$a ue so"repasa"a mis pro#un$os conocimientos, so"re la ue !a"a le$o muc!os escritos, pero con la ue !asta el momento no !a"a llega$o a cru1arme( Se levant' en un santiam.n, y salimos( Esta"a muy p+li$o, y tem"la"a( Buscamos con urgencia, casi #e"rilmente, pero s'lo encontramos unas pisa$as $e 1arpas ue se comen1a"an en la puerta $e su propia tien$a, y cru1a"an el musgo !asta la $e las mu-eres( * al ver las se&ales $e pisa$as cerca $e la tien$a $e :rs( :aloney, $on$e Joan $orma a!ora, le $omin' una #uria a"soluta( 5@Sa"e lo ue es esa "estia, Hu""ar$A 5susurr', soltan$o el aliento 53 es un con$ena$o lo"o, eso es lo ue es((( un lo"o per$i$o en estas islas, y muerto $e !am"re((( $esespera$o( )6ue 7ios me ayu$e, eso creo ue es, 7i-o un mont'n $e tontera mientras esta"a en a uel esta$o( 7eclar' ue $ormira por el 7a y se sentara a vigilar to$as las noc!es, !asta ue lo !u"iera mata$o( Una ve1 m+s, su ira se gan' mi a$miraci'n3 pero me encargu. $e ale-arle, antes $e ue pu$iera !acer el su#iciente rui$o como para $espertar a to$o el campamento( 5Tengo un plan me-or ue ese, 5le $i-e, o"servan$o su rostro con atenci'n5( No creo ue esto sea na$a con lo ue seamos capaces $e tratar( 8oy a man$ar un reca$o al 4nico !om"re ue s. ue po$r+ ayu$arnos( 8ia-aremos a Pa%!olm esta misma ma&ana y le enviaremos un telegrama( Sangree me o"serv' con una e%presi'n curiosa, mientras la #uria se e%tingua $e su rostro reepla1a$a por una mira$a nueva, $e alarma(
Algernon Blackwood
5Jo!n Silence, 5$i-e5, sa"r+(((( 5@<ree ue es algo((( $e ESA claseA 5musit'( 5Estoy seguro $e ello( Hu"o una pausa moment+nea( 5Eso es peor, muc!o peor ue cual uier cosa material, 5$i-o, empali$ecien$o visi"lemente( :ir' $e mi rostro al cielo, y entonces a&a$i' con repentina resoluci'n5( 8amos3 la "risa se est+ levantan$o( 0artamos a!ora mismo( 7es$e all po$r+ tele#onear a Estocolmo y conseguir enviar el telegrama sin $emora( /e man$. a preparar el "ote, y aprovec!. la oportuni$a$ para correr a $espertar a :aloney( 7orma con sue&o ligero, y se incorpor' en el momento ue met la ca"e1a en su tien$a( /e resum lo ue !a"a visto, y mostr' tan poca sorpresa ue me encontr. pregunt+n$ome a mi mismo, por primera ve1, c4anto sera lo ue .l !a"a visto, pero se !a"a guar$a$o $e contar al resto $e nosotros( Acce$i' a mi plan sin $u$ar un momento, y con mis 4ltimas pala"ras, acor$amos $e-ar ue su mu-er e !i-a pensaran ue el gran $octor ps uico vena 4nicamente como visitante casual, y no por inter.s pro#esional( * as, tras cargar a "or$o los 4tiles, mantas y provisiones, Sangree y yo navegamos !acia el e%terior $e la laguna uince minutos m+s tar$e, ponien$o rum"o, con una "uena "risa, !acia Pa%!olm y el lmite $e la civili1aci'n( IV Aun ue na$a re#erente a Jo!n Silence me toma"a, por $ecirlo $e alg4n mo$o, por sorpresa, result' ciertamente inespera$o encontrar una carta $es$e Estolcomo esper+n$ome en Pa%!olm( 9He conclu$o mis asuntos en Hungra,9 !a"a escrito, 9y estar. a u unos $ie1 $as( No $u$es en man$arme llamar si lo necesitaras( Si me tele#oneas cual uier ma&ana $es$e Pa%!olm, po$r. tomar el vapor $e la ma&ana(9 :is a&os $e interacci'n con .l esta"a llenos $e 9coinci$encias9 $e esta n$ole, y aun ue -am+s se $ign' a e%plicarlas, mencionan$o alg4n tipo $e sistema m+gico $e comunicaci'n con mi mente, nunca !e $u$a$o $e ue, en reali$a$ e%ista alg4n secreto m.to$o telep+tico con el cual se entera"a $e mis circustancias y con el ue -u1ga"a el gra$o $e necesi$a$ en el ue me !alla"a( * ue a uel po$er era in$epen$iente $el tiempo, en el senti$o $e ue era capa1 $e ver en el #uturo, era algo ue siempre me pareci' ser igualmente real( Sangree se !alla"a tan alivia$o como yo, y esa misma tar$e, una !ora antes $el ocaso, le reci"imos a la llega$a $el pe ue&o "arco $e vapor, y le llevamos en la lu1 vacilante !asta el campamento ue !a"amos prepara$o en una isla vecina, con el #n $e partir !acia el otro
Algernon Blackwood
campamento con las primeras luces $el $a siguiente( 5A!ora, 5$i-o tras aca"ar el almuer1o y mientras #um+"amos alre$e$or $e la !oguera5, $e-a$me escuc!ar vuestra !istoria( 5Nos mir' a los $os, sonrien$o( 5<u.nteselo, :r( Hu""ar$, 5interrumpi' Sangree a"ruptamente, y se apart' para limpiar las "rasas, aun ue no lo su#iciente como para no po$er escuc!ar( * mientras verta el agua caliente, y restrega"a los $elga$os platos con musgo y arena, mi vo1, sin su#rir interrupci'n alguna por parte $el 7r( Silence, narr' $urante la siguiente me$ia !ora, el me-or resumen $e ue #ui capa1, $e to$o lo ue !a"a ocurri$o !asta el momento( :i oyente yaca en el otro e%tremo $e la !oguera, con su rostro me$io oculto por un gran som"rero3 en ocasiones me mira"a in uisitivamente, cuan$o alg4n punto necesita"a m+s $etalle, pero no emiti' pala"ra alguna !asta ue conclu, y su actitu$ $urante to$a la e%posici'n $e los !ec!os, #ue grave y atenta( Unicamente el sil"i$o $el aire so"re las ramas $e los pinos llen' mis pausas3 la oscuri$a$ !a"a $escen$i$o so"re el mar, y las estrellas emergieron por millares, y en el momento $e aca"ar mi relato, la luna se !a"a eleva$o, "a&an$o $e plata el escenario( * entonces, por la e%presi'n $e su rostro y $e sus o-os, supe con certe1a ue el $octor !a"a esta$o escuc!an$o algo ue espera"a oir, aun ue no !u"iera llega$o a anticipar to$os los $etalles( 5Has !ec!o "ien en man$arme a "uscar, 5$i-o en vo1 muy "a-a, con una mira$a c'mplice muy signi#icativa cuan$o termin'53 muy "ien, 5(((y $urante un r+pi$o segun$o su mira$a se pos' en Sangree,(((5 pues con lo ue nos en#rentamos a u, es na$a menos ue con un Hom"re /o"o((( algo "astante poco com4n, me alegra $ecir, pero casi siempre muy triste, y en ocasiones muy terri"le( Salt. como si !u"iera reci"i$o un $isparo, aun ue al segun$o siguiente me avergon1' mi #alta $e autocontrol3 pues a uella "reve conclusi'n, ue con#irma"a mis peores sospec!as, me convenci' m+s $e la grave$a$ $e la aventura, ue cual uier acumulaci'n $e preguntas o e%plicaciones( 0areca estrec!ar el crculo a nuestro alre$e$or, cerran$o una puerta en alg4n lugar, ue nos encerra"a -unto con el animal y el !orror, y ec!an$o la llave( =uera lo ue #uera, a!ora tenamos ue !acerle #rente, y encararlo( 5@Na$ie !a resulta$o !eri$o !asta el momentoA 5pregunt' en vo1 "a-a, pero con un tono $e preocupaci'n ue !aca pensar en graves posi"ili$a$es( 5)<ielo Santo, no, 5grit' el <ana$iense, arro-an$o los trapos al suelo y acerc+n$ose al crculo $e la !oguera5( Seguramente no !ay $u$a $e ue esa po"re "estia muerta $e !am"re no po$ra $a&ar a na$ie, @C noA Su ca"ello cay' $esor$ena$o so"re su #rente, y !u"o un "rillo en sus o-os ue no era $e"i$o al re#le-o $el #uego( Sus pala"ras me !icieron
Algernon Blackwood
girarme !acia .l( Nos reimos un poco((( una risa #or1a$a( 57e !ec!o, no con#o en ello, 5$i-o tran uilamente el 7r( Silence5( 0ero @6u. es lo ue te !ace pensar ue esa criatura est. muerta $e !am"reA 5Reali1' la pregunta con sus o-os #i-os en el rostro $el otro( A uella simple pregunta me con#irma"a lo ue yo !a"a supuesto, y esper. la respuesta con un ligero y e%cita$o tem"lor( Sangree $u$' un momento, como si la pregunta le !u"iera toma$o por sorpresa( 0ero !i1o #rente a la mira$a $el $octor sin vacilaci'n alguna a trav.s $e la !oguera, y con a"soluta !onesti$a$( 5En reali$a$, 5coment', tras encogerse $e !om"ros5, no sa"ra $ecirle( /a #rase pareci' salir por s sola( 7es$e el principio !e senti$o ue a uello senta $olor y((( !am"re, aun ue el motivo $e sentir esto nunca se me !a"a ocurri$o !asta ue no me lo !a pregunta$o( 5Entonces, en reali$a$ sa"es "astante poco so"re el asunto @NoA 5 $i-o el otro, con una repentina $ul1ura en su vo1( 5Na$a m+s ue eso, 5replic' Sangree, mir+n$ole con una e%presi'n e%tra&a$a ue era ine uvocamente genuina5( 7e !ec!o, na$a en a"soluto, realmente, 5a&a$i', como 4nica e%plicaci'n( 5Eso me alegra, 5escuc!. murmurar al $octor "a-o su aliento, pero tan "a-o ue s'lo yo pu$e captar las pala"ras, y Sangree no lleg' a escuc!arlas, como evi$entemente !a"a $esea$o el $octor( 5* a!ora, 5anunci', poni.n$ose $e pie y estremeci.n$ose $e un mo$o caracterstico, como para sacu$irse el !orror y el misterio5, pospongamos los pro"lemas !asta ma&ana y $is#rutemos $el viento, el mar y las estrellas( Hasta !ace "ien poco, !e esta$o vivien$o en la atm's#era $e multitu$ $e gente, y me $a la sensaci'n $e ue necesito limpiarme( 0ropongo na$ar un rato y acostarnos( @6ui.n me secun$aA5 * $os minutos m+s tar$e, to$os nosotros nos lan1amos $es$e el "ote a las #rescas y pro#un$as aguas, ue re#le-a"an un millar $e lunas mientras las pe ue&as olas rompan contra nosotros en inconta"les gotitas( 7ormimos en los sacos a cielo a"ierto, Sangree y yo a am"os e%tremos, y nos levantamos antes $el al"a, para aprovec!ar la "risa $el amanecer( Ayu$a$os por este temprano comien1o, al me$io $a nos !all+"amos a mita$ $e camino, y entonces el viento aument' su intensi$a$, $e mo$o ue avan1amos a "uena veloci$a$( 0or entre el millar $e islas, navegan$o por sus estrec!os canales, per$amos el viento, y al salir $e nuevo a mar a"ierto, $e"amos aprovec!ar, navegan$o a to$a veloci$a$ "a-o un cielo c+li$o y sin nu"es, a$entr+n$onos en el mismsimo cora1'n $e a uellos para-es salva-es y $esola$os( 5Un lugar realmente agreste, 5grit' el 7r( Silence $es$e su asiento en la proa, $on$e se encarga"a $e la vela trasera( Se !a"a uita$o el som"rero, sus ca"ellos se agita"an al aire, y su anguloso y "roncea$o rostro le $a"a un to ue oriental( Al poco rato, #ue releva$o por Sangree, y avan1' por la cu"ierta para po$er !a"lar conmigo( 5Una regi'n maravillosa, to$o este mun$o $e islas, 5$i-o, !acien$o
Algernon Blackwood
un gesto on$ulante con la mano, en $irecci'n al paisa-e ue recorramos 5, pero @No te $a la sensaci'n $e ue le #alta algoA 5Es((( $i#cil $e $ecir, 5respon$, tras re#le%ionar un momento5( 0osee una super#icial y "rillante "elle1a, sin((( 5$u$., "uscan$o la pala"ra $esea$a( Jo!n Silence asinti' con la ca"e1a apro"atoriamente( 5E%acto, 5$i-o5( Ese to ue pintoresco $e un escenario ue no es real, ue no est+ vivo( Es como un paisa-e pinta$o por un pintor con "uena t.cnica, pero sin ver$a$era imaginaci'n( Sin alma((( esa es la pala"ra ue "usca"as( 5Si, algo as, 5le respon$, o"servan$o c'mo el viento !inc!a"a las velas5( No tanto como muerto, pero s, sin alma( Eso es( 57es$e luego, 5continu' con una vo1 calcula$a, seg4n me pareci', para no ser o$a por nuestro compa&ero $e la proa5, vivir muc!o tiempo en un lugar como este((( muc!o tiempo y en sole$a$((( po$ra acarrear algunos e%tra&os cam"ios en algunos !om"res( 7e repente me $ cuenta $e ue esta"a !a"lan$o con alg4n prop'sito y agu$ic. el o$o( 5A u no !ay vi$a( Estas islas son meras rocas muertas, $esper$iga$as en me$io $el mar((( no es una tierra viva3 y no !ay na$a realmente vivo en ella( Incluso el mar, este reposa$o mar sin mareas, con un agua ue no es ni #resca ni sala$a, est+ muerto( Es, en su totali$a$, una !ermosa imagen $e la vi$a, pero $esprovista $el ver$a$ero cora1'n y alma $e la vi$a( A un !om"re con $eseos $emasia$o #uertes, ue viniera a u y viviera en contacto con la naturale1a, le po$ran ocurrir cosas e%tra&as( 58olt.ala un poco, 5/e grit. a Sangree, ue !a"a comen1a$o a acercarse5( El viento comien1a a amainar y necesitaremos aprovec!ar cual uier r+#aga $e aire( Retroce$i' a la proa, y el 7r( Silence continu'((( 56uiero $ecir ue, a u, una larga estancia po$ra con$ucir al $eterioro, a la $egeneraci'n( El lugar se !alla $esprovisto por completo $e in#luencias !umanas, $e cual uier asociaci'n !umana con la !istoria, el "ien o el mal( Este entorno -am+s !a llega$o a $espertar a la vi$a3 a4n sue&a su sue&o primitivo( 5<on el tiempo, 5a&a$ yo5, @te re#ieres a ue un !om"re ue viviera a u po$ra volverse "rutalA 5/as pasiones se $esataran, el egosmo se !ara supremo, los instintos $espertaran, y pro"a"lemente se volveran salva-es( 50ero(((( 5En otros lugares igual $e agrestes, algunos para-es $e Italia, por e-emplo, $on$e e%istan otras in#luencias mo$era$oras, eso no ocurrira( El car+cter se asilvestrara, incluso salva-e en cierto senti$o, pero sera un salva-ismo !umano ue uno po$ra compren$er y con el ue sera capa1 $e tratar( 0ero a u, en un lugar tan $uro como este, to$o sera $e otra
Algernon Blackwood
guisa( 5Ha"l' con lentitu$, sopesan$o cui$a$osamente sus pala"ras( /e mir. con multitu$ $e preguntas en mis o-os, y emit un pru$ente grito a Sangree para ue permaneciera en la proa $el "arco, le-os $e la conversaci'n( 5En primer lugar !a"ra insensi"ili$a$ al $olor, e in$i#erencia a los $erec!os $e los $em+s( /uego el alma se tornara salva-e, no a causa $e las pasiones !umanas, o con entusiasmo alguno, sino $escen$ien$o agoni1antemente !asta un tipo $e salva-ismo #ro, primitivo, sin emociones((( !asta volverse como el paisa-e, sin alma( 5@* $ices ue un !om"re $e #uertes pasiones po$ra cam"iarA 5Sin ser avisa$o $e ello, si3 se volvera un salva-e, sus instintos y $eseos se volveran animales( * si((( 5"a-' la vo1 y se gir' un momento !acia la proa, y entonces continu', $el mo$o m+s mesura$o(((5 si poseyera una salu$ $elica$a alguna otra causa ue le pre$ispusiera a ello, su 7o"le((( ya sa"es a u. me re#iero, por supuesto((( su <uerpo et.reo $el 7eseo, o cuerpo astral, como algunos lo llaman((( esa parte en la ue resi$en las emociones, las pasiones y los $eseos((( y si este, como $igo, estuviera por alg4n motivo $e constituci'n, vagamente uni$o a su organismo ps uico, "ien po$ra tener lugar una proyecci'n ocasional((( Sangree se acerc' a nosotros con el rostro encen$i$o, pero si su ru"or era $e"i$o al viento y el sol, o a !a"ernos escuc!a$o, no sa"ra $ecirlo( En mi sorpresa, solt. el tim'n y el cutter se inclin' peligrosamente, a causa $el viento y el cam"io $e $irecci'n, poni.n$onos casi en peligro $e escorar( Sangree no $i-o na$a, pero mientras retroce$a y regresa"a a la vela $e la proa, mi compa&ero encontr' un momento para a&a$ir a su inaca"a$a #rase, unas pala"ras, $emasia$o "a-as para cual uiera e%cepto para m((( 5Enteramente $esconoci$a incluso para .l mismo, pese a to$o( En$ere1' el "arco y sonri', y entonces Sangree e%ten$i' el mapa y e%plic' e%actamente $'n$e est+"amos( A lo le-os, en el !ori1onte, me$ian$o una amplia e%tensi'n $e mar a"ierto, se al1a"a un a1ula$o con-unto $e islas, entre las ue se !alla"a nuestro !ogar $e #orma $e luna, al amparo $e la "a!a $e la laguna( Una !ora con ese viento nos levara all con como$i$a$, y mientras el 7r( Silence y Sangree comen1a"an a conversar, me sent. y pon$er. las e%tra&as sugerencias ue aca"a"a $e instalar en mi mente, concernientes al 97o"le,9 y la posi"le #orma ue po$ra asumir al $isociarse temporalmente $el cuerpo #sico( Ellos $os se mantuvieron c!arlan$o $urante to$o el via-e a casa, y Jo!n Silence se mostr' tan gentil y comprensivo como una mu-er( No pu$e escuc!ar muc!o $e lo ue !a"la"an, pues el viento aumenta"a en ocasiones con la #uer1a $e un !urac+n, y el tim'n y las velas a"sor"ieron mi atenci'n3 pero pu$e ver ue Sangree esta"a alegre y complaci$o, y pareca estar con#ian$o revelaciones ntimas a su compa&ero $el mo$o en ue lo !aca la mayora $e la gente((( cuan$o Jo!n Silence $esea"a ue
Algernon Blackwood
as lo !icieran( 0ero mientras me senta"a a aten$er el velamen #ui s4"itamente consciente $el ver$a$ero prop'sito $el comentario $e Sangree acerca $el animal, y me vino a la mente con to$o su signi#ica$o( 0ues su reconocimiento $e ue sa"a ue senta $olor y !am"re era en reali$a$, ni m+s ni menos ue una revelaci'n $e su yo m+s pro#un$o( 0osea la naturale1a $e una con#esi'n( Esta"a !a"lan$o $e algo ue .l sa"a positivamente, algo ue esta"a m+s all+ $e las preguntas o argumentos, algo ue tena ue ver $irectamente consigo mismo( 90o"re "estia muerta $e !am"re9 la !a"a llama$o, con unas pala"ras ue !a"an 9sali$o por s solas,9 y no !a"a !a"i$o la m+s ligera evi$encia $e ue $eseara e%plicarlas( Ha"a !a"la$o instintivamente((( $e cora1'n, y como !a"lan$o $e s mismo( * me$ia !ora antes $el ocaso navegamos por la estrec!a a"ertura $e la laguna y vimos el !umo $e la !oguera $e la cena, elev+n$ose a u y all entre los +r"oles, y las #iguras $e Joan y la 9<ontramaestre9 ue $escen$an al em"arca$ero para reci"irnos( V To$o cam"i' $es$e el momento en ue Jo!n Silence puso el pie en a uella isla3 #ue como el e#ecto pro$uci$o tras !a"er llama$o a un gran $octor, a un gran +r"itro $e la vi$a y $e la muerte, para consultarle( /a sensaci'n $e grave$a$ se increment' un ciento por ciento( Incluso los o"-etos inanima$os a$optaron sutiles alteraciones, como prepar+n$ose para la aventura((( a uella $esierta porci'n $e mar, con sus centenares $e islas $es!a"ita$as((( se torn', $e alg4n mo$o, m+s som"ra( Un elemento ue resulta"a misterioso, y en cierto mo$o $escora1ona$or, se arrastra"a sin ser nota$o en la severi$a$ $e a uella roca gris $e oscuro "os ue $e pinos, apagan$o el resplan$or $el sol y $el mar( *o, al menos, sal ganan$o con el cam"io, pues to$o mi ser se elev', $e alg4n mo$o, un gra$o m+s alto, volvi.n$ome avispa$o y alerta( /as #iguras $el #on$o $el escenario se movan poco a poco !acia la lu1((( listas para la inevita"le acci'n( En pocas pala"ras, la llega$a $e este !om"re intensi#ic' el asunto( *, cuan$o miro !acia atr+s en el tiempo !asta la .poca en ue ocurri' to$o esto, a!ora veo con clari$a$ ue mi amigo tena ya una muy nti$a i$ea $el signi#ica$o $e to$o a uello, $es$e el mismo comien1o( <u+nto era lo ue sa"a, merce$ a sus e%tra&os y $ivinos po$eres, es imposi"le $ecirlo, pero $es$e el momento en ue entr' en escena y asimil' en su interior la situaci'n reinante, encontr', in$u$a"lemente, la ver$a$era soluci'n al enigma y no tuvo necesi$a$ alguna $e !acer preguntas( * #ue esa certe1a la ue le ro$e' $e una cierta atm's#era $e po$er, ue !aca ue to$os le mir+ramos instintivamente3 pues no $a"a
Algernon Blackwood
pasos $e tanteo ni movimientos en #also, y mientras el resto $e nosotros err+"amos, .l se $iriga $irecto al clima% $el asunto( 0ues era, $e !ec!o, un ver$a$ero sana$or $e almas( A!ora pue$o $esci#rar en su comportamiento una "uena estrategia, ue en su momento me intrig'3 pues aun ue yo supona vagamente la soluci'n, no tena ni i$ea $e c'mo llegara !asta ella( * las conversaciones ue pue$o repro$ucir as lo atestiguan, pues, $e acuer$o a mis !+"itos invaria"les, anot. to$o cuanto $eca( A :rs( :aloney, atolon$ra$a y $eslum"ra$a3 a Joan, alarma$a, y algo intriga$a3 y al cl.rigo, ue se mova seg4n la in uietu$ $e su !i-a, apart+n$ose $e sus !a"ituales emociones templa$as, Silence les $i' el me-or tratamiento posi"le $el me-or mo$o posi"le, y o"r' con tanta sencille1 y #acili$a$ ue lo !i1o parecer natural y espont+neo( 0ues $omin' a la <ontramaestre, !aci.n$ose cargo $e su ignorancia con in#inita paciencia3 o"serva"a a Joan, a$miran$o su cora-e e interes+n$ose $e un mo$o pleno por su seguri$a$3 y al Reveren$o Timot!y le tran uili1' y con#ort', mientras consegua su o"e$iencia implcita, gan+n$ose su con#ian1a, y con$uci.n$ole gra$ualmente a la comprension $e los !ec!os ue se $isponan a acontecer( * en cuanto a Sangree((( con .l su astucia #ue m+s sa"iamente calcula$a((( aparenta"a no prestarle atenci'n, pero interiormente era el o"-eto $e su incesante y m+s concentra$o escrutinio( Ba-o la guisa $e aparente in$i#erencia, su mente mantena al <ana$iense "a-o una constante o"servaci'n( Hu"o una sensaci'n inc'mo$a en el campamento a uella tar$e y ninguno $e nosotros se ue$' alre$e$or $e la !oguera, como era lo !a"itual tras el almuer1o( Sangree y yo nos entretuvimos en parc!ear la tien$a rasga$a para nuestro invita$o y en encontrar pie$ras pesa$as para su-etar las cuer$as, pues el 7r( Silence insista en colocarla en el punto m+s alto $el risco $e la isla, -usto en la parte m+s rocosa, $esprovista $e tierra y por tanto $e ar"ustos( El lugar, a$em+s, se !alla"a a me$io camino entre las tien$as $e los !om"res y las $e las mu-eres, y, $es$e luego, $is#ruta"a $e la m+s completa vista $el campamento( 5As, si apareciera vuestro perro, 5$i-o con sencille15, po$r. capturarle mientras pasa por a u( El viento !a"a $isminui$o -unto a la lu1 $el sol y un inusual "oc!orno inun$' la isla, !acien$o ue el sue&o resultara m+s pesa$o, y por la ma&ana preparamos un tar$o $esayuno, #rot+n$onos los o-os y "oste1an$o( El #ro viento $el norte !a"a $a$o paso al c+li$o viento $el sur, ue en ocasiones apareca en el B+ltico sosega$o y arom+tico, trayen$o consigo las rela-antes sensaciones ue pro$ucan enervaci'n y atontamiento( * pue$e ue esa #uera la ra1'n por la cual, al principio, #ui incapa1 $e notar ue ocurra algo inusual, y el motivo por el ue me !alla"a menos alerta $e lo normal3 pues no #ue !asta $espu.s $el $esayuno ue me
Algernon Blackwood
percat. $el silencio $e nuestro pe ue&o grupo, $escu"rien$o a$em+s ue Joan a4n no !a"a !ec!o acto $e presencia( * entonces, en un $estello, la 4ltima pesa$e1 $el sue&o se $esvaneci' y v ue :aloney esta"a p+li$o y preocupa$o y ue su mu-er no po$a sostener un plato sin tem"lar( :is $eseos $e preguntar #ueron a"orta$os por una r+pi$a mira$a $el 7r( Silence, y $e repente compren$, $e alg4n vago mo$o, ue esta"an esperan$o a ue Sangree se #uese( <'mo se me ocurri' $ic!a i$ea, no sa"ra $ecirlo, pero a uella intuici'n pronto ue$' pro"a$a, pues en el momento en ue se retir' a su tien$a, :aloney me mir' y comen1' a !a"lar en vo1 "a-a( 5Has $ormi$o, pese a to$o, 5me$io susurr'( 5@0ese a u.A 50regunt., s4"itamente e%cita$o ante el conocimiento $e ue algo terri"le !a"a ocurri$o( 5No le avisamos por temor a $espertar a to$o el campamento, 5 continu', aun ue con 9to$o el campamento9 se re#era a Sangree( 5=ue -usto antes $el al"a cuan$o me $espertaron los gritos( 5@El perro otra ve1A 50regunt., con un curioso p+lpito en el cora1'n( 5=ue $irecto al interior $e la tien$a, 5continu', !a"lan$o apasiona$amente pero en vo1 muy "a-a5, y $espert' a mi mu-er al pasar por encima suyo( Entonces ella se percat' $e ue Joan #orce-ea"a a su la$o( *, )0or 7ios, /a "estia !a"a ara&a$o su "ra1o3 tena $esgarra$a la piel $e to$o el "ra1o, y sangra"a( 5@Joan !eri$aA 5:ascull.( 5Es s'lo un rasgu&o((( esta ve1, 5a&a$i' Jo!n Silence, !a"lan$o por primera ve153 est+ su#rien$o m+s por el s!oc; y el mie$o, ue por las ver$a$eras !eri$as( 5@No es provi$encial ue el $octor estuviera a uA 5$i-o :rs( :aloney, miran$o como ya nunca -am+s pu$iera volver a conocer el reposo5( <reo ue las $os po$amos !a"er muerto( 5Ha si$o un milagro ue pu$i.rais escapar, 5$i-o :aloney, con su vo1 $el p4lpito salien$o a relucir por su emoci'n5( 0ero, $es$e luego, no po$emos arriesgarnos a otro((( $e"emos levantar el campamento y partir $e a u al momento((( 5S'lo el po"re :r( Sangree $e"e permanecer ignorante $e lo ue !a suce$i$o( Est+ tan apega$o a Joan y se preocupara tanto, 5a&a$i' $istrai$amente la <ontramaestre, miran$o los alre$e$ores con ver$a$ero pavor( 56ui1+s sea aconsea"le ue el se&or Sangree no sepa lo ue !a ocurri$o, 5$i-o el 7r( Silence con "astante autori$a$5, pero creo, por la seguri$a$ $e to$os los implica$os, ue ser+ me-or ue no a"an$onemos la isla -usto a!ora( 5Ha"l' con gran $ecisi'n y :aloney le mir', escuc!an$o las pala"ras con gran atenci'n5( Si acce$en a permanecer a u unos pocos $as m+s, no me ca"e $u$a $e ue po$remos ponerle #n a las atenciones $e nuestro e%tra&o visitante, e inci$entalmente
Algernon Blackwood
ten$remos oportuni$a$ $e o"servar un #en'meno $e lo m+s singular e interesante((( 5)<'mo, 5mascull' la se&ora :aloney5, @Un #en'menoA((( @6uiere $ecir ue sa"e $e u. se trataA 5Estoy "astante seguro $e sa"er lo ue es, 5replic' en vo1 "a-a, pues escuc!amos acercarse los pasos $e Sangree5, aun ue $e lo ue no estoy tan seguro es $el me-or mo$o $e a"or$arlo( 0ero en cual uier caso, no sera sa"io marc!arse tan precipita$amente((( 5C!, Timot!y, @No pensar+ ue es un $ia"lo(((A 5grit' la <ontramaestre con una vo1 ue incluso el <ana$iense pu$o oir( 5En mi opini'n, 5continu' Jo!n Silence, mir+n$onos al cl.rigo y a mi, 5es un caso $e licantropa mo$erna, con otras complicaciones ue po$ran(((5 $e-' la #rase sin terminar, pues :rs( :aloney se levant' $e un salto y y corri' aterra$a a su tien$a, como si !u"iera escuc!a$o una cosa a4n peor, y en a uel momento, Sangree apareci' a la vista, $o"lan$o la es uina $el cena$or( 5Hay pisa$as en torno a la entra$a $e mi tien$a, 5$i-o e%cita$o5( El animal !a vuelto a estar a u esta noc!e( 7r( Silence, $e"era venir y verlas uste$ mismo( 6ue$an impresas en el musgo como las !uellas en la nieve( 0ero avan1a$o el $a, mientras Sangree !a"a sali$o con la canoa para conseguir pesca$o cerca $e las islas m+s gran$es, y Joan yaca a4n, ven$a$a y $escansan$o, en su tien$a, el 7r( Silence nos llam' a m y al tutor y nos propuso $ar un paseo !asta la losa $e granito $el otro e%tremo $e la isla( :rs( :aloney se sent' al la$o $e su !i-a, y se $e$ic' a alternar sus la"ores $e en#ermera y $e pintora( 5/a $e-amos a cargo $e to$o, 5$i-o el $octor con una sonrisa ue intenta"a in#un$ir +nimos5, y si nos re uiere para el almuer1o, o para cual uier otra cosa, el meg+#ono nos avisar+ all+ $on$e estemos( 0ues, a pesar $e ue el aire se !alla"a carga$o $e e%tra&as emociones, to$os nosotros !a"l+"amos con tran uili$a$ y naturali$a$, como lleva$os por un $eseo pro#un$o $e evitar emociones innecesarias( 5Estar. alerta, 5$i-o muy $ispuesta la <ontramaestre5, y mientras tanto, mi tra"a-o me con#ortar+( 5Esta"a ocupa$a con el "oceto ue !a"a comen1a$o el $a $espu.s $e nuestra llega$a5( 0ues !asta un +r"ol, 5a&a$i' orgullosamente, se&analan$o el pe ue&o $i"u-o5, es un sm"olo $e lo $ivino, y el pensar en ello me !ace sentir m+s segura( 5 C"servamos por un instante a uel gara"ato, ue m+s pareca el sntoma $e una en#erme$a$ ue un sm"olo $e lo $ivino((( y entonces comen1amos nuestra marc!a por el sen$ero ue ro$ea"a la laguna( Al llegar al #inal $el camino, encen$imos una pe ue&a !oguera y nos sentamos alre$e$or, a la som"ra $e un gran toc'n( :aloney $e-' $e repente $e murmurar y se volvi' a su compa&ero( 5@* u. opina $e to$o estoA 5pregunt' "ruscamente( 5En primer lugar, 5replic' Jo!n Silence, poni.n$ose c'mo$o contra
Algernon Blackwood
la roca5, este animal es $e origen !umano3 in$u$a"lemente, es licantropa( Sus pala"ras tuvieron el e#ecto $e un "om"a1o( :aloney escuc!a"a como si le !u"ieran golpea$o( 5:e $e-a uste$ completamente at'nito, 5$i-o, sent+n$ose m+s cerca y mir+n$ole con atenci'n( 56ui1+s, 5replic' el otro5, pero si me escuc!a por unos "reves instantes, pue$e ue al #inal se !alle uste$ menos at'nito((( o m+s( 7epen$er+ $e cu+nto sepa uste$( 0ermtame ir un poco m+s le-os, y $ecirle ue !a su"estima$o, o calcula$o mal, los e#ectos $e esta vi$a salva-e y primitiva so"re to$os uste$es( 5@7e u. maneraA 5pregunt' el cl.rigo, algo uis uilloso( 5Es una me$icina muy #uerte para cual uier !a"itante $e la ciu$a$, y para alguno $e uste$es !a resulta$o $emasia$o #uerte( Uno $e uste$es se !a em"ruteci$o( 5Remarc' esas 4ltimas pala"ras con un especial .n#asis5( Se !a vuelto salva-e, 5a&a$i', mir+n$onos a am"os( Ninguno $e los $os encontr' na$a con u. contestarle( 57ecir ue el "ruto !a $esperta$o en un !om"re no siempre es una simple met+#ora, 5continu'( 5)7es$e luego ue no, 50ero, en el senti$o al ue me re#iero, po$ra tener un signi#ica$o literal y muy terri"le, 5sigui' el 7r( Silence5( Ancestrales instintos con los ue na$ie so&ara, ni si uiera su posee$or, po$ran salir a #lote(((( 5El atavismo $i#cilmente e%plicara un rugiente animal con garras y colmillos, y con instintos sanguinarios, 5interrumpi' :aloney con impaciencia( 5Uste$ mismo !a elegi$o el t.rmino, 5continu' el $octor ama"lemente5, no yo, y es un "uen e-emplo $e una pala"ra ue in$ica un resulta$o mientras anali1a el proceso3 pero la e%plicaci'n $e esta "estia ue acec!a en su isla y ataca a su !i-a, es $e un signi#ica$o muc!o m+s pro#un$o ue las meras ten$encias at+vicas, o el regreso a los orgenes animales, ue es lo ue supongo ue tiene uste$ en mente( 5Est+ uste$ !a"lan$o $e licantropa, 5$i-o :aloney, mostr+n$ose in uieto y evi$entemente ansioso por llegar a los !ec!os concretos53 <reo !a"er escuc!a$o esa pala"ra en ocasiones, pero en reali$a$((( realmente((( no tiene muc!o signi#ica$o !oy en $a @No es asA A uellas supersticiones $e la .poca me$ieval $i#cilmente po$ran((( :e mir' con su rostro encen$i$o por el ru"or, y la e%presi'n $e asom"ro y $esesperaci'n po$ran !a"erme !ec!o partirme $e risa si la situaci'n !u"iera si$o "ien $istinta( /a risa, $e to$os mo$os, no se ale-' $e mi mente !asta el momento en ue escuc!. al 7r( Silence mientras sugera cui$a$osamente al cl.rigo la ver$a$era e%plicaci'n ue gra$ualmente, !a"a i$o #orm+n$ose tam"i.n en mi propia mente( 5Aun ue los !om"re $e la E$a$ :e$ia pue$an !a"er e%agera$o esa i$ea, eso a!ora nos importa poco, 5$i-o con calma5, pues estamos cara
Algernon Blackwood
a cara con un mo$erno e-emplo $e algo ue, se lo aseguro, !a si$o siempre un !ec!o pro#un$o( 0or el momento, $e-emos aparte los nom"re $e to$os los particulares relacciona$os en el asunto, y consi$eremos ciertas posi"ili$a$es( Estuvimos completamente $e acuer$o en eso( No !a"a necesi$a$ alguna $e !a"lar $e Sangree, o $e alg4n otro, !asta ue supi.ramos un poco m+s( 5El !ec!o #un$amental $e este curiossimo caso, 5continu'5, es ue el B7o"leB $e un !om"re((( 5@Se re#iere uste$ al cuerpo astralA Algo !e oi$o $e eso, $es$e luego, 5interrumpi' :aloney con e%presi'n $e triun#o( 5Sin $u$a, 5$i-o el otro sonrien$o5, sin $u$a ue algo !a o$o3((( ue ese 7o"le, o cuerpo #lu$ico $e un !om"re, como i"a $icien$o, posee el po$er, "a-o ciertas con$iciones, $e proyectarse a s mismo y !acerse visi"le a los $em+s( <ierto entrenamiento lo !ara posi"le, y tam"i.n ciertas $rogas3 alguna en#erme$a$, a$em+s, ue $evore el cuerpo pue$e pro$ucir temporalmente el resulta$o ue la muerte pro$uce permanentemente, y !acer salir esta parte interna $el ser !umano, !aci.n$ola visi"le a la vista $e los $em+s( To$os nosotros, por supuesto, sa"emos m+s o menos, algo esto, !oy en $a3 pero lo ue no es tan generalmente conoci$o, y tampoco es pro"a"le ue sea cre$o por na$ie ue no lo presencie, es ue este cuerpo #lu$ico pue$e, "a-o ciertas con$iciones, asumir #ormas $istintas $e la !umana, y ue $ic!as otras #ormas pue$en ser $etermina$as por los $eseos y pensamientos $ominantes $el in$ivi$uo( 0ues este 7o"le, o cuerpo astral si uiere llamarlo as, es realmente el asiento $e las pasiones, emociones y $eseos en la economa ps uica( Es el <uerpo $e la 0asi'n3 y, al proyectarse a s mismo, pue$e, a menu$o, asumir una #orma ue $. e%presi'n al $eseo go"ernante ue lo !a mol$ea$o3 pues se compone $e una materia tan tenue ue se a$apta con #acili$a$ al mol$e $e los pensamientos y $eseos( 5/e sigo per#ectamente, 5$i-o :aloney, miran$o como si se !allara cui$an$o $el #uego en otro lugar y cantan$o( 5* e%isten algunas personas con una constituci'n tal, 5continu' el $octor incrementan$o su serie$a$5, ue su cuerpo #lu$ico se encuentra vagamente asocia$o con el #sico, personas $e salu$ $elica$a, aun ue a menu$o $e #uertes $eseos y pasiones3 y en $ic!as personas sera #+cil para el 7o"le el $isociarse $e su sistema $urante un sue&o pro#un$o, y, espolea$o por un $eseo ue le consuma, asumir una #orma animal y "uscar la satis#acci'n $e $ic!o $eseo( All, a plena lu1 $el $a, v como :aloney se acerca"a $eli"era$amente a la !oguera y arro-a"a un le&o al #uego( :iramos las ar$ientes "rasas, y luego nos miramos, mientras escuc!+"amos la vo1 $el 7r( Silence como entreme1cla$a con el ulular $el viento ue nos ro$ea"a, y el golpeteo $e las pe ue&as olas(
Algernon Blackwood
50ara e%poner un e-emplo concreto, 5continu'53 supongamos a un !om"re -oven, con la $elica$a constituci'n $e la ue !e !a"la$o, ue $esarrolla una #uerte atracci'n !acia una mu-er -oven, pese a perci"ir ue no es correspon$i$o, y ue es lo "astante !om"re como para reprimir la mani#estaci'n e%terior $e su a#ecto( En seme-ante caso, suponien$o ue su 7o"le pu$iera ser proyecta$o con #acili$a$, to$a la represi'n $e su amor a la lu1 $el $a, se a&a$ira a la intensa #uer1a $e su $eseo cuan$o yaciera en sue&o pro#un$o, sin po$er controlar su volunta$, y su cuerpo #lu$ico po$ra tomar el aspecto $e un monstruo o #orma animal, y se !ara visi"le a los $em+s( *, si su $evoci'n #uera como la $e un perro en su #i$eli$a$, aun ue contuviera en su interior el #uego $e una #iera pasi'n, "ien po$ra asumir la #orma $e una criatura ue pareciera ser mita$ perro, mita$ lo"o((( 5@Se re#iere a un !om"re lo"oA 5grit' :aloney, con los l+"ios p+li$os, mientras escuc!a"a( Jo!n Silence al1' la mano apacigua$oramente( 5Un !om"re lo"o, $i-o5, es un ver$a$ero !ec!o ps uico $e pro#un$o signi#ica$o, no importa lo a"sur$amente ue pue$a !a"er si$o e%agera$o por las imaginaciones $e los campesinos supersticiosos en la era $e la oscuri$a$3 pues un !om"re lo"o no es m+s ue los instintos salva-es y posi"lemente sanguinarios $e un !om"re apasiona$o, ue cru1an el mun$o en su cuerpo #lu$ico, su cuerpo $e la pasi'n, su cuerpo $el $eseo( * como en el caso ue nos ocupa, .l pue$e no sa"erlo((( 5Entonces @No tiene por u. ser algo $eli"era$oA 5in uiri' r+pi$amente :aloney con gesto $e alivio( 5((( 7i#cilmente, y aun ue lo #uera( Son los $eseos ue se mantienen controla$os en el sue&o y ue !allan una va $e escape( To$os a uellos ue posean este #en'meno, #ueron, en to$as las ra1as salva-es reconoci$os y temi$os, llam+n$olos BPe!r Pol#,B pero !oy en $a son "astante raros( * se est+n volvien$o m+s raros a4n, pues el mun$o se est+ volvien$o m+s suave y civili1a$o, las emociones se !a vuelto re#ina$as, los $eseos m+s sutiles, y muy pocos !om"res tienen en su interior el su#iciente salva-ismo como para generar impulsos $e tan intensa #uer1a, y ciertamente, no para proyectarla con #orma animal( 5)7ios mo, 5e%clam' el cl.rigo casi sin aliento, y su e%citaci'n aument'5, entonces creo ue $e"o $ecirles((( a uello se me revel' como una con#i$encia((( ue Sangree posee una me1cla $e sangre salva-e((( $e antepasa$os pieles ro-as((( 5Regresemos a nuestra suposici'n so"re un !om"re como el ue !e $escrito, 5le $etuvo el $octor tran uilamente5, e imaginemos ue posse en sus venas una me1cla $e sangre salva-e3 y ue a$em+s, es completamente ignorante $e su amena1a$or $es$o"lamiento #sico y ps uico3 e imaginemos ue $e repente se encuentra a s mismo llevan$o una vi$a primitiva -unto con el o"-eto $e sus $eseos3 con el resulta$o $e ue la veta $e in$'mito salva-e ue corre por su sangre(((
Algernon Blackwood
5In$io piel ro-a, por e-emplo, 5apunt' :aloney( 5In$io piel ro-a, per#ecto, 5conce$i' el $octor53 el resulta$o, como $igo, $e ue su vena salva-e se $espierte y resur-a a una vi$a apasiona$a( @* entonces u.A :ir' #i-amente a Timot!y :aloney, y el cl.rigo le respon$i' con una mira$a similar( 5Una vi$a agreste como la ue !an lleva$o uste$es en esta isla, por e-emplo, po$ra $espertar r+pi$amente sus instintos salva-es((( sus instintos enterra$os((( y con resulta$os pro#un$amente in uietantes( 5@6uieres $ecir ue su <uerpo Sutil, o como le llames, po$ra levantarse autom+ticamente $urante el sue&o pro#un$o y "uscar al o"-eto $e su $eseoA 5$i-e yo, acu$ien$o en ayu$a $e :aloney, ue pareca tener $i#iculta$ para encontrar las pala"ras a$ecua$as( 50recisamente3(((aun ue el $eseo $el !om"re #uera $e naturale1a enteramente noMmal.#ica((( puro y sano en to$os los senti$os((( 5)A!, 5escuc!. mascullar al cl.rigo( 5El $eseo $el amante por la uni'n se volvera "rutal, salva-e, salien$o al e%terior $e un mo$o primitivo, in$'mito, uiero $ecir, 5 continu' el $octor, !acien$o lo posi"le por resultar claro ante una mente limita$a por el conocimiento y el pensamiento convencional35 pero recuer$en ue el $eseo ue lo posee, pue$e ser #+cilmente importuna$o, y, prisionero en esta #orma animal $el <uerpo Sutil ue act4a como su ve!culo, po$ra llegar al e%tremo $e !acer pe$a1os a to$o lo ue se interponga, !asta alcan1ar el cora1'n $el o"-eto ama$o y poseerlo( 9Au #on$9, no es m+s ue la aspiraci'n $e la uni'n, como ya $i-e((( el espl.n$i$o y per#ectamente limpio $eseo $e a"sor"er completamente en su interior((( 5Se $etuvo por un instante y mir' a :aloney a los o-os5( 7e "a&arse en la sangre $el cora1'n $e a uella a la ue se $esea, 5 a&a$i' con grave .n#asis( El #uego crepit' y c!as ue', y me !i1o $ar un respingo, pero :aloney encontr' alivio en un genuino estremecimiento, y le v girar la ca"e1a y mirar alre$e$or, $es$e el mar !asta los +r"oles( El viento se calm' -usto en ese instante, y las pala"ras $el $octor se escuc!aron nti$as contra el silencio( 5Entonces @Hasta po$ra matarA 5in$ag' el cl.rigo con vo1 apaga$a y con una pe ue&a risa #or1a$a, como protestan$o ante lo ue le sona"a tan espantoso( 5En 4ltima instancia, po$ra matar, 5repiti' el 7r( Silence( /uego, tras otra pausa, $urante la cual, claramente, $e"ati' consigo mismo so"re cu+nto sera apropia$o revelar a su au$iencia, continu'52 * si el 7o"le no consiguiera regresar a su cuerpo #sico, $ic!o cuerpo #sico $espertara como un im".cil((( un i$iota((( o ui1+s nunca $espertara $el to$o( :aloney se incorpor' y recuper' el uso $e su lengua( 56uiera uste$ $ecir ue si esa cosa #lu$a animal, o lo ue sea, no #uera capa1 $e regresar, el !om"re nunca $espertara 5in uiri' con vo1
Algernon Blackwood
tem"lorosa( 50o$ra morir, 5replic' el otro con calma( Una e%tra&a sensaci'n cru1' el aire a nuestro alre$e$or( 5Entonces, @No sera esa la me-or manera $e curar al loco((( al "ruto(((A 5tron' el cl.rigo, me$io poni.n$ose $e pie( 5<iertamente, sera una #orma c'mo$a $e asesinato, e imposi"le $e pro"ar, 5#ue la severa r.plica, pronuncia$a con tanta calma como si #uera una opini'n so"re el tiempo( :aloney se impresion' visi"lemente, y yo mir. la le&a ue ar$a en la !oguera y reprim un escalo#ro( 5/a mayor parte $e la vi$a $e un !om"re((( $e sus #uer1as vitales((( se separa -unto con ese 7o"le, 5continu' el 7r( Silence, tras consi$erar el asunto unos instantes5, as como una consi$era"le porci'n $el ver$a$ero cuerpo #sico( 7e mo$o ue el cuerpo #sico ue permanece en el $urmiente, est+ $esprovisto, no s'lo $e #uer1a, sino tam"i.n $e materia( 0o$ra verlo $iminuto, arruga$o, encogi$o, como el cuerpo $e un me$ium materialista en me$io $e una sesi'n( * a4n $ira m+s, cual uier marca o !eri$a in#lingi$a so"re su 7o"le aparecera e%actamente repro$uci$a, me$iante un #en'meno $e repercusi'n, so"re el encogi$o cuerpo #sico ue yaciera en trance((( 5@7ice ue cual uier !eri$a !ec!a a uno $e ellos, aparecera repro$uci$a en el otroA 5repiti' :aloney, crecien$o $e nuevo su e%citaci'n( 5In$u$a"lemente, 5replic' el otro con calma53 pues en to$o momento e%iste una contnua cone%i'n entre el cuerpo #sico y el 7o"le((( una cone%i'n material, aun ue $e una materia e%cesivamente atenua$a, posi"lemente et.rea( /a !eri$a via-ara, por as $ecirlo, $e uno al otro, y si esta cone%i'n se rompiera, el resulta$o sera la muerte( 5/a muerte, 5se repiti' :aloney5, )muerte, 5:ir' nuestros rostros con ansie$a$, mientras sus pensamientos, evi$entemente, comen1a"an a aclararse( 5@* su soli$e1A 5pregunt' interesa$o, tras una pausa general53 Este rasgar $e tien$as y carne3 su aulli$o, y las !uellas $e 1arpas((( @6uiere $ecir ue el 7o"le(((A 5@6ue si posee su#iciente enti$a$ material $el cuerpo yaciente como para pro$ucir resulta$os #sicosA )<iertamente, 5e%plic' el $octor5( Aun ue e%plicar en este momento seme-antes pro"lemas relativos a la materia sera algo tan complica$o como e%plicar c'mo el pensamiento $e una ma$re pue$e romper los !uesos $e su !i-o no nato( El 7r( Silence se&al' al mar, y :aloney, miran$o salva-emente alre$e$or, se envar' violentamente( 8i una canoa, con Sangree en el asiento, ue comen1a"a a aparecer a la vista en el punto m+s ale-a$o( No lleva"a som"rero, y su rostro "roncea$o, por primera ve1, me pareci'((( creo ue a to$os nosotros((( como si #uera el rostro $e otro !om"re completamente $istinto( 0areca un salva-e( Entonces, se irgui' en la
Algernon Blackwood
canoa para reali1ar un giro con el remo, y a to$os nos pareci' ser un In$io( :e #i-. en la e%presi'n $e su cara, ue yo !a"a visto ya, una o $os veces, concretamente en a uella ocasi'n $e la oraci'n nocturna, y un involuntario escalo#ro recorri' mi espina $orsal( En a uel mismo instante, se gir' y nos vi' senta$os ante la !oguera, y su rostro se parti' en una sonrisa, en la ue sus $ientes "rillaron "lancos ante el sol( 0areca estar en su elemento, y resulta"a atractivo( Nos grit' algo acerca $el pesca$o, y poco $espu.s se per$i' $e vista en la laguna( 7urante un rato, ninguno $e nosotros $i-o una pala"ra( 5@* la curaA 5aventur' :aloney por #n( 5No pue$e reprimirse esta #uer1a salva-e, 5replic' el 7r( Silence5, pero s re$irigirla me-or, y proporcionarle otras metas( Esa es la soluci'n a to$os estos pro"lemas $e #uer1a acumula$a, pues esta #uer1a es una representaci'n material $el talento, y $e"era ser incrementa$a y estimula$a, no separ+n$ola $el cuerpo me$iante la muerte, sino !aci.n$ole alcan1ar lugares m+s eleva$os( /a me-or cura, y la m+s r+pi$a, 5continu', !a"lan$o con muc!a suavi$a$, y con una mano en el "ra1o $el cl.rigo5, es guiarle !acia su o"-etivo, $emostrarle ue $ic!o o"-eto no es necesariamente !ostil((( para permitirle $escansar $on$e((( 5Se $etuvo "ruscamente, y los o-os $e am"os !om"res se encontraron en una sencilla mira$a, llena $e comprensi'n( 5@JoanA 5e%clam' :aloney, casi sin aliento( 5)Joan, 5replic' Jo!n Silence( To$os nos acostamos pronto( El $a !a"a si$o inusualmente c+li$o, y tras el ocaso, una curiosa "risa $escen$i' so"re la isla( No se escuc!a"a na$a, a e%cepci'n $e ese $."il y #antasmal siseo ue est+ insepara"lemente asocia$o a cual uier "os ue $e pinos, !sata en el $a m+s tran uilo((( un soni$o "a-o, paseante, como el viento poseyera ca"ellos, y los arrastrara por el mun$o( <on el s4"ito en#riarse $e la atm's#era, comen1' a #ormarse una "ruma marina( Apareci' como manc!as aisla$as so"re el agua, y luego $ic!as manc!as se unieron, tomaron #orma, y un muro "lanco avan1' !acia nosotros( No corra ni una "ri1na $e aire3 el !ori1onte se al1a"a pl+ci$o como metal inm'vil3 el mar pareca una "alsa $e aceite( El paisa-e entero pareca estar como su-eto por un enorme peso, invisi"le en el aire3 y las llamas $e nuestra !oguera((( la m+s gran$e ue !a"amos !ec!o nunca((( se al1a"an !acia el cielo, como la torre $e una iglesia( Al seguir al resto $el grupo !acia las tien$as, tras !a"er asegura$o los rescol$os $el #uego, la avan1a$illa $e la nie"la comen1' a arrastrarse lentamente entre los +r"oles, como "ra1os "lancos a"ri.n$ose camino( :e1cla$os con el !umo, se perci"an los olores $el musgo, la savia y las !o-as $e pino, y el peculiar aroma $el B+ltico, me$io sala$o, me$io estanca$o, como el olor $e un estuario en aguas "a-as(
Algernon Blackwood
Resulta $i#cil $ecir por u. me pareci' ue a uella pro#un$a uietu$ enmascara"a una intensa activi$a$3 ui1+s por ue to$as las cosas puras sugieren su opuesto, $e mo$o ue me alarm' a uel posi"le contraste $e #uriosa energa, pues era como moverse a trav.s $e la pro#un$a pausa ue prece$a a una tormenta, y yo tema ue el soni$o $e una respiraci'n agita$a o el mover $e una pie$ra, po$ra trans#ormar la escena entera, $esenca$enan$o una especie $e tumultuoso movimiento( En reali$a$, sin $u$a alguna, algo !a"a, a$em+s $e mis so"recarga$os nervios( No !a"a m+s opciones para elegir e%cepto $esvestirse e irse a $ormir, o $esvestirse y tomar un "a&o( Algo en mi interior se !alla"a alerta y e%pectante( :e sent. en mi tien$a y esper.( * al #inal $e una me$ia !ora $e esperar $e a uel mo$o, mi espera se vi' -usti#ica$a, pues la tela $e la tien$a se agit', y una parte se tens', como si se !u"iera toca$o una $e las cuer$as ue la mantenan su-eta al suelo( Jo!n Silence entr'( El e#ecto $e su tran uila aparici'n #ue singular y pro#.tico2 era -usto como esa energa ue yaca al la$o $e esta uietu$, y ue me !a"a arrastra$o al "or$e $e la acci'n( A uello, sin $u$a, era un mero pro$ucto $e mi propia mente, y no tena otra -usti#icaci'n3 pues la presencia $e Jo!n Silence siempre sugera la cercana posi"ili$a$ $e acci'n vigorosa, y $e !ec!o, al entrar, 4nicamente !i1o un salu$o con la ca"e1a y un gesto muy signi#icativo( Se sent' en una es uina $e mi saco $e $ormir, y le acer u. un e%tremo $e la manta, para ue pu$iera taparse las piernas( <err' la lona $e la tien$a tras entrar en ella y se puso c'mo$o, pero aca"a"a $e !acerlo cuan$o la tela tem"l' por segun$a ve1, y apareci' :aloney( 5@Senta$os en la oscuri$a$A 5$i-o me$io a prop'sito, metien$o la ca"e1a en la tien$a y colgan$o la linterna en el "asti$or $e la entra$a5( S'lo vena "uscan$o #uego para mi pipa( Supongo ue(((( :ir' alre$e$or, capt' la mira$a $el 7r( Silence, y se $etuvo( 7evolvi' su pipa al "olsillo y comen1' a murmurar suavemente((( a uella melo$a ue sola murmurar siempre por lo "a-o, ue yo conoca tan "ien y ue !a"a llega$o a o$iar( El 7r( Silence sali' al e%terior, a"ri' la linterna y e%tingui' la lu1( 5Ha"len "a-o, 5nos $i-o5, y no encien$an cerillas( Escuc!en los soni$os y movimientos $el campamento, y est.nse listos para seguirme a la menor in$icaci'n( 5Ha"a la su#iciente lu1 como para $istinguir nuestras caras con #acili$a$, y vi ue :aloney nos mira"a a am"os con $esesperaci'n5( @Est+ $ormi$o to$o el campamentoA 5pregunt' el $octor con un susurro( 5Sangree s ue lo est+, 5replic' el cl.rigo con vo1 igualmente "a-a( 5/as mu-eres no sa"ra $ecirle, aun ue creo ue estar+n acosta$as( 5:e-or as( 5* luego a&a$i'52 :e gustara ue la nie"la se aclarara un poco y $e-ara pasar la lu1 $e la luna3 m+s tar$e((( po$ramos necesitarla(
Algernon Blackwood
5<reo ue se est+ levantan$o, 5contest' :aloney con susurros5( Aun ue a4n tapa las copas $e los +r"oles( No sa"ra $ecir por u. resulta"a tan emocionante a uel intercam"io $e in#ormaci'n( 0ro"a"lemente, la r+pi$a a$aptaci'n $e :aloney a las sugerencias $el $octor tena algo ue ver con ello3 pues su r+pi$a o"e$iencia, ciertamente me impresion' "astante( 0ero, incluso sin a uella ligera o"e$iencia, resulta"a claro ue to$os reconocamos la grave$a$ $e la ocasi'n, y compren$amos ue el sue&o era invia"le y ue la la"or $e vigilancia era necesaria a uella noc!e( 5In#'rmenme, 5repiti' una ve1 m+s Jo!n Silence5, $el menor soni$o, y no !agan na$a precipita$amente( Se acerc' a la entra$a $e la tien$a y levant' la lona, su-et+n$ola contra la es uina para po$er ver el e%terior( :aloney $e-' $e murmurar y comen1' a #or1ar la respiraci'n a trav.s $e sus $ientes, pro$ucien$o una especie $e $."il siseo, amena1an$o con tararear un pupurr $e !imnos eclesi+sticos y canciones populares( Entonces la tien$a tem"l' como si alguien la !u"iera toca$o( 5Es el viento, ue se est+ levantan$o, 5susurr' el cl.rigo, y a"ri' la lona $e la entra$a al m+%imo posi"le( Una "ocana$a $e aire #ro penetr' en la tien$a, !aci.n$onos tiritar, y con ella llegaron los soni$os $el mar, mientras las primeras olas comen1a"an a levantarse y "atir suavemente so"re la orilla5( 8iene $el norte, 5a&a$i', y contestan$o a su vo1 nos lleg' un largo susurro ue pareca venir $e la isla entera, mientras los +r"oles suspira"an su respuesta5( A!ora la nie"la comen1ar+ a moverse un poco( A!ora s ue se po$ra navegar "ien( 5)Sss!!!, 5$i-o el 7r( Silence, pues la vo1 $e :aloney !a"a $e-a$o $e ser un susurro, y nos acomo$amos para otro largo perio$o $e espera y vigilancia, roto 4nicamente por el ocasional golpear $e los !om"ros contra la tela $e la tien$a cuan$o cam"i+"amos $e postura, y por el soni$o ca$a ve1 m+s #uerte $e las olas rompien$o en el otro e%tremo $e la isla( * so"re to$o ello, se escuc!a"a el murmullo $el viento, acarician$o las copas $e los +r"oles como una gran arpa, y un $."il golpeteo so"re la tien$a mientras caan gotas $es$e las ramas( /lev+"amos as senta$os alre$e$or $e una !ora, y :aloney y yo est+"amos !acien$o lo imposi"le para mantenernos $espiertos, cuan$o $e repente el 7r( Silence se incorpor' y mir' al e%terior( Al siguiente minuto se !a"a i$o( /i"re $e a uella presencia $ominante, el cl.rigo acerc' su rostro al mo( 5*o no me tomara muy en serio to$o este asunto $e la vigilancia, 5 susurr'5, aun ue Silence no se enterara si me #uera a acostar como los $em+s3 me coment' ue estan$o a u preven$ra cual uier cosa ue pu$iera ocurrir si no lo !aca( 5Ql sa"e, 5#ue mi "reve respuesta( 5No, si $e eso no ca"e $u$a alguna, 5me susurr'53 es to$o ese
Algernon Blackwood
asunto $el B7o"leB, como .l lo llama, o ese ser $e o"sesi'n, como lo $escri"e la Bi"lia( 0ero ue es malo, sea lo ue sea, y yo tengo mi Pinc!ester ya carga$o all #uera, y tam"i.n me !e tra$o esto( 5Agit' una Bi"lia $e "olsillo ante mis narices( En una .poca $e su vi$a, a uella !a"a si$o su insepara"le compa&era( 5Una $e esas cosas es ino#ensiva y la otra es peligrosa, 5repli u. con $ecisi'n, consciente $e mi $eseo $e reir, y $e-arle ue eligiera cual era cual5( Ser+ m+s seguro ue o"e$e1camos a nuestro l$er((( 5No esta"a pensan$o en mi seguri$a$, 5me interrumpi' ta-ante53 solo ue, si algo le ocurriera a Joan esta noc!e, $isparar. primero((( )y re1ar. $espu.s, :aloney $evolvi' el li"ro a su "olsillo, y mir' al e%terior por la entra$a( 5)En el nom"re $el $ia"lo, ):e pregunto u. estar+ !acien$o en este momento, 5a&a$i'53 pasean$o alre$e$or $e la tien$a $e Sangree y !acien$o gestos( 6u. sensaci'n m+s rara $+ el verle aparecer y $esaparecer en la nie"la( 5<on#e en .l y espere, 5le $i-e r+pi$amente, pues el $octor ya camina"a $e vuelta a nosotros5( Recuer$e ue .l posee el conocimiento, y sa"e muy "ien lo ue !ace( He esta$o a su la$o en casos muc!o peores ue este( :aloney retroce$i' mientras el 7r( Silence oscureca la entra$a y se $etena para acce$er a la tien$a( 5Su sue&o es muy pro#un$o, 5susurr', sent+n$ose $e nuevo cerca $e la puerta( 5Est+ en un esta$o semiMcatal.ptico, y el 7o"le pue$e ser li"era$o en cual uier momento( 0ero !e toma$o me$i$as para aprisionarle en la tien$a, y no po$r+ salir $e all !asta ue yo se lo permita( Est.n alerta por si !ay signos $e movimiento( 5Entonces mir' a :aloney con $ure1a5( 0ero na$a $e violencia, ni $e $isparos, recu.r$elo :r( :aloney, a menos ue $esee un asesinato so"re su conciencia( <ual uier cosa ue se le !ace al 7o"le, act4a por repercusi'n so"re el cuerpo #sico( Ser+ me-or ue sa ue los cartuc!os $el arma( Su vo1 era severa( El cl.rigo sali', y le escuc!. vaciar la rec+mara $e su ri#le( Al regresar, se sent' m+s cerca $e la entra$a ue antes, y $es$e a uel momento !asta ue a"an$onamos la tien$a, no apart' los o-os $e la #igura $el 7r( Silence, siluetea$a all, contra el cielo y la lona( *, mientras tanto, se levant' una "risa so"re el mar, partien$o la "ruma en tent+culos y claros, cru1an$o a trav.s suya como un ente vivo( 7e"a ser pasa$a la me$ia noc!e cuan$o un soni$o "a-o y retum"ante atra-o mi atenci'n3 aun ue al principio, mi senti$o $el o$o se !alla"a tan em"ota$o ue me resulta"a imposi"le locali1arlo e%actamente, e imagin. ue sera el atrona$or soni$o $e salvas $e artillera, ue llega"a a nosotros por el mar, transporta$o por el viento( Entonces :aloney, agarran$o mi "ra1o e inclin+n$ose !acia $elante, me recor$' $e alg4n mo$o la situaci'n en la ue nos !all+"amos, y al
Algernon Blackwood
segun$o siguiente me percat. $e ue el soni$o provena $e alg4n lugar a tan s'lo unos metros $e $istancia( 5/a tien$a $e Sangree, 5e%clam' con un susurro "a-o y aterra$o( Asom. mi ca"e1a por la es uina $e la tien$a, pero al principio, el e#ecto $e la nie"la resulta"a tan con#uso, ue ca$a reta1o $e aire "lanco ue se $espla1a"a con el viento me pareca una tien$a ue se moviera, y !asta un par $e segun$os m+s tar$e no $escu"r la 1ona correcta $on$e mirar( Entonces v ue se agita"a entera, y los la$os, tens+n$ose tanto como permita la su-ecci'n $e las sogas, eran la causa $el soni$o retum"ante ue !a"a escuc!a$o( Algo ue esta"a vivo se agita"a #ren.ticamente en el interior, presionan$o contra la tensa lona $e una manera ue !aca pensar en un !urac+n golpean$o los muros y ventanas $e una !a"itaci'n( /a tien$a tem"la"a y se revolva( 5)0or J4piter, est+ intentan$o salir, 5musit' el cl.rigo, poni.n$ose $e pie y gir+n$ose !acia el lugar $on$e yaca su ri#le $escarga$o( Tam"i.n yo me levant. $e un salto, incapa1 $e sa"er u. prop'sito tena en mente, pero ansioso $e prepararme para lo ue #uera( Jo!n Silence, sin em"argo, esta"a ante nosotros $os, y su #igura se interpona, "lo uean$o la entra$a $e la tien$a( * !u"o una cuali$a$ en su vo1 al minuto siguiente, cuan$o comen1' a !a"lar, ue llev' al instante a nuestras mentes a un esta$o $e calma$a o"e$iencia( 50rimero((( la tien$a $e las mu-eres,5$i-o en vo1 "a-a, miran$o #i-amente a :aloney5, y si necesitamos su ayu$a, le llamaremos( El cl.rigo no necesita"a ue se lo repitieran( 0as' a to$a prisa a mi la$o y esta"a #uera en un instante( Evi$entemente, o"ra"a "a-o una intensa e%citaci'n( /e o"serv. mientras avan1a"a silenciosamente so"re el rocoso suelo, lan1an$o una larga mira$a a la tien$a ue se mova, y $esaparecien$o poco $espu.s entre los #lotantes -irones $e nie"la( El 7r( Silence se gir' !acia m( 5@Has o$o esas pisa$as !ar+ una me$ia !oraA 5pregunt' signi#icativamente( 5No !e o$o na$a( 5Eran e%traor$inariamente suaves((( casi como los pasos inau$i"les $e una criatura salva-e al acec!o( 0ero a!ora, sgueme $e cerca, 5y a&a$i'5, pues no tenemos tiempo ue per$er si $eseamos salvar a ese po"re !om"re $e su a#licci'n, y con$ucir a su 7o"le lic+ntropo a su $escanso( *, a menos ue est. muy e uivoca$o 5(((me mir' a trav.s $e la oscuri$a$, susurran$o con la mayor clari$a$(((5 Joan y Sangree est+n a"solutamente !ec!os el uno para el otro( * creo ue ella tam"i.n lo sa"e((( al igual ue .l( :i ca"e1a #lota"a mientras le escuc!a"a, pero al mismo tiempo, algo se aclar' en mi mente y v ue .l esta"a en lo cierto( Aun ue era to$o tan e%tra&o e increi"le, tan ale-a$o $e los !ec!os comunes $e la vi$a, tal como los conoce la gente com4n3 y m+s $e una ve1 se me ocurri', como en un $estello, ue la escena entera((( la gente, las pala"ras, las tien$as,
Algernon Blackwood
y to$o lo $em+s((( eran ilusiones ue $e alg4n mo$o !a"an si$o crea$as por la intensa e%citaci'n $e mi propia mente, y ue $e repente, la "ruma marina se aclarara, y el mun$o volvera a ser normal $e nuevo( El aire #ro $el mar lacer' nuestras me-illas al a"an$onar la cerra$a atm's#era $e la pe ue&a tien$a( El suspirar $e los +r"oles, las olas rompien$o contra las rocas y los tent+culos y -irones $e nie"la a nuestro alre$e$or, parecieron crear la moment+nea ilusi'n $e ue la isla entera se !a"a $espren$i$o $el lec!o marino, y #lota"a en el mar a la $eriva, como una enorme "alsa( El $octor se $espla1a"a $elante mo, r+pi$o y silencioso3 se $iriga $erec!o a la tien$a $el <ana$iense, $on$e los la$os a4n se agita"an y tem"la"an, como si una criatura $e siniestra vi$a ca"algara y saltara impacientemente en su interior( A poca $istancia $e la puerta, se $etuvo y al1' una mano para $etenerme( Est+"amos, seguramente, a una $ocena $e pasos $e $istancia( 5Antes $e ue lo e%pulse, po$r+s ver por t mismo, 5me $i-o5, ue la reali$a$ $el !om"re lo"o est+ m+s all+ $e to$a $u$a( /a materia ue lo compone est+, $es$e luego, e%cesivamente atenua$a, pero t4 eres un poco clarivi$ente((( y aun ue no sea lo "astante $enso para la visi'n normal, t4 ver+s algo( A&a$i' algo m+s ue no pu$e captar( El !ec!o era ue la curiosa atm's#era, #uerte y vi"rante, ue ro$ea"a su persona, con#un$a $e alg4n mo$o mis senti$os( Era el resulta$o, claro est+, $e su intensa concentraci'n y #uer1a mental, y alcan1a"a a to$o el campamento y a to$as las personas ue lo po"la"an( * mientras o"serva"a agitarse la lona y escuc!a"a el soni$o $e su interior, agra$ec $ic!a #uer1a $e cora1'n( 0ues resulta"a "astante tran uili1a$ora( A espal$as $e la tien$a $e Sangree se al1a"a un $elga$o grupo $e pinos, pero al #rente y a los la$os el suelo esta"a relativamente $espe-a$o( /a tien$a se !alla"a muy a"ierta, y cual uier animal or$inario po$ra !a"er sali$o al e%terior sin el menor pro"lema( El 7r( Silence avan1' unos pasos, mostran$o un evi$ente cui$a$o en no avan1ar m+s all+ $e un cierto lmite, y entonces se $etuvo y me !i1o se&as para ue !iciera lo mismo( * miran$o so"re sus !om"ros, v ue el interior "rilla"a $."ilmente ante la lu1 espectral re#le-a$a por la nie"la, y ue la con#usa manc!a so"re las !o-as "als+micas y las mantas $e"a $e ser Sangree3 mientras ue so"re .l, a su alre$e$or, movi.n$ose $e arri"a a a"a-o, se al1a"a la oscura mole $e 9Algo9 a cuatro patas, con un a#ila$o !ocico y ore-as en punta claramente visi"les contra los la$os $e la tien$a, y un "rillo ocasional $e o-os #ieros y "lancos colmillos( <ontuve la respiraci'n y me mantuve completamente inm'vil, interior y e%teriormente, por mie$o, supongo, a ue la criatura #uera consciente $e mi presencia3 pero la intran uili$a$ ue senta i"a m+s all+ $e la mera preocupaci'n por mi seguri$a$ personal, o $el !ec!o $e estar o"servan$o algo tan increi"lemente activo y real(
Algernon Blackwood
Era intensamente consciente $e la terri"le calami$a$ ps uica ue implica"a( El !ec!o $e ue Sangree yaciera con#ina$o en a uel re$uci$o espacio con a uella especie $e proyecci'n mostruosa $e s mismo((( ue esta"a all ten$i$o en un sue&o catal.ptico, $el to$o inconsciente $e a uella cosa ue se alimenta"a $e su propia vi$a y energas((( a&a$an un en#ermi1o to ue $e !orror a la escena( 7e to$os los casos $e Jo!n Silence((( y !u"o muc!os, y a menu$o terri"les((( ninguna otra a#licci'n ps uica, antes o $espu.s, me impresion' nunca tan convincentemente con la pat.tica #utili$a$ $e la personali$a$ !umana, con su naturale1a et.rea, y con las alarmantes posi"ili$a$es $e sus trans#ormaciones( 58en, 5me susurr', tras !a"er esta$o o"servan$o $urante varios minutos los #ren.ticos es#uer1os $e a uello por escapar $el crculo $e pensamiento y volunta$ ue lo mantenan prisionero5, ale-.monos un poco mientras lo li"ero( Retroce$imos una $ocena $e yar$as, o as( Era como la escena $e alg4n -uego imposi"le, o $e alguna maca"ra y opresiva pesa$illa $e la cual aca"ara $espertan$o para !allar las mantas apila$as so"re mi pec!o( :e$iante un sistema in$u$a"lemente mental, pero ue, en mi con#usi'n y e%citaci'n, #ui incapa1 $e compren$er, el $octor cumpli' su prop'sito, y al minuto siguiente le escuc!. $ecir entre $ientes2 5)Est+ li"re, )Atenci'n, En a uel mismo instante, un s4"ito resplan$or se al1' $el mar so"re la nie"la, #orman$o un !a1 so"re el cielo y la luna3 maca"ro y antinatural, como el e#ecto $e un #oco, $escen$i' con un "rillo moment+neo so"re la puerta $e la tien$a $e Sangree, y perci" ue algo se !a"a movi$o !acia $elante $es$e la negrura $el interior y permaneca claramente $e#ini$o en el um"ral( *, en el mismo instante, la tien$a ces' $e agitarse y ue$' inm'vil( All, en la entra$a, !a"a un animal, con el cuello y la ca"e1a a$elanta$os, su !ocico apuntan$o a la noc!e, to$o su cuerpo a$optan$o esa actitu$ $e intensa rigi$e1 ue prece$e al salto a la li"erta$, a la carrera anterior al ata ue( 0areca tener el tama&o $e a cal#, m+s $elga$o ue un mastn, aun ue "astante m+s ro"usto ue un lo"o, y po$ra -urar ue v el pela-e se eri1a"a so"re su espal$a( Entonces, su la"io superior se elev' lentamente, y o"serv. la "lancura $e sus $ientes( Seguramente ning4n ser !umano !a visto -am+s lo ue yo v $urante los siguientes minutos( * cuanto m+s #i-amente o"serva"a, m+s clara apareca la asom"rosa y monstruosa aparici'n( 0ues, $espu.s $e to$o, se trata"a $e Sangree((( aun ue no era $el to$o Sangree( Era el cr+neo y la cara $e un animal, pero tam"i.n era el rostro $e Sangree2 la cara $e un perro salva-e, un lo"o, pero tam"i.n su rostro( /os o-os eran m+s intensos, m+s estrec!os, m+s #ieros, aun ue eran sus o-os((( sus o-os em"ruteci$os3 los $ientes eran m+s largos, m+s "lancos, m+s a#ila$os((( pero eran sus $ientes, sus $ientes cruelmente aumenta$os3 la e%presi'n era ar$iente, terri"le, e%ultante((( pero era su propia e%presi'n, pero
Algernon Blackwood
lleva$a al lmite $el salva-ismo((( su e%presi'n tal y como yo la !a"a capta$o en m+s $e una ocasi'n, pero a!ora $ominante, completamente li"era$a $e las ata$uras !umanas, con el enlo ueci$o lamento $e un alma !am"rienta y atormenta$a( Era el alma $e Sangree, el largamente reprimi$o y pro#un$amente enamora$o Sangree, e%presa$o en su sencillo e intenso $eseo((( a"solutamente puro y a"solutamente maravilloso( *, al mismo tiempo, tuve la sensaci'n $e ue to$o era una ilusi'n( 7e repente recor$. los e%traor$inarios cam"ios ue el rostro !umano pue$e a$optar en ciertas patologas mentales, cuan$o cam"ia $e la melancola al #renes3 y recor$. los e#ectos $el !ac!s, ue muestra la envoltura !umana en #orma $e p+-aro, o $el animal al ue se apro%ima m+s el car+cter3 y por un momento atri"u a uella me1cla $e la cara $e Sangree con un lo"o, a alguna especie $e ilusi'n similar $e los senti$os( )7e"a estar loco, alucina$o, )So&a"a, /a e%citaci'n $el $a, y a uella $."il lu1 $e las estrellas, -unto a la !ec!i1ante nie"la se !a"an com"ina$o para enga&arme( Ha"a si$o asom"rosamente $ispuesto me$iante alguna #alsa "ru-era $e los senti$os( To$o a uello era a"sur$o y #ant+stico3 ya pasara( * entonces, sonan$o a trav.s $e a uel oc.ano $e con#usi'n mental, como una campana en me$io $e la nie"la, me lleg' la vo1 $e Jo!n Silence, $evolvi.n$ome a la consciencia y a la reali$a$ ue est+"amos vivien$o((( 5)Sangree((( en su 7o"le, * cuan$o mir. $e nuevo, m+s calma$o, v ue, $e !ec!o, era sencillamente la cara $el <ana$iense, pero su cara trans#orma$a en animal, aun ue me1cla$a con la e%presi'n $e "ruto, !a"a una mira$a curiosamente pat.tica, como la ue se ve en ocasiones en los tristes o-os $e un perro,((( la cara $e un animal $ota$a con vvi$os rasgos !umanos( El $octor le llam' entre $ientes, suavemente((( 5)Sangree, )Sangree, po"re a#ligi$a criatura, @:e reconocesA @0ue$es compren$er lo ue est+s !acien$o en tu B<uerpo $el 7eseoBA 0or primera ve1 $es$e su aparici'n la criatura se movi'( Sus ore-as se levantaron y apoy' el peso $e su cuerpo so"re las patas traseras( Entonces, elevan$o su ca"e1a y !ocico !acia el cielo, a"ri' sus gran$es man$"ulas y emiti' un prolonga$o aulli$o $e $olor( 0ero, al escuc!ar a uel aulli$o elev+n$ose !acia el cielo, mi garganta se ue$' sin respiraci'n y me pareci' ue mi cora1'n !u"iera $e-a$o $e latir3 pues, aun ue el soni$o era enteramente animal, era, al mismo tiempo, enteramente !umano( * m+s a4n, era el grito ue tan a menu$o se !a"a escuc!a$o en los Esta$os $el Ceste Americano, $on$e los In$ios a4n pelea"an, ca1a"an y acec!a"an((( )Era el grito $e un 0iel Ro-a, 5)/a sangre In$ia, 5susurr' Silence, cuan$o as su "ra1o para sostenerme53 el grito ancestral( * a uel grito $esgarra$o, a uella rota vo1 !umana, me1cla$a con el salva-e aulli$o $e la "rutal "estia, per#or' $irectamente mi cora1'n y toc'
Algernon Blackwood
algo en .l ue ni la m4sica, ni la vo1, tierna o apasiona$a, $e un !om"re, mu-er o ni&o !a"an toca$o antes, o posteriormente, en to$a mi vi$a( Hi1o eco en la nie"la y en los +r"oles, y se per$i' en alg4n lugar $el mar( * una parte $e m((( una m+s pro#un$a ue el mero acto $e escuc!ar intensamente((( se #ue con $ic!o soni$o, y por algunos instantes per$ la noci'n $e cuanto me ro$ea"a y me sent a"solutamente a"sor"i$o en el $olor $e una criatura a#n( 7e nuevo, la vo1 $e Jo!n Silence me !i1o volver en m( 5)Escuc!a, 5$i-o en vo1 "a-a5( )Escuc!a, Su tono $e vo1 pareci' re#rescar mi mente( 0ermanecimos escuc!an$o, co$o con co$o( A lo le-os, en la isla, sonan$o $."ilmente a trav.s $e los +r"oles y la male1a, respon$i' un grito similar( Gorge-ante, aun ue maravillosamente musical, sacu$ien$o el cora1'n con una singular $ul1ura salva-e ue $esa#ia"a cual uier $escripci'n3 lo escuc!amos al1arse y e%tinguirse en el aire $e la noc!e( 5Es al otro la$o $e la laguna, 5grit' el 7r( Silence, pero en esta ocasi'n a plena vo1, sin mostrar precauci'n alguna5( )Es Joan, )/e est+ respon$ien$o, 7e nuevo, el maravilloso grito se al1' y cay', y en a uel mismo instante el animal "a-' su ca"e1a, y, !ocico en tierra, se lan1' a una velo1 carrera ue le llev' al interior $e la nie"la y #uera $e nuestra vista, como si #uera un o"-eto arrastra$o por el viento( El $octor avan1' r+pi$amente !asta la puerta $e la tien$a $e Sangree, y, pis+n$ole los talones, mir. !acia $entro y o"tuve una moment+nea visi'n $el pe ue&o y encogi$o cuerpo ue yaca so"re el lec!o $e ramitas, me$io tapa$o por las mantas((( la -aula $e la cual, la mayor parte $e la vi$a, y no poco $e la aut.ntica sustancia corp'rea, !a"an escapa$o !asta esa otra #orma $e vi$a y energa, el cuerpo $e la pasi'n y el $eseo( :e$iante otros r+pi$os e incalcula"les procesos ue en mi esta$o $e apren$i1 poco avan1a$o, #all. en $eterminar, el 7r( Silence volvi' a cerrar el crculo alre$e$or $e la tien$a y el cuerpo( 5A!ora no pue$e regresar !asta ue no se lo permita, 5$i-o, y al segun$o siguiente $esapareca a to$a veloci$a$ por los +r"oles, conmigo sigui.n$ole $e cerca( *a antes !a"a e%perimenta$o la !a"ili$a$ $e mi compa&ero para correr r+pi$amente a trav.s $e un "os ue $enso, y a!ora result' evi$entemente pro"a$o su po$er para ver en la oscuri$a$( 0ues, una ve1 ue a"an$onamos el claro ue ro$ea"a las tien$as, los +r"oles parecieron a"sor"er to$a la lu1 ue a4n !a"a, y yo compren$ a uella especial sensi"ili$a$ ue seg4n se $ice $esarrollan los ciegos((( el senti$o $e los o"st+culos( * en $os ocasiones, mientras corramos, escuc!amos el soni$o $e a uel espantoso aulli$o acerc+n$ose m+s y m+s !acia el $."il grito $e respuesta, proveniente $el punto $e la isla !acia el cual nos $irigamos(
Algernon Blackwood
Entonces, $e repente, los +r"oles se terminaron, y emergimos, su$an$o y sin aliento, so"re el !ito rocoso $on$e la losa $e granito caa !acia el mar( =ue como pasar a la clari$a$ $el pleno $a( * all, claramente $e#ini$a contra el cielo y el mar, se al1a"a a #igura $e un ser !umano( Era Joan( Al momento v ue !a"a algo en su apariencia ue resulta"a singular e inusual, pero s'lo cuan$o nos acercamos m+s pu$e reconocer u. lo causa"a( 0ues mientras los la"ios sonrean $e un mo$o ue ilumina"a el rostro entero $e una #elici$a$ ue nunca antes le !a"a visto, los o-os se !alla"an #i-os en una mira$a ciega, vaca, como si estuvieran sin vi$a y !ec!os $e cristal( Tuve el impulso $e $irigirme !acia ella, pero el 7r( Silence me agarr' al instante, !aci.n$ome retroce$er( 5No, 5grit'5, )No la $espiertes, 5@6u. uieres $ecirA 5repli u. en vo1 "a-a, apartan$o el "ra1o( 5Est+ $ormi$a( Es son+m"ula( El s!oc; po$ra $a&arla permanentemente( :e volv y le mir. #i-amente a la cara( Esta"a a"solutamente tran uilo( <omenc. a compren$er un poco m+s, captan$o, supongo yo, algo $e sus #uertes pensamientos( 5@Te re#ieres a ue camina en sue&osA Asinti'( 5Ha veni$o a encontrarse con .l( 7es$e el principio $e"e !a"erla atra$o((( irresisti"lemente( 50ero @y la tien$a corta$a y el rasgu&o $el "ra1oA 5<uan$o no #ue capa1 $e $ormir $e un mo$o lo "astante pro#un$o como para entrar en el trance son+m"ulo, .l la ec!' $e menos((( #ue instintivamente y con to$a inocencia a "uscarla((( con el resulta$o, claro est+, $e ue ella se $espert' y ue$' aterrori1a$a((( 5Entonces, en el #on$o $e su cora1'n @se amanA 5pregunt. #inalmente( Jo!n Silence sonri' con su !a"itual sonrisa inescruta"le( 50ro#un$amente, 5respon$i'5, y $e un mo$o tan sencillo como s'lo las almas primitivas pue$en amar( Si am"os se $ieran cuenta $e ello en sus esta$o normal $e vigilia, su 7o"le cesara estas e%cursiones nocturnas( Estara cura$o, y $escansara( A uellas pala"ras aca"a"an $e salir $e sus la"ios, cuan$o escuc!amos un soni$o $e ramas ue"ra$as a nuestra i1 uier$a, y al instante siguiente, la $ensa male1a se a"ri' en su parte m+s oscura, y $e ella salt' la velo1 #igura $e un animal a pleno galope( El soni$o $e pisa$as era casi inau$i"le, pero en a uel a"soluto silencio, escuc!. la pesa$a respiraci'n capt. el siseo $e las !o-as "a-as al ro1ar su costa$o( =ue $irecto !acia Joan((( y mientras avan1a"a, la c!ica levant' su ca"e1a y se gir' para reci"irle( * en el mismo instante, una canoa ue !a"a esta$o $esli1+n$ose silenciosa y sin ser o"serva$a por la orilla interna $e la laguna, emergi' $e las som"ras y ue$' $e#ini$a so"re el agua con una
Algernon Blackwood
#igura en su mita$( Era :aloney( S'lo un poco m+s tar$e me percat. $e ue .ramos invisi"les para .l, all+ $on$e est+"amos, -unto al oscuro #on$o $e +r"oles3 vea claramente las #iguras $e Joan y $el animal, pero no al 7r( Silence ni a m, ue permanecamos $etr+s $e ellos( Se puso $e pie so"re la canoa y e%ten$i' su "ra1o $erec!o( 8 "rillar algo en su mano( 56u.$ate uieta, Joan, muc!ac!a, po$ras salir !eri$a, 5grit'3 su vo1 reson' !orri"lemente a trav.s $el pro#un$o silencio, y en el mismo instante se $e-' escuc!ar un estampi$o $e pistola, acompa&a$o $e #uego y !umo, y la #igura $el animal, tras un tremen$o salto en el aire, regres' a las som"ras y $esapareci' en la noc!e y en la nie"la( Entonces, al instante, Joan a"ri' sus o-os, mir' atur$i$a a su alre$e$or, y presionan$o sus manos contra su cora1'n, lan1' un grito y cay' -usto a mis "ra1os, pues aca"a"a $e a$elantarme para su-etarla a tiempo( * un grito $e respuesta son' a trav.s $e la laguna((( $."il, $olori$o, pat.tico( 8ena $e la tien$a $e Sangree( 5)Est4pi$o, 5Grit' el 7r( Silence5, )/e !a !eri$o, 5y antes $e ue pu$i.ramos movernos o !acernos a la i$ea $e la situaci'n, ya !a"a cru1a$o con la canoa, la mita$ $e la $istancia ue nos separa"a( Alg4n tipo $e improperio similar sali' tam"i.n $e mis la"ios, como un torrente((( si "ien no pue$o recor$ar las pala"ras e%actas((( pero mal$i-e a a uel !om"re por su $eso"e$iencia e intent. acomo$ar con#orta"lemente a la c!ica en el suelo( 0ero el cl.rigo era m+s pr+ctico( Al momento se !alla"a a mi la$o, tap+n$ola con su a"rigo y mo-an$o $e agua su rostro( 57e to$os mo$os, no es a Joan a ui.n !e mata$o, 5le o musitar mientras ella se gira"a, a"ra los o-os y sonrea $."ilmente5( Juro ue la "ala #ue certera( Joan le mir'3 a4n esta"a atur$i$a y em"elesa$a, y a4n crea estar con su compa&ero $e trance( /a e%tra&a luci$e1 $e los son+m"ulos a4n pen$a $e su mente y su cere"ro, aun ue aparentemente s'lo pareciera estar con#un$i$a y $esorienta$a( 5@7'n$e se !a i$oA 7esapareci' tan "ruscamente, gritan$o ue le !a"an !eri$o, 5pregunt', miran$o a su pa$re como si no le reconociera 5( * si le !an !ec!o algo a .l((( me lo !an !ec!o a m+ tam"i.n((( por ue para m es m+s ue(((( Sus pala"ras se !icieron m+s y m+s $."iles mientras regresa"a lentamente a su esta$o normal, y entonces se $etuvo $el to$o, como $+n$ose cuenta $e ue !a"a si$o sorpren$i$a revelan$o sus secretos( 7urante el camino $e regreso, mientras la llev+"amos con ciu$a$o a trav.s $e los +r"oles, la muc!ac!a sonri' y murmur' el nom"re $e Sangree, preguntan$o si esta"a !eri$o, !asta ue al #inal me ue$' claro ue el alma salva-e $e uno !a"a llama$o al alma salva-e $e la otra, y en las m+s rec'n$itas pro#un$i$a$es $e su ser, la llama$a !a"a si$o reci"i$a y compren$i$a( Jo!n Silence tena ra1'n( En el a"ismo $e su cora1'n,
Algernon Blackwood
$emasia$o pro#un$o para $arse cuenta $e ello, la muc!ac!a le ama"a, y le !a"a ama$o $es$e $el principio( Una ve1 ue su consciencia normal, ya $espierta, reconociera el !ec!o, po$ran saltar el uno !acia el otro como llamas gemelas, y la a#licci'n $e .l llegara a su #in3 su intenso $eseo sera satis#ec!o3 estara cura$o( Al llegar a la tien$a $e Sangree, el 7r( Silence y yo nos sentamos por el resto $e la noc!e((( a uella e%traor$inaria y !ec!i1ante noc!e ue nos !a"a mostra$o tan e%tra&as im+genes tanto $e un nuevo cielo como $e un nuevo in#ierno((( pues el <ana$iense tosa so"re su lec!o $e ramitas "als+micas, con una gran #ie"re en la sangre3 y so"re ca$a me-illa, mostra"a una oscura y curiosa contusi'n, aparentemente muy $olorosa, a pesar $e ue la piel no esta"a per#ora$a y no !a"a signos e%teriores visi"les $e sangre( 5*a lo ves, :aloney #ue certero, 5me susurr' el 7r( Silence una ve1 ue el cl.rigo se !u"o retira$o a su tien$a, y !u"imos acosta$o a Joan -unto a su ma$re, uien, por cierto, no se !a"a $esperta$o ni una sola ve15( /a "ala $e"i' $e cru1ar limpiamente por el rostro, pues am"as me-illas est+n manc!a$as( /levar+ esas marcas to$a su vi$a((( se !ar+n m+s pe ue&as, pero siempre estar+n all( Esas $e a!, son las cicatrices m+s curiosas $el mun$o, las trans#eri$as por repercusi'n $el 7o"le !eri$o( 0ermanecer+n visi"les !asta -usto antes $e su muerte, y entonces, con el a"an$ono $el cuerpo sutil, $esaparecer+n #inalmente( Sus pala"ras se me1claron en mi atur$i$a mente con los suspiros $el atormenta$o $urmiente, y el grito $el viento en torno a la tien$a( Na$a pareca parali1ar mis po$eres $e $e$ucci'n, tanto como a uellas manc!as gemelas $e misterioso signi#ica$o so"re el rostro ue !a"a ante m( :uy curiosa, a$em+s, #ue la rapi$e1 y #acili$a$ con la ue el campamento se resign' $e nuevo al sue&o y el silencio, como si el tel'n $e un teatro !u"iera $escen$i$o $e repente so"re la acci'n, $+n$ola por termina$a3 y na$a contri"uy' tan vvi$amente a la sensaci'n $e ue !a"a si$o el especta$or $e alguna clase $e $rama visionario, como la $ram+tica naturale1a $el cam"io en la actitu$ $e la muc!ac!a( Aun ue, $e !ec!o, el cam"io no !a"a si$o tan s4"ito y revolucionario como pareca( Ba-o la super#icie, en a uellas regiones m+s remotas $e la consciencia $on$e las emociones, $esconoci$as para sus posee$ores, ma$uran secretamente, posponien$o su "rusca revelaci'n a alg4n a"rupto clima% psicol'gico, all((( no !a"a $u$a alguna $e ue el amor $e Joan !acia el <ana$iense !a"a esta$o crecien$o lenta e irresisti"lemente $urante to$o el tiempo( * a!ora !a"a emergi$o a la super#icie, $e mo$o ue ella era capa1 $e reconocerlo3 eso era to$o( * siempre me pareci' ue la presencia $e Jo!n Silence, tan po$erosa, tan calma$amente e#ica1, pro$u-o el e#ecto, por llamarlo $e alg4n mo$o, $e un casamentero ps uico, aceleran$o incalcula"lemente la uni'n $e a uellos $os amantes 9salva-es9( 0ues a uel s4"ito $espertar ue !a"a ocurri$o en el clima% psicol'gico $el asunto, re uiri' ue se
Algernon Blackwood
revelaran las apasiona$as emociones ue se !alla"an conteni$as y acumula$as( Un pro#un$o conocimiento !a"a sali$o a la super#icie y se !a"a trans#eri$o a la consciencia or$inaria $e la muc!ac!a, y en a uel c!o ue, la colisi'n $e las personali$a$es la !a"a !ec!o tem"lar pro#un$amente, y le !a"a mostra$o la ver$a$, m+s all+ $e to$a posi"ili$a$ $e $u$a( 5A!ora $uerme tran uilo, 5$i-o el $octor, interrumpien$o mis re#le%iones5( Si te ue$as a u, vigil+n$ole un momento, ir. a la tien$a $e :aloney y le ayu$ar. a or$enar sus pensamientos( 5Sonri', pensan$o en $ic!a 9or$enaci'n $e pensamientos95( Nunca aca"' $e compren$er $el to$o c'mo una !eri$a in#ringi$a al 7o"le po$a trans#erirse al cuerpo #sico, pero al menos pue$o persua$irle $e ue cuanto menos !a"le y Be%pli ueB ma&ana, muc!o antes se calmar+n las aguas, volvien$o a su curso original $e pa1 y tran uili$a$( Se ale-' tran uilamente, y con su ausencia, Sangree, ue $orma pro#un$amente, se gir', gimien$o $e $olor por su !eri$a en la cara( * #ue en la pl+ci$a !ora -usto antes $el al"a, cuan$o to$as las islas se !alla"an a4n $i#umina$as, el viento y el mar a4n $orman, y las estrellas eran visi"les a trav.s $e la agoni1ante nie"la, cuan$o una #igura se $esli1' silenciosamente por el risco y alcan1' la entra$a $e la tien$a, en la ue yo vela"a al convaleciente, antes $e ue pu$iera percatarme $e su presencia( /a lona se levant' cautelosamente unas pocas pulga$as y apareci'((( Joan( En a uel mismo instante, Sangree se $espert' y se sent' so"re su lec!o $e ramas( /a reconoci' antes $e ue yo pu$iera $ecir una sola pala"ra, y emiti' un grito apaga$o( Era una me1cla $e $olor y alegra, y en a uella ocasi'n, completamente !umano( * la muc!ac!a no se !alla"a caminan$o en sue&os, sino plenamente consciente $e lo ue !aca( * 4nicamente #ui capa1 $e su-etarle, arrop+n$ole $e nuevo( 5)Joan, Joan, 5grit' .l, y al momento ella le respon$i'( 5Estoy a u((( a partir $e a!ora estar. siempre contigo, 5y entonces pas' a mi la$o y se a"ra1' a su pec!o( 5Sa"a ue al #inal ven$ras a m, 5le o susurrar( 5Era $emasia$o gran$e para ue lo compren$iera al principio, 5 murmur' ella5, y $urante muc!o tiempo estuve asusta$a(((( 5)0ero a!ora no, 5grit' en vo1 m+s "a-a53 ya no tienes mie$o $e((( $e na$a ue !aya en mi interior(((( 5No temo na$a, 5sollo1' ella5, na$a, )na$a, /a con$u-e $e nuevo al e%terior( :e mir' #i-amente al rostro, con los o-os "rillantes y con to$o su ser trans#orma$o( 7e alg4n mo$o intuitivo, pro"a"lemente remanente $el sonam"ulismo, ella sa"a, o supona tanto como yo( 5Ser+ me-or ue ma&ana !a"les con Jo!n Silence, 5le $i-e con gentile1a, con$uci.n$ola $e vuelta a su propia tien$a5( Ql lo entien$e
Algernon Blackwood
to$o( /a $e-. ante la puerta $e su tien$a, y me ale-. lentamente para retomar $e nuevo mi la"or $e vigilancia con el <ana$iense3 en a uel instante, v los primeros rayos $e lu1 $el amanecer, "rillan$o en el "orroso !ori1onte marino -unto a las $istantes islas( *, como para en#ati1ar la eterna cone%i'n entre come$ia y trage$ia, $os pe ue&os $etalles resaltaron en la escena y me impresionaron con tal vive1a ue a4n !oy los recuer$o( 0ues en la tien$a en cuya entra$a aca"a"a $e $e-ar a Joan, a!ora ra$iante con su nueva #elici$a$, lleg' claramente !asta mis o$os el grotesco soni$o $e los pesa$os ron ui$os $e la 9<ontramaestre9, in$i#erente a to$as las cosas !a"i$as en el <ielo y el In#ierno3 y $e la tien$a $e :aloney, en cuyo interior "rilla"a una linterna, lleg' !asta m, a trav.s $e los +r"oles, la mon'tona su"i$a y "a-a$a $el tono $e una vo1 !umana ue, m+s all+ $e to$a $u$a, se trata"a $el soni$o $e un !om"re re1an$o a su 7ios(
Algernon Blackwood
UNA 8R<TI:A 7E/ ES0A<IC SU0ERICR

I 5Un !om"re estraor$inario lo espera, se&or 5$i-o el !om"re nuevo( 5@0or u. e%traor$inarioA 5pregunt' el $octor Silence, $esli1an$o la punta $e sus $e$os a trav.s $e su "ar"a casta&a( Sus o-os centellaron con placer(5@0or u. e%traor$inario, Ba;erA 5repiti' alenta$oramente, $+n$ose cuenta $e la e%presi'n perple-a en los o-os $el !om"re( 5Es tan(((tan #laco se&or( <asi no po$a verlo(((al principio( Estuvo $entro $e la casa antes ue pu$iera preguntarle su nom"re 5 acor$+n$ose $e las or$enes estrictas( 5@* ui.n lo tra-o !asta ac+A 58ino solo, se&or, en un ca"riol. cerra$o( :e apart' antes $e ue yo pu$iera $ecir algo((((sin !acer ning4n rui$o, no ue yo pu$iera or( 0areca moverse muy suavemente((( El !om"re se $etuvo o"viamente avergon1a$o, como si ya !u"iese $ic!o su#iciente para arriesgar su nueva situaci'n, pero tratan$o $e mostrar ue recor$a"a las instrucciones y a$vertencias ue !a"a reci"i$o respecto a la a$misi'n $e e%tra&os sin una acre$itaci'n apropia$a( 5@* $'n$e est+ ese ca"allero a!oraA 5pregunt' el $octor Silence, apart+n$ose para ocultar su $iversi'n( 5No po$ra $ecirlo e%actamente, se&or( /o $e-. esperan$o en el vest"ulo((( El $octor lo mir' agu$amente( 5@* por u. en el vest"uloA @0or u. no en la salita $e esperaA 5 #i-' sus o-os penetrantes pero ama"les so"re el rostro $el !om"re5( @Te asust'A 5pregunt' r+pi$amente( 5<reo ue lo !i1o, se&or, si pue$o $ecirlo $e esa manera( :e pareca per$erlo $e vista, como si(((( 5"al"uce', evi$entemente convenci$o $e ue !asta el momento se !a"a gana$o su $espi$o5( Entr' $e #orma tan e%tra&a, tal como el viento !ela$o 5agreg' llanamente, llevan$o la atenci'n a sus tacones y miran$o a su amo $irecto a la cara( El $octor tom' nota internamente $e la $escripci'n vacilante $el !om"re3 esta"a satis#ec!o $e ue la sutil evi$encia $e intuici'n ue lo !a"a in$uci$o a contratar a Ba;er no !a"a #alla$o $el to$o al primer intento( El $octor Silence "usca"a esta cuali$a$ en to$os sus asistentes, $es$e el secretario !asta el !om"re $el servicio, y aun ue esto lo ro$ea"a $e un personal algo particular, los inconvenientes esta"an m+s ue compensa$os en su totali$a$ por sus $estellos ocasionales $e perspicacia( 5As ue el ca"allero te !i1o sentir e%tra&o, @no es ciertoA 5<reo ue as #ue, se&or 5repiti' el !om"re impasi"lemente( 5 @* no trae ninguna clase $e presentaci'n para m(((ninguna carta o
Algernon Blackwood
algo asA(((Mpregunt' el $octor con #ingi$a sorpresa, como si supiera lo ue ven$ra( 50i$o sus $isculpas, se&or 5$i-o, tremen$amente pertur"a$o5 el ca"allero me entreg' esto para uste$( Era la nota $e un perspica1 amigo, uien !asta el momento -am+s le !a"a man$a$o un caso ue no #uera vitalmente interesante $es$e un punto $e vista u otro( 90or #avor reci"a al porta$or $e esta nota9 5$eca el "reve mensa-e 5, 9aun ue $u$o ue incluso uste$ pue$a !acer algo para ayu$arlo9 Jo!n Silence se $etuvo por un momento, como para atrapar $e la mente $el escritor to$o lo ue se encontra"a $etr+s $e las "reves pala"ras $e la carta( /uego o"serv' a su sirviente con una e%presi'n m+s seria $e la ue !asta el momento !a"a mostra$o( 5Regresa y encuentra a este ca"allero 5$i-o5 y $irgelo al estu$io ver$e( No contestes a sus preguntas, o !a"les m+s $e lo realmente necesario3 pero Bar;er, ten pensamientos ama"les, serviciales, compasivos, tan #uertemente como te sea posi"le( Recuer$a lo ue te $i-e cuan$o te contrat., acerca $e la importancia $e los pensamientos( 0on curiosi$a$ en tu mente, y piensa ama"lemente, compasivamente, a#ectuosamente, si es ue pue$es( Sonri', y Bar;er, uien !a"a recupera$o su compostura #rente a la presencia $el $octor, se inclin' silenciosamente y sali'( Ha"a $os salas $e recepci'n $istintas en la casa $el $octor Silence( Una, pensa$a para las personas ue crean necesitar ayu$a espiritual cuan$o realmente eran s'lo can$i$atos para el manicomio3 tena pare$es acolc!a$as, y esta"a "ien aprovisiona$a con varios artilugios escon$i$os para en#rentar y superar cual uier violencia s4"ita( Sin em"argo, raramente era utili1a$a( /a otra, pensa$a para la recepci'n $e genuinos casos $e congo-a espiritual y a#licciones e%traor$inarias $e naturale1a ps uica, esta"a enteramente tapi1a$a y amue"la$a en un tran uili1ante y pro#un$o ver$e, calcula$o para in$ucir sereni$a$ y $escanso en la mente( * .sta era la !a"itaci'n $on$e el $octor Silence entrevista"a a la mayora $e sus casos 9raros9, y a la cual !a"a or$ena$o a Ba;er traer a su actual visitante( 0ara comen1ar, la silla en la cual el paciente se senta"a, esta"a clava$a al suelo, pues su inmovili$a$ ten$a a impartir esta misma e%celente caracterstica al ocupante( Invaria"lemente, los pacientes se i"an e%citan$o al !a"lar $e s mismos, y su entusiasmo ten$a a con#un$ir sus pensamientos y e%agerar su lengua-e( /a inmovili$a$ $e la silla ayu$a"a a contrarrestar esto( /uego $e repeti$os es#uer1os por arrastrarla !acia a$elante, o $e empu-arla !acia atr+s, termina"an por resignarse a ue$arse senta$os uietos( * a la #utili$a$ $e la impaciencia segua un esta$o mental m+s tran uilo( So"re el suelo, y a intervalos en la pare$ inme$iatamente $etr+s, !a"an ciertos "otoncitos ver$es, pr+cticamente invisi"les, los cuales al
Algernon Blackwood
ser presiona$os permitan la emanaci'n invisi"le $e un narc'tico tran uili1ante y persuasivo ue ro$ea"a al ocupante $e la silla( El e#ecto so"re el e%cita$o paciente era r+pi$o, a$mira"le e inocuo( :+s a4n, el estu$io esta"a provisto $e un secreto o-oMespa3 pues a Jo!n Silence le gusta"a, cuan$o era posi"le, o"servar el rostro $e su paciente antes $e asumir la m+scara ue los rasgos $e la e%presi'n !umana llevan invaria"lemente en presencia $e otra persona( Un !om"re senta$o solo tiene una e%presi'n ps uica3 y esta e%presi'n es el !om"re en s mismo( 7esaparece en el momento en ue otra persona se le une( * el $octor Silence a menu$o apren$a m+s $e unos pocos momentos $e secreta o"servaci'n $e un rostro ue en largas !oras $e conversaci'n con su $ue&o, posteriormente( Un paso muy liviano, casi $an1arn, sigui' las pesa$as 1anca$as $e Ba;er !acia la !a"itaci'n ver$e, y un momento $espu.s lleg' el !om"re anuncian$o ue el ca"allero esta"a esperan$o( A4n esta"a p+li$o y sus gestos nerviosos( 5No te preocupes, Ba;er 5$i-o el $octor ama"lemente53 si no #ueras intuitivo el !om"re no te !u"iera causa$o ning4n e#ecto( S'lo necesitas entrenamiento y $esarrollo( * cuan$o !ayas apren$i$o a interpretar me-or estos sentimientos y sensaciones, no sentir+s mie$o, sino s'lo una gran compasi'n( 5S, se&or3 )Gracias Se&or,( * Bar;er !i1o una reverencia e !i1o su escape, mientras el $octor Silence, una $iverti$a sonrisa acec!an$o en las comisuras $e su "oca, se $irigi' silenciosamente a lo largo $el pasa-e, !acia a"a-o, y puso su o-o en el agu-ero espa en la puerta $el estu$io ver$e( Este agu-ero espa esta"a empla1a$o $e tal manera ue coman$a"a una visi'n $e casi la !a"itaci'n entera, y, miran$o a trav.s $e .l, el $octor vio un som"rero, guantes y un paraguas so"re una silla -unto a la mesa, pero "usc' en principio en vano a su $ue&o( Am"as ventanas esta"an cerra$as y un #uego vigoroso ar$a en el !ogar( Ha"a varios signos 5signos inteligi"les, por lo menos para un alma pro#un$amente intuitiva5 ue la !a"itaci'n esta"a ocupa$a, sin em"argo, !asta a $on$e a seres !umanos se re#iere, pareca innega"lemente vaca( Na$ie esta"a senta$o en las sillas3 na$ie esta"a para$o en la esterilla #rente al #uego3 no !a"a ni si uiera un signo $e ue un paciente estuviera en alg4n lugar cerca $e la pare$, e%amina$o la repro$ucci'n $e BSc;lin 5como suelen !acer los pacientes tan #recuentemente cuan$o pensa"an ue esta"an solos5 y por lo mismo, $i#ciles $e avistar $es$e el agu-ero( /lanamente !a"lan$o, no !a"a na$ie en la !a"itaci'n( Esta"a $esocupa$a( Sin em"argo, el $octor Silence esta"a completamente conciente $e ue un ser !umano se encontra"a en la !a"itaci'n( Su sistema sensorial nunca #alla"a en $arle a conocer la pro%imi$a$ $e un ser real o irreal( Incluso en la oscuri$a$ po$a $e#inirlo( * a!ora supo #e!acientemente ue
Algernon Blackwood
su paciente, el paciente ue !a"a alarma$o a Bar;er, y !a"a via-a$o por el corre$or con ese paso $an1arn, esta"a en alguna parte escon$i$o entre las cuatro pare$es ue eran $omina$as $es$e su o-o espa( Tam"i.n se $io cuenta 5y esto era $e lo m+s inusual5 ue este in$ivi$uo al ue uera o"servar sa"a ue esta"a sien$o vigila$o( *, m+s a4n, ue el mismo e%tra&o, a su ve1, tam"i.n esta"a o"servan$o( 7e !ec!o, era .l, el $octor, el ue esta"a siento o"serva$o 5y por un o"serva$or tan agu$o y entrena$o como .l mismo( Un in$icio $el ver$a$ero esta$o $el caso comen1' a caer so"re .l, y esta"a a punto $e entrar 5$e !ec!o su mano ya toca"a la manilla $e la puerta5 cuan$o su o-o, a4n a$!eri$o al agu-ero, $etect' un movimiento( En una posici'n $irectamente opuesta, entre .l y la c!imenea, algo se agit'( C"serv' muy atentamente y se asegur' $e no estar e uivoca$o( Un o"-eto so"re la mesa 5era un vaso a1ul5 $esapareci' $e la vista( 0as' #uera $e la visi'n -unto con la porci'n $e m+rmol $e la mesa, so"re la ue reposa"a( /uego, a uella parte $el #uego, !ogar y guar$a#uego $e "ronce inme$iatamente $e"a-o, se $esvaneci' completamente, como si una ta-a$a !u"iera si$o limpiamente saca$a $e ellos( En ese momento, el $octor Silence compren$i' ue algo entre .l y a uellos o"-etos lentamente comen1a"a a e%istir, algo ue los escon$a y o"strua a su visi'n al insertarse a s mismo en la lnea $e visi'n entre ellos y .l mismo( Tran uilamente esper' por resulta$os posteriores antes $e entrar( Al principio vio una $elga$a y perpen$icular lnea ue se tra1a"a por encima $e la altura $el relo- y continua"a !acia a"a-o !asta ue alcan1a"a el lanu$o #elpu$o $e la c!imenea( /a lnea se !i1o m+s anc!a, ampli+n$ose, !aci.n$ose s'li$a( No era una som"ra3 era algo con sustancia( Se i"a $e#inien$o m+s y m+s( /uego, repentinamente, en la punta $e la lnea, al nivel $e la cara $el relo-, vio un pe ue&o $isco luminoso contempl+n$olo resueltamente( Era un o-o !umano, miran$o #i-amente al suyo, presiona$o all contra el agu-ero( * "rilla"a con inteligencia( El $octor Silence contuvo su respiraci'n por un momento 5y nuevamente lo o"serv'( /uego, como alguien salien$o $e una pro#un$a oscuri$a$ !acia la lu1, vio la #igura $e un !om"re $esli1arse a la vista, una cara "lancu1ca siguien$o al o-o, y la lnea perpen$icular ue al principio !a"a visto ensanc!arse y $esarrollarse !asta la completa #igura $e un ser !umano( Era el paciente( Aparentemente !a"a esta$o a!, para$o #rente al #uego to$o el tiempo( Un segun$o o-o sigui' al primero, y am"os mira"an #i-amente al o-o espa, gravemente concentra$os, sin em"argo, con un leve $estello $e !umor y $iversi'n ue le !icieron imposi"le al $octor mantener su posici'n por m+s tiempo( A"ri' la puerta y entr' r+pi$amente( Al !acerlo not' por primera ve1 el soni$o $e una "an$a alemana ue entra"a rui$osamente a trav.s $e
Algernon Blackwood
los ventila$ores a"iertos( 7e alguna #orma intuitiva, ine%plica"le, la m4sica se conecta"a con el paciente al ue esta"a a punto $e entrevistar( Esta suerte $e presagio no le era $esconoci$a( Siempre se e%plica"a a s mismo m+s tar$e( 8io ue el !om"re era $e me$iana e$a$ y $e apariencia or$inaria3 $e !ec!o, tan or$inaria, ue era $i#cil $e $escri"ir 5su 4nica particulari$a$ era su e%trema $elga$e1( Unas agra$a"les vi"raciones 5eso es, "uenasM emana"an $e su atm's#era y encontraron al $octor Silence mientras avan1a"a a salu$arlo, sin em"argo, eran vi"raciones vivientes llenas $e corrientes y $escargas ue traiciona"an la pertur"a$a y $esor$ena$a con$ici'n $e su mente y su cere"ro( Evi$entemente !a"a algo a"solutamente #uera $e lo usual en el esta$o $e sus pensamientos( 0ero, aun ue e%tra&o, no era $el to$o pertur"a$or3 no era la impresi'n ue la ue"ra$a y violenta atm's#era $el loco pro$uce so"re la mente( El $octor Silence se $io cuenta en un $estello ue all !a"a un caso $e a"sor"ente inter.s ue po$ra re uerir $e to$o sus po$eres para ser a"or$a$o apropia$amente( 5/o esta"a o"servan$o a trav.s $e mi pe ue&o o-o m+gico, como not' 5comen1', con una agra$a"le sonrisa, avan1an$o para $arle la mano5( A veces lo encuentro $e gran ayu$a(((( 0ero el paciente lo interrumpi' inme$iatamente( Su vo1 era apura$a y tena e%tra&os y estri$entes cam"ios, ue"r+n$ose $e agu$o a grave $e #orma inespera$a( En un momento trona"a, en el otro casi c!irria"a( 5<ompren$o sin ue me e%pli ue 5interrumpi' r+pi$amente5( 7e esa #orma o"tiene la ver$a$era nota $e un !om"re, cuan$o no se siente o"serva$o( /o apoyo completamente( S'lo ue en mi caso, me temo ue vio muy poco( :i caso, como por supuesto uste$ compren$e, $octor Silence, es e%trema$amente peculiar, inc'mo$amente peculiar( 7e !ec!o, Sir Pilliams me asegur' ue(((( 5:i amigo lo !a man$a$o a verme 5el $octor interrumpi' seriamente, con una suave nota $e autori$a$5, y eso es su#iciente( 0or #avor si.ntese, se&or (((((( 5:u$ge(((Racine :u$ge 5replic' el otro( 5Tome esta c'mo$a silla, se&or :u$ge 5$irigi.n$ole !acia la silla arregla$a5, y cu.nteme acerca $e su con$ici'n en sus propias pala"ras y a su propio paso( :i $a entero est+ a su $isposici'n si as lo re uiere( El se&or :u$ge se $irigi' !acia la silla en cuesti'n y luego $u$'( 50rom.tame ue no usar+ los "otones narc'ticos 5$i-o, antes $e sentarse5( No los necesito( A$em+s, $e"o mencionar ue cual uier cosa ue uste$ piense intensamente alcan1ar+ mi mente( Esto es, aparentemente, parte $e mi peculiar caso5( Se sent' con un suspiro y arregl' sus $elga$as piernas y cuerpo !asta alcan1ar una posici'n c'mo$a( Evi$entemente era muy sensi"le a los pensamientos $e los otros, ya ue la imagen $e los "otones ver$es !a"a entra$o solamente por un segun$o a la mente $el $octor, mientras ue el otro lo capt'
Algernon Blackwood
instant+neamente( El $octor Silence not' a$em+s, ue el se&or :u$ge se a#erra"a #uertemente con am"as manos a los "ra1os $e la silla( 5<asi estoy #eli1 $e ue la silla est. clava$a al suelo 5recalc', mientras se esta"leca m+s c'mo$amente5( :e #avorece a$mira"lemente( El !ec!o es((( y esto es mi caso en una c+scara $e nue1((( lo cual es to$o lo ue un $octor $e su maravilloso $esarrollo re uiere((( el !ec!o es, $octor Silence, ue soy una vctima $el Espacio Superior( Eso es lo ue suce$e conmigo((( )Espacio Superior, Am"os se miraron el uno al otro por un momento, en silencio, el pe ue&o paciente su-et+n$ose #uertemente a los "ra1os $e la silla ue le 9#avorecan a$mira"lemente9, y miran$o !acia arri"a con o-os #i-os, su atm's#era tem"lan$o por las on$as $e alguna activi$a$ $esconoci$a3 mientras ue el $octor sonrea ama"le y compasivamente, y pona su mente lo m+s le-os posi"le, $entro $e la con$ici'n mental $el otro( 5Espacio Superior Mrepeta el se&or :u$geM eso es lo ue es( A!ora, @piensa uste$ ue pue$e ayu$arme con esoA Hu"o una pausa $urante la cual los o-os $e los !om"res "uscaron #i-amente "a-o la super#icie $e sus respectivas personali$a$es( Entonces el $octor Silence !a"l'( 5Estoy completamente seguro $e ue pue$o ayu$ar Mrespon$i' serenamenteM la compasi'n siempre $e"e ayu$ar, y el su#rimiento siempre llama a mi compasi'n( 8eo ue uste$ !a su#ri$o cruelmente( 7e"e contarme to$o so"re su caso, y cuan$o escuc!e los pasos gra$uales por los cuales uste$ !a llega$o a este e%tra&o esta$o, no tengo $u$a ue pue$o ser $e ayu$a para uste$( Acerc' la silla -unto a su interlocutor y pos' su mano so"re su !om"ro por un momento( To$o su ser irra$ia"a "on$a$, inteligencia, $eseo $e ayu$ar( 50or e-emplo Mprosigui'M estoy seguro $e ue #ue el resulta$o $e algo m+s ue la coinci$encia ue uste$ se #amiliari1ara con los terrores $e lo ue uste$ llama Espacio Superior3 pues espacio superior no es s'lo una me$i$a e%terna( Es, por cierto, un esta$o espiritual, una con$ici'n espiritual, un $esarrollo interno, y uno ue $e"emos reconocer como anormal, pues se encuentra m+s all+ $el alcance $e nuestros senti$os en la presente etapa $e evoluci'n( El Espacio Superior es un esta$o mstico( 5)C!, Me%clam' el otro, #rot+n$ose sus manos $e p+-aro con satis#acci'nM, ) u. alivio para m !a"lar con alguien ue pue$a compren$er, 0or supuesto, lo ue $ice uste$ es la a"soluta ver$a$( * tiene ra1'n $e ue no #ue la pura casuali$a$ la ue me con$u-o a mi actual con$ici'n, sin em"argo #ue un estu$io prolonga$o y $eli"era$o( 0ero es la suerte, en un senti$o, la ue la go"ierna( :e re#iero a ue, mi entra$a a la con$ici'n $e espacio superior parece $epen$er so"re la suerte $e .sta y a u.lla circunstancia( MSuspir' y se $etuvo por un momento5( 7e !ec!oMcontinu'M el mero soni$o $e esa "an$a alemana me $ispar'( No es ue to$a la m4sica lo !aga, sino ue ciertos soni$os,
Algernon Blackwood
ciertas vi"raciones me elevan $e tono !asta alcan1ar el nivel re ueri$o, me $isparan( /a m4sica $e Pagner siempre lo !ace, y a uella "an$a $e"e !a"er esta$o tocan$o una #uga $e Pagner( 0ero ya llegar. a to$o eso m+s a$elante( 0ero primero Msonri' mo$estamenteM $e"o pe$irle ue retire a su !om"re $el o-o espa( II Jo!n Silence mir' so"resalta$o, pues el se&or :u$ge esta"a $e espal$as a la puerta, y no !a"a ning4n espe-o( 8io el o-o ca#. $e Bar;er pega$o al pe ue&o crculo $e vi$rio, y cru1' la !a"itaci'n sin !a"lar y $e golpe "a-' la negra persiana provista para ese prop'sito, y luego oy' a Bar;er ale-arse arrastran$o los pies por el pasa$i1o( 5A!ora 5continu' el pe ue&o !om"re en la silla5, pue$o continuar( Uste$ !a logra$o ponerme completamente c'mo$o, y siento ue po$ra contarle mi caso completo sin vergDen1a o reserva( Uste$ enten$er+( 0ero $e"er+ ser paciente conmigo si me e%tien$o en $etalles ue para uste$ ya son #amiliares((( $etalles $el espacio superior, o sea((( si pare1co est4pi$o tratan$o $e $escri"ir cosas ue trascien$en el po$er $el lengua-e y son realmente por lo mismo, in$escripti"les( 5:i ueri$o amigo 5a&a$i' el otro calma$amente5, eso no necesita $ecirlo( <onocer el espacio superior es una e%periencia ue $esa#a cual uier $escripci'n, y uno se ve o"liga$o a !acer uso $e sm"olos m+s o menos inteligi"les( 0ero, por #avor, proce$a( Sus intensos pensamientos me $ir+n m+s ue sus vacilantes pala"ras( Un inmenso suspiro $e alivio le lleg' $es$e la pe ue&a #igura me$ia per$i$a en las pro#un$i$a$es $e la silla( A uella a#ini$a$ inteligente encontr+n$olo a me$io camino era una e%periencia nueva, y al instante toc' su cora1'n( Se reclin' !acia atr+s, rela-an$o su #uerte asi$ero $e los "ra1os, y comen1' en su vo1 $elga$a y escamosa( 5:i ma$re era #rancesa y mi pa$re un "ar uero $e Esse% 5$i-o a"ruptamente5( 7e a! mi nom"re((( Racine y :u$ge( :i pa$re muri' a4n antes $e ue lo viera( :i ma$re !ere$' $inero $e sus parientes $e Bor$eau%, y cuan$o muri', poco $espu.s, #ui $e-a$o solo con ri ue1as y una e%tra&a li"erta$( No tena cui$a$ores, #i$uciarios, !ermanas, !ermanos, o cual uier cone%i'n en el mun$o ue me cui$ara( 7e esta #orma, crec a"solutamente sin e$ucaci'n( To$o esto #ue en mi "ene#icio3 no apren$ na$a $e esa "asura enga&osa ue se ense&a en los colegios, as ue no tena na$a ue $esapren$er cuan$o $espert. a mi amor ver$a$ero((( las matem+ticas, matem+ticas superiores y geometra superior( Sin em"argo, pareca conocerlas instintivamente( Era como el recuer$o $e algo ue !a"a estu$ia$o pro#un$amente antes3 los principios esta"an en mi sangre, y simplemente corran a trav.s $e las etapas or$inarias, y m+s all+, y luego !ice lo mismo con la geometra( /uego,
Algernon Blackwood
cuan$o lea los li"ros $e estas materias, compren$a cu+n ligero y #ielmente el conocimiento !a"a retorna$o a m( Simplemente era memoria( Era simplemente recolectar los recuer$os $e lo ue !a"a sa"i$o antes, en una e%istencia previa y no re uera $e li"ros para ense&arme( En su creciente entusiasmo, el se&or :u$ge trata"a $e arrastrar la silla !acia $elante, algo m+s cerca $e su oyente, y luego sonrea $."ilmente al resignarse instant+neamente a su inmovili$a$, y se sumerga nuevamente al relato $e su e%tra&an 9en#erme$a$9( 5/as au$aces especulaciones $e Bolilla, las sorpren$entes teoras $e Gauss((( ue a trav.s $e un punto m+s $e una lnea po$a ser tra1a$a paralela a la lnea $a$a3 la posi"ili$a$ $e ue los +ngulos $e un tri+ngulo #ueran en con-unto mayor ue $os +ngulos rectos, si es ue eran $i"u-a$as so"re inmensas curvaturas((( las intuiciones $e Beltrami y /o"atc!eNs;y((( a trav.s $e to$as estas me apresur. y emerg, -a$eante pero insatis#ec!o, so"re el lmite $e mi((( mun$o, mis posi"ili$a$es $e espacio superior((( en una pala"ra, )mi en#erme$a$, 5<'mo llegu. !asta all 5retom' luego $e una "reve pausa, $urante la cual pareci' !a"er esta$o esperan$o un soni$o ue se acerca"a5, es m+s ue lo ue pue$o poner en pala"ras inteligi"les( S'lo pue$o esperar $e-ar su mente con una comprensi'n intuitiva $e la posi"ili$a$ $e lo ue $igo( 5A u, sin em"argo, se intro$u-o un cam"io( En este punto ya no esta"a a"sor"ien$o los #rutos $e los estu$ios ue !a"a reali1a$o anteriormente3 era el comien1o $e nuevos es#uer1os por apren$er por primera ve1, y tena ue ir lenta y la"oriosamente a trav.s $e un tra"a-o terri"le( A u "us u. en las teoras y especulaciones $e otros( Sin em"argo, los li"ros eran muy pocos y muy espacia$os, y, con la e%cepci'n $e un !om"re, un 9so&a$or9, como el mun$o lo llama"a((( cuya au$acia y penetrante intuici'n me sorpren$ieron y me encantaron m+s all+ $e to$a $escripci'n, no encontr. a na$ie ue me guiara o ayu$ara( 50or supuesto ue uste$, $octor Silence, compren$e algo $e !acia $'n$e me estoy $irigien$o con estas titu"eantes pala"ras, aun ue no pue$a ui1+ to$ava a$ivinar a u. pro#un$i$a$es $e $olor me llev' mi nuevo conocimiento, ni por u. una relaci'n con una nueva $imensi'n $el espacio pu$o resultar una #uente $e misterio y terror( El se&or :u$ge, recor$an$o ue la silla no se movera, !i1o lo me-or ue pu$o en su $eseo $e acercarse al !om"re atento ue lo encara"a, y se inclin' !acia a$elante so"re el "or$e mismo $e los co-ines, cru1an$o sus piernas y gesticulan$o con am"as manos como miran$o esta regi'n $el nuevo espacio ue esta"a intentan$o $escri"ir, y pu$iera en cual uier momento saltar $entro $e .l $es$e el "or$e $e la silla y per$erse $e vista( Jo!n Silence, separa$o $e .l por tres ases, se mantena con los o-os #i-os so"re la p+li$a cara $e en#rente, reparan$o en ca$a pala"ra y gesto con una pro#un$a atenci'n(
Algernon Blackwood
5Esta !a"itaci'n $on$e estamos senta$os, $octor Silence, tiene un la$o a"ierto al espacio((( al espacio superior( Una ca-a cerra$a s'lo parece cerra$a( E%iste una entra$a y una sali$a $e una "ur"u-a $e -a"'n, sin romper la mem"rana( 5No me $ice na$a nuevo 5interpuso gentilmente el $octor( 50or lo tanto, si el espacio superior e%iste y nuestro mun$o limita con .l y se encuentra parcialmente en .l, necesariamente se concluye ue nosotros s'lo vemos porciones $e los o"-etos( Jam+s vemos su #orma real y completa( 8emos tres $imensiones, pero no la cuarta( /a nueva $irecci'n se encuentra escon$i$a para nosotros, y cuan$o sostengo este li"ro y muevo mi mano alre$e$or $e .l, no !e !ec!o realmente el circuito completo( S'lo perci"imos a uellas porciones $e cual uier o"-eto ue e%ista en nuestras tres $imensiones, el resto se nos escapa( Sin em"argo, una ve1 apren$i$o a ver en espacio superior, to$os los o"-etos aparecer+n como realmente son( )S'lo ue por lo mismo ser+n $i#cilmente reconoci"les, A!ora pue$e comen1ar a compren$er !acia $'n$e me $iri-o 5<omien1o a compren$er algo $e lo ue uste$ $e"e !a"er su#ri$o 5 o"serv' concilia$oramente el $octor5 puesto ue yo mismo viv e%perimentos similares, s'lo ue me $etuve -usto a tiempo(((( 5Uste$ es el 4nico !om"re en el mun$o ue me pue$e compren$er, y compa$ecer 5e%clam' el se&or :u$ge, asien$o su mano y sosteni.n$ola #uertemente mientras !a"la"a( /a silla clava$a prevena mayores entusiasmos( 5Bueno 5continu' luego $e una pausa moment+neaM me procur. con los implementos y los cu"os $e colores para la e%perimentaci'n pr+ctica, y segu las instrucciones cui$a$osamente !asta ue llegu. a una concepci'n imaginaria $el espacio en cuatro $imensiones( Al tesaracto, la #igura cuyas #ronteras son cu"os, lo conoca $e memoria( :e re#iero a ue lo conoca y lo vea mentalmente, pues mi o-o, por supuesto, -am+s po$ra a$mitir una nueva me$i$a, ni po$ran mis manos o mis pies mane-arla( 57e esta #orma, al menos 5agreg', !acien$o una mueca $e $esagra$o5 pens. ue !a"a llega$o a la etapa en la ue po$a imaginar en una nueva $imensi'n( Era capa1 $e conce"ir la #orma $e una nueva #igura ue es intrnsecamente $i#erente a to$o lo ue conocemos((( la #orma $el tesaracto( 0o$a perci"ir en cuatro $imensiones( 7e esta #orma, cuan$o o"serva"a un cu"o, po$a ver to$os sus la$os al instante( Su +rea superior no esta"a re$uci$a, ni su la$o m+s $istante ni la "ase invisi"le( 8ea el to$o plano, por as $ecirlo( :+s a4n, tam"i.n vea su conteni$o((( su interior( 5@No #ue uste$ capa1 $e entrar a este nuevo mun$oA 5interrumpi' el $octor Silence( 5No entonces( S'lo era capa1 $e conce"ir intuitivamente c'mo sera y c'mo $e"era realmente verse( :+s tar$e, cuan$o me $eslic. all y vi
Algernon Blackwood
los o"-etos en su completitu$, ilimita$os por la insu#iciencia $e nuestras po"res tres me$i$as, casi estuve a punto $e per$er mi vi$a( 0ues uste$ sa"e, el espacio no se $etiene en una 4nica nueva $imensi'n, la cuarta( Se e%tien$e a to$as las nuevas posi"les, y $e"emos imaginarlo como contenien$o un n4mero in#inito $e nuevas $imensiones( En otras pala"ras, no !ay un espacio, sino s'lo una con$ici'n( 0ero, mientras tanto, !e llega$o a compren$er el e%tra&o !ec!o $e ue los o"-etos en nuestro mun$o normal se nos presentan s'lo parcialmente( El se&or :u$ge se a$elant' a4n m+s en la silla "alance+n$ose peligrosamente en el mismo "or$e $e .sta( 57es$e este punto $e parti$a 5retom'5 comenc. mis estu$ios y e%perimentos, y los continu. por a&os( Tena $inero, y no tena amigos( 8iva en sole$a$ y e%perimenta"a( :i intelecto, por supuesto, tena poco espacio en el tra"a-o, pues intelectualmente era impensa"le( Nunca se !a"a visto m+s claramente $emostra$a la limitaci'n $e la mera ra1'n( =ue msticamente, intuitivamente, espiritualmente como empec. a avan1ar( * lo ue apren$, sa"a e !ice, es imposi"le $e poner en pala"ras, pues $escri"en e%periencias ue trascien$en las e%periencias $e los !om"res( Son s'lo algunos $e los resulta$os 5los ue uste$ llamara los sntomas $e mi en#erme$a$5 los ue pue$o entregarle, e incluso estos pue$en muc!as veces parecer contra$icciones a"sur$as y para$o-as imposi"les( S'lo pue$o $ecirle, $octor Silence 5repentinamente sus maneras se volvieron graves5 ue a veces !e llega$o a una posici'n en ue to$os los gran$es misterios $el mun$o se tornaron comprensi"les para m, y compren$ lo ue en los li"ros $e *oga llaman 9/a Gran Here-a $e la Separativi$a$93 por u. los gran$es maestros !an urgi$o la necesi$a$ $e ue el !om"re ame a su pr'-imo como a s mismo3 c'mo los !om"res son realmente uno3 y por u. la p.r$i$a a"soluta $e uno mismo es necesaria para la salvaci'n y el $escu"rimiento $e la vi$a ver$a$era $el alma( Se $etuvo un instante y tom' aliento( 5Sus especulaciones #ueron las mas !ace muc!o tiempo atr+s 5$i-o el $octor tran uilamente5( :e $oy completamente cuenta $e la #uer1a $e sus pala"ras( Sin $u$a los !om"res no est+n $el to$o separa$os((( en el senti$o ue ellos imaginan( 5To$o lo re#erente a este espacio a4n m+s eleva$o s'lo lo conce"a oscuramente, por supuesto, 5prosigui' el otro, elevan$o nuevamente su vo1 a tirones53 pero lo ue me suce$i' #ue el acci$ente m+s insigni#icante((( un $esastre simple((( $e, o!, 7ios, @c'mo $ecirloA((( Bal"uce' y mostr' evi$entes signos $e ansie$a$( 5Simplemente #ue esto 5retom' con s4"ita prisa en sus pala"ras5, ue, acci$entalmente, como resulta$o $e mis a&os $e e%perimentaci'n, un $a me $eslic. corporalmente !acia el pr'%imo mun$o, el mun$o $e las cuatro $imensiones, sin sa"er precisamente c'mo !a"a llega$o all, o c'mo po$ra regresar( 7escu"r ue mi cuerpo or$inario en tres
Algernon Blackwood
$imensiones, no era m+s ue una e%presi'n((( una proyecci'n parcial((( )$e mi cuerpo superior en cuatro $imensiones, A!ora compren$er+ lo ue mencion. !ace un rato en nuestra conversaci'n, cuan$o !a"l. $el a1ar( No pue$o controlar mi entra$a o sali$a( Algunas personas, algunas atm's#eras !umanas, ciertas #uer1as errantes, pensamientos, incluso $eseos((( la ra$iaci'n $e ciertas com"inaciones $e colores, y so"reto$o, las vi"raciones $e ciertos tipos $e m4sica, me arro-an a un esta$o ue s'lo pue$o $escri"ir como una vi"raci'n interna, terror#ica e intensa((( )y repentinamente me $isparo, )/e-os, en $irecci'n $e to$os los +ngulos rectos $e nuestras $irecciones conoci$as, )/e-os, en la $irecci'n ue toma un cu"o cuan$o comien1a a tra1ar los contornos $e una nueva #igura, el tesaracto, )/e-os, !acia mi espacio superior, intenso y semiM$ivino, )/e-os, $entro $e m mismo, $entro $el mun$o $e las cuatro $imensiones, 6ue$' sin aliento y se $e-' caer en las pro#un$i$a$es $e la silla inm'vil( 5* all 5murmur', su vo1 surgien$o $e entre los co-ines5 all $e"o ue$arme !asta ue $ic!as vi"raciones cesen, o !asta ue !agan algo, ue no pue$o encontrar las pala"ras para $escri"ir $e #orma apropia$a o inteligi"le para uste$, y entonces, $e repente, estoy $e vuelta nuevamente( 0rimero, $esapare1co( /uego reapare1co( S'lo ue 5suspir' 5 no pue$o controlar mi entra$a ni mi sali$a( 50er#ecto 5e%clam' el $octor Silence5, y por eso !ace unos pocos(((( 50or eso !ace pocos momentos 5interrumpi' el se&or :u$ge, uit+n$ole las pala"ras $e la "oca5, me encontr' i$o, y luego me vio retornar( /a m4sica $e esa #unesta "an$a Alemana me empu-'( Sus intensos pensamientos so"re m me tra-eron $e vuelta((( cuan$o la "an$a !u"o termina$o su Pagner( /o vi apro%imarse al agu-ero y vi m+s tar$e la intenci'n $e Bar;er $e !acer lo mismo( 0ara m ning4n interior est+ oculto( *o veo $entro( <uan$o estoy en ese esta$o los conteni$os $e su mente, as como los $e su cuerpo, est+n a"iertos a m como el $a( )CH 7ios, o! 7ios, o! 7ios, El se&or :u$ge se $etuvo y en-uag' su #rente( Un ligero estremecimiento recorri' la super#icie $e su pe ue&o cuerpo, como el viento so"re el pasti1al( A4n se a#erra"a #uertemente a los "ra1os $e la silla( 5Al principio 5continu'5, mis nuevas e%periencias eran tan gr+#icamente interesantes ue no me sent alarma$o( No !a"a espacio para eso( El mie$o vino poco $espu.s( 5@Entonces, uste$ realmente penetr' en ese esta$o, lo su#icientemente le-os como para e%perienciarse a s mismo como una parte normal $e .lA 5pregunt' el $octor, acerc+n$ose, pro#un$amente interesa$o( El se&or :u$ge asinti' con su rostro su$oroso como respuesta(
Algernon Blackwood
5/o !ice 5murmur'5, in$u$a"lemente lo !ice( *a llegar. a eso( <omen1' primero por la noc!e, cuan$o me $i cuenta ue el sue&o no se acompa&a"a $e la p.r$i$a $e conciencia((( 5El espritu, por supuesto, nunca $uerme( S'lo el cuerpo se vuelve inconciente 5agreg' Jo!n Silence( 5Si, sa"emos eso((( te'ricamente( 7urante la noc!e, por supuesto, el espritu se encuentra activo en alguna otra parte, y nosotros no conservamos recuer$os acerca $el $'n$e ni $el c'mo, por ue simplemente el cere"ro se ue$a atr+s y no reci"e ning4n registro( 0ero me $i cuenta ue, mientras me mantena conciente, tam"i.n retena la memoria( Ha"a alcan1a$o el esta$o $e conciencia continua, pues en las noc!es, con los primeros signos $e somnolencia, entra"a nolens (olens al mun$o $e cuatro $imensiones( 7urante un tiempo esto suce$a #recuentemente, y no po$a controlarlo3 aun ue m+s tar$e $escu"r un mo$o $e regularlo me-or( Aparentemente el sue&o es innecesario para el cuerpo superior((( el tetra$imensional( S, posi"lemente( Sin em"argo, !u"iera pre#eri$o in#initamente el sue&o insulso al conocimiento( 0uesto ue, incapa1 $e controlar mis movimientos, vaga"a $e all+ para ac+, atra$o, $e"i$o a mi $esarrollo parcial y prematura llega$a, !acia partes $e este nuevo mun$o ue me alarma"an m+s y m+s( Era la !orri"le $esolaci'n y el #lu-o $e un mun$o monstruoso, tan a"solutamente $istinto a to$o lo ue conocemos y vemos, ue ni si uiera pue$o $ar una pista $e la naturale1a $e las visiones y o"-etos y seres en .l( :+s ue eso, no pue$o ni si uiera recor$arlos( No pue$o imagin+rmelos a!ora ni para m mismo, sino ue s'lo pue$o evocar los recuer$os $e la impresi'n ue $e-aron so"re m, el !orror y el $evasta$or terror $e to$o eso( Estar en varios lugares a la ve1, por e-emplo((( 50er#ectamente 5interrumpi' Jo!n Silence, $+n$ose cuenta $el aumento $e e%citaci'n $el otro5, compren$o e%actamente( 0ero a!ora, por #avor, cu.nteme algo m+s $e este temor ue e%perimenta"a, y c'mo lo a#ect'( 5No es $esaparecer y reaparecer per se lo ue me a#ecta 5continu' el se&or :u$ge5, tanto como otras cosas( Es ver a la gente y los o"-etos en su e%tra&a completitu$, en sus #ormas reales y completas, eso es lo angustiante( :e !e intro$uci$o a un mun$o $e monstruos( <a"allos, perros, gatos, a to$os los uera3 personas, +r"oles, ni&os3 to$o lo ue !a"a consi$era$o !ermoso en la vi$a((( to$o, $es$e el rostro !umano !asta una cate$ral((( se me apareca en un aspecto y #orma $i#erente a to$o lo ue !a"a conoci$o antes( En ve1 $e ver su #orma parcial en tres $imensiones, las vea completas((( en cuatro( Tal ve1 no pue$a e%plicarle por u. esto sera terri"le, pero le aseguro ue as es( Escuc!ar la vo1 !umana proveniente $e esta nove$osa apariencia ue $i#cilmente reconoca como un cuerpo !umano, es espantoso, simplemente espantoso( 0o$er ver en el interior $e to$o y to$os es una #orma $e
Algernon Blackwood
$iscernimiento particularmente angustiosa( Estar tan con#un$i$o geogr+#icamente como para encontrarme en un momento en el 0olo Norte, y al siguiente en <lap!an Junction((( o posi"lemente en am"os sitios a la ve1(((, es a"sur$amente terror#ico( Su imaginaci'n le suministrar+ prontamente otros $etalles sin multiplicar yo a!ora mis e%periencias( 0ero uste$ no tiene i$ea lo ue to$o esto signi#ica, y c'mo su#ro( El se&or :u$ge interrumpi' su -a$eante recuento y se reclin' en la silla( A4n se a#erra"a #uertemente a los "ra1os como si pu$ieran mantenerlo en el mun$o $e la cor$ura y las tres $imensiones, y s'lo una ue otra ve1 solta"a su mano i1 uier$a para en-uagar su rostro( Se vea muy $elga$o y p+li$o y e%tra&amente insu"stancial, y o"serva"a a su alre$e$or como si mirara a este otro espacio, so"re el cual !a"a esta$o !a"lan$o( Jo!n Silence tam"i.n se senta anima$o( Ha"a escuc!a$o ca$a pala"ra y !a"a toma$o muc!as notas( /a presencia $e este !om"re pro$uca un e#ecto vivi#icante so"re .l( 0areca como si el se&or :u$ge a4n llevara consigo algo $e a uella intensa con$ici'n $el espacio superior ue !a"a esta$o $escri"ien$o( 7e cual uier #orma, el $octor Silence !a"a avan1a$o por s mismo lo su#icientemente le-os para $arse cuenta ue las visiones $e esta e%traor$inaria y pe ue&a persona, tenan una "ase $e ver$a$ en su origen( III /uego $e una pausa ue se prolong' por minutos, cru1' la !a"itaci'n y a"ri' un ca-'n $e su li"rero, sacan$o un pe ue&o li"ro $e cu"ierta ro-a( Tena un can$a$o, y sac' una llave $e su "olsillo y proce$i' a a"rir las cu"iertas( El "rillo en los o-os $el se&or :u$ge no lo $e-' ni por un solo segun$o( 5Se&or :u$ge 5$i-o por #in5, casi me parece una l+stima curarlo( Uste$ est+ camino a $escu"rir gran$es cosas( Aun ue pu$iera per$er la vi$a en este proceso((( me re#iero a la vi$a ac+, en el mun$o $e las tres $imensiones((( no per$era, por lo mismo, na$a $e gran valor((( per$one mi aparente ru$e1a, lo s.((( pero po$ra ganar algo ue es in#initamente superior( Su su#rimiento, por supuesto, se encuentra en el !ec!o $e ue uste$ alterna entre $os mun$os y no est+ nunca completamente en uno u otro( A$em+s, me atrevo a imaginar, aun ue no pue$o estar seguro $e esto a trav.s $e ning4n e%perimento personal, ue uste$ incluso !a penetra$o a u y all+ a un espacio $e m+s $e cuatro $imensiones, y $e esta #orma, !a e%perimenta$o el terror al ue se re#iere( El su$oroso !i-o $el "ar uero $e Esse% y $e una mu-er $e Norman$a inclin' su ca"e1a varias veces asintien$o, pero no pronunci' ninguna pala"ra como respuesta(
Algernon Blackwood
5Alguna e%tra&a pre$isposici'n ps uica, ue $ata sin $u$a $e alguna $e sus vi$as pasa$as, !a #avoreci$o el $esarrollo $e su 9en#erme$a$93 y el !ec!o $e ue uste$ no !aya teni$o un entrenamiento normal en la escuela o la universi$a$, ue no est. guia$o por el po"re intelecto !acia el culs$de$sac, #alsamente llama$o conocimiento, !a causa$o su e%cesivamente r+pi$o movimiento a lo largo $e las lneas $irectas $e la e%periencia interna( Na$a $el conocimiento ue !a presagia$o !a veni$o a uste$ a trav.s $e los senti$os, por cierto( El se&or :u$ge, senta$o en su silla inamovi"le, comen1' a estremecerse $."ilmente( Nuevamente pareci' como si una "risa pasara so"re su super#icie y como si $e nuevo lo pusiera curiosamente en movimiento, como una pra$era( 5Uste$ !a"la solamente para ganar tiempo 5$i-o con vo1 presurosa y titu"eante5( Este pensamiento en vo1 alta nos $emora( 8islum"ro !acia $'n$e se $irige, por #avor, apres4rese, por ue algo va a suce$er( Nuevamente una "an$a se apro%ima por la calle, y si interpretan(((si interpretan Pagner((((sal$r. $ispara$o en un $estello( 50recisamente( Ser. r+pi$o( :e $iriga al punto $e c'mo llevar a ca"o su cura( Esta es la manera2 simplemente $e"e apren$er a "lo uear las entra$as((( prevenir ue los centros act4en( 5)Es ver$a$, a"solutamente ver$a$, 5e%clam' el !om"recito, eva$ien$o las pro#un$i$a$es $e la silla5( @0ero c'mo, en nom"re $el espacio, c'mo pue$e eso lograrseA 5:e$iante la concentraci'n( To$os estos centros se encuentran $entro $e uste$, a pesar $e ue sean causas e%teriores como el color, la m4sica y otros elementos, los ue lo guan !acia ellos( No pue$e esperar $estruir estos elementos e%ternos, sin em"argo, una ve1 ue las entra$as est+n "lo uea$as, le guiar+n s'lo !acia murallas $e la$rillo y canales clausura$os( No ser+ capa1 $e encontrar el camino nuevamente( 5)R+pi$o, r+pi$o, 5grita"a la #igura ue se sacu$a so"re la silla5( @<'mo se lleva a ca"o esta concentraci'nA 5Este li"rito 5continu' calma$amente el $octor Silence5, le e%plicar+ la manera( 57io unos golpecitos so"re la cu"ierta5( A!ora, $.-eme leerle algunas simples instrucciones y uste$ nunca m+s volver+ a entrar al esta$o $e espacio superior( /os accesos estar+n "lo uea$os e#ectivamente( El se&or :u$ge se irgui' $e golpe en su silla para escuc!ar, y Jo!n Silence aclar' su garganta y comen1' a leer lentamente, en un tono $e vo1 muy claro( :as antes $e ue !u"iera pronuncia$o una $ocena $e pala"ras, algo pas'( El soni$o $e la m4sica $e la calle penetr' en la !a"itaci'n a trav.s $e los ventila$ores, ya ue una "an$a !a"a comen1a$o a tocar en en calle-'n $e los esta"los, en la parte trasera $e la casa((( era la :arc!a $el Tann!Tuser( 0ue$e parecer muy e%tra&o ue una "an$a alemana apare1ca $os veces $entro $el lapso $e una !ora, en los mismos
Algernon Blackwood
calle-ones y tocara Pagner, sin em"argo, ese era el caso( El se&or Racine :u$ge la oy'( /an1' un grito agu$o y c!irriante y nerviosamente enrosc' sus "ra1os alre$e$or $e la silla( Una mira$a ue $a"a pena y ue no esta"a le-os $e las l+grimas se e%ten$i' so"re su p+li$o rostro( Grises som"ras lo siguieron((( el gris $el mie$o( <omen1' a luc!ar convulsiona$amente( 5)Su-.teme #irme, )Atr+peme, 0or el amor $e 7ios, )mant.ngame a u, *a estoy en camino( )C!, es espantoso, 5grit' en tonos $e angustia, su vo1 tan $elga$a como un -unco( El $octor Silence se precipit' !acia a$elante para atraparlo, sin em"argo, en un $estello, antes $e ue pu$iera cu"rir el espacio entre ellos, el se&or Racine :u$ge, gritan$o y luc!an$o, pareci' $ispararse !acia lo invisi"le( 7esapareci' como una #lec!a lan1a$a por un arco a una veloci$a$ in#inita, y su vo1 ya no resona"a en el aire e%terno, sino ue $e alguna curiosa manera, pareca !acerse au$i"le a trav.s $e las pro#un$i$a$es $el ser $el propio $octor( Era casi como un $."il c+ntico en su ca"e1a, como la vo1 $e un sue&o, una vo1 $e visiones e irreali$a$( 5)Alco!ol, alco!ol, 5grita"a $."ilmente, a la $istancia5 )$eme alco!ol, Es la manera m+s r+pi$a( )Alco!ol, antes $e ue est. #uera $e alcance, El $octor, acostum"ra$o a las $ecisiones r+pi$as y acciones a4n m+s r+pi$as, recor$' ue !a"a una "otella $e "ran$y so"re la mesa, y en menos $e un segun$o la !a"a cogi$o y la sostena !acia el espacio so"re la silla, recientemente ocupa$o por un visi"le :u$ge( 0ero, #rente a sus propios o-os, y muc!o antes $e ue pu$iera a"rir la tapa met+lica, vio ue el conteni$o $el #rasco cerra$o se !un$a y $isminua como si alguien estuviera "e"ien$o su licor con violencia y avi$e1( 5)Gracias, )Su#iciente, )Espanta las vi"raciones, 5e%clam' la vocecita en su interior, mientras retira"a el #rasco y lo resta"leca so"re la mesa( <ompren$i' ue la actual con$ici'n $e un la$o $e la "otella esta"a a"ierta al espacio y ue .l po$a "e"er sin remover la tapa( 7i#cilmente !u"iera po$i$o o"tener una prue"a m+s interesante acerca $e lo ue !a"a esta$o escuc!an$o, $escrito en tal $etalle( 0ero al momento siguiente((( casi pareca ue al mismo tiempo((( , la "an$a alemana se $etuvo a la mita$ $e su tona$a((( )y a! esta"a el se&or :u$ge, $e regreso nuevamente en su silla, resollan$o y -a$ean$o, 5)R+pi$o, 5c!ill'5 )$etenga a la "an$a,)Envelos le-os, )Su-.teme, )Blo uee las entra$as, )Blo uee las entra$as, )7eme el li"ro ro-o, ))))C!, o!, o!M!M!M!,,,, /a m4sica !a"a comen1a$o nuevamente( S'lo !a"a si$o una interrupci'n moment+nea( /a :arc!a $el Tann!Tuser !a"a comen1a$o nuevamente, esta ve1 a un ritmo tremen$o ue la !aca sonar como un r+pi$o paso $o"le, como si los instrumentos tocaran contra el tiempo( Sin em"argo, la "reve interrupci'n $io al $octor Silence un momento para reunir sus pensamientos $isgrega$os, y antes ue la "an$a !u"iera
Algernon Blackwood
llega$o a la mita$ $el comp+s, se !a"a precipita$o so"re la silla y su-eta"a al se&or Racine :u$ge, la pe ue&a vctima $el espacio superior, en un a"ra1o $e !ierro( Sus "ra1os ro$earon su $iminuta persona, toman$o al mismo tiempo una "uena parte $e la silla( Si "ien no era un !om"re gran$e, pareci' so#ocar por completo a :u$ge( Sin em"argo, incluso mientras actua"a $e esta manera, sintien$o la agitaci'n "a-o suyo, comen1' a $es!acerse y a $esli1arse como el aire o el agua( 7e alg4n mo$o, la ma$era $el "ra1o $e la silla se $esenre$a"a $e entre sus propios "ra1os y los $el se&or :u$ge( Se llev' a ca"o el #en'meno conoci$o como el paso $e la materia a trav.s $e la materia( El !om"recito pareca estar realmente #un$i$o con el ser $el otro( El $octor Silence s'lo pu$o ver la cara por $e"a-o suyo( Se arrug' y se volvi' gris como $e"i$o a un gran es#uer1o interno( Cy' la $elga$a y #ina vo1 claman$o en su o$o2 9)Blo uee las entra$as, "lo uee las entra$as,( * luego((((pero, @c'mo en el mun$o $escri"ir a uello ue es in$escripti"leA Jo!n Silence se par' para o"servar( Racine :u$ge, su rostro $istorsiona$o m+s all+ $e to$o reconocimiento, esta"a !acien$o un maravilloso movimiento !acia a$entro, como si se contra-era so"re s mismo( Se volvi' como un em"u$o, como agua en un remolineante tor"ellino, y luego pareci' ue"rarse como se uie"ra un re#le-o y se $ivi$e, en la $istorsi'n $e un espe-o conve%o( No se movi' ni !acia a$elante ni !acia atr+s, ni !acia la i1 uier$a ni a la $erec!a, ni arri"a ni a"a-o( 0ero se #ue( Se #ue completamente( Simplemente se es#um' $e la vista, como un proyectil $esvaneci.n$ose( )To$o menos una pierna, El $octor Silence s'lo tuvo el tiempo y la presencia $e mente para su-etar el to"illo i1 uier$o y la "ota $el $esapareci$o, y a esto se a#err' $urante algunos segun$os como a la torva muerte( Sin em"argo, to$o el tiempo supo ue era algo est4pi$o e in4til( El pie esta"a en su control por un momento, y al siguiente pareca((( esta era la 4nica manera ue po$a $escri"irlo((( estar $entro $e su propia piel y !uesos, y al mismo tiempo #uera $e su mano y en to$o su alre$e$or( 7e alguna manera sorpren$ente, pareca estar me1cla$a con su propia carne y sangre( /uego se !a"a i$o, y .l se encontra"a asien$o #uertemente s'lo una corriente $e aire ti"io( 5)I$o, )I$o, )I$o, 5grita"a una $."il y susurrante vo1 en alg4n lugar $entro $e su propia conciencia5( )0er$i$o, )0er$i$o, )0er$i$o, 5repeta, !aci.n$ose ca$a ve1 m+s $."il !asta ue #inalmente se $esvaneci' en la na$a, y los 4ltimos signos $el se&or Racine :u$ge se $esvanecieron con ella( Jo!n Silence cerr' su li"ro ro-o y lo repuso en el ga"inete, el cual asegur' con un clic, y cuan$o Bar;er acu$i' al campanilleo, le pregunt' si el se&or :u$ge !a"a $e-a$o una tar-eta so"re la mesa( Aparentemente lo !a"a !ec!o, y cuan$o el sirviente regres' con ella el $octor Silence ley' la $irecci'n y tom' nota $e ella( Era en el norte $e /on$res(
Algernon Blackwood
5El se&or :u$ge se !a i$o 5le $i-o tran uilamente a Bar;er, notan$o su e%presi'n $e alarma( 5No se !a lleva$o su 1om"rero consigo, se&or( 5El se&or :u$ge no necesita un som"rero $on$e se encuentra a!ora 5continu' el $octor, agac!+n$ose para ati1ar el #uego5( 0ero po$ra regresar por .l((( 5@* el paraguas, se&orA 5* el paraguas( 5Si me lo permite, se&or, .l no sali' por mi camino 5tartamu$e' el sorpren$i$o sirviente, su curiosi$a$ superan$o el nerviosismo( 5El se&or :u$ge tiene sus propias maneras $e ir y venir, y las pre#iere( Si llega a regresar por la puerta en cual uier momento, recuer$a tra.rmelo inme$iatamente, y se ama"le y gentil con .l y no le !agas preguntas( A$em+s, Bar;er, recuer$a pensar agra$a"lemente, compasivamente, a#ectuosamente en .l mientras se encuentra ausente( El se&or :u$ge es un ca"allero ue su#re muc!o( Bar;er !i1o una reverencia y sali' $e la !a"itaci'n $e espal$as, -a$ean$o y palpan$o $entro $e su cuello con tres $e$os $e una mano, muy calientes( =ue $os $as $espu.s cuan$o tra-o un telegrama al estu$io( El $octor Silence lo a"ri' y ley' lo siguiente2 23omba& 4ecin desli5ado fuera nue(amente A sal(o blo+ueadas Mil gracias 6ireccin !oo7s, 8ondres 2 M96:E Entradas
El $octor Silence levant' la mira$a y vio a Bar;er mir+n$olo perple-amente( Se le ocurri' ue $e alguna manera conoca el conteni$o $el telegrama( 5Haga un pa uete con las cosas $el se&or :u$ge 5$i-o "revemente 5, y envalas a T!omas <oo; e Hi-os, /u$gate <ircus( * envalas all en e%actamente un mes a partir $e !oy, marca$a 90ara ser reclama$a9( 5S, se&or 5$i-o Ba;er, a"an$ona$o la sala con un suspiro pro#un$o y ec!an$o una r+pi$a mira$a al papelero, $on$e su amo !a"a tira$o el papel color rosa(
Algernon Blackwood
/A NE:ESIS 7E =UEGC
I 0or alg4n motivo ue -am+s consegu averiguar, Jo!n Silence siempre !aca lo posi"le por conservar el compartimento para .l solo3 y mientras el tren reali1a"a un recorri$o $e unas $os !oras segui$as antes $e la primera para$a, !a"a un amplio margen $e tiempo para e%poner los preliminares $el caso( :e !a"a tele#onea$o esa misma ma&ana, e incluso a trav.s $e las inconta"les millas $e ca"le tele#'nico, !a"a nota$o en su vo1 la e%citaci'n $e una incalcula"le aventura( 5<omo si #uera una visita or$inaria al campo, 5coment', en respuesta a una pregunta ma53 y no olvi$es traer tu arma( 5<on cartuc!os vacos, supongo @NoA 5pues conoca sus rgi$os principios con respecto a tomar una vi$a, y supona ue las armas eran meramente para alg4n o"vio prop'sito $e aparentar seguri$a$( Entonces, me agra$eci' ue viniera, mencion' el tren, colg' el receptor, y me $e-', vi"ran$o con e%citaci'n anticipa$a, para !acer el e uipa-e( 0ues el !onor $e acompa&ar al 7r( Jo!n Silence en uno $e sus gran$es casos era lo ue muc!os !a"ran consi$era$o un raro !onor((( y muy arriesga$o( <iertamente la aventura prometa to$a clase $e posi"ili$a$es, y $e ese mo$o llegu. a Paterloo con los sentimientos $e un !om"re ue est+ a punto $e em"arcarse en alguna arriesga$a y peculiar misi'n, en la cual los peligros ue espera"a sortear no seran los peligros or$inarios $e la vi$a, sino otros, $e un caracter secreto muy $i#ciles $e nom"rar y a4n m+s $i#ciles $e a"or$ar( 5:anor House es un nom"re ue suena muy "ien, 5me cont' mientras nos sentamos, con los pies en alto y listos para c!arlar5, pero creo ue es poco m+s ue una casa $e campo un poco creci$a en la $esola$a tierra m+s all+ $e 7(((((, y su propietario, el <oronel Pragge, un sol$a$o retira$o a#iciona$o a los li"ros, vive all pr+cticamente solo, tengo enten$i$o, con su !ermana mayor inv+li$a( 7e mo$o ue no cuentes con una visita emocionante, a menos ue el caso resulte tener algo $e inter.s( 5@7e u. trata el asuntoA <omo 4nica respuesta, me acerc' una carta con el sello $e 9 ;ri(ado(9 Esta"a #ec!a$a !ace una semana, y #irma$a como 9<inceramente su&o, =orace >ragge(9 5*a ves, oy' !a"lar $e m al <apit+n An$erson, 5e%plic' el $octor con mo$estia, a pesar $e ue su #ama era conoci$a en el mun$o entero5 3 seguro ue recuer$as a uel caso $e o"sesi'n por la In$ia((( /e la carta( El por u. !a"a si$o sella$a como priva$a era algo ue
Algernon Blackwood
resulta"a $i#cil enten$er( Era muy concisa, $irecta y al grano( Haca re#erencia al <apit+n An$erson como mo$o $e presentaci'n, y entonces in$ica"a con "astante sencille1 ue el autor $e la nota necesita"a un tipo peculiar $e ayu$a y solicita"a una entrevista personal((( una entrevista matinal, ya ue le era imposi"le estar ausente $e la casa por la noc!e( /a misiva era orgullosa !asta el punto $e la "rus ue$a$, y sera $i#cil e%plicar c'mo me sugiri' la impresi'n $e un !om"re #uerte, so"recogi$o y perple-o( 6ui1+s la par ue$a$ $e pala"ras, y el aura $e misterio en to$o el asunto, tuvieron algo ue ver con ello3 y la re#erencia al caso An$erson, cuyo !orror a4n permaneca #resco en mi memoria, posi"lemente $espert' el sentimiento $e algo "astante ominoso y alarmante( 0ero, #uera cual #uera la causa, no !a"a $u$a $e ue una impresi'n $e serio peligro se $e-a"a notar en a uel papel "lanco con a uellas pocas lneas $e #irme escritura, y el espritu $e una pro#un$a in uietu$ se lea entre lneas, alcan1an$o la mente sin ninguna #orma visi"le $e e%presi'n( 5@* u. ocurri' al verle(((A 50regunt., $evolvi.n$ole la carta mientras el tren tra uetea"a rui$osamente al alcan1ar el cruce $e <lap!am( 5No le !e visto, 5#ue su respuesta5( /a mente $el !om"re esta"a carga$a !asta los topes cuan$o escri"i' esto3 llena $e vvi$as im+genes mentales( Notar+s la ausencia $e $escripciones( 0ues "ien, la psicometra po$ra ser $e aplicaci'n en este caso, y esta !o-a $e papel ue toc' con su mano, es su#iciente como para transmitir a otra mente((( una mente sensi"le y compasiva((( claras im+genes mentales $el asunto a tratar( <reo tener una somera i$ea general $e su pro"lema( 5Entonces @0ue$e ue !aya emoci'n, $espu.s $e to$oA Jo!n Silence aguar$' un momento antes $e contestar( 5Hay algo muy serio en este asunto,5$i-o al #n, gravemente5( Alguien((( posi"lemente no se trate $e .l mismo,((( !a esta$o -ugan$o con tipo muy peligroso $e p'lvora( 7e mo$o ue((( s, tal como $ices, pue$e ue !aya emoci'n( 5@* mis $e"eresA 50regunt., con mi inter.s crecien$o por momentos5( Recuer$a ue soy tu Ba&udante(B 5<omp'rtate como un inteligente secretario con#i$encial( C"s.rvalo to$o, sin ue pare1ca ue lo !aces( No $igas na$a((( na$a ue signi#i ue algo interesante( Estate presente en to$as las entrevistas( Es posi"le ue te necesite, ya ue si mis impresiones son correctas, esto es((( Se interrumpi' $e repente( 50ero a4n no te voy a comentar mis impresiones, 5continu' tras me$itar un instante5( Tan s'lo o"serva y escuc!a, seg4n avance el caso( ='rmate tus propias impresiones y cultiva tus intuiciones( 7es$e luego, venimos como visitantes or$inarios, 5a&a$i', con un gui&o $e un instante en su o-o53 $e a! las armas( Aun ue me $esilusion' no escuc!ar m+s, reconoc la sa"i$ura $e sus pala"ras y a$mit la poca vali$e1 ue ten$ran mis impresiones una ve1
Algernon Blackwood
ue !u"iera escuc!a$o la po$erosa sugesti'n $e las suyas( 7e igual mo$o, re#le%ion. ue a uella intuici'n, uni$a al senti$o $el !umor, resulta"an $e mayor utili$a$ al !om"re ue el !ec!o $e $o"lar la mera canti$a$ $e masa cere"ral( A4n as, tras !a"er aparta$o la carta, volvi' a o#rec.rmela, $ici.n$ome ue la pusiera contra mi #rente por unos instantes y entonces le $escri"iera cual uier imagen ue me viniera a la mente $e un mo$o espont+neo( 5No "us ues na$a $eli"era$amente( Tan s'lo imagnate ue ves el interior $e tus p+rpa$os, y espera a ue apare1can im+genes proyecta$as en esa oscura pantalla( Segu sus instrucciones, $e-an$o, en la me$i$a $e lo posi"le, mi mente en "lanco( 0ero no o"tuve visi'n alguna( No v na$a e%cepto los puntos $e lu1 ue cru1an $e un la$o a otro como en los cam"ios $e un calei$oscopio so"re la negrura( Una moment+nea y curiosa sensaci'n $e calor, vino y se #ue( 5@6u. !as((( vistoA 5:e pregunt' por #n( 5Na$a, 5:e o"ligu. a a$mitir, $ecepciona$o53 na$a e%cepto los !a"ituales $estellos $e lu1 ue uno ve siempre( Solo ue, ui1+s, eran m+s vvi$os $e lo usual( No $i-o na$a a mo$o $e r.plica o comentario( 5* se agrupa"an a u y all+, 5continu., con $olori$o can$or, pues !a"a espera$o ver las im+genes $e las ue .l !a"a !a"la$o5, se agrupa"an en glo"os y "olas re$on$as $e #uego, y las lneas ue $estellea"an parecan en ocasiones, como tri+ngulos y cruces((( casi como #iguras geom.tricas( Na$a m+s( A"r los o-os $e nuevo, y le $evolv la carta( 5Sent calor en la ca"e1a, 5$i-e, sinti.n$ome un poco inc'mo$o por no $ecir na$a ue pareciera interesarle( 0ero la mira$a $e sus o-os atra-o al momento mi atenci'n( 5Esa sensaci'n $e calor es importante, 5$i-o signi#icativamente( 5Era ciertamente real, y "astante inc'mo$a, 5repli u., esperan$o ue me in#ormara y e%plicara5( Ha"a una $istintiva sensaci'n $e calor((( calor interno en alg4n sitio((( $e alg4n mo$o opresivo( 5Eso es interesante, 5remarc', volvien$o a guar$ar la carta en su "olsillo, y acomo$+n$ose en una es uina con peri'$icos y li"ros( No se $ign' a $ecir m+s, y yo sa"a ue era in4til intentar !acerle !a"lar( Siguien$o su e-emplo, me acomo$. $e igual guisa en mi es uina con las revistas( 0ero cuan$o cerr. los o-os $e nuevo, esperan$o notar las luces centelleantes y la sensaci'n $e calor, no encontr. na$a, e%cepto la usual #antasmagora $e los eventos $el $a((( rostros, escenas, recuer$os,((( y como es l'gico, me ue$. $ormi$o y entonces s ue no v na$a $e ninguna clase( <uan$o $escen$imos $el tren, tras un trayecto $e seis !oras, salimos
Algernon Blackwood
a una pe ue&a estaci'n ue se al1a"a, sin +r"oles en un mun$o $e !eno y arena3 las tar$as som"ras $e octu"re proyecta"an ya, su velo $e som"ras so"re el paisa-e, y el sol casi se !a"a oculta$o $e la vista, tras las pela$as colinas( En un alto carro, con un ca"allo velo1, comen1amos nuestro trayecto por las on$ulantes e%tensiones $e una tierra a"ierta y severa3 el aire puro golpe' nuestras me-illas y los aromas $el pino y las !ier"as silvestres se aprecia"an con #uer1a a nuestro alre$e$or( <ontra el !ori1onte, se perci"an $."ilmente unas monta&as enormes, y el coc!ero se&al' a un "anco $e $istantes som"ras a nuestra i1 uier$a, e%plic+n$onos ue el mar esta"a all( Ccasionales gran-as $e pie$ra, me$io ocultas $e la carretera tras #ron$osos +r"oles, y gran$es graneros negros ue parecan moverse a nuestro paso, eran los 4nicos signos !umanos o civili1a$os ue vimos, !asta ue al #inal $e unas cinco millas, las luces $e la mansi'n centellearon ante nosotros, y nos sumergimos en un $enso "os ue $e pinos ue ocultaron por completo a :anor House !asta el mismo instante $e llegar a ella( El <oronel Pragge en persona sali' a reci"irnos al vest"ulo( Era el tpico o#icial $e la arma$a ue !a vivi$o el servicio, el servicio aut.ntico, y se !a encontra$o a s mismo en el proceso( Era alto y "ien #orma$o, anc!o $e !om"ros, pero serio como un sa"ueso, con o-os graves, casi severos, y un encaneci$o mostac!o( Ju1gu. ue ten$ra unos sesenta a&os, pero sus movimientos mostra"an una reserva $e energa y agili$a$ ue contra$ecan esa e$a$( El rostro esta"a lleno $e car+cter y resoluci'n, el rostro $e un !om"re $el cual $epen$er, y sus $irectos o-os grises, seg4n me pareci', mostra"an un velo $e perple-a ansie$a$ ue no pareca intentar $isimular( /a entera apariencia $e a uel !om"re, al momento revisti' la aventura $e grave$a$ e importancia( Un asunto ue pro$u-era a seme-ante !om"re, un motivo serio $e alarma, sent ue $e"a $e ser algo real y genuino( Su mo$o $e !a"lar, sus maneras, mientras nos $a"a la "ienveni$a, eran, como en su carta, sencillas y sinceras( 0osea una naturale1a tan $irecta como una "ala( * as, mostr' claramente su sorpresa al ver ue el 7r( Silence no !u"iera veni$o solo( 5:i secretario con#i$encial, el se&or Hu""ar$, 5$i-o el $octor, present+n$ome, y la #ulminante mira$a y el po$eroso apret'n $e manos ue reci" entonces, esta"an "ien calcula$os, recuer$o !a"er pensa$o, para $ar la impresi'n $e ue no era un !om"re con uien se pu$iera -ugar, y por tanto, su perple-i$a$ $e"a provenir $e una causa muy real y tangi"le( * a$em+s, resulta"a "astante o"vio ue senta alivio al vernos( Su "ienveni$a era ine uvocamente genuina( Nos con$u-o !asta una sala, ue era a la ve1 "i"lioteca y salon $e #umar, y ue se a"ra a un e%tremo $el largo vest"ulo $e ventanas "a-as(
Algernon Blackwood
:anor House $a"a la impresi'n $e ser una casa $e campo arregla$a y enno"leci$a, s'li$a, antigua, con#orta"le, y sin ning4n tipo $e pretensiones( * eso era to$o( S'lo el calor $el lugar me pareci' c!ocante y antinatural( A uella sala, con el #uego ar$ien$o en la c!imenea me pareci' inc'mo$amente c+li$a tras el largo paseo por el aire $e la noc!e3 aun ue me pareci' ue en el vest"ulo mismo, y en to$a la atm's#era $e la casa, se respira"a un calor ue $i#cilmente po$a pertenecer a la "ien corta$a le&a, o a las tu"eras $e aire y agua caliente( No era como el calor $e un inverna$ero3 era un calor opresivo ue, $e alg4n mo$o, pareca intro$ucirse en la ca"e1a y en la mente( 0ro$u-o en m, una curiosa sensaci'n $e incomo$i$a$, ue me !i1o pensar en la sensaci'n $e calor ue !a"a emana$o $e la carta en el tren( /e o $arle las gracias al 7r( Silence por !a"er veni$o3 no !u"o pre+m"ulos, y el intercam"io $e cortesas #ue algo $e lo m+s conciso( Evi$entemente, all !a"a un !om"re ue, al igual ue mi compa&ero, ama"a la acci'n m+s ue la conversaci'n( Sus maneras eran en.rgicas y $irectas( /e v como en un $estello2 at'nito, preocupa$o, arrastra$o !asta un esta$o $e alarma por algo ue era incapa1 $e compren$er3 #or1a$o a tratar con cosas ue !u"iera pre#eri$o ignorar, y !aci.n$olas #rente con su serie$a$ perruna, e intentan$o no asumir ue se senta secretamente avergon1a$o por su incompetencia( 5/o cierto es ue no pue$o o#recerles $emasia$as $istracciones, aparte $e mi propia compa&a, y el e%tra&o asunto ue !a teni$o lugar a u, y ue a4n ocurre, 5$i-o, con una ligera inclinaci'n $e ca"e1a !acia m, como mo$o $e incluirme en su con#i$encia( 5<reo, <oronel Pragge, 5replic' Jo!n Silence con $ecisi'n5, ue ninguno encontraremos tiempo para a"urrirnos( Supongo ue ten$remos las manos "ien ocupa$as( Am"os !om"res se miraron el uno al otro por espacio $e unos segun$os, y !u"o una cierta cuali$a$ in$e#ini$a en su silencio ue, por ve1 primera me !i1o conce"ir en mi mente una r+pi$a pregunta3 y me cuestion. un poco mi impru$encia al participar, sin !a"erlo re#le%iona$o, en un gran caso $e este incalcula"le $octor( 0ero ninguna respuesta pareca valer, y ren$irse era, $es$e luego, inconce"i"le( /as puertas se !a"an cerra$o $etr+s mio, y el espritu $e la aventura ase$ia"a ya mi mente con su avan1a$illa $e un millar $e mie$os y esperan1as( E%plic+n$onos ue po$a esperar !asta $espu.s $e la cena para $iscutir asuntos m+s serios, y sin !acer re#erencia alguna a su !ermana, nos gui' escaleras arri"a y nos mostr' personalmente nuestras !a"itaciones3 y -usto cuan$o esta"a terminan$o $e vestirme, algui.n llam' a mi puerta, y el 7r( Silence entr'( Siempre !a"a si$o lo ue po$ra $e#inirse como un !om"re serio, $e mo$o ue !asta en ocasiones c'micas, uno po$a sentir ue .l no per$a
Algernon Blackwood
nunca $e vista la pro#un$a grave$a$ $e la vi$a, pero mientras cru1a"a la sala !acia m, capt. la e%presi'n $e su rostro y compren$ $e repente ue se !alla"a en su esta$o m+s grave y severo( 0areca casi preocupa$o( 7e-. $e pelearme con mi negra cor"ata $e pa-arita y le mir.( 5Esto es serio, 5$i-o, !a"lan$o en vo1 "a-a5, m+s a4n $e lo ue !a"a imagina$o( El control $el <oronel Pragge so"re sus pensamientos con#irma lo intui$o en mi psicometra $e la carta( He veni$o a avisarte $e ue te mantengas a mano y alerta((( en general( 5@Una <asa Encanta$aA 50regunt., consciente $e un $istintivo escalo#ro en mi espal$a( 0ero .l sonri' gravemente ante la pregunta( 5:+s pro"a"lemente una <asa con una =orma $e 8i$a Encanta$a, 5 respon$i'3 y a sus o-os asom' una mira$a ue 4nicamente le !a"a visto, cuan$o un alma !umana se !alla"a contra las cuer$as y .l reali1a"a un pro$igioso es#uer1o por rescatarla( Esta"a pro#un$amente tur"a$o( 5@El <oronel Pragge((( o su !ermanaA 50regunt. apresura$amente, pues el gong $e la cena aca"a"a $e sonar( 5Ninguno $e los $os, e%actamente, 5$i-o $es$e la puerta5( Es algo muc!o m+s antiguo, algo muy, muy remoto, $e !ec!o( Esta cosa tiene ue ver con las E$a$es, 5a menos ue me e uivo ue por completo5, las E$a$es so"re las ue las nie"las $el recuer$o permanencen inm'viles $es$e !ace muc!o tiempo((( Se acerc' con preste1a con un $e$o so"re los la"ios, $e$ic+n$ome una mira$a particularmente in uisitiva( 5@Has perci"i$o ya algo((( raro, a uA 5pregunt' con un susurro5( Algo ue, por e-emplo, no seas capa1 $e $e#inir( <u.ntame, Hu""ar$, uiero conocer to$as tus impresiones( 0ue$en ayu$arme muc!o( Negu. con la ca"e1a, evitan$o su mira$a, pues !a"a algo en sus o-os ue me asusta"a un poco( 0ero puso tanto empe&o ue #orc. a mi mente para ue "uscara( 5Na$a a4n, 5repli u. sinceramente, $esean$o !a"er teni$o alguna emoci'n real ue con#esar53 na$a e%cepto el e%tra&o calor $el lugar( 7i' un pe ue&o salto en mi $irecci'n( 5)7e nuevo el calor, )Eso es, 5e%clam', como si le alegrara mi con#irmaci'n5( @* c'mo lo $escri"irasA 5pregunt' r+pi$amente con una mano en el pomo $e la puerta( 5No parece ser un calor #sico or$inario, 5le $i-e, re"uscan$o en mis pensamientos por un a$-etivo( 5Es m+s ue un calor mental, 5me interrumpi'5, una llama $e pensamientos y $eseos, una especie $e #e"ril cali$e1 $el espritu( @Es algo asA A$mit ue !a"a $escrito con e%actitu$ mis sensaciones( 5)Bien, 5$i-o mientras a"ra la puerta, y con un gesto in$escripti"le ue com"ina"a un aviso para permanecer alerta con un signo $e
Algernon Blackwood
apro"aci'n por mi correcta intuici'n, se #ue( :e apresur. a seguirle, y los encontr. a los $os esper+n$ome -unto al #uego( 57esea"a prevenirles, 5$eca nuestro an#itri'n cuan$o llegu.5, $e ue mi !ermana, a uien conocer+n en la cena, no est+ al tanto $el ver$a$ero o"-eto $e su visita( Su i$ea es ue estamos interesa$os en la misma rama $e estu$ios((( el #ol;lore((( y ue los estu$ios $e uste$es les !an lleva$o a consultarme so"re un particular( <omo sa"en, acu$ir+ a cenar en su silla $e rue$as( 0ara ella, ser+ un gran placer conocerles( Reci"imos muy pocos visitantes( 7e mo$o ue al entrar en el come$or, est+"amos prepara$os para !allar all a :iss Pragge, ya coloca$a en su sitio, senta$a en una especie $e silla $e rue$as( Era una ancianita vivarac!a y encanta$ora, $e e%presi'n sonriente y o-os "rillantes, ue c!arl' $urante to$a la cena con inagota"le espontanei$a$( 0osea ese tipo $e rostro, #resco y $elinea$o, ue algunas personas conservan to$a su vi$a, $es$e la cuna !asta la tum"a3 sus suaves mo#letes eran "lancos y rosa$os, y su ca"ello, a4n oscuro, esta"a $ivi$i$o en $os "rillantes mita$es, a ca$a la$o $e una "ien #orma$a linea central( /leva"a ga#as con montura $e oro, y luca al cuello un gran collar $e -aspe ver$e ue le $a"a un to ue $istingui$o( Su !ermano y el 7r( Silence !a"laron poco, $e mo$o ue la mayor parte $e la conversaci'n recay' en nosotros $os, y ella me narr' una gran parte $e la !istoria $e a uel vie-o caser'n, la mayora $e la cual, muc!o me temo ue escuc!. s'lo a me$ias( 5* cuan$o <romNell estuvo a u, 5se e%playa"a ella5, ocup' e%actamente la misma !a"itaci'n, escaleras arri"a, ue sola usar yo( 0ero mi !ermano piensa ue es m+s seguro para m, $ormir en la planta "a-a, por si !u"iera un incen$io( A uella #rase !a permaneci$o en mi memoria tan s'lo $e"i$o al mo$o tan repentino en ue su !ermano la interrumpi' y al instante cam"i' el tema $e conversaci'n( /a temporal re#erencia al #uego pareca !a"erle incomo$a$o, y a partir $e entonces, #ue .l uien con$u-o la c!arla( Resulta"a $i#cil creer ue a uella viva1 y anima$a vie-a $ama, ue se senta"a a mi la$o y pareca tomar tanto inter.s en los asuntos $e la vi$a, estuviera pr+cticamente priva$a, por lo ue pu$imos compren$er, $el uso $e sus e%tremi$a$es in#eriores, y ue su entera e%istencia $urante largos a&os, !u"iera transcurri$o entre el so#+, el lec!o, y la silla $e rue$as so"re la ue c!arla"a con tanta naturali$a$ ante la mesa $e la cena( No !i1o re#erencia alguna a su minusvala !asta ue llegaron los postres, y entonces, !acien$o sonar una campanilla, nos anunci' ue se $ispona a $e-arnos solos, 9como el tiempo, so"re pies silenciosos,9 y entonces el mayor$omo con$u-o su silla #uera $e la estancia y la llev' a sus estancias en el otro e%tremo $e la casa(
Algernon Blackwood
* el resto no tar$amos en a"an$onar tam"i.n la estancia, pues 7r( Silence y yo mismo, est+"amos "astante ansiosos por averiguar la naturale1a $e nuestra misi'n, tal como nuestro an#itri'n se $ispona a $enominarla( Nos gui' por un largo pasillo !asta una !a"itaci'n situa$a en el e%tremo $e la casa, una !a"itaci'n provista $e puertas y ventanas $o"les, seg4n v, ro"ustamente construi$as( /os li"ros cu"ran las pare$es a am"os la$os, y un gran escritorio -unto a la ventana se !alla"a plaga$o $e vol4menes, algunos a"iertos, algunos cerra$os, algunos mostran$o tiras $e papel coloca$as entre sus !o-as, y to$os ellos me1cla$os en una catarata general $e papeles y !o-as sueltas( 5:i Estu$io y <uarto $e Tra"a-o, 5e%plic' el <oronel Pragge, con un $elicioso to ue $e orgullo inocente, como si #uera un estu$iante aplica$o( Acerc' unos "utacones para nosotros, cerca $el #uego5( A u, 5a&a$i' signi#icativamente5, estaremos a salvo $e interrupciones y po$remos !a"lar tran uilos( 7urante la cena, las maneras $el $octor !a"an si$o $el to$o naturales y espont+neas, aun ue me resulta"a imposi"le, conoci.n$ole como le conoca, no $arme cuenta $e ue esta"a su"conscientemente muy alerta y reci"ien$o ya, merce$ a la ultrasensi"le naturale1a $e su mente, las m+s varia$as y vvi$as impresiones3 y en este momento !u"o algo en la grave$a$ $e su rostro, as como en el tono signi#icativo $e las pala"ras $el <oronel Pragge, y algo, tam"i.n, en el !ec!o $e ue los tres nos !u"i.ramos reclu$o en su c+mara priva$a, a punto $e escuc!ar cosas pro"a"lemente e%tra&as, y ciertamente misteriosas((( algo en to$o a uello, toc' agu$amente mi imaginaci'n y tens' mis nervios( Toman$o asiento en la "utaca in$ica$a por mi an#itri'n, encen$ mi cigarro y esper. a ue se a"riera el ata ue, plenamente consciente $e ue ya est+"amos $emasia$o inmersos en la aventura como para ec!arnos atr+s, y pregunt+n$ome con cierta ansie$a$ !acia $on$e nos llevara .sta( Es $i#cil $ecir u. espera"a e%actamente( Na$a $emasia$o $e#ini$o, supongo( Solo ue el repentino cam"io resulta"a $ram+tico( Haca tan s'lo unas pocas !oras ue la prosaica atm's#era $e 0icca$illy me ro$ea"a, y a!ora me !alla"a senta$o en una c+mara secreta $e esta antigua y aparta$a mansi'n, esperan$o para escuc!ar una serie $e !ec!os ue posi"lemente me provocaran un terror genuino( 0ens. en el paisa-e e%terior, con sus escarpa$as monta&as, y las oscuras copas $e los pinos susurran$o ante el viento $e la noc!e3 recor$. las singulares pala"ras $e mi compa&ero, arri"a, en mi alco"a, antes $e la cena3 y entonces me gir. y not. con cui$a$o la severa contenci'n $el <oronel mientras nos mira"a y encen$a su gran cigarro negro antes $e comen1ar a !a"lar( )El um"ral $e una aventura,, re#le%ion. mientras aguar$a"a a las primeras pala"ras3 $ic!o um"ral es siempre el momento m+s emocionante((( !asta ue llega el clima%( 0ero el <oronel Pragge $u$'((( mentalmente((( largo tiempo, antes
Algernon Blackwood
$e comen1ar( Ha"l' parcamente so"re nuestro via-e, el tiempo, la regi'n, y otros t'picos comparativamente triviales, mientras re"usca"a en su mente alguna presentaci'n apropia$a para el asunto ue ya esta"a en la mente $e to$os nosotros( El !ec!o es ue encontr' ue resulta"a una materia $i#cil $e a"or$ar, y #ue el 7r( Silence uien #inalmente le mostr' el camino( 5El Sr( Hu""ar$ tomar+ unas cuantas notas cuan$o est. uste$ listo((( espero ue no le incomo$e, 5sugiri'53 7e ese mo$o no ten$r. ue $ivi$ir mi atenci'n( 5=altara m+s,5$i-o Pragge gir+n$ose para alcan1ar alguna $e las !o-as sueltas $el escritorio, y lan1+n$ome una mira$a( <reo ue a4n $u$a"a un poco5( El((( !ec!o es, 5$i-o en tono $e $isculpa5, me pregunta"a si sera necesario preocuparles tan pronto( /a lu1 $el $a po$ra ser m+s a$ecua$a para escuc!ar lo ue tengo ue contarles( 6uiero $ecir, ue ui1+s su sue&o no se vera altera$o((( 5Aprecio su $elica$e1a, 5respon$i' Jo!n Silence con su gentil sonrisa, toman$o las rien$as $es$e a uel momento5, pero )la ver$a$, am"os estamos inmuni1a$os ante esas cosas( No !ay na$a, creo yo, ue pue$a evitar ue $urmamos, e%cepto((( un aviso $e incen$io, o alguna otra cat+stro#e #sica $e esa n$ole( El <oronel Pragge levant' la mira$a y le o"serv' #i-amente( Estoy seguro $e ue a uella re#erencia a un incen$io !a"a si$o !ec!a con un prop'sito( * ciertamente tuvo el e#ecto $esea$o $e e%tirpar $e nuestro an#itri'n los 4ltimos restos $e $u$a( 50er$'nenme, 5$i-o5( 0or supuesto, na$a s. $e sus m.to$os en esta clase $e asuntos((( as ue, ui1+s, @0re#eriran ue comen1ara $e una ve1 y les $iera una i$ea $e la situaci'nA 5El 7r( Silence mani#est' su acuer$o( 5As po$r. ir toman$o las precauciones a$ecua$as, 5a&a$i' tran uilamente( El sol$a$o le mir' unos instantes, como si se le escapara el signi#ica$o $e esas pala"ras3 pero no !i1o ning4n comentario y al momento se $ispuso a a"or$ar un asunto so"re el cual, evi$entemente, !a"l' con timi$e1 y $esgana( 5To$o esto se aparta tanto $e lo !a"itual, 5comen1', e%pulsan$o nu"es $e !umo $e su cigarro, entre las pala"ras5, y !ay tan poco ue contar ue posea una evi$encia real, ue es casi imposi"le !acerles una narraci'n co!erente $el asunto( Es 4nicamente el e#ecto acumulativo $e ciertos !ec!os lo ue resulta tan((( tan in uietante( 5Eligi' las pala"ras con cui$a$o, como $etermina$o a no apartarse ni un ca"ello $e la ver$a$( 5/legu. a este lugar !ace veinte a&os, al #allecer mi !ermano mayor, 5continu'5, pero por entonces no po$a permitirme vivir a u( :i !ermana, a uien conocieron en la cena, cui$' $e la casa para .l, !asta el #inal, y $urante to$os estos a&os, mientras yo esta"a $e servicio, ella !a esta$o guar$an$o el lugar((( pues nunca llegamos a encontrar un
Algernon Blackwood
compra$or satis#actorio((( y no est+"amos $ispuestos a ue la casa se convirtiera en una ruina( *o mismo, tom. posesi'n $e la casa, !ace tan s'lo un a&o( 5:i !ermano, 5continu' tras una marca$a pausa5, pas' tam"i.n la mayor parte $e su tiempo #uera( Era un via-ero in#atiga"le, y llen' la casa con o"-etos compra$os por to$o el mun$o( /a lavan$era((( una pe ue&a e$i#icaci'n aisla$a m+s all+ $e las estancias $e los cria$os((( la convirti' en un pe ue&o museo( /as cosas y curiosi$a$es $e las ue yo me !e i$o $es!acien$o((( all coleccionan polvo, y a menu$o se rompen((( pero la lavan$era la ver+n ma&ana( El <oronel Pragge !a"la"a con tal $eli"eraci'n y con tantas pausas ue a uel comien1o le llev' "astante rato( 0ero al llegar a a uel punto se $etuvo $el to$o( Evi$entemente, !a"a algo ue $esea"a $ecirnos, y ue le costa"a un es#uer1o consi$era"le( 0or #n, mir' tmi$amente al rostro $e mi compa&ero( 5@0ue$o preguntarle((( es $ecir, si no le resulta e%tra&o, 5$i-o, y una suerte $e tem"lor se perci"i' en su vo1 y en sus maneras5, si !a nota$o alguna cosa $el to$o inusual((( algo raro, $es$e ue lleg' a la casaA El 7r( Silence respon$i' sin $u$ar un momento( 5As es, 5$i-o5( Hay una curiosa sensaci'n $e calor en este lugar( 5)A!, 5e%clam' el otro, con un ligero so"resalto5( /o !a nota$o( Este calor inconmensura"le((( 50ero su causa, me atrevera a aventurar, no est+ en la misma casa((( sino #uera $e ella, 5a&a$i' el $octor, ante mi asom"ro( El <oronel Pragge se levant' $e su sill'n y se gir' para alcan1ar un mapa ue colga"a en el muro( :e $i' la impresi'n $e ue el movimiento !a"a si$o reali1a$o con el $eli"era$o prop'sito $e ocultarnos su rostro( 5<reo ue su $iagn'stico es asom"rosamente acerta$o, 5$i-o tras un momento, gir+n$ose $e nuevo con el mapa en las manos5( Aun ue, $es$e luego, no tengo ni i$ea $e c'mo !a po$i$o suponer((( Jo!n Silence se encogi' $e !om"ros e%presivamente( 5Es meramente una impresi'n,5$i-o( 5Si le presta atenci'n a las impresiones, y no permite ue se con#un$an con $e$ucciones $el intelecto, a menu$o las encontrar+ sorpren$entemente, increi"lemente acerta$as( El <oronel Pragge regres' a su asiento e !i1o $escansar el mapa so"re sus ro$illas( Su rostro esta"a pensativo mientras retom' $e nuevo, "ruscamente, su relato( 5Al !acerme cargo $e la posesi'n, 5$i-o, miran$o alternativamente nuestros rostros5, me top. con un amasi-o $e relatos $el tipo m+s e%traor$inario e imposi"le ue !u"iera escuc!a$o -am+s((( !istorias ue al principio a"or$. con asom"ra$a in$i#erencia, pero ue m+s tar$e me v
Algernon Blackwood
o"liga$o a consi$erar seriamente, aun ue s'lo #uera por conservar a los cria$os( 7ic!as !istorias, tratan, creo yo, so"re el !ec!o $e la muerte $e mi !ermano((( y, $e alg4n mo$o, a4n pienso as( Se inclin' !acia $elante y alcan1' el mapa al 7r( Silence( 5Es un antiguo plano $e la regi'n, 5e%plic'5, pero lo "astante $etalla$o para nuestro prop'sito, y me gustara ue tomara nota $e la posici'n $e las plantaciones marca$as en .l, especialmente las cercanas a la casa( Esta $e a u, 5se&al' un punto con su $e$o5, se llama 0lantaci'n $e los 7oce Acres( =ue -usto a u, en el la$o m+s cercano a la casa, $on$e mi !ermano y el capata1 !allaron la muerte( Ha"la"a como un !om"re #or1a$o a reconocer !ec!os ue $eplora"a, y ue !a"ra pre#eri$o $e-ar sin tocar((( cosas ue, personalmente, !u"iera pre#eri$o consi$erar como ri$culas, si tal cosa le #uera posi"le( A uello !i1o ue sus pala"ras a$ uirieran un mati1 particularmente $igni#ica$o e impresionante, y escuc!. con una creciente in uietu$, con el #in $e ayu$ar al $octor cuan$o, m+s tar$e, me lo pi$iera( :e pareca ser el especta$or $e alg4n $rama $e misterio, en el ue en cual uier momento po$a ser llama$o a participar( 5=ue !ace veinte a&os, 5continu' el <oronel5, y se !a"l' muc!o so"re ello en a uellos tiempos, $esa#ortuna$amente3 es "astante posi"le ue !ayan o$o !a"lar $el asunto( Stri$e, el capata1, era un !om"re apasiona$o y $e temperamento #uerte, aun ue lamento $ecir ue mi !ermano tam"i.n lo era, y las ri&as entre ellos parecan ser #recuentes( 5No recuer$o el asunto, 5$i-o el $octor5( @0ue$o preguntarle la causa $e la muerteA 5Algo en su vo1 me !i1o agu1ar el o$o para la r.plica( 5Se $ice ue el capata1 #alleci' $e as#i%ia( * en la investigaci'n posterior, los $octores $eterminaron ue am"os !om"res !a"an muerto al mismo tiempo( 5@* su !ermanoA 5pregunt' Jo!n Silence, notan$o la omisi'n, y escuc!an$o atentamente( 5Igualmente misterioso, 5$i-o nuestro an#itri'n, !a"lan$o en vo1 "a-a con es#uer1o5( 0ero !ay un $etalle in uietante ue creo ue $e"era mencionar( 0ues a uellos ue vieron su rostro((( yo, la ver$a$, no lo v((( y aun ue Stri$e lleva"a un arma, sus rec+maras esta"an sin vaciar((( 5 "al"uce' y $u$', con#un$i$o( Una ve1 m+s, $e entre sus pala"ras, pareca emerger cierta sensaci'n $e terror( Se $etuvo( 5Si, 5$i-o mi -e#e, como "uen oyente compasivo( 5El rostro $e mi !ermano, seg4n $icen, pareca !a"er si$o carboni5ado( <omo marca$o por algo ue uema"a((( ue ar$a( Era, seg4n me contaron, "astante espantoso( /os cuerpos #ueron !alla$os yacien$o uno al la$o $el otro, con el rostro "oca a"a-o, am"os en $irecci'n contraria al "os ue, como si am"os !u"ieran esta$o corrien$o, y a no m+s $e una $ocena $e yar$as $el comien1o $el "os ue( El 7r( Silence no !i1o comentario alguno( 0areca estu$iar el mapa
Algernon Blackwood
atentamente( 5*o no v su rostro, 5repiti' el otro3 sus maneras, $e alg4n mo$o, e%presa"an la sensaci'n $e pavor ue procura"a escon$er en su vo15, pero $esa#ortuna$amente, mi !ermana s lo !i1o, y creo ue su actual esta$o es $e"i$o enteramente al s!oc; ue a uello pro$u-o so"re sus nervios( Nunca se re#iere a ello, naturalmente, y me inclino a pensar ue ese recuer$o se !a $esvaneci$o pia$osamente $e su memoria( 0ero en su momento, !a"l' $e a uello como $e un rostro a"rasa$o por las llamas((( car"oni1a$o( Jo!n Silence levant' la vista $el mapa, pero con el aire $e uno ue $esea escuc!ar, no !a"lar, $e manera ue el <oronel Pragge continu' su narraci'n( <ontinua"a en el sill'n, con sus anc!os !om"ros ocultan$o la mayor parte $e la tapicera( 5To$as se centran en esa plantaci'n en particular, me re#iero a las !istorias( Es algo #+cil $e esperar, ya ue la gente $e a u es tan supersticiosa como los campesinos irlan$eses, y aun ue realic. una o $os prue"as con ellos $elante, para $etener esos est4pi$os rumores, no tuvieron e#ecto, y escuc!o nuevas versiones to$as las semanas( *a po$r+ imaginarse los pocos resulta$os ue o"tuve, cuan$o le $iga ue to$os los emplea$os aca"aron por marc!arse( No los cria$os $e la casa, pero s los -ornaleros ue tra"a-a"an en el e%terior( /os capataces $imitieron uno tras otro, y ninguno $e ellos me $i', para ello, una ra1'n ue yo pu$iera aceptar3 los #orestales se nega"an a entrar en el "os ue, al igual ue los gana$eros( Se $eca en to$a la regi'n, ue la 0lantaci'n $e los 7oce Acres era un lugar a evitar, $e $a o $e noc!e( 5/leg' un punto, 5continu' el <oronel, a!ora m+s lan1a$o5, en el ue sent la necesi$a$ $e investigar por mi cuenta( No po$a aca"ar con a uello, ignor+n$olo3 $e mo$o ue en primer lugar, recopil. y analic. las !istorias( En cuanto al Bos ue $e los 7oce Acres, ue po$r+ ver en el mapa, llega !asta "astante cerca $e la casa( Su lmite in#erior, si mira el mapa lo ver+, toca casi el e%tremo $e la valla negra, tal como le mostrar. ma&ana, y su $enso con-unto $e pinos #orma una a$ecua$a protecci'n para la casa contra el viento $el este ue sopla $es$e el mar( * en los antiguos $as, antes $e ue mi !ermano inter#iriera en ello y lo ec!ara a per$er, era uno $e los me-ores paisa-es $e to$a la regi'n( 5@* $e u. #orma, si pue$o preguntarlo, tuvo lugar esa inter#erenciaA 5pregunt' el 7r( Silence( 5En $etalle, no sa"ra $ecirle, pues no lo s.((( e%cepto ue tengo enten$i$o ue era el motivo $e sus #recuentes $i#erencias con el capata13 pero $urante los $os 4ltimos a&os $e su vi$a, cuan$o $e-' $e via-ar y se esta"leci' a u, a$ uiri' un especial inter.s por ese "os ue, y por alguna ine%cruta"le ra1'n, comen1' a construir un muro "a-o $e pie$ra a su alre$e$or( El muro nunca #ue termina$o, pero ma&ana po$r+ ver sus ruinas a plena lu1 $el $a( 5@* el resulta$o $e sus investigaciones((( es $ecir, esas !istoriasA 5
Algernon Blackwood
interrumpi' el $octor, ansioso $e ue se ci&era a la narraci'n( 5Si, a!ora llegar. a eso, 5$i-o lentamente5, pero primero el "os ue, pues este "os ue $el ue tanto #ar#ullan, no tiene, en reali$a$, a"solutamente na$a $e particular( Es especialmente $enso y #ron$oso, y se eleva !asta una 1ona m+s $espe-a$a en el centro, una especie $e montculo en el ue !ay un crculo $e gran$es tocones((( antiguas pie$ras $ru$icas, tengo enten$i$o( En otro lugar !ay un pe ue&o estan ue( No !ay na$a $istintivo en ello ue le pue$a mencionar((( es un "os ue $e pinos $e lo m+s com4n, un "os ue $e pinos $e lo m+s or$inario((( solo ue los +r"oles tienen unos troncos un poco enrre$a$os, al menos algunos $e ellos, y es muy $enso( Na$a m+s( 5@* en cuanto a las !istoriasA Bien, ninguna $e ellas tiene ue ver con mi po"re !ermano, ni con el capata1, como a lo me-or se espera"an3 y son to$as $e lo m+s raro((( cosas raras, ya le $igo, ue la gente inventa o se imagina( Nunca enten$er. c'mo esas i$eas pu$ieron llegar a entrar en la ca"e1a $e la gente( Se $etuvo un instante para volver a encen$er su cigarro( 5No !ay ning4n sen$ero regular ue lo atraviese, 5continu', e%pulsan$o el !umo con #uer1a5, pero los campos ue lo ro$ean se usan contnuamente, y uno $e los -ar$ineros cuya ca"a&a cae por all, $eclar' !a"er visto a menu$o, luces ue se movan en la noc!e, y #ormas luminosas, como glo"os $e #uego so"re las copas $e los +r"oles, "alance+n$ose y #lotan$o, y emitien$o un siseo suave((( la mayora $e ellos $icen eso, $e !ec!o((( y otro !om"re vi' #ormas ue parecan moverse $entro y #uera $e los +r"oles, cosas ue no eran ni !om"res ni animales, $."ilmente luminosas( Na$ie !a llega$o a ver #ormas !umanas((( siempre cosas e%tra&as, $i#usas, ue no pue$en $escri"ir apropia$amente( En ocasiones, el "os ue entero se ilumina, y !ay un tipo((( a4n est+ por a u, y po$r+n verle((( ue $i-o !a"er teni$o una e%tra&a e%periencia((( algo so"re ue vi' gran$es estrellas en el suelo, alre$e$or $el lmite $el "os ue a intervalos regulares(((( 5@6u. tipo $e estrellasA 5interrumpi' vivamente Jo!n Silence, $e un mo$o repentino ue me so"resalt'( 5C!, no sa"ra $ecirle3 estrellas or$inarias, creo ue $i-o, solo ue muy gran$es, y aparentemente centellea"an, como si el suelo estuviera ilumina$o( Esta"a $emasia$o aterra$o como para acercarse y e%aminarlo, y no volvi' a verlo $es$e entonces( Hi1o una pausa y ati1' el #uego, arrancan$o un agra$a"le centelleo((( agra$a"le por su $estello $e lu1, no ya por su calor( A4n persista en la estancia a uella e%tra&a sensaci'n $e calor, ue resulta"a opresivo, y "astante ale-a$o $e lo con#orta"le( 57es$e luego, 5continu', acomo$+n$ose $e nuevo en el sill'n5, to$o esto es algo "astante com4n((( to$o eso $e ver luces y #iguras en la noc!e( /a mayora $e esta gente, "e"e, y la imaginaci'n y el terror pue$en !acerles contar cual uier cosa( 0ero algunos !an visto cosas a
Algernon Blackwood
plena lu1 $el $a( Uno $e los le&a$ores, un !om"re so"rio y respeta"le, se $iriga a casa para el almuer1o, y -ura ue $urante to$o el trayecto por los "os ues, #ue segui$o por algo ue nunca se $e-' ver, pero ue se mova $e un +r"ol a otro, manteni.n$ose siempre #uera $e la vista, aun ue lo "astante s'li$o como para !acer ue las ramas se agitaran y ue las !ier"as $el suelo cru-ieran( * emita un soni$o, seg4n $eclar', pero realmente 5(((el ora$or se $etuvo, y solt' una risa ue$a(((5 es $emasia$o a"sur$o(((( 5)0or #avor, 5insisti' el $octor53 siempre son esos pe ue&os $etalles los ue me $an las me-ores pistas( 5(((sona"a como si crepitara, seg4n $i-o, como una !oguera( Esas #ueron sus pala"ras e%actas2 como el crepitar $e una !oguera, 5#inali1' el sol$a$o, volvien$o a repetir su risa ue$a( 5:uy interesante, 5o"serv' gravemente el 7r( Silence5( 0or #avor, no omita na$a( 5Si, 5continu'5, y #ue poco $espu.s cuan$o comen1aron los #uegos((( los #uegos en el "os ue( <omen1aron misteriosamente, ar$ien$o en las 1onas $e !ier"a "lanca ue cu"re la mayor parte $e las +reas a"iertas $e la plantaci'n( En reali$a$, na$ie vi' c'mo comen1a"an, pero muc!os, yo entre ellos, !emos visto c'mo ar$an( Siempre son #uegos pe ue&os, y $e #orma circular3 a cual uiera le parecera una !oguera $e picnic( :i capata1 tiene una $ocena $e e%plicaciones, $es$e rescol$os ue vuelan $es$e las c!imeneas, !asta el sol, en#oc+n$ose a trav.s $e una gota $e roco, pero ninguna $e ellas, $e"o a$mitirlo, me convence lo m+s mnimo( Son $e lo m+s singular, creo yo, $e lo m+s singular, esos #uegos misteriosos, y me alegra $ecir ue s'lo se presentan a intervalos $e tiempo "astante porlonga$os, y ue nunca parecen pren$er $el to$o( 0ero el capata1 tiene tam"i.n otras !istorias raras ue contar, y so"re cosas ue se pue$en veri#icar( :e cont' ue ninguna #orma $e vi$a, ni si uiera salva-e, entra"a en la plantaci'n3 m+s a4n, ue no e%ista en ella, vi$a alguna( Ni si uiera p+-aros ani$an$o en los +r"oles, o volan$o entre sus som"ras( 0uso innumera"les trampas, pero nunca lleg' a ca1ar ni si uiera un cone-o o una ar$illa( /os animales evitan esa 1ona, y m+s $e una ve1 !a encontra$o criaturas muertas en los /mites $el "os ue, sin ue mostraran signo alguno $e u. les !a"a mata$o( * m+s a4n, me cont' un e%traor$inario relato acerca $e !a"er ca1a$o a una suerte $e criatura invisi"le en el campo, un $a ue sali' con su escopeta( El perro, $e repente, se&al' algo en el campo, a sus pies, y entonces le $i' ca1a, aullan$o como enlo ueci$o( 0ersigui' a su presa imaginaria !asta los lmites $el "os ue, y entonces lo sigui'((( una cosa ue o !a"a !ec!o nunca( En el instante en ue cru1' el lmite((( esta"a muy oscuro, pese a ser a plena lu1 $el $a((( comen1' a luc!ar $el mo$o m+s #ren.tico y aterra$or( Seg4n me coment', estuvo a punto $e intervenir( * al #n, cuan$o el perro regres', movien$o el ra"o y co-ean$o, encontr' algo
Algernon Blackwood
pareci$o a pelo "lanco, colgan$o $e sus man$"ulas, y vino a mostr+rmelo( /e cuento estos $etalles por ue(((( 5Son muy importantes, cr.ame, 5le $etuvo el $octor5( @* a4n lo tiene, el pelo a uelA 5pregunt'( 57esapareci' $e la manera m+s e%tra&a, 5e%plic' el <oronel5( Tena un aspecto muy curioso, como el as"esto, y lo man$. anali1ar por el 6umico local( 0ero, o "ien el !om"re a uel no #ue capa1 $e $eterminar su origen, o simplemente no le gust' el aspecto ue tena por la ra1'n ue #uera, pues me lo $evolvi' y me $i-o ue no era ni animal, ni vegetal, ni mineral, al menos por lo ue !a"a po$i$o $eterminar, y ue no $esea"a tener na$a ue ver con a uello( /o envolv en papel $e estra1a, pero una semana $espu.s, al a"rir el pa uete((( )!a"a $esapareci$o, C!, las !istorias son sencillamente intermina"les( 0o$ra contarles cientos $el mismo tipo( 5@* u. !ay $e sus e%periencias personales, <oronel PraggeA 5 pregunt' gravemente Jo!n Silence, intentan$o mostrar en sus maneras el mayor inter.s y empata posi"les( El sol$a$o su#ri' un casi impercepti"le so"resalto( 0areca evi$entemente inc'mo$o( 5Na$a, creo yo, 5$i-o lentamente5, na$a((( eer!((( me gustara $e-arlo para m+s tar$e( Es $ecir, na$a ue mere1ca la pena contar, al menos((( por a!ora( Su "oca se cerr' con un c!as ui$o( El 7r( Silence, tras esperar un poco para ver si a&a$a algo, no pareci' presionarle en ese punto( 5Bien, 5continu', y aun ue po$a !a"er !a"la$o con #ran ue1a, pareci' no atreverse5, este tipo $e cosas !a continua$o ocurrien$o $es$e entonces, a intervalos( 0or supuesto ue, los rumores $e este tipo se propagan como un reguero $e p'lvora, y la gente comen1' a cru1ar la regi'n para venir a ver el "os ue, y !acerse ellos mismos una i$ea general( /os restos $e trampas y avisos 4nicamente aumentaron su insistencia3 y((( a ver u. les parece esto, 5se mo#'5, )<ierta Socie$a$ Investiga$ora local lleg' al e%tremo $e escri"ir para solicitar permiso para ue uno $e sus miem"ros pasara una noc!e en el "os ue, 0etulantes est4pi$os ue no escri"ieron para marc!arse3 vinieron y se llevaron pe$a1os $e corte1a $e los +r"oles, y se los entregaron a los clarivi$entes, ue a su ve1 inventaron otra sarta $e !istorias( Sencillamente, pareca no !a"er #n a to$o a uello( 57e lo m+s inc'mo$o e irritante, ya lo creo, 5interpuso el $octor( 5Entonces, $e repente, el #en'meno ces' tan misteriosamente como !a"a comen1a$o, y el inter.s $ecay'( /os relatos se olvi$aron( /a gente encontr' inter.s en alguna otra cosa( To$o a uello pareca !a"erse termina$o( =ue a #inales $e -ulio( 0ue$o $ecrselo con e%actitu$ por ue !e lleva$o un $iario $e m+s o menos to$o lo ue !a ocurri$o( 5)A!, 50ero a!ora, "astante recientemente, en las 4ltimas tres semanas,
Algernon Blackwood
to$o !a vuelto a comen1ar $e nuevo con un((( con una especie $e ata ue #urioso, por $ecirlo as( Realmente se !a vuelto muy preocupante( 0o$r+n imaginarse a u. me re#iero, y el esta$o general $el asunto, cuan$o les $iga ue la posi"ili$a$ $e a"an$onar este lugar se me !a pasa$o por la ca"e1a 5@Incen$iariosA 5sugiri' el 7r( Silence entre $ientes, pero no tan "a-o como para ue el <oronel Pragge no le oyera( 5)0or J4piter, se&or, me !a uita$o uste$ las pala"ras $e la "oca, 5e%clam' atur$i$o el !om"re, miran$o $e m al $octor y $el $octor a m, y !acien$o sonar las mone$as $e su "olsillo, como si $e ese mo$o #uera a encontrar alguna e%plicaci'n para los po$eres $ivinos $e mi amigo( 5Es s'lo ue lo esta"a uste$ pensan$o muy intensamente, 5$i-o el $octor tran uilamente5, y sus pensamientos #ormaron una imagen en mi mente antes $e ue los e%teriori1ara( No es m+s ue una mera lectura $el pensamiento muy elemental( 8 ue su intenci'n no era $e-ar perple-o al "uen !om"re, sino 4nicamente impresionarle con sus po$eres para asegurarse su posterior o"e$iencia( 5)Buen 7ios, No tena ni i$ea(((( 5No termin' la #rase y regres' $e nuevo, a"ruptamente, a su narraci'n( 5Aun ue yo, concretamente, no v na$a, eso $e"o a$mitirlo, los relatos $e los numerosos testigos presenciales !a"lan $e algo pareci$o a lneas $e lu1, como $elga$os !aces $e #uego, movi.n$ose por el "os ue, y en ocasiones c!isporrotean$o, tal como !ara una llama,(((( en $irecci'n a esta casa( All, 5e%plic' con una vo1 #irme ue me so"resalt', se&alan$o en el mapa con un grueso $e$o5, $on$e el lmite occi$ental $e la plantaci'n se acerca al e%tremo in#erior $e la valla a espal$as $e la casa((( $on$e se une con esas 1onas oscuras, ue son los ar"ustos $e laurel ue inun$an la 1ona trasera((( all es $on$e se vieron las luces( Se $espla1aron $es$e el "os ue !asta los ar"ustos, e incluso llegaron a alcan1ar la misma casa( <omo co!etes silenciosos, los $escri"i' un !om"re, r+pi$os como un rel+mpago e increi"lemente "rillantes( 5@* esa evi$encia $e la ue !a"la"aA 5En reali$a$ llegaron !asta los la$os $e la casa( 7e-aron una marca car"oni1a$a so"re los muros((( los muros $e la casa $e la lavan$era, en el otro e%tremo( :a&ana po$r+ verlos( 5Se&al' al mapa para in$icar el lugar, y luego se en$ere1' y mir' en torno a la sala, como si !u"iera $ic!o algo ue na$ie pu$iera creer, y esperara una contra$icci'n( 5<ar"oni1a$a((( igual ue las caras, 5murmur' el $octor, mir+n$ome signi#icativamente( 5Si((( car"oni1a$a, 5repiti' el <oronel, sien$o incapa1 $e terminar la #rase $e"i$o a su emoci'n( Hu"o un silencio prolonga$o en la sala, $urante el cual escuc!. el "or"oteo $el aceite en la l+mpara, el c!as ui$o $e los car"ones ar$ien$o y el soni$o $e la pesa$a respiraci'n $e nuestro an#itri'n( En mi espina
Algernon Blackwood
$orsal se arrastra"an las m+s inc'mo$as sensaciones, y me pregunt. si le molestara a mi compa&ero en caso $e ue $urmiera en el so#+ $e su propia alco"a( Eran las oc!o $e noc!e, seg4n o"serv. en el relo- $e la mesa( Ha"amos cru1a$o la lnea $ivisoria, y nos a$entr+"amos a "uen ritmo en la aventura( El com"ate entre mi inter.s y mi mie$o se agu$i1'( 0ero, aun ue !u"iera si$o posi"le ec!arse atr+s, creo ue a uel $a !a"ra gana$o el inter.s( 5Tengo enemigos, claro est+, 5escuc!. ue la ru$a vo1 $el <oronel rompa a uella pausa, 5y !e $espe$i$o a cierto n4mero $e emplea$os((( 5No se trata $e eso, 5a&a$i' "revemente Jo!n Silence( 5@<ree uste$ ue noA En cierto mo$o me alegro, y a4n as((( ese tipo $e cosas, uno pue$e a#rontarlas y tratar con ellas((((( 7e-' sin aca"ar la #rase, y mir' al suelo con una e%presi'n $e #irme severi$a$ ue $elat' un moment+neo arran ue $e car+cter( A uel !om"re tan luc!a$or a"orreca y $etesta"a, el !ec!o $e pensar en un enemigo ue no pu$iera ver, y ue le acec!ara( En a uel instante, se movi' y #ue a sentarse en la silla ue !a"a entre nosotros( Se le escap' algo pareci$o a un suspiro( El 7r( Silence no $i-o na$a( 5A mi !ermana, claro est+, la mantengo ignorante $e to$o este asunto, en la me$i$a $e lo posi"le, 5$i-o a"strai$amente, como si !a"lara consigo mismo5( 0ero aun ue se enterara, no tar$ara en encontrarle alguna e%plicaci'n racional( C-al+ pu$iera yo tam"i.n encontrar alguna( Estoy seguro $e ue e%iste( Se pro$u-o entonces un intervalo en la conversaci'n ue result' $e lo m+s signi#icativo( No pareci' una aut.ntica pausa, ni el silencio pareci' aut.ntico silencio, pues am"os !om"res continua"an pensan$o con tal #uer1a y rapi$e1 ue uno casi imagina"a sus pensamientos #orman$o pala"ras en el aire $e la !a"itaci'n( Era algo m+s ue una pe ue&a ilusi'n #orma$a por la e%tra&a emoci'n $e to$o cuanto !a"a o$o, pero lo ue estimula"a mis nervios m+s ue cual uier otra cosa, era el !ec!o evi$ente $e ue el $octor esta"a, claramente, so"re la pista $e un $escu"rimiento( <reo ue en su mente, en a uel momento, !a"a ya resuelto la naturale1a $e este enigm+tico pro"lema ps uico( Su rostro era como una m+scara, y emplea"a la m+s a"soluta economa $e pala"ras y gestos( To$as sus energas se $irigan !acia su interior, y me$iante a uellos ine%cruta"les m.to$os y procesos, ue $omina"a merce$ a sus estu$ios y su in#inita paciencia, estuve seguro $e ue ya se !alla"a en li$ contra las #uer1as ue se oculta"an en a uel singular #en'meno, tra1an$o sus pro#un$os planes para arrastrarlas !acia la lu1, y entonces en#rentarse a ellas( El <oronel Pragge, mientras tanto, se !alla"a m+s y m+s intran uilo( 7e ve1 en cuan$o, se gira"a !acia mi compa&ero, como si estuviera a punto $e !a"lar, pero siempre cam"ia"a $e opini'n en el 4ltimo momento( En una ocasi'n, se levant' y a"ri' la puerta $e repente,
Algernon Blackwood
aparentemente para compro"ar ue no !u"iera na$ie escuc!an$o por la cerra$ura, pues $esapareci' un momento en el espacio entre am"as puertas, y entonces le escuc!. a"rir la e%terior( 0ermaneci' all $urante algunos segun$os y pro#iri' un soni$o, como si ol#ateara el aire a seme-an1a $e un perro( Entonces, cerr' cui$a$osamente am"as puertas y regres' ante la c!imena( Una e%tra&a e%citaci'n pareca inva$irle( Evi$entemente, esta"a intentan$o !acerse a la i$ea $e $ecir algo ue no le resulta"a #+cil $e contar( * Jo!n Silence, tal como yo !a"a -u1ga$o, espera"a pacientemente a ue pu$iera elegir el mo$o y el momento a$ecua$o para comunic+rnoslo( Al #n, se volvi' a nosotros, en$ere1an$o sus gran$es !om"ros, y percepti"lemente inc'mo$o( El 7r( Silence le mir' con empata( 5Sus propias e%periencias me ser+n $e la mayor ayu$a, 5o"serv' tran uilamente( 5El !ec!o es, 5$i-o el <oronel, !a"lan$o muy "a-o5, ue $urante la pasa$a semana !a !a"i$o "rotes $e #uego en esta misma casa( Tres "rotes separa$os((( y to$os ellos((( en la alco"a $e mi !ermana( 5Si, 5$i-o el $octor, como si eso #uera e%actamente lo ue !a"a espera$o escuc!ar( 5<ompletamente ine%plica"les((( to$os ellos, 5a&a$i' el otro, y entonces se sent'( <omenc. a compren$er en parte el motivo $e su e%citaci'n( Se esta"a $an$o cuenta, al #n, $e ue la e%plicaci'n 9natural9 ue !a"a ur$i$o, se esta"a volvien$o imposi"le $e mantener, y eso le molesta"a( /e en#ureca( 5A#ortuna$amente, 5continu'5, en to$os los casos, ella esta"a #uera, y no se enter'( 0ero !e $ispuesto ue a!ora $uerma en una alco"a $e la planta "a-a( 5Una sa"ia precauci'n, 5$i-o sencillamente el $octor( Hi1o una o $os preguntas( /os #uegos !a"an comen1a$o en las cortinas((( en una ocasi'n en las $e la ventana, y en otra, en las $e la cama( /a tercera ve1, el !umo !a"a si$o $escu"ierto por la $oncella, ue vena a !acer la !a"itaci'n, y se encontr' con ue las ropas $e :iss Pragge ue colga"an $e las perc!as, esta"an pren$ien$o( El $octor escuc!a"a atentamente, pero no !aca comentario alguno( 5@* pue$e a!ora $ecirme, 5$i-o al #n5, u. es lo ue siente uste$ so"re to$o estoA((( @<ual es su impresi'n generalA 5:e siento un poco est4pi$o al $ecirlo, 5replic' el sol$a$o, tras un momento $e $u$a5, pero tengo e%actamente la misma sensaci'n ue tena cuan$o esta"a en el servicio activo, $urante mis <ampa&as en la In$ia2 igual ue si la casa y to$o lo ue contiene, estuviera en esta$o $e sitio3 como si alg4n enemigo oculto estuviera acampa$o a nuestro alre$e$or((( em"osca$o en alg4n la$o( 5Emiti' una suave risa nerviosa5( <omo si la pr'%ima se&al $e !umo #uera a precipitar el p+nico a"soluto((( un p+nico aterra$or( :e lleg' la imagen $e la noc!e ensom"recien$o la casa, y $e los
Algernon Blackwood
enrre$a$os pinos ue !a"a $escrito, ro$e+n$ola, y ocultan$o a alg4n po$eroso enemigo3 y, o"servan$o la resuelta cara y #igura $el vie-o sol$a$o, #or1a$o al #n a con#esar, compren$ algo $e lo ue !a"a pasa$o por su mente, antes $e solicitar la ayu$a $e Jo!n Silence( 5* ma&ana, a menos ue me e uivo ue, es luna llena, 5$i-o $e repente el $octor, vigilan$o el rostro $el otro para o"servar el e#ecto $e sus aparentemente $escui$a$as pala"ras( El <oronel Pragge su#ri' un so"resalto incontrola"le, y su rostro, por ve1 primera, mostr' un ine uvoco pavor( 5@6u. signi#ica((((A 5comen1', con un la"io tem"loroso( 5S'lo ue estoy comen1an$o a ver la lu1 en este asunto e%traor$inario, 5continu' el otro con calma5, y, si mi teora es correcta, ca$a mes, cuan$o la luna est+ en su plenitu$, $e"era incrementarse la activi$a$ $el #en'meno( 5No veo la cone%i'n, 5respon$i' el <oronel Pragge $e un mo$o casi salva-e5, pero me atrevera a $ecir ue en mi $iario po$r+ compro"arlo( 5:ostr' la m+s at'nita e%presi'n ue -am+s !e visto en una cara !onesta, pero $escart' esta corro"oraci'n a$icional $e una e%plicaci'n ue le $e-a"a perple-o( 57e"o con#esar, 5repiti'5, ue no veo la cone%i'n( 5@* por u. $e"era $e !acerloA 5$i-o el $octor, con su primera risa $e a uella noc!e( Se levant' y volvi' a colgar el mapa en el muro5( 0ero yo s((( por ue estas cosas son mi especiali$a$((( y permtame a&a$ir ue ya antes me !e en#renta$o a pro"lemas ue no son naturales, y ue carecen $e e%plicaci'n natural( Es meramente una cuesti'n $e lo ue uno sa"e((( o est+ $ispuesto a a$mitir( El <oronel Pragge le mir' con un nuevo y curioso respeto en su rostro( 0ero sus sentimientos se !a"an rela-a$o( :+s a4n, la risa $el $octor y su cam"io $e actitu$ !a"an resulta$o un alivio para to$os, rompien$o el !ec!i1o $e grave suspense ue nos !a"a envuelto( To$os nosotros nos levantamos, estiramos nuestras e%tremi$a$es y paseamos un poco por la sala( 5<ele"ro muc!o, 7r( Silence, si me permite $ecirlo, ue est. uste$ a u,5$i-o sencillamente5, $e !ec!o, lo cele"ro muc!simo( * a!ora, me temo ue les !e manteni$o en vela !asta muy tar$e, 5me mir' tam"i.n a m5, pues $e"en $e estar #atiga$os, y $eseosos $e acostarse( *a les !e conta$o to$o cuanto !a"a ue contar, 5a&a$i'5, y ma&ana $e"er+n encontrarse con total li"erta$ para tomar los pasos ue estimen necesarios( El #inal #ue a"rupto, aun ue natural, pues na$a ue$a"a ya por $ecir, y ninguno $e a uellos $os !om"res era $e los ue !a"lan por !a"lar( Al salir al #ro y oscuro vest"ulo, encen$i' nuestros can$iles y nos con$u-o escaleras arri"a( /a casa $escansa"a en silencio, y to$os $orman( Nos $espla1amos con suavi$a$( 0or las ventanas $e las escaleras pu$imos ver la lu1 $e la luna, $escen$ien$o so"re la llanura, y
Algernon Blackwood
resaltan$o sus pro#un$as som"ras( /os cercanos pinos eran visi"les en la $istancia, un muro $e negrura impenetra"le( Nuestro an#itri'n acce$i' un instante a nuestras !a"itaciones, para compro"ar ue no nos #altara na$a( Se&al' una #uerte soga ue se !alla"a "a-o la ventana, su-eta al muro por me$io $e una argolla $e !ierro( Evi$entemente, !a"a si$o instala$a recientemente( 5No creo ue vayamos a necesitarla, 5$i-o el 7r( Silence con una sonrisa( 5<on#o en ue no, 5contest' gravemente nuestro an#itri'n5( 7uermo muy cerca $e uste$es, en esta misma planta, 5susurr', se&alan$o !acia su puerta5, y si uste$es((( necesitaran cual uier cosa $urante la noc!e, ya sa"en $'n$e encontrarme( Nos $ese' un sue&o reposa$o y $esapareci' por el pasillo !acia su alco"a, apagan$o, al entrar en ella, el can$il con su enorme y musculosa mano( Jo!n Silence me $etuvo un momento antes $e ue me #uera( 5@*a sa"es lo ue esA 5pregunt., con una emoci'n ue se impona a mi cansancio( 5Si, 5me $i-o5( Estoy casi seguro( @* t4A 5Ni la m+s mnima i$ea( 0areci' $ecepciona$o, )0ero ni la mita$ $e lo ue yo lo esta"a, 5Egipto, 5susurr', 5)Egipto, II No ocurri' na$a ue me molestara a uella noc!e((( es $ecir, na$a e%cepto una pesa$illa en la cual el <oronel Pragge me $a"a ca1a entre $elga$as llamara$as, y su !ermana siempre evita"a ue me escapara levant+n$ose $e repente $e su silla((( muerta( El pro#un$o lamento $e los perros me $espert' una ve13 $e"a ser -usto antes $el al"a, pues v la #orma $e la ventana recort+n$ose contra la lu1 $el cielo3 creo ue, tam"i.n, !u"o un $estello $e lu1, un resplan$or, mientras me $a"a la vuelta en el lec!o( * !aca muc!o calor para ser octu"re, un calor opresivo( No #ue !asta $espu.s $e las once, ue nuestro an#itri'n sugiri' salir con las armas, en lo ue, seg4n nos pareci', no era sino una e%cusa para su ver$a$ero prop'sito( 0ersonalmente, me alegr. $e salir al aire puro, pues la atm's#era $e la casa esta"a carga$a $e presentimientos( /a sensaci'n $e un $esastre inminente pen$a so"re to$os nosotros( El mie$o inun$a"a los pasillos, y acec!a"a en las es uinas $e to$as las !a"itaciones( Era una casa encanta$a, pero encanta$a $e ver$a$3 no por la $."il som"ra $e los muertos, sino por una $e#initiva aun ue incalcula"le in#luencia ue se !alla"a activamente viva, y ue era
Algernon Blackwood
peligrosa( Al menor aroma $e !umo, la casa entera se so"resalta"a( Un olor a uema$o, esta"a seguro $e ello, parali1ara a to$os sus !a"itantes( 0ues los cria$os, aun ue a$ecua$amente ignorantes merce$ a las 'r$enes no $icta$as $e su amo, mostra"an tam"i.n el temor com4n3 y la inc'mo$a incerti$um"re, uni$a a esta especie $e calcula$o e implaca"le espritu $e maligni$a$, provoca"a una especie $e sentimiento $e #atali$a$ ue impera"a no s'lo en los muros, sino tam"i.n en las mentes $e la gente ue viva en su interior( Tan s'lo la "rillante y agra$a"le visi'n $e la anciana :iss Pragge, mientras era transporta$a por la casa en su silenciosa silla, asintien$o y c!arlan$o con to$o el ue se encontra"a, evit' ue cay.ramos enteramente en la $epresi'n ue go"erna"a a la mayora( /a visi'n $e a uella mu-ercita era como un rayo $e lu1 solar a trav.s $e las pro#un$i$a$es $e alg4n vie-o "os ue en#ermo, y -usto cuan$o salamos la v, mientras su sirviente la transporta"a !acia el sol $el patio trasero, y capt. su salu$a"le sonrisa mientras ella gira"a la ca"e1a y nos $esea"a un "uen $eporte( /a ma&ana era $e las me-ores $e octu"re( /os rayos $el sol inci$an so"re la !ier"a y las !o-as, volvi.n$olas $e un color ro-o $ora$o( /os primeros mensa-eros $el #ro ue !a"a $e venir, se !alla"an ya en el aire, un a$elanto $el invierno ue se avecina"a( * las amplias moreras ue crecan por to$as partes contra el cielo, como un mar purp4reo interrumpi$o por el gris ocasional $e algunas rocas, se agita"an ante el #resco y per#uma$o viento $el oeste( * el puro sa"or $el mar se e%ten$a por $o uier, como el aroma principal, naci$o ui1+s en los remolinos ue grita"an y gira"an en crculos en el aire( 0ero nuestro an#itri'n no mostr' inter.s alguno en a uella resplan$eciente "elle1a, y no tena en mente el mostrarnos los paisa-es $e sus tierras( Su mente esta"a centra$a en otra cosa, y por tanto, tam"i.n la nuestra( 5Estas colinas llenas $e moreras se e%tien$en $urante varias !oras $e paseo,5$i-o, !acien$o un a$em+n con la mano53 y por all, a unas cuatro millas, 5se&alan$o en otra $irecci'n5, est+ la "a!a $e S(((((, un entrante $el mar, gran$e y pantanoso, y po"la$o por mira$as $e aves marinas( En el otro la$o $e la casa est+n las plantaciones y los "os ues $e pinos( 0ens. ue po$ramos llevar algunos perros e ir primero al Bos ue $e los 7oce Acres, $el cual les !a"l. la pasa$a noc!e( Est+ "astante cerca( Encontramos a los perros en el esta"lo, y yo recor$. el pro#un$o lamento $e a uella noc!e, cuan$o un e%celente mastn y $os gran 7aneses saltaron para $arnos la "ienveni$a( Singulares compa&eros para las armas, pens. para m, mientras camin+"amos por los campos y las enormes criaturas salta"an y corran a nuestro la$o, ol#atean$o el suelo( /a conversaci'n #ue escasa( El grave rostro $e Jo!n Silence no
Algernon Blackwood
anima"a a !a"lar( Esgrima una e%presi'n ue yo conoca muy "ien((( a uella mira$a $e grave aislamiento, ue signi#ica"a ue to$o su ser esta"a pro#un$amente concentra$o y preocupa$o( Asusta$o, nunca !a"a llega$o a verle, pero a menu$o mostra"a ansie$a$((( y en esos momentos no po$a evitar o"servarle((( y, a!ora, esta"a ansioso( 5A la vuelta po$r+n ver la casita $e la lavan$era, 5o"serv' "revemente el <oronel Pragge, pues tam"i.n .l, pareca tener poco ue $ecir5( A esa !ora, llamaremos menos la atenci'n( Ni si uiera la c!ispeante "elle1a $e la ma&ana pareci' ser capa1 $e $esvanecer los sentimientos $e inc'mo$a amena1a ue acec!a"an en el #on$o $e nuestra mente, mientras avan1+"amos( Tras unos pocos minutos, un c4mulo $e pinos ocult' la casa $e nuestra vista, y nos encontramos en las inme$iaciones $e una plantaci'n $e con#eras $ensamente po"la$a( El <oronel Pragge se $etuvo "ruscamente, y, e%trayen$o un mapa $e su "olsillo, e%plic' una ve1 m+s, muy resumi$amente su posici'n con respecto a la casa( Nos mostr' c'mo se e%ten$a !asta casi los muros $e la casa $e la lavan$era((( au nue por el momento esta"a #uera $e nuestra vista((( y se&al' a las ventanas $e la alco"a $e su !ermana, $on$e !a"an teni$o lugar los "rotes $e #uego( /a !a"itaci'n, a!ora vaca, mira"a $irectamente al "os ue( Entonces, miran$o a su alre$e$or con nerviosismo, y tras llamar a los perros, propuso ue entr+ramos en la plantaci'n y reali1+ramos los e%+menes ue crey.ramos convenientes( A los perros, a&a$i', ui1+ po$ra persua$rseles para ue nos acompa&aran $urante un trec!o $el camino((( y los se&al', reuni$os a sus pies((( pero no esta"a muy seguro $e ello( 5:uc!o me temo ue ni los gritos ni el l+tigo po$ra !acer ue #ueran m+s le-os, 5$i-o5( /o s. por e%periencia( 5Si no tiene o"-eci'n, 5replic' el 7r( Silence con $ecisi'n, y !a"lan$o casi por primera ve15, reali1aremos a solas nuestro e%amen((( El Sr( Hu""ar$ y yo( Sera me-or as( Su tono era a"solutamente $e#initivo, y el <oronel acce$i' tan e$uca$amente ue incluso una persona menos intuitiva ue yo, se !a"ra percata$o $e ue esta"a genuinamente alivia$o( 5In$u$a"lemente, ten$r+n sus "uenas ra1ones, 5$i-o( 5Unicamente ue $eseo o"tener mis impresiones sin alteraci'n alguna( Esta $elica$a pista so"re la ue estoy tra"a-an$o pue$e ser "orra$a muy #+cilmente por los pensamientos $e otra mente con i$eas #uertemente preconce"i$as( 50er#ectamente( <ompren$o, 5prosigui' el sol$a$o, aun ue con una e%presi'n $e contenci'n ue contra$eca claramente sus pala"ras5( Entonces esperar. a u con los perros3 y le ec!aremos un vista1o a la lavan$era en el camino $e vuelta( :e gir. una ve1 para mirar, $etr+s mo, mientras ro$e+"amos el "a-o muro $e pie$ra construi$o por el anterior propietario, y v su ergui$a y
Algernon Blackwood
sol$a$esca #igura, "a&a$a en un campo $e lu1 solar, o"serv+n$onos con una mira$a curiosamente intensa( Ha"a algo ue me pareca incongruente, casi pat.tico, en los es#uer1os $e a uel !om"re para encontrar to$o tipo $e e%plicaciones al misterioso asunto, y al mismo tiempo, tener en cuenta e investigar to$as las posi"ili$a$es( :e salu$' con la ca"e1a e !i1o un gesto $e $espe$i$a con la mano( A uella imagen suya, $e pie, ante la lu1 $el sol con sus gran$es perros, o"serv+n$onos #i-amente, permanece a4n !oy, en mi memoria( El 7r( Silence gui' nuestros pasos por entre los enrre$a$os troncos, planta$os muy cerca unos $e otros siguien$o un $ise&o, y yo le segu pega$o a sus talones( En el instante ue nos per$imos $e vista, se gir' y apoy' su escopeta contra las races $e un gran +r"ol, y yo !ice lo mismo( 57i#cilmente vamos a necesitar estas a"orreci"les armas $e asesino, 5o"serv' con una #uga1 sonrisa( 5@Entonces, est+s seguro $e tu pistaA 50regunt. al momento, ar$ien$o $e curiosi$a$, aun ue temien$o traicionarme y ue me consi$erara un estor"o( Sus propios m.to$os eran a"solutamente sencillos y na$a teatrales( 5Estoy seguro $e mi pista, 5respon$i' gravemente5( * creo ue !emos veni$o -usto a tiempo( /o sa"r+s en su momento( En cuanto a a!ora mismo(((cont.ntate con seguirme y o"servar( * piensa3 piensa intensamente( El soporte $e tu mente me ayu$ar+( Su vo1 tena esa tran uila autori$a$ ue es capa1 $e !acer ue los !om"res se en#renten a la muerte con una especie $e #elici$a$ y orgullo( En a uel instante, le !a"ra segui$o a cual uier parte( Al mismo tiempo, sus pala"ras transmitan una sensaci'n $e seria amena1a( <apt. la presencia $e su con#ian1a3 pero tam"i.n, en a uella plena lu1 $el $a, sent la alarma ue $e-a"a traslucir( 5@A4n sigues sin tener impresiones #uertesA 5pregunt'5( @No !a ocurri$o na$a por la noc!e, por e-emploA @Ning4n sue&o vvi$oA :e mir' #i-amente esperan$o mi respuesta3 yo esta"a alerta( 57orm casi sin interrupciones( Esta"a tremen$amente cansa$o, ya lo sa"es, y, e%cepto por el opresivo calor(((( 5)Bien, A4n notas el calor, entonces, 5!a"lo para s mismo, en lugar $e esperan$o una respuesta5( @* el resplan$orA 5a&a$i'5, ese resplan$or $e un cielo $espe-a$o((( ese $estello((( @/o notasteA Respon$ sinceramente ue pensa"a !a"er visto un $estello $urante un instante $e vigilia, y entonces atra-o mi atenci'n so"re ciertos !ec!os, antes $e ue nos pusi.ramos en marc!a( 5*a recuer$as la sensaci'n $e calor cuan$o te llevaste la carta a la #rente en el tren3 el calor general ue reina"a en la casa la pasa$a tar$e, y, como aca"as $e mencionar, por la noc!e( Tam"i.n !as o$o las !istorias $el <oronel so"re las apariciones $e #uego en este "os ue y en la casa misma, y el mo$o en ue su !ermano y el capata1 encontraron la
Algernon Blackwood
muerte !ace veinte a&os( Asent, pregunt+n$ome u. $ia"los signi#icara to$o a uello( 5@* no o"tienes ninguna pista $e to$os esos !ec!osA 5pregunt' ligeramente sorpren$i$o( Escu$ri&. por ca$a es uina $e mi mente e imaginaci'n, "uscan$o alg4n in$icio so"re a u. se re#era, pero me o"ligu. a a$mitir ante .l, ue a4n no enten$a na$a( 5No te preocupes, ya lo !ar+s( * a!ora, 5a&a$i'5, $aremos un paseo por el "os ue, a ver u. encontramos( Sus pala"ras me e%plica"an algo $e su m.to$o( 7e"amos mantener la mente alerta e in#ormarnos el uno al otro $e la m+s mnima impresi'n ue cru1ara por la galera $e im+genes $el pensamiento( Entonces, mientras comen1+"amos a caminar, se volvi' !acia m con un 4ltimo aviso( 5*, para tu seguri$a$, 5$i-o gravemente5, imagnate a!ora((( y mientras $ure el asunto, imagnate siempre, !asta ue $e-emos este lugar((( imagina con to$as tus #uer1as, ue est+s ro$ea$o por una conc!a ue te prote-e( C"s.rvate a t mismo en el interior $e un envoltorio protector, y constr4yelo con la m+s intensa imaginaci'n ue pue$as evocar( Invierte en ello to$a la #uer1a $e tu pensamiento y volunta$( <ree, nti$amente, $urante to$a esta aventura, ue seme-ante conc!a, construi$a por tus pensamientos, volunta$ e imaginaci'n, te envuelve completamente, y ue na$a pue$e atravesarla para atacar( Ha"la"a con $ram+tica convicci'n, mir+n$ome con $ure1a, como para re#or1ar su signi#ica$o, y entonces se movi' !acia $elante y comen1' a avan1ar por la ru$a y espesa !ier"a en $irecci'n al "os ue( * mientras tanto, conoce$or $e la e#icacia $e sus reme$ios, procur. a$optarlos, emplean$o lo me-or $e mis !a"ili$a$es( Al momento, los +r"oles se cerraron so"re nosotros como la noc!e( Sus ramas se encontra"an unas con otras en un contnuo revolti-o, sus troncos se -unta"an m+s y m+s, la vegetaci'n $el suelo se espesa"a y multiplica"a( Nuestras manos, nuestros pantalones, comen1aron a su#rir rasgu&os, y nuestros o-os se cu"rieron $e un #ino polvo ue !aca m+s $i#cil escrutar el colgante, comple-o entrama$o $e ramas y enrre$a$eras( /a +spera !ier"a "lanca ue ara&a"a nuestros 1apatos como si #uera cuer$a, creca a u y all+, en retales( <orona"a algunos pe ue&os montculos y rocas, ue se al1a"an como si #ueran ca"e1as !umanas, #ant+sticamente vesti$as, y cu"iertas, !asta llegar al suelo, con crestas $e ca"ello muerto( 0rocuramos saltarlas o ro$earlas( Era $i#cil a"rirse camino, y me $ cuenta $e ue sera imposi"le $e cru1ar por la noc!e( Salt+"amos, cuan$o era posi"le, $e roca en roca, y pareca como si estuvi.ramos saltan$o so"re las ca"e1as en alg4n campo $e "atalla, y ue a uella !ier"a muerta, "lanca, oculta"a o-os ue se gira"an para vernos pasar( A u y all+, el sol "rilla"a con vvi$os puntos $e lu1 "lanca, iluminan$o la vista, s'lo para resaltar, en contraste, la oscuri$a$ $e los
Algernon Blackwood
alre$e$ores( * en $os ocasiones pasamos por $os lugares en los ue la !ier"a !a"a ar$i$o, $e-an$o unas marcas oscuras y circulares y un anillo $e ceni1as( El 7r( Silence las se&al', pero sin !acer comentario alguno y sin $etenerse, y al verlas se $espert' en m una singular conciencia $e la amena1a ue espera"a, #uera $e nuestra vista, pero no muy le-os, en esta aventura( Era un tra"a-o agota$or, y muy pesa$o( Nos mantuvimos -untos( El calor, a$em+s, era e%traor$inario( Aun ue no pareca el calor $el cuerpo $e"i$o a un violento e-ercicio, sino m+s "ien un calor interno $e la mente ue ten$a "rillantes manos $e #uego so"re el cora1'n y pro$uca en el cere"ro una especie $e #uerte llamara$a( <uan$o mi compa&ero se percata"a $e !a"er avan1a$o $emasia$o, espera"a a ue le alcan1ara( El lugar !a"a permaneci$o evi$entemente sin tocar por la mano $e ning4n !om"re, guar$i+n, #orestal o $eportista, $urante muc!os a&os3 y mis pensamientos, mientras avan1+"amos $olorosamente, no eran muy $i#erentes al esta$o $el "os ue mismo((( oscuros, con#usos, llenos $e em"ru-a$a maravilla y $e la som"ra $el mie$o( A estas alturas, to$a se&al $e campo a"ierto ante nosotros se !a"a oculta$o( Ni un s'lo rayo $e sol penetra"a en la espesura( 0areca ue estuvi.ramos en el cora1'n $e alg4n "os ue primigenio( Entonces, $e repente, los ar"ustos, races y la enmara&a$a !ier"a se terminaron3 los +r"oles se $espe-aron3 y el suelo comen1' a inclinarse !acia arri"a, !acia un gran montculo central( Ha"amos llega$o al centro $e la plantaci'n, y ante nosotros se al1a"an las rotas pie$ras 7ru$icas ue nuestro an#itri'n !a"a menciona$o( Ascen$imos con #acili$a$ la pe ue&a colina, entre los troncos $ispersos, y, $escansa$o so"re uno $e a uellos tocones envueltos en !ie$ra, miramos a nuestro alre$e$or a un espacio relativamente a"ierto, tan e%tenso, seguramente, como una pe ue&a pla1a $e /on$res( 0ensan$o en las ceremonias y sacri#icios ue !a"ra presencia$o a uel ru$o crculo $e monolitos pre!ist'ricos, mir. el rostro $e mi compa&ero con una pregunta no pronuncia$a( 0ero ley' mis pensamientos y mene' la ca"e1a( 5Nuestro misterio no tiene na$a ue ver con estos sm"olos $e muerte, 5$i-o5, sino con algo ui1+s incluso m+s antiguo, y $e otra tierra, a$em+s( 5@EgiptoA 57i-e entre $ientes, $esespera$amente intriga$o, pero recor$an$o sus pala"ras a la puerta $e mi alco"a( Asinti'( :entalmente a4n no me aca"a"a $e orientar, pero .l pareca intensamente preocupa$o y no era momento para !acerle preguntas3 as ue mientras sus pala"ras circula"an por mi mente ininteligi"lemente, mir. a la escena ue se al1a"a ante m, contento por la oportuni$a$ $e reco"rar el aliento y algo $e compostura( 0ero casi no tuve tiempo $e notar las enrre$a$as y contorsiona$as #ormas $e muc!os $e los pinos ue esta"an cerca nuestro, cuan$o el 7r( Silence se inclin' y me toc' en el !om"ro( Se&al' !acia a"a-o $e la cuesta(
Algernon Blackwood
* la mira$a ue v en sus o-os agit' ca$a uno $e los nervios $e mi cuerpo( Una $elga$a, casi impercepti"le columna $e !umo a1ul se eleva"a entre los +r"oles a unas veinte yar$as $el comien1o $el montculo( 0areci' ascen$er m+s y m+s, y $esapareci' $e la vista entre las enmara&a$as ramas $e arri"a( Era escasamente m+s espeso ue el !umo $e una pe ue&a rama ar$ien$o( 5)0rot.gete, Imagina con #uer1a tu capara1'n protector, 5susurr' el $octor con $ure1a5, y sgueme $e cerca( Se levant' al instante y se movi' r+pi$amente, cuesta a"a-o, en $irecci'n al !umo, y yo le segu, temien$o ue$arme solo( Escuc!. el suave cru-ir $e nuestros pasos so"re las ca$as agu-as $e los pinos( 0or encima $e su !om"ro, o"serv. la $elga$a espiral a1ul, sin apartar ni un sola ve1 mis o-os $e ella( No sa"ra $escri"ir la peculiar sensaci'n $e vago !orror ue me inspir' la visi'n $e a uella #orma $e !umo ue $elinea"a su camino !acia arri"a, por entre los oscuros +r"oles( * la sensaci'n $e calor creciente mientras nos apro%im+"amos era e%traor$inaria( Era como caminar !acia un "rillante aun ue invisi"le #uego( Al acercarnos m+s, su paso se #ue !acien$o m+s lento( Entonces se $etuvo y se&al', y pu$e ver un pe ue&o crculo $e !ier"a uema$a en el suelo( /as races esta"a ennegreci$as y !umea"an, y $es$e el centro se al1a"a a uella lnea $e !umo claramente marca$o, puro, a1ul( Entonces not. un movimiento en la atm's#era $e nuestro entorno, como si el aire caliente se estuviera elevan$o y el aire #resco pugnara por ocupar su lugar2 un pe ue&o #oco $e viento en a uella $esolaci'n( 0or encima nuestro, las copas se agitaron y tem"laron, -usto en el lugar $on$e el !umo $esapareca( 0or otra parte, ni un solo +r"ol susurr', ni se escuc!' soni$o alguno( El "os ue esta"a silencioso como una tum"a( Se me ocurri' la espantosa i$ea $e ue el curso $e la naturale1a esta"a a punto $e cam"iar si previo aviso, o ue ya !a"a cam"ia$o un poco, ue el cielo se $errum"ara, o ue la super#icie $e la tierra se !un$ira !acia $entro, como una "ur"u-a estalla$a( Algo !a"a, ciertamente, ue alcan1a"a la ciu$a$ela $e mi ra1'n, causan$o tem"lores en su trono( Jo!n Silence avan1' $e nuevo( No po$a ver su rostro, pero su actitu$ era claramente $e resoluci'n, $e m4sculos y mente listos para una acci'n vigorosa( Est+"amos a unos $ie1 pies $el crculo ennegreci$o, cuan$o el !umo, $e repente, $e-' $e elevarse y $esapareci'( El rastro $e la columna $esapareci' en el aire so"re nosotros, y al mismo instante me pareci' ue la sensaci'n $e calor se ale-a"a $e mi rostro, y la sensaci'n $e movimiento $el viento se es#um'( El tran uilo espritu $el #ro octu"re volvi' a tomar el man$o( <o$o con co$o, avan1amos y e%aminamos el lugar( /a !ier"a esta"a !umean$o, y el suelo a4n caliente( El crculo $e tierra uema$a tena $e un pie a pie y me$io $e $i+metro( 0areca igual ue una or$inaria !oguera $e picnic( :e inclin. cautelosamente !acia a"a-o, con el #n $e mirar, pero al segun$o pegu. un respingo con un involuntario grito $e alarma, pues,
Algernon Blackwood
mientras el $octor patea"a las ceni1as para prevenir ue pren$ieran, el soni$o $e un siseo se al1' $e a uel lugar, como si !u"iera golpea$o a una criatura viva( A uel siseo #ue vagamente au$i"le en el aire( Se movi' m+s all+ $e nosotros, en $irecci'n a la #ron$osa porci'n $e "os ue a un la$o $e nuestro campo, y en un segun$o, el 7r( Silence se !a"a aparta$o $el #uego y comen1a$o la persecuci'n( * entonces comen1' la m+s e%traor$inaria ca1a $e la invisi"ili$a$ ue pu$iera !a"er imagina$o( I"a a4n m+s r+pi$o ue al principio, y, $es$e luego, era per#ectamente o"vio ue segua a algo( A -u1gar por la posici'n $e su ca"e1a, mantena los o-os #i-os a un cierto nivel((( -usto por encima $e la altura $e un !om"re((( y como consecuencia $e ello, trope1' un par $e veces $e"i$o a la ru$e1a $el suelo( El soni$o siseante se $etuvo( No se escuc!a"a soni$o alguno $e ninguna clase, y u. era lo ue vea para seguirle, es algo ue no llego a compren$er( S'lo s. ue $e-. a un la$o lo mortal $e a uella amena1a, y con una pun1ante curiosi$a$ por ver lo ue !a"a ue ver, le segu tan r+pi$o como pu$e, e incluso entonces tuve $i#iculta$es para mantener su ritmo( *, mientras avan1+"amos, to$as a uellas !istorias ue nos !a"a conta$o el <oronel "ullan en mi cere"ro, pro$ucien$o una curiosa sensaci'n $e risa asusta$a ue se mantena su-eta, 4nicamente por la visi'n $e a uella grave y velo1 #igura ue !a"a ante m( 0ues Jo!n Silence en plena acci'n, me inspira"a una especie $e a$oraci'n( 0areca tan $iminuto entre a uellos gigantescos +r"oles enrre$a$os,((( mientras ue yo sa"a ue su prop'sito y sus conocimientos eran tan gran$es, ue incluso corrien$o $e a uella manera resulta"a $igni#ica$o( El estar -ugan$o a a uel peculiar y e%agera$o -uego, -unto con el !ec!o $e ue .ramos $os !om"res "ailan$o so"re el #ilo $e una posi"le trage$ia, y la me1cla $e las $os emociones en mi mente era algo a la ve1 grotesco y aterra$or( Nunca se $i' la vuelta, $urante a uella enlo ueci$a cacera, sino ue avan1' a to$a veloci$a$, mientras yo resolla"a tras $e .l, como si #uera una #igura $e una a"sur$a pesa$illa( *, mientras corra, se me ocurri' ue .l !a"a esta$o al tanto, en to$o momento, a su tran uila manera interna, $e muc!as cosas ue !a"a pre#eri$o ocultar para anali1arlas en secreto3 !a"a esta$o o"servan$o, esperan$o, planean$o, $es$e el momento en ue entramos en las som"ras $el "os ue( :e$iante alg4n concentra$o proceso interno $e su mente, $in+mico, si no $el to$o m+gico, !a"a esta$o en contacto $irecto con la #uente $e to$a a uella aventura, con la misma esencia $el ver$a$ero misterio( * a!ora, las #uer1as se movan !acia el clima%( Algo esta"a a punto $e suce$er, algo importante, algo posi"lemente amena1a$or( <a$a nervio, ca$a senti$o, ca$a gesto signi#icativo $e la #igura ue !a"a ante m, proclama"a a uel !ec!o con tanta seguri$a$ como los cielos, el viento y el aspecto $e la tierra le comunica a las aves el momento $e migrar, o avisa a los animales $e ue el peligro acec!a, y $e"en partir(
Algernon Blackwood
Al poco rato, alcan1amos la "ase $el montculo y penetramos en la enmara&a$a vegetaci'n ue !a"a entre nosotros y la lu1 $el campo a"ierto( All, las $i#iculta$es $e $espla1arse velo1mente se incrementaron un ciento por ciento( Ha"a races ue sortear, ramas "a-as con las ue agac!arse, e inconta"les troncos ca$os ue "lo uea"an el paso, !aci.n$olo imposi"le( Aun ue el 7r( Silence no pareci' $etenerse o $u$ar( <ontinu', corrien$o, saltan$o, es uivan$o, arrastr+n$ose, pero siempre en la misma $irecci'n, siguien$o una pista clara( En $os ocasiones, tropec. y ca, y en am"os casos, al levantarme $e nuevo, le v $elante mo, #or1an$o la marc!a, como un perro tras su presa( * en ocasiones, como un sa"ueso, se $etuvo y apunt' la ca"e1a((( $e un mo$o !umano, ps uico,((( y ca$a ve1 ue se&ala"a con la ca"e1a a un punto, se escuc!a"a a uel vago siseo en el aire, so"re nosotros( El instinto $e un rastrea$or in#ali"le le posea, y no cometa errores( Al #in, a"ruptamente, consegu alcan1arle, y compro". ue !a"amos llega$o a la orilla $el estan ue ue el <oronel Pragge !a"a menciona$o en su resumen $e la pasa$a noc!e( Era largo y estrec!o, cu"ierto $e agua marr'n oscura, so"re la ue los +r"oles se re#le-a"an $."ilmente( Ni una sola on$a cru1a"a su super#icie( 5)C"serva, 5me avis' mientras me acerca"a a .l5( Est+ a punto $e cru1ar( Se $ispone a traicionarse a s mismo( El agua es su enemigo natural, y veremos su $irecci'n( *, mientras as !a"la"a, una $elga$a lnea, como el rastro $e una ara&a $e agua, cru1' r+pi$amente por la "rillante super#icie3 en el aire, -usto encima, se al1a"a una especia $e !a1 espectral3 e inme$iatamente me percat. $e un olor a uema$o( El 7r( Silence se volvi' y me ec!' una mira$a ue me !i1o pensar en un rayo( <omenc. a tem"lar( 5)R+pi$o, 5grit' e%cita$o5, )al sen$ero, $e nuevo, 7e"emos ro$earle( )Se $irige !acia la casa, /a alarma en su vo1 me aterrori1' "astante( Sin un s'lo paso en #also, ro$e. la #ron$osa orilla y me precipit. $e nuevos, tras sus pasos, en el enmara&a$o mar $e races y troncos $e +r"ol( A!ora nos !all+"amos en me$io $e la 1ona $ensamente ar"ola$a ue ro$ea"a el lmite e%terior $e la plantaci'n, y el campo a"ierto esta"a cerca3 aun ue la 1ona esta"a tan a oscuras ue no #ue !asta un rato $espu.s ue los primeros rayos $e sol se !icieron visi"les( El $octor, a!ora, corra en 1igM1ag( Esta"a siguien$o a algo ue avan1a"a a una veloci$a$ "astante increi"le, aun ue !a"a empe1a$o, me pareci', a moverse m+s lentamente ue antes( 5)R+pi$o, 5grit'5( )En la lu1 le per$eremos, 0or mi parte, a4n no vea na$a, no oa na$a, ni capta"a sugerencia $e pista alguna3 pero a uel !om"re, guia$o por alg4n m.to$o interior $e a$ivinaci'n ue pareca in#ali"le, no $a"a vueltas err'neas, aun ue c'mo se li"r' $e estrellarse $e ca"e1a contra los +r"oles, es un misterio ue a4n no !e cosegui$o $esentra&ar( * entonces, con un s4"ito resplan$or,
Algernon Blackwood
nos encontramos en el lmite $el "os ue ue con$uca a campo a"ierto, con la "rillante lu1 $el sol en nuestros o-os( 5)7emasia$o tar$e, 5/e o gritar, con una nota $e angustia en su vo15( Ha sali$o((( y, por 7ios, )Se $irige !acia la casa, 8 al <oronel, ue continua"a en el campo con sus perros all $on$e le !a"amos $e-a$o( Esta"a me$io senta$o, o"servan$o el "os ue, cuan$o nos oy' gritar, y se levant' como acciona$o por un resorte( Jo!n Silence pas' como una centella, $ici.n$ole ue nos siguiera( 50er$eremos la pista en la lu1, 5le escuc!. gritar mientras corra5( )0ero r+pi$o, )A4n po$emos llegar all a tiempo, A uella salva-e carrera a campo a"ierto, con los perros sigui.n$onos los talones, trotan$o y saltan$o, y el anciano <oronel a nuestro la$o, corrien$o como !u"iera !ec!o por su vi$a,((( @/os olvi$ar. alguna ve1A Aun ue s'lo tena vagas i$eas $el signi#ica$o $e to$o a uello, puse lo me-or $e m en a uella carrera, y, sien$o el m+s -oven $e los tres, alcanc. la casa el primero, con cierta #acili$a$( :e $etuve, resollan$o, y me gir. para esperar a los $em+s( 0ero, mientras me gira"a, algo ue se mova a poca $istancia atra-o mi atenci'n, y en a uel instante, -uro ue e%periment. el m+s singular y so"recoge$or s!oc; $e sorpresa y terror ue !e conoci$o -am+s, o ue pue$a conce"ir como posi"le( 0ues la puerta principal esta"a a"ierta, y sien$o tan estrec!o el lateral $e la casa, pu$e ver a trav.s $el vest"ulo, el come$or y m+s all+, !asta la parte trasera, y all v na$a menos ue a la #igura $e :iss Pragge((( corrien$o( Incluso a a uella $istancia, esta"a claro ue me !a"a visto, y se $iriga r+pi$o !acia m, corrien$o con el paso #ren.tico $e una mu-er pose$a por el terror( Ha"a recupera$o el uso $e sus piernas( Su rostro esta"a p+li$o y gris, como el $e una muerta, pero su e%presi'n general era $e al"oro1o, pues su "oca sonrea, y sus o-os, siempre resplan$ecientes, "rilla"an con la lu1 $e una alegra salva-e ue se pareca al -4"ilo $e un ni&o, aun ue resulta"a singularmente in uietante( * en a uel mismo segun$o, mientras pasa"a a mi la$o para lan1arse en "ra1os $e su !ermano, ol $e un mo$o incon#un$i"le, un olor a uema$o, y !asta el $a $e !oy, el aroma $el !umo y el #uego son capaces $e llegar a ponerme en#ermo, por el recuer$o $e lo ue viv( Tras ella, a$em+s, vena su aterrori1a$a asistente, m+s ma$ura ue ella misma, y capa1 $e !a"lar((( cosa ue la anciana $ama no pareca capa1 $e !acer((( pero con un rostro "astante aterrori1a$o( 5Est+"amos al sol, -unto a los ar"ustos, 5((( "al"uce' y grit' ante las $istrai$as preguntas $el <oronel Pragge5,((( *o guia"a su silla, como siempre, cuan$o ella tem"l' y salt'((( no lo s. e%actamente((( esta"a $emasia$o asusta$a para ver((( )C!, 7ios mo, salt' limpiamente $e la silla((( )y corri', Sentimos una r+#aga $e aire caliente $es$e el "os ue, y ella ocult' su rostro y salt'( No emiti' soni$o alguno((( no grit', ni !i1o ning4n soni$o( Tan s'lo corri'( 0ero a uel !orror $e pesa$illa, alcan1' su punto +lgi$o unos pocos
Algernon Blackwood
minutos $espu.s, mientras a4n me encontra"a ante el vest"ulo, temporalmente priva$o $el !a"la e incapa1 $e moverme3 pues mientras el $octor, el <oronel y la asistente se !alla"an a mita$ $e camino $e la escalinata, ayu$an$o a la $."il mu-ercita a llegar a la intimi$a$ $e su alco"a, to$os ellos #orma$o un con#uso grupo $e oscuras #iguras, son' una vo1 a mi la$o, y me volv para ver al mayor$omo, con el rostro so#oca$o, y los o-os sali.n$ole $e las 'r"itas( 5)/a lavan$era est+ en llamas, 5grit'53 )Han alcan1a$o el e$i#icio $e la lavan$era, Recuer$o a uella curiosa e%presi'n 9!an alcan1a$o,9 y $ese. reir, pero encontr. ue mi rostro esta"a rgi$o e in#le%i"le( 5El $ia"lo nos ron$a otra ve1, )6ue 7ios nos ayu$e, 5grit', corrien$o en crculos a mi alre$e$or y con la vo1 so#oca$a por el terror( * entonces, el grupo $e las escaleras, se $ispers', como por el soni$o $e un $isparo, y el <oronel y el 7r( Silence "a-aron los escalones $e tres en tres, $e-an$o a la a#ligi$a :iss Pragge al cui$a$o $e su 4nica asistente( <orrimos por el patio #rontal, y en un momento est+"amos $an$o la vuelta a la es uina $e la casa, con el <oronel guian$o el paso, Silence y yo pega$os a sus talones, y el so"recogi$o mayor$omo "u#an$o a cierta $istancia, m+s atr+s, me1clan$o ca$a ve1 m+s sus re#erencias a 7ios y al $ia"lo3 y en el momento en ue pasamos los esta"los y ue$' ante nuestra vista el e$i#icio $e la lavan$era, vimos un espantoso volumen $e !umo ue sala por las ventanas, y a las asusta$as cria$as corrien$o $e ac+ para all+, gritan$o mientras corran( /a llega$a $e su amo restaur' el or$en al instante, y a uel sol$a$o retira$o, ui1+s un po"re pensa$or, pero un !om"re $e acci'n "astante e#ica1, se !i1o cargo $el asunto $es$e el principio( /an1' 'r$enes como una catapultas, y, casi antes $e ue pu$iera $arme cuenta, esta"an llevan$o cu"os $e agua y se !a"a #orma$o una #ila $e !om"res y mu-eres entre el e$i#icio y la #uente $el esta"lo( 5A$entro, 5escuc!. gritar a Jo!n Silence, y el <oronel le sigui' a trav.s $e la puerta, mientras ue yo me apresura"a a salir $etr+s $e ellos, -usto a tiempo $e orle a&a$ir5, el !umo es lo peor $e to$o( <reo ue ni si uiera !ay un ver$a$ero #uego( *, ciertamente, no !a"a #uego( El interior esta"a lleno $e !umo, pero pronto se aclar' y no se lleg' a usar un solo cu"o contra el suelo o los muros( /a atm's#era era so#ocante, el calor terror#ico( 5Hay "astante poco ue pue$a ar$er a u3 es to$o pie$ra, 5 e%clam' el <oronel, tosien$o( 0ero el $octor esta"a se&alan$o el recu"rimiento $e ma$era $el gran cal$ero en el ue se sumerga la ropa para lavar, y vimos ue esta"a re uema$o y !umeante( * cuan$o ec!amos so"re a uello, me$io cu"o $e agua, "or"ote' y sise', lan1an$o "ocana$as $e vapor( Aca"aron por $ispersarse, -unto con el resto $el !umo, por la puerta y las ventanas a"iertas, nos ue$amos all, los tres,
Algernon Blackwood
so"re el suelo $e la$rillo, miran$o !acia a uel punto y pregunt+n$onos, ca$a uno a su manera, c'mo era posi"le, en nom"re $e las leyes naturales, ue a uel lugar !u"iera llega$o a ar$er o a emitir !umo( To$os est+"amos en silencio((( yo mismo, por mi incapaci$a$ y atur$imiento, el <oronel mostran$o una $e esas e%presiones ue lo $icen to$o, sin necesi$a$ $e !a"lar, y Jo!n Silence en#rasca$o mentalmente en esta 4ltima mani#estaci'n $e a uel pro#un$o pro"lema, ue re uera su concentraci'n m+s ue cual uier pala"ra( Realmente no !a"a na$a ue $ecir( /os !ec!os eran in$iscuti"les( El <oronel Pragge #ue el primero en !a"lar( 5:i !ermana, 5$i-o "revemente, y se movi'( *a en el patio, le escuc!. man$ar a los cria$os ue regresaran a sus ue!aceres, con una vo1 e%celentemente e#iciente, repren$ien$o a alguno ue otro por !a"er encen$i$o un #uego tan gran$e y !a"er permiti$o ue el lugar se recalentara, y sin prestar atenci'n a la tem"lorosa r.plica $e ue no se !a"a encen$i$o #uego alguno en varios $as( /uego $espac!' a un mensa-ero a ca"allo para "uscar al $octor local( Entonces, el 7r( Silence se volvi' y me mir'( El a"soluto control ue posea, no s'lo so"re su e%presi'n e%terna $e emociones o gestos, cam"io $e color, "rillo $e o-os, y to$as esas cosas, sino, tal y como yo "ien sa"a, so"re el mismsimo nacimiento $e su cora1'n, y esa m+scara ine%presiva ue era capa1 $e asumir a volunta$, !acan e%trema$amente $i#cil conocer, en un momento $a$o, ue en su consciencia interior, se !alla"a tra"a-an$o( 0ero a!ora, al volverse y mirarme, no mostr' a uella e%presi'n $e es#inge, sino m+s "ien el resplan$eciente rostro triun#ante $e un !om"re ue !a resuelto un complica$o y pe&igroso pro"lema, y encuentra el camino li"re !acia la victoria( 5@6u. piensas a!oraA 5pregunt' tran uilamente, como si #uera el asunto m+s sencillo $el mun$o, y la ignorancia #uera imposi"le( Tan s'lo po$a mirarle est4pi$amente, y permanecer en silencio( :ir' !acia a"a-o, a las c!amusca$as marcas -unto al cal$ero, y tra1' una #igura en el aire con su $e$o( 0ero me !alla"a $emasia$o e%cita$o, o $emasia$o morti#ica$o, o incluso $emasia$o at'nito, ui1+s, como para ver u. era lo ue !a"a $elinea$o, o u. intenta"a sugerir( Tan s'lo po$a continuar mir+n$ole, sacu$ien$o mi perple-a ca"e1a( 5Un elemental $el #uego, 5grit'5, un elemental $el #uego $el tipo m+s po$eroso y maligno((( 5@Un u.A 5tron' la vo1 $el <oronel Pragge a nuestro la$o, tras !a"er regresa$o $e repente( 5Es un elemental $el #uego,5 repiti' el 7r( Silence con m+s calma, pero con una nota $e triun#o en su vo1 ue no era capa1 $e ocultar, 5y un elemental $el #uego muy encoleri1a$o( Al #n, comen1' a !acerse la lu1 en mi mente( 0ero el <oronel((( ue nunca antes !a"a o$o a uel t.rmino, y ue esta"a a un paso $e sentirse consi$era"lemente a"ruma$o, como !om"re sencillo ue era, ante to$o
Algernon Blackwood
a uel misterio con el ue no sa"a en#rentarse((( el <oronel permaneci' all, con la mira$a m+s at'nita ue !u"iera visto -am+s en un sem"lante !umano, y continu' rumian$o, re#un#u&an$o y o"servan$o( 5@* por u., 5comen1', con un salva-e $eseo $e encontrar algo visi"le con lo ue pu$iera com"atir5((( por u., por to$os los in#iernos((((A 5y entonces se $etuvo, mientras Jo!n Silence se le acerca"a y toma"a su "ra1o( 5Eso es, mi aprecia$o <oronel Pragge,5$i-o ama"lemente, 5!a $a$o uste$ con el 9 ui$9 $e la cuesti'n( Ha pregunta$o B0or u.(B * ese es, precisamente, nuestro pro"lema(5 :antuvo #irmemente la mira$a $el sol$a$o( 5* eso, a$em+s, creo yo, es algo ue pronto sa"remos( 8enga, $iscutamos un plan $e acci'n((( pue$e ue en esa !a"itaci'n suya con $o"les puertas( /a pala"ra 9acci'n9 le calm' un poco, y nos con$u-o, sin m+s $ilaci'n, $e regreso a la casa, y por el largo pasillo $e pie$ra, !asta la sala $on$e !a"amos o$o sus relatos la noc!e $e nuestra llega$a( <ompren$, por la mira$a $el $octor, ue mi presencia no !ara ue la entrevista #uera m+s #+cil para nuestro an#itri'n, y su" las escaleras !acia mi alco"a((( tem"lan$o( 0ero en la sole$a$ $e mi cuarto, los vvi$os recuer$os $e la 4ltima !ora revivieron tan implaca"lemente ue comenc. a sentir ue nunca en mi vi$a llegara a olvi$ar la siniestra imagen $e :iss Pragge corrien$o((( a uel maca"ro clima% !umano tras to$o a uel misterio in!umano $el "os ue((( y no me $esagra$' cuan$o un cria$o toc' a mi puerta y $i-o ue el <oronel Pragge estara complaci$o si me una a ellos en la pe ue&a sala $e #umar( 5<re ue sera me-or ue estuviera uste$ presente, 5#ue to$o cuanto $i-o el <oronel Pragge cuan$o entr. en la sala( :e sent. en una silla $e espal$as a la ventana( =alta"a a4n una !ora para el almuer1o, aun ue me imagin. ue las usuales $ivisiones $el $a $i#cilmente po$an estar en nuestra mente en uel momento( /a atm's#era $e la !a"itaci'n era, lo ue yo llamara el.ctrica( El <oronel esta"a ciertamente e%cita$o3 permaneca $e espal$as al #uego, manosean$o un cigarro negro sin encen$er, con el rostro tenso, y to$o su ser o"viamente prepara$o para la acci'n( Ql o$ia"a este misterio( Era venenoso para su naturale1a, y ansia"a !acer #rente a algo, cara a cara((( algo con lo ue pu$iera com"atir( El 7r( Silence, seg4n not. a instante, esta"a senta$o ante al mapa $e la regi'n, ue se !alla"a e%ten$i$o so"re una mesa( Supe por su e%presi'n, el esta$o en ue se !alla"a su mente( Tena ya, la clave $el sunto, lo supe al momento, y se !alla"a tra"a-an$o ante una gran presi'n( Reconoci' mi presencia levantan$o la mira$a, y el $estello $e sus o-os, ue contrasta"a con su uietu$ y compostura, me $i-o muc!o( 5Esta"a a punto $e e%poner "revemente a nuestro an#itri'n lo ue consi$ero la clave $e to$o este asunto, 5$i-o sin levantar la mira$a5,
Algernon Blackwood
cuan$o me sugiri' ue $e"as $e unirte a nosotros, para po$er tra"a-ar to$os -untos( *, mientras me acomo$a"a en el asiento, me sorpren$ a m mismo pregunt+n$ome u. clase $e cuali$a$ !a"ra en la calma$a vo1 $e a uel !om"re tan ine%presivo, ue le !aca parecer tan llena $e po$er, tan carga$a con la e%tra&a, viril personali$a$ $e su autor, y ue pareca inspirarnos su propia con#ian1a, como me$iante un proceso $e ra$iaci'n( 5El Sr( Hu""ar$, 5continu' gravemente, volvi.n$ose al sol$a$o5, sa"e algo acerca $e mis m.to$os, y en m+s $e una((( er((( situaci'n interesante, !a pro"a$o ser $e gran ayu$a( /o ue a!ora necesitamos((( 5y entonces se levant' "ruscamente y ocup' su lugar -unto al <oronel, mir+n$ole #i-amente5((( son !om"res con autocontrol, ue est.n seguros $e s mismos, cuyas mentes, en el momento crtico, emitan #uer1as positivas, en lugar $e las inciertas e imprevisi"les $e"i$as a sentimientos negativos((( $e"i$as, por e-emplo, al mie$o( :ir' $e uno a otro( El <oronel Pragge apart' un poco, uno $e sus pies, y se encogi' $e !om"ros3 y yo me sent culpa"le, pero no $i-e na$a, consciente $e ue mi reserva latente $e cora-e esta"a sien$o $eli"era$amente ataca$a $e #rente( :e mane-a"a con la precisi'n $e un relo-( 57e mo$o ue, en el asunto ue se acerca, 5continu' nuestro l$er, 5ca$a uno $e nostros contri"uir+ con su parte $e po$er, para asegurar el .%ito $el plan( 5No me asusta na$a a lo ue pue$a ver, 5$i-o con empa ue el <oronel( 5Estoy prepara$o, 5me escuc!. $ecir a m mismo, como $e un mo$o autom+tico5, para cual uier cosa, 5y luego a&a$, sintien$o ue la $eclaraci'n era "astante insu#iciente5, y para to$o( El 7r( Silence $e-' el mapa y comen1' a caminar $e un la$o a otro $e la !a"itaci'n, con am"as manos meti$as en los "olsillos $e su c!a ueta $e ca1a( Una tremen$a vitali$a$ emana"a $e .l( *o no era capa1 $e apartar los o-os $e a uella pe ue&a #igura ue se mova3 pe ue&a, si,((( y a4n as, m+s pareca un gigante, planean$o la $estrucci'n $e los mun$os( * su actitu$ era gentil, como siempre, casi susurrante, y sus pala"ras "rota"an con calma, sin .n#asis o emoci'n alguna( /a mayora $e lo ue $i-o, i"a $irigi$o, aun ue no $emasia$o o"viamente, al <oronel( 5/a violencia $e este ata ue repentino, 5$i-o suavemente, pasean$o $e un la$o a otro $e la li"rera, !asta el #inal $e la sala5, es $e"i$a, $es$e luego, en parte al !ec!o $e ue esta noc!e la luna est+ en su plenitu$((( 5a u me mir' por un momento5(((y en parte al !ec!o $e ue to$os nosotros nos !allamos concentra$o en el asunto $e un mo$o tan $eli"era$o( Nuestras suposiciones, nuestra investigaci'n, !an mani#esta$o una inusual activi$a$( :e re#iero a la #uer1a inteligente ue est+ $etr+s $e estas mani#estaciones, se !a $a$o cuenta $e ue alguien
Algernon Blackwood
est+ intentan$o $estruirlo( * a!ora est+ a la $e#ensiva2 m+s a4n, 9Eso9 es agresivo( 50ero BEsoB((( @6u. es BEsoBA 5comen1' el sol$a$o, resoplan$o5( @6u., en nom"re $e to$o lo !orri"le, es un elemental $el #uegoA 5No pue$o $arle en este momento, 5replic' el 7r( Silence, volvi.n$ose a .l, pero sin mostrar incomo$o por la interrupci'n5, una lecci'n $e la naturale1a e !istoria $e la magia3 lo ue s pue$o contarle, es ue un Elemental es la #uer1a activa ue e%iste en los elementos,((( ya sean tierra, aire, agua, o #uego,((( es impersonal en su naturale1a esencial, pero pue$e ser en#oca$o, personi#ica$o, $ota$o $e alma, por as $ecirlo, por a uellos ue sa"en c'mo !acerlo((( por magos, si lo $esea((( para ciertos prop'sitos particulares, casi $el mismo mo$o en ue el vapor y la electrici$a$ pue$en ser $omina$os por el pr+ctico !om"re $e nuestro siglo( 0or s solas, estas ciegas energas elementales pue$en conseguir "astante poco, pero go"erna$as y $irigi$as por una volunta$ entrena$a o por un po$eroso manipula$or pue$en $esarrolar potentes activi$a$es para el "ien o el mal( Son las "ases $e to$a la magia, y ellos mismos son el motivo $e ue una magia sea BnegraB o B"lancaB3 pue$en ser los ve!culos $e mal$iciones o $e "en$iciones, pues una mal$ici'n no es na$a m+s ue el pensamiento perpetuo $e una volunta$ violenta( * en seme-antes casos((( casos como este((( la consciente volunta$ $e la mente ue est+ utili1an$o al elemental, permanece siempre $etr+s $el #en'meno((( 5<ree uste$ ue mi !ermano((( 5interrumpi' el <oronel, algo molesto( 5No tiene na$a en a"soluto ue ver con ello((( $irectamente( El Elemental $el =uego ue !a esta$o a u, atorment+n$ole a uste$ y a su gente, #ue envia$o con una misi'n muc!o tiempo antes $e vivir uste$, o su #amilia, o sus antepasa$os, o incluso antes $e ue esta naci'n((( a menos ue est. muy e uivoca$o((( !u"iera llega$o a e%istir( 0asaremos a eso m+s tar$e3 tras el e%perimento ue propongo reali1ar, po$remos ser m+s positivos( 0or el momento, tan s'lo pue$o $ecir ue a uello con lo ue nos en#rentamos a!ora, no s'lo es el mero #en'meno $e un =uego Agresor, sino tam"i.n con la vengativa y encoleri1a$a inteligencia ue lo $irige por $etr+s $el escenario((( vengativa y encoleri1a$a, 5(((repiti' las pala"ras( 5Eso e%plica((( 5comen1' el <oronel Pragge, "uscan$o #uriosamente unas pala"ras ue no era capa1 $e encontrar lo "astante r+pi$amente( 5:uc!o, 5$i-o Jo!n Silence, con un gesto apacigua$or( Se $etuvo un momento en me$io $e su paseo, y un pro#un$o silencio se a"ati' so"re la pe ue&a !a"itaci'n( A trav.s $e las ventanas, la lu1 $el sol pareca ser menos "rillante, la larga lnea $e oscuras monta&as parecan menos amistosas, !aci.n$ome pensar en una vasta ola ue
Algernon Blackwood
ascen$a !asta el cielo, y ue se !alla"a a punto $e romper y envolvernos( Algo #ormi$a"le se !a"a arrastra$o !asta el mun$o ue nos ro$ea"a( 0ues, in$u$a"lemente, !a"a un pensamiento in uietante, ue pro$uca tanto maravilla como terror, en la imagen ue con-ura"an sus pala"ras2 la concepci'n $e una volunta$ !umana al1an$o su mano inmortal, implaca"le y $estructiva, y traspasan$o las e$a$es, para atacar a los vivos y a#ligir al inocente( 50ero @<ual es su o"-etoA 5estall' el sol$a$o, incapa1 $e contenerse por m+s tiempo5( @0or u. viene $e esa plantaci'nA @* por u. !a"ra $e atacarnos a nosotros, o a uien #ueraA /as preguntas #luan $e .l como $e un torrente( 5To$o a su $e"i$o tiempo, 5contest' el $octor tran uilamente, tras $e-ar ue se e%playara $urante algunos minutos5( 0ero primero $e"o $escu"rir positivamente, u., o ui.n, $irige a este Elemental $el =uego en particular( *, para !acer tal cosa, primero $e"eremos 5(((!a"la"a con lenta $eli"eraci'n5((( intentar capturarle((( con#inarle en un me$io visi"le((( limitar su es#era a una #orma concreta( 5)7ios to$opo$eroso, 5e%clam' el sol$a$o, soltan$o las pala"ras con genuina sorpresa( 50ues s, 5continu' el otro con calma53 pues tras !acer tal cosa, creo ue $e"emos po$er li"erarle $el cometi$o ue lo ata, $evolverle a su con$ici'n normal $e #uego latente, y tam"i.n((( 5"a-' la vo1 percepti"lemente5 (((tam"i.n $escu"rir el rostro y la #orma $el Ser ue le $a sustancia( 5)El !om"re tras el arma, 5grit' el <oronel, comen1an$o a compren$er algo, e inclin+n$ose !acia $elante, para no per$erse una sola sla"a( 56uiero $ecir ue, en 4ltima instancia, antes $e ue regrese al esta$o $e #uego potencial, pro"a"lemente asumir+ el rostro y la #igura $e su 7irector, $el !om"re $e sa"eres m+gicos ue originalmente le at' con sus encantamientos y le o"lig' a a#rontar una misi'n ue $ura ya siglos( El sol$a$o se sent' y suspir' a"iertamente, soltan$o el aire con #uer1a3 pero #ue una vo1 muy $."il la ue #ormul' la siguiente pregunta( 5@* c'mo propone uste$ !acerle visi"leA @<'mo po$remos capturarle y con#inarleA @A u. se re#iere, 7r( Jo!n SilenceA 5Revisti.n$ole con los materiales $e una #orma( :e$iante un sencillo proceso $e materiali1aci'n( Una ve1 limita$o por las $imensiones, se volver+ lento, pesa$o, visi"le( Entonces po$remos $isiparlo( El #uego invisi"le, ya lo !a visto, es peligroso e impre$eci"le3 atrapa$o en una #orma, ui1+s po$amos com"atirlo( 7e"emos $o"legarlo((( !asta su muerte( 5@* cual es ese materialA 5preguntamos al unsono, aun ue yo empe1a"a a suponerlo( 5No es agra$a"le, pero s e#ectivo, 5#ue la calma$a respuesta53 las e%!alaciones $e sangre #resca, reci.n verti$a(
Algernon Blackwood
5)No ser+ sangre !umana, 5grit' el <oronel Pragge, levant+n$ose $e su silla con una vo1 como una e%plosi'n( <re ue los o-os se le salan $e las 'r"itas( El rostro $el 7r( Silence se rela-' a su pesar, y su pe ue&a risa espont+nea pro$u-o un "ienveni$o, aun ue moment+neo alivio( 5/os $as $e los sacri#icios !umanos, >eso espero?, ya no volver+n, 5e%plic'5( /a sangre animal servir+ a nuestro prop'sito, y po$emos reali1ar el e%perimento $el mo$o menos $esagra$a"le posi"le( /o 4nico es ue la sangre $e"e !a"er si$o $errama$a recientemente y ser #uerte, con las emanaciones vitales ue atraen a esta clase peculiar $e criatura elemental( 6ui1+s((( ui1+s si alg4n cer$o $e la gran-a estuviera listo para el merca$o((( 5se gir' para ocultar una sonrisa3 pero el #uga1 to ue $e la come$ia no encontr' eco en la mente $e nuestro an#itri'n, ue no era capa1 $e compren$er c'mo po$a cam"iarse r+pi$amente $e una emoci'n a otra( Evi$entemente esta"a $e"atien$o muc!as cosas, la"oriosamente, en su !onesto cere"ro( 0ero, al #inal, la grave$a$ y la actitu$ cient#icamente $esinteresa$a $el $octor, cuya in#luencia so"re .l eran a4n "astante gran$es, ganaron la parti$a, y aca"' por mostrarse m+s calma$o, y coment' "revemente, ue crea ue ese asunto po$ra arreglarse( 5Hay otros m.to$os, y menos $esagra$a"les, 5continu' e%plican$o el 7r( Silence5, pero to$os re uieren tiempo y preparaci'n, y las cosas !an i$o ya $emasia$o le-os, en mi opini'n, como para a$mitir $emoras( * el proceso no tiene por u. causarle incomo$o2 nos sentaremos alre$e$or $el cuenco y aguar$aremos resulta$os( Na$a m+s( /as emanaciones $e la sangre((( las cuales, tal como $ice /evi, son la primera encarnaci'n $el #lu$o universal((( #orman los materiales con los cuales, las criaturas $e vi$a $escarna$a, los espritus si as lo pre#iere, pue$en usar so"re s mismos para a$optar una apariencia temporal( El proceso es muy antiguo, y supone los #un$amentos $e to$o sacri#icio $e sangre( Era conoci$o por los sacer$otes $e Baal, y es conoci$o por los mo$ernos "ailarines $el .%tasis, ue se reali1an cortes para pro$ucir ue los #antasmas "ailen con ellos( * a4n el clarivi$ente menos $ota$o po$r+ $ecirle ue las #ormas ue se ven en la vecin$a$ $e los mata$eros, o cercanos a antiguos campos $e "atalla, son((( "ueno, sencillamente est+n m+s all+ $e to$a $escripci'n( No uiero $ecir con esto, 5a&a$i', notan$o la inc'mo$a intran uili$a$ $e su an#itri'n5, ue algo en nuestro e%perimento en la lavan$era tenga por u. resultar aterra$or al aparecer, pues este caso parece comparativamente sencillo, y tan s'lo es el vengativo car+cter $e la inteligencia ue $irige a este Elemental $el =uego lo ue causa ansie$a$ y provoca riesgos personales( 5Es curioso, 5$i-o el <oronel, con un s4"ito arran ue $e pala"ras, soltan$o un largo suspiro, como si !a"lara $e cosas ue le $esagra$a"an en gra$o sumo5, pues $urante mis a&os entre las Tri"us $e las :onta&as, al Norte $e la In$ia, me encontr.((( me top., personalmente(((
Algernon Blackwood
con restos $e sacri#icios $e sangre a ciertas $ei$a$es, ue !a"an si$o $eteni$os a"ruptamente, y to$a clase $e $esastres !a"an teni$o lugar !asta ue se !a"an reanu$a$o( =uegos ine%plica"les en las c!o1as, >e incluso en las ropas? $e los nativos((( y((( y a$mito ue !e le$o, en el curso $e mis estu$ios, 5(((!i1o un gesto !acia sus li"ros y !acia la atesta$a mesa5,((( acerca $e c'mo los *e1i$is $e Siria evoca"an #antasmas, cortan$o sus cuerposs con cuc!illos $urante sus remolineantes $an1as((( enormes glo"os $e #uego ue a$opta"an monstruosas y terri"les #ormas((( y recuer$o un in#orme en alguna parte, a$em+s, acerca $e c'mo las $i#usas #ormas y p+li$os sem"lantes $e los espectros, ue se le aparecieron al Empera$or Juliano, $i-eron ser los ver$a$eros Inmortales, y le $i-eron ue reanu$ara los sacri#icios $e sangre Bpues $ic!os actos, $es$e el esta"lecimiento $el <ristianismo, !a"an i$o menguan$oB(((y ue estos eran, en reali$a$, los #antasmas evoca$os por los ritos $e sangre( Tanto el 7r( Silence como yo mismo, escuc!amos asom"ra$os, pues a uella s4"ita oratoria era $el to$o inespera$a, y $enota"a muc!o m+s conocimiento $el ue ninguno $e los $os !a"ramos sospec!a$o en el vie-o sol$a$o( 5Entonces, ui1+s tam"i.n !aya le$o, 5$i-o el $octor5, c'mo las 7ei$a$es <'smicas $e las ra1as salva-es, elementales en su naturale1a, se !an manteni$o vivas $urante muc!as eras por me$io $e estos ritos $e sangre((( 5No, 5respon$i'53 eso es nuevo para m( 5En cual uier caso, 5a&a$i' el 7r( Silence5, cele"ro ue est. algo #amiliari1a$o con el asunto, pues po$r+ aportar m+s empata, e incluso m+s ayu$a, a nuestro e%perimento( *a ue, $es$e luego, en este caso, s'lo necesitamos la sangre para tentar a la criatura para salga $e su escon$ri-o y !acerle a$optar una #orma((( 5<reo ue entien$o a u. se re#iere( * s'lo !a"a $u$a$o, a!ora mismo, 5continu', con sus pala"ras salien$o m+s lentamente, como si sintiera ue ya !a"a $ic!o $emasia$o5, por ue $esea"a estar completamente seguro $e ue no era mera curiosi$a$, sino la aut.ntica necesi$a$ la ue nos lleva"a a este !orri"le e%perimento( 5Son su seguri$a$, su mansi'n, y su !ermana, las ue est+n en -uego, 5contest' el $octor5( Una ve1 ue lo !aya visto, espero $escu"rir $e u. .poca viene este Elemental, y cual es su ver$a$ero prop'sito( El <oronel Pragge mani#est' su apro"aci'n ar uean$o una ce-a( 5* la luna nos ayu$ar+, 5$i-o el otro5, pues se encontrar+ en su plenitu$ a primeras !oras $e la ma$ruga$a, y esta clase $e ser elemental siempre es m+s activo en los perio$os $e plenilunio( 7e mo$o ue, ya lo ve, la pista nos la $i' su $iario( * as #ue acor$a$o, #inalmente( El <oronel Pragge nos proveera $e los materiales para el e%perimento, y nos encontraramos a me$ianoc!e(
Algernon Blackwood
<'mo po$ra .l encontrarse a esas !oras((( pero eso era asunto suyo( /o 4nico ue sa"a era ue am"os sa"amos ue manten$ra su pala"ra, y el !ec!o $e ue un cer$o muriera a me$ianoc!e, o $e ma$ruga$a, era, $espu.s $e to$o, algo ue a#ecta"a s'lo al sue&o y el con#ort personal $e su e-ecutor( 5Esta noc!e, entonces, en la lavan$era, 5$i-o #inalemente el 7r( Silence, para 1an-ar la cuesti'n53 nosotros tres solos((( y a me$ianoc!e, cuan$o la mansi'n $uerma y estemos li"res $e cual uier interrupci'n( Intercam"i' signi#icativas mira$as con nuestro an#itri'n, uien, en a uel momento, !a"a si$o llama$o por un cria$o, ue le !a"a comunica$o ue el $octor $e la #amilia !a"a llega$o, y ue esta"a $ispuesto a verle en los aposentos $e su !ermana( Jo!n Silence $esapareci' $urante el resto $e la tar$e( *o tena mis sospec!as $e ue !a"a reali1a$o una visita en secreto a la plantaci'n, y tam"i.n al e$i#icio $e la lavan$era3 pero, $e cual uier mo$o, no le v en ning4n momento, y mantuvo esa in#ormaci'n estrictamente para s( Se esta"a preparan$o para la noc!e, eso esta"a claro, pero la naturale1a $e sus preparativos s'lo po$a suponerla( Hu"o movimiento en su alco"a, seg4n escuc!., y un olor pareci$o al incienso alre$e$or $e la puerta, y sa"ien$o como sa"a, ue mantena algunos ritos como ve!culos para sus energas, mis suposiciones, pro"a"lemente, no an$a"an muy le-os $e la reali$a$( Tam"i.n el <oronel Pragge permaneci' ausente la mayor parte $e la tar$e, y, pro#un$amente a#ligi$o, $i#cilmente a"an$ona"a el lec!o $e su !ermana, pero en respuesta a mi pregunta, cuan$o nos encontramos por un momento a la !ora $el t., me cont' $e ella ue, aun ue en ocasiones intenta"a !a"lar, sus pala"ras eran inco!erentes e !ist.ricas, y ue a4n era incapa1 $e e%plicar la naturale1a $e lo ue !a"a visto( El m.$ico, seg4n me $i-o, tema ue !u"iera recupera$o el uso $e sus miem"ros, s'lo para apartar esa in#ormaci'n $e su memoria, y ui1+s, incluso $e su mente( 5Entonces la recuperaci'n $e sus piernas, con#o en ue pue$a ser permanente, $e to$os mo$os, 5aventur., encontran$o $i#cil sa"er c'mo po$a $arle +nimos( * me respon$i' con una curiosa risa ue$a5, C! si3 en cuanto a eso, no creo ue !aya ninguna $u$a( * #ue $e"i$o a una mera casuali$a$, ue escuc!. un #ragmento $e conversaci'n((( involuntariamente, $es$e luego((( y ue arro-' un poco $e lu1 so"re el esta$o en el ue se !alla"a la anciana $ama( 0ues, mientras sala $e mi !a"itaci'n, ocurri' ue el <oronel Pragge y su m.$ico "a-a"an -untos las escaleras, y sus pala"ras #lotaron !asta mis o$os antes $e ue pu$iera $arme a conocer con una tosecilla( 5Entonces $e"e uste$ !allar la manera, 5$eca el $octor con $ecisi'n53 pues no pue$o m+s ue insistir ve!ementemente en este punto((( y a to$a costa, $e"e ser manteni$a en reposo( Esos intentos
Algernon Blackwood
suyos por salir, $e"en ser preveni$os((( si #uera necesario, por la #uer1a( Ese $eseo suyo $e visitar un "os ue o cual uier otra cosa so"re la ue !a"la, es algo, $es$e luego, $e naturale1a !ist.rica( 0or el momento, no se lo $e"e permitir( 5* no ser+ permiti$o, 5escuc!. ue contesta"a el sol$a$o, mientras llega"an al vest"ulo( 5Algo !a impresiona$o su mente por alg4n motivo((( 5continu' el m.$ico, como un me$io evi$ente $e intentar e%plicar a uella situaci'n, y entonces la $istancia !i1o imposi"le ue pu$iera escuc!ar m+s( 7urante la cena, el 7r( Silence tampoco compareci', con la e%cusa p4"lica $e un $olor $e ca"e1a, y aun ue se envi' comi$a a su alco"a, me inclino a creer ue ni la toc', sino ue pas' to$o el rato me$itan$o( Nos retiramos temprano, esperan$o ue el servicio !iciera lo mismo, y $e"o con#esar ue a las $ie1 $e la noc!e, tras $e$icar a mi an#itri'n un provisional 9"uenas noc!es9, y acce$er a mi alco"a para intentar prepararme mentalmente lo me-or ue pu$iera, me percat., $e un mo$o poco agra$a"le, $e ue era una misi'n $e lo m+s singular y #ormi$a"le, a uel encuentro a me$ianoc!e en el e$i#icio $e la lavan$era, y ue !a"a momentos en to$as las aventuras $e la vi$a, en las ue un !om"re sa"io, o uno ue conociera sus propias limitaciones, $e"a s'lo a su $igni$a$ el !ec!o $e no esca"ullirse $iscretamente( *, si no !u"iera si$o por el car+cter $e nuestro l$er, yo, pro"a"lemente, me !a"ra imagina$o la me-or e%cusa ue !u"iera po$i$o, y me !a"ra ue$a$o all, $urmien$o tran uilo, y esperan$o escuc!ar a la ma&ana siguiente, un relato $e lo ue !a"a suce$i$o( 0ero con un !om"re como Jo!n Silence, seme-ante lapsus esta"a #uera $e to$a $iscusi'n, y me sent. ante mi c!imenea, contan$o los minutos y !acien$o to$o lo ue se ocurra para #ortalecer mi resoluci'n y en$urecer mi volunta$ !asta un punto en el ue pu$iera estar ra1ona"lemente seguro $e ue mi autocontrol po$ra soportar los ata ues $e los !om"res, $emonios, o elementales( III <uarto $e !ora antes $e la me$ianoc!e, envuelto en un pesa$o a"rigo, y con pies sigilosos, me $eslic. cautelosamente $e mi cuarto y cruc. el pasillo !asta las escaleras( :e $etuve un momento, para escuc!ar, ante la puerta $el $octor( To$o esta"a en silencio3 la casa esta"a sumi$a en la oscuri$a$3 no se vea lu1 alguna por $e"a-o $e las puertas3 tan solo, al #inal $el corre$or, $es$e la $irecci'n $e la !a"itaci'n $e la en#erma, llega"an $."iles soni$os $e risas y pala"ras inco!erentes, ue no eran precisamente el tipo $e cosas ue le ayu$an a uno a re#or1ar la mente, sino a reprimir un escalo#ro, $e mo$o ue me apresur. a alcan1ar el vest"ulo y a cru1ar la puerta principal, y sumergirme en la noc!e(
Algernon Blackwood
El aire era #ro y limpio, per#uma$o con los aromas $e la noc!e, y e% uisitamente #resco3 el mill'n entero $e can$iles ue ilumina"an el cielo, se !alla"an encen$i$os, y una suave "risa se al1a"a y $ecaa con le-anos suspiros so"re las copas $e los pinos( :i sangre se agit' por un momento, ante la ma-estuosi$a$ $e la noc!e, pues las espl.n$i$as estrellas me $a"an cora-e3 pero al instante siguiente, mientras gira"a la es uina $e la casa, $espla1+n$ome con sigilo por el suelo $e grava, mi espritu se !un$i' $e nuevo, ominosamente( 0ues, en lo alto, so"re las siniestras !o-as $e la 0lantaci'n $e los 7oce Acres, v el amarillento y agu-erea$o $isco $e la me$ia luna, al1+n$ose en el este, miran$o !acia a"a-o, como si una vasta Enti$a$ viniera para o"servar el $esarrollo $e los acontecimientos( 8ista a trav.s $e los $istorsiona$ores vapores $e la atm's#era $e la tierra, su rostro pareca misteriosamente e%tra&o, y su !a"itual e%presi'n $e "enigno a"an$ono pareca !a"er cam"ia$o( <ontinu. mi camino a la som"ra $el muro, intentan$o mirar al suelo( El e$i#icio $e la lavan$era, como ya !e $escrito, se al1a"a -unto a las otras $epen$encias, ro$ea$o por ar"ustos $e laurel, y el !uerto esta"a tan cercano a uno $e sus la$os, ue los #uertes olores $el a"ono y las ver$uras ue crecan resulta"an algo ago"iantes( /as som"ras $e la plantaci'n em"ru-a$a, ampliamente aumenta$as por la emergente luna, llega"an !asta los mismos muros y cu"ran las losas $e pi1arra $el te-a$o con un manto oscuro( En a uel momento, mis senti$os se !alla"an tan intensamente alerta, ue creo ue po$ra llenar un captulo entero con los intermina"les pe ue&os $etalles $e las impresiones ue reci"a((( som"ras, olores, #ormas, soni$os((( en el espacio $e unos pocos segun$os me encontr. esperan$o ante la cerra$a puerta $e ma$era( Entonces me percat. $e ue alguien se mova !acia m a la lu1 $e la luna, y la #igura $e Jo!n Silence, sin a"rigo ni som"rero, vino a unrseme con rapi$e1 y en total silencio( Sus o-os, seg4n vi al instante, "rilla"an increi"lemente, y la resplan$eciente pali$e1 $e su rostro se !alla"a tan marca$a ue $i#cilmente po$a $istiguir cu+n$o pasa"a $e estar "a-o la lu1 $e la luna !asta sumergirse en las som"ras( Se acerc' sin $ecir pala"ra, !aci.n$ome se&as para ue le siguiera, y entonces a"ri' la puerta, y entr'( El vicia$o aire $el lugar, lleg' !asta nosotros como $es$e una cripta su"terr+nea3 y el suelo $e la$rillo y los muros encala$os, manc!a$os $e !umo, re#le-aron el #ro so"re nuestras caras( 7irectamente en #rente nuestro, se a"ra la negra garganta $e la amplia c!imenea a"ierta, con las ceni1as $e la le&a, a4n apila$as y $ispersas por la tierra, y a ca$a la$o $e las columnas ascen$entes $e la c!imenea, se !alla"an los pro#un$os recept+culos ue contenan los $os cal$eros gemelos para !ervir la ropa( So"re las tapas $e $ic!os cal$eros !a"a $os pe ue&as l+mparas $e aceite, ue emitan, en #orma $e som"ras ro-as, to$a la lu1 ue !a"a, e inme$iatamente en #rente $e la c!imenea !a"a una pe ue&a mesa circular con tres sillas a su alre$e$or( 0or encima, las estrec!as ventanas,
Algernon Blackwood
en lo alto $e los muros, $e-a"an ver un vago conglomera$o $e le&a parti$a, me$io envuelta en las som"ras, y luego vena la oscura "'ve$a $el te-a$o( Insana y $eprimente, pues ante la lu1 ro-a, ciertamente lo era, me recor$' a alguna clase $e convento a"an$ona$o, $esprovisto $e pila o p4lpito, severo y $esagra$a"le, y no pu$e sino e%tra&arme por el contraste entre los usos normales a los ue esta"a $estina$o, y el e%tra&o y me$ieval prop'sito ue nos !a"a lleva$o esta noc!e "a-o su te-a$o( 0osi"lemente, $e"i' recorrerme un involuntario escalo#ro, pues mi compa&ero se gir' con una mira$a $e con#ian1a para $arme +nimos, y esta"a tan completamente seguro $e s mismo ue yo, al momento, me "ene#ici. $e su a"un$ancia, y sent ue comen1a"a a recuperar el cora-e( 0ues mirar sus o-os en presencia $el peligro, era como encontrar una especie $e #aro mental, ue me guia"a y protega a lo largo $el estrec!o #ilo $e la alarma( 5Estoy "astante listo, 5susurr., gir+n$ome para escuc!ar cual uier pisa$a ue se apro%imara a nosotros( Asinti', mantenien$o a4n sus o-os en los mos( Nuestros susurros sona"an !uecos mientras arranca"an ecos en la "'ve$a( 5<ele"ro ue est.s a u, 5me $i-o5( No muc!os !a"ran teni$o el valor necesario( :ant.n controla$os tus pensamientos, e imagina ue la conc!a protectora te ro$ea((( ue ro$ea to$o tu ser interior( 5Estoy "ien, 5repet, mal$icien$o el casta&eteo $e mis $ientes( Asi' mi mano y la estrec!', y el contacto pareci' transmitirme algo $e su suprema con#ian1a( /os o-os y las manos $e un !om"re #uerte, pue$en tocar el alma( <reo ue intua mis pensamientos, pues una #uga1 sonrisa pareci' asomar a las comisuras $e su "oca( 5*a te sentir+s m+s c'mo$o, 5$i-o en un tono "a-o5, cuan$o se complete la ca$ena( 0or supuesto, po$emos contar con el <oronel( Recuer$a, aun ue, 5a&a$i' en mo$o $e aviso5, ui1+s pue$e ue sea controla$o((( pose$o((( cuan$o Eso llegue, pues no sa"r+ c'mo resistirlo( )* e%plicar estos asuntos a un !om"re as(((, 5Se encogi' $e !om"ros e%presivamente5( 0ero tan s'lo ser+ algo temporal, y yo me encargar. $e ue na$a le !aga $a&o( :ir' en torno suyo, con apro"aci'n, a los arreglos ue se !a"an $ispuesto( 5/a lu1 ro-a, 5$i-o, in$ican$o las l+mparas vela$as5, posee el menor n$ice $e vi"raci'n( /as materiali1aciones suelen $isiparse ante una lu1 #uerte((( no se #orman, o se mantienen -untas((( en r+pi$as vi"raciones( *o no esta"a seguro $e apro"ar $el to$o a uella $."il lu1, pues incluso en la completa oscuri$a$ e%iste algo protector((( el conocimiento $e ue, posi"lemente, uno no pue$e ser visto((( y eso se aca"a al e%istir una lu1 tenue, pero recuer$o !a"erme o"liga$o a m mismo a mantener alerta mis pensamientos, y evitar $arles e%presi'n( Hu"o pasos en el e%terior, y la #igura $el <oronel Pragge apareci' en
Algernon Blackwood
el um"ral $e la puerta( Aun ue al entrar en la estancia, !i1o un rui$o consi$era"le, ya ue sus movimientos se !alla"an entorpeci$os por la carga ue porta"a, y vimos un gran cuenco amarillento colga$o $e su cuerpo, a un "ra1o $e $istancia, tapa$o con una tela "lanca( Su rostro, seg4n not., esta"a rgi$amente ine%presivo( Tam"i.n .l era $ue&o $e s mismo( *, mientras pienso en a uel vie-o sol$a$o movi.n$ose a trav.s $e a uella larga serie $e acontecimientos alarmantes, o"servan$o y listo para el ata ue, $esprovisto $el necesario conocimiento, pero sin $es#allecer, e incluso impresiona$o por el terri"le s!oc; $el terror $e su !ermana, pero mostran$o a4n ese $igno sem"lante ue algunos mantienen a4n en la vspera $e la $errota, compren$o a u. se re#era el 7r( Silence cuan$o le $escri"i' como un !om"re 9con el ue se po$a contar(9 <reo ue no !a"a na$a, aparte $e la rigi$e1 $e sus severos rasgos, y cierto tono gris+ceo en su piel, ue traicionara el tor"ellino $e las emociones ue in$u$a"lemente "ullan en su interior3 y la cali$a$ $e a uellos $os !om"res, ca$a uno a su manera, me agra$aron tanto ue, en el momento en ue la puerta estuvo cerra$a y !u"imos intercam"ia$o silenciosos salu$os, sali' a relucir to$o el cora-e latente ue a4n posea en mi interior, y me sent m+s seguro $e m mismo ue en to$a mi vi$a( El <oronel Pragge situ' cui$a$osamente el cuenco en el centro $e la mesa( 5:e$ianoc!e, 5$i-o ue$amente, o"servan$o su relo-, y los tres avan1amos !acia nuestras sillas( All, en me$io $e a uel #ro y silencioso lugar, nos sentamos, con el vil cuenco ante nosotros, y un $elga$o, casi impercepti"le !ilillo $e vapor, al1+n$ose al aire a trav.s $e la tapa $e tela "lanca, y $esaparecien$o !acia arri"a en el momento en ue pasa"a m+s all+ $e la 1ona $e lu1 ro-a y entra"a en las pro#un$as som"ras ue proyecta"a el muro $e la c!imenea( El $octor !a"a in$ica$o nuestros asientos respectivos, y me encontr. senta$o $e espal$as a la puerta, y en #rente $el negro !ogar $e la c!imenea( El <oronel esta"a a mi i1 uier$a, y el 7r( Silence a mi $erec!a, am"os con el rostro me$io vuelto !acia mi, y el resto $e la cara envuelta en som"ras( 7e mo$o ue $ivi$imos la pe ue&a mesa en tres secciones, y reclin+n$onos en nuestras sillas, esperamos en silencio a cual uier acontecimiento( 7urante casi una !ora, creo ue no !u"o ni el m+s mnimo soni$o entre a uellas cuatro pare$es, o "a-o la plementera $e a uel tec!o a"ove$a$o( Nuestro cal1a$o no golpetea"a el +spero suelo, y nuestra respiracI'n #ue re$uci$a !asta casi suprimirse3 incluso el roce $e nuestras ropas, cuan$o nos movamos $e cuan$o en cuan$o, resulta"a inau$i"le( El silencio nos envolva por completo((( el silencio $e la noc!e, $e escuc!ar atentamente, el silencio $e una em"ru-a$a espectaci'n( Incluso el gorgoteo $e las l+mparas era $emasia$o suave como para ser escuc!a$o, y si la lu1 misma, tuviera un soni$o, no creo ue !u"i.ramos
Algernon Blackwood
nota$o el platea$o resplan$or $e la lu1 $e la luna, mientras penetra"a por las estrec!as ventanas altas, y mostra"a so"re el suelo las $elica$as tra1as $e sus p+li$as pisa$as( El <oronel Pragge y el $octor, e incluso yo mismo, permanecamos as senta$os, como #iguras $e pie$ra, sin !a"lar ni gesticular( :is o-os se pasea"an en un incesante via-e $es$e el cuenco a sus caras, y $e sus caras al cuenco( 0o$ran !a"er si$o m+scaras, $e to$os mo$os, por las pocas se&ales $e vi$a ue mostra"an3 y la lu1 ue !ume"a $el !orri"le conteni$o "a-o la tela "lanca, !aca ya tiempo ue !a"a $e-a$o $e ser visi"le( En a uel momento, mientras la luna se eleva"a, el viento se al1' con ella( Suspira"a so"re el te-a$o, como la m+s ligera $e las "risas3 se $esli1a"a suavemente en torno a los muros3 !i1o ue el suelo $e la$rillo "a-o nuestros pies, pareciera !ielo( * entonces vi mentalmente el p+ramo $esola$o ue #lua como un mar alre$e$or $e la vie-a casa, las solitarias monta&as $esprovistas $e +r"oles, los cercanos ar"ustos, som"ros y misteriosos en la noc!e( * tam"i.n, en particular, vi la plantaci'n, e imagin. ue escuc!a"a los siniestros susurros ue $e"an $e estar sonan$o en las copas $e los +r"oles mientras la "risa pasa"a a trav.s $e las enre$a$as ramas( A nuestro la$o, en las pro#un$i$a$es $e la sala, los rayos $e luna se cru1a"an entre s, #orman$o un creciente entrama$o( =ue $espu.s $e una !ora $e e%tenuante atenci'n, 5y me atrevera a -u1gar ue sera la una $e la ma$ruga$a5, cuan$o los perros $el esta"lo comen1aron a aullar por primera ve1, y vi ue Jo!n Silence se mova $e repente en su silla, y a$opta"a una actitu$ $e atenci'n( To$as las #uer1as $e mi Ser saltaron al instante en agu$a vigilancia( El <oronel Pragge tam"i.n se movi', aun ue lentamente, y sin levantar los o-os $e la mesa ue tena $elante( El $octor e%ten$i' el "ra1o, y retir' la tela "lanca ue tapa"a el cuenco( 0ue$e ue #uera mi imaginaci'n la ue me persua$i' $e ue el resplan$or ro-o $e las l+mparas creca $."ilmente y el aire so"re la mesa se !aca m+s $enso( Ha"a esta$o esperan$o algo $urante tanto tiempo, ue el movimiento $e mis compa&eros, y el retirar $e la tela, "ien pu$ieron causar la ilusi'n moment+nea $e ue algo !a"a cru1a$o en el aire ante mi rostro, tocan$o la piel $e mis me-illas con un se$oso roce( 0ero lo ue ciertamente no #ue una ilusi'n, #ue ue el <oronel mir' !acia arri"a en a uel mismo instante, y luego o"serv' por encima $el !om"ro, como si sus o-os siguieran los movimientos $e algo ue se mova $e a u para all+ por to$a la !a"itaci'n, y entonces a"oton' su ga"+n, a-ust+n$oselo y sus o-os re#le-aron, primero mi propia cara, y luego la $el $octor( * no #ue ninguna ilusi'n, el !ec!o $e ue su cara pareciera, $e alg4n mo$o, !a"erse oscureci$o, como si !u"iera si$o vela$a por una som"ra oscura( 8i ue sus la"ios se tensa"an, y su e%presi'n se en$ureca, se torna"a m+s grave, y entonces, como un $estello, se me
Algernon Blackwood
ocurri' ue, sin $u$a, a uel !om"re no nos !a"a conta$o sino una pe ue&a parte $e las e%periencias ue !a"a teni$o en esa casa, y ue !a"a muc!o m+s $e lo ue !a"a si$o capa1 $e revelar( 7e eso esta"a seguro( El mo$o en ue se gira"a y mira"a en torno suyo, $enota"an una #amiliari$a$ con m+s cosas $e las ue nos !a"a $escrito( No era una mera se&al $e #uego, lo ue .l "usca"a3 era la visi'n $e algo vivo, inteligente, algo capa1 $e eva$irse a su escrutinio3 era una persona( Era la "4s ue$a $el Ser ancestral lo ue pareca o"sesionarle( * el mo$o en ue el 7r( Silence respon$i' a su mira$a((( aun ue s'lo #ue un "rillo $e la m+s sutil simpata((( con#irm' mi impresi'n( 5A!ora, $e"emos estar listos, 5le escuc!. $ecir con un susurro, y compren$ ue sus pala"ras eran intenciona$as, ue eran un aviso, y me a"rac. mentalmente a to$a mi #uer1a interior( 7e mo$o ue, entre ue el <oronel Pragge se gira"a para mirar a su alre$e$or, y ue el $octor !a"a con#irma$o mi impresi'n $e ue al #n esta"an empe1an$o a ocurrir cosas, tom. conciencia, $el mo$o m+s singular, $e ue en a uel lugar !a"a alguien, aparte $e nosotros tres( A uella nueva presencia !a"a comen1a$o a mani#estarse al al1arse el viento( El aulli$o $e los perros, tam"i.n pareca !a"erlo se&ala$o( No sa"ra $ecir c'mo es posi"le ue uno se $. cuenta $e ue, s4"itamente, un lugar vaco se !a vuelto((( no vaco(((, cuan$o la nueva presencia no es algo ue pue$a ser perci"i$a por los senti$os3 pues este reconocimiento $e lo 9invisi"le,9 as como el cam"io $el e uili"rio $e las #uer1as personales en un grupo !umano, son algo in$e#ini"le, y m+s all+ $e to$a prue"a( * a4n as, es algo in$u$a"le( * supe con a"soluta certe1a, ue en un momento $a$o, la atm's#era conteni$a entre esas cuatro pare$es se !a"a carga$o con la presencia $e otros seres vivientes, a$em+s $e nosotros( *, al re#le%ionar, estoy convenci$o $e ue mis $os compa&eros tam"i.n lo sa"an( 5C"serven la lu1, 5$i-o el $octor entre $ientes, y entonces supe tam"i.n ue no !a"a si$o una ilusi'n $e mi mente lo ue !a"a !ec!o ue el aire pareciera m+s oscuro, y el mo$o en ue se gir' para o"servar el rostro $e nuestro an#itri'n envi' una corriente $e el.ctrico asom"ro y escalo#riante e%pectaci'n a ca$a nervio $e mi cuerpo( Aun ue no #ue terror lo ue e%periment., sino m+s "ien una especie $e mareo mental, y una sensaci'n como $e estar suspen$i$o a alguna remota y terri"le altitu$, en la ue algunas cosas po$ran ocurrir, y $e !ec!o, esta"an a punto $e ocurrir, y ue nunca antes se !a"an mani#esta$o en presencia $el !om"re( El !orror po$a !a"er si$o un ingre$iente m+s, pero no era un !orror $ominante, y en ning4n senti$o un !orror #antasmal( 0ensamientos e%tra&os comen1aron a later en mi mente, como golpes $e pe ue&os martillos, suaves pero persistentes, "uscan$o ser a$miti$os3 su impara"le marea, comen1' a "arrer los e%tremos m+s le-anos $e mi mente, y la impronta $e e%tra&as sensaciones comen1' a aparecer en las #ronteras m+s remotas $e mi consciencia( =ui consciente
Algernon Blackwood
$e pensamientos, y $e las #antasas $e pensamientos, ue nunca antes !a"a sa"i$o ue e%istan( Aparecieron porciones $e mi ser ue nunca antes se !a"an mostra$o, y cosas ancestrales e ine%plica"les emergieron a la super#icie, in$ic+n$ome ue las siguiera( :e sent como si estuviera a punto $e volar, en alg4n inmenso escenario, en un espacio e%terior, !asta el momento $esconoci$o, incluso en los sue&os( * #ue tan singular el resulta$o ue pro$u-o en m, ue me alegr. e%tra&amente $e anclar mi mente, as como mis o-os, so"re la $ominante personali$a$ $el $octor, ue esta"a a mi la$o, pues all, me $ cuenta, po$ra siempre apelar a las #uer1as $e la cor$ura y la seguri$a$( <on un vigoroso es#uer1o $e volunta$, regres. a la escena ue tena lugar ante m, e intent. en#ocar mi atenci'n, con severos pensamientos, so"re la mesa, y so"re las silenciosas #iguras ue se senta"an a su alre$e$or( * entonces vi ue se !a"an pro$uci$o algunos cam"ios en el lugar en el ue est+"amos senta$os( Not. ue las 1onas $el suelo ue esta"an ilumina$as por la lu1 $e la luna, se !a"an vuelto curiosamente oscuras3 los rostros $e mis compa&eros no eran ya, tan visi"les como antes3 y la #rente y las me-illas $el <oronel Pragge "rilla"an por el su$or( :+s tar$e, me $ cuenta $e ue !a"a teni$o lugar un e%traor$inario cam"io en la temperatura $e la atm's#era( El creciente calor tena un e#ecto $a&ino, no solo so"re el <oronel Pragge, sino tam"i.n so"re to$os nosotros( Era opresivo y antinatural( Tragamos saliva, tanto en senti$o #igura$o, como en reali$a$( 5Uste$ es el primero en sentirlo, 5$i-o el 7r( Silence en vo1 "a-a, miran$o al <oronel5( Tiene, por supuesto, una cone%i'n m+s ntima(((( El <oronel esta"a tem"lan$o, y pareca estar en un consi$era"le aprieto( /as ro$illas le tem"la"an, !asta el punto ue la agitaci'n $e sus pies se !i1o au$i"le( Inclin' la ca"e1a para se&alar ue !a"a escuc!a$o al $octor, pero no le contest'( <reo ue, incluso entonces, intenta"a continuar si.n$onos $e utili$a$( Supe al instante contra u. esta"a luc!an$o( Tal como me !a"a avisa$o el 7r( Silence, esta"a a punto $e ser pose$o, y se resista salva-emente, aun ue $e un mo$o in4til( 0ero, mientras tanto, una curiosa y remolineante sensaci'n $e e%altaci'n comen1' a em"riagarme( El creciente calor me pareca $elicioso, me transmita la sensaci'n $e una intensa activi$a$, $e pensamientos ue cru1a"an por la mente a to$a veloci$a$, $e vvi$as im+genes en el cere"ro, $e #ieros $eseos y "rillantes energas ue vivan en to$as las partes $el cuerpo( No #u consciente $e ning4n incomo$o ps uico, como el ue senta el <oronel, sino s'lo $e una vaga sensaci'n $e ue el calor, s4"itamente po$ra !acerse muc!o m+s intenso((( y ue yo po$ra ser consumi$o((( $e ue tanto mi personali$a$ como mi cuerpo, po$an ser re$uci$os !asta una llama $e puro espritu( <omenc. a sentir la vi$a a una veloci$a$ $emasia$o intensa( Era como si me aguar$aran un millar $e .%tasis((( 5)Atento, 5susurr' a mi o$o la vo1 $e Jo!n Silence, y levant. la
Algernon Blackwood
vista so"resalta$o, para ver ue el <oronel se !a"a levanta$o $e su silla( Tam"i.n el $octor se levant'( Segu su e-emplo, y por ve1 primera pu$e ver el interior $el cuenco( 0ara mi asom"ro y !orror, v ue el conteni$o esta"a revuelto( /a sangre esta"a tur"ia por el movimiento( El resto $el e%perimento lo presenciamos $e pie( 8ino, a$em+s, $e un mo$o curiosamente repentino( 7e cual uier mo$o, $e-. $e so&ar $espierto( Jam+s olvi$ar. la #igura $el <oronel Pragge, $e pie ante m, tieso e inm'vil, planta$o so"re sus pies, miran$o a su alre$e$or, at'nito m+s all+ $e to$a creencia, aun ue lleno $e una ira com"ativa( /imita$o por los muros "lancos, el resplan$or ro-o $e las l+mparas so"re sus "rillantes me-illas, con sus o-os "rillan$o en contraste a la mortal pali$e1 $e su piel, respiran$o rui$osamente y reali1an$o convulsivos es#uer1os $e cuerpo y $e manos por mantenerse "a-o control, con to$o su ser a"sor"i$o por una luc!a salva-e, aun ue con na$a ue #uera visi"le((( permaneci' all, inamovi"le contra la a$versi$a$( * a uel e%tra&o contraste $e su piel empali$eci$a y el rostro encen$i$o, ue yo nunca -am+s !a"a visto, y ue con#o en no volver a ver( 0ero lo ue !a $e-a$o una mayor impresi'n en mi memoria #ue la negrura ue entonces comen1' a arrastrarse por su cara, ocultan$o los rasgos, enterran$o su per#il !umano, y ocult+n$olo pulga$a a pulga$a $e nuestra vista( A uella #ue la primera evi$encia $e ue el proceso $e materiali1aci'n esta"a en marc!a( Su sem"lante $esapareci'( :e $esplac. $e un la$o a otro para continuar manteni.n$ole ante mi vista, y #ue entonces cuan$o compren$ ue, !a"lan$o con propie$a$, la oscuri$a$ no esta"a so"re el sem"lante $el <oronel Pragge, sino ue algo se !a"a inserta$o entre .l y yo, cu"rien$o as su rostro con el e#ecto $e un oscuro velo( Algo ue aparentemente se eleva"a"a $el suelo esta"a pasan$o en el aire, lentamente, so"re la mesa y el cuenco( * m+s a4n, en el cuenco pareca !a"er "astante menos sangre ue antes( * -unto a este cam"io en el aire #rente a nosotros, se pro$u-o, al mismo tiempo otro cam"io, o eso cre perci"ir, en el rostro $el sol$a$o( Una mita$ esta"a gira$a !acia las l+mparas $e lu1 ro-a, mientras ue la otra capta"a la p+li$a iluminaci'n $e la lu1 $e la luna ue $escen$a $es$e las altas ventanas, $e mo$o ue era $i#cil estimar $ic!o cam"io con certe1a o $etalle( 0ero eso me pareci', mientras ue los rasgos((( o-os, nari1, "oca((( continua"an sien$o los mismos, la vi$a ue les $a"a #orma !a"a su#ri$o alg4n tipo $e pro#un$a trans#ormaci'n( /a estampa $e un nuevo po$er se !a"a $esli1a$o en el rostro, $e-an$o all sus tra1as((( una e%presi'n oscura, y $e alg4n mo$o ine%plica"le, terri"le( Entonces, $e repente, a"ri' la "oca y !a"l', y el soni$o $e a uella vo1 cam"ia$a, pro#un$a y a4n as musical, me $e-' #ro y consigui' ue mi cora1'n latiera con inc'mo$a rapi$e1( /a Enti$a$, como la !a"amos llama$o antes, ya posea el control $e su mente, y usa"a su "oca( 58eo ante mi rostro la oscuri$a$, una oscuri$a$ como la $e Egipto,
Algernon Blackwood
5$i-eron los tonos $e a uella vo1 $esconoci$a ue pareca me$io suya, me$io $e otra persona5( * $es$e esta oscuri$a$, ya vienen,((( ya vienen( Su#r un $esagra$a"le escalo#ro( El $octor se gir' para mirarme por un instante, y entonces retom' su atenci'n so"re la #igura $e nuestro an#itri'n, y compren$ $e una manera intuitiva ue esta"a all para o"servar al m+s e%tra&o locutor ue se !u"iera visto -am+s((( para o"servarlo y, si #uera necesario, para protegerlo( 5Est+ sien$o controla$o((( pose$o, 5me susurr' a trav.s $e las som"ras( Su rostro mostra"a una e%presi'n $e maravilla, mita$ $e triun#o, mita$ $e a$miraci'n( Incluso mientras el <oronel Pragge !a"la"a, me pareci' ue a uella oscuri$a$ visi"le comen1a"a a incrementarse, emanan$o $ensamente $es$e el suelo $el !ogar, al1+n$ose en s+"anas y velos, nu"lan$o nuestros o-os y caras( Se al1a"a $es$e a"a-o((( una espantosa negrura ue pareca "e"er $e to$as las ra$iaciones $e lu1 $el e$i#icio, sin $e-ar na$a en su lugar, e%cepto el espectro $e un resplan$or( Entonces, $es$e a uel emergente mar $e som"ras, apareci' una lu1 p+li$a y espectral ue se e%ten$i' gra$ualmente a nuestro alre$e$or, y en el cora1'n $e $ic!a lu1, v #luctuar las #ormas $el #uego( * no eran, a uellas, #ormas !umanas, ni $e na$a ue pu$iera reconocer como algo ue viviera en nuestro mun$o, sino lineas $elimita$oras $e #uego ue tra1a"an glo"os, tri+ngulos, cruces, y cuerpos luminosos $e varias #iguras geom.tricas( Aumenta"an su "rillo, se apaga"an, y luego volvan a "rillar $e nuevo con un e#ecto casi $e lati$o( Se movan r+pi$amente por el aire, $e un la$o a otro, su"ien$o y "a-an$o, y en particular, cerca $el <oronel, pos+n$ose a menu$o en su ca"e1a y !om"ros, e incluso parecan posarse so"re .l, como gigantescos insectos llameantes( 8enan acompa&a$os, a$em+s, por un $."il soni$o siseante((( el mismo soni$o ue !a"amos escuc!a$o a uella tar$e en la plantaci'n( 5/os Elementales $el =uego ue prece$en a su Amo, 5$i-o el $octor en vo1 "a-a5( Estate prepara$o( 5* mientras a uella e%tra&a imagen $e las #ormas $e #uego $estellea"an y se apaga"an alternativamente, y el siseo arranca"a $."iles ecos so"re nuestras ca"e1as, escuc!amos la terri"le vo1 sonan$o a intervalos $es$e los la"ios $el a#ligi$o sol$a$o( Era una vo1 $e po$er, espl.n$i$a $e alguna manera ue no pue$o $escri"ir, y con un cierto senti$o $e ma-estuosi$a$ en sus ca$encias, y, mientras lo escuc!a"a con mi cora1'n latien$o apresura$amente, llegu. a pensar ue era algo as como la ancestral vo1 $el mismsimo Tiempo, ue traa ecos $e los inmensos corre$ores $e pie$ra, $es$e las pro#un$i$a$es $e vastos templos, $es$e el mismsimo cora1'n $e las tum"as $e monta&a( 5He visto a mi $ivino 0a$re, Csiris, 5tron' la enorme vo15( He cru1a$o por la negrura $e la noc!e( He ar$i$o en to$a la tierra, )* soy uno con las 7ei$a$es $e las Estrellas, Algo gran$ioso se re#le-' en el rostro $el sol$a$o( :ira"a #i-amente ante .l, aun ue all no !a"a na$a(
Algernon Blackwood
5C"serva, 5susurr' el 7r( Silence a mi oi$o, y su susurro pareci' venir $es$e muy le-os( 7e nuevo, la "oca se a"ri' y la imponente vo1 volvi' a romper el silencio( 5T!ot!, 5"ram'5, !a $esata$o los ven$a-es $e Set ue amor$a1a"an mi "oca( He toma$o mi lugar, entre los gran$es vientos $el <ielo( Escuc!. el suave viento $e la noc!e, con su aterra$ora vo1 $e Eras Antiguas, suspiran$o alre$e$or $e los muros y so"re el te-a$o( 5)Escuc!a, 5$i-o el $octor a mi la$o, y la vo1 atrona$ora continua"a((( 5:e !e oculta$o en vosotras, C! estrellas ue nunca mengu+is( )Recuer$o mi nom"re((( en((( la((( <asa((( $el((( =uego, /a vo1 ces' y el soni$o se e%tingui'( Algo en el rostro y #igura $el <oronel Pragge se rela-', o eso cre( /a terri"le mira$a se es#um' $e su cara( /a Enti$a$ ue le posea se !a"a i$o( 5El Gran Ritual, 5$i-o a mi la$o el 7r( Silence, en vo1 muy "a-a5, el /i"ro $e los :uertos( A!ora est+ a"an$on+n$ole( 0ronto, la sangre #ormar+ un cuerpo( El <oronel Pragge, ue !a"a permaneci$o completamente inm'vil to$o a uel tiempo, tuvo un repentino espasmo, $e mo$o ue pens. ue se i"a a $errum"ar,((( y, e%cepto por el r+pi$o soporte $el "ra1o $el $octor, pro"a"lemente !a"ra ca$o, pues $a"a la sensaci'n $e ue estuviera empe1an$o a su#rir un colapso( 5Estoy e"rio con el vino $e Csiris, 5grit',((( y en esta ocasi'n pareci' escuc!arse tam"i.n su propia vo15((( pero Horus, El ue 8igila Eternamente, sigue mi camino((( para((( mi seguri$a$( 5/a vo1 titu"e' y se $etuvo, es#um+n$ose en una especie $e grito $esmaya$o( 5A!ora, o"serva atentamente, 5$i-o el 7r( Silence, !a"lan$o suavemente5, )0ues tras el grito ven$r+ el =uego, 5<omenc. a tem"lar involuntariamente3 aca"a"a $e pro$ucirse, sin previo aviso, un espantoso cam"io en el aire3 mis piernas parecieron, ante mi peso, tan $."iles como el papel, y !u"e $e su-etarme, apoy+n$ome so"re la mesa( El <oronel Pragge, por lo ue v, se inclina"a tam"i.n !acia $elante, con una especie $e ar ueo( /as #ormas $e #uego se !a"an $esvaneci$o por completo, pero su rostro esta"a ilumina$o por las l+mparas ro-as y por la p+li$a y "rillante lu1 $e la luna, ue pareca envolverle como una nie"la( Am"os o"serv+"amos el cuenco, a!ora casi vaco3 el <oronel se inclina"a tanto ue tem ue en cual uier instante per$iera el e uili"rio y se $esplomara so"re el cuenco $e la mesa3 y la som"ra, ue !asta el momento !a"a esta$o en proceso $e #ormaci'n, al #n comen1' a asumir rasgos materiales en el aire, ante nosotros( Entonces, Jo!n Silence se $espla1' velo1mente !acia $elante( Se situ' entre nosotros y la som"ra( Ergui$o, #ormi$a"le, amo a"soluto $e la situaci'n, le v permanecer all, con su rostro calma$o y casi sonriente, y con #uego en sus o-os( Su in#luencia protectora era asom"rosa e incalcula"le( Incluso la espantosa
Algernon Blackwood
sensaci'n $e amena1a ue sent al ver a la criatura co"ran$o vi$a y su"stancia ante nosotros, se re$u-o $e alg4n mo$o, $e mo$o ue #ui capa1 $e mantener los o-os clava$os en el aire ue !a"a so"re el cuenco sin $emasia$o terror( 0ero mientras toma"a #orma, al1+n$ose $e la na$a, y !aci.n$ose m+s $e#ini$o y $elimita$o por momentos, un perio$o $e a"soluto e increi"le silencio se a"ati' so"re a uel lugar y to$o lo ue contena( El susurro $e las Eras pasa$as, como el tran uilo centro en el cora1'n $e un cicl'n errante, $escen$i' en la noc!e, y en a uel susurro, y en las emanaciones $e la !umeante sangre, apareci' la #orma $el antiguo ser ue !a"a encomen$a$o su misi'n al Elemental $el =uego( <reca, se oscureca y se soli$i#ica"a ante nuestros o-os( 0areca estar $e pie so"re el suelo ue !a"a "a-o la mesa, $e mo$o ue su parte in#erior permaneci' invisi"le, aun ue vea su #orma $elinea$a so"re el aire, como si se #uera revelan$o lentamente, al levantar una cortina( Aparentemente, no pareca estar su-eto a las proporciones normales, sino ue pareca crecer $es$e to$as partes $el espacio, voluminoso, aun ue r+pi$amente con$ensa$o, pues v sus colosales !om"ros, el cuello, la porci'n in#erior $e sus oscuras man$"ulas, la terri"le "oca, y luego los $ientes y los la"ios((( y, mientras el velo pareca al1arse so"re la tremen$a cara((( v la nari1 y los p'mulos( En un momento, !a"ra po$i$o mirar $irectamente a sus o-os((( 0ero lo ue el 7r( Silence !i1o en a uel momento #ue tan inespera$o, y me tom' tanto por sorpresa, ue nunca !e llega$o a e%plicarme su naturale1a, y .l nunca !a llega$o a e%plic+rmelo con $etalle( EmitI' un e%tra&o soni$o, ue $enota"a una especie $e or$en((( y, al !acerlo, camin' !acia $elante y se interpuso entre mi y a uel rostro( /a #igura, ue ya casi esta"a completa, ue$', $e este mo$o, oculta a mi visi'n((( y seg4n !e pensa$o siempre, ue$' oculta a prop'sito( 5)El #uego, 5grit' el $octor5( )El #uego, )<ui$a$o, Hu"o un s4"ito rugir $e #uego $es$e la "oca $el cuenco, y por el espacio $e un solo segun$o, to$o "rill', como a plena lu1 $el $a( Un cega$or $estello cru1' mi cara, y por un instante, !u"o tal calor, ue pareci' ue i"an a consumirse mi piel, mi carne y !asta mis !uesos( Entonces escuc!. pasos, y o c'mo el <oronel Pragge emita un enorme grito, m+s salva-e ue cual uier grito !umano ue !aya escuc!a$o -am+s( El calor succion' to$o el aire $e mis pulmones en un instante, y la llamara$a $e lu1, al $esvanecerse, a"an$on' a mi vista ante la creciente y nueva oscuri$a$( <uan$o recuper. el uso $e mis senti$os, un momento $espu.s, v ue el <oronel Pragge con un rostro mortecino y con su pali$e1 e%tra&amente manc!a$a, se !a"a acerca$o a m( El 7r( Silence permaneca a su la$o, con una e%presi'n $e triun#o y .%ito en sus o-os( Al minuto siguiente, el sol$a$o intent' asirme con su mano( Entonces se ue$' lacio, trasta"ill', e, incapa1 $e su-etarse, cay' al suelo $e la$rillo
Algernon Blackwood
con gran estr.pito( Tras $esaparecer la pantalla $e #uego, un viento "arri' con #uria el interior $el e$i#icio, como si #uera capa1 $e levantar el mismsimo te-a$o, pero se es#um' tan s4"itamente como !a"a veni$o( * en la intensa calma ue sigui' a ello, vi ue la #orma se !a"a $esvaneci$o, y ue el $octor se inclina"a so"re el <olonel Pragge, ue esta"a en el suelo, intentan$o incorporarse y sentarse( 5/u1, 5$i-o con calma5, m+s lu1( 6ue se es#umen las som"ras( El <oronel Pragge se sent' mientras el resplan$or $e las l+mparas $escu"iertas caa so"re su rostro( Esta"a gris y macilento, a4n acalora$o, y !a"a algo en sus o-os y en las comisuras $e su "oca ue pareca sugerir ue !u"iera enve-eci$o a&os en a uel "reve lapso $e tiempo( * al mismo tiempo, la e%presi'n $e es#uer1o y ansie$a$ le !a"an a"an$ona$o( 0areca mostrar alivio( 5)Se !a i$o, 5$i-o, miran$o al $octor $e manera atur$i$a, e intentan$o ponerse en pie5( )Gracias a 7ios, Al #n se !a i$o( 5:ir' en torno suyo, por to$a la lavan$era, como para !acerse una i$ea $e $'n$e esta"a5( @:e control'((( tom' posesi'n $e miA @7i-e alg4n sinsenti$oA 5 pregunt' atropella$amente5( Tras la llega$a $el calor, no recuer$o na$a((( 5Se sentir+ uste$ mismo en unos pocos minutos, 5$i-o el $octor( 0ara mi in#inito !orror, v ue esta"a ocultan$o $isimula$amente unas oscuras uema$uras en su cara5( Nuestro e%perimento !a si$o un .%ito y((( 5me in$ic' con una mira$a ue ocultara el cuenco, permanecien$o entre m y nuestro an#itri'n, mientras yo me apresura"a a escon$erlo "a-o el cal$ero m+s cercano5( (((y ninguno $e nosotros !a su#ri$o $a&o alguno,5 #inali1'( 5@* los #uegosA 5pregunt', a4n atur$i$o5, @*a no !a"r+ m+s #uegosA 5Se !an $isipa$o((( en parte, al menos, 5replic' el 7r( Silence con cautela( 5* el !om"re tras el arma, 5continu', $+n$ose cuenta a me$ias, creo yo, $e lo ue esta"a $icien$o53 @Ha $escu"ierto ui.n eraA 5Se materiali1' una #orma, 5$i-o el $octor "revemente5( A!ora s. a ciencia cierta cual era la inteligencia ue lo $iriga( El <oronel Pragge se apoy' en el suelo y se puso $e pie( /as pala"ras a4n no parecan tener para .l, un signi#ica$o claro( 0ero sus recuer$os regresa"an gra$ualmente, y esta"a intentan$o -untar las pie1as en un to$o co!erente( Tuvo un ligero escalo#ro, pues el lugar se !a"a ue$a$o !ela$o $e repente( El aire esta"a $e nuevo vaco, si vi$a( 5A!ora mismo se sentir+ "ien, $e nuevo,5$i-o el 7r( Silence, con el tono $e vo1 $el ue a#irma algo rotun$amente, y sin cuestionarlo( 5Gracias((( a am"os, si( 5Aspir' pro#un$amente, sacu$i' la cara e incluso intent' sonreir( :e !i1o pensar en un !om"re ue viene $el campo $e "atalla con las llagas $e la contien$a a4n a"iertas, pero
Algernon Blackwood
ignorante $e sus !eri$as( Entonces se gir' gravemente !acia el $octor con una pregunta en sus o-os( Sus recuer$os !a"an regresa$o, y ya era .l mismo, otra ve1( 50recisamente lo ue espera"a, 5$i-o el $octor tran uilamente53 un Elemental $e =uego al ue se le encomen$' una misi'n en la .poca $e Te"as, varios siglos antes $e Jesucristo, y esta noc!e, por primera ve1 en to$os estos miles $e a&os, !a si$o li"era$o $el !ec!i1o ue originalmente lo at'( /e miramos con asom"ro, y el <oronel Pragge a"ri' los la"ios para emitir unas pala"ras ue se negaron a tomar #orma( 5*, si cavamos, 5continu' signi#icativamente, se&alan$o al suelo, all $on$e la negrura !a"a comen1a$o a ascen$er5, encontraremos una cone%i'n su"terr+nea((( un t4nel, seguramente((( ue con$uce al Bos ue $e los 7oce Acres( =ue reali1a$o por((( su pre$ecesor( 5)Un t4nel !ec!o por mi !ermano, 5musit' el sol$a$o5( 0ero entonces mi !ermana lo sa"ra((( ella viva a u con .l5((( Se $etuvo $e repente( Jo!n Silence inclin' lentamente la ca"e1a( 5Eso creo yo, 5$i-o tran uilamente5( Su !ermano, sin $u$a, estuvo tan atormenta$o como lo !a esta$o uste$, 5continu' tras una pausa en la ue el <oronel Pragge pareci' pro#un$amente preocupa$o por ciertos pensamientos5, e intent' !allar la pa1, enterr+n$olo en el "os ue, y ro$ean$o luego $ic!o "os ue por un gran crculo m+gico, con los encantamientos $e las antiguas #ormulas( 7e mo$o ue las estrellas ue vi' "rillar a uel !om"re((( 5@0ero enterrar el u.A 5pregunt' $e"ilmente el sol$a$o, caminan$o !acia atr+s, para !allar soporte en el muro( El 7r( Silence nos mir' intensamente por un momento, antes $e contestar( <reo ue sopesa"a en su mente cuanto $e"a contarnos a!ora, y cu+nto, al terminar $el to$o la investigaci'n( 5/a momia, 5$i-o suavemente, tras unos instantes53 la momia ue su !ermano arre"at' $el ue !a"a si$o su lugar $e reposo $urante siglos, y ue se tra-o a casa((( a u( El <olonel Pragge se $e-' caer en una silla, escuc!an$o sin aliento ca$a pala"ra( Se !alla"a $emasia$o atur$i$o para !a"lar( 5/a momia $e alguna persona importante((( un sacer$ote, pro"a"lemente((( protegi$o $el e%polio y otras molestias por la magia ceremonial $el tiempo( 0ues sa"an c'mo ligar a la momia, c'mo atar -unto a ella, en la tum"a, a una #uer1a elemental ue actuara, incluso $espu.s $e muc!as eras, so"re cual uiera ue osara molestarla( En este caso, se trata"a $e un Elemental $el =uego( 5El 7r( Silence cru1' la sala y #ue apagan$o las l+mparas una a una( No tena na$a m+s ue $ecir por el momento( Siguien$o su e-emplo, acer u. la mesa al muro y le arrim. las sillas, y nuestro an#itri'n, a4n at'nito y silencioso, le o"e$eci' mec+nicamenteme y se movi' !acia la puerta( Nos $es!icimos $e to$o
Algernon Blackwood
rastro $el e%perimento, llevan$o $e vuelta a la casa, para lavarlo, el cuenco vaco( El aire era #ro y #ragante, mientras camin+"amos !acia la casa, las estrellas comen1a"an a ocultarse y una #resca "risa ma&anera sopla"a $es$e el este, all+ $on$e el cielo comen1a"a a iluminarse por el nuevo $a( Eran m+s $e las cinco( Sigilosamente, entramos al vest"ulo principal y cerramos la puerta, y mientras su"amos las escaleras !acia nuestras !a"itaciones, el <oronel, mir+n$onos so"re su can$il mientras nos $esea"a "uenas noc!es, susurr' ue, si est+"amos $ispuestos, po$ramos empe1ar a cavar a uel mismo $a( Entonces, le v $irigirse !acia la alco"a $e su !ermana, y $esaparecer en la oscuri$a$( IV 0ero ni si uiera las misteriosas re#erencias a la momia, o la perspectiva $e una revelaci'n al cavar, #ueron capaces $e mitigar la reacci'n ue sigui' a la intensa emoci'n $e las 4ltimas $oce !oras, y $orm el sue&o $e los muertos, sin sue&os, ni na$a ue me molestara( Un to ue en mi !om"ro me $espert', y v ue el 7r( Silence esta"a -unto a mi cama, vesti$o para salir( 58en, 5me $i-o5, es la !ora $el te( Has $ormi$o casi una $ocena $e !oras( Salt. $e la cama y me apresur. a asearme r+pi$amente, mientras mi compa&ero se senta"a y !a"la"a( 0areca #resco y $escansa$o, y sus maneras eran incluso m+s tran uilas $e lo !a"itual( 5El <oronel Pragge nos !a provisto $e picos y palas( 8amos a salir a $esenterrar esa momia al momento,5$i-o53 y no !ay ra1'n por la ue no po$amos irnos en el tren $e ma&ana por la ma&ana( 5Estoy listo para irme esta noc!e, si tu lo est+s, 5$i-e !onestamente( 0ero el 7r( Silence sacu$i' la ca"e1a( 57e"o ver c'mo aca"a .sto,5$i-o gravemente, y en un tono ue me !i1o pensar ue ui1+s, a4n prevea algunas cosas serias( <ontinu' !a"lan$o mientras me vesta( 5Este caso es "astante tipico en to$as las !istorias $e mal$iciones $e momias, y ninguna $e ellas son como para tomarlas a "roma, 5 e%plic'5, pues las momias $e gente importante((( reyes, sacer$otes, magos((( eran enterra$as con unas ceremonias pro#un$amente signi#icativas, y eran protegi$as muy e#ica1mente, como ya !as visto, contra el sa ueo, y especialmente contra la $estrucci'n( 5/a creencia general, 5continu', anticip+n$ose a mi pregunta, 5 mantena, $es$e luego, ue la perpetui$a$ $e la momia garanti1a"a la $e
Algernon Blackwood
su Va,((( el espritu $e su propietario,((( pero no es impro"a"le ue el em"alsamamiento m+gico #uera tam"i.n usa$o para retar$ar la reecarnaci'n3 y la preservaci'n $el cuerpo prevena el regreso $el espritu al yugo y la $isciplina $e la vi$a en la tierra3 y, en cual uier caso, sa"an c'mo atar po$erosas #uer1as guar$ianas para auyentar a los intrusos( * cual uiera ue se atreviera a uitar la momia, o especialmente a uitar sus ven$a-es((( "ien, 5a&a$i' intenciona$amente5, ya lo !as visto((( y ya lo ver+s( <apt. su rostro en el espe-o, mientras me pelea"a con mi cor"ata $e la1o( Esta"a pro#un$amente serio( No !a"a ninguna $u$a so"re ue sa"a per#ectamente $e lo ue esta"a !a"lan$o, y crea en ello, a$em+s( 5El !ermano via-ero ue la tra-o a u, $e"i' $e ue$ar mal$ito .l tam"i.n, 5continu'5, pues intent' 1a#arse $el !ec!i1o enterr+n$ola en el "os ue, !acien$o un crculo m+gico para tenerla a raya( En parte, es algo $el genuino ceremonial ue .l, seguramente conoca, pues las estrellas ue vi' el !om"re a uel, eran, por supuesto, los restos $e los a4n llameantes pentagramas ue tra1' a intervalos en el crculo( Solo ue no sa"a lo "astante, o posi"lemente ignora"a ue el guar$i+n $e la momia #uera una #uer1a $el #uego( El #uego no pue$e ser reteni$o por el #uego, aun ue, como ya !as visto, pue$e ser llama$o por .l( 5Entonces((( @A uella espantosa #igura $e la lavan$eraA 50regunt., e%cita$o al encontrarle tan comunicativo( 5In$u$a"lemente, el aut.ntico Va $e la momia, ue opera siempre -unto a su agente, el elemental, posi"lemente $es$e !ace miles $e a&os( 5@* :iss Pragge((((A 5Aventur. una ve1 m+s( 5A!, :iss Pragge, 5repiti' con mayor grave$a$5, :iss Pragge((( Unos golpecitos en la puerta $ieron paso a un cria$o, ue nos in#orm' $e ue el t. esta"a listo, y el <oronel le !a"a envia$o para preguntar si pens+"amos "a-ar( /a cuesti'n !a"a ue$a$o interrumpi$a( El 7r( Silence se movi' !acia la puerta y me !i1o se&as para ue le siguiera( 0ero algo en sus maneras me $i-o ue, en cual uier caso, no !a"ra consegui$o ninguna respuesta concreta a mi 4ltima pregunta( 5* el lugar $on$e cavaremos, 5le pregunt., incapa1 $e reprimir mi curiosi$a$5, @/o encontrar+s me$iante alg4n proceso $e a$ivinaci'n, o((((A Se $etuvo en la puerta y mir' atr+s, !acia m, y $espu.s se #ue, $e-an$o ue terminara $e vestirme( Esta"a oscurecien$o cuan$o nosotros tres, en silencio, nos $irigimos a la 0lantaci'n $e los 7oce Acres3 el cielo esta"a nu"la$o y un negro viento sopla"a $es$e el este( Una espesa ne"lina ro$ea"a la vie-a casa y el aire pareca lleno $e suspiros( Encontramos $ispuestas las !erramientas al "or$e $el "os ue, y tras ec!arnos, ca$a uno, una $e ellas al !om"ro, seguimos al momento a nuestro li$er por entre los +r"oles( <ontinu' en lnea recta $urante unas veinte yar$as y entonces se $etuvo( A sus pies,
Algernon Blackwood
yaca el crculo ennegrci$o $e uno $e los lugares en los ue !a"a ar$i$o a uella e%tra&a llama( Resulta"a apenas $iscerni"le contra la "lanca !ier"a ue le ro$ea"a( 5Hay tres $e estas, 5$i-o5, y to$as est+n alinea$as unas con otras( <ual uiera $e ellas in$ica el t4nel ue conecta la lavan$era((( el antiguo :useo((( con la c+mara en la ue la momia est+ enterra$a a!ora( Al momento, rasp' la !ier"a uema$a y comen1' a cavar3 to$os lo !icimos( :ientras yo emplea"a el pico, los $em+s cava"an vigorosamente( Na$ie !a"la"a( El <oronel Pragge era el ue tra"a-a"a con m+s a!inco( El terreno era ligero y arenoso, y no !allamos m+s impe$imentos ue unas pocas raices $e #orma o#$ea y ocasionales pie$ras planas( El pico $io "uena cuenta $e ellas( * mientras tanto, la oscuri$a$ se e%ten$a a nuestro alre$e$or y el mor$iente viento se cola"a, rugiente, por las copas $e los +r"oles( Entonces, $e un mo$o repentino, sin un solo grito, el <oronel Pragge $esapareci' !asta el cuello( 5)El t4nel, 5grit' el $octor, ayun$a$o a i1arle $e nuevo, ru"ori1a$o, sin aliento, y cu"ierto $e arena y su$or5( A!ora, permtanme guiar el camino(5 * se $esli1' al agu-ero con agili$a$ #elina, $e mo$o ue un momento $espu.s escuc!amos su vo1, ue llega"a !asta nosotros amortigua$a por la arena y la $istancia( 5Hu""ar$, a!ora "a-as tu, y luego el <oronel Pragge((( si lo $esea, 5escuc!amos( 5/e seguir., $es$e luego, 5$i-o este 4ltimo, mir+n$ome mientras me $esli1a"a !acia a"a-o( El agu-ero era a!ora m+s gran$e, y me arrastr. a cuatro patas !asta un canal no muc!o m+s gran$e ue una c!imenea gran$e, y me encontr. en una a"soluta oscuri$a$( Un minuto m+s tar$e, el soni$o $e una pesa$a ca$a, segui$o por una catarata $e arena suelta, anunciaron la llega$a $el <oronel( 5Agarra mis talones, 5$i-o el 7r( Silence5, y ue el <oronel Pragge se arrime a los tuyos( 7e a uella #orma tan lenta y la"oriosa, nos a"rimos camino por un t4nel ue !a"a si$o ru$amente e%cava$o en a uel terreno arenoso, y ue se mantena, apuntala$o por postes y pilares $e ma$era( :e pareci' ue, en cual uier momento, po$amos ue$ar enterra$os vivos( No po$amos ver ni a una pulga$a por $elante $e nuestros o-os, sino ue !a"amos $e avan1ar tantean$o los pilares y los muros( Respirar se !aca $i#cil, y el <oronel, -unto a m, se mova muy $espacio, pues la #or1a$a postura $e nuestros cuerpos resulta"a sumamente inc'mo$a( /lev+"amos unos $ie1 minutos $espla1+n$onos $e a uella guisa, y !a"amos avan1a$o como muc!o unas $ie1 yar$as, cuan$o per$ el contacto con los to"illos $el $octor( 5)A!, 5Escuc!. su vo1, ue $escen$a so"re m $es$e alguna parte( Esta"a $e pie, en un espacio a"ierto, y al instante siguiente me !alla"a a
Algernon Blackwood
su la$o( El <oronel Pragge lleg' poco $espu.s, y tam"i.n .l se puso en pie( Entonces el 7r( Silence a"ri' los uin u.s y escuc!amos el raspar $e sus cerillas( E incluso antes $e ue !u"iera lu1, una in$e#ini$a sensaci'n $e pavor $escen$i' so"re to$os nosotros( En a uel agu-ero en la arena, a unos tres pasos "a-o el suelo, nos !all+"amos co$o con co$o, sucios y !arapientos, repentinamente so"recogi$os por una irre#rena"le aprensi'n !acia algo ancestral, #ormi$a"le, incalcula"lemente asom"roso, ue toca"a nuestras mentes con un senti$o $e lo su"lime y lo terri"le, antes incluso $e ue pu$i.ramos vislum"rar una sola pulga$a ante nuestras caras( No s. c'mo e%presar con pala"ras a uella emoci'n tan singular ue nos atrap' en la a"soluta oscuri$a$, sin tocar, aparentemente, a ninguno $e nuestros senti$os, aun ue con la seguri$a$ $e ue ante nosotros, en la negrura $e a uella noc!e su"terr+nea yaca algo muy po$eroso, investi$o $el po$er $e largas eras remotas( Sent ue el <oronel Pragge se apretu-a"a a mi la$o, y compren$ a uel acto, $+n$ole la "ienveni$a( Ning4n contacto !umano, al menos para mi, !a"a si$o nunca tan elocuente( Entonces la cerilla c!as ue', un millar $e som"ras !uyeron con alas negras, y vi a Jo!n Silence iluminan$o con el uin u., y su rostro grotescamente ilumina$o por la tem"lorosa lu1( Ha"a temi$o a uella lu1, aun ue cuan$o lleg', no !a"a, aparentemente, na$a ue -usti#icara las pro#un$as sensaciones $e amena1a ue la !a"an prece$i$o( Nos !all+"amos en una pe ue&a c+mara a"ove$a$a "a-o la arena, con los la$os y el tec!o, cu"iertos por vigas $e ma$era, y cuyo suelo se !alla"a groseramente cava$o so"re la misma tierra( :e$a algo m+s $e seis pies $e alto, $e mo$o ue po$amos permanecer c'mo$amente ergui$os, y unos $ie1 pies $e largo por oc!o $e anc!o( A un la$o, so"re los pilares $e ma$era, vi ue !a"an si$o tra1a$os un -eglor#icos egipcios, como ueman$o su super#icie( El 7r( Silence encen$i' tres can$iles y o#reci' uno a ca$a uno $e nosotros( Situ' un cuarto en la arena, contra la pare$ $e su $erec!a, y otro m+s para marcar la entra$a al t4nel( 0ermanecimos all, miran$o a nuestro alre$e$or, contenien$o la respiraci'n $e un mo$o instintivo( 5)0or 7ios, est+ vaco, 5e%clam' el <oronel Pragge( Su vo1 tem"la"a por la emoci'n( * entonces, mientras sus o-os se posa"an so"re el suelo, a&a$i'5, )* pisa$as((( miren((( pisa$as en la arena, El 7r( Silence no $i-o na$a( Se agac!', y comen1' a "uscar por to$a la c+mara, y mientras se mova, mis o-os seguan su tensa #igura y nota"an las e%tra&as y $istorsiona$as som"ras ue proyecta"a so"re las pare$es y el tec!o( A u y all+, pe ue&as canti$a$es $e arena suelta $escen$an por los la$os( /a atm's#era, #uertemente carga$a por $."iles, aun ue especia$os olores, se !alla"a en a"soluto silencio, y las llamas $e los uin u.s po$ran !a"er esta$o pinta$as en el aire, por el poco movimiento ue parecan mostrar(
Algernon Blackwood
*, mientras o"serva"a, me #ue casi necesario persua$rime a mi mismo por la #uer1a $e ue tan s'lo me !alla"a $e pie con $i#iculta$ en un pe ue&o agu-ero en la arena, $e un mo$erno -ar$n al sur $e Inglaterra, pues me pareca estar, como en una visi'n, ante la entra$a $e alg4n templo le-ano, e%cava$o en la roca, y ale-a$o $e la corriente temporal( /a ilusi'n era po$erosa, y persista( <olumnas $e granito, ue se al1a"an !asta el cielo, apila$as entre s a mi alre$e$or, ma-estuosamente en!iestas, y un te-a$o como el mismo cielo, $escansan$o so"re una lnea $e colosales #iguras ue se movan en som"ra procesi'n en unos espacios e%traor$inarios e intermina"les( A uella enorme y espl.n$i$a #antasa, naci$a no s. por u. motivo, me posey' tan nti$amente ue tuve ue o"ligarme a concentrar mi atenci'n so"re la pe ue&a #igura agac!a$a $el $octor, mientras tantea"a las pare$es, con el #n $e centrar mi imaginaci'n en la escena ue tena ante mi( 0ese al limita$o espacio, la "4s ue$a #ue larga y la"oriosa, pero al #n sus pisa$as, en lugar $e sonar apaga$as por la arena, comen1aron a sonar $e un mo$o muy $istinto, un eco retum"ante ue $elata"a un lugar en el ue el suelo esta"a !ueco( 8olvi' a agac!arse para e%aminar m+s $e cerca a uel lugar( Se !alla"a e%actamente en el centro $e la pe ue&a c+mara cuan$o esto ocurri', y al momento comen1' a retirar la arena con su pie( En menos $e un minuto, se !i1o visi"le una super#icie suave((( la super#icie $e una cu"ierta $e ma$era( /o siguiente ue v #ue ue la !a"a levanta$o, y ue esta"a miran$o !acia a"a-o( Al intante, un #uerte olor a nitrato y "et4n, me1cla$o con el e%tra&o per#ume $e aromas picantes y $esconoci$os, se elev' $e a uel espacio $escu"ierto y llen' la cripta, agarr+n$ose a nuestras gargantas, y !acien$o ue nuestros o-os "rillaran y se !ume$ecieran( 5)/a momia, 5susurr' el 7r( Silence, mir+n$onos a la cara, e ilumina$o por su uin u.3 y mientras $eca esa pala"ras, sent ue el sol$a$o se apreta"a contra m, y escuc!. su respiraci'n en mi o$o( 5)/a momia, 5repiti' entre $ientes, y nos apretu-amos para mirar( Es $i#cil $ecir e%actamente por u. a uella visi'n me pro$u-o tan pro$igiosa emoci'n $e asom"ro y veneraci'n, pues nunca !e senti$o na$a por las momias, !e uita$o los ven$a-es $e un "uen n4mero $e ellas, e incluso !e e%perimenta$o m+gicamente con no pocas( 0ero !u"o algo al ver a a uella #igura gris e inm'vil, yacien$o en su mo$erna ca-a $e plomo y ma$era, en me$io $e a uella arenosa tum"a, cu"ierta por los ven$a-es $e los siglos y ungi$a por las per#uma$as lneas ue los sacer$otes $e Egipto !a"an tra1a$o, mientras recita"an sus po$erosos !ec!i1os, !ace miles $e a&os((( algo !u"o, ante la visi'n $e a uello, ue yaca all, y al respirar su atm's#era "a&a$a $e especias, ue se mantena a4n en la oscuri$a$ $e su e%ilio en esta remota tierra, algo ue per#ora"a la misma esencia $e mi ser y toca"a a uella ra1 $e pavor ue $uerme en
Algernon Blackwood
el interior $e ca$a !om"re, cercana al "rotar $e l+grimas y a la pasi'n $e la ver$a$era a$oraci'n( Recuer$o !a"erme vuelto r+pi$amente !acia el <oronel, por lo ue #ue capa1 $e ver mi emoci'n, aun ue no lleg' a compren$er su causa, se gir' y agarr' a Jo!n Silence por el "ra1o, y entonces comen1' a tem"lar al ver ue, tam"i.n .l, !a"a "a-a$o la ca"e1a y oculta"a su rostro entre las manos( Una especie $e remolineante tormenta cay' so"re mi, elev+n$ose $es$e las $esconoci$as pro#un$i$a$es $e mi memoria, y en la "lancura $e una visi'n, escuc!. los arc+icos cantos m+gicos $el /i"ro $e los :uertos, y vi pasar a los 7ioses en severa procesi'n, las po$erosas e inmemoriales Enti$a$es ue 4nicamente eran los atri"utos personi#ica$os $e los ver$a$eros 7ioses, el 7ios con el C-o $e =uego, el 7ios con el Rostro $e Humo( 8i $e nuevo a Anu"is, la $ei$a$ con ca"e1a $e perro, y el !i-o $e Horus, eterno vigilante $e las e$a$es $el tiempo, mientras ungan a Csiris, la primera momia $el mun$o, con las especia$as y msticas "an$as, y pala$e. una ve1 m+s algo $el .%tasis $e las almas -u1ga$as, mientras se em"arca"an en la $ora$a nave $e Ra, y comen1a"an su via-e para $escansar en los campos $e los "en$eci$os( * entonces, mientras el 7r( Silence, con in#inita reverencia, se agac!a"a y toca"a el inm'vil rostro, ue tan amena1a$or pareca mirar con sus o-os pinta$os, lleg' $e nuevo !asta nuestro ol#ato, una olea$a tras otra $e a uel per#ume $e miles $e a&os, y el tiempo se pleg' !acia atr+s, como una especie $e cortina, mostr+n$ome la em"ru-a$a visi'n $el m+s maravilloso sue&o $el mun$o entero( Un suave siseo se !i1o au$i"le en el aire, y el $octor retroce$i' r+pi$amente( A uello pareci' acercarse a nuestros rostros, y entonces $eam"ul' por las pare$es y el tec!o( 5El 4ltimos $e /os $el =uego((( esperan$o a4n a cumplir $el to$o su misi'n, 5musit'3 pero yo escuc!., tanto sus pala"ras como el siseo, como cosas muy le-anas, pues a4n me !alla"a inmerso en el via-e $el alma a trav.s $e las Siete Salas $e la :uerte, escuc!an$o los ecos $el m+s gran$e ritual ue el !om"re !aya conoci$o -am+s( /os platos $e lo1a cu"iertos $e -eglor#icos a4n esta"an ante la momia, y ro$ean$ola, cui$a$osamente $ispuestos en los puntos car$inales, se al1a"an las cuatro -arras con las ca"e1as $el !alc'n, el c!acal, el cinoc.#alo y el !om"re, las -arras en las ue se intro$uca el ca"ello, las u&as, el cora1'n, y otras porciones especiales $el cuerpo( Incluso los amuletos, el espe-o, las estatuas $e lapisl+1uli $el Va, y la l+mparas $e siete #uegos esta"an all( Tan s'lo #alta"a el escara"a-o sagra$o( 5No s'lo !a si$o arranca$a $e su ancestral lugar $e reposo, 5 escuc!. $ecir al 7r( Silence con una vo1 solemne mientras mira"a #i-amente al <oronel Pragge5, sino ue !a si$o parcialmente $esnu$a$a((( 5se&al' a los ven$a-es $el pec!o5,((( y((( le !an $espo-a$o $el escara"a-o $e su garganta(
Algernon Blackwood
El siseo, ue sona"a como la $e#lagraci'n $e una llama invisi"le, !a"a cesa$o3 s'lo lo escuc!+"amos $e ve1 en cuan$o mientras se $espla1a"a $e un la$o a otro por el t4nel3 nos miramos la cara, unos a otros, sin !a"lar( En a uel instante, el <oronel Pragge reali1' un gran es#uer1o para tran uili1arse( Escuc!. el soni$o $e su garganta, antes $e ue sus pala"ras se !icieran au$i"les( 5:i !ermana, 5$i-o en vo1 muy "a-a( * entonces le sigui' una larga pausa, rota al #n por Jo!n Silence( 57e"e ser $evuelto, 5$i-o signi#icativamente( 5No s. na$a $e eso, 5$i-o el sol$a$o, #or1+n$ose a $ecir unas pala"ras ue o$ia"a pronunciar( 5A"solutamente na$a( 57e"e ser $evuelto, 5repiti' el otro5, si es ue a4n no es $emasia$o tar$e( 0ues me temo ue((( temo ue((( 5el <oronel Pragge reali1' un movimiento $e asentimiento con la ca"e1a( 5Ser+ $evuelto, 5$i-o( El lugar esta"a silencioso como una tum"a( No s. u. es lo ue #ue lo ue nos !i1o girarnos a los tres con un repentino so"resalto, pues, al menos, no me lleg' ning4n soni$o au$i"le( El $octor esta"a a punto $e volver a tapar la momia, cuan$o $e repente se puso ergui$o, como si !u"iera reci"i$o un $isparo( 5Algo viene, 5$i-o el <oronel Pragge entre $ientes, y los o-os $el $octor, ue apunta"an !acia la pe ue&a apertura $el t4nel, me mostraron la $irecci'n correcta( Un le-ano rui$o $esli1ante se !i1o claramente au$i"le, vinien$o $e alg4n punto a la mita$ $e t4nel en el ue tan la"oriosamente !a"amos penetra$o( 5Es la arena, ue cae, 5$i-e, aun ue sa"a ue era una estupi$e1( 5No,5$i-o tran uilamente el <oronel, con una vo1 estrangula$a, como por un collar $e !ierro, 5Esto ya lo !e o$o antes( Es alguien vivo((( y se acerca( Ec!' un vista1o a su alre$e$or con una mira$a $e resoluci'n ue casi !i1o ue su rostro "rillara $e no"le1a( El !orror $e su cora1'n era insoporta"le, y a4n as se prepara"a para cual uier cosa ue pu$iera aparecer( 5No !ay otro mo$o $e salir $e a u, 5$i-o Jo!n Silence( Apoy' la tapa $e ma$era en el suelo y esper'( Supe, por la e%presi'n $e m+scara $e su rostro, la pali$e1, y la severi$a$ $e sus o-os, ue anticipa"a la naturale1a $e lo ue i"a a venir, algo muy terri"le((( y muy impresionante( El <oronel y yo, nos situamos a ca$a la$o $e la entra$a( *o su-eta"a a4n mi uin u., y me $a"a pavor el mo$o en ue se agita"a, $erraman$o parte $e su aceite so"re m3 pero el sol$a$o !a"a coloca$o el suyo en la arena, -unto a sus pies( En mi mente, "ulleron pensamientos so"re ser enterra$os vivos, o
Algernon Blackwood
ser atrapa$os como ratas en una trampa, o ser sorpren$i$os y lleva$os a morir por alguna #uer1a invisi"le e implaca"le contra la ue no po$amos luc!ar( Entonces pens. en el #uego((( en la as#i%ia por el !umo((( en ser asa$os vivos( :i rostro comen1' a "a&arse $e su$or( 5)Atentos, 5Reson' en la cripta la vo1 $el 7r( Silence( 7urante cinco minutos, ue parecieron cincuenta, permanecimos e%pectantes, miran$o $e nuestros rostros a la momia, y $e la momia al agu-ero, y en to$o ese tiempo, el soni$o $esli1ante, suave y sigiloso, se #ue acercan$o gra$ualmente( /a tensi'n, por #n, esta"a muy cerca $e traspasar ese punto, en el ue al #n, la causa $el mie$o se !ace visi"le( Estuvo oculta por un momento, -usto antes $e llegar al suelo $e la c+mara( Un pu&a$o $e arena, sacu$i$o por la cercana vi"raci'n, cay' !asta el suelo3 Nunca en mi vi$a !e visto caer na$a con tan la"oriosa lentitu$( Al segun$o siguiente, emitien$o un gemi$o $e curiosas cuali$a$es, se !i1o visi"le( * era algo, con $i#erencia, muc!o m+s in uietantemente !orri"le ue cual uier cosa ue !u"iera po$i$o anticipar( 0ues para la visi'n $e alg4n mostruo egipcio, alg4n 7ios $e las tum"as, o incluso alg4n $emonio $el #uego, creo ue casi esta"a me$io prepara$o3 pero cuan$o, en lugar $e eso, vi la "lanca ca"ellera $e :iss Pragge asoman$o por a uella apertura re$on$a en la arena, segui$a por su cuerpo, ue se arrastra"a a cuatro patas, y con sus o-os "rillan$o y re#le-an$o el resplan$or amarillo $e los uin u.s, mi primer instinto #ue $arme la vuelta y ec!ar a correr como un animal #ren.tico, "uscan$o una va $e escape( 0ero el 7r( Silence, ue no pareca $emasia$o sorpren$i$o, agarr' mi "ra1o y me en$ere1', y am"os vimos c'mo el <oronel se pona $e ro$illas, para estar as al mismo nivel ue su !ermana( 7urante m+s $e un minuto entero, como si estuvieran esculpi$as en pie$ra, los $os rostros se miraron en silencio2 el $e ella, $e"i$o a to$as las terri"les emociones ue mostra"a, m+s pareca una g+rgola ue algo !umano3 y el $e .l, p+li$o y mortecino, con una e%presi'n ue i"a m+s all+ $e la perple-i$a$ o la alarma( Ella mira"a !acia arri"a3 .l mira"a !acia a"a-o( Era una imagen $e pesa$illa, y el uin u., coloca$o en la arena -unto al agu-ero, arro-a"a so"re ella un resplan$or #antasmal( Entonces Jo!n Silence se a$elant' y !a"l' con una vo1 muy "a-a, aun ue per#ectamente calma$a y natural( 5:e alegra ue !aya veni$o, 5$i-o5( Uste$ es la persona cuya presencia es m+s necesaria en este momento( * espero ue a4n est. a tiempo $e apaciguar la ira $e El =uego, $e $evolver la pa1 a su !ogar, y, 5a&a$i' a4n m+s "a-o, $e mo$o na$ie e%cepto yo pu$o oirlo5, $e salvarse a s misma( * mientras su !ermano trasta"illea"a !acia atr+s, volcan$o un uin u. so"re la arena con el movimiento, la anciana $ama se arrastr' un poco m+s !acia el interior $e la c+mara a"ove$a$a, y lentamente se puso $e pie( Ante la visi'n $e la #igura $e la momia, yo esta"a $el to$o
Algernon Blackwood
prepara$o para verla gritar y $es#allecer, pero al contrario, ante mi a"soluto asom"ro, se limit' a ar uear la ca"e1a y a ponerse $e ro$illas( Entonces, tras una pausa $e m+s $e un minuto, levant' sus o-os al tec!o y sus la"ios comen1aron a musitar, como si re1ara( :ientras tanto, su mano $erec!a, ue !a"a esta$o agarra$a por un tiempo a su garganta, se e%ten$i' $e repente, y a la vista $e to$os nosotros, a"ri' la mano, con la palma !acia arri"a, so"re la gris y ancestral #igura ue yaca "a-o ella( * so"re ella, contemplamos el "rillo $el -aspe ver$e $el escara"a-o ro"a$o( Su !ermano, apoy+n$ose pesa$amente so"re la pare$ m+s cercana, emiti' un soni$o ue tena algo $e grito, y algo $e e%clamaci'n, pero Jo!n Silence, ue esta"a $irectemente en #rente suya, se limit' a #i-ar sus o-os en los $e ella y se&alar !acia a"a-o, al rostro ue pareca mirarles( 57evu.lvalo, 5$i-o severamente5, a $on$e pertenece( :iss Pragge se !alla"a arro$illa$a a los pies $e la momia cuan$o to$o ocurri'( /os tres !om"res tenamos la mira$a #i-a en lo suce$i' a continuaci'n( Tan s'lo a uellos lectores ue, por alguna remota casuali$a$, pue$an !a"er presencia$o un $esenterramiento $e momias, reci.n e%trai$as $e sus tum"as so"re la arena, mientras el cora1'n $el sol $e Egipto calienta sus ancestrales cuerpos !asta una apariencia $e vi$a, s'lo ellos pue$en #ormarse alg4n concepto $el $e#initivo !orror ue e%perimentamos cuan$o la silenciosa #igura ue !a"a ante nosotros, se movi' en su tum"a $e plomo y arena( /entamente, ante nuestros o-os, se agit', y, con un $."il roce $e sus inmemoriales ven$a-es, se incorpor', y, a trav.s $e sus o-os ciegos y ven$a$os, mir', ante la lu1 amarilla $e los uin u.s, a la mu-er ue lo !a"a pro#ana$o( Intent. moverme((( su !ermano intent' moverse((( pero la arena pareca su-etar nuestros pies( Intent. gritar((( su !ermano intent' gritar((( pero la arena pareci' llenar nuestros pulmones y nuestra garanta( Tan s'lo po$amos mirar((( y a4n as, la arena pareca al1arse, como una tormenta $el $esierto, empa&an$o nuestra visi'n((( * cuan$o por #n consegu a"rir $e nuevo los o-os, la momia yacia $e nuevo apoya$a so"re su espal$a, inm'vil, con el pinta$o rostro miran$o !acia el tec!o3 y la anciana $ama esta"a ten$i$a en el suelo, yacien$o con el sem"lante $e la muerte, con la ca"e1a y los "ra1os ar uea$os so"re su cuerpo( * so"re los ven$a-es $e la garganta vi $e nuevo la lu1 $e -aspe ver$e $el escara"a-o sagra$o, "rillan$o como un o-o vivo( El <oronel Pragge y el $octor se recuperaron muc!o antes ue yo, y me encontr. a mi mismo ayu$+n$oles con torpe1a y no $emasia$a e#icacia, a levantar el #r+gil cuerpo $e la anciana $ama, mientras Jo!n Silence, con gran cui$a$o, volva a tapar la tum"a y esparca arena con el pie, mientras mira"a en varias $irecciones( Escuc!. su vo1 como en un sue&o3 pero el via-e $e vuelta por a uel angosto t4nel, carga$os con una mu-er muerta, cega$os por la arena,
Algernon Blackwood
so#oca$os por el calor, no #ue $e ning4n mo$o un sue&o( Nos llev' m+s $e me$ia !ora alcan1ar el e%terior( E incluso entonces, !u"iemos $e esperar un tiempo consi$era"le !asta ue apareci' 7r( Silence( Entonces, la transportamos sin cu"rir !asta la casa, y all a su propia !a"itaci'n( 5/a momia ya no causar+ m+s pro"lemas, 5escuc!. c'mo le $eca el 7r( Silence a nuestro an#itri'n, m+s tar$e, a uella tar$e, mientras nos prepar+"amos para $irigirnos !acia el tren $e la noc!e5, eso suponien$o, 5a&a$i' signi#icativamente5, ue uste$ y los suyos, no le causen molestias( =ue tam"i.n, como envueltos en un sue&o, ue a"an$onamos a uel lugar( 5Tu no viste la cara $e ella, ya lo s., 5me $i-o mientras arro-+"amos nuestras maletas en el compartimento vaco( * cuan$o sacu$ la ca"e1a, "astante incapa1 $e e%plicar el instinto ue me !a"a empu-a$o a no mirar, se volvi' !acia m, con el rostro p+li$o y genuinamente triste5( 6uema$o y c!amusca$o, 5susurr'(
Algernon Blackwood
<U/TC SE<RETC
Harris, un comerciante en se$as, cru1a"a el sur $e Alemania $e regreso a su pas tras un via-e $e negocios, cuan$o, $e repente, se le ocurri' la i$ea $e coger en Estras"urgo el tren $e las monta&as y acercarse a visitar su antiguo colegio tras una ausencia $e algo m+s $e treinta a&os( Este impulso #ortuito $el socio m+s -oven $e la #irma =arris 3rothers $e <t ;aul's !hurch&ard proporcionara a Jo!n Silence uno $e los casos m+s e%tra&os $e to$a su carrera, pues $a"a la casuali$a$ $e ue, en a uel preciso momento, recorra a pie con una moc!ila a la espal$a a uellas mismas monta&as3 y aun ue am"os !om"res !a"an parti$o $e puntos muy ale-a$os entre s, el caso es ue los $os se $irigan ala misma posa$a( 0ues "ien, en lo m+s !on$o $el cora1'n $e Harris, ue $urante los 4ltimos treinta a&os se !a"a ocupa$o casi $e #orma e%clusiva $el lucrativo negocio $e la compraventa $e se$a, a uel colegio !a"a $e-a$o una marca in$ele"le y, aun ue es posi"le ue ni .l mismo se $iera cuenta $e ello, !a"a e-erci$o una in#luencia $ecisiva en to$a su vi$a posterior( El colegio en cuesti'n perteneca a una comuni$a$ protestante >no es necesario especi#icar cual? entrega$a a una vi$a pro#un$amente religiosa( <uan$o tena uince a&os su pa$re le !a"a envia$o all, en parte para ue apren$iera el alem+n necesario para $esenvolverse en el negocio $e la se$a, y en parte por ue la $isciplina era muy estricta3 y si !a"a algo ue su alma y su cuerpo necesita"an en a uel momento era, por encima $e to$o, $isciplina( /a vi$a en a uel lugar !a"a resulta$o e%trema$amente $ura, y el -oven Harris !a"a saca$o muc!o provec!o $e ello, pues si "ien no se practica"a el castigo #sico, e%ista un sistema $e correctivos espirituales y mentales ue permita ue el alma mantuviera intacto su orgullo, a la ve1 ue se ataca"a $e ra1 la #alta cometi$a, !acien$o ver al muc!ac!o ue a u.lla era una #orma $e #ortalecer y puri#icar su car+cter y no una mera tortura a la ue se le someta con +nimo $e vengan1a( To$o a uello !a"a ocurri$o !aca ya algo m+s $e treinta a&os, cuan$o Harris no era m+s ue un a$olescente so&a$or e impresiona"le( A!ora, mientras el tren ascen$a con lentitu$, serpentean$o entre los "arrancos $e las monta&as, su mente, no sin cierta ternura, via-a"a en el tiempo salt+n$ose los a&os transcurri$os $es$e entonces y muc!os $etalles olvi$a$os surgan $e entre las som"ras y volvan a presentarse nti$amente en su memoria( No po$a parecerle m+s maravillosa la vi$a ue !a"a lleva$o en a uel remoto pue"lo $e monta&a, protegi$o $el "ullicio $el mun$o por el amor y la $evoci'n $e la pia$osa Herman$a$, a cuyo cargo esta"an cerca $e cien muc!ac!os llega$os $e to$as las partes $e Europa( 8vi$as escenas $el pasa$o acu$an a su pensamiento(
Algernon Blackwood
7e nuevo le llega"a el olor $e los largos pasillos $e pie$ra, $e las c+li$as aulas $e ma$era $e pino $on$e estu$ia"a $urante las !oras $e "oc!orno $el verano, mientras oa el 1um"i$o $e las a"e-as a trav.s $e las ventanas a"iertas y en su mente se li"ra"a un #ero1 com"ate entre los caracteres alemanes y la evocaci'n $e los pra$os ingleses ((( !asta ue, $e pronto, se oa el temi"le grito $el maestro $e alem+n2 5)Harris, lev+ntese,)Est+ uste$ $ormi$o, Tam"i.n se acor$a"a $el !orror $e tener ue permanecer $e pie sin moverse $urante una !ora con un li"ro en la mano, mientras senta c'mo las ro$illas le i"an #lo-ean$o y la ca"e1a comen1a"a a pesarle como si #uera una "ala $e ca&'n( Hasta los olores $e la cocina le venan a!ora a la memoria2 el <auer7raut $e a $iario, el c!ocolate agua$o $e los $omingos, el aroma $e la carne llena $e nervios ue les servan $os veces por semana $urante el Mittagessen3 y sonrea al pensar en las me$ias raciones con ue le castiga"an por !a"lar en ingl.s( Tam"i.n le llega"a la penetrante #ragancia $e los cuencos $e lec!e3 el per#ume c+li$o y $ulce ue se $espren$a al mo-ar los tro1os $e pan $e pue"lo $urante los $esayunos $e las seis $e la ma&ana( A uel recuer$o le evoca"a la imagen $el enorme <peisesaal $on$e un centenar $e muc!ac!os, vesti$os con el uni#orme $el colegio, se senta"an a comer a$ormila$os y en silencio, tratan$o $e tragar a to$a prisa el pan "asto y la lec!e !irvien$o, temerosos $e ue en cual uier momento sonara la campana ue $a"a por #inali1a$a la !ora $el $esayuno( Al otro e%tremo $e la sala, $on$e se senta"an los maestros, vea tam"i.n la estrec!a !en$i$ura $e las ventanas tras las cuales se a$ivina"a el cautiva$or paisa-e $e pra$os y "os ues ue ro$ea"a al colegio( Estas im+genes le con$u-eron a su ve1 a la gran sala $el piso m+s alto, tan seme-ante a un granero, $on$e tenan ue $ormir -untos to$os los alumnos en catres $e ma$era( 8ino entonces a su memoria el repicar cruel $e la campana ue, en las ma&anas $e invierno, les $esperta"a a las cinco $e la ma$ruga$a para ue "a-aran al enlosa$o $el >asch7ammer, $on$e maestros y muc!ac!os, tras un lava$o "reve y g.li$o se vestan en completo silencio( 0asa"a ligera su mente $e unos recuer$os a otros o#reci.n$ole vvi$as estampas $e su pasa$o, cuan$o sinti' un #uga1 estremecimiento al recor$ar c'mo le !a"a i$o carcomien$o la inmensa sole$a$ $e no po$er estar nunca a solas( To$o, 5el tra"a-o, las comi$as, el reposo, los paseos, el ocio5 se !aca en compa&a $e los veinte muc!ac!os ue componan su Ksecci'nL y siempre "a-o la mira$a vigilante $e, por lo menos, $os maestros( /a 4nica manera $e po$er estar a solas era pe$ir un permiso $e me$ia !ora para ensayar en a uellas salas $e m4sica ue parecan cel$as( Harris es"o1' una sonrisa al recor$ar el celo ue pona en sus estu$ios $e violn( <uan$o el tren se a$entra"a resoplan$o en los gran$es pinares ue
Algernon Blackwood
$esplega"an so"re las monta&as su gigantesca al#om"ra $e terciopelo, $e las capas m+s gratas $e su memoria comen1aron a resucitar otros recuer$os( Revivi' entonces la a$miraci'n ue senta por la "on$a$ $e a uellos maestros 5a uienes to$os se $irigan llam+n$oles Hermanos5 y volvi' a maravillarse $e esa $evoci'n ue les lleva"a a enclaustrarse $urante a&os en a uel lugar ue, por lo general, s'lo a"an$ona"an para a"ra1ar la vi$a, a4n m+s sacri#ica$a, $e los misioneros $estina$os a los para-es m+s in!'spitos $e la tierra( Una ve1 m+s pens' en a uella religiosa atm's#era $e uietu$ ue envolva a la pe ue&a comuni$a$ $el "os ue con un velo, protegi.n$ola $e las asec!an1as $el mun$o e%terior( Recor$' el colori$o $e las cele"raciones $e Semana Santa, Navi$a$ y A&o Nuevo, los numerosos $as $e #iesta y el encanto $e los pe ue&os #este-os( Se recre' especialmente en la 3eschehr$?est 5la entrega $e regalos $e Navi$a$5 cuan$o to$a la comuni$a$ se $ivi$a en pare-as para intercam"iar presentes, ue a menu$o lleva"an semanas preparan$o o !a"an costa$o los a!orros $e muc!os $as( /e vino a la mente entonces la imagen $e la misa $e me$ianoc!e $el A&o Nuevo y, su"i$o en lo alto $el p4lpito, se le apareci' el rostro encen$i$o $el ;rediger, el pre$ica$or $el pue"lo( To$as las cele"raciones $e la 4ltima noc!e $el a&o, a uel !om"re vea en la $esierta galera $el coro ue se encontra"a tras el 'rgano, los rostros $e las personas ue moriran en los $oce meses siguientes3 y cuan$o #inalmente $escu"ri' su propio rostro entre ellos, cay' en esta$o $e .%tasis en me$io $el serm'n y prorrumpi' en un torrente $e ala"an1as( /os recuer$os acu$an en tropel a su memoria( /a imagen $e a uel pe ue&o pue"lo, ue viva en las cum"res $e las monta&as el sue&o $e una vi$a generosa y pura, sana y sencilla, mientras "usca"a a su 7ios con to$o #ervor y #orma"a a cientos $e muc!ac!os para ue siguieran el "uen camino, acu$a a su mente con to$a la #uer1a $e una o"sesi'n( 8olvi' a sentir el vie-o entusiasmo mstico, m+s pro#un$o ue el mar y m+s maravilloso ue las estrellas3 oy' otra ve1 el suspiro $e los vientos, recorrien$o leguas y m+s leguas $e "os ue !asta llegar a los ro-os te-a$os ilumina$os por el claro $e luna3 oy' tam"i.n las voces $e los Hermanos, !a"lan$o $e las cosas $el m+s all+ como si las !u"ieran e%perimenta$o en su propia carne3 y mientras permaneca senta$o en a uel vag'n, acuna$o por el tra ueteo $el tren, un espritu $e ine#a"le a&oran1a se apo$er' $e su alma #atiga$a y marc!ita, agitan$o en lo m+s !on$o $e su ser un mar $e emociones ue crea !ace tiempo congela$as( El contraste entre el -oven e i$ealista so&a$or ue un $a #ue y el !om"re $e negocios ue era a!ora, le apena"a( Senta ue el espritu $e la pa1 y la "elle1a ultramun$ana, ue s'lo conoce el alma entrega$a a la vi$a contemplativo, le !a"a ro1a$o con la punta $el ala el cora1'n, pro$ucien$o un misterioso movimiento en la super#icie $e esas aguas( Harris sinti' un leve estremecimiento y se asom' por la ventana $e
Algernon Blackwood
a uel vag'n, ue le tena a .l por 4nico pasa-ero( Haca tiempo ue el tren !a"a $e-a$o atr+s Horn"erg3 all+ a"a-o los torrentes se precipita"an por entre las rocas cali1a en un tumulto $e "lanca espuma( 7elante $e .l, recort+n$ose contra el cielo, se suce$an una tras otra las cimas re$on$ea$as $e las monta&as cu"iertas $e +r"oles( Era el mes $e octu"re y corra una aire #ro y cortante en el ue se me1cla"an $e #orma e% uisita el olor a le&a uema$a y a musgo !4me$o con la sutil #ragancia $e los pinos( All+ arri"a, entre las copas $e los a"etos m+s altos, vio asomar las primeras estrellas en un cielo raso con el mismo tono amatista p+li$o ue pareca envolver to$os a uellos recuer$os ue le venan a la mente( Se arrellan' en su asiento y $e-' escapar un suspiro( /a vi$a le !a"a en$ureci$o y !aca muc!os a&os ue no sa"a lo ue era tener sentimientos( Era un gran !om"re, se re uera muc!o es#uer1o para conmoverle, tanto #sica como emocionalmente( Sin em"argo, a $i#erencia $e lo ue suele ser !a"itual, el sue&o $e 7ios ue alienta en el alma $e los -'venes, a pesar $e la inmun$icia acumula$a en la luc!a por ganarse la vi$a, no se encontra"a en su caso completamente e%tingui$o( Regresa"a a!ora a a uel #il'n a"an$ona$o $urante a&os, $on$e tanto oro puro se !a"a i$o amontona$o sin ue na$ie lo tocara, con el +nimo agita$o por to$as a uellas emociones pseu$oespirituales3 y a me$i$a ue vea acercarse las cum"res $e las monta&as y ola los olvi$a$os aromas $e la in#ancia, algo se i"a $erritien$o en la super#icie $e su alma, !acien$o ue reco"rara un gra$o $e sensi"ili$a$ ue no !a"a teni$o $es$e ue, !aca m+s $e treinta a&os, vivi' en a uel lugar con sus sue&os, sus con#lictos y las penas propias $e la -uventu$( Harris tem"l' $e emoci'n cuan$o el tren se $etuvo con una sacu$i$a y vio, so"re el e$i#icio $e pie$ra gris, el nom"re $e a uella $iminuta estaci'n escrito con letras negras, y $e"a-o, la altitu$ e%presa$a en metros so"re el nivel $el mar( 5)El punto m+s alto $e la lnea, 5e%clam'5( )6u. "ien lo recuer$o2 <ommerau, El 0ra$o $el Esto, )/a pr'%ima estaci'n ya es la ma, <uan$o el tren, tras cortar el vapor, comen1' a $escen$er, con los #renos ec!a$os, sac' la ca"e1a por la ventana y, a la lu1 $el crep4sculo, se puso a i$enti#icar uno por uno to$os a uellos vie-os lugares ue le resulta"an tan #amiliares( /e $evolvan la mira$a como si #ueran personas muertas sali$as $e un sue&o( Un sentimiento e%tra&o e intenso, $ulce y $oloroso a la ve1, palpita"a en su cora1'n( KA! est+ el camino por el ue solamos $ar tantos paseos a pleno sol, con $os !ermanos siempre pega$os a nosotros 5pens'5 y eso $e a!, )7ios mo, es el $esvo ue con$uce a trav.s $el "os ue !asta 6ie :algen, el pat"ulo $e pie$ra $on$e antiguamente a!orca"an a las "ru-as,L Es"o1' una sonrisa mientras el tren i"a $e-an$o atr+s a uel lugar( K* .se es el "os uecillo ue se llena"a $e lirios $e los valles por
Algernon Blackwood
primavera3 y -urara ue .se es((( 5con un s4"ito impulso sac' un poco m+s la ca"e1a por la ventana5 s, es el claro $on$e estuve con a uel muc!ac!o #ranc.s, <alame, persiguien$o a una golon$rina, y $espu.s el !ermano 0agel nos castig' a me$ias raciones por !a"ernos sali$o $el camino sin permiso y !a"er solta$o unos gritos en nuestros i$iomas(L Se le escap' $e nuevo una risa, mientras un torrente $e recuer$os inun$a"a su mente $e vvi$os $etalles( Al llegar a su $estino, Harris "a-' $el tren y se ue$' un rato para$o en el an$.n $e grava gris como si estuviera vivien$o un sue&o( /e pareca ue !a"a pasa$o casi un siglo $es$e la 4ltima ve1 ue !a"a esta$o all, con to$o su e uipa-e meti$o en unas ca-as $e cart'n ata$as con cor$eles, esperan$o el tren ue le llevara a Estras"urgo para, #inalmente, regresar a su !ogar tras $os a&os $e e%ilio( El relo- $el tiempo pareca !a"erse para$o y volva a sentirse un ni&o( /a 4nica $i#erencia era ue a!ora las cosas le parecan m+s pe ue&as $e como las recor$a"a3 to$o pareca !a"er mengua$o y encogi$o y las $istancias se !a"an re$uci$o $e escala( <ru1' la carretera y se $irigi' a la pe ue&a :asthaus( /os rostros y las #iguras $e sus antiguos compa&eros $e colegio 5alemanes, sui1os, italianos, #ranceses, rusos5 surgan $e entre los +r"oles $el "os ue y le acompa&a"an en silencio( =lota"an en torno suyo, mir+n$ole a los o-os con un sem"lante in uisitivo y triste( 0ero no consegua recor$ar sus nom"res( Tam"i.n venan con ellos algunos $e los Hermanos, y $e los nom"res $e muc!os $e ellos s ue se acor$a"a2 el !ermano Rost, el !ermano 0agel, el !ermano Sc!liemann( Tampoco !a"a olvi$a$o el nom"re $el vie-o pre$ica$or ue $escu"ri' su propia imagen en la #antasmal galera $e los ue i"an a morir2 el !ermano Gysin( /a oscuri$a$ $el "os ue le cerca"a como un mar cuyas olas $e terciopelo po$an encresparse en cual uier momento y anegar la escena, arrastran$o consigo los rostros $e los ue le acompa&a"an( El aire era #ro y esta"a repleto $e $eliciosas #ragancias, pero ca$a ve1 ue aspira"a a uel per#ume le vena a la memoria la tenue evocaci'n $e un recuer$o( A pesar $el inevita"le poso $e triste1a ue i"a uni$o a a uella e%periencia, to$o le resulta"a muy interesante y le pro$uca una curiosa sensaci'n $e placer3 $e mo$o ue cuan$o cogi' una !a"itaci'n en la posa$a y encarg' la cena, se sinti' muy satis#ec!o $e s mismo y se !i1o el #irme prop'sito $e $ar un paseo !asta su vie-o colegio esa misma noc!e( El colegio esta"a -usto en el centro $el pue"lo, ue se encontra"a a unas cuatro millas $e $istancia atravesan$o el "os ue( =ue entonces cuan$o recor$' ue a uel lugar era un pe ue&o enclave protestante situa$o en me$io $e una regi'n mayoritariamente cat'lica( /as ermitas y los cruci#i-os ro$ea"an a uel claro $el "os ue como si #ueran los centinelas $e un e-.rcito sitia$or( Una ve1 ue se $e-a"a atr+s la pla1a $el pue"lo 5alre$e$or $e la cual se $esplega"an unos cuantos acres $e pra$os y !uertos5 las prietas #alanges $e pinos se suce$an una tras otra
Algernon Blackwood
y, -usto en el lin$ero $e a uel "os ue, empe1a"a el territorio $on$e e-ercan su autori$a$ los sacer$otes $e otra con#esi'n( Recor$a"a vagamente ue, en algunas ocasiones, los cat'licos !a"an mostra$o cierta animosi$a$ contra a uel pe ue&o oasis protestante ue #loreca en pa1 y "enevolencia en me$io $e sus $ominios( Harris tena to$o a uello "astante olvi$a$o( 6u. me1 uino le pareca a!ora, con su amplia e%periencia $e la vi$a y el conocimiento ue tena $e otros pases y $el gran mun$o( Era como si !u"iera retroce$i$o trescientos a&os en el tiempo en ve1 $e treinta( A la !ora $e la cena s'lo !a"a otros $os !u.spe$es en el come$or( Uno $e ellos era un !om"re $e me$iana e$a$, con "ar"a, y vesti$o con un tra-e $e t,eed, ue se senta"a solo en un e%tremo $e la mesa( Harris, al $arse cuenta $e ue era ingl.s, procur' mantenerse ale-a$o $e .l( Tema ue su presencia all estuviera relaciona$a con alg4n asunto $e negocios 5incluso con el negocio $e la se$a5 y ue ui1+ estuviera interesa$o en c!arlar un rato so"re el tema( El otro !u.spe$ era un cura cat'lico( Se trata"a $e un !om"re $e pe ue&a estatura ue coma la ensala$a con cuc!illo, aun ue lo !aca con tal $elica$e1a ue no llega"a a resultar molesto( =ue precisamente la visi'n $e a uel cl.rigo la ue le tra-o a la memoria el antiguo antagonismo( <uan$o Harris, para sacar tema $e conversaci'n, le !a"l' $e los motivos ue le !a"an lleva$o a empren$er a uel via-e sentimental, el cura al1' la vista, enarc' las ce-as, y se le ue$' miran$o con una e%presi'n $e sorpresa y recelo ue, por alguna ra1'n, consigui' ue se sintiera !eri$o en su orgullo( Harris atri"uy' a uella e%presi'n a la $i#erencia $e cre$os ue e%ista entre ellos( 5S 5prosigui' el comerciante en se$as, encanta$o $e po$er !a"lar $el tema ue acapara"a to$os sus pensamientos5, para un muc!ac!o ingl.s verse $e repente en una escuela ro$ea$o $e cien e%tran-eros #ue una e%periencia muy e%tra&a( :e acuer$o muy "ien $e la sole$a$ y la insoporta"le heim,eh ue me pro$u-o al principio( 5Ha"la"a un alem+n muy #lui$o( El cura, ue esta"a senta$o #rente a .l, al1' la vista $el plato $e ensala$a y sonri'( Tena un rostro agra$a"le( /e e%plic', en vo1 "a-a, ue se encontra"a all $e paso y ue esta"a !acien$o un recorri$o por las parro uias $e PDrttem"erg y Ba$en( 5/a vi$a all era $ura 5a&a$i' Harris5( Recuer$o ue los c!icos ingleses $ecamos ue era :effingnisleben2 una vi$a carcelaria( 0or alguna ra1'n ine%plica"le, la mira$a $el cura se ensom"reci'( Tras una "reve pausa, y m+s por cortesa ue por $eseo $e seguir !a"lan$o $e a uel tema, $i-o en vo1 "a-a2 5S, a u.lla #ue la me-or .poca $el colegio( 7espu.s, seg4n tengo enten$i$o((( Se encogi' ligeramente $e !om"ros y a uella mira$a e%tra&a, casi $e alarma, volvi' a $i"u-arse en su sem"lante(
Algernon Blackwood
7e-' la #rase sin terminar( Harris perci"i' en su vo1 algo ue le pareci' completamente #uera $e lugar, un tono raro, como $e reproc!e( No pu$o evitar sentirse molesto( 5@<'mo, u. !a cam"ia$oA 5pregunt'5( No pue$o creer ue((( 5*a veo ue no est+ uste$ entera$o 5se&al' el cura, con muc!o tacto, mientras inicia"a con las manos el gesto $e !acer la se&al $e la cru1, pero sin llegar a completarlo5( @No !a o$o !a"lar $e lo ue ocurri' all antes $e ue lo a"an$onaranA /a reacci'n $e Harris #ue, sin $u$a, muy in#antil, y ui1+ se $e"iera a ue esta"a $emasia$o cansa$o y altera$o, pero las pala"ras y los mo$ales $el cura a uel le o#en$ieron !asta tal punto, ue ni si uiera prest' atenci'n a la 4ltima #rase ue $i-o( /e vinieron a la mente los vie-os rencores y antagonismos y, por un momento, casi per$i' los estri"os( 5)Tonteras, 5le interrumpi' con una risa #or1a$a5( 9nsinn! Siento tener ue contra$ecirle, ca"allero, pero yo #ui alumno $e ese colegio( No !a"a na$a ue se le pu$iera comparar( :e resulta incre"le ue pue$a !a"er ocurri$o algo lo "astante grave como para ue !aya ((( para ue !aya((( per$i$o su car+cter( /a $evoci'n $e los Hermanos no tena parang'n posi"le, era((( Bruscamente $e-' sin concluir la #rase3 se !a"a $a$o cuenta $e ue !a"a su"i$o en e%ceso el tono $e vo1 y tema ue el !om"re ue se senta"a en el otro e%tremo $e la mesa enten$iera el alem+n( En ese mismo instante, al1' la vista y se encontr' con la mira$a #i-a $e los o-os $e a uel tipo( Tenan un "rillo muy especial( Eran unos o-os #ascinantes y, sin ue alcan1ara muy "ien a e%plic+rselo, le pareci' a$ivinar en a uella mira$a una e%presi'n $e reproc!e y $e a$vertencia( El rostro $e a uel $esconoci$o le impresion' vivamente( 0or primera ve1 se percat' $e ue era uno $e esos rostros en cuya presencia se procura no $ecir o !acer na$a ue resulte impropio( No enten$a c'mo no le !a"a llama$o antes la atenci'n( En cual uier caso, Harris lament' no !a"erse mor$i$o la lengua en ve1 $e $e-arse llevar por su apasionamiento( El cura no volvi' a $irigirle la pala"ra( Tan s'lo en una ocasi'n, tras al1ar la mira$a, $i-o como !a"lan$o para s, pero con la clara intenci'n $e ue se le oyera2 5/o encontrar+ cam"ia$o( 5* al momento se levant' $e la mesa, !i1o una inclinaci'n $irigi$a a los $os !u.spe$es y se retir'( Al otro e%tremo $e la mesa el !om"re $el tra-e $e t,eed tam"i.n se levant', y Harris se ue$' solo en el come$or( 0ermaneci' un rato en a uella sala en penum"ra, "e"ien$o el ca#. a pe ue&os sor"os y #uman$o un "uen puro, !asta ue apareci' la $oncella para encen$erlas l+mparas $e aceite( Esta"a en#a$a$o consigo mismo por !a"er $e-a$o a un la$o sus "uenos mo$ales, aun ue no llega"a a e%plicarse por u. !a"a ocurri$o( 0ens' ue seguramente le !a"a molesta$o ue el cura, a4n sin uerer, !u"iera intro$uci$o una nota
Algernon Blackwood
$iscor$ante en el car+cter placentero $e sus sue&os( :+s a$elante ten$ra ue "uscar la ocasi'n $e pe$irle $isculpas pero, $e momento, esta"a $emasia$o impaciente por $ar un paseo !asta su vie-o colegio y, tras coger su "ast'n y su som"rero, sali' $e la casa $e !u.spe$es( Al cru1ar por $elante $e la :asthaus, vio al cura y al !om"re $el tra-e $e t,eed( Esta"an tan en#rasca$os en su conversaci'n ue apenas si se #i-aron en .l cuan$o pas' a su la$o y se $escu"ri' para salu$arles( Empren$i' la marc!a a "uen paso( Recor$a"a per#ectamente el camino y tena la esperan1a $e llegar al pue"lo a tiempo $e c!arlar un rato con alguno $e los Hermanos( A lo me-or !asta le invita"an a tomar una ta1a $e ca#.( Esta"a seguro $e ue sera "ien reci"i$o y, una ve1 m+s, los vie-os recuer$os se apo$eraron $e .l( No !a"a ninguna prisa en volver, po$a regresar a la !ora ue uisiera( Seran un poco pasa$as las siete, y el temprano anoc!ecer $el mes $e octu"re vena acompa&a$o $e un aire #ro ue pareca "rotar $e los lugares m+s rec'n$itos $el "os ue( Na$a m+s cru1ar el claro $on$e se encontra"a la estaci'n $e tren, el camino comen1a"a a !un$irse en la espesura y, al ca"o $e pocos minutos, Harris avan1a"a ya ro$ea$o por to$as partes $e +r"oles( El soni$o $e sus "otas mora al c!ocar contra a uellos millones $e a"etos en prieta #ormaci'n sin $evolverle ning4n eco( Reina"a una oscuri$a$ casi completa ue a $uras penas permita $istinguir el tronco $e un +r"ol $el $e otro( <amina"a con paso r+pi$o, impuls+n$ose con el "alanceo $e su "ast'n $e ma$era $e ace"o( En una o $os ocasiones se cru1' con campesinos ue regresa"an a sus casas3 el soni$o gutural $e su salu$o, :r@ss :ot, ue !aca tanto ue no escuc!a"a, contri"ua a poner $e relieve el paso $el tiempo y, a la ve1, le !aca sentir ue na$a !a"a cam"ia$o( Su mente se po"la"a $e nuevos grupos $e im+genes y las #iguras $e sus antiguos compa&eros volvan a surgir $el "os ue y camina"an a su la$o susurr+n$ole al o$o !istorias $e los tiempos pasa$os( /os ensue&os se suce$an unos a otros sin interrupci'n( <onoca ca$a curva $el camino, ca$a claro $el "os ue y, a su ve1, to$os y ca$a uno $e ellos, !acan ue los vie-os recuer$os co"raran vi$a( Esta"a $is#rutan$o intensamente $e a uel paseo( 0rosegua su marc!a sin $etenerse ni un momento( Al salir la luna, el #ino polvo $ora$o ue cu"ra el cielo $esapareci' y un viento $e un tenue color platea$o se #ue e%ten$ien$o silencioso entre la tierra y las estrellas( Se #i-' en el resplan$or $e las copas $e las a"etos y escuc!' c'mo susurra"an cuan$o la "risa meca sus a#ila$as !o-as en $irecci'n a la lu1( El $ul1or $el aire $e monta&a era em"riaga$or( El camino "rilla"a como la espuma $e un ro ue corriera entre tinie"las( /as mariposas nocturnas revolotea"an por $o uier como pensamientos silenciosos ue se cru1aran en su camino y, $es$e las cavernas $el "os ue, cientos $e aromas
Algernon Blackwood
salta"an la "arrera $e los a&os para $arle la "ienveni$a( Entonces, cuan$o menos lo espera"a, los +r"oles $esaparecieron "ruscamente $e am"os la$os $el camino y se encontr' al "or$e $el claro $el pue"lo( Aceler' el paso( All esta"an las siluetas $e las mismas casas $e siempre, "a&a$as $e una capa $e lu1 0latea$a3 tam"i.n los +r"oles $e la placita central, con su #uente y sus pe ue&as al#om"ras $e c.spe$3 all se al1a"a la #igura $e la iglesia -unto al :asthof der 3r@dergemeinde3 y al $ivisar un poco m+s all+, elev+n$ose oscuramente !acia el cielo, la imponente mole $el e$i#icio $el colegio, sinti' un escalo#ro( <omo una #ortale1a, c4"ica y #ormi$a"le, emerga #rente a .l, surca$a por las pro#un$as som"ras $el claro $e luna, tras un silencio $e m+s $e un cuarto $e siglo( <ru1' r+pi$amente la calle $esierta $el pue"lo y se par' -unto a la som"ra ue proyecta"a el e$i#icio para contemplar a uellos muros ue, en tiempos, le tuvieron preso $urante $os a&os((( $os a&os ininterrumpi$os $e $isciplina y $e nostalgia $el le-ano !ogar( En su mente se agolpa"an las im+genes y los recuer$os3 en a uel lugar se concentra"an las sensaciones m+s intensas $e su -uventu$, pues era all $on$e !a"a empe1a$o a vivir y a apren$er el valor $e las cosas( Ni un solo paso rompa el silencio, aun ue tras las ventanas $e muc!as $e las casas se $istingua un parpa$eo $e luces( Sin em"argo, al al1ar la vista !acia los altos muros envueltos en som"ras, no le cost' na$a imaginarse ue un tumulto $e rostros conoci$os se apretu-a"an en las ventanas para $arle la "ienveni$a3 ventanas cerra$as ue, en reali$a$, tan s'lo re#le-a"an la lu1 $e la luna y el resplan$or $e las estrellas( A u esta"a, por #in, el vie-o e$i#icio $el colegio, aisla$o $el mun$o tras sus cuatro muros3 con los postigos cerra$os y la empina$a cu"ierta $e te-as y sus agu1a$os pararrayos apuntan$o al cielo $es$e sus cuatro es uinas cual negras garras( Se ue$' un "uen rato miran$o ensimisma$o y, $e pronto, a$virti' con alegra ue a4n !a"a lu1 en las ventanas $el 3ruderstube( A"an$on' el camino y atraves' la ver-a( Su"i' luego el tramo $e $oce escalones, y se plant' #rente a la oscura puerta $e ma$era ue guarnecan pesa$as "arras $e !ierro( 0ose$o $e un $eleite casi in#antil, contempla"a a!ora con ternura a uella puerta ue antiguamente $etestara y temiera con el o$io y la pasi'n $e un alma cautiva( Un tanto co!i"i$o, tir' $e la cuer$a y se estremeci' $e emoci'n al escuc!ar c'mo se propaga"a el repi ue $e la campana por el interior $el e$i#icio( A uel soni$o, !ace tanto olvi$a$o, le !i1o evocar el pasa$o con tal realismo, ue se puso literalmente a tem"lar( Era como la campana m+gica $e los cuentos ue levanta el tel'n $el Tiempo, convocan$o a los !a"itantes $el reino $e las som"ras( /e em"arga"a un sentimentalismo ue nunca antes !a"a e%perimenta$o( Era como volver a ser -oven( 0ero, a la ve1, comen1a"a a #ormarse una imagen #ala1 $e su propia vala( Al #in y al ca"o era to$o un persona-e ue vena $e un mun$o $on$e lo ue
Algernon Blackwood
conta"a era la acci'n y la luc!a, @acaso no causara una gran impresi'n en a uella pe ue&a comuni$a$ entrega$a a sus sue&os $e pa1A 50ro"ar. $e nuevo 5pens', tras una larga pausa, y volvi' a coger la cuer$a $e la campana( Se $ispona ya a tirar $e ella, cuan$o oy' pasos ue se acerca"an por el pasillo $e pie$ra3 un instante $espu.s la enorme puerta se a"ra pesa$amente( Un !om"re alto, $e sem"lante a$usto, se encontra"a #rente a .l mir+n$ole en silencio( 5/e ruego ue me $isculpe, ya s. ue es un poco tar$e 5$i-o con un tono un tanto a#ecta$o5, pero soy un antiguo alumno $e la escuela( Aca"o $e llegar y no !e po$i$o resistir la tentaci'n( Tena tanto inter.s((( Estuve a u en el setenta( 5Su alem+n no le sala tan #lui$o como $e costum"re( Entonces, a uel !om"re a"ri' m+s la puerta, y !acien$o una reverencia, le invit' a pasar con una sonrisa ue in$ica"a a las claras ue era "ienveni$o( 5Soy el !ermano Val;mann 5$i-o con vo1 grave en un tono muy "a-o5( 0recisamente yo #ui maestro en la escuela por a uellos a&os( Siempre es un placer reci"ir a un antiguo alumno( 57urante unos segun$os le mir' con gran atenci'n y $espu.s a&a$i'2 5A$em+s creo ue !a !ec!o uste$ muy "ien en venir, pero ue muy "ien( 50ara m es un aut.ntico placer 5respon$i' Harris encanta$o con el reci"imiento( A uel pasillo, pavimenta$o $e losas grises y envuelto en penum"ra, $on$e resona"a el eco tan #amiliar $e una vo1 alemana, con la peculiar entonaci'n ue ponan los Hermanos al !a"lar, le !aca #lotar en la atm's#era $e ensue&o $e unos $as !ace tiempo olvi$a$os( Entr' muy a gusto en el e$i#icio, y el atrona$or rui$o $e la puerta al cerrarse, ue tan "ien recor$a"a, aca"' $e re$on$ear la per#ecta reconstrucci'n $el pasa$o( <asi volvi' a e%perimentar la vie-a sensaci'n $e encarcelamiento, $e $olorosa nostalgia, $e !a"er per$i$o la li"erta$( A Harris se le escap' sin uerer un suspiro y se volvi' !acia su an#itri'n, ue tras $evolverle levemente la sonrisa ue le !a"a $irigi$o, comen1' a a"rir la marc!a a lo largo $el pasillo( 5/os muc!ac!os ya se !an recogi$o 5le e%plic'5( <om recor$ar+, a u nos acostamos temprano( 0ero con#o ue al menos se una a nosotros un momento en la 3ruderstube, para tomar una ta1a $e ca#.( Eso era -usto lo ue espera"a el comerciante en se$as, ue trat' $e atenuar la e%cesiva preste1a en aceptar la invitaci'n, a$orn+n$ola con sus me-ores mo$ales( 5* ma&ana 5prosigui' el Hermano5, tiene uste$ ue volver y pasar to$o un $a con nosotros( 0ue$e incluso ue encuentre a alg4n vie-o conoci$o3 varios alumnos $e su promoci'n !an vuelto a la escuela como
Algernon Blackwood
maestros( 7urante una #racci'n $e segun$o, cru1' por los o-os $e a uel !om"re una mira$a ue !i1o ue el visitante se so"resaltara( 0ero #ue visto y no visto( Era algo in$e#ini"le( Harris se convenci' $e ue to$o se $e"a a una som"ra proyecta$a por una $e las l+mparas $el muro, $elante $e la cual aca"a"an $e pasar, y se lo uit' $e la ca"e1a( 5/e agra$e1co enormemente su ama"ili$a$ 5$i-o con cortesa5( No se imagina uste$ el placer ue me causa volver a visitar este lugar( )A!, 5se par' -usto $elante $e una puerta con una mampara $e cristal y trat' $e escu$ri&ar lo ue !a"a en su interior5( Seguro ue .sta es una $e las salas $e m4sica $on$e yo sola !acer pr+cticas $e violn( )6u. "ien lo recuer$o a pesar $e los a&os ue !an pasa$o, El !ermano Val;mann, con una sonrisa "en.vola, se $etuvo para ue su invita$o pu$iera ec!ar una o-ea$a( 5@Siguen tenien$o la or uesta $e muc!ac!osA :e acuer$o $e ue yo toca"a el 5,eite :eige con ella( El !ermano Sc!liemann $iriga $es$e el piano( )<aray, Es como si lo estuviera vien$o a!ora mismo, con su larga melena negra y((( y((( 57e-' sin concluir la #rase con "rus ue$a$( 7e nuevo !a"a visto cru1ar por el a$usto sem"lante $e su compa&ero a uella mira$a rara y som"ra ue, por un instante, le !a"a resulta$o e%tra&amente #amiliar( 5S, a4n seguimos con la or uesta $e muc!ac!os 5$i-o5, pero siento $ecirle ue el !ermano Sc!liemann((( 5titu"e' un momento y luego a&a$i'52 El !ermano Sc!liemann #alleci'( 5Entien$o, entien$o 5se apresur' a $ecir Harris5( No sa"e cu+nto lo siento( Se $io cuenta $e ue esta"a un tanto in uieto, pero no sa"a si atri"uirlo a la noticia $el #allecimiento $e su antiguo pro#esor $e m4sica o a alguna otra cosa( Ec!' una mira$a al #on$o $el largo pasillo ue se per$a entre som"ras( En la calle y en el pue"lo to$o le !a"a pareci$o muc!o m+s pe ue&o $e como .l lo recor$a"a, pero a u, $entro $el e$i#icio $el colegio, to$o le pareca muc!o m+s gran$e( /a altura y la longitu$ $el pasillo, su $imensi'n y su amplitu$ no se correspon$an con la imagen mental ue !a"a conserva$o $e .l( Sus pensamientos vagaron so&a$ores por un instante( Al1' los o-os y vio el rostro $el Hermano, ue le o"serva"a con una sonrisa $e paciente in$ulgencia( 5Est+ uste$ pose$o por los recuer$os 5le coment' con tono ama"le3 su mira$a a$usta !a"a a$ uiri$o a!ora una e%presi'n casi compasiva( 5Tiene uste$ ra1'n 5respon$i' el !om"re $e las se$as5( En cierto mo$o, a u.lla #ue la etapa m+s importante $e to$a mi vi$a( Aun ue entonces la o$iara((( 5vacil' antes $e proseguir, no uera !erir los sentimientos $el Hermano( 5Seg4n los criterios ingleses resultara estricto, claro 5$i-o con un
Algernon Blackwood
tono comprensivo ue anim' a Harris a continuar( 5(((s, en parte era eso, y en parte la incesante nostalgia y la sensaci'n $e sole$a$ ue pro$uca el !ec!o $e no po$er estar nunca ver$a$eramente a solas( *a sa"e ue en los colegios ingleses los muc!ac!os go1an $e muc!a mayor li"erta$( Se #i-' ue el !ermano Val;mann le escuc!a"a con muc!a atenci'n( 5Sin em"argo, $e-' en m una !uella ue no me !a a"an$ona$o en to$a mi vi$a 5$i-o con cierto pu$or5, y por la ue siempre le estar. agra$eci$o( 5Ach! A>ie so, dennB 5A uel su#rimiento constante ue senta en mi interior !i1o ue me sumiera en la vi$a religiosa ue practica"an uste$es !asta tal punto, ue to$as las energas $e mi ser parecan proyectarse !acia la "4s ue$a $e una satis#acci'n m+s pro#un$a, $e un lugar $on$e el alma pu$iera por #in encontrar la pa1( 7urante los $os a&os ue estuve a u ansi. acercarme a 7ios, seguramente $e una #orma un tanto in#antil, pero con una intensi$a$ con la ue no !e vuelto a $esear ninguna otra cosa( Es m+s, nunca !e llega$o a per$er $el to$o la sensaci'n $e pa1 y $e alegra interior ue acompa&a"an a esa "4s ue$a( Nunca po$r. olvi$ar este colegio y las pro#un$as ense&an1as ue en .l apren$( Hi1o una pausa al terminar su largo $iscurso y, $urante un instante, se !i1o el silencio entre los $os( Harris tema !a"er !a"la$o $emasia$o y no !a"erse e%presa$o correctamente en a uella lengua e%tran-era, y cuan$o el !ermano Val;mann pos' una mano so"re su !om"ro, no pu$o evitar $ar un respingo( 5S, es posi"le ue est. $emasia$o pose$o por mis recuer$os 5 a&a$i' a mo$o $e $isculpa5, pero este pasillo tan largo, las aulas, la l4gu"re puerta $e entra$a con sus "arrotes, en #in, to$o esto me toca una #i"ra sensi"le ue((( ue((( 5No le venan las pala"ras alemanas3 lan1' una mira$a a su compa&ero, y con una sonrisa y un gesto trat' $e e%plicar lo ue senta( Sin em"argo, el Hermano ya !a"a retira$o la mano $el !om"ro $e Harris y a!ora esta"a $e espal$as, miran$o !acia el #on$o $el pasillo( 5<laro, claro 5$i-o el Hermano apresura$amente, sin $arse la vuelta 5( Es ist doch selbst(erstCndlich( To$os nos !acemos cargo( /uego se volvi', y Harris perci"i' en su sem"lante una e%presi'n siniestra ue le pro$u-o una sensaci'n muy $esagra$a"le( 0ue$e ue #ueran $e nuevo los -uegos $e som"ras $e las $ic!osas l+mparas $e aceite, pues al volver so"re sus pasos por el pasillo, a uella e%presi'n t.trica $esapareci' al instante( No o"stante, el ingl.s se ue$' con la impresi'n $e !a"er $ic!o algo ue !a"a molesta$o al Hermano, algo ue no !a"a si$o $e su agra$o( Se pararon #rente a la puerta $el Bru$erstu"e( Harris se $io cuenta $e ue se !a"a !ec!o tar$e y ue ui1+ lleva"a ya !a"lan$o $emasia$o rato( Hi1o un intento $e marc!arse, pero su compa&ero no uiso ni or !a"lar $el asunto(
Algernon Blackwood
5Tiene ue ue$arse a tomar un ca#. con nosotros 5$i-o en un tono #irme ue pareca sincero5( :is colegas estar+n encanta$os $e verle( Incluso pue$e ue alguno $e ellos se acuer$e $e uste$( A trav.s $e la puerta llega"a el soni$o $e las voces $e varios !om"res en anima$a conversaci'n( El !ermano Val;mann !i1o girar el picaporte y entraron en a uella !a"itaci'n inun$a$a $e lu1 y repleta $e personas( 57isculpe, @su nom"re eraA 5susurr' el Hermano, a la ve1 ue agac!a"a la ca"e1a para or me-or la respuesta5( <reo ue to$ava no me !a $ic!o c'mo se llama( 5Harris 5$i-o el ingl.s r+pi$amente mientras entra"a( <ru1ar a uel um"ral le pona nervioso, pero atri"uy' a uella #uga1 in uietu$ al !ec!o $e estar transgre$ien$o la norma m+s sagra$a $el lugar, ue castiga"a severamente a los muc!ac!os ue se acercaran a este sanctasanct'rum, $on$e los maestros pasa"an sus escasos ratos $e ocio( 5)A! s, claro((( Harris, 5repiti' el Hermano como si recor$ara el nom"re5( 0ase Herr Harris, !aga el #avor $e pasar( *a ver+ la inmensa alegra ue pro$uce su visita( /a i$ea $e venir a u !a si$o estupen$a, ver$a$eramente maravillosa( /a puerta se cerr' a sus espal$as, y mientras trata"a $e acostum"rar su vista a a uel s4"ito cam"io $e lu1, le pas' $esaperci"i$o lo e%agera$as ue !a"an si$o a uellas pala"ras( Cy' la vo1 $el !ermano Val;mann !acien$o las presentaciones( Ha"la"a en vo1 muy alta, $e !ec!o, a uel tono $e vo1 le pareci' innecesario y a"sur$o( 5Hermanos 5anunci'5, tengo el placer y el privilegio $e presentaras a Herr Harris, $e Inglaterra( Aca"a $e llegar para !acernos una pe ue&a visita y ya le !e e%presa$o, en nom"re $e to$os, lo muc!o ue nos complace tenerle entre nosotros( =ue, como to$os recor$+is, alumno $el curso $el setenta( Era una presentaci'n muy #ormal, muy alemana, pero a Harris le result' "astante satis#actoria( /e !aca sentirse importante y, a$em+s, le !a"a agra$a$o el $etalle ue !a"a teni$o el Hermano al $ar a enten$er ue le espera"an( A uellas #iguras vesti$as $e negro se levantaron y les salu$aron !acien$o una inclinaci'n con la ca"e1a3 Harris y Val;mann respon$ieron a su ve1 con sen$as inclinaciones( To$o el mun$o se comporta"a con muc!a cortesa y re#inamiento( /a !a"itaci'n "ulla $e personas, la lu1, tras la oscuri$a$ $el pasillo, le $eslum"ra"a y el am"iente esta"a muy carga$o por el !umo $e los puros( <ogi' la silla ue le o#recieron y se sent' entre $os $e los Hermanos, con la vaga sensaci'n $e ue sus senti$os no le respon$an con la precisi'n y agu$e1a !a"ituales( Se encontra"a un tanto atur$i$o y el !ec!i1o $el pasa$o !i1o presa en .l con tal #uer1a, ue los per#iles $el presente inme$iato comen1aron a "orrarse y to$o pareci' menguar !asta a$ uirir las $imensiones $e un tiempo muy
Algernon Blackwood
le-ano( Era como si !u"iera ca$o "a-o el $ominio $e un esta$o $e +nimo ue vena a ser un compen$io $e to$os los ue !a"a e%perimenta$o en su ya olvi$a$a ni&e1( Hi1o un gran es#uer1o para tran uili1arse y comen1' a tomar parte en la conversaci'n, ue !a"a vuelto a iniciarse con un anima$o murmullo( /o !i1o a$em+s encanta$o, ya ue los Hermanos 5$e los ue !a"ra en a uella pe ue&a !a"itaci'n cerca $e una $ocena5 le trata"an con unos mo$ales tan e% uisitos ue no tar$aron en !acerle sentir ue era uno m+s $e ellos( Eso le pro$uca un placer muy sutil( Era como si !u"iera sali$o $e un mun$o en el ue reina"a la co$icia, la vulgari$a$ y el egosmo 5el mun$o $el negocio $e la se$a, los merca$os y los "ene#icios 5 para intro$ucirse en un am"iente m+s limpio, $on$e lo primor$ial eran los i$eales $el espritu y la vi$a sencilla y pia$osa( Ese sentimiento le cautiva"a !asta tal punto, ue, en cierto mo$o, !aca ue contemplara los veinte a&os en ue su vi$a !a"a esta$o centra$a en el mun$o $e los negocios como algo $egra$ante( A uella atm's#era ilumina$a por las estrellas era $emasia$o pura, $emasia$o enrareci$a para el mun$o en ue .l se $esenvolva en la actuali$a$( <omen1' a !acer comparaciones $e las ue no sala muy "ien para$o2 compara"a al pe ue&o so&a$or mstico ue treinta a&os atr+s !a"a a"an$ona$o la austera pa1 $e esta $evota comuni$a$ con el !om"re $e mun$o en ue se !a"a converti$o $es$e entonces3 y el contraste le $a"a escalo#ros y le !aca sentir un !on$o arrepentimiento ue le lleva"a casi a $espreciarse a s mismo( Ec!' un vista1o a su alre$e$or y se #i-' en a uellos rostros ue parecan #lotar !acia .l envueltos en !umo3 el !umo $e los cigarros ue tan "ien recor$a"a( <u+nto entusiasmo se aprecia"a en ellos, u. #ortale1a y u. placi$e1 transmitan3 esta"an toca$os $e esa no"le1a ue otorgan las gran$es aspiraciones y los prop'sitos $esinteresa$os( Uno o $os $e ellos le llama"an especialmente la atenci'n, aun ue no sa"a muy "ien por u.( <asi le #ascina"an( Tenan un aire e%trema$amente ntegro y severo, y aun ue no #uera capa1 $e $e#inirlo, perci"a tam"i.n en ellos algo ue le resulta"a e%tra&a y sutilmente #amiliar( Sin em"argo, siempre ue su mira$a se cru1a"a con la $e cual uiera $e ellos, $escu"ra en sus o-os una e%presi'n llena $e cor$iali$a$ y, en algunos casos, incluso un sentimiento $e asom"ro ue pareca encontrarse a me$io camino entre la estima y la $e#erencia( El respeto por su persona ue perci"a en to$os a uellos rostros !alaga"a su vani$a$( 0ronto se sirvi' el ca#., prepara$o por un Hermano $e ca"ello oscuro ue esta"a senta$o -unto al piano y ue guar$a"a un singular pareci$o con el !ermano Sc!liemann, el maestro $e m4sica $e !aca treinta a&os( Harris intercam"i' con a uel !om"re las acostum"ra$as reverencias cuan$o tom' la ta1a $e ca#. $e sus p+li$as manos, ue, al #i-arse en ellas, le parecieron las manos $e una mu-er( El Hermano ue se senta"a a su la$o, con ui.n mantena una conversaci'n muy agra$a"le, le o#reci' un puro y, al ir a encen$erlo, a uel rostro ilumina$o por el
Algernon Blackwood
resplan$or $e la cerilla le recor$' por un momento al $el !ermano 0agel, el tutor $e su clase( 5Est ist ,ir7lich mer7,@rdig 5$i-o Harris5( Hay ue ver la $e pareci$os ue les encuentro, no s. si reales o imaginarios( )Es ver$a$eramente curioso, 5S 5respon$i' a u.l, o"serv+n$ole por encima $e su ta1a5, el !ec!i1o ue e-erce este lugar es muy po$eroso( :e parece muy comprensi"le ue los vie-os rostros le vengan a la memoria((( ui.n sa"e si !asta "orrar los nuestros( Am"os rieron encanta$os( Era muy tran uili1a$or ver c'mo enten$an y sa"an apreciar su esta$o $e +nimo( 0asaron $espu.s a !a"lar $el pue"lo $e la monta&a, $e su aislamiento, $e lo aparta$o ue esta"a $e la vi$a mun$ana, $e lo a$ecua$o ue era para la me$itaci'n y el culto y para((( cierto tipo $e $esarrollo espiritual( 5* este regreso suyo, Herr Harris 5$i-o el Hermano ue tena a su i1 uier$a, uni.n$ose a la conversaci'n5, no sa"e uste$ cu+nto nos agra$a( /e tenemos en la m+s alta estima por !a"er veni$o( /e !onramos( Harris !i1o un gesto con el ue uera uitarse importancia, y $i-o con un tono un tanto a#ecta$o2 5En lo ue a mi respecta, me temo ue se trata tan s'lo $e un placer egosta( 5No to$o el mun$o !a"ra teni$o el valor 5a&a$i' el ue se pareca al !ermano 0agel( 5@/o $ice por los malos recuer$osA 5in uiri' Harris, algo con#un$i$o( El !ermano 0agel le mir' #i-amente, sus o-os e%presa"an $e manera ine uvoca su a$miraci'n y su respeto2 5/o ue uiero $ecir es ue la mayor parte $e los !om"res se a#erran con to$as sus #uer1as a la vi$a y es muy poco lo ue est+n $ispuestos a sacri#icar por sus creencias( El ingl.s se sinti' ligeramente inc'mo$o( /e pareca ue a uellos !om"res tan respeta"les esta"an e%ageran$o la importancia $e su via-e sentimental( 0or otra parte, la conversaci'n empe1a"a a resultarle incomprensi"le( Apenas si po$a seguirla( 5/a vi$a mun$ana to$ava tiene algunos atractivos para m 5 respon$i' con -oviali$a$, uerien$o in$icar ue a4n se encontra"a "astante le-os $e la santi$a$( 5Ra1'n $e m+s para ue le !onremos por !a"er veni$o por propia volunta$ 5$i-o el Hermano ue tena a su i1 uier$a5, y $e una #orma tan incon$icional( A esto sigui' una "reve pausa, y el comerciante en se$as se sinti' alivia$o cuan$o la conversaci'n tom' unos $erroteros $e car+cter m+s general, aun ue tampoco pu$o $e-ar $e a$vertir ue nunca se ale-a"a muc!o $e los temas $e su visita y $e las maravillosas posi"ili$a$es ue la
Algernon Blackwood
situaci'n $e aislamiento $el pue"lo o#reca a los !om"res ue $esea"an $esarrollar sus potencias espirituales y practicar los ritos $e un culto m+s eleva$o( Ctros Hermanos se #ueron unien$o al pe ue&o grupo3 ala"a"an su $ominio $e la lengua y le !acan sentirse a sus anc!as, aun ue a la ve1, un tanto inc'mo$o por la $esme$i$a a$miraci'n ue le pro#esa"an( Al #in y al ca"o, su via-e sentimental tampoco era para tanto( El tiempo pasa"a volan$o3 el ca#. era e%celente, los puros muy suaves, y -usto con a uel sa"or a nue1 ue Harris tanto aprecia"a( =inalmente, temien$o !a"er a"usa$o en e%ceso $e la !ospitali$a$ $e los Hermanos, se levant' $e mala gana para $espe$irse( 0ero los $em+s no ueran ni or !a"lar $el tema( Rara era la ocasi'n en ue un antiguo alumno volva a visitarles con tanta naturali$a$ y sencille1( /a noc!e era -oven( Si era necesario ya le !aran un !ueco en el gran <chlafr5immer $el piso $e arri"a( No les cost' muc!o convencerlo $e ue se ue$ara un poco m+s( En cierto mo$o se !a"a converti$o en el centro $e a uella pe ue&a cele"raci'n( Se senta contento, !alaga$o, !onra$o( 5A$em+s, ui1+ el !ermano Sc!liemann uiera tocar algo para nosotros((( a!ora( Era Val;mann uien !a"a !a"la$o, y Harris $io un respingo "ien patente al or ese nom"re yver a a uel !om"re $e negra melena ue se senta"a -unto al piano $arse la vuelta y sonrerle( Sc!liemann era el nom"re $e su vie-o maestro $e m4sica, ue ya !a"a #alleci$o( @Sera acaso su !i-oA Eran casi i$.nticos( 5Si el !ermano :eyer no !a acosta$o to$ava su violn Amati le !ar. el acompa&amiento 5$i-o el m4sico con un tono insinuante, mientras mira"a a un !om"re en el ue Harris no se !a"a #i-a$o !asta entonces y ue, se $io cuenta, era el vivo retrato $e un antiguo maestro ue respon$a a ese mismo nom"re( :eyer se puso $e pie y se e%cus' con una ligera reverencia y, en a uel momento, el ingl.s not' ue !aca un gesto muy peculiar3 era como si, $etr+s $el al1acuellos, su ca"e1a no estuviera "ien uni$a al resto $el cuerpo y temiera ue se le #uera a $espren$er( Ese movimiento era tpico $el vie-o :eyer( Recor$a"a ue los muc!ac!os solan imitarlo( Su mira$a #ue pasan$o r+pi$amente $e uno a otro rostro3 tena la sensaci'n $e ue un proceso silencioso e invisi"le esta"a alteran$o to$o lo ue le ro$ea"a( No !a"a ni una sola cara ue no le resultara e%tra&amente #amiliar( 0agel, el !ermano con el ue !a"a esta$o !a"lan$o, era la viva imagen $el otro 0agel, el tutor $e su clase3 y Val;mann 5por primera ve1 lo vea claro5 "ien po$ra !a"er si$o el !ermano gemelo $e otro maestro, cuyo nom"re no recor$a"a, pero al ue tena muc!a mana en los vie-os tiempos( /os rostros $e to$os los !ermanos ue le mira"an a trav.s $e a uel am"iente carga$o $e !umo eran los mismos ue !a"a conoci$o y con los ue !a"a convivi$o !aca muc!o tiempo2 Rei-st, =lu!eim, :einert, Rigel, Gysin(
Algernon Blackwood
Sus senti$os !a"an $esperta$o $e pronto, y se puso a o"servar atentamente a uellos rostros2 en to$os vea, o crea ver, e%tra&os pareci$os seme-an1as #antasmales, o m+s "ien, unos rostros i$.nticos a los $e a&os atr+s( A u esta"a ocurrien$o algo raro, algo ue no enca-a"a, algo ue le pro$uca una gran in uietu$( Trat' $e uitarse a uella i$ea $e la mente con una "rusca sacu$i$a $e la ca"e1a, y al lan1ar una "ocana$a $e aire ue $isip' el !umo ue #lota"a #rente a sus o-os, a$virti' con consternaci'n ue to$os tenan la mira$a clava$a en .l( /e esta"an o"servan$o( A uella circunstancia !i1o ue recuperara el senti$o com4n( En su cali$a$ $e ingl.s y $e e%tran-ero, no uera mostrarse mal e$uca$o o !acer cual uier tontera ue llamara la atenci'n y estropeara la armona ue !a"a reina$o en la vela$a( Era un invita$o y, a$em+s, un invita$o $e !onor( 0or otro la$o, la m4sica !a"a empe1a$o( /os largos $e$os p+li$os $el !ermano Sc!liemann acaricia"an ya el tecla$o $el piano( Se arrellan' en su asiento y continu' #uman$o, pero mantuvo los o-os entorna$os para no per$er $etalle $e lo ue ocurra( Sin em"argo, a uel estremecimiento ya se !a"a instala$o en su ser y, sin ue pu$iera !acer na$a para evitarlo, no $e-a"a $e repetirse( Al igual ue una ciu$a$ asenta$a en el curso alto $e un ro siente la presi'n $el le-ano mar, Harris nota"a ue una serie $e #uer1as po$erosas, provenientes $e alg4n lugar ue le era $el to$o $esconoci$o, trata"an $e imponerse a su alma en a uella pe ue&a !a"itaci'n llena $e !umo( <omen1a"a a sentirse ver$a$eramente in uieto((( A me$i$a ue el soni$o $e la m4sica se i"a e%pan$ien$o por la !a"itaci'n, su mente comen1' a $espe-arse( Era como si se !u"iera $escorri$o un velo ue !asta entonces !a"a oscureci$o su visi'n( /as pala"ras $el cura en la posa$a $e la estaci'n le vinieron a la memoria2 Klo encontrar+ cam"ia$oL( * tam"i.n, aun ue no alcan1ara a e%plicarse por u., vio mentalmente los o-os en.rgicos y #ascinantes $el otro !u.spe$ ue !a"a en el come$or3 el !om"re ue !a"a o$o su conversaci'n y al ue, m+s tar$e, !a"a visto !a"lan$o muy seriamente con el cura( Sac' su relo- y lo mir' con $isimulo( /leva"a all $os !oras( *a eran las once( Entretanto, Sc!liemann, totalmente a"sorto en su m4sica, !a"a inicia$o un comp+s solemne( El piano sona"a a las mil maravillas( /a #uer1a $e unas convicciones pro#un$as, la naturali$a$ $el gran arte, la esencia $el mensa-e espiritual $e un alma ue se !a encontra$o a s misma3 to$o esto, y muc!o m+s, esta"a presente en a uellos acor$es y, sin em"argo, a uella m4sica tena algo ue s'lo se po$a cali#icar $e impuro, atro1 y $ia"'licamente impuro( /a pie1a misma, aun ue Harris no la reconoci', era sin $u$a la m4sica $e una misa2 enorme, mayest+tico, @l4gu"reA Se esparca amena1a$ora por la !a"itaci'n llena $e !umo a un ritmo lento y po$eroso( Era como si una presencia imponente, a la par ue pro#un$amente ntima, se estuviera a"rien$o camino y, al !acerlo, $e-ara marca$a en to$os y ca$a uno $e los rostros $e los presentes la
Algernon Blackwood
!uella $e las enormes #uer1as $e las ue era el sm"olo au$i"le( /os sem"lantes $e a uellos !om"res !a"an a$ uiri$o una e%presi'n siniestra, pero a uel mati1 siniestro no era algo meramente pasivo o negativo, tras sus som"ras e%presiones se escon$a alg4n prop'sito( 7e pronto recor$' el sem"lante $el !ermano Val;mann en el pasillo a uella tar$e( /os motivos ue alenta"an en lo m+s secreto $e sus almas se re#le-a"an a!ora con to$a niti$e1 en sus o-os, en sus "ocas, en sus #rentes, como los negros estan$artes $e una asam"lea $e criaturas $esventura$as y per$i$as( 7emonios((( #ue la !orri"le pala"ra ue le cru1' por la mente como un rel+mpago( <uan$o tuvo a uella s4"ita revelaci'n, Harris per$i' el control( Sin pararse a pensar o a pon$erar lo ins'lito $e a uella i$ea, !i1o algo ue era a la ve1 muy est4pi$o y per#ectamente natural( Impulsa$o $e pronto por una tensi'n irresisti"le ue le impela a actuar se levant' $e un salto((( y se puso a gritar( 0ara su propio asom"ro esta"a $e pie c!illan$o con to$as sus #uer1as( 0ero na$ie se movi' ni un +pice( Aparentemente no !a"an presta$o la m+s mnima atenci'n a a uel comportamiento a"sur$o y $esme$i$o( Era como si na$ie, aparte $e .l, !u"iera escuc!a$o el grito, como si la m4sica lo !u"iera a!oga$o y engulli$o3 en $e#initiva, como si no !u"iera grita$o tan alto como .l crea o, simplemente, no !u"iera grita$o( Entonces, mientras mira"a a a uellos rostros impasi"les y som"ros, sinti' ue un #ro !ela$or le recorra to$o el cuerpo !asta llegar a su propia alma( To$as sus emociones se en#riaron $e pronto, retir+n$ose como la marea al "a-ar( 8olvi' a sentarse, avergon1a$o y en#a$a$o consigo mismo por a uel comportamiento, m+s propio $e un loco o $e un c!i uillo( Entretanto, $e los p+li$os $e$os $el !ermano Sc!liemann, seme-antes a pe ue&as serpientes, segua #luyen$o la m4sica, como un vino envenena$o verti$o a trav.s $e las e%travagantes #ormas $e los cuellos $e las vasi-as $e la antigDe$a$( * al igual ue !acan to$os los $em+s, Harris lo #ue a"sor"ien$o( Trat' $e convencerse a s mismo $e ue !a"a si$o vctima $e una especie $e alucinaci'n y puso el m+%imo empe&o en controlar sus sentimientos( En a uel momento la m4sica ces'( To$os aplau$ieron y comen1aron $e inme$iato a !a"lar, a rer, a cam"iarse $e sitio, a acercarse a #elicitar al m4sico, comport+n$ose con to$a naturali$a$ y $esenvoltura, como si na$a e%tra&o !u"iera ocurri$o( Sus rostros volvan a ser normales( /os Hermanos se arremolina"an en torno a su invita$o, ue se uni' a la conversaci'n e incluso se oy' a s mismo #elicitan$o al $ota$o pianista( 0ero, al mismo tiempo, se i"a acercan$o poco a poco !acia la puerta, ca$a ve1 m+s y m+s cerca, cam"ian$o $e silla siempre ue le era posi"le y procuran$o unirse a los grupo ue se encontra"an m+s pr'%imos a la va $e escape( 56uisiera $arles las gracias tausendmal por esta pe ue&a recepci'n
Algernon Blackwood
y por el gran placer ue me !a causa$o y lo !onra$o ue me !e senti$o 5comen1' a $ecir, #inalmente, con $ecisi'n5, pero me temo ue ya !e a"usa$o "astante $e su !ospitali$a$ y, a$em+s, a4n me ue$a un largo trec!o ue an$ar !asta la pensi'n( Sus pala"ras #ueron reci"i$as con un coro $e protestas( No ueran ni or !a"lar $e su parti$a, al menos, no antes $e ue !u"iera comparti$o con ellos un pe ue&o re#rigerio( Sacaron pumpernic7el $e un armario, pan $e centeno y salc!ic!as $e otro, y to$os se pusieron $e nuevo a c!arlar y a comer( Se prepar' m+s ca#., se encen$ieron nuevos puros y el !ermano :eyer sac' su violn y comen1' a a#inarlo suavemente( 5Siempre !a"r+ alguna cama li"re en el piso $e arri"a, si a Herr Harris le parece "ien 5$i-o uno( 5* a$em+s, es $i#cil salir a!ora ue to$as las puertas est+n ya cerra$as 5$i-o otro lan1an$o una risota$a( 5Aceptemos los pe ue&os placeres seg4n nos llegan 5grit' un tercero5( El !ermano Harris tiene ue compren$er lo muc!o ue nos !onra con su 4ltima visita( 0usieron $ocenas $e e%cusas( To$os rean como si la cortesa $e sus pala"ras #uera una mera #ormali$a$ ue ocultara levemente 5ca$a ve1 m+s levemente5 un signi#ica$o muy $istinto( 5* ya se acerca la me$ianoc!e 5a&a$i' el !ermano Val;mann, lucien$o una sonrisa encanta$ora, pero con un tono $e vo1 ue al ingl.s le !i1o pensar en el c!irri$o $e unos go1nes( <a$a ve1 le costa"a m+s compren$er el alem+n ue !a"la"an a uellos !om"res( Se !a"a #i-a$o en ue le !a"an llama$o Hermano, como si le consi$eraran ya uno $e los suyos( 7e repente lo vio claro, y sinti' un escalo#ro al $arse cuenta $e ue $urante to$o a uel tiempo !a"a esta$o interpretan$o $e una manera err'nea, completamente err'nea, lo ue $ecan( Ha"an !a"la$o $e la "elle1a $el lugar $e su aislamiento, $e lo aparta$o ue esta"a $el mun$o, $e lo a$ecua$o ue era para cierto tipo $e $esarrollos y $evociones espirituales3 pero a!ora se percata"a $e ue el senti$o ue $a"an a a uellas pala"ras no era ni muc!o menos el ue .l !a"a interpreta$o( Se re#eran a cosas muy $istintas( Sus po$eres espirituales, su $eseo $e sole$a$, su pasi'n por el culto, no eran los po$eres, la sole$a$ ni el culto en los ue .l pensa"a( Esta"a $esempe&an$o un papel en una !orri"le mascara$a, se !alla"a entre !om"res ue se oculta"an "a-o el manto $e la religi'n para po$er llevar a ca"o sus ver$a$eros prop'sitos le-os $e las mira$as in$iscretas( @6u. signi#ica"a to$o a uelloA @<'mo era posi"le ue se !u"iera meti$o por error en una situaci'n tan e uvocaA @0ero, !a"a si$o un errorA @No sera m+s "ien ue le !a"a con$uci$o a ella $e una #orma $eli"era$aA Sus pensamientos eran ca$a
Algernon Blackwood
ve1 m+s con#usos y comen1a"a a per$er la con#ian1a en s mismo( @*, por u. 5volvi' a pensar5 les impresiona"a tanto el mero !ec!o $e ue !u"iera veni$o a visitar el colegioA @6u. !a"a $e a$mira"le en algo tan trivialA @0or u. le $a"an tanta importancia a ue !u"iera teni$o Kel valor $e venirL, a !a"erse Ko#reci$o tan li"re, tan incon$icionalmenteL como uno $e ellos !a"a $ic!o con tal e%ageraci'n ue pareca m+s "ien una "urlaA El mie$o !a"a !ec!o presa en su cora1'n $e una #orma !orri"le y no encontra"a respuesta a ninguno $e a uellos interrogantes( S'lo !a"a una cosa ue a!ora le pareca muy clara2 tenan la intenci'n $e ue no saliera $e all( No esta"an $ispuestos a $e-arle marc!ar( A partir $e a uel momento se $io cuenta $e ue eran siniestros, temi"les y ue, $e un mo$o ue a4n no !a"a consegui$o $escu"rir, representa"an una amena1a para su persona, para su propia vi$a( /a #rase ue !a"a $ic!o uno $e ellos !aca no muc!o 5Ksu 4ltima visitaL5 le vino a la ca"e1a escrita con caracteres $e #uego( Harris no era un !om"re $e acci'n, y a lo largo $e to$a su carrera pro#esional nunca se !a"a visto en una situaci'n $e ver$a$ero peligro( No es ue #uera un co"ar$e, pero s una persona cuyo temple a4n no !a"a si$o puesto a prue"a( 0or #in se !a"a $a$o per#ecta cuenta $e ue su situaci'n era muy $elica$a y ue se las tena ue ver con unos !om"res ue esta"an $ispuestos a to$o( Sin em"argo, tan s'lo se !aca una vaga i$ea $e cu+les pu$ieran ser sus intenciones( Su mente esta"a $emasia$o o#usca$a para po$er ra1onar con clari$a$, se limita"a a $e-arse guiar ciegamente por su instinto( En ning4n momento lleg' a pensar ue los Hermanos pu$ieran !a"erse vuelto locos o ue #uera .l mismo uien !u"iera per$i$o temporalmente el -uicio y se !allara "a-o los e#ectos $e alg4n tipo $e $elirio( /o cierto es ue su mente esta"a en "lanco, $e lo 4nico ue esta"a seguro era $e ue tena ue escapar $e all((( y cu+nto antes me-or( Sus sentimientos !a"an su#ri$o un cam"io "rusco y a!ora le $omina"an por completo( En consecuencia, a"an$on' $e momento cual uier intento $e re"el$a( <omi' pumpernic7el y "e"i' ca#., mientras !a"la"a con los $em+s $e la #orma m+s natural y correcta $e ue #ue capa1 y, cuan$o lo crey' oportuno, se puso en pie y les anunci' una ve1 m+s ue ya era !ora $e marc!arse( Ha"l' muy pausa$amente pero con un tono $eci$i$o( Na$ie ue le !u"iera escuc!a$o !a"ra al"erga$o la m+s mnima $u$a $e ue !a"la"a muy en serio( En a uel instante se encontra"a ya muy cerca $e la puerta( 5No sa"en cuanto lamento 5$i-o, con su me-or alem+n, a una !a"itaci'n ue le escuc!a"a en completo mutismo5 ue nuestra encanta$ora vela$a tenga ue concluir, pero creo ue !a llega$o la !ora $e ue me $espi$a $e uste$es $ese+n$oles las "uenas noc!es( 5 Entonces, en vista $e ue na$ie $eca na$a, a&a$i', aun ue en esta ocasi'n un tanto m+s $u"itativo52 * uiero ue sepan ue les agra$e1co
Algernon Blackwood
$e to$o cora1'n su !ospitali$a$( 5:uy al contrario 5respon$i' Val;mann $e inme$iato, levant+n$ose $e su silla y !acien$o caso omiso $e la mano ue Harris !a"a e%ten$i$o para $etenerle5, somos nosotros los ue tenemos ue $arle a uste$ las gracias, y lo !acemos con to$a sinceri$a$ y gratitu$( En a uel preciso momento, cerca $e me$ia $ocena $e Hermanos se plantaron entre Harris y la puerta( 5Es uste$ muy ama"le al $ecir eso 5respon$i' Harris con to$a la #irme1a $e ue #ue capa1, tras a$vertir $e soslayo el movimiento ue aca"a"a $e pro$ucirse5, pero $e ver$a$ ue no entien$o por u. les complace tanto esta visita ue !e !ec!o un poco por casuali$a$( Avan1' entonces un paso m+s !acia la puerta, pero el !ermano Sc!liemann cru1' r+pi$amente la !a"itaci'n y se puso $elante $e .l( Su postura in$ica"a ue no tena intenci'n $e moverse $e a!( En su rostro se $i"u-a"a una e%presi'n som"ra y terri"le( 50ero uste$ no !a veni$o a u por casuali$a$, !ermano Harris 5$i-o en vo1 muy alta para ue sus pala"ras se oyeran en to$a la !a"itaci'n5( <on#o en ue no !a"remos interpreta$o err'neamente su presencia a u 5a&a$i', ar uean$o sus negras ce-as( 5No, no 5se apresur' a respon$er el ingl.s5( Esta"a((( estoy encanta$o $e encontrarme entre uste$es( No me interpreten mal, se lo ruego( 5Su vo1 titu"ea"a un poco y le costa"a encontrar las pala"ras( A$em+s, tam"i.n le costa"a ca$a ve1 m+s enten$er las pala"ras ue ellos usa"an( 5<laro ue no nos !emos e uivoca$o 5intervino el !ermano Val;mann con su #.rrea vo1 $e "a-o5( Uste$ !a regresa$o im"ui$o $e un espritu $e aut.ntica y generosa $evoci'n( Se o#rece uste$ li"remente y to$os lo valoramos( Son precisamente su $isposici'n y su no"le1a las ue !an !ec!o ue se gane uste$ nuestro respeto y veneraci'n( 5Un leve murmullo $e apro"aci'n se e%ten$i' por to$a la !a"itaci'n5( /o ue m+s nos complace a to$os 5y lo ue le complacer+ m+s sin $u$a a nuestro gran :aestro5 es ue uste$ se !aya o#reci$o $e manera espont+nea y voluntaria como((( Emple' una pala"ra ue Harris no compren$i'2 #pfer( El ingl.s, totalmente $esconcerta$o, se puso a $arle vueltas a la ca"e1a en "usca $e la tra$ucci'n $e a uella pala"ra, pero #ue in4til( Aun ue le !u"iera i$o la vi$a en ello no !a"ra po$i$o recor$ar su signi#ica$o( Sin em"argo, a pesar $e ser incapa1 $e encontrar su tra$ucci'n, a uella pala"ra le !a"a !ela$o el cora1'n( A uello era peor, muc!o peor, ue to$o lo ue !a"a imagina$o( Se senta per$i$o, $esvali$o y, a partir $e a uel instante, to$a su capaci$a$ $e luc!a se $esvaneci'( 5Es magn#ico ue $e #orma voluntaria acce$a a ser((( 5a&a$i' Sc!liemann, mientras se $espla1a"a #urtivamente !asta su la$o, con un mira$a lasciva en su sem"lante( Ha"a vuelto a utili1ar la misma pala"ra2 #pfer(
Algernon Blackwood
)7ios "en$ito, u. po$a signi#icar to$o a uello, )C#recerse a s mismo, )Aut.ntico espritu$e $evoci'n, )7e #orma voluntaria, )Generosa, ):agn#ico, )#pfer, #pfer, #pfer, )7ios $el cielo,, @ u. po$a signi#icar esa e%tra&a y misteriosa pala"ra ue le llena"a $e espanto el cora1'nA Hi1o un !eroico es#uer1o por mantener su presencia $e animo y controlar sus nervios( Se $io la vuelta y vio ue .l rostro $e Val;mann tena una pali$e1 $e muerte( )Val;mann, Sa"a lo ue uera $ecir a uel nom"re( Dal7mann signi#ica"a2 !om"re $e cali1a3 s, eso lo sa"a, @pero u. signi#ica"a #pferA Qsa era la ver$a$era clave $e la situaci'n( Un torrente $e pala"ras #lua por su mente $esor$ena$a2 pala"ras poco #recuentes ue ui1+ s'lo !a"a o$o una ve1 en la vi$a, pero el signi#ica$o $e #pfer, un t.rmino $e uso com4n, se le escapa"a totalmente( )6u. cruel sarcasmo, Entonces Val;mann, p+li$o como un ca$+ver, pero con un sem"lante $uro como el !ierro, $i-o en vo1 "a-a unas pala"ras ue Harris no consigui' enten$er, e inme$iatamente, los Hermanos ue se encontra"an -unto a la pare$ "a-aron la lu1 $e las l+mparas !asta ue la !a"itaci'n se ue$' casi a oscuras( En a uella penum"ra Harris apenas si alcan1a"a a $istinguir sus rostros y sus movimientos( 5Ha llega$o la !ora 5oy', -usto $etr+s $e .l, la vo1 grave $e Val;mann e%pres+n$ose con tono implaca"le5( *a casi es me$ianoc!e( 0repar.monos( )*a viene, )El !ermano Asmo$elius viene, 5Su vo1 pareca entonar un canto( El soni$o $e a uel nom"re, por alguna ra1'n ine%plica"le, era terri"le, a"solutamente terri"le( Harris se puso a tem"lar $e los pies a la ca"e1a al orlo( En el momento $e pronunciarlo el aire !a"a retum"a$o levemente y se !a"a !ec!o el silencio en to$a la !a"itaci'n( Sinti' alre$e$or $e .l unas #uer1as ue trans#orma"an lo normal en algo espantoso, y un mie$o atro1 le recorri' to$o su ser llev+n$ole al "or$e $el colapso( )Asmo$elius, )Asmo$elius, A uel nom"re le !orrori1a"a( *a sa"a a ui.n !aca re#erencia y cu+l era el signi#ica$o ue se oculta"a tras el soni$o $e a uella po$erosa pala"ra( En a uel preciso instante supo tam"i.n el signi#ica$o $e la pala"ra ue !a"a si$o incapa1 $e recor$ar( /a transcen$encia $e la pala"ra #pfer se le revel' a su alma con un mensa-e $e muerte( 0ens' !acer un 4ltimo intento $esespera$o $e alcan1ar la puerta, pero la $e"ili$a$ $e sus ro$illas, ue no para"an $e tem"lar, y la #ila $e #iguras negras ue se interponan entre .l y su o"-etivo, le $isua$ieron $e inme$iato( Ha"ra grita$o pi$ien$o au%ilio, pero al recor$ar el inmenso vaco $el e$i#icio y la sole$a$ $e su empla1amiento, compren$i' ue no o"ten$ra ninguna ayu$a por esa va, $e mo$o ue no a"ri' la "oca( 0ermaneci' inm'vil, sin !acer na$a y, sin em"argo, sa"a muy "ien lo ue le espera"a( 7os Hermanos se le acercaron y le cogieron $el "ra1o con muc!a
Algernon Blackwood
$elica$e1a( 5El !ermano Asmo$elius le acepta 5le susurraron5( @Est+ listoA Entonces recuper' el !a"la y trat' $e $ecir algo2 5@0ero u. tengo ue ver yo con ese tal !ermano As((( Asmo (((A 5 tartamu$e', mientras un torrente $e pala"ras pugna"an por salir en vano $el cerco $e su titu"eante lengua( Sus la"ios se nega"an a pronunciar a uel nom"re( No sa"a pronunciarlo como !acan los $em+s( /e era $el to$o imposi"le( /a sensaci'n $e !allarse in$e#enso entr' en su #ase m+s agu$a3 su incapaci$a$ para $ecir a uel nom"re !i1o ue su mente volviera a sumirse en una !orri"le con#usi'n y entr' en un esta$o $e m+%imo nerviosismo( 58ine a u para !acer una visita amistosa 5trat' $e $ecir con un gran es#uer1o, pero oy' con espanto c'mo su vo1 $eca algo muy $istinto, utili1an$o precisamente la misma pala"ra ue los $em+s !a"an usa$o5( 8ine a u por propia volunta$ como #pfer 5se oy' $ecir5 y estoy plenamente $ispuesto( *a no !a"a salvaci'n posi"le( No s'lo su mente, sino tam"i.n sus m4sculos !a"an $e-a$o $e o"e$ecerle( Tena la sensaci'n $e !allarse vacilan$o en los con#ines $e un mun$o #antasmal o $emoniaco, cuyo amo y se&or respon$a al nom"re ue !a"an pronuncia$o y en el cual a uella pala"ra constitua la suprema e%presi'n $el po$er( To$o lo ue vio y oy' a partir $e entonces le pareci' una pesa$illa( 5En la penum"ra ue oculta to$a ver$a$, prepar.monos para el culto y la $evoci'n 5salmo$i' Sc!liemann, ue le !a"a prece$i$o !asta el #on$o $e la !a"itaci'n( 5Envueltos en las "rumas ue protegen nuestros rostros $e la presencia $el Negro Trono, preparemos a la vctima voluntaria 5 respon$i' la vo1 grave $e Val;mann( To$os al1aron los rostros y permanecieron a la escuc!a( Entonces el aire retum"' con un estruen$o similar al $e un potente proyectil ue llegara $es$e una le-ansima $istancia3 era un soni$o impresionante, pro$igioso( /as pare$es $e la !a"itaci'n tem"laron( 5)*a viene, )*a viene, )*a viene, 5entonaron to$os los Hermanos a coro( El estruen$o se #ue apagan$o3 una atm's#era $e uietu$ y un #ro glacial se e%ten$ieron so"re la !a"itaci'n( Entonces Val;mann, con una e%presi'n $e e%trema severi$a$, se $io la vuelta en la penum"ra y se puso $e cara a los $em+s( 5Asmo$elius, nuestro Gran Hermano, est+ entre nosotros 5grit' con su vo1 #.rrea en la ue, sin em"argo, se aprecia"a un cierto tem"lor5( Asmo$elius est+ entre nosotros( 7ispone$lo to$o( Sigui' luego una pausa $urante la cual to$os permanecieron inm'viles y sin $ecir na$a( Un Hermano muy alto se acerc' al ingl.s, pero Val;mann le su-et' la
Algernon Blackwood
mano( 5No le tap.is los o-os 5$i-o5, en se&al $e reconocimiento a su entrega voluntaria( 5En a uel momento Harris se $io cuenta, con !orror, $e ue ya tena las manos ata$as a los costa$os( El Hermano se retir' en silencio y, poco $espu.s, to$as las #ormas ue le ro$ea"an se postraron $e ro$illas y s'lo ue$' .l en pie( :ientras se arro$illa"an, con voces apaga$as en las ue se me1cla"a la reverencia y el temor, empe1aron a entonar suavemente el nom"re o$ioso y terri"le $el Ser cuya aparici'n espera"an $e un momento a otro( En el otro e%tremo $e la !a"itaci'n las ventanas parecan !a"er $esapareci$o y en su lugar resplan$ecan las estrellas( Recort+n$ose so"re el cielo nocturno surgi' a gran altura la silueta ma-estuosa y terri"le $e un !om"re( Esta"a envuelto en una nu"e gris $e tal manera ue pareca casi una estatua encerra$a en una ca-a $e acero( A4n en su $istante esplen$or a uella #igura resulta"a inmensa, imponente, !orri"le( Su rostro, aun ue re"osa"a po$ero espiritual, e%presa"a tal orgullo y una triste1a tan severa, ue Harris, al contemplarlo, sinti' ue sus o-os no po$ran aguantar su visi'n y ue, en cual uier momento, su vista le a"an$onara y se $isolvera en la na$a( A uella #igura ue se mantena suspen$i$a en el aire pareca tan remota e inaccesi"le ue resulta"a imposi"le $eterminar su tama&o3 pero, al mismo tiempo, su presencia se senta tan pr'%ima ue, cuan$o el resplan$or gris $e su sem"lante ue"ra$o, tan po$eroso y tan pro#un$amente triste, se a"ati' so"re su alma, irra$ian$o como una negra estrella los po$eres $e la perversi'n espiritual, Harris tuvo la sensaci'n $e contemplar un rostro ue no se encontra"a m+s le-os ue el $e cual uiera $e los Hermanos ue tena a su la$o( Entonces la !a"itaci'n se llen' $e soni$os( <omen1' a tem"lar( Harris compren$i' ue se trata"a $e las voces rotas $e to$as las vctimas ue le !a"an prece$i$o a lo largo $e los a&os( /o primero ue oy' #ue un grito "reve y agu$o, como $e un !om"re ue en su 4ltima agona tratara $esespera$amente $e respirar, para aca"ar pronuncian$o, -usto antes $e e%pirar, el nom"re $e su Amo, $e a uel Ser ue se regoci-a"a al orlo( /uego siguieron los gritos $el estrangulamiento, los -a$eos "reves y continuos $e la as#i%ia y el gorgoteo apaga$o $e una garganta oprimi$a( /os ecos $e estos gritos y $e muc!os otros resona"an encerra$os entre a uellas cuatro pare$es, las mismas en las ue Harris, la nueva vctima propiciatoria, esta"a prisionero( 0ero m+s $esgarra$ores a4n ue los gritos $e los cuerpos $estro1a$os eran los $e las almas golpea$as y ue"ranta$as( * mientras los alari$os $e a uel espantoso coro su"an y "a-a"an $e intensi$a$, aparecieron tam"i.n los rostros $e las criaturas $es$ic!a$as y per$i$as a las ue pertenecan las voces( <ontra el tel'n $e #on$o $e a uella tenue lu1 gris, $es#ila"a en el aire un corte-o $e sem"lantes p+li$os y lastimeros ue "al"ucan pala"ras $irigi$as a .l y parecan !acerle gestos con la mano para ue se les uniera como si ya
Algernon Blackwood
#uera uno m+s $e ellos( /a gigantesca #igura gris, mientras se al1a"a el coro $e voces y el p+li$o corte-o i"a pasan$o $e largo, #ue $escen$ien$o lentamente $el cielo y se acerc', a la !a"itaci'n $on$e se encontra"an sus #ieles y el prisionero( Harris, en me$io $e la oscuri$a$, a$virti' -unto a .l un movimiento $e manos y se $io cuenta $e ue le esta"an ponien$o algo( Sinti' el tacto !ela$o $e una $ia$ema ue le ro$ea"a la ca"e1a, mientras ue, en torno a su cintura, por encima $e sus manos ata$as, le coloca"an una correa muy apreta$a( =inalmente, sinti' alre$e$or $e su cuello un roce se$oso y suave3 no necesita"a una lu1 m+s intensa o un espe-o para sa"er ue se trata"a $e la cuer$a $el sacri#icio ((( y $e la muerte( En a uel momento los Hermanos, ue seguan postra$os en el suelo, volvieron a entonar a uel canto lastimero a la par ue ve!emente y, -usto entonces, ocurri' algo e%tra&o( Aun ue aparentemente la enorme #igura no se !a"a movi$o ni !a"a cam"ia$o $e posici'n, a!ora pareca encontrarse $entro $e la !a"itaci'n, casi a su la$o, a"arcan$o to$o el espacio ue le ro$ea"a( Harris !a"a traspasa$o las #ronteras normales $el mie$o, en su cora1'n s'lo palpita"a,ya el sentimiento $e a"an$ono ue prece$e a la muerte((( a la muerte $el alma( El pensamiento !a"a $e-a$o $e acuciarle para ue intentara escapar( El #in esta"a cerca, y lo sa"a( /a espantosa salmo$ia $e las voces se al1a"a en torno suyo a olea$as2 )A$oramos, )8eneramos, )C#recemos, A uellos soni$os retum"a"an en su o$o y re"ota"an contra su cere"ro sin transmitirle apenas ning4n signi#ica$o( Entonces, a uel ma-estuoso rostro gris se agac!' lentamente !acia .l, y Harris sinti' ue el alma se le escapa"a $el cuerpo y se !un$a en el mar $e a uellos o-os atormenta$os( En a uel preciso momento, una $ocena $e manos le #or1aron a ponerse $e ro$illas( 8io a Val;mann al1ar el "ra1o y sinti' ue la presi'n en torno a su garganta se !aca m+s intensa( En ese instante terri"le, cuan$o ya !a"a a"an$ona$o to$a esperan1a y cual uier tipo $e ayu$a, $ivina o !umana, pareca $escarta$a, suce$i' algo e%traor$inario( 7e #orma totalmente inespera$a, sin ninguna e%plicaci'n l'gica, ante sus o-os aterrori1a$os a punto ya $e cerrarse apareci', envuelto en un !alo $e lu1, el rostro $el otro !om"re ue !a"a comparti$o mesa con .l en la posa$a $e la estaci'n( /a sola imagen mental $el rostro sano y en.rgico $e a uel ingl.s le in#un$i' $e pronto nuevos "ros( No !a"a si$o m+s ue un $estello #uga1 ue !a"a cru1a$o su $e"ilita$a visi'n -usto antes $e !un$irse en una muerte oscura y terri"le y, sin em"argo, por alguna ra1'n $i#cil $e e%plicar, la imagen $e a uel rostro le !a"a llena$o $e esperan1a, !aci.n$ole sentir ue su li"eraci'n esta"a pr'%ima(
Algernon Blackwood
Era un rostro ue transmita po$er, un rostro 5a!ora se $a"a cuenta 5 $e pura "on$a$3 similar ui1+ al ue los !om"res $e la antigDe$a$ vieron en las costas $e Galilea2 un rostro capa1 $e $errotar incluso a los $ia"los $el espacio e%terior( Aun ue esta"a ya sumi$o en la $esesperaci'n y el a"an$ono, lo invoc' con tono $eci$i$o( En a uel momento so"recoge$or recuper' el !a"la( Nunca lleg' a recor$ar cu+les #ueron las pala"ras ue emple' o si #ueron pala"ras alemanas o inglesas( No o"stante, su e#ecto #ue instant+neo( /os Hermanos compren$ieron y a uella gris 0resencia $el mal tam"i.n compren$i'( 7urante un segun$o rein' la con#usi'n( Se escuc!' un estruen$o ensor$ece$or( Era como si la tierra entera se !u"iera puesto a tem"lar( 0ero, lo 4nico ue Harris recor$ara m+s tar$e #ue ue, en torno $e .l, se al1' un clamor $e voces presas $e una terri"le alarma2 5)Hay un !om"re con po$er entre nosotros, )Un envia$o $e 7ios, El tremen$o rui$o ue ya oyera antes 5a uel tronar $e inmensos proyectiles surcan$o el espacio5 se repiti', y entonces Harris se $esplom' inconsciente so"re el suelo $e la sala( To$a la escena se $isip' como el !umo ue sale $e una c!imenea al soplar el viento( A su la$o se senta"a la #igura menu$a y $e aspecto na$a alem+n $el $esconoci$o ue viera en la posa$a, el !om"re $e los o-os #ascinantes( HHH <uan$o Harris reco"r' el conocimiento sinti' #ro( Esta"a tum"a$o al raso y la #resca "risa ue vena $e los campos y $el "os ue le $a"a $e cara( Se incorpor' un poco y mir' a su alre$e$or( El !orror $e la 4ltima escena segua gra"a$o en su mente, pero $e to$o a uello ya no ue$a"a ni rastro( No esta"a encerra$o entre pare$es, no !a"a un tec!o so"re .l2 ya no esta"a en una !a"itaci'n( No !a"a l+mparas a me$ia lu1, ni !umo $e puros, ni las #ormas oscuras y siniestras $e los a$ora$ores, ni la imponente =igura gris ue permaneca suspen$i$a en el aire m+s all+ $e las ventanas( Se encontra"a en un espacio a"ierto tira$o so"re una pila $e la$rillos y argamasa3 el roco empapa"a sus ropas y, en lo alto, "rilla"an "enignas las estrellas( Esta"a tum"a$o, cu"ierto $e magulla$uras, y en un esta$o $e gran agitaci'n, entre los escom"ros $e un e$i#icio $errum"a$o( Se puso en pie y ec!' una mira$a a su alre$e$or( En la $istancia, se e%ten$a el cintur'n $el "os ue, envuelto en som"ras y, muy pr'%imas, se levanta"an las siluetas $e los e$i#icios $el pue"lo( 0ero, a sus pies, no !a"a a"solutamente na$a m+s ue montones $e cascotes3 los vestigios $e un e$i#icio ue !aca muc!o ue se !a"a $esmorona$o( /as pie$ras esta"an ennegreci$as y, so"re los escom"ros, se $istinguan las lneas ue tra1a"an unas vigas entre uema$as y po$ri$as( Se encontra"a entre
Algernon Blackwood
las ruinas $e un e$i#icio $estrui$o por el #uego3 las ortigas y las malas !ier"as ue crecan por to$as partes $a"an testimonio $e ue se !alla"a en ese esta$o $es$e !aca muc!os a&os( /a luna ya se !a"a oculta$o tras el "os ue circun$ante, pero la lu1 $e las estrellas ue tac!ona"an el cielo "asta"a para cerciorarse $e la veraci$a$ $e lo ue contempla"a( Harris, el comerciante en se$as, ro$ea$o $e pie$ras rotas y uema$as, se puso a tem"lar( S4"itamente se percat' $e una presencia ue surga $e entre las som"ras y se pona a su la$o( =or1' la vista y crey' reconocer el rostro $el $esconoci$o $e la posa$a $e la estaci'n( 5@Es uste$ realA 5pregunt' con una vo1 ue apenas si le pareci' la suya( 5Soy algo m+s ue real((( soy un amigo 5replic' el $esconoci$o5( /e !e segui$o !asta a u $es$e la posa$a( Harris se ue$' un rato mir+n$ole sin pronunciar pala"ra( /os $ientes le casta&etea"an y el m+s mnimo rui$o le pro$uca un so"resalto, pero el simple !ec!o $e or ue le !a"la"an en su propio i$ioma y el tono en ue !a"a pronuncia$o a uellas pala"ras "astaron para ue sintiera un gran alivio( 5Gracias a 7ios ue tam"i.n es uste$ ingl.s 5$i-o $e #orma incongruente5( Estos $emonios $e alemanes((( 5No pu$o concluir la #rase y se cu"ri' los o-os con las manos5( @0ero u. !a si$o $e ellos((( y la !a"itaci'n y((( y (((A 5Se llev' la mano a la garganta y la pas' nervioso por el cuello( /an1' un largusimo suspiro $e alivio5( @To$o !a si$o un sue&o((( to$oA 5$i-o con tur"aci'n( :ir' ansioso a su alre$e$or, y el $esconoci$o, $an$o un paso a$elante, le tom' $el "ra1o( 58enga 5$i-o imprimien$o a su vo1 un tono tran uili1a$or, aun ue con cierto mati1 $e or$en5, ser+ me-or ue nos ale-emos $e a u( /a carretera, o incluso el "os ue, ser+n m+s $e su agra$o( A!ora estamos en uno $e los lugares m+s !ec!i1a$os 5m+s terri"lemente !ec!i1a$os5 $e to$a la tierra( Gui' el paso titu"eante $e su compa&ero por entre a uellos cascotes en $irecci'n al sen$ero3 las ortigas les pinc!a"an las manos y Harris avan1a"a a tientas, como un son+m"ulo( <ru1aron los retorci$os "arrotes $e la ver-a, y una ve1 ue llegaron al sen$ero, se $irigieron !acia la carretera, ue "rilla"a "lanca en la noc!e( <uan$o por #in se !allaron #uera $e las ruinas, Harris, ya m+s sereno, se $io la vuelta y mir' !acia atr+s( 5@0ero, c'mo es posi"leA 5e%clam', con vo1 to$ava tem"lorosa5 @<'mo se e%plica to$o estoA <uan$o llegu. a u vi eE e$i#icio alum"ra$o por la lu1 $e la luna( :e a"rieron la puerta( 8i a uellas #iguras, o sus voces y to u. 5s, llegu. a tocar5 sus mismas manos y vi sus mal$itos rostros som"ros, con m+s clari$a$ a4n $e como le veo a uste$ a!ora( 5 Esta"a pro#un$amente atur$i$o( Segua $omina$o por a uel em"ru-o
Algernon Blackwood
!asta el punto $e parecerle m+s real ue la vi$a normal5( @Es ue !a si$o to$o una ilusi'nA 7e repente, las pala"ras $el $esconoci$o, a las ue no !a"a presta$o $emasia$a atenci'n, le vinieron a la mente( 5@Hec!i1a$oA 5pregunt', clavan$o la mira$a en el otro5(@Ha $ic!o uste$ !ec!i1a$oA 5Se $etuvo en me$io $e la carretera y se ue$' miran$o a la oscuri$a$ $on$e se le !a"a apareci$o por primera ve1 el e$i#icio $e su vie-o colegio( 0ero el $esconoci$o tir' $e .l para ue apresurara el paso( 5Ser+ me-or ue !a"lemos $e ello cuan$o estemos m+s le-os, en un lugar m+s seguro 5$i-o5( 7es$e ue me $i cuenta $e a $'n$e se $iriga a"an$on. la pensi'n y comenc. a seguirle( <uan$o le encontr. eran ya las once $e la noc!e((( 5/as once 5$i-o Harris, agita$o por un tem"lor al recor$ar lo ocurri$o( 5(((le vi caer( Estuve vigil+n$ole !asta ue recuper' el senti$o por s solo y a!ora((( "ien, a!ora estoy a u para llevarle sano y salvo a la posa$a( He roto el !ec!i1o, el encantamiento( 5Estoy en $eu$a con uste$, ca"allero 5le interrumpi' $e nuevo Harris, ue comen1a"a a !acerse una i$ea $e por u. a uel !om"re se mostra"a tan ama"le5, pero no entien$o muy "ien lo ue !a pasa$o( To$ava estoy un tanto atur$i$o y a#ecta$o( 5/e casta&etea"an los $ientes y su#ra violentos espasmos ue le recorran $e los pies a la ca"e1a( Sin $arse cuenta se !a"a a#erra$o al "ra1o $e su acompa&ante( 7e esta guisa, $e-aron atr+s los vestigios $el pue"lo a"an$ona$o y alcan1aron la carretera ue, tras cru1ar el "os ue, con$uca $e vuelta a la posa$a( 5Hace muc!o ue el e$i#icio $el colegio est+ en ruinas 5$i-o en ese momento el !om"re ue camina"a a su la$o5( /os :ayores $e la comuni$a$ or$enaron ue lo uemaran !ar+ ya unos $ie1 a&os( 7es$e entonces el pue"lo est+ $es!a"ita$o( Sin em"argo, contin4a pro$uci.n$ose un simulacro $e los !orren$os acontecimientos ue tuvieron lugar "a-o ese tec!o( /as K#ormas e%ternasL $e los principales protagonistas a4n representan all los terri"les !ec!os ue con$u-eron a su #inal $estrucci'n y al a"an$ono $e to$o el asentamiento( )Eran a$ora$ores $el 7emonio, :ientras Harris le escuc!a"a su #rente se i"a perlan$o $e gotas $e su$or ue no se $e"an tan s'lo a su lento caminar envueltos por el #rescor $e la noc!e( Aun ue no !a"a visto a este !om"re m+s ue una ve1 en su vi$a, y nunca !a"a intercam"ia$o con .l ni una pala"ra, su presencia le !aca sentir un gra$o $e con#ian1a y una sutil sensaci'n $e seguri$a$ y "ienestar ue constituan el me-or e#ecto curativo ue po$a $esearse tras la e%periencia por la ue !a"a pasa$o( A pesar $e ello, segua tenien$o la sensaci'n $e estar an$an$o en sue&os, y aun ue no per$a pala"ra $e lo ue le $eca su compa&ero, no #ue !asta el $a
Algernon Blackwood
siguiente cuan$o se $io plena cuenta $e la importancia $e lo ue le !a"a conta$o( /a presencia sosega$a $e a uel $esconoci$o, el !om"re $e los o-os #ascinantes, ue a!ora m+s ue verlos los senta, era como un "+lsamo ue alivia"a a #on$o su espritu tur"a$o( El e#ecto curativo ue $espren$a la oscura #igura ue camina"a a su la$o, satis#aca su necesi$a$ m+s imperiosa, $e tal mo$o ue apenas si se $a"a cuenta $e u. e%tra&o y u. oportuno !a"a si$o ue se encontrara en a uel lugar( El caso es ue no se le ocurri' preguntarle su nom"re, ni le sorpren$i' en e%ceso ue un turista, ue esta"a all $e paso, se tomar+ tantas molestias por otro turista( Se limita"a a caminar a su la$o, escuc!an$o sus sosega$as pala"ras y $is#rutan$o, tras la terri"le e%periencia ue aca"a"a $e pasar, $e la maravillosa sensaci'n $e sentirse ayu$a$o, #ortaleci$o, recon#orta$o( S'lo en una ocasi'n, tras un comentario m+s e%traor$inario $e lo !a"itual, recor$' vagamente algo ue !a"a le$o !ace muc!os a&os y, volvi.n$ose !acia el !om"re ue esta"a a su la$o, le pregunt' $e #orma casi involuntaria2 5<a"allero, @no ser+ uste$ por casuali$a$ un Rosacru1A 0ero el $esconoci$o !i1o caso omiso $e a uellas pala"ras o, ui1+, ni tan si uiera las oy', pues sigui' !a"lan$o como si tal cosa( En a uel momento, mientras camina"an uno -unto al otro por los tramos m+s #ros $el "os ue, una imagen "astante singular se apo$er' $e la mente $e Harris3 le vino a la imaginaci'n el recuer$o in#antil $e Jaco" luc!an$o con el +ngel((( luc!an$o to$a la noc!e contra un ser superior, cuya #uer1a, #inalmente, pasa"a a ser suya( 5Su +spera conversaci'n con el cura $urante la cena me puso tras la pista $e este e%traor$inario suceso 5senta la vo1 sosega$a $e a uel !om"re muy pr'%ima en me$io $e la oscuri$a$5, y #ue precisamente a uel cura uien, una ve1 ue uste$ se !u"o marc!a$o, me cont' la !istoria $el culto sat+nico ue se !a"a implanta$o en secreto en el mismo seno $e esta pe ue&a comuni$a$ $e vi$a tan sencilla y $evota( 5)Un culto sat+nico, )A u (((, 5"al"uci' Harris !orrori1a$o( 5S((( a u3 practica$o en secreto $urante a&os por un grupo $e Hermanos !asta ue una serie $e misteriosas $esapariciones en el vecin$ario con$u-eron a su $escu"rimiento( @En u. otro lugar $el mun$o ue no #uera este recinto protegi$o por el manto $e la "eatitu$ y la vi$a santa !a"ran po$i$o sentirse m+s seguros para $esarrollar su in#ame comercio y sus perversos po$eresA 5)Es !orri"le, !orri"le, 5susurr' el comerciante en se$as5( <uan$o le cuente las cosas ue me $i-eron((( 5No !ace #alta 5le respon$i' con calma el $esconoci$o5( He visto y escuc!a$o to$o lo ocurri$o( En un principio mi plan era esperar !asta el 4ltimo momento y, entonces, $ar los pasos necesarios para $estruirlos, pero por su propia seguri$a$ 5!a"la"a con la m+%ima convicci'n serie$a$5, por la seguri$a$ $e su alma, pre#er $ar a conocer mi presencia -usto cuan$o lo !ice, antes $e ue !u"iera conclui$o to$o(
Algernon Blackwood
5):i seguri$a$, Entonces el peligro era real( Esta"an vivos y((( 5No le salan las pala"ras( Se par' en la carretera y se volvi' !acia su acompa&ante3 apenas si consegua intuir el "rillo $e sus o-os en me$io $e tanta oscuri$a$( 5Era una reuni'n $e las #ormas e%ternas $e unos !om"res violentos, $ota$os $e una espirituali$a$ muy $esarrolla$a, aun ue perversa, ue "usca"an a trav.s $e la muerte 5la muerte $e los cuerpos5 la prolongaci'n $e su e%istencia vil y antinatural( 7e !a"er consegui$o sus o"-etivos uste$ mismo, tras la muerte $e su cuerpo, !a"ra ca$o en su po$er y les !a"ra ayu$a$o a acometer sus terri"les prop'sitos( Harris no respon$i'( Trata"a con to$as sus #uer1as $e concentrar sus pensamientos en las cosas sencillas y agra$a"les $e la vi$a( Incluso pens' en se$as, en St( 0aurs <!urc!yar$ y en los rostros $e sus socios( 5Uste$ reuna to$os los re uisitos para ue le atraparan 5Harris senta ue a uella vo1 le llega"a a!ora $es$e muy le-os5( El esta$o $e +nimo tan introspectivo en ue se !alla"a ya !a"a reconstrui$o el pasa$o tan vvi$a e intensamente ue, $e #orma inme$iata, entr' en contacto con to$as las #uer1as $e a uellos tiempos ue pu$ieran permanecer to$ava asocia$as al lugar( Se le llevaron por $elante sin ue uste$ o#reciera ninguna resistencia( Harris, al or a uello, se agarr' con m+s #uer1a al "ra1o $el $esconoci$o( 7e momento en su cora1'n s'lo !a"a espacio para una emoci'n( No le pareci' e%tra&o ue a uel !om"re tuviera un conocimiento tan $etalla$o $e sus pensamientos m+s ntimos( 5Es una pena, pero lo cierto es ue son so"re to$o los sentimientos malignos los ue $e-an su impresi'n #otogr+#ica en a uellos lugares u o"-etos asocia$os a ellos( @<u+n$o se !a o$o !a"lar $e alg4n lugar encanta$o por una acci'n no"le o $e un #antasma "ello y encanta$or ue regresara para visitar los escenarios su"lunaresA Es una aut.ntica $esgracia, pero s'lo las pasiones perversas $e los cora1ones !umanos son lo "astante #uertes para $e-ar $e s im+genes ue persistan3 el "ien es siempre $emasia$o ti"io( El $esconoci$o e%!al' un suspiro mientras !a"la"a( Sin em"argo, Harris esta"a tan agota$o y tur"a$o ue se limita"a a seguir sus pasos sin prestar e%cesiva atenci'n a lo ue $eca( A4n segua caminan$o como en sue&os( A uel paseo $e regreso "a-o la lu1 $e las estrellas, a primeras !oras $e la ma$ruga$a $e octu"re, le pareca maravilloso( /es envolva la pa1 $el "os ue, la ne"lina se al1a"a por $o uier en los pe ue&os claros y el soni$o $el agua $e cientos $e regatos invisi"les llena"a las pausas $e la conversaci'nB A lo largo $e su vi$a Harris siempre recor$' a uel paseo como algo m+gico e incre"le, algo ue pareca casi $emasia$o !ermoso 5$emasia$o e%traor$inario y !ermoso5 para !a"er si$o $el to$o real( * aun ue mientras ocurra apenas si oy' o compren$i' una cuarta parte $e lo ue a uel $esconoci$o le cont', m+s a$elante volvera a recor$arlo y permanecera con .l !asta el #inal $e sus $as, envuelto siempre en ese
Algernon Blackwood
!alo $e encantamiento e irreali$a$, como si to$o !u"iera si$o un maravilloso sue&o $el ue guar$ara tan s'lo un recuer$o impreciso pero muy intenso $e algunas $e sus partes( =inalmente, el !orror $e su e%periencia anterior termin' por $isiparse $el to$o( <uan$o llegaron a la posa$a $e la estaci'n, a eso $e las tres $e la ma$ruga$a, Harris estrec!' cor$ial y e#usivamente la mano $el $esconoci$o y puso to$o su cora1'n en la respuesta ue $io a la mira$a $e a uellos #ascinantes o-os3 $espu.s su"i' a su !a"itaci'n, recor$an$o vagamente, como en un sue&o, las pala"ras con las ue el $esconoci$o !a"a $a$o por #inali1a$a su conversaci'n al salir $el "os ue2 KSi los pensamientos y las emociones pue$en per$urar muc!o tiempo $espu.s $e ue el cere"ro ue los origin' se !aya converti$o en polvo, es $e vital importancia ue sepamos controlarlos $es$e el mismo momento en ue "rotan $e nuestro cora1'n y los sometamos a la m+s estrec!a vigilancia(L Harris, el comerciante en se$as, $urmi' a uella noc!e muc!o me-or $e lo ue ca"a esperar, y tan pro#un$amente, ue no $espert' !asta "ien avan1a$o el $a siguiente( <uan$o "a-' $e su !a"itaci'n y se enter' $e ue el $esconoci$o ya !a"a parti$o, lament' con amargura ue en ning4n momento se le !u"iera ocurri$o preguntarle su nom"re( 5S, !a #irma$o el li"ro $e registro 5le $i-o la c!ica $e la recepci'n en respuesta a su pregunta( =ue pasan$o las p+ginas !asta llegar a la 4ltima entra$a $on$e, escrito con una caligra#ia muy cui$a$a y singular, po$a leerse2 JCHN SI/EN<E, /on$res(

John Silence

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

John Silence

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

JOHN SILENCE, IN ES!I"ADO# DE LO OC$L!

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

UNA IN8ASICN 0SI6UI<A

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto

John Silence, Investigador De Lo Oculto