Liburu baten eskaintzak ezin estaliko du eskertu ezina den guztiaren zor erraldoia, badakit.

Baina poz txiki bat sortuko dizu, bederen, eta zuri poz ttiki hori sorrarazte hutsak zoriontsu egiten nau ni. Zuretzat, beraz, letra umilenekin osatutako puzzle harroxko hau; harrotasunez idatzia, oroi-min malkoz bustia bezain maitasunez gordetako oroitzapen asmatuz osatua. Zuretzat, barru barrutik, bihotzaren bihotzetik, zure ondoan ez balitz ezin izango bainuke amets hau gauzatu. Orrorik!!!

Eta azkenik, eta gehien bat, onenei. Zuei guztiei: mende luzeetarako argia, nafar gudariak.

A las nueve en el Faisn Esta es una historia completamente ficticia. En ella, ni lugares ni personajes son reales. Debido a que nunca ocurri, muchos de los datos y nombres utilizados para su elaboracin carecen de coherencia tanto en el tiempo como en el espacio.

Intro

Aqu el tiempo pasa despacio, es lento, es cansino. Cuatro aos son cuatro siglos y dura un instante cada eternidad. Y ms ahora. Nuevo tiempo, dicen. Nada ms llegar comenc a realizar lo que acabara llamndose A las ocho en el Bule, a dar forma de libro a lo que en cuaderno de anillas tuvo su punto de partida aquella tarde de domingo en mi sof. Desde la nostalgia, a veces, entre lgrimas y sonrisas posparto de los recuerdos, otras, queriendo dejar testimonio de aquella poca en algunas y, las ms, por hacer el rato ms ameno, engendr un diario con mis vivencias y lo lanc al cielo, a ese cielo al que tanto anhelamos volver yo y tantos otros compaeros. Pero, a veces, sealas una luna y hay gente que mira al dedo. Supe por boca de muchos de la ira que provoc en algunos el idioma que eleg para la ocasin, a lo que, pese a que probablemente sea ya demasiado tarde, responder en un futuro ms a mano que lejano. Y conste que los he estado esperando, nunca se sabe a quin traern o con quin te topars durante una cunda, pero no, de los que me sonaba el nombre ninguno ha resultado tener el currculo necesario para pasarse una temporada aqu. Bejondaiela! Espero, deseo, que hayan aprovechado el tiempo para escribir textos en euskera que al leerlos me sirvan para poder, algn da, hacerlo yo tambin. No en vano, retomo mi narracin en castellano, aunque hoy en da, si es que a alguien le interesa, apenas lo hablo. No al menos con quien sea capaz de entenderme en euskera. De los viejos errores se aprende, de los nuevos se sabe cunto se ha aprendido. A las ocho en el Bule me cambi la vida, aunque no solo a m. En el mdulo me llaman El escritor, los gitanillos Charolito. Casi todos comenzaron leyendo el Bule y ahora

se ponen hasta arriba y se pasan el da leyendo. De algo ha servido al menos, en este maldito Guantnamo rodeado de tanta literatura revertiana, tanto fino, boquern y manzanilla. La vida mata, aqu en cambio vive la muerte, y sobrevive quien puede. Al SIDA, al jaco, a los boquis El motivo por el que os dej inesperadamente en la rotonda que hay entre el ahora famoso bar Faisn y la entrada en direccin Donostia de la A-8, no es otro que el riesgo de que todo el proyecto se fuera al garete en caso de que los boqueras encontraran y robaran el manuscrito si les diera por entrar y poner todo esto patas arriba. Y ya era demasiada la cantidad de borrones, rectificaciones y golpes de autocensura reprimidos como para tener que comenzar de cero otra vez. Prefer hacerlo as, poco a poco, precavidamente racionado, que es como el sabor perdura en el recuerdo de lo catado alguna vez, preso eterno de la duda, no s si son recuerdos de lo que fue o ganas de ms, de un poco ms. Por lo que a mis ganas de contaros un poco ms se refiere, he de reconocer que los ltimos acontecimientos han acelerado mi ritmo cardiaco y que un atisbo de esperanza asom tras las rejas de la ventana haciendo que el libro que ahora tenis entre manos estuviera a casi nada de ser su continuacin. Pero aqu, aqu prisa es lo que no hay; ni hay, ni puede, ni debe haber. Y es que la prisa mata, tal y como escucho docenas de veces al da de boca de esta desgraciada gente, vctima toda ella de la mierda de mundo que construimos tras las dos Guerras Mundiales aunque, ciertamente, fuera solo una. Como solo una fue esta historia que revivo en dos, de momento, sabedor de que no hay cosa que no llega si se la espera pacientemente. As pues, ojal pueda terminar de hacer esto que tanto gozo y placer me produce aqu, en mi casa. Eso s, para que eso pueda ser cierto, para que pueda ocurrir de verdad, dudo mucho que sea suficiente que la empresa haya hecho pblica la decisin de dejar las armas y apostar exclusivamente por otros tipos de lucha. Sin duda, har falta mucha imaginacin y ms sacrificio para que podamos volver. En vuestras manos est.

En Puerto de Santa Mara, 3 de diciembre de 2011 Arrats Lekuberria Legasse

La lnea divisoria

Dej de mirar al faro y ya estaban all. De dnde salan? Cmo haban llegado? Tres siluetas caminaban junto a la orilla del mar y se acercaban a m. A la tarde haba estado en Behobia, en el Faisn. Es cierto que al volver a casa a casa de la amona me pareci extrao que aquel to caminara delante de m durante casi todo el trayecto. Pero el chaval se haba quedado hablando en francs con una chica en la rotonda del puerto. Y tambin es verdad que la ta haba girado el cuerpo segn pasaba yo y no pude verle la cara. Me llam la atencin que las zapatillas que vesta fueran idnticas a las que llevaba una camarera con la que me li no s ni cmo una noche en Hernani. No s, tengo ese defecto, o ese don, me fijo en esas cosas ms que en los culos o en las tetas de las chicas. Ser porque la ama nunca me compraba las zapatillas que yo quera. Las tres siluetas eran ya ms personas que siluetas. Personas humanas o no, todava no poda saberse. No hablaban ni alzaban la vista, caminaban demasiado rpido para que fuera un paseo Aunque, para paseo el mo, que no s cmo sal de casa de la amona enfrente del viejo casino, segunda lnea de playa, fui recorriendo Hendaia distrado en mis recuerdos y, poco a poco, paso a paso, llegu hasta Pausu, que es como llaman los autctonos a la parte de Behobia que est bajo jurisdiccin francesa. Par al llegar al bar Xaia, a tiro de lapo del principio y del fin de lo que llaman Espaa y donde a m me buscaban como al Lute cuando se fugaba. Pero hay gente que necesita cagarla para sentirse viva, y all fui yo, directo a la mierda. Sentado en la terraza del Xaia, la muga tan cercana, las ganas de no s qu que me ganan y el riesgo tan excitante siempre y ms, si cabe, cuando te habla en francs, haban levantado mi culo de la silla de PVC con propaganda de Ricard y guiaba mis pasos Espaa a dentro. Para cuando quise darme cuenta estaba ya en la terraza del Faisn, fumndome un cigarro de los de a falta de pan buenas son tortas. Behobia no es lugar para juegos, nooo. Behobia no es solo una rotonda tras otra, noooo. Behobia es la hostia. Es otro mundo. Ni es Espaa ni es Francia ni mucho menos Euskal Herria. Behobia est por encima de todo eso. Y por debajo, por supuesto. En los subsuelos de la legalidad impuesta a ambos lados del Bidasoa van y vienen, vienen y van, siempre, todos los das del ao y durante las veinticuatro horas del da, todo tipo de roedores amigos de lo oscuro y de lo maloliente. Aunque, ya puesto, mejor lo digo todo: peor que los perfumes que gastan las seoras provenientes de toda la geografa francesa con el nico fin de llenar el maletero de cigarros baratos y alcohol de ms de cuarenta grados, nada puede oler. El tabaco? El Ricard? Noooo. El Tabaco y el Ricard tienen tan mal olor porque tienen que viajar compartiendo coche con las perfumadas madammes de retorno a su ciudad de origen en algn lugar de la

Galia sarkozyana. Y, teniendo en cuenta que esta puede hallarse tranquilamente a quinientos kilmetros de distancia, el tabaco y el Ricard han desarrollado por instinto de supervivencia ese tufillo que les permite hacer frente al perfumor viejuno, insoportable pestilencia resultante de la letal combinacin de colonia barata y catarata de prdidas de orina. Behobia gele mal, es verd Y qu pasa?. Palabras textuales del aita de Pelos, natural de la Repblica independiente de Behobia, siempre segn su bocaza. De casta le vena al hijo. A lo que bamos, estaba ya en el Faisn, en la terraza, fumndome un cigarro mientras me senta Thelma y Louise, las dos en uno. Apagu la colilla pisndola con odio, con rencor. La mala hostia tarda ms en irse que el buen humor. Por aquel entonces, en la parte de Euskal Herria bajo yugo hispano se poda fumar en el interior de los bares, pero prefer terminarme el cigarro mientras miraba al punto exacto donde descendi Mnica, haca ya un par de semanas, del coche que, an siendo de su padre, conduca yo y persegua la benemrita sin derrochar ni en efectivos ni en escndalo pblico como si mi vida fuera una puuuuta pelcula. Menuda liada la que me haban preparado! Entr al bar a pedir una caa, una caa fresquita. El verano se alargaba por su cuenta y riesgo, pero nadie protestaba por ello. Era ya noviembre, mediados de noviembre para ser algo ms exactos, festivo en Francia no s por qu y viernes en Espaa por que s, para ms detalle, y el solete campaba an a sus anchas sobre el litoral cantbrico. Me cost llegar a la barra, y eso que estaba a menos de dos metros de la puerta por la que entr. Un hombre de avanzada edad, gafas y camisa, cercano a los dos metros de altura y con la tranquilidad de saberse el dueo, vociferaba en mitad del compacto aunque enorme garito, mientras dos chicas jvenes de ms o menos nuestra edad eran el destino explcito de aquellas voces. El implcito, todos los dems clientes. Las chicas asentan, entre extraadas y sorprendidas y, de vez en cuando, se miraban cmplices y las delataba el esfuerzo que hacan para no rer a carcajadas. Aquel seor era ya mayor para dedicarse al mundo del espectculo, es cierto, pero algo en l me hizo pensar que algn da lo vera en la tele. Me hice con la caa y volv a salir fuera, a la terraza, a contemplar el ir y venir de personas con ropas rarsimas, sandalias con calcetines y sombreros de lo ms extravagante. Justo a mi lado, pegado al bar Faisn, el estanco Tabacos Tellechea, deca el letrero era un ejemplo de lo que es un da festivo en Behobia. Una larga cola de gente avanzaba lentamente sin que las cinco, seis u ocho dependientas pudieran dar abasto en un local de treinta metros cuadrados y una puerta a cada lado. Los afortunados que conseguan entrar salan invisibles de cintura para arriba con el cuerpo tapado por la pila de cartones de tabaco. Si me result extrao que las tres siluetas que se abran paso en la noche hubieran aparecido de la nada, no fue menos raro que de las tres ahora solo quedasen dos. Dnde estaba la otra? Qu estaba pasando? Comenc a temerme lo peor. Ya a la tarde, en el Faisn, yo en la terraza y los gabachos ejerciendo de tales, cuando llegaron las tres furgonetas de la Polica Nacional y se plantaron en la mitad del puente montando un control en veinte segundos, tuve la sensacin de que no haba sido buena idea cruzar de un lado al otro. Pero, visto lo visto, ya no me quedaba otra que no fuera esperar a que lo quitaran y se fueran de all para poder volver. Nunca antes haba tenido la opcin de contemplar un retn policial sin estar parado en l. Y cun diferente es! No s qu criterio utilizaran para decir siga o decir pare; el caso es que todos los que paraban eran gente joven, en su mayora varones y esttica de la que en los diarios

espaoles adjudicaban a los cachorros del MLNV. Y total que, cachorros o no, todos nos vestamos igual. Chndal, normalmente Adidas, zapatillas de trekking y camisetas con leyendas en el pecho, pendientes y piercings Si lo que deseaban era parar jvenes vascos, no fallaban. Si lo que intentaban era detener as a militantes de ETA que cruzaban la frontera, estaban jodidos. Aunque, por experiencia, me inclino hacia la primera opcin. Aquellos policas encapuchados con recortadas en mano, lo que en realidad buscaban era amedrentar a la juventud. Y creo que con el paso del tiempo lo consiguieron, aunque ese no es tema para hoy. El tema es que aquel control acab por encender en m la mecha del que vienen que vienen. Efectivamente, venan. De las tres siluetas quedaban dos, y esas dos siluetas convertidas en persona pasaron frente a m, giraron noventa grados y comenzaron a caminar hacia donde yo estaba, de frente. Permaneca sentado en las rocas que hay en la mitad de la playa, justo debajo del viejo casino, a doscientos metros de la casa de mi amona y con la baha de Txingudi como privilegiado paisaje en amarillo y negro que deleitaba mi vista. Escuch unas voces a mi espalda, pero, sabedor de que las rocas no hablan, deduje que estaban arriba, en la carretera. Me dispuse a mover el culo, asustado como pocas veces, y una voz me paraliz el cuerpo y me hel la sangre. Ni te muevas. No haba duda. Era una mujer. No la vea, pero la tena muy pero que muy cerca. La misma voz, casi susurrando volvi a decir: Ni te muevas. Se dice que, antes de morir, la vida pasa ante los ojos en forma de extraos recuerdos que ni uno mismo creyera recordar. Pues bien, el miedo que se apoder en aquellos momentos de mi cuerpo, alma y voluntad hizo que me temiera lo peor, pues en un solo segundo pude ver toda mi vida desfilar ante m. Y es curioso cmo, en un fotograma sonaban los relojes Casio de todos los modelos existentes celebrando por su cuenta la gran fiesta que nos hacan creer que es la primera comunin, y, en el siguiente, el olor corporal de aquella primera vez que bes a alguien y ya no recordaba su cara, aunque s su nombre, sus tetas de quince aos y las zapatillas que yo llevaba puestas aquel da. De seguido, aquella andereo de la ikastola, insoportable, eternamente irritada e irritante, sus castigos en forma de copiar los mismos bertsos decenas de veces y su maldito aliento con olor a tomate Orlando Cuate, aqu hay tomate!. Y el primer sabotaje, si es que se puede llamar as a meter un neumtico de coche en una cabina y prenderle fuego. Tras l llegara la primera gaupasa que hice y el primer polvo de mi vida, que por voluntad divina fueron el mismo da y en el mismo lugar. Y, por qu no, hagamos aqu un inciso pues la ocasin lo merece. Yo tena y tengo, familia en Bera, mis tos viven all y, por ende, mis primos tambin. Los pueblos son as, naces en uno y ya no te vas, pues tu pueblo es el mejor. Y el de al lado el peor. Pero sigamos, no nos liemos con sandeces. Algunos veranos los pasaba con ellos en Bera y otras veces eran ellos lo que venan a Donosti. Robasetas y meaplayas son dos trminos que conozco y odio desde que tengo uso de razn. Pues bien, un ao de los que fui a pasar un par de semanas a Bera, que casualmente o no es el primer pueblo que aparece en la N-121-A si conduces en direccin Iruea desde Behobia, aquella vez, digo, result ser julio y me pillaron de lleno los sanfermines. Y no, no es que el autobs que nos llevaba a mi hermana Izaskun y a m desde Donostia hasta Bera se pasara de largo y acabara en Iruea. Resulta que en Lesaka tambin se celebran los sanfermines. Y no le digas a nadie de Lesaka que los de Iruea son mejores porque lo de ser de un pueblo y que este tenga que ser el mejor lo inventaron los lesakarras. Pues bien, entre primos y flautas, que si no vengis tarde, que si no bebis mucho, fuimos Izaskun, mi primo Ganix, mi prima Ekhie y

yo, a Lesaka. Mejor dicho, nos llevo la ta. Todava se estar arrepintiendo, casi diez aos despus. El caso es que todo iba bien, cenamos un bocata en el Arrano, la Herriko de Lesaka, y comenzamos un poteo en el que no nos dejamos ni un bar. Junto a un pequeo ro que cruza el pueblo, no ms de treinta metros entre un garito y el siguiente, no ms de diez minutos entre pote y pote; as que para cuando llegamos a las txoznas habamos estado en nueve o diez poco ms de la mitad de los bares que haba para los dos mil y pocos habitantes del lugar y ya no ramos personas. ramos cuatro proyectiles humanos de entre diecisis y veinte aos que hablbamos los cuatro la vez incapaces de decir nada. Como para escucharnos. Y en las txoznas estallamos. Unos amigos de Ekhie nos invitaron a una raya, la primera de mi vida. Mi hermana Izaskun se haca la adulta intentando aparentar que ella ya conoca la movida, pero me da a m que todo era un farol. Total, que fuimos hasta detrs del frontn y esnifamos aquel asqueroso polvo blanco al que muy acertadamente bautizaron sus creadores dicen que fue la multinacional farmacutica Bayer como speed. Velocidad. Y tanto que speed; si hasta aquel momento hablbamos los cuatro a la vez, a partir de aquel momento la necesidad de no callar hizo que nos distribuyramos en grupos de a uno. Nos daba igual con quin, no nos importaba sobre qu, la cosa era hablar. Hablar, hablar y no callar y la gente que ni nos conoca al instante ya era amiga; y se iba pero volva ms y naca una nueva amistad que consista en nosotros hablar y ellos escuchar. Y as, bla bla bla, bla bla bla, me perd. En un bar un poco ms arriba de las txoznas, creo recordar que se llamaba Haizegoa, fue donde la conoc. Camiseta de tirantes blanca kalimotxo, ojos negros tambin kalimotxo, mallas hasta las rodillas y botas Dr. Martens granates son datos suficientes como para no poder ahora saber quin es. Podra ser cualquiera de todas aquellas chicas guipuzcoanas o vizcanas que abarrotaban el pueblo, pero me dijo que era de all, ni hemengua, de Lesaka. Y que se llamaba Estitxu. Cuando le empec a hablar haca crculo con unas diez o doce chicas ms y un chico que, a nada de llegar yo, se fueron. Pero ella se qued. Se qued y estuvimos un rato bebiendo, cmo no, kalimotxo, y riendo como quien re mientras piensa dios, como molas!. Me dijo de ir al siguiente, ze, guazen hurrengura?, y as lo hicimos. Fuimos a un bar enorme, si lo comparamos con el resto de bares que haba, y all fue donde empec a darme cuenta de que estbamos ligando, de que aquello tena un objetivo a cumplir y de que, de no hacerlo bien, acabara todo en un gran disgusto. Pero no tuve que esforzarme mucho. Bast con poner cara de escuchar lo que deca durante ese y el siguiente bar, el Saski Zar. Sus ojos me lo decan, sus movimientos lo pedan, su sonrisa se ofreca y yo no me atreva a creerlo. A punto estuve de rendirme; menos mal que no lo hice. Para mi sorpresa, fingida, me cogi de la mano y, antes de acabar de decirme guazen bertze batera, ya estbamos fuera y nos dirigamos bertze batera, a otro. Caminamos nada, treinta pasos a lo sumo, y entramos en un bar que jams podr olvidar: Saski Berri. Cuando llegu, bueno, cuando Estitxu y yo llegamos era, ms o menos, medianoche del viernes y sal el domingo al medioda, cuando nos echaron a todos porque, no se les habra ocurrido antes, tenan que limpiar. Como para olvidarme de aquel antro. La msica puesta a tope y los camareros ms, todos los presentes saltaban como si bailaran y se abrazaban unos a otros, los cachis rulaban sin saber de quin eran y siempre, siempre haba alguien repartiendo vasitos de machacao por todo el bar. Aunque de esto dudo mucho que me diera cuenta al llegar, su voz tan golosa, sus pezones que me apuntaban, su forma de moverse al ritmo de la msica Yo solo tena ojos para ella. Ser que el ambiente del Saski Berri invitaba a ello, o puede que no, no s, lo que s es que cuando le propuse tomar un segundo pote all mismo ella respondi metindome la lengua en la boca. Y yo ya no quera beber

otra cosa que no fuera ella. Nunca antes, y dira yo que tampoco despus, un morreo me haba puesto tan cachondo. No estbamos lejos del vter, aunque nos cost llegar. Entramos al de la derecha, no se poda saber cul era el de chicas y cul el de chicos debido a que a los bustos de madera que asignaban un sexo a cada urinario los tenan cubiertos con sendos pauelos simulando la imagen de alguien semiencapuchado. Pero entramos en uno y entramos a saco. Me meti la mano a travs del chndal a la vez que mis manos ya no podan ms agarraron su culo. Por cierto, impresionante culo. Aquellas nalgas dieron paso a un humedal, y quizs por ello, atrada el agua de la que estoy compuesto por la que a ella le brotaba, como empujado por un imn, deslic sus pantalones muslos abajo y, tras hacer que se apoyara en la cisterna, me tir de cabeza al lago de su cisne. Buce por primera vez en aguas internacionales a ambos lados del meridiano de su tanga. Ella gema y me tiraba de los pelos, como agresivamente en celo, disfrutando el momento sin escatimar en entrega. Cuando le pareci suficiente me levant la cara con un estirn, seco, corto, una seal en clave de placer-dolor. Me incorpor y la bes, momento en el que se sac un condn no s yo de dnde y, tras descender hasta acabar sentada en la tapa del wter, me lo puso mientras introduca mi pene en su boca. Su mirada desde all abajo hizo que yo ya no fuera yo. Y no s si el speed puede hacer tanto, dicen que justo lo contrario, pero ella se alz y sostenindola por los muslos la elev contra la pared sintindome el ms famoso actor porno del mundo. Su primer gemido se escuch fuera, seguro. Los siguientes espero que no, pues yo procuraba acallarlos besndola como creo que nunca he vuelto a besar a nadie. Amor no sera, no puede ser, era un enorme querer. Solo quera aquello, follar con ella, para siempre. Pero me corr y ella, si no era actriz, tambin. Salimos del bao tras intercambiar lengetazos a mansalva, muerdos a tutipln y sonrisas las posibles. Y no s cuntas horas pasaran, pero ella ya no estaba y yo tena un montn de nuevos amigos que hablaban tanto como yo, fruto de lo mismo, de la velocidad que el entrar y salir de los vteres nos proporcionaba. A ella no la he vuelto a ver. A ellos, alguno anda por aqu y varios han pasado ya. La catarata de recuerdos, el torbellino de imgenes derivadas de mi acojone, no ces en Lesaka como lo he hecho yo. El terror que me produjo el escuchar, a escasos dos metros de m, aquella voz femenina Ni te muevas. Quieto ah, quieto donde ests, me llev de Lesaka a Donosti, al barrio, a casa de Mnica, a sus brazos, a revivir sus abrazos, sub a Igeldo donde encontr a Joxepa y escuch por ltima vez la voz de Ugarte. Vol hasta aquel pueblo de Bizkaia donde nos escondimos dando el cante, estuve en la entrepierna de Goxoki y rec de rodillas ante aquel juez de la Audiencia Nacional. Vaya con Dios, haba dicho, antes de dejarme salir de rositas. Volv a Euskal Herria, al peine de los vientos, puse en marcha el Astra gese de Haritz y acab en Hernani, pillando coca en el ltimo bar. Y entr al vter con la camarera y Ni te muevas. Quieto ah haba dicho. Hijadeputa! Eres t! Pas del miedo al odio incontrolable en un microsegundo. Acababa de entender todo. Las zapatillas de una mujer polica, lo titulara hoy, pero en aquel momento no acert a decir otra cosa. Hijadeputa! Eres t! S, soy yo. Ni te muevas.

El fro posarse del acero de una pistola no lo conoca antes y hoy, an, no lo puedo olvidar. Me puso la pistola en la nuca y grit. Lo tengo! Las voces de la carretera volvieron a escucharse y los dos hombres que fueran silueta estaban ya frente a m, apuntndome con unas linternas que yo supuse tambin pistolas.

La amona estara en casa, esperndome despierta, rezando en euskera ante el televisor en francs, en casi tan realmente absurda escena como cualquier pasaje de mgico realismo de Las carabinas de Gastibeltza, del gran Legasse, el mago aquel de las palabras y contrabandista de las letras. Me flip el librejo. Lo haba ledo das antes, durante la primera semana de encierro voluntario en su casa, no en la de Legasse, no jodas, sino en la de la amona. Aunque, genealgicamente hablando del otro modo tampoco andaramos lejos, Mark Legasse result ser primo de mi aitona, quien hiciera madre por cinco veces a la amona. Gure Ametsa se llamaba la choza, una de las ltimas en construirse frente al mar antes de que las constructoras parisinas y constructores basques y vascos hicieran de Hendaya Playa una sucursal de Biarritz en la que los mecenas de la capital pudieran ejercer de seoritos, de messies. As, Gure Ametsa haba quedado relegada a segunda lnea, al igual que todas las otras casas en forma de baserri tpico de la costa norte, la otra cte, que le llamaban los puretas del barrio. Fachada blanca con ventanas azules, verdes o rojas. Tres colores, ni uno ms. Era como ir al puerto a ver a la flota de bajura partir. Azules, verdes o rojos. Y s, eso era exactamente lo que, sin tener a qu agarrarse, mi cerebro intentaba, descubrir. Qu era aquella gente? Policas seguro, pero de qu color? Azules? Verdes? Rojos? De lo que no tena ninguna duda ella me lo acababa de confirmar era de que la tipa aquella que me encaonaba desde atrs era la tal Elena, aquella que tanto quera saber cuando fui con Haritz el camarero de la Herriko a Hernani y terminamos yo en el bao con esta txakurra y l lindola a ponchazos con la que sera, supongo, la pea del pueblo. Elena de Logroo haba dicho, hijadeputa! Me hicieron bajar de las rocas y tumbarme boca abajo en la arena. Me esposaron clavndome una rodilla en la espalda con odio ca y aliento de perro, me levantaron de un tirn y entre amenazas del tipo de preprate chaval, te vas a enterar, gudari o de esta no sales listillo, me llevaron en volandas entre dos hasta las escaleras que dan a tierra firme. En ellas esperaban otros tres, puede que cuatro, hombres vestidos de negro pero con la cara al aire, sin cubrir. Uno me enganch del pelo e hizo que tuviera que encorvar la espalda a la vez que me impulsaba escaleras arriba. En cosa de segundos me metieron por la puerta trasera de una Renault Traffic blanca y All empez la pesadilla. No poda quitarme a la amona de la cabeza. En cuanto llegu el primer da, por la forma en que lo hice, la cara que llevara, las prisas de todo para nada, la respiracin entrecortada y las pocas veces que antes haba ido a visitarla, ella supo que aquello no era una visita. No pregunt, nada, no pidi explicaciones, ninguna. Puso la tele y lo vio. Lo dijeron en ETB, al final del Teleberri, no dieron mi nombre pero s cuenta de la persecucin, sin xito, que dijo Julio Ibarra, y no hubo ms que hablar. Yo haba dejado el BMW del Aita de Mnica en una urbanizacin Zazpiak bat etchaldea en la carretera que lleva por la curnise a Donibane Lohitzune, Saint Jean Pied de Port para los gabachos. De all, a pie, como pude y no sin perderme un par de veces, me acerqu al Casino y, rodeando toda una

manzana de bloques para guiris, le toqu la puerta a la amona. Se haca llamar Mautista, de Mara Bautista. Tpica seora con rizos plateados y cara castigada por el sol y los palos que da la vida, tpica madame vasco-franaise si no fuera porque ella matara por no tener que vivir baj las pezuas de la falsa libert, egalit y fraternit. O eso era lo que deca, aunque, que supiramos, nunca lo haba hecho an. Me trat como a un rey, seguramente, por joder a la Repblica francesa. Pero el trato impagable del amor de abuela no pudo ser suficiente para que la estancia resultara todo lo agradable que se suele buscar en un lugar tan privilegiado como aquel. El miedo no me dejaba pensar, aunque, al menos, me mantuvo inmvil sin dar mucho el cante con llamadas inoportunas a casa o a la pea. Pude saber por la prensa que todas las maanas la amona Mautista me traa, que Pelos Carlos Portu Prat dijo la radio segundos antes de que yo iniciara la mayor locura que he hecho en toda mi vida y compaa haban sido llevados a Madrid y luego puestos en libertad. No tena ningn sentido, a decir verdad, pero no me lo estoy inventando; denunciaron malos tratos y fueron liberados. A casita. Aunque bajo fianza, eso s. Dos veces en menos de cuatro meses. Increble, pero cierto. Por lo dems, me pasaba los das leyendo. En aquella casa haba libros como para hacer un puente desde Hendaia hasta Honddarbi o ms. Autores de todas las pocas y estilos, ensayos, novelas, autobiografas, la Primera y la Segunda Guerra Mundial por tomos, historia de Euskal Herria, de Espaa y de Francia, libros de filosofa, de qumica, de matemticas Obviamente no me los le todos, pero all estaban, polvorientos y aburridos esperando caer en manos de algn incauto. No fui yo. A m me bast con tres o cuatro aunque, de todas las veces que tuve que releer la mayora de pginas debido a mi comprensible desconcentracin, podra decirse que los le tres veces cada uno. Si he de ser sincero, el que ms esfuerzo me exigi, ms que nada por estar en ingls, fue uno sobre un juego de cartas al que hasta llegar a este maldito agujero nunca haba tenido con quien jugar. Gracias a l ahora fumo gratis. Poker, the Secrets For Winning at No Limit Texas Holdem (Txalaparta, 1972). Escrito por un estadounidense con sombrero de cowboy y cara de buena persona o al menos lo pareca en la fotografa que ocupaba media contraportada, all se desgranaban, pgina a pgina, todos los aspectos del juego que, a base de certeras metforas sacadas de situaciones totalmente comunes a cualquier ser humano, enseaban bastante ms que cualquier libro de texto de los que pasaron por mis manos en los aos que fui reo del sistema educativo. Doyl Brunson era su autor. Segn contaba un tal Amarillo Slim en la introduccin que se llevaba casi cincuenta pginas de las quinientas y pico que constituan el manual, y por lo que decan en el video documental biogrfico que acompaaba a aquella biblia del tahr, entre los dos haban desvalijado a cientos de millonarios americanos y a algn que otro europeo y asitico durante su carrera delictiva mientras el juego era ilegal en USA. El tiempo les regal Las Vegas, y el seor Binnion el primero en colocar mesas de poker en un casino-, una coartada. El mafioso a la vieja usanza que todava hoy posee uno de los ms carismticos casinos, el Binnions, les puso en bandeja de plata la oportunidad de tener un inmenso y lujoso taller en el que trabajar todos los das de forma legal. Eso s, sin cambiar de oficio, jugando a cartas, jugando al poker. Fueron los primeros jugadores profesionales del mundo. Pero hasta que eso ocurri, no eran ms que dos delincuentes, del mismo modo que an lo son para la sociedad los ladrones de bancos, los estafadores y timadores, los trapicheros o los contrabandistas. Delincuentes morales, vaya, casi polticos. Leyendo y releyendo aquel libro, aprend de forma terica a jugar con cartas a lo que era, prcticamente, el mismo juego al que jugbamos en el Zunbeltz con dados. Una noche le pregunt a la amona si saba jugar al Texas Holdem. Su

severa mirada me dijo que s, sus palabras en cambio, duras como su acento labortano, fueron las siguientes: Yokua ez da egjenta, Agjats. Algo ya saba, ya. Pasados algunos das, meses para m, fui empezando a salir para dar pequeos paseos, hasta que aquel da aterric en el Faisn y cav mi propia tumba. Por subnormal! Nada ms entrar en la furgoneta me cay la primera somanta de hostias. Una lluvia, qu digo lluvia, una tormenta de patadas y puetazos me hizo empezar a darme cuenta de la que me vena encima. Y vino. Y tanto que s vino! Pero no fue all. Tras este entrante, la furgoneta se puso en marcha. El viaje no dur mucho, ni poco, dur, como todo, digo yo, lo que tena que durar. No s a dnde fuimos, me imagino que cruzaramos a Hegoalde. En esta primera parada me sacaron de la furgoneta y me metieron en un coche, el cual, aunque no pude ver ni la marca, ni el modelo, era negro. Y una vez me colocaron el antifaz sin agujeros, ya todo lo fue; negro, negro, como habra dicho Haritz. En aquel coche, testigo mudo de un viaje para no contar, llegu a Madrid. Cuatro hombres encapuchados fueron mis compaeros de viaje, aunque menos compaa, me hicieron de todo.

************************************************** Yo creo que sera julio. A principios, pero julio. Sbado por la maana. Habamos quedado a las diez en el parking de la Facultad de Psicologa, mejor que en el barrio haba dicho l ,ms discreto. Un mar de nervios herva en mi estmago desde la noche anterior. Acostarme temprano siempre era sntoma de algn quehacer importante, de los de no fallar. De ah que tardara en dormirme. Aquella prisa por despertar impidi mi sueo, faciln por norma. Dijo tambin que deberamos caminar por pista, que no hacan falta botas pero y me puse las playeras que casi siempre utilizaba. Tpicas playeras de andar por pedregosos caminos, de trekking les dicen, de esas que todos utilizamos a diario en las ciudades. Mientras desayunaba algo con galletas de las de mojar encend el televicio. Me quedaba tiempo de sobra y, mientras fumaba, mir las noticias de Antena 3 queriendo ver algo que no s qu era pero no encontr. Apagu el aparato, me li un canuto para no tener que llevar nada encima y sal de casa intentando imaginar lo que me esperaba. Fui dando un paseo por el barrio, saludando a los conocidos y flipando con la vida matinal que me perda la mayora de veces en las que el calendario est en negro. Desde mi cama eso no se vea. Para cuando me di cuenta y sal de mi burbuja reflexiva estaba ya junto al coche, que esperaba en marcha estacionado a las puertas del edificio para qumicas. Eran menos cinco y aquella impaciencia me llev a pensar que no era yo el nico que llevaba el estmago en ebullicin. Me mont de copiloto y nos pusimos rumbo a nuestro misterioso destino. Rodeamos el complejo universitario, repostamos en la gasolinera que hay justo antes de la incorporacin a la variante y continuamos por esta para, de facto, rodar en la A-8 en direccin a Francia. En Euskadi Irratia se alargaban las noticias; lo mismo de siempre volva a ser actualidad. Continuaban las reacciones al ltimo atentado, llamamientos a movilizarse contra el terrorismo, crnicas de la concentracin por la paz celebradas la vspera, invitaciones a participar en las de la tarde y nada que ya el da anterior o el mes pasado no hubiramos escuchado. El cielo despejado por completo anunciaba un

caluroso da y el sol iluminaba ya los verdes prados que hacen de decorado a ambos lados de la autopista entre un polgono industrial y el siguiente. Todo no se puede, dirn luego. Dejbamos atrs Donostia y el apestoso olor que emanaba de la incineradora de San Marcos as nos lo hizo saber al llegar a Errenteria. All la dejamos, tal cual estaba antes de pasar nosotros y lo mismo hicimos con Pasaia, su nombre obliga, y con Oiartzun, pasar como si nada, para algo ramos nosotros los donostiarras. Llegamos al peaje, pagamos con monedas y continuamos. Desde que salimos el trfico era notable ya, hasta denso en algunos tramos, por lo que, los primeros emigrantes portugueses y norteafricanos se agolpaban ahora atrapados en la cola del peaje en direccin opuesta a la nuestra, deseosos de llegar con la casa a cuestas a restregar a sus paisanos lo que ahora podan comprar. All ellos. Nosotros a lo nuestro. Dejamos tambin Irun como estaba; qu bonito es Irun, la ciudad del buen humor. <<Cuando llegan los jodidos sanmarciales / y la mierda se desborda por los bares / Irun, Irun, Irn / la ciudad sin humor>>, deca la cancin. Tarareando aquella meloda afrontamos el puente que cruza por encima del Bidasoa, Puntxas a un lado, Behobia en el opuesto, cruzamos la frontera de cabinas policiales y un gendarme nos dio el alto. Nos mir con cara de gendarme y nos dijo algo en su idioma que solo entendimos gracias a que a la vez movi su brazo con linterna haciendo gestos de que prosiguiramos. Y as lo hicimos, sempre en frente e depois a direita, como si furamos dos portugueses renegando del viaje vacacional. Siempre de frente y despus a la derecha, para dejar la A-63 en la segunda salida, Saint Jean de Luz Sud/Ciboure/Urrugne. Y ah yo me perd. Tras varios kilmetros entre casas, Intermarches, Champions y similares, tomamos una carretera estrecha para acabar llegando a Azkaine y dirigirnos hacia Senpere. Segn nos acercbamos al lago Herri Urrats, fui reconociendo el terreno y luchando contra los recuerdos de adolescencia impregnados de sidra caliente y arena rebozante. Desapareci Senpere y nos abrimos paso entre la frondosa flora que sombreaba aquella raqutica carretera. Cuando nos dimos de bruces con Ezpeleta fue cuando Andoni habl por primera vez desde que partimos, haca ya alrededor de una hora. No hablaba prcticamente nunca, solo cuando tena algo que decir. Por eso lo tachaban de raro en el barrio y por lo mismo nos tenamos el uno al otro por amigos; hablaba yo por l. Pero si habl fue que algo tena que decir, y dijo, Hostia, si es aqu. Ya saba yo, con aquel dato, muchsimo ms de lo que saba un segundo antes. Ahora tenemos que encontrar un camino que lleva a Bidegaineko bidea. Yo no dije ni po. Anduvimos un minuto en la misma direccin que traamos y bruscamente gir a la derecha cuando yo menos lo esperaba. Subimos una cuesta de tierra y piedras y aparcamos en lo que pareca un merendero para familias de domingueros. Ahora llegarn, supongo dijo Andoni gesticulando de forma un tanto extraa, como quien intenta disimular que est disimulando. **************************************************

El avin de la muerte

El que daba las rdenes iba vestido de borrokilla, bordando su traje de camuflaje con un jersey de Alde hemendik! Con la cara tapada hasta la nariz, fue el nico que me dio un buen trato. Tras discutir entre ellos quines me llevaban y a dnde, me metieron en el coche y me llevaron directamente a Madrid. Yo iba en la parte trasera del coche, entre dos de los militares, esposado y con una braga de tela de forro polar tapndome la cara y metindome el estoque. Por si no era suficiente con el resto de mimos caninos, aquella mierda de Buff me produca tal calor que, de haber podido elegir, me habra decantado por el Burca. Llevaba la cabeza entre las rodillas, no me quedaba otra, y me golpeaban constantemente como nios aburridos haciendo trastadas. Aunque era yo quien preguntaba: falta mucho? Comenzaron con las preguntitas, variadas como en el Trivial, pasaron al amedrente, que si haban detenido a mi hermana Izaskun, que si se la iban a follar uno a uno Yo no les crea. An. El problema gordo, de momento, era que me obligaran a llevar la cabeza agachada durante todo el viaje. Y excepto cuando llegbamos a los peajes, que me hacan levantarla, as fue. Acab hasta los riones. Benditos peajes! En esa postura, como obligados a ello, me golpeaban constantemente en la cabeza y en la espalda, sin un fin concreto. Bueno, a no ser que el fin fuera pegarme y punto. Hacerme dao, vaya. En dos ocasiones me estrujaron los testculos, sin hacerme mucho dao, aunque yo chillaba como un cerdito en da de matanza para que pararan cuanto antes. Creo que funcionaba, algo, un poco al menos. Y durante unos veinte minutos, solo por ese espacio de tiempo y nicamente esa vez, me dejaron tranquilo. Mejor dicho, dejaron de pegarme. Y no es que se diera un momento de explosin humana en aquel coche, para nada. Pararon mientras ellos echaban una cabezadita encima ma. Ay ama, que miedo! Eso s que asusta, ver gente as, de la que igual te tortura, que se hecha una siesta sobre ti. Insoportable calor, asfixia, miedo, desasosiego, ansiedad... Qu puto agobio! Y ellos entre hostia y hostin me preguntaban cualquier cosa sin respetar ni turno de pregunta, ni santo alguno, ni mucho menos a mi madre. Como no responda a sus preguntas a cul primero?, me amenazaban con que antes de llegar a Madrid me haran la bolsa y me pondran los electrodos, y me recomendaban que dejara a un lado las chuleras. Chuleras dijo, s, l, el humilde, no te jode! Por otro lado, pensaba yo, ser muy diferente la bolsa antes de llegar que una vez all? Yo estaba seguro, convencido, de que en Madrid iba a flipar, de que me haran la bolsa, los electrodos... De todo, vamos. Llegamos y, aunque pocas dudas me quedaban ya, supe con certeza del color de mis captores. Muy educados, los guardias civiles que estaban en el pasillo me dieron la bienvenida, golpendome, amenazndome... Para de seguido llevarme a una sala donde me metieron entre cuatro una tunda que pa' qu. Yo estaba encapuchado, negro-negro todo, y me daban sin piedad, sobre todo en la cabeza y a la altura de la cintura. En medio del caos

de golpes, de sus gritos y los mos, alguno tena la calma y la mala hostia suficientes como para frotarme con una porra los testculos, dndome golpecitos en ellos y restregndomela por el culo. En cierto momento, me bajaron los pantalones hasta las rodillas, me hicieron apoyar las manos sobre una silla y mientras se rean llamndome maricn hicieron varios amagos de violacin sin llegar a introducirme la porra. Las tres primeras sesiones de torturas fueron parecidas, autnticos tsunamis de golpes, de voces hacindome preguntas constantemente. Me gritaban a labio tocante y me silbaban en los odos y, aqu s que flip, me eructaban al lado de la nariz. A saber qu comen. Y digo las tres primeras por la sencilla razn de que son las nicas que soy capaz de distinguir del resto de sesiones. A partir de cierto momento perd la nocin del tiempo, la de la realidad y la de todo lo que se pueda tener. Qu puta locura. Me amenazaban con mi hermana y con mi madre. Lo hacan una y otra vez. Me repetan incesantemente que iban a violar a mi madre y describan escenas porno-gore que, decan, me obligaran a contemplar con ella de protagonista. Se sobraron a saco. Aunque no me lo llegu a creer del todo, era tal la sarta de cerdadas y macarradas que, de impotencia, lloraba, y por no escuchar ms, gritaba. Como un loco. Aaaaah! Aaaaaaaaah! Por no escuchar ms. OIN OHARRA: *Basado en el relato de Ibon Aranalde

Entre una y otra de estas primeras sesiones de torturas, me metan en el calabozo cada cuatro horas, ms o menos; un calabozo asqueroso, por cierto. A veces an tengo, a menudo incluso estando despierto, pesadillas en las que revivo aquellos das en los que, a ratos, dese morir. Curiosamente, es casi ms angustioso recordar los momentos en los que me dejaban solo en aquel puto agujero que revivir las palizas que me metan. Es, supongo, porque conseguan transferir la responsabilidad de torturarme de ellos a m. Siempre tan intensas, tan cronolgicamente bien ordenadas y tan ntidas son aquellas imgenes que es como si volviera a estar all, en pie, pegado a ella, firme, mirndola fijamente. Mirando a la pared, a aquella puuuta pared. Es difcil transmitir cmo las secuencias de aquel horror, mitad locura mitad terror, explotan en mi cabeza.

Quin cojones ser el artista o el chapuzas que ha hecho esta puta pared? Llevo ya un buen rato de pie una hora y media?, ms? y durante los ltimos minutos no veo ms que supermanes que se mueven y cambian de forma a un palmo de mis narices. No, no es Christopher Reeve cuando todava andaba y hasta volaba con su cara de nio bueno, es ms bien un Superman que me mira con la cara de mala leche que le dibuj John Byrne. Aparece y desaparece volando, desafiante, con el puo hacia arriba la mayora de las veces o ms lejano y difuso, en un principio, para hacerse grande despus. En resumen, estoy alucinando. Cmo, si no, recuerdo nombres que ni saba que conoca? John Byrne? Si estuviera en Pasapalabra a punto de llevarme el bote y me preguntaran por l Tira, tira un comodn. No me parece probable que me hayan drogado, o s, no s. Antes de volver aqu, en la sala de los horrores, el penltimo botelln de agua lo palp abierto y tena sabor. Pero me dio la sensacin pese a que no soy experto en energy drink`s- de que era algo parecido al Isostar. Tena un regusto cido. Creo que los muy cabrones solo queran que durara ms mientras

ellos se cebaban machacndome. Al paso que iba, la bolsa me iba a deshidratar en poco rato, y eso no les convena. Tena que dejar de beber agua? Esa era la pregunta, y en un principio esa era la idea, excepto cuando iba al bao, pero, en mitad de la fiesta burstil la garganta me quemaba y tena la lengua como la manta en la que me haban envuelto de pies a barbilla.

Pero eso era antes, en el saln de eventos. Ahora, aqu, la pared y yo, yo y la pared, por ensima vez frente a frente. Ni s cuantos das llevo aqu ni mucho menos s cuantos ms podr aguantar a este ritmo de martillo mecnico. Joder, cunto ms? El ltimo interrogatorio no ha ido tan mal. He tenido la suerte de desmayarme cuando estaba a punto de contestar a la puta pregunta que, bien repetida hasta el infinito, bien planteada de formas distintas, no paraban de hacerme. No creo que les impresionara mucho mi prdida de conocimiento, no creo que sea ni el primero ni el ltimo que se les desploma, pero por lo menos ha valido para que me trajeran aqu, al calabozo. A la pared. Y quieto aqu, firme, no sea que me pillen en postura inadecuada y me salten los dientes a tortazos. Hay una ta que no me deja vivir. Se acerca, mira por la ranura de la puerta, se aleja, vuelve sigilosamente buscando cazarme por sorpresa, aporrea la puerta a cada rato Y yo aqu, erecto, moviendo nicamente los ojos para perseguir al Superman que revolotea puo en alto a la vez que entona el Eusko Gudariak. Estoy fatal, se me va la pinza para todas partes. Cunto har que no duermo? A saber. Aunque dira que hay veces en las que, tras algn golpe o algn ruido, despierto. Ser que he desarrollado la capacidad de dormir de pie? Estoy alucinando. Qu es esto? Cansancio? Es la pared? Ya est otra vez aqu. La puuuta mirilla. No ha estado mal descansar un rato media hora?, menos?, hasta que ha llegado la zorra esa a levantarme. Y digo descansar por eliminacin, dando por hecho que no existir un verbo concreto para denominar lo que el reo hace entre sesin y sesin de torturas. Las manos separadas del cuerpo! Hostias, esta es nueva. Qu le importar dnde pongo las manos, si lo que importa es que estoy mirando esta puta pared como si fuera lo ltimo que vaya a ver en mi vida. Pero ha chillado y se ha ido, no le importara tanto. Llevo ya un rato pensando en llevar a cabo un acto heroico-rebelde. Igual me siento. Aunque me pillen y me coma sus botas. Es que estoy reventado. Las rodillas, los muslos, todo, me duele todo. Pero, joder, tienen que estar a punto de venir. Seguro. O no. Esta loca manitica de las manos separadas del cuerpo a lo mejor no vuelve en otro ratillo. Igual me siento, solo un poco. No, no. Venga s, un ratillo. Ayer seguro que era ayer? me pill, pero lo tengo que hacer, me tengo que sentar un rato. He de tranquilizarme, coger fuerzas. Puede que vuelva a hacer la misma y se acerque sin hacer ruido. Joder! Qu hago? A la mierda, me da igual ocho que ochenta. Me tengo que sentar. Y es sentarme y abrirse la puerta. Joder! Vuelta a la sala de torturas. En la cabeza, en la nuca, estmago, testculos Me daban con las manos, con los pies y con peridicos bien prietos y enroscados, con mucha fuerza, como si cobraran a comisin. En un momento dado se me pusieron la nuca y la espalda rojas, eso dijeron, y llamaron a otro que sera el jefe. Apareci un hombre gordo, mayor ya, camiseta Lacoste de imitacin y un vozarrn de cocodrilo. Me pregunt si era alrgico a algo y me

dijo, haciendo brillar un diente de oro en su sonrisa, que si me vea un mdico no se me ocurriera decir que era de los golpes, que le dijese que lo tena ya en la calle. Si el mdico fuera mdico, no necesitara grandes explicaciones para saber de qu era fruto todo aquello. Pero se saban impunes. Lo que pas all dentro, en aquellos reservados del infierno, fue parecido casi todas las veces, tampoco merece hurgar en llagas que siguen siendo heridas. Era duro, muy duro, adems de increble. En cambio, de esta ltima sesin sal, adems de machacado, completamente asombrado.

Tras rodar por los suelos hasta aqu desde la puerta, estoy otra vez en mi sitio, ante ella. Y la pared escucha mi silencio pero yo no soy capaz de comprenderlo. No entiendo nada. No s de qu coo va esto. Al principio pensaba que estaba aqu por haberme fugado desde Zarautz a Hendaia saltndome controles con el BMW del viejo de Mnica, por haber liado la de su primo el cipayo ahora Freddy Krueger, vamos, por haber quemado ya millones en autobuses urbanos, cajeros automticos, estaciones de topo, concesionarios de Renault, Citron o Peugeot, oficinas de El Diario Vasco, la furgoneta aquella de la ETB Pensaba que era el tpico parip que cuenta todo el mundo que ha pasado por aqu de sabemos que eres de ETA, te han cantado. Sabemos que participaste en el atentado de fulanito y tal y cual. El tpico farol para achantarte y que termines cantando hasta la primera pintada que hiciste. Pero ya no s qu pensar. Esta gente va en serio. No pasan de esa puta pregunta. Quin te capt?. Tengo que pensar algo para soltar. Despus de la ltima Qu puedo decir para no decirles ms? Como me vuelvan a precintar me muero. Envuelto cual regalo en una manta, te sientes mal, pero si te cubren el cuerpo de cinta adhesiva marrn, te sientes una autntica mierda. Y si vuelven a hacer el teatrillo de ayer con la pistola puedo aguantar un rato, pero como sea como esta ltima vez ni de coa. Me levanto ya? Un rato ms. Soy un rebelde nato. Es ya la segunda vez que me he sentado. Que se jodan. Solo faltara que me quedara sobado y Hostias, se me ha ido! Vaya cabezazo. Me he dormido? Me he cado? Del suelo al suelo? Joder. Me levanto y ya estoy firme otra vez ante la puuuta pared. Al menos la psicpata esta no ha venido todava. Algo es algo. Pero mecagendios, ostiaputa, que me suelten o que me maten pero basta ya joder, basta ya! Para, para, lasai Arrats. Tengo que tranquilizarme. Es cansancio. Lasai. Me muero de sueo, tranqui Arrats. No hay nada en la pared, solo son las putas arrugas, que se mueven. Quin ha hecho esta chapuza? No s si son muy malos o muy cabrones. O cabrones muy malos. Joder, ya vienen. Y vuelta pall y vuelta paqu, destrozado, esta vez se han pasado tres pueblos. Esta puuuta pared Pero qu leches le pasa a esta puta gente? Sern as o los harn as? Joder, por muy espaol que uno sea, no puede ser as. Los tienen que troquelar en la Academia. Pero, si es as, los instructores tienen que ser una especie de mezcla mutante entre el sargento de La chaqueta metlica, Pajares y Esteso. Eso o es que se mueven por Madrid solo en taxi, y as les va, porque es como si todas las obsesiones de la Espaa profunda se concentraran en un caldillo rancio. Dalecrem. Te vamos a dar por el culo, maricn Vamos a contratar un negro para que viole a esa oostiarra tan guapa que te cepillas Maricn , ms que maricn, ten cojones de admitir lo que has hecho Qu, Arrats, se folla mucho de

gudari?... Seguro que te gusta que te den por el culo, maricn Vamos a detener a tu madre y nos la vamos a follar. As, sin parar, tirando de repertorio guarro hasta hartar. Cierto que estos ataques de odio polfobo son de lo mejor que aqu pasa, pero bueno. Si se olvidaran de la puta bolsa un rato Yo he matado a un to diez veces con esto. Joder que s me lo creo, pedazo de cabrn. Esta pea ser as en su vida normal o solo cuando tortura? Tampoco es que sea difcil imaginrselos echando unas caas, rascndose los huevos mientras comentan que la culpa de todo la tienen los inmigrantes Y la ETA, por supuesto. De eso que no falte. Dios, qu no parar. Si seguimos as, de la siguiente no paso. Cmo me duele la cabeza. Me parece que la tengo hinchada. Sangrar no sangro, pero creo que se les ha ido la mano. Se sienten cerca de lograrlo. El tema se pone chungo. Puede que lo mejor sea que me vaya haciendo una pelcula y decirles que s, que Ugarte, el difunto Ugarte, me propuso entrar y que fui a una cita en Iparralde pero que al final me pareci que estaba demasiado controlado y lo dejamos. A l ya no le va a pasar nada y con decirles que no conoca al tipo que apareci Luego negarlo delante del juez y no van a tener ni una puta prueba de nada. No, no, no! Cntrate Arrats, hostia. Si empiezas diciendo que s a algo te van a meter hasta el bastn de Paco Martnez Soria por el culo, que seguro que lo tienen guardado en algn cuarto. Hasta ahora ha ido bien. Ni siquiera has entrado al rollo de ir admitiendo movidas de kale para que despus te jodan con todo. Mantente ah. El plan sigue siendo el mismo: ni mu. Joder, no puedo ms. Y si me siento otro rato? Tengo que descansar y tranquilizarme. Y si me zumban otra vez pues eso que he descansado. Me siento? Venga lasai, hasta ahora, todo va bien. Ya no puede faltar mucho, llevo aqu un mes por lo menos! Con que sea el quinto da me conformo, ya te digo. A ver si me llevan cuanto antes a la puta crcel, a cualquiera, aunque sea para toda la vida. Estoy seguro de que ser mejor que este tormento. Joder, ojala! Pero puede que lo mejor sea que, por si acaso, vaya currndome la historia esa. La de Ugarte. Cuanto menos falte ms me apretaran y yo ya no estoy para mucha juerga. Aunque, joder, qu decirles? Estoy reventado, machacado. Vuelven!

Y estoy de vuelta otra vez, ante la pared, de pie. Este ltimo viaje ha sido una visita de las de flipar. Ser de verdad esta mdico? Ser doctora placebo? Espero que no, o sea, que s, que sea mdico; eso sera la puuuta bomba. Hostias, ha dicho que me saca. Que en una hora me saca de aqu. No me lo puedo creer Pero bueno, mejor no hacerse ilusiones. Aunque es la notas que lleva viniendo cuatro das y pareca que lo deca en serio, no me fo una mierda de ella. No s si creerla o pasar de sus promesas por si son un farol. Aqu todo te hace pensar que es as, para que te derrumbes. Adems, una hora Una hora aqu puede ser muuuy larga. Si es que al final es una hora. Si es que al final me saca. Tengo que tener la cara hecha un cromo. Hombre, cuando empezaron a darme pomada en la jeta durante la ltima sesin de realismo gore ya me imagin que no tena que ser nada bueno. Esta puta gente no es precisamente de Mdicos Sin Fronteras. La forense ha alucinado al verme la cara. Que qu me ha pasado, deca. Y t qu crees, alma de cntaro? Qu te parece que me habr pasado, hijaputa? Qu te he dicho desde el primer da? De

qu te sorprendes ahora? De que a tus amigos picoletos se les haya ido la mano? Qu te esperabas? No, en serio, qu? Que qu me ha pasado, hay que joderse. Le poda haber soltado la versin que amablemente me han sugerido Un sarpullido por las mantas. Hace falta ser cabrn. Un sarpullido por todas las hostias que me habis dado durante cuatro das y cuatro noches. En fin, no hay sarpullido que por bien no venga. Si me saca de aqu en una hora, aunque venga otra vez el puto enano escalador a colgrseme de los huevos, todo me va a dar igual. Bueno, igual-igual no. Es sorprendente lo que pueden llegar a estirarse los huevos y a doler. Por dios no, que no venga el enano. Y no, no vino. Me fui yo. Aparecieron varios hombres ataviados con batas blancas, una camilla y ms prisa por salir de all que la que yo mismo tena. Agur, hasta nunca. Yo no supe, hasta llegar al hospital, qu era lo que estaba pasando. Claro que, despus de las promesas mdicas, me haca una idea. Pero si estaba tan mal como para soltarme, no andaba lejos de conocer el otro barrio. No se dio el caso, sigo vivo; pese a ser, como soy, un puto fantasma, sigo vivo.

Mirbamos las fotografas que publicaron varios diarios despus de que alguien las hiciera llegar misteriosamente, segn explicaban en los pies de foto, a sus respectivas redacciones. Era yo con otra cara, o mi cara con otro yo; una enorme y deforme bola morada con dos minsculos ojos enterrados en ella. Lo de la cara? Bueno, me dieron un montn de hostias, pero yo creo que me pas como a Unai Romano. De todas las que me dieron en la parte de atrs de la cabeza se me pas el hinchazn a la cara, y as tena esa pinta de hombre elefante. Pero pegar Cmo?, con las manos? Puto Pelos, no se puede ser ms curioso. Pegar, pegar Ya que no te lo ense tu padre, quieres que te ensee de cuntas formas se puede pegar? Eh, tranqui to, no te chines conmigo que yo no te he hecho nada. Yo qu s, parece que ests guay y eso, y que se puede hablar contigo sobre aquello, pero si no quieres lo dejamos y punto. No te creas que no me jode lo que te ha pasado y que no me duele a m tambin. Tena razn. Habamos estado hablando a gusto hasta entonces y no haba razn para ponerse as. Pero es que a veces tiene unas salidas que son la repera. No, no. No me chino, pero to, es que tienes unas curiosidades que ni Jess Quintero. Y eso de que te fueran los picoletos a buscar a Hendaya. Qu cagada, no? Cagada para ellos. A m me ha salvado la vida. Si no, si no igual no salgo nunca! Adems, cagendis, tengo aqu el auto de libertad. A la maana he estado con el abogado y me lo ha trado. Est guay, mira. Los ojos de Pelos se abran ms a cada prrafo que lea. Esto es lo que ley, exactamente, ms o menos: Letra tamaina txikitu hemen:

Por la defensa letrada del detenido se manifiesta su conformidad con la medida interesada por el Ministerio Fiscal. RAZONAMIENTOS JURIDICOS

PRIMERO.- En relacin con el detenido ARRATS LEKUBERRIA LEGASSE, cabe inferir, de acuerdo a los datos e indicios existentes en la causa al presente estadio procesal, y sin perjuicio de su ulterior concrecin y calificacin, su presunta participacin en un delito continuado de terrorismo, penado con hasta treinta aos de prisin SEGUNDO.- No obstante, en relacin a los cargos imputados precitados, de conformidad con lo dispuesto en los artculos () y pese al conjunto de indicios de su participacin en las conductas imputadas, as como de sus particulares circunstancias al llevarse a cabo la detencin al darse esta en parmetros susceptibles de no atenerse a la legalidad vigente por realizarse en territorio Francs a la vez de ser carente de orden judicial, procede decretar, conforme a lo interesado por el Ministerio Fiscal, su LIBERTAD PROVISIONAL, si bien, adoptando como medidas cautelares () TERCERO.- Teniendo en cuenta la adopcin de la medida de secreto de las presentes diligencias, que se mantiene el tiempo imprescindible para evitar que pueda frustrarse el resultado de la investigacin llevada a cabo y que aconseja para su efectividad no aportar ms detalles por el momento en relacin a los hechos objeto de investigacin que se encontraran indiciariamente acreditados al presente () Por lo expuesto, vistos los artculos citados, y dems de general y pertinente aplicacin; DISPONGO DECRETAR LA LIBERTAD PROVISIONAL de ARRATS LEKUBERRIA LEGASSE con las siguientes obligaciones: - Prohibicin de salida del territorio nacional y retirada de pasaporte (en 72 horas desde su libertad a consignar en este Juzgado). - Fijacin de domicilio y telfono a efectos de notificaciones. Con apercibimiento de que en caso de incumplir alguna de las medidas indicadas podrn agravarse las medidas cautelares, pudiendo llegarse a decretar su prisin provisional () Contra este auto cabe recurso de reforma, en el plazo de tres das, ante este

Juzgado Central de Instruccin, y/o, en su caso, recurso de apelacin, en un solo efecto, para ante la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional. As lo acuerda, manda y firma D. Francisco Javier Gmez de Liao y Botella. Doy fe.

En resumidas cuentas, que se filtr mi foto a la prensa, sali lo de la detencin fuera de Espaa con agentes sin identificar y coches camuflados, se cag el Juez Liao con el revuelo meditico que se form y me solt, eso s, decretando el secreto de sumario para que nadie pudiera comprobar que no haca referencia alguna a la barbaridad que haban hecho conmigo durante los cinco das que estuve en sus manos. Independencia judicial, vaya. Llevaba ya dos semanas fuera. Poco a poco me recuperaba tanto psicolgicamente como de ser el hombre elefante. Estaba en casa, libre, hecho polvo pero libre. Increble! Aunque Saba que aquello poco iba a durar.

************************************************************ Una semana antes de montar en aquel coche con Andoni, tambin en sbado, haba bajado yo a tomar un caf por no hacer otra cosa. Entr y me sent en un taburete de los de la barra del Zunbeltz, recin abierto el bar, oliendo a leja y no limpio del todo. Eso s, el caf en aquel tugurio era delicioso, de los mejores de toda la ciudad. Arantxa, medio novia medio amante de uno de los bixkis, me prepar uno con Baileys y hielos, con su espuma bien sacada y una tos de las de perro. Mientras fumaba sin manos, limpiaba con ellas una a una todas las botellas del local, o eso pareca a juzgar por el desorden que imperaba al otro lado del mostrador. Le habra dado por ah. Yo me encaram al peridico agarrndolo por los dos lados y me enzarc leyendo cosas de las que ni me enter. Estaba ms pendiente de aquellas dos nicas chavalillas que haba en el bar, adems de Arantxa y yo, que del peridico que, al fijarme, me di cuenta de que era del da anterior. Me sobraba. Estaban sentadas en la mesa que haba al lado de la mquina de dardos, hablando bajito pero poco. No eran del barrio, eso ya lo saba, pero su forma de hablar las delataba. Hablaban como hablaba la amona Mautista, con aquel deje norteo impregnado de una extraa musiquilla. Nada ms darme cuenta de ello, una se levant y se me acerc: Bagkatu, Aggats zira zu, bai? Bai respond, pero quise saber quin era ella, eta zu nor zara? Hoggek ez du gaggantziarik, hobe duzu ez yakin. Hau zuri emaiteko ekaggi dut, hatxemango duzu? No importaba quin fuera ella, es ms, era mejor que no lo supiera, dijo, y me estaba ofreciendo un sobre blanco que al parecer traa para m. Supuse qu era lo

que me estaba ocurriendo y cog el sobre sin casi mirarlo para metrmelo en el bolsillo cuanto antes. Bon, bon, ogduan guk aldeginen dugu. Agug Aggats, ontsa izan. Y se fue, se fueron. Arantxa me pregunt a ver quines eran, a ver si queran algo, y le dije que no, que lasai, que preguntaban por la Herriko y que las mand para all. De pronto una enorme curiosidad invadi mis adentros, quera leer aquella carta o lo que fuera ya, ya! Me tom en dos tragos el caf ya fro pero con hielo todava, y sal del bar directo a casa. Me quemaba aquel papel en el bolsillo y las ansias por saber lo que escondan sus pliegues iban de ms a ms cuando sofoqu mi curiosidad tras sentarme en el sof. Esper a que pasaran los dos das que se me peda que esperara para acudir al encuentro a ciegas propuesto por aquella bonita letra en tinta negra. No sin comerme gran parte de las uas durante las cuarenta y ocho mentadas horas. Tal y como indicaba la carta, me sent en las gradas del frontn esperando a ver qu. Segn lo ledo en el mensaje, debera sentarme a las diez de la noche del lunes, a ser posible, si no del martes o como ltima opcin del mircoles siguiente a haberlo recibido y esperar a que una persona que yo conoca se sentara a mi lado. A ella era a quien tendra que dar la respuesta, afirmativa o negativa, a la invitacin que en aquellas lneas se me haca. Invitacin con advertencia como post data. Se me aconsejaba, en caso de no querer aceptar el convite, no caer en la tentacin de ir solamente a ver quin acuda a mi encuentro. Que se fiaban de m pero que as era mejor para todos.

A las diez y cinco asomaba tras los plataneros situados junto a la entrada, una cara como despistada que, de intentar esconder su propio cuerpo en los bolsillos de los vaqueros, se tocaba las rodillas con las manos bajo el pantaln. Nada ms verlo supe que era a l a quien esperaba. Se acerc y, sin decir ni po, se sent a mi derecha, en silencio, en incmodo silencio. Y me salt las ordenes a seguir. Le pregunt si era l, a lo que respondi afirmativamente moviendo la cabeza. Por no hablar lo que fuera, qu to! Andoni era mayor que yo, no mucho, tres o puede que cuatro aos ms viejo. Nuestra amistosa relacin se remontaba a aos atrs, cuando fui expulsado del instituto por convocar y llevar exitosamente a cabo una huelga en denuncia por las detenciones de varios alumnos del centro. Haban entrado a detenerlos mientras estaban en clase y el asqueroso del director acompa a los cipayos a las aulas en las que se encontraban estos, sonriente, como pocas veces antes lo habamos visto. Lo cierto es que me com el marrn de todos, pero se respondi estando a la altura. Y me echaron. A mi madre le dio por llorar, a mi padre no le hizo ni puta gracia. Me puso a trabajar, antes de que pudiera haber disfrutado de quince das sin madrugar, en una empresa mayorista de congelados que un conocido suyo tena en San Pedro, en Pasaia. Andoni era sobrino del jefe, nada que ver con su to, un bocazas de los de agrrate que llevo chanclas, hinchado de dinero, ego y callos con jamn. Le dije que s, baiezkoa, y con la mitad promesa mitad amenaza de pronto sabrs de m, se levant diciendo que iba a la Herriko y que, si me apeteca, l pagaba un pote. Se alej hasta perderse en la recin aparecida noche y yo, pasados cinco o seis minutos, hice lo propio.

Fuego al cielo de los cuervos

El Corazn del Sapo, DUT y Etsaiak. Para nosotros, por aquel entonces, no poda haber un concierto mejor. Hicimos cola para comprar las entradas, las compramos y entramos en el frontn. Amazabal Pilotalekua, que lo nombraban en pintura negra sobre la chapa de arriba, detrs del escenario. El festi empezaba a las diez de la noche y eran solo las nueve y cuarto en el reloj del rebote, patrocinado, al igual que el marcador electrnico, por la CAN, la Caja de Ahorros de Navarra, poco antes de convertirse en la Banca Cnica. Faltaba bastante, pero ya que estbamos all era tontera volver al pueblo para potear media hora, por lo que decidimos entrar y esperar a que empezara aquel concierto que yo, desde que sal de Tres Cantos bastante aptico y desganado, por cierto, estaba impaciente porque llegara. As pues, hacindonos creer a nosotros mismos que la espera nunca hubiera ayudado a la prisa, fuimos adentrndonos en el rectngulo de juego en fila de a uno, como si de cuatro pelotaris y de dos jueces se tratara. Por suerte, nada ms entrar, a la izquierda, bajo el reloj, una barra cruzaba de lado a lado la cancha y, aunque ms lentos que en los bares con camareros profesionales, nos serviran kalimotxo igual. Pedimos dos cachis y fuimos a sentarnos cerca del escenario aunque sin comernos los bafles, en ms o menos el centro de aquel frontn donde, casi seguro, conspirara Abel Barriola por aquellas fechas para, sin mucho tardar, acabar calndose la txapela del manomanista contra Beloki en aquel histrico 22-3. Estaba prcticamente vaco an, por lo que pudimos elegir fila y escoger el sitio ms adecuado para metrnosla. Unos veneno ese polvillo que te pone a tope, una pequea casi todos; menos un par, que le dieron a la fina ponindose rayas bien gordas. Seis se hicieron, seis, y ni rastro qued de ellas. Pelos, Haritz, Jon, los dos bixkis, y yo. Seis toros, seis. Y all sentados, tras pillar tres cachis ms, comenz una antolgica conversacin que, de habernos escuchado alguien, habra echado a correr sin parar Basakabi arriba hasta llegar a Goizueta. Pelos fue el protagonista, sin duda alguna, aunque todos fuimos partcipes. Obviamente, empez l; cualquier excusa le era vlida: Mirad, mirad, veis esa pea que entra ahora? Esos son aquellos pavos que os dije una vez, los que estaban en aquella movida en Ore Bo, movida no, movidn! por lo visto, aquella era la nica especificacin necesaria en toda la frase. Aunque, y nosotros lo sabamos, ya ira poco a poco moldeando oraciones bastante ms precisas hasta llegar a bordarlas. S hombre, aquella vez que os cont que fui a Orereta en Santo Toms, con los de Intxaurrondo, el ao pasado, que se li una de las gordas cuando el bertso poteo con estos de Zaharrak berri xou le mirbamos inmviles, deseosos de que continuara con aquel hecho real que estaba a punto de convertir en mitad leyenda, mitad fbula. S hombre, es que no me hacis caso cuando os hablo Cmo que no! le cort Jon. Te hacemos caso omiso.

Una carcajada interrumpi la narracin pero Pelos continu contando. Pues estbamos en el Sindi, Sindikatu, sabis, no? El garito que est frente a la biblioteca esa, y andaban cantando Jokin y Ministro, los de Azpeitia, y el Silveira y el Fredi, los cuatro. Y andaban diciendo que si los jvenes estbamos desmovilizados, que si mucho hablar pero poco hacer, provocando como siempre, esos hijoputas. Y esta pea que acaba de entrar ahora, estaba en el bar; bueno, les iban siguiendo en el poteo, o sea que igual venan crispados ya de antes. Eso no lo s, pero esta pea se empez a rebotar mogolln, a comentar entre ellos que tendran que ensearles a los bertsolaris lo que se haca y lo que no y en esas se fueron del garito. Os lo juro que yo me la ol y, efectivamente. Justo se empezaban a mover hacia otro los del bertsopoteo cuando aparecen los seis o siete que eran, encapuchados, bidones de gasolina en mano, y se ponen a hacer ponchos en mitad de la calle, t. Yo no me lo poda creer. Se fue apuntando gente, cada vez ms, cada vez ms, la pea pas de los bertsos y en media hora se mont una timba que pareca que en la Alameda en vez de ser Santo Toms era el da aquel que vino el Ynestrillas. Yo estaba aquel da intervino Haritz, fue la hostia. S, s, y yo, y este me seal Pelos a m, pero esprate que la que os cuento fue el copn bendito. Salimos de la callejuela esa de los bares hacia el Ayuntamiento, porque yo tambin me apunt, claro. Salimos y directos a la Laboral que hay ah. Pero en vez de hacer la tpica de cristales fuera y un par de ponchazos, cogen dos tos y se lan a patadas con la persiana de adentro, la que separa los cajeros automticos y lo que es ya lo de dentro. S, no? Me segus. Pues eso, patadas, cogan carrerilla y se lanzaban contra la persiana, al principio eran esos dos, pero luego cuatro, seis, ocho y en una de esas a tomar por culo la persiana. Joder! Nos tenais que ver. La pea vestida de baserritarra con txapela y todo y el pauelo a cuadros puesto en la cara, como antao, rompiendo sillas, mesas, los ordenadores por los aires Era increble! Salimos y, tocaba de camino, claro, todos a la Kutxa esa gansa que est a nada, un poco ms adelante, en la calle esa, la central, que hay bares de pintxos y La calle Biteri dije yo para facilitar su locucin. Esa, Biteri. Llegamos a la Kutxa, tiene igual cinco o seis o no s cuantos cajeros, yo que s, a saco pues uno a uno los destrozamos todos, pero txikitu, eh! Puuuuta casualidad estaban haciendo obra en un bar o una tienda al otro lado de la carretera y se haban dejado all todo el material, t. Mazas, martillos, palas de esas hasta algn pico vi! Destroyer total, sobrao. Pareca aquello Sarajevo, mecagendis. Cualquier da nos dices que has estado en Sarajevo, s, que to! Qu, no me crees o qu, Arrats? S, hombre, pero No, no, ni pero ni nada, eh? Tal cual, to, tal cual. Si no, pregntales a ellos, ellos son los que la montaron, esos de Ore. Esos no son de Ore, Pelos, son de Oiartzun, al menos la mayora le dijo Jon. No te acuerdas, Pelos, en aquel concierto de Honako Putzua, esos que tocan la de por qu nos llaman terroristas si ellos. Y Pelos por no callar lo que sea continu la cancin: ellos son unos fascistas, les vamos a pegar un tiro en la cabeza hueca!. Eeeekilikua. Pues el da de ese concierto, en el Gaztetxe de Oiartzun, que fuimos t y yo en bus, los dos solos, un martes o un mircoles, no s Te acuerdas? No me voy a acordar? Si aquel da triunf! Eeeekilikua. Ese da los conocimos, estuvimos toda la noche con ellos; yo toda vamos, y t casi toda, hasta que te piraste con aquella puta loca.

Puta no, que no me cobr en dinero pero, joder, loca, estaba de atar, colega. Hombre, si se li contigo muy inteligente no poda ser a Iaki, uno de los bixkis, le encantaba zirikar a Pelos, y pocas veces fallaba. No, si se liara contigo sera un cerebrito, no te jode! Como la claudiaxifer aquella que te zumbaste en el bar cuando el Zinemaldia de hace dos aos, no? ahora era Pelos quien atacaba a Iaki. Hostia, aquella estaba ms loca que fea era. Dios! Era ms fea que pegar a un padre con un calcetn sudado, o sea, imagnate lo pillada que poda llegar a estar. Mira, si hasta por currar en una puta serie de Telecinco se crea que estaba buensima, la hijaputa, t! Hi, polita, Polniuman susurr Haritz con la voz de abuelo que se le pona al hablar en euskera. Hi, polita, Polniuman, increble documento! Y lo mejor fue lo a gusto que se qued con su jolibudiense aportacin. Ense toda su dentadura riendo su propia gracia y termin, ante el apuro que le creaban diez ojos espectantes, echndose un pedo que hizo hasta eco al rebotar en las paredes del frontn. Para su biografa un destello ms de la tan templada como reacia a lo estndar gentica de Errezil. Haritz . Hostia, pues t no eres el mejor para meterte en este tema, eh, Haritz? dijo Aitor, el otro bixki, en lo que vino a ser el pistoletazo de salida. Descarau que no a Pelos no se le pueden poner las cosas tan fcil. Empez a sacar trapos sucios, qu iba a hacer si no?. Descarau que no, la tuya del topagune fue buensima, la de Etxarri Quin era aquella marciana? Te acuerdas, Arrats? Si yo no fui a ese topagune, capullo. Es verdad, to, no me acordaba; aquella ta fue la hostia. Qu descojono, t! Le pasabas el cachi y beba con el ojo, la loca, t... vamos, que no beba pero haca como si bebiera, as amago de Pelos de beber del cachi acercndoselo al ojo derecho, se levantaba la camiseta enseando las tetas a cualquiera que pasara, le daba igual quin pasara, le daba igual todo, vaya. Pues aquella que toda madre querra pa su hijo, se li con Haritz. No solo se li, se fueron los dos a la tienda de campaa, a la suya se supona, no, Haritz? Y resulta que era suya pero solo hasta que llegaron sus legtimos dueos. A los que, por cierto, no les hizo ni puta gracia encontrarse a estos dos all porque casi ni les dejan coger la ropa de la prisa que tenan porque se fueran y el rebote que se haban pillado porque estuvieran. Y luego me lo dices a m, qu puto Errezil. Qu payaso eres, Pelos! tom la palabra Haritz, por alusiones, parece que vinieras t detrs espindonos. No, no, yo detrs vuestro ni de aqu a ah, por eso estate lasai, pero es que me lo contaste t, con todo tipo de pelos y seales. Que yo te cont qu? Jajajajaja! Qu no contaste, anormal? Jajajaja! Pelos se rea y los bixkis se retorcan a carcajadas sin moverse de su sitio. Si cuando volviste prosigui Pelos, hiciste un pedazo de corro en la plaza mientras le contabas a todo el mundo lo que os pas, que pareca que haba mitin. No dirs que no te acuerdas, no? Lo mir avergonzado queriendo esconderse entre los hombros y, como no pudo, call. Cosa que, obviamente, Pelos no hizo. Cmo era aquello del juego de no vale decir no? Los bixkis se descojonaban a lgrima viva, ya se la saban, pero yo estaba atnito. Por un lado, desconoca por completo aquel pasaje del topagune, en cambio, aquel juego lo conoca muy bien. Sigui Pelos a lo suyo.

La loca aquella, mientras iban hacia el akanpaleku, se paraba a hablar con los tos que se le cruzaban y les propona un juego que iba as: Te voy a hacer una pregunta y t responde lo que quieras, pero no vale decir no. Hacemos un tro?. Y se quedaban todos flipando! Jajajaja! Fui yo quien interrumpi aquel derroche de risas. Joder, qu fuerte! Yo me s otra versin del juego ese de no se puede decir no. Al escuchar mi mirada y ver que algo les quera decir, los cinco se pusieron, quien ms quien menos, serios, o al menos erectos. Una vez incorporados de la reciente doblada, les cont lo que, solo de recordarlo, me haba puesto la piel de gallina asustada. Estando detenido, en una sesin con peridicos enrollados les dio por vacilar y me propusieron un juego. Me estaban dando una somanta de pnico. Me daban las hostias de diez en diez cada uno y, a ratos, los tres que estaban a la vez. Con lo que, en tres minutos te llevabas cientos de golpes. Buah, tena la cabeza como si estuviera en carne viva. Bueno, el caso es que me dijeron que cada vez que contestara que no a una pregunta, me daran todos diez hostias. Y ah que empiezan: Eres de ETA? Y yo: Eso es incierto. Quien te capt? Y yo: Lo desconozco. Eres de un comando? Cmo no, el puto Pelos me tuvo que interrumpir otra vez. Y t que contestaste? Joder, t qu crees? No me quedaba otra. Les dije: Eso falta a la verdad. Pero creo que eso ltimo les son a coa, porque se quedaron en silencio como tres segundos que para m fueron como treinta y luego me llovi una manta de hostias que espero que no pillis nunca una as. Ni que hubiera estado cantando el Rehab, de Amy Winehouse. La carcajada del Pelos se tuvo que or hasta en Tres Cantos. El muy cabrn se retorca de risa mientras farfullaba eso falta a la verdad, eso falta a la verdad. Lo cierto es que, cuando se lo o decir a l, me di cuenta de lo ridculo que era todo y de que, realmente, entenda de una forma un tanto macabra la tunda que me dieron aquellos tres cabrones. Eso falta a la verdad A quin coo se le ocurre? Tanto y tan a gusto se rea el muy jodido que terminamos todos por los suelos. Al final, cuando recuper el aliento y goc como nunca al aspirar de la atmosfera prefiestn, al final, pasaba el tiempo a la vertiginosa velocidad a la que pasa cuando te rodea el placer que produce un corro de amigos riendo, al final, les termin de contar la historia. El caso es que ni siquiera me dijeron que las respuestas tenan que ser distintas, pero, yo qu s. Uno se imagina que all tiene que ser todo lo ms difcil y lo peor. La virgen, hubiera podido estar tres meses sin decir la palabra no. Qu digo tres meses! Tres aos!

Pedimos ms cachis, otra gambilla, pequeita, por supuesto, aparecieron unas chicas de Irun, las saludamos como ellas a nosotros, les dimos recuerdos para un colega nuestro que tena un bar en Irun y con ellos para l se largaron, dejando un reguero de baba en nuestras

bocas. Qu salidos estbamos y qu poco empeo ponamos en ligar. Y yo an, que me iba con cualquiera con tal de que ella quisiera, pero estos, estos cuando ligaban, si ligaban, era por que haba luna llena, viento sur, estaban todos los planetas en fila india y el calendario chino daba su consentimiento por ser el ao del conejo. Y como todo eso no se puede dar el mismo en da que tocan Los sapos, DUT y Etsaiak compartiendo escenario... Como todas y como siempre, se fueron las neskatxas de Irun.

Fue justo cuando se escuch un acorde de guitarra y alc la vista para, antes que nada, flipar con el frontn a rebosar que tenamos delante. Para el segundo acorde ya reconoc el tema: Matarifes. Los Sapos saltaban y hacan saltar ya hasta las alarmas de los alrededores. Luego vino, vinieron, la de El rbol, Crculos de cera, A desalambrar mientras nosotros nos preguntbamos, ignorantes, quin sera el Vctor Jara aquel, siguieron con El loco y Desnudo Rojo, En el cuarto, Quema chico quema todas las buenas y, para rematar la faena, una versin de La silla elctrica, de Barricada, que jams borrar de mi memoria, hasta que la olvide, claro. Rodaron cachis y rularon petas, vol algn saludo hasta algn conocido y una hora y cuarto de las de ensueo pas pareciendo, como todo lo bueno y breve, que es dos veces breve, un suspiro. A todo esto, nos habamos levantado y acercado al escenario como lobos ante caperucita, para verlos mejor y, al volver todo ilusos con la esperanza de encontrar nuestro anterior sitio tal y como lo habamos dejado, o sea, libre, lo que nos encontramos fue a media docena de chicas ocupndolo y una buena excusa para salir a empolvarnos la nariz antes del segundo acto. Salimos y nos metimos una raya, aqu poco hay qu contar. Y vuelta para dentro, a la barra, a pedir otros tres cachis con los que perder la cuenta de los que llevaramos ya. Entre mira esa qu guapa y mira aquella qu can, el escenario cobr vida otra vez y all se encendieron DUT, los cuatro y el megfono. Itxura faltsuek gizartea hil dute vociferaba el a posteriori desaparecido de la escena cantante. Hitz hutsak volvi loca a la pea, ez hartu serio esaten dizudana, egia ez esateko bezain jakintsua bait naiz. Entregados todos ya por completo a los sudores y humos del rockanrol, siguieron con Ni al naiz zure ni? y, no sin esperarla, lleg por fin esa cancin que todava hoy escucho tan a menudo y me sigue encantando. Pero en un concierto organizado por Jarrai, como era aquel, a muchos mis amigos, un ejemplo les tocaba la moral. Reproduzco la letra ntegra sin duda lo merece en las siguientes lneas: Konbikzio handirik gabe galdezka ari naiz oihukatzeak ala entzuteak zerk egiten gaituen libre. Katu beltzak bezala zakurren jangelan ezin eguzkia piztu izozkiak gara beraien ahotan. Sistemaren neoizko orratzak zainak zuritzen dizkigula sinboloen semantika tristea morroien bular txukunetan.

Harroegi ulertzeko harroegi onartzeko askatasun desiratuak ez gaituela askatuko. Bandera trapu bat da haizerik ez badabil!

Cunta razn llevaban! Qu es una bandera, si no un trapo, cuando no hay viento que sople? Sexu mugarik ez profundiz en nuestros complejos, miedos, y deseos carnales para introducirnos despus en Zurrunbiloa y despedirse con Ezjakintasunaren kateak suntsitu, seguida de un tema en ingls que lo cant el batera, Galder, tras abandonar bombos, platos y caja la caja mgica de DUT a su suerte y ponerse hecho un Freddie Mercury al micrfono. Apotesico. Como veris, demasiadas pocas canciones para un concierto entero. Y no es que no tocaran ms, no, es que result que, resultado de lo resultn que resultaba ser cualquiera por subnormal que fuera fuera, y cuando digo cualquiera estoy diciendo cualquiera, cualquiera ligaba con quien quisiera por haber estado dentro. Y como no por antes despedirse se va uno a casa menos tarde, despus de usar los tpicos tres trucos bsicos decir bueenoo mientras acaricias el bceps del lado opuesto a la direccin que deseas que la despachada tome, responder a su pregunta mirando al escenario y empezar a hablar con otra persona antes de que se haya ido la pesada para espantar personas, digo, me vi obligado a hacer El gran truco, el infalible, el de irme a mear. Si no te vas t me voy yo, pensara, supongo, y como aquella petarda de Areso no me dejaba disfrutar del concierto con sus inoportunas preguntitas relativas a mi detencin-secuestro, qu otra cosa poda hacer para no tener que decirle que me dejara en paz? Me fui a la calle a mear. Y, mira t por dnde, cmo es de perra la vida y, si no fuera por estas cosicas Cual virgen en Ftima, un ngel con una x pegada a la lengua, Kaixxxo Arratxxxx, se me apareci Goxoki! El mundo es un pauelo que dira aquel, pero unos mocos estn bastante ms buenos que otros. Y aquel, adems de no haber podido acabrmelo en aquella casa de Bizkaia el reloj venga a sonar y su entrepierna el Aquapark, aquel caramelo era de los que cuanto ms comes ms quieres. Joder, Goxoki, y tanto. Pero os voy a dejar con las ganas, porque con las ganas de comer y ser comido volv yo tambin al interior del frontn con la mutua promesa rara vez cumplida y tantas millones de veces realizada en este pas de gero egongo gara. Luego estaramos, y estuvimos, pero no adelantemos acontecimientos, que si no luego no pasan.

Para cuando volv solo quedaban dos piezas por tocar, aunque yo, evidentemente, no lo pude saber hasta que, tras las dos ltimas, se fueran todos del escenario. Dos, ya os lo he dicho, Ezjakintasunaren kateak suntsitu y el tema en ingles que cant Galder. Y se acab. Nunca ms los pude volver a ver. Solo quedaban por tocar Etsaiak, las estrellas de la msica que se entenda por realmente caera o, tal y como ellos cantaban en una cancin, subversiva. No fueron pocas las veces

en las que los conciertos de la banda, hostigada por todo tipo de policas, acababan en enfrentamientos entre seguidores de esta y los paradisturbios. Retrocedimos de nuevo a los cuadros traseros, a la barra. Ms cachis. Y ms porros de la de Unai, de nido y ms verborrea de Pelos, derivada esta vez de los recuerdos que acumulaba de las decenas de postconciertos del grupo, para ellos de Lekitxo, de Lekeitio para el resto del mundo. Y se lanz al cuentacuenteo sin pensrselo dos veces, como todo lo que haca, para qu. Buah, chaval, una vez en Ondarru, no veas, con Ibon, el que mont una pizzera, antes viva en Txomin creo, en la casa okupada de Loiola, sabis, no? Gaaaabooon Ondarruuu!!!. Empez as el Auo, como una moto, y acab la noche con unas hostias de espanto, para variar. Es que Etsaiak han sido la hostia, eh? Que no? nos pregunt al resto, como si necesitara respuestas el muy cabezahueca. Etsaiak son la hostia, querrs decir le corrige uno de los bixkis. Vaaaale s, son la hostia, son, son, son, son. Contento, listillo? No te piques hombre, que no iba a malas. No, no iba a malas pero ya me habas entendido perfectamente... Vale, vale, sigue. Qu pas en Ondarru? Joder, pues, qu va a pasar? Lo de siempre. O te parece que pudo haber aparecido ngel Cristo con sus leones repartiendo farlopa pa la tropa? Pues pas lo de siempre, acabaron de tocar, aparecieron los cipayos, botellas que les van, todos insultndoles, hijos de puta, asesinos, y ellos que tenan ms ganas que nosotros, pues Lo de siempre, sin ms. Esa ya la contaste s, esa es caera, eh? Iaki deseando que Pelos nos siguiera contando y el pelotudo de Pelos ahora no quera hablar. Aunque el ahora le durara un minuto, dos, a lo sumo, despus del par de gambas que nos habamos metido. Seguro. Se pona hablador como pocos bajo los efectos de cualquier mierdilla si era blanca y en polvo. Continuaron que si cuntala, que si ya no quiero, como nios pero sin el cmo, y yo haciendo parecer que escuchaba para disimular que estaba ya ms preocupado por aquellos dos chavales que se cruzaban con mi mirada por ensima vez, que de Pelos y sus altibajos emocionales sin sentido. Los haba visto durante toda la noche, en todas partes. En la barra, las tres o cuatro veces que fuimos, a nuestro lado; en el concierto, a nuestro lado; incluso despus de acabar Los Sapos, que salimos fuera a hacernos los tiros, salieron ellos tambin. Mientras dur el encuentro con Goxoki no lo s, solo tengo dos ojos y los necesito al cien por cien cuando ella est delante. No s qu habran hecho, si habran salido detrs o no, pero me tema que tambin. No dije nada en el corro porque algo as emparanoia a todo cristo y para eso es mejor no salir de casa. Aunque ello no quita nada, si he de ser sincero, a que yo ya me estuviera empezando a rayar bastante. No me poda quitar de la cabeza la certeza de que volveran a por m, tal y como me aseguraron cuando la forense me sac de all. Es ms, a veces me preguntaba a m mismo cmo era posible que an no hubieran venido. Con todo lo que saban ya estaban tardando, a no ser que, como luego resultara, estuvieran preparando el terreno, hacindome una cama de cemento. Gaaaaboooon Leeeitzaaa!!!. Auo, precedido por su voz de malo, me sac de mis agujeros. Deeeemoookraaaziiaaaa, faaaltsuuuuuaaaaaaa, dijo, y Demokrazia faltsua hizo que los cimientos del frontn bailaran tambin. Le sigui Gaupasan, gaupasan ondo sentitzen naiz, gaupasan beste behin ere, gaupasan eztanda egin arte y luego vino, creo, Presoak SOS, para sin casi haber terminado de tocarla empezar con Subversin y empalmar esta con Antimilitar. Etorkizuna, Condenados, de RIP, la de Lepoan hartu ta segi aurrera, Zoramena, Berakatza, Iraultza, Skirol, Erre Presioa, A reventar, Ez itxi eramaten Gerra

zikina fue la ltima, la ltima cancin de un concierto apotesico, el mejor que vi de Etsaiak en todos sus aos de existencia. Inolvidable. La mecha estaba prendida. Yo personalmente tena esa sensacin que se crea, que se creaba creo que, en esta frase, el tiempo del verbo en pasado es ms justo con el cambio que todo sufre segn influye en ello el transcurso de los aos, tras asistir a uno de aquellos muchos actos a veces se les llamaba mitin, otras veces ni se les pona nombre que se celebraban en el Veldromo de Anoeta y en los que igual aparecan en la estructura interior del tejado varios encapuchados lanzando pegatinas de ETA, que salan de la nada otros, encapuchados, claro, repartiendo Zutabes entre el pblico asistente. Pelos, en una de tantas ocasiones en las que asistimos, sintetiz aquella sensacin que se tena al salir, de esta guisa: Ahora me dan un cacharro y me cargo a veinticinco. Era ms o menos, veinticinco, veinte, treinta Que no, es broma. Supongo que sentir ganas de matar sin nunca haberlo hecho no tendr apenas nada que ver con ir realmente a matar a alguien que no conoces ni de vista. Lo que s era cierto es que se te encenda el instinto asesino, y de aquel frontn salamos mil personas ms o menos con el instinto ese alumbrndonos la salida. Dios no existe, es por ello que no lo culpar por colocar un cuartel de la benemrita entre toda aquella gente y los bares que esperaban a que la noche fuera de las de hacer el agosto. Y no es que pillara tan de paso, cierto, porque si no se quera no haba necesidad alguna de tener que pasar ante l. Pero bueno, el caso es que, lejos o cerca, entre los bares o no, all estaba, como agazapado, aguardando lo que iba a suceder, como sabindolo de antemano. Y no s si a los que dentro de l se cobijaban les pusieron videos motivacionales, ni s si se drogaran en horas de servicio; lo que s s es que motivacin no les faltaba, y que, a simple vista, pareca que iban puestos hasta las cartolas. A los das se supo que la vspera llegaron de otras ciudades decenas de agentes, algunos incluso destinados en la comandancia de Zaragoza. Nunca sucede que sea por casualidad cuando se juntan el hambre y las ganas de comer. Fue, por llamarla de algn modo, como una noche en Beln. Menudo cristo se form. Segn contaban al da siguiente los informadores que trabajaban para el Ministerio del Interior, lo que venan a ser prcticamente todos los medios de comunicacin registrados oficialmente, fue as: Cientos de jvenes intentan tomar la casa cuartel de Leiza, titulaba El Pas; Los violentos arrasan Leiza, deca El Mundo; Nos queran quemar vivos, ABC, que al parecer haba tenido tiempo para hablar con la mujer de un sargento que viva all. El Correo, El Diario Vasco, Deia, Diario de Navarra Todos beban de la misma fuente. Y lo que realmente sucedi junto a su por qu, ni hace falta mentir para contarlo ni mucha mollera para poder entenderlo. Ocurri lo que todos los participantes en aquella batalla campal, naval y fatal sabemos. Pas lo que todos, tanto los unos como los otros, queramos que pasara. Que aquella guerra a medias entre invadidos e invasores fuera una guerra de las de verdad. Y, por una noche, lo fue, aunque me da que a la mayora se le quitaron las ganas de ms. A veces, con probar es suficiente. En cambio y, sin embargo, otras veces no, y Goxoki era de las que haca que incluso hartarse supiera a poco. Desde luego, o ms bien desde aquella vez en la cama de sus padres, a m me tena con las ganas y, nada ms volver a verla, una atraccin, que ni las de feria, hizo que olvidara por completo a mis colegas y al mundo en su globalidad. La tangana me pill con ella, ms o menos a la hora y media de haber acabado el concierto y despus de perder de vista a Pelos, Jon, Haritz y los bixkis. Los seis toros, seis, habamos ido como cabestros directos a la Herriko, a Torrea, sin siquiera mirar de reojo el bar Gaztaaga, local ms cercano al cuartel y por consiguiente el primero. El primero en ver lo que vena y en ser visitado y destrozado por agentes del desorden una vez amainado el chaparrn de botellas y

piedras repelidos hasta entonces a base de pelotas de goma y botes de humo. Aunque yo al principio no estuve, los cinco que perd s, y, segn me contaron, disparaban a boleo y sin descanso desde el interior del cuartelillo que, por cierto, segn me ha contado un conocido que a veces veo, hoy en da es el gaztetxe del pueblo. Qu cosas tiene la vida en Euskal Herria, hay que joderse! Como ya he dicho, no estuve presente en aquellos primeros compases de la bronca, pero no pensis que pude librarme de tener que vivirla. Entraron unas tas a Torrea, espantadas, asustadas, y el bar a rebosar. Se corri la voz que ellas expandieron a mayor velocidad que el mensaje que deseaban trasladar, que era nada menos que el de no salgis que hay unas hostias de espanto. Nadie lo quiso pillar. Salimos prcticamente todos como exhalaciones, muchos, la mayora, sin ni siquiera saber lo que pasaba. Ni lo que nos esperaba. Nada ms cruzar la puerta se escuchaba claramente un catico alboroto reforzado con sonidos de disparos y ecos de ecos. Al llegar a la carretera, junto al cine, y mirar a la derecha, que de all provena el loco alboroto, se adivinaba ya el percal y los pulmones se llenaban de un humo blico imposible de respirar. Goxoki y yo nos miramos con caras de nunca haber visto nada igual y nos fuimos acercando poco a poco, como el resto de la pea que vena de la Herriko y de la txozna que haban colocado en los arkupes del Ayuntamiento. La distancia en metros se meda corta, pero haca nada estbamos lejos y, en cambio, a cada paso que dbamos era mayor la sensacin de estar demasiado cerca. Y eso s que no. Yo no saba entonces lo que era el gris, el s pero no del mirar los toros desde la barrera. Le dije a Goxoki que yo iba para adelante, esperando escuchar de su boca que ella se quedara y que luego nos encontraramos. Machismo no consciente, ingenuidad del que todo lo sabe sin haber conocido casi nada. Y all fuimos los dos, cambiando el mutuo deseo de hacer el amor por la guerra que se libraba a escasos cincuenta metros de nuestros culos. Aquello era una autntica locura. Grupos de gente a cara descubierta convertan en piedras de la talla de una mano lo que hasta entonces eran las aceras de ambos lados del asfalto sin lneas blancas que delimitaran la calzada. Pero era ms o menos en la mitad de la carretera donde amontonaban las piedras para que otros las llevaran hasta las primeras lneas formadas por decenas de encapuchados que se las lanzaban a los uniformados que, a su vez, respondan con disparos de goma e intermitentes bombardeos de humo. Dos contenedores cruzados, puede que fueran tres la intensidad de las llamas no me dejaba distinguirlos bien, ardan de lado a lado de la calzada al igual que la media docena de tablones para andamios que multiplicaban la llamarada. Eran trinchera popular, de la misma forma que, cuarenta metros ms all, dos antiguos Land Rover con sirenas azules cumplan con el deber de proteger al bando opuesto. Hubo varios intentos de avance por las dos partes, pero tanto si eran ellos los que escudos en mano se abran paso por las esquinas, como si nosotros nos crecamos y aurrera!, aurrera! sobrepasbamos el lmite que marcaba el fuego de los vehculos, tanto ellos como nosotros, digo, nos veamos superados por la fuerte y contundente respuesta enemiga, teniendo que volver de nuevo a la posicin anterior. En aquel tsunami de hostias, sus zapatillas Le coq sportif eran mi faro. Gracias a ellas poda reconocer y dar nombre a lo que, a falta de una luz tal, sera solo una fmina ms de las muchas que, para mi sorpresa y dira tambin que para la de todos los varones presentes, se batan el cobre junto a nosotros. No es que fuera raro, era nuevo. En una de aquellas rfagas de tiempo en las que aquellas playeras me indicaban que la duea de aquel culo era Goxoki, record el momento en el que vi por primera vez a Joxepa encapuchada, aquel da de regatas en el Bule, un par de meses atrs. Era increble la cantidad de cosas que me haban sucedido en sesenta puuutos das. Pero no haba tregua en

aquella intimada, y, sin poder pensar en lo que pensaba, me vea una vez ms corriendo hasta los montones de piedras a por municin y, tras hacer el mismo recorrido a la inversa, descargar toda mi ira sin prcticamente apuntar. Una y otra vez, sin descanso, sin final aparente, hasta que empez a escasear la llama en nuestra hoguera. La barricada, la de mitad basura, mitad madera, poco a poco no lo era. Retrocedimos. Alguien anduvo vivo, y menos mal, si no nos habran comido de un bocado. Pero, por suerte, ante la inminente situacin de indefensin a la que nos veramos abocados de quedarnos sin pared de fuego, alguien, digo, tuvo la brillante idea de unir ciclismo y kale borroka. As fue que atendiendo a los gritos en euskera de dos chavales corrimos una docena de voluntarios hacia ellos y tras rodear unas cuantas casas siguiendo sus pasos, dimos con una montaa de vallas amarillas de las que cubren la zona de meta en las carreras. En pocos minutos, el montn de hierros con publicidad de Caja Rural ejerca de barricada en toda regla. Para entonces, la cantera, la fbrica de piedras tamao mano, eran la plaza y calles aledaas, que vena a ser prcticamente todo el pueblo. Quin sabe si fue media hora o dos horas las que se nos fueron. Qu ms da eso! El hecho es que nada haba cambiado en aquel intervalo de tiempo. Todo continuaba igual, humo y disparos, piedras, botellas y odio a raudales a ambos lados de la paz. Y no s cmo es posible que en medio de semejante locura un cerebro no tenga otra ocurrencia mejor que ponerse a buscar un par de Le coq sportifs entre cientos de pares de zapatos incapaces de estarse quietos ni por un solo segundo. Pero al mo le dio por ah, y no las vea. No encontraba a Goxoki en aquel ir y venir de hombres y mujeres, caras y capuchas en el que me vea inmerso, cada vez ms como un submarino a la deriva. Estaba cansado, aburrido ya de tan repetitiva aunque no por ello montona situacin. He de reconocer que, a cada momento, aumentaban mis ganas por hacer el amor, o follar, como ms os guste, que de proseguir una guerra sin final a la vista. La duda me rondaba, me voy, me quedo, y dichosos los ojos, se plant Goxoki ante ellos. Zer Arrats, lagako dogu? pregunt dejando claras sus intenciones y dndome opcin nicamente a seguirla o no volverla a ver hasta dios sabe cundo. Lo dejamos, tal y como ella propuso, y yo agradec en el alma no tener que haberlo hecho. Pusimos rumbo a la Herriko, pero de nada sirvi que llegramos. O s. El caso es que al bar se poda entrar pero no servan bebida. La txozna estaba cerrada a cal y canto. Visto lo visto era lo mejor que podan hacer, y nosotros dos, al no saber qu hacer, nos sentamos a la puerta que daba la espalda a nuestro lugar de origen, la guerra de la que acabbamos de desertar. Estuvimos un buen rato sentados y sin hablar, escuchando los golpes secos de bocacha y botellas voladoras que se hacan aicos al aterrizar. Su voz carameliense apart de nosotros aquel silencio roto a cada instante. Con Goxoki jams he hablado castellano, es por ello que nada de lo que a partir de este momento ponga en su boca sea tal cual lo dijo. Pero bueno, tampoco al decirlo ella era todo verdad y, pese a intuirlo, yo me lo cre a pies juntillas. De puta a puta, taconazo. Dnde duermes hoy? me pregunt de buenas a primeras. Hoy? Dormir? Hostia, pues no lo he pensado pero salir de este agujero entre montaas que es Leitza va a ser imposible esta noche, claro. Claro, claro, hoy no sale de aqu ni dios. Pondrn controles en las salidas y a los que pillen con pintillas un poco as, pues est claro, esos se comern el marrn. Ya te digo respond no muy centrado, imaginando la furgoneta de los bixkis, la Vito color verde oliva que nos haba llevado hasta all a los seis toros, seis, parada en el control de la Guardia Civil. Confi en que ya se daran cuenta ellos o, en el peor de los casos, alguno de ellos de que, hasta bien entrada la tarde, no era sensato intentar salir del pueblo.

Joe, pues nosotras estamos en casa de una colega de la facultad, si quieres, puedes quedarte y maana te llevamos nosotras a Donosti. Buueenoo, igual s dije, mientras pensaba: Yuuuujuuuuu!. Tambin a ella se le ilumin la sonrisa en un movimiento al que yo aad un bocadillo de los de cmic y escrib en l otro Yuujuuu!. Es justo aqu dijo sealando con el pulgar hacia atrs, en la casa que est detrs de esta. Cuando quieras vamos y, adems, se ver bastante de lo que pasa si salimos al balcn. Y, antes de que nada pudiera torcer lo que restaba de noche, levantamos el culo de la heladora piedra-banco y subimos a aquella casa, para m, ms que casa, autntico oasis en aquel catico desierto. Aquella guarida de brujas no era exactamente una casa normal, una casa a secas, era una casa casi-pensin. Un largusimo pasillo con una sala de estar comn, un vter que, aunque no tan comn, era tambin para todas, y seis habitaciones formando una hilera de puertas marrones encajadas en la blanca pared de cal. Tres a cada lado del pasillo. Nada ms subir las escaleras que llegaban hasta el segundo y ltimo piso, entramos en la primera puerta que quedaba a mano derecha. Dos minsculas camas separadas por una mesilla de las que se les pone a las lamparitas esas para no tener que posarlas en el suelo y una caja abierta de condones bajo la tenue luz que esta haca el favor de proyectar, dejaban claro a qu haban ido Goxoki y sus amigas a Leitza. Desde luego, nicamente a ver el concierto no. Y, por si me quedara alguna duda, en una de las dos camas haba dos personas a las que adjudiqu sexos opuestos besndose apasionadamente, ajenas por completo a la que se estaba librando en las calles. Berdin zaizu, ezta?, haba preguntado Goxoki como preocupada porque me molestara la presencia de gente en la cama vecina. Pero no, ni me importaba a m ni, por lo visto, a ellas tres. Yo, como digo, no supe hasta la maana siguiente sus nombres, pero idiota tampoco soy. Los muerdos y magreos que nos haban dado la bienvenida pasaron a mayores en pocos segundos y, entre caricias y lengetazos de Goxoki, manos enloquecidas con ganas de todo y un cerebro exclusivamente en esos momentos pensando en follar y derivados, me puse muy pero que muy caliente. Ni qu decir del estado de excitacin que acumul al escuchar unos gemidos de chica provenientes de la otra cama acompaados de otros que, sin ninguna duda, eran de chica tambin. A saber por lo que escuch a oscuras y lo que pude ver ya a la maana siguiente, aquellas dos personas eran Naroa y Eneritz. La primera de Durango y la segunda de Zarautz. Por lo que de sexos opuestos poco, o nada, probablemente. Yo lo que estaba era puesto de sexo, un subidn indescriptible, indescriptible s, razn por la cual no voy a joder con mis frgiles dotes narrativas, mi escasez de adjetivos y mi grosera forma de hablar lo que aquella noche en aquella habitacin sucedi. Si os sirve de consuelo, os dir que no, no hubo trasvase de ningn tipo de una cama a la otra. S, s, yo tambin me qued con las ganas, creo. Puede que los cuatro, las cuatro. Salimos al balcn a fumar, porque dentro no se poda, aunque, menuda estupidez, qu ms dar que te echen de un sitio justo la maana en que tienes pensado irte. Es como lo de no poder fumar en un avin. Qu, te van a echar o qu? Pues estbamos fumando y casi a la vez helndonos. An no era invierno pero en cuestin de das lo sera. Tendra prisa por llegar aquel ao, o quizs lo habran echado antes del lugar donde le toca ser antes de llegar a estos lares, no lo s. El caso es que aquel fro congelaba o al menos daba la sensacin de congelar hasta las ideas. El humo de los cigarros hua perseguido por el vaho del aliento al ser expulsado de los pulmones a la atmsfera iraqu que bajo aquella media luna creciente se respiraba en la localidad natal de, por citar

al ms ilustre, Manuel Lasarte. Aunque nos valdra tambin, por supuesto, Iaki Perurena, faltara ms. Era Irak, aunque yo pensaba, ya se irn. Pero no, ni se iban ni se rendan. Ni unos ni otros. Hasta que al final, segn los gallos comenzaron a cantar, el sol despert y los ladridos de bocacha se empezaron a escuchar cada vez ms cercanos, cada vez ms victoriosos. Y pronto se hicieron con el territorio. Lo que yo desde all pude ver fue, supongo, algo parecido a cuando las tropas yanquis invadieron ya en tiempos de Bush hijo, por segunda vez, Irak. Apenas hallaron resistencia, arrasaron con lo que pillaron. As, vi cmo reventaban, literalmente, la txozna colocada bajo el Ayuntamiento, cmo lanzaron un bote de humo al interior de Torrea haciendo salir a todos los all cobijados. Los menos hbiles y suertudos se llevaron unas palizas de las que haran vomitar incluso al ms sdico de todos los que la televisin y el cine hayan inventado jams. Aunque, por mucho, lo ms nauseabundo y asqueroso que vi en aquella media hora de autntico terror fue la seora que, desde una balconada situada en el primer piso de un enorme casern ubicado frente a la casa consistorial, aplauda a los guardias civiles, cuando no ondeaba una bandera rojigualda con el guila estampada. No pudimos dormir. En la tele que haba en la sala de estar, en cambio, s que pudimos ver las primeras alusiones a la fogosa noche, lo digo por lo acaecido fuera del edificio, claro, aunque la noche fuera caliente tambin entre aquellas paredes. En torno a la caja que atonta de caja tonta nada nos reunimos cual feliz familia Eneritz y Naroa, las vecinas de cama; Eguzkie y Eaut cantante este de un grupo cuyo nombre no recuerdo pero que no tocaban porque el resto de la banda estaba preso; Amaia con Jokin un chaval del pueblo y, por ltimo, no poda ser de otro modo, Goreti, la amiga de Goxoki que haca de anfitriona y Pelos! No comment. Y mirando aquel mismo televisor fue como el tiempo, por una vez, no tard tanto en pasar. Siguiendo consejos e instrucciones de Goreti y Jokin, los locales, bajamos a un bar, al primero en abrir que, por suerte, result ser el que ms cerca quedaba de la casa. Y, cmo no, all estaban los dos tipos que la noche anterior durante el concierto, tan paranoico me haban puesto. Y lo volvieron a hacer. Aquello no era casualidad, qu va, no poda serlo. **************************************************

Aparcados entre las lneas blancas que delimitaban la zona de estacionamiento en aquel apartado lugar, esperbamos Andoni y yo. Haban pasado exactamente siete das desde que se me aparecieran en el Zunbeltz aquellas dos neskatxas. Una semana en la que, adems de fumar el doble, hablar la mitad e imaginar toda opcin imaginable y situacin susceptible de ser vivida por mis carnes, apenas hice nada; ni sal prcticamente de casa aunque haca un calor del que te torras. Ir a la playa a mirar cuerpos sin cerebro no era lo mo. Pelos, en cambio, era fan. Era el artfice de las miniexcursiones que, desde haca unos aos, partan desde el Zunbeltz a la playa de Ondarreta. Obligatorio ir en bici y silbar la de Verano Azul. Alguna vez me apunt, para qu negarlo, y bien que me lo pas, lo acepto. Pero yo, durante esta dilatada semana, esperaba nervioso, impaciente, a que fuera lo que fuere ocurriera cuanto antes. Y, sentado al lado de Andoni en su Seat Crdoba granate, mi estado continuaba siendo idntico cuando, tras los arbustos que rodeaban el espacio reservado al picnic, un hombre de mediana estatura se abri paso hasta llegar a nosotros. Se apoy en la ventanilla abierta del conductor

y le dijo a Andoni que de momento todo iba bien, que lasai. Le pregunt con tono de saber la respuesta si conoca el camino y Andoni respondi que s, tras lo cual me dijo que continubamos a pie, que me bajara. Desapareci el desconocido y, bordeando el merenddromo, accedimos a una pista por la que caminamos durante un cuarto de hora aproximadamente. La sensacin era tan extraa que deseara no haber llegado hasta aquel punto, ladera arriba siguiendo los pasos de un amigo al que confi mi suerte sin siquiera discutirlo. Pero no tena otra opcin, no poda volverme atrs. Ces la rampa y una especie de ermita montesa se dibuj arrogante, erecta en mitad de los frondosos montes que la rodeaban. Una enorme puerta llamaba de inmediato la atencin de cualquiera que se parara a mirar la mansin deshabitada que Dios, o alguno que va del palo, colocara en tan hermoso paraje por si algn da le apeteciera ir. Mientras yo admiraba el inmueble, dos montaeros de los de gorro con pompn y calcetines hasta la rodilla nos saludaron amablemente, acercndose sonrientes y habladores. Era obvio que tenan confianza con Andoni; el que se dirigieran a l llamndolo Ixil lo dejaba bien clarito. Como quien no quiere la cosa, iniciamos una conversacin a tres bandas con Ixil callado y especialmente observador. Me miraba de forma extraa, como queriendo ver en m a alguien que l dibujara alguna vez con sus justas y precisas palabras. La charla giraba en torno a la situacin poltica, acciones armadas, redadas masivas contra jvenes, concentraciones enfrentadas y polticos profesionales. Ni s cmo llegamos al extremo de comparar la participacin en acciones de kale borroka y la militancia en clandestinidad. Tras apuntar varias diferencias, pros de lo uno y contras de lo otro, intercambiar puntos de vista idnticos y mostrar mutuo respeto y admiracin, sin rodeos y con la sonrisa como tatuada por constante, el ms alto y barbudo de los dos me lo pregunt directamente: Estaras dispuesto a dar ese paso?

BOHEMIO DE AFICIN Qu? Cmo volvisteis de Leitza? Esa fue la pregunta que prcticamente todos nos hacan segn llegaban al Zunbeltz. Qu perros! Todos conocan la respuesta, pero era la pregunta la que los diverta. Hasta que lleg Mnica con su estupenda y glamurosa cuadrilla. Ah se acabaron las bromas, y ah acab todo lo tocante como escriben los que saben a Mnica. Cierto que ya no ramos pareja y que habamos celebrado nuestra antiboda justo el da que tuve que huir. Cierto tambin que tras salir de la pelcula de miedo de la que fui protagonista en Madrid vino a casa y hablamos. A posteriori se repiti la charla, volvimos a conversar, mucho y sobre muchas cosas, tal y como a ella le gustaba. Pero aquello acab por dinamitar nuestra relacin. Ahorrar detalles que s que saldrn a la luz cuando ms adelante os cuente como fue su nica visita, cuarenta minutos de los de no olvidar. Ahora en cambio, no me apetece ni ostias hablar de ello. Dir, simplemente, que los complejos no ayudan, y tener la paranoia de que los colegas de tu ex se ren de ti y que l hace lo mismo, pues, est claro, te trastornan y te llevan a fijarte en cosas que no merecen la pena. Y ella lo

haca, siempre, pero desde que volv lo haca con una predisposicin tal a hallar humillacin donde solo haba indiferencia, que acab por encontrar lo que buscaba. Al entrar al bar de subnormales que es el Zunbeltz cuando nosotros estamos dentro, en seguida se dio cuenta de que aquel silencio esconda de todo menos bueno. Y, con cuatro miradas ms, en tres minutos, Mnica supo de sobra todo lo que all se le intentaba ocultar. Ella era un cocazo, est bien, no lo niego, pero tampoco se puede decir que se lo pusieran muy difcil. Es la diferencia que hay entre pensar con un cerebro o pensar en un culo. Todo se acaba, y lo nuestro se acab. A decir verdad, mejor para ella, eso me tranquiliza la conciencia hoy; y en su da me sirvi para sentirme libre el tiempo que dur mi libertad, si es que se le puede llamar as a aquella forma de vida. Cuando no salamos a liarla, y eso era un par de das a la semana como poco, la polica de turno se encargaba de liarla para pareca mantenernos ocupados. Y, si no, o nos detenan, o nos apaleaban en concentraciones de Euskal Herria askatu, o lo mismo les daba por aparecerte en el portal hacindote ofertas de colaboracin a las que, por cierto, ms de uno no supo o no pudo hacer frente. Era de cajn que muchos caan en la trampa, ya fuera bajo amenazas a la familia o achantados por chantajes de cualquier otro tipo. Era de cajn digo, porque las denuncias que se hacan pblicamente a nivel nacional fueron muy desproporcionadas a la baja comparndolas con la cantidad de casos que se dieron solo en Donostia. Por eso digo que, libertad, lo que se dice libertad, creo que aquello no era. De hecho, casi sin darnos cuenta, nosotros sobamos despiertos da y noche con la posibilidad de disfrutar de una vida sin cadenas, sin ataduras, ni polticas ni morales, libres como el sol cuando amanece, que dira Nino Bravo. Pero mejor voy al grano, que si no me lo, ya lo sabis. Era veinticuatro de diciembre y, con el invierno, puntual como cada ao, haba llegado tambin la puuuta navidad. Es fcil imaginar lo iluminadamente asquerosa que estaba Donostia desde haca un mes como poco. Daba asco. La ciudad en general y la parte vieja en particular. Las calles se abarrotaban al caer la noche y gentes, en su mayora seoras de ms no dejar que hacer, agitaban sus rebosantes carteras como si fueran colas de perra de hortelano. As se lava la conciencia mucha gente, haciendo regalos. Y en aquella lavadora de mugre espiritual eran ms purificadores claro est los regalos caros. Pero nosotros no estbamos en lo viejo, ni falta que haca. Tenamos quedada en el Zunbeltz para tomar algo antes de que cada uno afrontara a su manera lo que para muchos era peor que estar dos horas parado en un control: la cena familiar de Nochebuena. No era, precisamente, lo que ms nos entusiasmaba. Lo que a nosotros nos apasionaba era, como casi siempre sucede, aquello mismo que destrozaba nuestra vida hasta hacerla, a veces, insoportable. Lo que nos fascinaba era liarla. Y la liamos. No andaban lejos las ocho de la tarde, sentados en el Zunbeltz, la clientela tan variopinta como siempre la misma de cada da, vaya, entraba y sala mientras nosotros ni nos plantebamos la opcin de mover el culo de aquellos taburetes. Porros y tragos, tragos y porros, eran suficiente guarnicin para acompaar el tan original tema de conversacin que rulaba de boca en boca, cuando no de dos en dos. La puuuta navidad. Creo que era uno de los bixkis quien contaba lo sucedido en no s dnde un par de aos atrs, una en la que varios encapuchados asaltaron un hipermercado para llevarse comida y repartirla entre los ms necesitados. Ni cortos ni perezosos, imbuidos por el espritu navideo, decidimos hacerlo nosotros tambin. Fuimos en bus al Antiguo. Seramos nueve o diez, una docena a lo sumo entre nosotros y algunos de los chavales que jugaban en la mquina de dardos aburridos de

aburrirse. Cogimos el bus, descendimos en la parada ms cercana y, tal y como acordamos antes de emprender la marcha, entramos directos al Super Amara. Diez minutos escasos eran los que faltaban para que lo cerraran a las nueve y estaba ya prcticamente desierto. Lo dicho. Nos tapamos las caras y, sin decir ni palabra, comenzamos a llenar cada uno un carro. Alimentos de primera necesidad como dulces tpicos de las fechas, paquetes de jamn de bellota en lonchas, embutidos y quesos de los caros, vinos y licores, Gillettes de las de rico, colonias famosas Todo lo que pillbamos, al carro. El nico guardia de seguridad, un anormal de Prosegur, asom el hocico cuando estbamos en el pasillo de lcteos, entre dos lneas de refrigeracin. Buena fe pero mala suerte. Hizo ademn de enfrentarse y, al dar el primer paso hacia nosotros, un yogur de medio kilo le explot en la cara. Aturdido por el golpe y ciego de yogur, inmvil, antes de poder quitarse el primero de la cara se comi otros tres. Sac la porra, pareca que al cuarto yogurazo espabilaba, pero nada, se dio media vuelta y corri hacia las cajas. Y nosotros tras l. Pero no lo seguamos, nos bamos. Ya tenamos suficiente botn. Y buen humor no faltaba. No s quin sera el que iba delante, el que tuvo la idea, pero capuchas puestas y carros abarrotados, pasamos uno a uno, en parsimonioso orden, por la nica caja que segua abierta. La cara de la cajera, incluso sin bote de yogur, fue de lo mejor de la noche. Transmita tal cmulo de incomprensin que daba ganas de decirle que era una inocentada. Pero no haba tiempo. Salimos. Bajamos hasta la carretera para girar a la izquierda. Ya solo faltaban por recorrer cien metros en lnea recta hasta llegar al chiringuito donde, desde diciembre hasta abril, se daba cobijo y algo de comer a quien no tuviera otro sitio donde no caerse muerto. De repente, los carros comenzaron a ser burros de carga. No queran. No avanzaban. Giraban sobre s mismos, se cruzaban de golpe, cambiaban de direccin en cualquier momento y frenaban en seco a la que una pequea piedra o cualquier agujero en el asfalto las trababa. Como si tuvieran vida propia y esta hubiera sido terriblemente traumtica en su infancia. No obedecan orden alguna, no seguan ninguna direccin. Nos chocbamos unos con otros, uno de los carros se empotr contra la puerta de un coche aparcado Qu pena no poder ver aquello ahora, en video o como sea. Diez encapuchados incapaces de conducir un carro de hper cada uno. Salvamos el contratiempo gracias a que alguno dijo que en lugar de empujar el carro con l delante lo hiciramos al revs, o sea, ponindonos nosotros ante del carro y tirando de l. Y as, ms o menos, proseguimos con la faena. Nos salvaban la fecha y la hora, pues no circulaba trfico y prcticamente nadie andaba en la calle. A mitad de camino, donde conflua nuestra calle con la va principal del Antiguo, Matia kalea, me tem que una patrulla de zipis nos pillara por sorpresa y se acabara la fiesta. Era lo nico que faltaba. Pero nada ms alejado de la realidad. Una cuadrilla de unos cinco o seis borrachos que abandonaban ya el poteo quitamiedos de la cena, al vernos, como si a rdenes de alguien respondieran, comenzaron a animar y a aplaudir igual que si estuviramos en el Tourmalet y furamos Mikel Astarloza. Aupa equipo!, gritaban, Eman egurra mutilak!. A continuacin, estaban ya puestos en fila de a uno abarcando un carril y parte del otro, hombro con hombro, encorvados hacia delante, volcados por completo a nuestra revolucionaria causa. Viendo semejante cuadro, me detuve, fue un instante, tiempo suficiente, eso s, para poder mirar y ver. Y los mir. Y lo vi. Nosotros formbamos equipazo, cierto, pero aquellos eran el Dream Team. Uno, el que ms vociferaba, un chorro de voz de los que molestan hasta por telfono y una camiseta amarilla diminuta que apenas le cubra los carnosos pectorales, llevaba los pantalones subidos por encima del estmago y la bragueta abierta a la altura del ombligo con un cruasn emergiendo del hueco. Aquel

tena un eslogan para nosotros y, a grito pelado, deca as: Ra-ra-ra egurra! Ra-ra-ra egurra!. l solo pareca una manifa. A su lado, un barbudo, melena rizada y elstica de la canarinha, cmo no, un canutazo de dos papeles apagado en una mano y para donostiarra l, las bermudas y las chancletas puestas. O sin quitar, siendo como era ya, navidad. Y lo flanqueaba un fox terrier que ladraba cual rottweiler cuando su patrn as lo haca. Justo en el momento en el que me detuve a observar, el perro se me acerc, ladrando, y el dueo, tras silbarle, le orden que retornara llamndolo por su nombre Rafa! Rafa! Yo flipaba. Quera continuar adelante y no poda dejar de mirarlos. Haba otro, tambin de amarillo, para variar, con bigote y barba pintadas a corcho, un diente ennegrecido, seguro que a posta, un vaso de plstico de machacao incrustado en cada ojo y unas pajitas de las de sorber batidos que le hacan de pinganillo colocados en diagonal desde las orejas hasta la boca. Otro, aunque con niqui de la pentacampeona, no iba de amarillo ni de azul, no, vesta de gris. De portero. Del portero de Brasil de la poca, del que si hoy recuerdo su nombre es porque mientras yo lo miraba y sus colegas alentaban a base de chillidos nuestra ekintza, en esa concreta situacin, aquel cuerpo de cancervero se gir y sealando la parte superior del dorsal con los dos dedos pulgares mostr la leyenda. Tafarel. Y por ltimo, para guinda del pastel, el ms alto, un to rubio, guapo, con camiseta de Romario, al revs claro, sino yo no podra ver el nombre; este transportaba con una mano una caja de mecheros de esas que hay en los bares y los mantienen de pie, y coga con la otra mano un mechero y lo reventaba contra el suelo de un golpe. Bum! Y sonaba mogolln, sper escandaloso. Bum! Bum! La bomba, la puta bomba, en serio. Viendo aquello me qued impresionado. Era tan absurda y grotesca la situacin que apostara a favor de que si alguien nos vio, si alguna persona tuvo la enorme suerte de presenciar aquella escena, seguro ha tenido la desgracia de que su cerebro borrara al momento todo recuerdo de aquel esperpento. Los mejores cinco segundos de mi vida, por mucho. Con todo, seguimos adelante; estbamos casi en la puerta del centro y, llegados a esa altura, malo sera que no cumpliramos con los objetivos fijados. Y empez la cuesta abajo. Dos carros volcados fue el balance en los diez metros siguientes. No perdimos ni medio segundo en recogerlos, pues bastante trabajo tenamos cada uno con mantener boca arriba su carrito y nos centramos en llegar a la puerta del local a menos tardar. Era de cajn que ya habran llamado a comisara, si no los vecinos, el segurata, fijo. De no darnos prisa nuestros amiguitos los txapelgorris llegaran en cualquier momento. Pero nos dio tiempo. La puerta estaba abierta, pues era esa la hora en la que la gente pese a llamarlos indigentes, son gente tambin acuda a cenar. Aunque dentro haba ya sentados a la mesa una veintena larga de hombres solo dos mujeres, entrados en aos ellos, despus de haberse metido de todo y, sin poder entrar en casa por salirse de Remar, ellas. O eso pens yo, creo. Sin pereza alguna y sonrientes de repente, se prestaron a meter los carros, primero, y a vaciarlos despus. Fueron los nicos que se comportaron con normalidad, con naturalidad. Como si fuera lo ms normal del mundo que diez tos con capuchas aparezcan con montones de embutido, carne, alcohol De todo, de lo ms caro y gratis. Y ellos tan pichis. Eso s, nos lo agradecieron en el alma. Ya lo creo. Solo por el hecho de ver sus caras haba merecido la pena toda aquella odisea sin sentido ni desperdicio. Salimos de aquel lugar hoy reconvertido en Kafe Antzokia y, tras refugiarnos detrs de unas viviendas cercanas y despojarnos de las capuchas y derivados, emprendimos el camino de vuelta por el mismo lugar por el que vinimos. Obligatoriamente, nos encontramos dos carros del Super Amara volcados en mitad de la calle y unos cuantos abueletes en torno a ellos, agachados, recogiendo cosas del suelo. Y, como para disimular,

segn llegbamos a su altura, comenzamos a hablar a gran volumen interpretando el papel de quien no sabe nada y se acaba de llevar una enorme sorpresa. Qu pasada, to!, cmo ha llegado esto hasta aqu?, se le habr cado a alguien y no se ha dado cuenta, en el Antiguo estn que lo tiran, estn forraos, en nuestro barrio esto no pasa y sandeces por el estilo. Mientras tanto, no era plan dejar aquello all tirado, y construimos la coartada. Nos fuimos llenando los bolsillos de comidas y bebidas, igual que aquellos jubiletas. Nunca se puede imaginar un polica que las mismas personas que han asaltado un supermercado, aparentemente organizadas y encapuchadas, vuelvan a casa en autobs con parte de lo robado. La ama se puso supecontenta con el jabugo que llev. Era tal el espritu navideo que flotaba en casa desde que haba vuelto de lo que prcticamente era el ms all, que ni sospecharon que aquel jamn al que les invitaba no era del buen samaritano, sino del que cay en mi mano habindolo tirado yo mismo. Sea como fuere, por primera vez en mi vida, disfrut de la cena familiar en compaa de mis cada vez ms lejanos allegados. Langostinos, almejas, solomillo, champn... Fue una buena noche, de las de final feliz; partidas de mus, muxus a todos y a la cama. Como dios.

Las vacaciones estudiantiles siempre ayudan a quien disfruta estando en los bares ms que pasndose el da tirado en el sof mirando telebasura o jugando a la Play Station. Todos los das parecan finde y los fines de semana eran la puuuta bomba. Haba mucha ms gente que de normal y, por consiguiente, mucho ms mambo. Noches buenas hubo varias, pero la mejor, con diferencia, fue Nochevieja. Fuimos a Hernani de farra, Jon, Gaizka, Haritz, Pelos y yo. Para no perder la costumbre aparcamos sobre el paso de cebra que Haritz utilizaba ya como aparcamiento privado, el que est entre la Ikastola y el Ayuntamiento, delante del parking. A l le gustaba all. No perdimos el tiempo recordndole lo que l ya perfectamente saba debido a todas las multas que acumulaba, y pasando de discutir por una de treinta euros, fuimos directos a la calle Kardaberaz. El primer pote en el Ape, Apeadero, que estaba insufrible de gente, por lo que sin tiempo para mucho cruzamos la calle y entramos en el Leoka. Ms de lo mismo. Por cmo estaba la calle de petada, no era de extraar que nos encontrramos los garitos como granjas de cochinos pero, quejarse es gratis y hasta entonar un poco la borrachera todo sabe a San Miguel, entre mediocre y mal. Una ms en el Aida, dos en la Bodega, que no por estar igual de lleno se estaba tan incmodo, el siguiente en lo que ahora es el Tripontzi y para cuando llegamos al Ekos no hubo ni que discutir. Pelos pregunt: Qu, una pequea?. Y el resto obedecimos. Hasta el fondo. Acaparamos el estrecho hueco que da paso a los baos y, creyndonos discretos, desfilamos como solo quien se mete una raya borracho y en equipo es capaz de hacerlo: descaradamente mal. Miradas censoras y cmplices quisieron influenciar nuestras conciencias, cosa que era ya tarde para conseguir. Nosotros bamos a lo nuestro, el resto del mundo solo nos serva para hacer bulto y ver que el bailar exista tambin. Con verlo nos conformbamos, no tenamos pretensiones de semejante calibre. No ramos demasiado ambiciosos; con ser viciosos y que nos dejaran serlo nos bastaba. Del Ekos pens en proponer que bajramos hasta el bar aquel en el que conoc a la tal Elena, la txakurra, pero pas del tema- avanzamos al Aker, pequeo pero matn. Su capacidad estara limitada a treinta personas, treinta y cinco a lo sumo, y seguramente debido a ello, por llevar la contraria, habra unos cien. Como decir a veinte navarros que no pueden entrar todos juntos,

que no caben, en un Mini. Vers como s que se puede. Nos cost entrar, y salir fue un suplicio, pero querer es poder y si puedes bebes ms. La Herriko fue nuestro prximo destino antes de aterrizar, con una buena hostia encima para entonces, en el Goiz Argi. Oscuro como un agujero negro de los que se tragan petroleros o buques de miles de toneladas, nos engull a los cinco nada ms cruzar la puerta de entrada, casualmente, la misma que se utilizaba para salir. Aunque encontrarla estando fuera y volver a hacerlo despus de haber entrado eran cosas tan distintas que, seguro estoy de que muchos, como yo, pensaran que haba una puerta para entrar y ninguna para salir. Es lo bueno que tiene el Goiz. No sin poco currrnoslo accedimos hasta la parte profunda del bareto, all donde la gente bailaba y nosotros sacudamos la cabeza afirmativamente, variando solo la velocidad del movimiento ante cualquier inesperado cambio de ritmo en la msica. Y cambiar s que cambiaba. Lo mismo sonaba una de Negu Gorriak que ponan a los Chemical Brothers o Prodigy, que les daba la vena y ponan Los Tigres. S, Los Tigres del Norte, corridos; como un ro crecido que baja en torrente impetuoso y bravo, as es un corrido. Y fuera este motivo suficiente o no para que a las cuatro de la maana, y despus de un tema de los de ltima tendencia, pincharan una pieza de los norteos hijos de Hernndez acompaados de Lupe Olivo, el caso es que casi siempre que haba liada, en aquel bar tres o cuatro das por semana, caan varias fijo. Y a bailar! En nuestro caso el de la mayora de chicos el baile cuellar o cuellil- pasaba a las manos y, tocando el acorden, la guitarra o, mayormente, un contrabajo imaginarios instrumentos, tan buenos como cualquier otro encontrbamos excusa para no tener que bailar como se debe. Cmo bailar si estbamos tocando? Pero aquella cancin me la saba yo de memoria y no la toqu. Aquella la cant, enterita, de pe a pa. Haba conocido a Los Tigres en el Ilargi, en lo viejo, con el difunto Ugarte y unos colegas suyos mayores que nosotros. Con ellos descubr la diversin, con ellos aprend que sin rer no se entiende el llorar. Aunque eran muchas las buenas piezas, por citar algunas citar La camioneta gris, La banda del carro rojo, la de Emilio Varela y Camelia la tejana, la del hijo de Camelia, Amrica, El Tamal Eran muchas y una de ellas, una de las que ms gustaban en el Ilargi reventando mecheros contra el suelo y entonando lo ms aguda posible la voz para intercalar ajuyaaas en los silencios, era Bohemio de aficin. Dice as: Aljate de m, no quiero que me quieras yo soy otoo gris y tu eres primavera, t llevas en tu ser pureza de a de veras en cambio yo me pierdo por cualquiera. Aljate de m, yo en nada te convengo mi mundo de ilusin es todo lo que tengo infiel en el amor, lo traigo de abolengo rompiendo corazones me entretengo. Yo todo lo que tengo lo doy por las damas y nunca me entretengo a ver si me aman les doy mi corazn tan solo una semana y luego sin rencores dejo que se alejen si les da la gana.

Me quito la camisa por un buen amigo hoy vivo millonario, maana mendigo mi dicha o mi dolor, a nadie se lo digo por eso nadie sabe cuando estoy gozando cuando estoy herido. Bohemio de aficin, amigo de las farras de noche mi timn, navega sin amarras el antro de lo peor me atrapa entre sus garras si hay vino, si hay mujeres, si hay guitarras.

Nosotros varibamos la letra, donde dice si hay vino, si hay mujeres, si hay guitarras, nosotros decamos si hay vino, si hay mujeres y si hay marras. Sera este un detalle no demasiado a tener en cuenta pues su autor, que no son los Tigres, como no lo son de casi ninguna de las miles que tocan, estaba remuerto, creo. Vamos, que aunque no es de Jos Alfredo Jimnez es de algn contemporneo suyo fijo. Sera intrascendente el dato, digo, si no fuera porque al decir yo marras, Nere, que as dijo desde la oscuridad que la llamaban, me ofreciera una. Pelos tena, pero tuve la impresin de que no era caridad lo que ofertaba, y escribo ofertaba por no repetir ofreca y porque en cierto modo comenzaban las rebajas de altas horas de la madrugada: con que sea capaz me vale. Y le dije que s, que vale, total Pero el total es lo que cuenta, y lo que os voy a contar es cierto como que me llamo Arrats Lekuberria Legasse. Cruzamos el bar para ir al bao, bueno vter, llamar bao a aquello sera mentir, pero estaban los dos ocupados. Dijo de salir fuera y as lo hicimos, pese al fro, que nada ms cruzar la puerta tantas veces inexistente me golpe en el pecho como castigo divino por haber fumado tanto aquella noche. Gracias a la luz de las farolas la pude reconocer, si es que reconocer es dar a una cara con nombre, entorno social y ocupacin concreta. Pero s, era ella. Era una amiga de Mnica que conoc haca tiempo, de farra tambin, para variar, all mismo, en Hernani. Su relacin con Mnica comenz en la uni, con la diferencia de que Nere acab presentando un programa infantil en ETB y Mnica Bueno, qu ms da. Estaba con ella, con Nere, que es lo que ahora importa. Vteres ocupados, fuera, fro y todava las rayas sin hacer. Y fue en ese margen de tiempo que se toma la duda para aparecer y joderlo todo cuando como de la nada apareci una rubia sonrisa hablando a mandbula batiente y despej, perdn, disip toda duda. Nos metemos una gamba en mi carro? dijo la, an, desconocida. Kaixo, Lorea, guapsima, pues en eso andbamos le contest Nere. Pues, hala, vamos, lo tengo ah mismo. Caminando supo ella mi nombre de pila, y eso que a ella pilas le sobraban. Menudo puestonazo llevaba, no callaba! Entramos en el vehculo los cuatro, Lorea y su mandbula al volante, Nere se puso de copi y yo, por si acaso, detrs. Comenz Lorea con sus labores lineales, sin parar de hablar a la vez que moviendo la Visa de izquierda a derecha deca casi nada. Habl ms y hablando an decidi que ya haba mareado lo suficiente aquel veneno de color de rosas. Solo cerr la boca para esnifar su tiro. Sin haberse quitado la mueca de asco que el buen speed acostumbra a dejar en la cara, estir hacia la derecha sus manos con billete enroscado en una y cartera portagambas en la otra y mir fijamente a los ojos de Nere. Esta, sin apartar la mirada, tom la cartera y me la pas por el hueco que hay entre los dos asientos sin siquiera mirarla. Agach la cabeza para coger aquello y, cuando la volv

a alzar, me encontr con un morreo lsbico ante mis propios morros, el cual, lejos de sorprenderme, encendi mi lado ms porno. Durante unos segundos las observ, cachondo, labios carnosos frotndose golosos, hmedos, mojados mutuamente, las manos de una que acarician el cuello de la otra y viceversa, una mano de las de la otra que desciende botn a botn en la aterciopelada camisa de la una, que se desabrocha, yo ms cachondo a cada instante, un pecho que brota entre las mismas manos que han desterciopelado ese torso casi por completo, gemidos paulatinamente ms sonoros, ms locos, ms cachondos; y un bullicio insoportable a punto de estallarme en la entrepierna. Estaba claro que en ese coche empezaba una fiesta, pero no pareca que yo estuviera invitado. Una pena. Y aqu el tiempo se par, por unos segundos dej de ser fiel a las agujas de reloj. Fue muy extrao, un puntazo, sent como si se detuviera la vida misma y el universo entero se montara en el coche. Algo parecido al tema base de un cuento de cronopios que le en casa de la amona, El perseguidor. En temas sexuales, como en tantos otros, los hombres solemos estar cortados a troquel y, lo que no hace la naturaleza, lo hace la pornografa. As pues, todas nuestras fantasas sexuales son tambin troqueladas, como me imagino que, por desgracia, sabrn tan bien las prostitutas. En cualquier caso, esta es la fantasa de las fantasas para cualquier hombre. Pero nunca me ha parecido bien ir a una fiesta a la que no ests invitado, as que marcha de aqu me dijo una voz en la cabeza, que supongo, quiero suponer, era la de la sensatez . Abr la puerta y, a la que me dispona a salir, escuch una voz que tena que ser parecida a la que escuchara Ulises atado al mstil de su barco de boca de las sirenas: No te quedas? Podramos pasar un buen rato juntos. Bendita Lorea! No creo que el mstil de la nave del Odiseo estuviera ms firme que yo. Lo cuento, total... Pos la cartera con las dos rayas muertas de asco, que all continuaban las dos amigas dndose el lote ante mis ojos. Sin saber ni por dnde empezar ni cmo sofocar el incendio que me tena abrasado, lo intent acariciando la cara de ambas buscando besos con los dedos y obtuve recompensa. De un golpe de cuello, como si fuera ella la encantadora y Nere una encantada serpiente, orden Lorea la siguiente accin. Las dos al mismo tiempo, sincronizadas, abrieron las respectivas puertas, se bajaron del coche y volvieron a entrar por las puertas traseras. Lorea con las dos rodillas en el asiento y Nere, ms alta, con el pie derecho estirado, incapaz, digo yo, de mantener su volcn sin fisuras. De pronto, not dos manos izquierdas frotar mi pene, firme como los pezones que Nere acercaba a mis labios, ansiosos estos por participar tambin. Dibuj con la lengua el contorno de uno de ellos, varias veces, mientras las manos de Lorea se abran paso bragueta adentro entre mis pantalones. Las de Nere ahora rodeaban mi cuello a la vez que Lorea desde el lado izquierdo lama el perfil de mi oreja adornando con pequeos mordisquitos aquellas caricias caladas de saliva y deseo. Tom en mis manos aquellos dos pechos empalmados que tanto me buscaban la boca y so comrmelos para asegurarme de que eran de fresa. Pero no hizo falta. Nada ms abrir la boca para hacerlo me impregn de su sabor a loba, ese que te atonta cuando no emboba, y no fui capaz de ms, se me escaparon. Nere, gil no solo de cintura, era ahora quien pareca querer comer. La tena con su lengua en mi polla que exiga ya, y con razn, su parte. Lorea se despoj de su camiseta y se arranc prcticamente el sujetador dejando va libre a sus imponentes senos. Menos mal que no tenan vida propia, como su mandbula de muelles, de ser as, no cabramos todos en aquel Citron Sexo.

No les pude dedicar mucha pasin, no tuve opcin; puede que en otra ocasin. En aquella, un escalofro de placer me recorri el cuerpo vena a vena, llegando incluso hasta las extremidades ms lejanas de mi ser. Sent nacer al nio Jess cuando los labios de Nere besaron mi pelvis y dieron paso en mis bajos a Lorea. A su mandbula de pitbull, que no creis que no daba miedo. Si aquel espectculo XXX tuviera lugar por un remoto casual en un rectngulo azul de esos en los que se juegan las medallas las gimnastas de lo que eran la Unin Sovitica y Yugoslavia, todos los jueces habran puesto un diez en sus marcadores. No era aquello cosa normal, lo mismo que suba o bajaba, realizaba imposibles movimientos multiplicadores del gozo, piruetas bucales con vuelos rasantes y triples saltos mortales perfectos en la ejecucin. De diez. Y hasta de doce. Incluso a Nere le impresion el ejercicio y la puso manos a la soba en sus vaqueros y el tanga que pronto emergi de ellos. Alardeando de gimnasta, ella tambin se despoj de sus Lois sin quitarse las playeras, e hizo que un condn apareciera en sus manos, de la nada, de forma judiniana total. Le quit el envoltorio y se agacho a colocrmelo. Cosa que hicieron conjuntamente, las dos, sincronizadas. Se merecan el oro. Los cabellos dorados de Lorea, antesala de aquella preciosa carita de ngel con expresin malvada, se alzaron en primer lugar. Lo hizo brusca pero lentamente, sin querer perderse ni el ms mnimo detalle de mi verga al pasar sus labios inferiores sobre ella. Un gemido felino acompa su expresin de placer en el descenso y, una vez hallada la cima, interpuso su boca entre las nuestras robndome la lengua que Nere, hasta aquel instante, ataba a la ma. Relinches de pura sangre fueron a ms segn el trote pasaba a galope aplaudido por sus carnes en las mas, plas, plas, plas, en velocidad cronometrada por los golpes de rodilla en mis costados. Yo casi no poda ms. Y ella, en cambio, segua. Alternaba largos besos para Nere con miradas y palabras ininteligibles que escapaban de su mandbula imparable. Y cuando par, aunque par, par ella, su mandbula no, imposible, pero ella par y pas Nere a cabalgarme con sus tetas siendo cocos en efectos especiales. Tocot, tocot, tocot, pasote, su cara de actriz porno interpretaba aquel papel que ni filmado. Ahora era Lorea quien se masturbaba mientras miraba con lo blanco de los ojos cmo follbamos nosotros. Yo estaba a punto de reventar, no poda ms, me iba a correr de un momento a otro cuando Lorea comenz a inclinar el pecho hacia atrs y el culo para adelante guiado por un cada vez ms rpido girar de su mano para tras dos agudos y sonoros aaaayeees expulsar un pequeo chorro que sali de sus interiores. Solo haba visto algo semejante con Goxoki, aquella vez en su pueblo, en su casa, en la cama de sus padres, pero en esta ocasin fue la gota que colm mi rabo. Me corr bajo el sprint que Nere comenz a disputar contra ella misma y la llev tambin, al grito de baaai, baaaai, baaaaai, a correrse. Y el tiempo volvi a su cauce. No, tranqui, tengo la autoestima alta, el ego ancho y la boca bien amplia, pero no como para tanto. Esto ltimo, todo este relato pornogrfico de segunda clase, evidentemente, no sucedi, no pas en la vida real. El tiempo se detuvo, se atasc quizs enredado en s mismo y lo que solo ocurri en mi imaginacin fue para m todo lo que sucedi. Cuando reaccion y abandon la pelcula de varios rombos que estaba inventando en mi cabeza, ellas enfrente besndose todava, me di cuenta de que fuera de m, a lo sumo haban transcurrido diez segundos, y yo en cambio me haba pasado tres cuartos de hora como poco haciendo realidad mis ms cochinas fantasas. Al igual que en la narracin de Cortzar, la ya mentada El perseguidor, yo tambin perd mi saxofn, supongo. Pero antes de perder el norte lo mejor que poda hacer era alegrarme por el placer ajeno, bajarme del

coche y fumarme un canuto esperando a que acabaran. Y as lo hice. Qu otra cosa poda hacer si no?

Conocer a Lorea e imaginar su mandbula en accin fue un placer. Nosotros volvimos al Goiz Argi, que segua abierto y, como si nada hubiera ocurrido, nos perdimos en el tumulto, una vez que, eso no se nos olvid, acabramos de hacer en el bao lo que en teora fuimos a hacer al coche. Ssssssnnniiffff. Despus de ello, un largo abrazo, beso con sonrisa y a correr. No era una mala forma de afrontar el ao nuevo que acababa de empezar. Urte berri on!

******************************************************* Me pareci escuchar el eco de aquella pregunta rebotando en todos y cada uno de los montes que mi vista consegua alcanzar. Aquellos tos queran saber si yo estara dispuesto a integrarme en ETA y no pareca ser por mera curiosidad. Mi respuesta, mis prximas palabras, condicionaran por completo y para siempre mi vida. Cierto es que a raz de la cita en el frontn era la opcin que en ms ocasiones pens que ocurrira, pero vivirla no tena ni el ms mnimo parecido con imaginarla en la cama boca arriba mirando al techo. Cada segundo de silencio era un plus ms de presin, cada lejano mugido de betizua un estrangulador aprieto para aquel desierto en mi garganta. Tragu la saliva que no tena, mir fijamente a los ojos de aquel hombre y continu dueo de mi silenci. No era solo el hecho de decir s o decir no. Era mucho ms complicado de lo que pareca en aquel contexto. Desconoca si la pregunta llevaba implcita otra, relativa a mi disposicin para abandonar mi vida y pasar a vivir clandestinamente. No saba si ellos tenan informacin real sobre mis andanzas nocturnas, ni tampoco, por supuesto, su opinin en torno a ellas. Sin duda, aquella respuesta no la poda ofrecer tan a la ligera y prefer guardrmela para cuando al menos no me fuera a temblar la voz al hablar. Sonre y ya lo poda haber hecho antes el preguntador calm mi apuro intentando hacerme ver que mi duda era ms que comprensible, que no debera haber formulado as la cuestin... a fin de cuentas, que me tranquilizara y que siguiramos con aquel agradable encuentro. Ellos continuaron conversando, yo viaj en mis sentimientos. La primera estacin, parada obligada, fue la ama. Me la imagin visitndome en la crcel, llorando, en la primera visita que nos concedan tras pasar yo cinco das en comisara y salir de all aliviado y feliz, acabado mi calvario, de estar ya en prisin. Qu le iba yo a decir si se diera la situacin? Qu derecho tena yo a hacerle pasar por aquello? Tras ella, mi hermana Izaskun reprochndomelo todo, echndome en cara por ensima vez mi egosmo y mi incapacidad de querer. Mnica a su lado, cual loro, le haca los coros. Continu mi viaje mental topndome con mi padre, sentado en el silln a juego con el tresillo del saln, sabedor de mis secretos, viendo el ftbol pero mirndome a m con dos caones por banda. Viento en popa a toda vela daba yo media vuelta y corra buscando refugio lo ms alejado posible de sus aterradores silencios. La voz de Andoni queriendo saber si tena prisa me trajo de vuelta al interior de mi calzado. Le dije que no, sin comprender muy bien el porqu de la pregunta. Los

tres se pusieron a andar y yo los segu despistado, envuelto en un mar de dudas, nadando entre fantasmas. Descendimos hasta un arroyo cubierto por hayas y robles enormes que bailaban sus hojas al son del silbido que produca el agua al correr. Nos situamos en paralelo al ro, en semicorro, hasta que uno de ellos el otro, el menos barbudo- abri su mochila y sac, en tres partes, lo que al montarla se transform en una pistola negra. El golpe de efecto funcion, si es que era para ello el sacarla, tambin hizo efecto en l, pues fue sacar el cacharro y empezar a decirme que no tena que suponer que militar en ETA se limitaba a empuar y disparar armas. Coment diferentes opciones, varias formas de participar; recopilando informacin, buscando infraestructura, haciendo traslados en coche Y en todas hace falta gente, termin diciendo. Yo no saba qu hacer. Hablar, callar, llorar En fin. Desmont el juguete sin haberle dado mayor utilidad que la de impresionarme y tornamos a subir a la ermita. En la subida volvi a preguntar, aunque no de forma expresa, por lo que quedaba an pendiente de respuesta y, con voz entrecortada por el ritmo del ascenso pero con la cabeza bien serena, les dije que necesitaba tiempo, que no poda responder as, de sopetn. Que haba muchas cosas de las que hablar antes de tomar una decisin en firme.

EN TOLOSA IAUTERIAK

Solo quedbamos ocho. Ocho jugadores y el croupier. A ambos lados de este, Amarillo Slim y Doyl Brunson, viejos como Matusaln pero ms vivos que nadie. Yo estaba sentado junto a este ltimo y a mi izquierda Boris Bcquer, el tenista pelirrojo aquel. Tras l, Eric Canton, agresivo futbolista francs del ManU, quien a su vez preceda a la amona Mautista. El siguiente en la mesa era Jon Idigoras, el hijo de Juanita Gerrikabeitia, y despus vena Juantxo, el aita de Pelos. Completaba la mesa final Julio Ibarra, de tanto esperarlo para ver los teleberris apareci all, supongo. El croupier con cara de Fermin Muguruza hizo que pusiramos los antes y las apuestas ciegas que marcan la apuesta mnima a realizar y mientras cantaba Euskalduna naiz eta harro nago reparti, de una en una, dos cartas a cada jugador. Yo, en psima posicin para jugar esa mano al ser el primero en hablar, me tir, fold, y lanc las cartas al centro de la mesa, sobre la inscripcin en la que se poda leer WSOP 2001, Binnions Casino, Las Vegas. Boris Bcquer hizo raise, triplic la apuesta mnima y Cantona respondi jugndose todas las fichas que le quedaban, All-in; casi un milln de puntos en fichas de colores. Pero para chula ella y la amona, que era quien ms fichas acumulaba, casi tres millones, tambin fue All-in. Arrastr toda su montaa de chips al centro de la mesa y provoc as la retirada de Idigoras, Ibarra, Brunson y Amarillo Slim. Boris Bcquer vio la apuesta, call, con su milln y medio, y destap dos damas a las que seguiran los dos ases que mostr Cantona y la pareja de treses que sac la amona. Los dos

ex-deportistas se incorporaron de sus asientos, nerviosos, impacientes por ver las cinco cartas que decidiran el devenir del torneo. En aquel momento, toda la ventaja era para Cantona, con ases, pero todo era posible. En ello radica la belleza del juego. El croupier, que ya no era Fermn Muguruza sino el gran cantautor de Salinas de Ibargoiti Fermin Balentzia, cantando Nabarra tiene cadenas por adentro y por afuera, quem, retir la primera carta de la baraja y volte las tres siguientes, el flop. Seis de picas, dos de trboles y rey de corazones. Continuaba el francs por delante segn la matemtica pero yo saba que la amona no poda perder. Se anim Fermin Balentzia con la cuarta, el turn, Maravillas, Maravillas, florecica de Larraga cantaba ahora, y quem la siguiente para voltear, ya saba yo, el tres de picas. El tro de la amona acab siendo un poker al mostrase el River, quinta carta y ltima para los dos millonarios europeos. Dos menos. Para poder mantener la concentracin al cien por cien el croupier era relevado a cada media hora y con ese fin lleg, palme dos veces el hombro de Fermn y se turn con l Xabier Arzalluz, cosa que no le sent muy bien a Jon Idigoras. Fruto de esa mala hostia acab cayendo en una trampa para osos que le tendi Amarillo Slim eliminndolo dos manos ms tarde y la misma suerte corri Julito Ibarra al enfrentarse a Brunson en la siguiente, aunque en su caso, la trampa se la tendi l a l mismo. Mira que intentar farolear a Doyl Juantxo, el aita de Pelos, ya no estaba. Haba desaparecido. Quizs, solo quizs, la llegada del jesuita lo llev a jugar a la ruleta o al Black Jack, quien sabe. Ya solo quedamos cuatro. Los vaqueros y los vascos, eskualdunak, que dira la amona. Ahora era yo quien apenas tena fichas, estaba short stack. Arzalluz tardaba en irse y vistas las manos anteriores no estaba yo muy seguro de tener opciones de ganar nada mientras el viejo zorro de Azkoitia fuera quien manejara la baraja. Aguant hasta que lo sucedieron, dejando que la amona limara poco a poco, mano a mano, a aquellos dos villanos. Pero lleg el relevo de Arzalluz y vi que no era mi da de suerte. Patxi Zabaleta se puso a mandar, a dar rdenes en su tono parroquial, asegurando que l saba cmo se haca aquello, que o le obedecamos o se montaba un casino por su cuenta, que l era de Leitza y que mucho cuidadito con ser agresivos, bla bla bla, y yo por no aguantarle fui All-inn con un siete y un dos de diferentes palos, la peor mano inicial en Texas Holdem matemticamente hablando. Pero las matemticas solo son exactas una vez desvelado el enigma y resolvieron mi problema dejando en entredicho su fiabilidad. Los dos ases de Doyl Brunson volaron por los aires ante mi martillo que acab en full y la posterior condena, sin paliativos, del croupier. Mi estrategia puede que no fuera buena pero gan y dobl mi stack, dejando por el contrario al dos veces ganador de las series mundiales de poker a punto de ser leyenda. Volvi a repartir Zabaleta, a m en concreto me dio un as y un ocho, la mano del muerto, pero al ser el as de oros decid tirarme, no fuera a resultar una de sus ocultas ofertas en metlico. La amona se encarg, sin armas, que conste, de acabar con los cowboys dejando as la mesa puesta solo para los dos. Se encendieron los focos, las vedettes tomaron la pista de baile y seis policas con estrellas de sheriff al pecho irrumpieron en la sala con una enorme urna transparente repleta de fajos de billetes como los que salen en las pelculas. Seran dlares, digo yo. Cuatro millones que se repartiran de forma equitativa entre ganador y subcampen. Tres millones para el primero, uno para el segundo. Y me despert el telfono. Era Pelos. Qu andas, Arrats? Te has quedado sobado o qu? Hostia, t, Qu hora es, pues? Joder, qu hora es! Son las doce, capullo Bajas ya o qu? Ya voy, ya. Diez minutos.

Para un da que consegua dormir ms de tres horas seguidas resulta que el mero hecho de despertarme me cuesta un milln de dlares. Es la hostia. Al menos as, la amona se llev cuatro, eso si el ltimo croupier no se llev mi parte para comprarse algn castillo medieval o algn pueblo abandonado en Aezkoa o el Roncal. Sal del amasijo de sbanas aturdido an por las conexiones tan imposibles y a la vez tan reales que, en sueos, un cerebro es capaz de realizar y, sin mirar ni la ropa que me pona, sal de casa para no hacer esperar ms a Pelos. La noche anterior quedamos para desayunar juntos en la Herriko, antes de juntarnos con el resto para la comida que dara inicio al planazo que nos esperaba, y ya iba ms de una hora tarde. Lo encontr sentado en la puerta hablando por el mvil en una silla que sacara l mismo, pues por aquellas fechas el fro no animaba a nadie a montar una terraza. Hice lo propio y con mi caf con leche en vaso me sent junto a l. Estos hijos de puta! fue su saludo, y colg el telfono. Quin era? No, nada, estos cabrones de Telefnica, que no me quieren dar un mvil con cmara. Y pa qu cojones quieres eso? Joder to, eso es la hostia. Un telfono con cmara es la hostia? T flipas! Hey, Arrats, te vas a quedar atrs, to. Hay que estar al da. Me han dicho que en Japn los mviles tienen ya internet y la hostia. S hombre, y robots que te hacen la comida o te pasan la aspiradora para cuando t llegues a casa de gaupasa. No te jode! Que s, subnormal, y aqu llegar pronto, internet y lo que quieras, todo en el mvil. Todos los txakurras del mundo en el mvil, querrs decir. Y se me qued mirando fijamente como si mis palabras le hubieran hecho ver la luz. Creo que te estn siguiendo. Que te estn o que me estn? no le entend bien. No, no, que te siguen a ti. Sabes mi ta, la gorda esta que vive en los bloques que hay frente al que vives t? Sabes, no? Cul? La que dices que va a las concentraciones del lazo azul? Y lleva siempre puesto el lazo. Pero s, esa. Le dijo ayer a mi ama que un coche con dos tos se pasa las noches debajo de tu casa. Y llevan unas cuantas, segn parece. Es muy facha pero es buena mujer. Si ha venido a contar eso es que algo hay, eso fijo. S, no? le dije, sin saber si afirmaba o preguntaba. Ya te has dado cuenta o qu? Llevan ms de un mes, dira yo. Me pareci por primera vez en el concierto de Leitza. No jodas! S. Dos tos, dos chavales jvenes, un poco mayores que nosotros. Se pasaron toda la noche hacindonos un marcaje que no veas. Y a la maana siguiente, cuando bajamos al bar aquel... te acuerdas? Estaban all. No jodas, Arrats! No, yo no jodo, me van a joder ellos a m, Pelos. Buah, chaval, qu movida to! Hombre, raro no es, raro era lo otro. A quin le dejan que se pire tenindolo tan pillado como me tenan a m? A nadie, Pelos, a nadie. Me la estn preparando, seguro. Un desgarrador silencio solo roto por el lejano despertar de algn motor sigui a mis palabras.

Joder, Arrats, pues yo no te quiero agobiar ms pero andan en el barrio, a saco. A raz de que apareciera la ta contando eso, la ama se est cagando un poco y me ha dicho que Deja, deja, Pelos, si es que los veo, todo el rato tengo a dos. Se cambian por turnos, tres veces al da. Y la verdad es que o son malsimos o quieren que yo me d cuenta de que estn. Y creo que la primera opcin no va a ser. Y por qu iban a querer que t sepas que te siguen? Eso no lo s. Pero te digo que dan un cantazo que tan subnormal no puede ser una persona. Y si no, si no es una puta humillacin, to! Que me han mandado a los seis ms intiles de todo el cuerpo! Sea el que sea, verde, rojo o azul, da igual, pero los ms idiotas, vaya. Si hasta se han llegado a pasar la noche aparcados debajo de casa, comiendo pipas y no te lo pierdas con la luz de adentro encendida! El resto fue llegando gota a gota al Zunbeltz. Nos bamos de juerga, a Tolosa, que eran carnavales. A m no me vendra mal un poco de evasin ante la inminente sorpresa que alguien envolva da a da en papel de regalo. No saba qu hacer. La hiptesis que ms peso haba tomado durante mis insufribles noches de insomnio en casa de los aitas era la de que me estuvieran presionando para que huyera por mi cuenta y no pudiera volver durante un buen montn de aos. Pero yo no estaba dispuesto a pagar un euro a trescientas pesetas. Cosas de ser joven. Tambin gota a gota pero ya en la Herriko, llegaron marianitos, txakoli, croquetas y calamares. Las notas de la triki de Joseba Tapia movan caderas, duras an con arrautze ta zingarra ze janari earra, pero para cuando Asier Gozategi tocaba la de guardia zibilak zer dio/la madre que te pario/broma zalia naiz baa/hauen aurrean serio Tiembla, Tolosa! Estbamos ya todos ms contentos que el pipas. Mientras dur la alubiada nos vestimos de nada y de todo al mismo tiempo, nos disfrazamos con cualquier cosa que nos sirviera para despojarnos de la careta que todos los das del ao nos ponamos creyendo que era nuestra personalidad. Adems, las pelucas siempre ayudan al desmelene y en aquella ocasin no fue diferente. Aunque yo no me puse solo peluca, me gust un gorro de Al Bab que yaca entre todos aquellos trapos mezclados con caretas de goma, barbas y gafas postizas y las ya mentadas greas de palo. Aquel sombrero, si es que se puede llamar as a una cosa que no produce sombra alguna, una cosa negra que era entre sotana y chilaba junto con uno de aquellos bigotes de pega pega que pega anduve, s, que se me caa a cada paso que daba compusieron mi nuevo look. Llegamos a Tolosa en tren, en ese que hace que el mundo termine en Brinkola, no sin antes tener un pequeo rifirrafe con el guardia de seguridad. l a nosotros no nos gust, imaginaros la gracia que le hicimos nosotros a l cuando el pica le dijo que no llevbamos billete. Y es que en el apeadero del barrio no haba dnde comprarlos. Ese motivo habra evitado cualquier malentendido si Pelos no hubiera dicho que habamos tomado el tren en Irun, pero... Se solucion la trifulca con la amenaza de que llamaran a la Ertzaintza y nuestra promesa de que nos volveramos a ver si lo hacan. Con todo arreglado, llegamos. Y all estaban, los dos. No los haba visto en todo el trayecto, ni en el barrio, ni en la estacin. Pero all estaban mis dos guardaespaldas de turno. Nadie se dio cuenta de nada, en parte porque no los conocan y en parte porque el pedo que llevbamos era ya importante. Estbamos como para vernos, con nuestros disfraces sin sentido y nuestros cnticos de todo vale: seores y seoras/bajen del autobs/perdonen las molestias/lo vamos a quemar laralara laralaralalalala/lo vamos a quemar. Irrecuperables para la sociedad, haba bautizado el tan bien pagado socilogo Javier Elfo a nuestra generacin. Menos mal que no pudo ver aquello. Degeneracin total.

Nos sumergimos en la carnavalesca locura que hallamos en las calles y, para el tercer o cuarto pote, nos dividimos ya en grupos. Sin nadie buscarlo, Pelos, Haritz y Goizane acabaron a mi lado desconocedores completamente de dnde andara el resto. No nos import. Hacer fiesta mucha gente junta es como quedar para hacerse pajas. Bebimos y remos, cantamos y bailamos ya sabis, de cuello para arriba-, nos volvimos a rer y bailamos ms an. En uno de los bares, no recuerdo su nombre, necesitados de aire fresco para el cerebro y de humo para los pulmones, Pelos y yo decidimos salir a la puerta a fumarnos un porro con tranquilidad y dejar que Haritz y Goizane dieran rienda suelta a sus ms bsicos instintos, sabedores nosotros de que cuando dos personas se miran as acaban por tocarse. Por tanto, salimos. Estbamos apoyados en el recuadro de una ventana de piedra cuando a la vez que me pasaba el peta me dijo: Mira, esos son de tu equipo sealando a dos que se acercaban y pronto pasaran ante nosotros. Y s que parecan de mi equipo o, bueno, fue la forma que eligi l para decir que prcticamente vestan como yo. Chilaba, sombrero y peluca llevaban, eso s. Pasaron por delante nuestra, sin hablar, con las manos en los bolsillos, la vista al frente, mirando al corro de gente que, de no apartarse, no los dejara pasar. Llegaron a la altura del corro, se pararon, uno de ellos sac la mano del bolsillo, la extendi y con la pistola que agarraba dispar un tiro a la cabeza del hombre que tena delante. Para cuando cay al suelo, los dos que vestan como yo ya no estaban. Desaparecieron entre el gento. Se form un tremendo caos y un alboroto terrible, pero Pelos y yo seguamos inmviles, atnitos. Yo no poda apartar la mirada del cuerpo aquel que mansamente impregnaba de sangre el suelo de adoqun. Entonces no saba que se trataba de Patxi Arratibel, empresario que intermedi en el pago del rescate del empresario Laureano Padilla, secuestrado por ETA en 1988. La organizacin acusaba a Arratibel de haberse quedado con sesenta millones del rescate y el Tribunal Superior de Justicia del Pas Vasco conden al empresario en 1994 a dos aos de crcel por haber efectuado esa labor con nimo de lucro. Pero, tal y como os lo cuento, yo entonces no saba quin era, ni qu era lo que acababa de pasar ante mis ojos. Se acercaron Haritz y Goizane pidiendo a gritos informacin de lo recin acaecido pero ni Pelos ni yo fuimos capaces de drsela. Estbamos aturdidos, paralizados an. Ellos dos se dieron cuenta de esto ltimo; siempre les estar agradecido porque reaccionaran a tiempo, y nos metieran al bar. Una vez dentro fuimos espabilando, nos cost, pero fuimos capaces de explicarlo todo. Di que no haba mucho que contar. Venan, pasaron, pum y se fueron. Pero se me estaba escapando un detalle. Vinieron, pasaron, dispararon y se fueron, s, pero vestidos casi exactamente cmo iba yo. Y eso lo cambiaba todo. Eso lo joda todo. Aquello sera mi fin, mi puta perdicin. Y me largu, desaparec. Hasta hoy.

**********************************************

La segunda vez que los vi, la siguiente, iban afeitados y vestidos de ciclista montando impecables Orbeas de carretera. Tras las gafas de sol, su aspecto ms juvenil y aseado que la vez anterior me desconcert en un principio pero no tard en reconocerlos. Sin duda eran ellos. Primero montaeros y ahora ciclistas. Solo cuando dej de fijarme en las pintas que llevaban y mirarlos a la cara lo vi claramente. Primero a uno, al otro me cost ms pero tambin lo reconoc. Eran

ellos, sin duda alguna eran los dos Al Babs que dispararon a aquel hombre en Tolosa. Yo llegaba procedente de dos meses en un camping chupando fro como un anormal, harto ya del rugir marino y los punzantes vientos de ultramar. Un bungal fue mi cobijo durante todo aquel tiempo de soledad y lloreras, de noches que no pasan y das que no llegan. Me present en aquel cruce de caminos con lo puesto, la mochila de adorno en la espalda, hambre de todo lo que no fuera pasta con tomate y mi prximo destino an por conocer. Dos meses haban pasado ya desde que el carnaval de Tolosa acabara con mi vida de hasta entonces. Y ocho meses aproximadamente desde la impactante y dolorosa muerte de Ugarte bajo fuego rojigualdo. Fue precisamente en su entierro cuando sediento de venganza, supongo, le dije a Andoni en el brevsimo espacio de tiempo del que dispusimos para hablar a solas, que s, que les dijera que s. Ya estaremos fue su respuesta. Y cost lo suyo, pero estuvimos. Hablamos una tarde despus de salir con la cara destrozada de aquel infierno madrileo. l me busc, preocupado, vino a verme casi angustiado por si hubiera salido su nombre en los interrogatorios. Lo tranquilic, le dije lo que haba, que nada, que no solt prenda aunque ni yo me lo pudiera creer. Se sincer comentando que temindose lo peor haba faltado de casa durante las noches que dur mi cautiverio y roz la reprimenda al tratar la huida a Hendaia el susodicho da. Si por alguna cosa te ocurre otra vez algo parecido, llmame a m. Llmame y haz lo que sea para llegar a la muga o lo ms cerca que puedas. De todo lo dems me encargo yo. Utiliz despus el imperativo al hablar sobre dejar de andar en lo que andaba, poco a poco para no dar mucho el cante, pero que lo dejara, y que evidentemente nunca a nadie que no fuera l le hablara del tema. Y, llegado el momento, as lo hice. Aguantando lagrimn en aquel bar de Tolosa mientras me despojaba de mi desacertado disfraz solo dije, solo pude decir: Agur. No vengis detrs, quedaros aqu, mesedez. Me dirig llorando como una magdalena a la estacin de tren, pues recordaba haber visto al llegar una hilera de taxis all, al otro lado de la calle. Incapaz de parar de llorar, sin nada que consiguiera hacerme entender el por qu a m, saqu mi mvil del bolsillo, busqu su telfono y lo memoric. An lo recuerdo: 616527725. Me asegur de que los dos que deberan seguirme no lo hacan con el folln que haba alrededor del muerto era muy difcil que vinieran , desmont el telfono y lanc la batera a las vas de tren, pis la carcasa con odio y tir la tarjeta SIM a una papelera que pareca esperar algn tren que nunca lleg. Me sub en la parte trasera del primer taxista en la cola y le ped en euskara que me llevara a Lasarte. Decid que a Lasarte, no s, sin ms, para poder llamar a Andoni desde un telfono pblico no muy descarado como podra ser la cabina del barrio o cualquiera de Donosti. Pagu, me baj y, de una cabina que encontr esperando a que yo llegara, llam a Andoni. No contest. Rayando un ataque de ansiedad, un golpe de lucidez me llev a sentarme en la escalinata de un portal y respirar profundamente para poder pensar qu no hacer. La primera premisa era no llamar la atencin; la segunda, quitarme de la cabeza a los dos que habra pillado a contrapi al irme de repente y, por lo tanto, no podan saber de mi localizacin actual; la tercera, no ir a casa, obviamente, pues habran avisado o estaban a punto eso fijo de mi repentina ausencia y ya tendra a otros dos

esperando en la puerta a que apareciera. Manteniendo la cabeza fra y cumpliendo esos tres mnimos, el margen de huida era suficiente como para lograr salvar mi culo aquella noche tambin. Y si consegua dar con Andoni tena fe ciega en l, salvara algo ms incluso que mi ultracontrado esfnter. Lo que no tena muy claro, o mejor dicho y por no faltar a la verdad, no tena ni puta idea, era cmo localizarlo si no contestaba a mis llamadas. Un poco ms calmado ya, con ms capacidad neuronal quizs, volv a la cabina anterior y repet el proceso. Marqu uno a uno los nueve dgitos y comprob cmo la seal de llamada se repeta varias veces sin obtener resultado satisfactorio alguno. Tras seis o siete tonos salt el contestador invitndome a dejar un mensaje. No poda dejar grabada mi voz pidiendo ayuda en el telfono de un militante, legal, pero militante de ETA. Se me ocurri, a la desesperada ya, dejar grabado un sonido, algo que fuera suficiente para que Andoni reconociera mi voz sin que por ello se registrara nada que pudiera comprometerlo en una futura investigacin. Son el corto pitido que anunciaba el comienzo de la grabacin de voz y pronunci un eeeeh de esos que hacemos cuando dudamos qu decir. Eeeeh. Y colgu. Daban las tres de la maana y Lasarte era una ciudad fantasma hasta que dos ojos de Mercedes iluminaron la calle y, rodeando la rotonda, asom un taxi blanco. Se detuvo justo frente a m y de l se apearon dos despampanantes mujeres negras ms desnudas que vestidas con microfaldas y tops a punto de estallar. Llevado, quizs, por falsos prejuicios, decid que eran dos putas que volvan o se dirigan a trabajar. Y no s si relacion la ciudad sin humor con la prostitucin o qu, el caso es que se me encendi la bombilla. Cruc la carretera y, contemplando el alejarse de los dos pivones, le pregunt al taxista cunto me cobrara la carrera hasta Irun. No me pareci barato pero me llegaba fcil con lo que llevaba en la cartera y, sentado en asientos de cuero caro, llegu a Irun confiando en que Andoni atara cabos. Yo no poda hacer su parte, por lo que me limit a lo que estaba en mis manos. Haba decidido, para no tener que pasar la noche deambulando, pasarla en la plaza de Mosku. Tambin all se celebraba el carnaval y, al menos ganaba tiempo para que Andoni pudiera escuchar mi voz, imaginara que si nunca lo haba llamado hasta aquella noche algo urgente deba ser y acudiera a mi vera con su guerrilla de duendes y hadas para ponerme a salvo. Hice que el taxi girara a la derecha en la Bisera y descendiera la cuesta que llevaba directamente a Mosku. Le di al taxista lo que peda y lo abandon frente a la oficina de Caja Laboral. Al menos haba jolgorio donde pasar desapercibido el rato. Cruc la plaza y busqu una cabina que hall sin problema y desde la que volv a llamar a Andoni. Nada, no coga. Me adentr en la calle central en la que est la Herriko de Irun, frente al Ateneo Kabigorri, pero no sub hasta arriba. Entr al Orkatz, ms oscuro y ms discreto, donde ya antes habamos pasado alguna que otra noche loca con el dueo, Ereotzu, Ereo le decamos, un chaval tan bueno de corazn como retorcido de mente. Una vez dentro, pill el crner y ped de beber. Estaba l en la barra y me li un peta para drselo y conseguir de su tiempo unos minutos para jugrmelo todo a una carta. Intent calmar mi cerebro un poco mirando la fauna del zoolgico aquel. Imperaban las boas de plumas del todo a cien entre serpientes de todas las especies, lo que hizo que pudiera sentirme a gusto, tranquilo, casi como en casa. Pronto dieron las cuatro y las cinco no tardaron en

llegar, el bar continuaba repleto hasta las cartolas y supuse que el barrio andara parecido o igual. Eso era bueno, cuanta ms gente ms anonimato. Bebiera lo que bebiera nada surta efecto en m. Supe que eran cerca de las seis cuando comenz a cesar el gento y Ereo a colocar los paneles de madera cubriendo ventanales y puerta. A todo esto, haban pasado dos horas y algo desde que llegu. Con el porro que le hice como pago anticipado por el mayor favor que a alguien se le puede hacer en una situacin tal y tras pedirle para ello el mvil a Ereo con cara de circunstancias para que se imaginara algo pero solo un poco haba enviado un SMS a Andoni: Stoy n msku. Quedamos en que si respondan me lo pasara y guard el mvil en la cocina. Pero, sin darme noticias de su aparato, puso aquellas tablas y volvi a la barra a pinchar, por lo que ni me mov de mi sitio, que lo haba convertido ya en terreno particular. Dndome casi por vencido estaba ya cuando asom ansiosa la cara de Ereo tras la cortina que tapaba el hueco de entrada a la cocina. Se acerc a m telfono en mano y lo dej sobre la barra. Ser este el tuyo dijo, discreto y solemne, conocedor de que solo algo importante poda estar tras mi ms que apurada y misteriosa actitud. Pero l hizo lo suyo. Yo, eternamente agradecido. Respir profundamente, cog el Nokia, desbloque el teclado pulsando asterisco y almohadilla, mir a la pantalla y vi que un nmero desconocido era quien lo enviaba. No importaba, yo saba perfectamente que era Andoni quien lo haba hecho. Necesitaba que fuera l. Pronto cerraran, me quedara en la puta calle y la cagara. Daran conmigo al buscarme por una cosa o por otra. Tena que ser Andoni, mesedez, mesedez! Puls la tecla pertinente, la de Aceptar, y le el escueto mensaje que deca as: A las nueve en el Faisn. Yo obedec y fui puntual. De todo lo dems se encarg l.