Retorno al hogar

Harold Pinter
(The homecoming) 1959 Comedia en dos actos

Personajes MAX, un hombre de setenta aos LENNY, poco ms de treinta SAM, sesenta y tres JOEY, un hombre de veintitantos RUTH, una mujer de treinta TEDDY, un hombre de treinta y cinco

ACTO PRIMERO
Verano. Una vieja casa en el barrio norte de Londres. Un cuarto grande con toda la anchura del escenario. La pared de atrs, donde haba una puerta, ha sido derribada y reemplazada por un gran dintel. Ms all, el vestbulo, y en l una escalera ascendiendo hacia la izquierda muy a la vista. La puerta de entrada, a la derecha. Perchas, etc. En el cuarto, una ventana, a la derecha. Mesas y sillas distintas. Dos grandes butacones y un sof, a la izquierda. Adosado a la pared, a la derecha, un aparador que en su parte alta tiene un espejo. Al fondo izquierda, una radiogramola. Es de noche. LENNY est sentado en el sof con un peridico y un lpiz en la mano. Lleva un traje oscuro. De vez en cuando hace una marca en la ltima pgina del peridico. Entra MAX procedente de la cocina. Va hacia el aparador, abre el cajn de arriba, busca algo y lo cierra. Viste un chaleco de lana muy usado y una gorra. Lleva bastn. Viene a primer trmino y busca algo por el cuarto.

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX Qu has hecho con las tijeras? Pausa. Digo que estoy buscando las tijeras. Qu has hecho con ellas? Pausa. Me has odo? Quiero recortar una cosa del peridico. LENNY Estoy leyendo el peridico. MAX No de ese peridico. se no lo he ledo. Hablo del peridico del domingo pasado. Lo estoy leyendo en la cocina. Pausa. Oyes lo que te digo? Te estoy hablando! Dnde estn las tijeras? LENNY (Mirndole tranquilamente.) Por qu no te callas la boca y dejas de decir tonteras? MAX (Levanta el bastn y le apunta con l.) No me hables as. Te lo advierto. Se sienta en una butaca. El peridico anuncia unas camisetas de franela. Rebajadas. Sobrantes de la Marina. Me vendran bien unas cuantas. Pausa. Ponme echando humo. Quiero fumar; dame un plajo. Pausa. Te estoy pidiendo un pitillo. Mira lo que tengo. Saca un pitillo arrugado de su bolsillo. Me estoy volviendo viejo. Te lo aseguro. Lo enciende. T crees que yo no he sido un to? Hubiera podido con dos como t. Todava soy fuerte. Pregntale a tu to Sam cmo era. Pero al mismo tiempo siempre he tenido mucho corazn. Siempre. Pausa. Sola andar con un amigo llamado Mac Gregor. Yo le llamaba Mac. Recuerdas a Mac? Eh? Pausa. Jo! ramos los dos tipos ms temidos del barrio. Como te lo digo; todava tengo las cicatrices. Cuando entrbamos en algn sitio, todo el mundo se pona de pie para dejarnos paso. Nunca has odo un silencio igual. Te prevengo que era un to. Meda cerca de dos metros. Toda su familia eran Mac Gregor, de Escocia, pero l era el nico a quien llamaba Mac. Pausa. Quera mucho a tu pobre madre, Mac. Mucho. Siempre le deca alguna chirigota. Pausa. Te prevengo que no era una mala mujer. Aunque yo no pudiera ni mirarle a esa cara tan fea que tena, no era mala. En todo caso, le di los mejores aos de mi vida. LENNY Quieres cerrar la boca? Estoy intentado leer el peridico. MAX

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Oye! Que te deslomo como me hables as. Cundo se ha visto? Hablarle as a su viejo y asqueroso padre! LENNY Lo que pasa es que te ests chiflando. Pausa. Qu te parece viento segundo para el tres treinta? MAX Dnde? LENNY En Sandow Park. MAX No tiene ni una oportunidad. LENNY S que la tiene. MAX Ni la ms remota. LENNY Es el ganador. LENNY marca el peridico. MAX Habla de caballos. Pausa. Yo viva en la pista. Una de las pasiones de mi vida. Epsom? Lo conoca como la palma de la mano. Era una de las caras ms conocidas del hipdromo. Qu vida maravillosa al aire libre. Pausa. Me habla de caballos. T no haces ms que leer en los peridicos sus nombres. Pero yo les he palpado las crines, los he tenido, los he calmado antes de una gran carrera. Yo era el que solan llamar. Max, me decan, aqu hay un caballo con demasiada sangre, t eres el nico que lo puede calmar. Y era verdad! Yo tena un..., yo tena un don para los animales. Deba haber sido entrenador. Me lo ofrecieron muchas veces, sabes?, un trabajo en serio con el truque de... Bueno, he olvidado el nombre... uno de los truques. Pero tena obligaciones familiares. La familia me necesitaba en casa. Pausa. Cuntas veces los he visto pasar la meta como un rayo. Qu experiencia! Y no tengas cuidado que perdiera, me ganaba mi buen dinero, y sabes por qu? Porque siempre he tenido el instinto del buen caballo, y no slo con los potros, sino tambin con las yeguas. Porque las yeguas son ms nerviosas que los potros y son menos de fiar. Lo sabas? No, t qu vas a saber! Pero yo tena un truco para conocer a la buena yegua. La miraba fijamente al ojo. As. Me pona delante de ella y la miraba as, derecho, al ojo. Era una especie de hipnotismo, y al mirarla as al fondo del ojo saba si iba a ganar o no. Era un don. Pausa. Y me viene hablando de caballos. LENNY Padre, te importa que cambie el disco? Pausa.

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Quiero preguntarte una cosa. Eso que hemos comido, lo que fuera, cmo se llamaba? Pausa. Por qu no compras un perro? Eres un cocinero para perros. De veras. Crees que guisas para una jaura. MAX Si no te gusta, no tienes ms que largarte. LENNY Me voy a largar, en efecto, a comprar algo de comer. MAX Pues, entonces, fuera!, qu esperas? LENNY (Le mira.) Qu has dicho? MAX He dicho que te largues. Fuera. Eso es lo que he dicho. LENNY Vas a salir t primero, padre, como me hables en ese tono. MAX T crees, miserable? MAX trinca el bastn. LENNY Oh papato, no me pegues! No me des con el palo, pap, por favor. No he sido yo; han sido los otros. Yo no he hecho nada, de verdad. No me pegues con ese palo, papi. Silencio. MAX se sienta encorvado. LENNY sigue leyendo el peridico. SAM viene de la calle. Viste uniforme de chfer. Cuelga la gorra en una percha del hall y entra en el cuarto. Se sienta y suspira. Hola, to. SAM Hola. LENNY Cmo ests, to Sam? SAM Bien. Un poco cansado. LENNY Cansado? No me extraa. Dnde has estado? SAM En el aeropuerto. LENNY Has ido hasta el aeropuerto? Por la autopista? SAM S. He ido hasta all. LENNY Tch, tch, tch. Comprendo que ests cansado, to. SAM Lo malo son los conductores. LENNY Claro! Eso mismo. Me refera a los conductores. SAM

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Te matan. Pausa. MAX Yo estoy aqu tambin. Aqu sentado. SAM Ya te veo. Pausa. SAM Llev a un yanki hoy... al aeropuerto. LENNY Ah, con que era un yanki? SAM S. Me ha tenido todo el da. Lo recog en el Savoy a las doce y media, le llev al Caprice a almorzar. Despus del almuerzo le fui a buscar de nuevo, le llev a una casa en Eaton Square tena que ver all a un amigo y luego al aeropuerto. LENNY A lo mejor tena que tomar un avin? SAM S. Mira lo que me ha dado. Una caja de puros. Saca del bolsillo una caja de puros. MAX Djame ver. SAM le ensea los puros. MAX coge uno, lo palpa, lo huele. Es un buen puro. SAM Quieres uno? MAX y SAM encienden sendos puros. Sabes lo que me dijo? Me dijo que era el mejor chfer que haba conocido. El mejor. MAX Desde qu punto de vista? SAM Cmo? MAX Desde qu punto de vista? LENNY Desde el punto de vista de su manera de conducir, pap, y de su sentido innato de cortesa, me imagino. MAX Encontr que conducas bien, eh, Sam? Pues te dio un puro de primera. SAM S, encontr que era el mejor que nunca haba conocido. Todos lo dicen, sabes? Y no quieren otro. Siempre preguntan por m. Dicen que soy el mejor chfer de la compaa. LENNY Estoy seguro de que los dems conductores se mueren de envidia. Verdad, to? SAM Me tienen envidia. Me tienen mucha envidia.

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX Por qu? SAM Ya te lo he dicho. MAX No. No lo veo claro, Sam. Por qu han de tenerte envidia los dems conductores? SAM Porque (A): Soy el que mejor conduce... (B): No me tomo libertades. Pausa. No me pongo pesado. Comprendes? A estos financieros, hombres de negocios, no les gusta que el conductor les d la lata. Les gusta repantigarse en el asiento de atrs y que les dejen descansar en paz. Despus de todo van en un Humker Super Snipe y pueden permitrselo. Al mismo tiempo, sin embargo, y esto es lo que me da calidad..., s entretenerlos cuando soy requerido. Pausa. Por ejemplo, le cont al cliente de hoy que haba estado en la segunda guerra. No en la primera. Le dije que en la primera era demasiado joven. Pero le dije que haba combatido en la segunda. Pausa. Pues result que l tambin. LENNY se pone de pie; va hacia el espejo y ajusta su corbata. LENNY Seguramente sera coronel o algo as en la aviacin americana. SAM S. LENNY Probablemente un piloto de una superfortaleza volante, y ahora ser un alto directivo de alguna empresa mundial aeronutica. SAM S. LENNY S, ya me imagino al tipo. LENNY sale hacia la derecha. SAM Despus de todo tengo experiencia. A los diecinueve conduca un carro de basura. Despus estuve de camionero. Luego diez aos de taxista, y cinco de chfer particular. MAX Es raro que no te hayas casado. Un hombre de tus cualidades. Pausa. No te parece? Un hombre como t. SAM Todava hay tiempo. MAX Lo hay? Pausa. SAM Te sorprenderas.

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX A qu te has dedicado? A darle pases a las clientas? SAM Yo no. MAX En la trasera del Snipe? Les has dado unas cuantas lecciones prcticas de lo que sabemos por aqu? SAM Yo no. MAX En el asiento de atrs? Cmo estaba el brazo del asiento, subido o bajado? SAM Nunca he hecho nada de eso en mi coche. MAX Ests por encima de esas cosas? Verdad, Sam? SAM Claro. MAX Por encima de darte un buen lote en el asiento de atrs? SAM Eso se lo dejo a otros. MAX Se lo dejas a otros? A qu otros? So pasmado! SAM Yo no ensucio mi coche! O el coche de mi jefe. Como otros! MAX Otros! Qu otros? Pausa. SAM Otros. Pausa. MAX Cuando encuentres una novia que te convenga, Sam, dnoslo; no lo olvides. Le haremos una recepcin de primera, te lo prometo. La puedes traer a vivir aqu, y puede hacernos felices a todos. La sacaramos de paseo por turno. SAM Aqu no la traera. MAX Eso depende de ti, Sam. Puedes traerla aqu, o tomar una suite en el Dorchester. All t. SAM No tengo novia. SAM se levanta, va al aparador y coge una manzana. La muerde. Est un poco seca. Mira afuera por la ventana. En todo caso, no una novia como la que t tuviste. Por ahora. No. Como Lessy. Pausa.

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Despus de todo sal con ella un par de veces. No es as? La llev por ah una o dos veces en mi taxi. Era una mujer encantadora. Pausa. Era tu mujer, y sin embargo fueron las tardes ms deliciosas que he pasado. La llevaba por ah. Por gusto. MAX (Quedamente. Cerrando los ojos.) Cristo... SAM Sola parar en un tabanco y la convidaba a caf. Era una compaera deliciosa. Por la puerta de la calle entra JOEY. Entra en el cuarto, se quita la chaqueta y la tira sobre una silla. Se queda parado de pie. Un silencio. JOEY Tengo hambre. SAM Y yo. MAX Quin creis que soy? Vuestra madre? Eh? Francamente. Entrar aqu a cualquier hora del da o de la noche como animales. Id y buscaos una madre. LENNY ha vuelto y se queda tambin de pie. JOEY Me he estado entrenando en el gimnasio. SAM El chico ha trabajado todo el da y luego se ha entrenado. MAX Y qu quieres, so bestia? T te has pasado el da sentado sobre las posaderas en el aeropuerto, anda y cmprate un pirul. Queris que me pase aqu el da esperando para correr a la cocina en el momento en que entris por esa puerta? Tienes sesenta y tres aos, ya podas haber aprendido a guisar. SAM S guisar. MAX Pues anda a guisar! Pausa. LENNY Lo que los chicos piden, papi, es ese punto especial de tu cocina, papi. Lo que aoran es ese extraordinario talento de cocinero que Dios te ha dado. MAX No me llames papi. Deja de una vez de llamarme papi. Has odo? LENNY Pero si soy tu hijo. Recuerdas cuando subas a darme las buenas noches? A ti tambin te daba las buenas noches, Joey? Pausa. LENNY da media vuelta y se dirige hacia la puerta de la calle. MAX Lenny. LENNY (Volvindose.) Qu?

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX Ya te dar yo las buenas noches un da de stos. Acurdate de lo que te digo. Se miran. LENNY abre la puerta y sale. Un silencio. JOEY Me ha estado entrenando Bohluy Nodd. Pausa. Y tambin le he dado al saco. Pausa. No estoy mal de forma. MAX El boxeo es deporte de caballeros. Pausa. Voy a darte un consejo. Lo que tienes que hacer es aprender a defenderte y saber atacar. sa es la nica ciencia del boxeo. T no sabes ni defenderte ni atacar. Pausa. Una vez que sepas eso irs derecho arriba. Pausa. JOEY Creo que ya s algo... de eso. JOEY coge su chaqueta y sale por la escalera. Pausa. MAX Sam... Por qu no te vas t tambin? Oyes? Por qu no me dejis todos en paz? SAM Quiero que quede una cosa clara en lo de Jessie, Max. S; quiero que quede claro. Cuando yo la sacaba en el taxi, estaba cuidando de ella por ti; cuando t tenas que hacer. Estamos? Y la enseaba la ciudad. Pausa. T no te hubieras fiado de los otros hermanos. Como no te hubieras fiado de Mac, verdad? Pero de m s te fiabas. Quiero recordrtelo. Pausa. El viejo Mac muri hace unos aos. No? Se ha muerto? Pausa. Era un malvado asqueroso. Un cobarde, un fanfarrn. Un hijo de Satans. Eso s, muy amigo tuyo. Pausa. MAX Oye, Sam... SAM Qu? MAX Por qu te aguanto aqu? No eres ms que una basura. SAM S? MAX Un desgraciado. SAM Ah, s?

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX En cuanto dejes de pagarme, o sea, cuando ests demasiado viejo para pagarme, sabes lo que voy a hacer? Te voy a dar la patada. SAM Conque s, eh? MAX S. Te aguantar mientras pagues. Pero el da en que la Compaa te eche, ya puedes irte con viento fresco. SAM Esta casa es tan ma como tuya. Era la casa de nuestra madre. MAX Una miseria detrs de otra. Una mierda tras otra. SAM La casa de nuestro padre. MAX Mira lo que me ha tocado en suerte. Un cretino tras otro. Una ristra de tarados. Pausa. Nuestro padre. Lo recuerdo bien. No te preocupes. Vena a m y se me quedaba mirando. Parece que lo estoy viendo. Me coga en brazos y me zarandeaba. Yo era as de alto. Despus me daba un trago y me limpiaba los morros. Me sonrea... Me daba azotitos en el trasero; me pasaba de una mano a otra, y me tiraba al aire y me recoga al caer. Vaya si me acuerdo de mi padre. Se apagan las luces. Vuelve la luz. Es de noche. TEDDY y RUTH estn en el cuarto. Los dos van bien vestidos, con trajes claros de verano e impermeables claros. Dos maletas a su lado. Miran al cuarto. TEDDY hace saltar una llave en la mano. Sonre. TEDDY La llave sirvi. Pausa. No han cambiado la cerradura. Pausa. RUTH No hay nadie. TEDDY (Mirando arriba.) Estn durmiendo. RUTH Puedo sentarme? TEDDY Naturalmente. RUTH Estoy cansada. Pausa. TEDDY Sintate.

10

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Ella no se mueve. sa es la butaca de mi padre. RUTH sa? TEDDY (Sonriendo.) S, sa. No s si subir a ver si est. All, en mi cuarto. RUTH No puede haberse ido. TEDDY Quiero decir a ver si est ah mi cama. RUTH Puede haber alguien en ella. TEDDY No. Tienen sus propias camas. Pausa. RUTH Quiz debieras despertar a alguien y decirles que has llegado. TEDDY A esta hora de la noche? Es demasiado tarde. Pausa. Subo? Va al hall, mira hacia arriba de la escalera y vuelve. Por qu no te sientas? Pausa. Voy a subir... a ver. Sube la escalera cautelosamente. RUTH queda quieta, despus anda un poco por el cuarto. Vuelve TEDDY. Est all. Mi cuarto, vaco. La cama est ah. Qu haces? Ella le mira. Hay mantas pero no sbanas. He odo ronquidos. De veras. Ah estn todos todava. Estn todos arriba roncando. Tienes fro? RUTH No. TEDDY Quieres que te d algo de beber? Algo caliente? RUTH No. No quiero nada. TEDDY (Va y viene por el cuarto.) Qu te parece este cuarto? Grande, verdad? Es una casa grande, y este cuarto est bien. No te parece? Ah haba una pared... con una puerta. La tiramos... hace aos... para hacer un living grande. No afect a la estructura, como ves. Mi madre ya haba muerto. RUTH se sienta. Cansada? RUTH Un poco. TEDDY

11

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Podemos subir a acostarnos. No hay por qu despertar a nadie ahora. Slo acostarnos. Los veremos por la maana... Ver a mi padre por la maana. Pausa. RUTH Quieres quedarte? TEDDY Quedarme? Pausa. Hemos venido a quedarnos. Pensbamos quedarnos... Unos cuantos das. RUTH Quiz... Los nios... Nos estn echando de menos. TEDDY Qu bobada! RUTH Quiz. TEDDY Volveremos dentro de pocos das. No es cierto? Anda por el cuarto. Nada ha cambiado. Todo est igual. Pausa. Se llevar una sorpresa maana. No crees? El viejo. Yo creo que le vas a querer. De veras. Es un poco... cmo te dira?... Bueno, viejo, claro. Pero ah sigue. Pausa. He nacido aqu. Te das cuenta? RUTH Ya lo s. Pausa. TEDDY Por qu no te vas a la cama? Buscar unas sbanas. Yo... no tengo sueo... No es raro? Creo que me quedar un rato aqu. Ests cansada? RUTH No. TEDDY Vete a la cama. Te ensear el cuarto. RUTH No. No quiero. TEDDY Estars perfectamente. De verdad. Yo no tardar. Mira. Es justamente aqu arriba. La primera puerta. El bao est al lado, la puerta siguiente. Anda... Necesitas descansar. Pausa. Yo quiero... andar un poco. Te importa? RUTH Claro que no. TEDDY Bueno, pues... Te llevo al cuarto? RUTH No; estoy bien aqu.

12

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 TEDDY Si no quieres, no tienes que ir al cuarto. No digo que tengas que ir. Puedes quedarte aqu conmigo. Quizs haga una taza de t. La cuestin es no hacer ruido para no despertarlos. RUTH Yo no hago ningn ruido. TEDDY Ya lo s. Va hacia ella. Con cario. Mira, todo est en orden... Yo estoy aqu... Quiero decir... estoy aqu contigo. No hay por qu ponerse nerviosos. Ests nerviosa? RUTH No. TEDDY No hay por qu. Pausa. Son muy cariosos, de verdad, muy cariosos. Es mi familia. No son unos ogros. Pausa. Bueno. Quiz debamos irnos a la cama. Despus de todo tenemos que madrugar, para ver a pap. No estara bien que nos encontrara en la cama. Re. Tendremos que levantarnos antes de las seis para bajar a saludarle. Pausa. RUTH Voy a tomar un poco el aire. TEDDY El aire? Pausa. Qu quieres decir? RUTH Voy a dar una vuelta. TEDDY A estas horas?... Pero si acabamos de llegar. Debemos subir a acostarnos. RUTH Tengo ganas de tomar un poco el aire. TEDDY Yo me voy a la cama. RUTH Perfectamente. TEDDY Pero... por qu? Yo no tengo ganas de tomar el aire. RUTH Yo s. TEDDY Es tarde. RUTH No ir lejos. Volver.

13

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Pausa. TEDDY Te esperar levantado. RUTH Por qu? TEDDY No voy a acostarme sin ti. RUTH Me das la llave? l se la da. Por qu no te acuestas? l pone las manos en sus hombros y la besa. Se miran un instante; ella sonre. No tardar. Sale por la puerta de la calle. TEDDY va a una ventana y la mira. Despus se aleja de la ventana y queda quieto. Bruscamente se muerde los puos. LENNY sale de un cuarto de abajo, a la izquierda. Lleva pijama y bata. Se queda observando a TEDDY. TEDDY se vuelve y le ve. Breve pausa. TEDDY Hola, Lenny. LENNY Hola, Teddy. Pausa. TEDDY No te he odo bajar. LENNY No he bajado. Pausa. Ahora duermo ah. Tengo una especie de estudio. Cuarto de trabajo y dormitorio. TEDDY Espero... no haberte despertado. LENNY No. Esta noche me he acostado temprano. Y ya sabes. No puedo dormir. Pausa. TEDDY Cmo ests? LENNY Ya te digo, un poco de insomnio. Esta noche al menos. TEDDY Pesadillas? LENNY No, no es que soara. No era un sueo. Es algo que me despierta de cuando en cuando. Una especie de tictac. TEDDY Un tictac. LENNY S. TEDDY

14

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Pero, qu es? Pausa. LENNY No lo s. Pausa. TEDDY Hay un reloj en tu cuarto? LENNY S. TEDDY Quiz sea el reloj. LENNY S; supongo. Quiz... Pausa. Bueno. Si es el reloj, habr que buscar remedio. Siempre podr hacer algo para que no suene. Pausa. TEDDY Acabo de regresar... por unos das. LENNY Ah, s? Claro! Pausa. TEDDY Cmo est el viejo? LENNY Como una rosa. Pausa. TEDDY A m me ha ido bien. LENNY S. Verdad? Pausa. O sea, que te quedas esta noche? TEDDY S. LENNY Puedes dormir en tu antiguo cuarto. TEDDY S, ya he subido. LENNY S. Puedes dormir ah. LENNY bosteza. En fin... TEDDY Me voy a la cama. LENNY Te vas?

15

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 TEDDY S, me voy a dormir. LENNY Yo tambin. TEDDY coge las maletas. Te ayudo. TEDDY No. No pesan mucho. TEDDY va al hall con las maletas. LENNY apaga la luz del cuarto de estar. Las luces del hall quedan encendidas. LENNY le sigui al hall. LENNY No quieres nada? TEDDY Hum? LENNY No quieres nada? Un vaso de agua o algo? TEDDY Sabes dnde hay sbanas? LENNY En el armario de tu cuarto. TEDDY Ah, estupendo! LENNY Es un cuarto en el que, a veces, se quedan amigos mos, cuando estn de paso. LENNY apaga la luz del hall y enciende la del primer descansillo. TEDDY empieza a subir las escaleras. TEDDY Te veo maana en el desayuno, entonces. LENNY Eso es. Hasta maana. TEDDY sube. LENNY se va por la izquierda. Se apaga la luz del descansillo. Leve luz del exterior en el hall y en el cuarto. LENNY vuelve, va a la ventana y mira afuera. Deja la ventana y enciende una lmpara. En la mano tiene un pequeo reloj de mesa. Se sienta, pone el reloj frente a l y enciende un pitillo. RUTH entra por la puerta de la calle. Se queda parada. LENNY vuelve la cabeza y sonre. Ella avanza despacio. LENNY Buenas noches. RUTH Das, casi. LENNY Es verdad. Pausa. Me llamo Lenny. RUTH Yo, Ruth. Se sienta y se envuelve en su abrigo.

16

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 LENNY Fro? RUTH No. LENNY Ha sido un buen verano, verdad? Extraordinario. Pausa. Quiere tomar algo? Una copa, un aperitivo o algo as. RUTH No, gracias. LENNY Me alegro, porque no creo que haya nada de beber en casa. Eso s, si viene alguien o se organiza alguna especie de fiesta, en seguida s dnde procurrmelo... Pausa. Debe de estar conectada de algn modo con mi hermano, con el que se march. RUTH Soy su mujer. LENNY Escuche. A ver si puede ayudarme. Me est dando la lata este reloj. El tictac me ha tenido despierto. Pero la cosa es que no estoy convencido de que sea el reloj; quiero decir que hay muchas cosas que tambin hacen tictac por la noche. No le parece? Toda clase de objetos que de da nos parecen corrientes y vulgares y no nos preocupan. Pero de noche cualquiera de ellos es susceptible de empezar a hacer tictac. Se ven esos objetos de da y son totalmente corrientes. De da estn tan quietecitos... As que..., en realidad, esta idea ma tal vez sea una falsa hiptesis. Va al aparador. Coge una jarra de agua y llena un vaso. Aqu tiene. Apuesto a que le apetece. RUTH Qu es? LENNY Agua. Coge el vaso, lo prueba y luego lo deja en alguna mesa. LENNY la observa. No es curioso? Yo, en pijama; y usted totalmente vestida... Va hacia el aparador y se sirve tambin agua. Voy a beber yo tambin. Ha sido divertido ver a mi hermano despus de todos estos aos. Es la medicina que mi padre necesita. Se va a poner as de ancho maana por la maana cuando se encuentre con su hijo mayor. Yo tambin me sorprend. Viejo Teddy! Yo le haca en Amrica. RUTH Estamos haciendo un viaje por Europa. LENNY Cmo? Los dos? RUTH S. LENNY Entonces estn viviendo juntos? RUTH

17

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Estamos casados. LENNY Conque viajando por Europa, eh? Han visto mucho? RUTH Llegamos de Italia. LENNY Han estado ya en Italia? Y la ha trado aqu a conocer a la familia, verdad? Pues el viejo se va a poner contento. Se lo aseguro. RUTH Me alegro. LENNY Cmo dice? RUTH Que me alegro. Pausa. LENNY Dnde han estado de Italia? RUTH En Venecia. LENNY En mi querida Venecia? Qu curioso! Siempre he pensado que, si hubiera sido soldado en la guerra digamos en la campaa de Italia , habra estado en Venecia. Siempre he tenido esa sensacin. La cosa es que era demasiado joven para hacer la guerra, era un nio; pero, de no haber sido por eso, estoy seguro de que hubiera estado en Venecia. S, con mi batalln. Le importa que le coja la mano? RUTH Por qu? LENNY Nada. Por el tacto. Se levanta y va hacia ella. RUTH Por qu? l la mira, de pie junto a ella. LENNY Le dir por qu. Breve pausa. Una noche, no hace mucho, una noche, en los muelles, estaba yo bajo un arco, mirando todo el jaleo del puerto, cuando cierta seora se acerc a m para hacerme cierta proposicin. Esa seora me haba estado buscando durante muchos das y me haba perdido la pista. Pero la cosa es que dio conmigo, y al encontrarme me hizo esa proposicin. Bueno, la proposicin no tena nada de particular, y, normalmente, yo la hubiera suscrito. Quiero decir que la hubiera aceptado en circunstancias normales. Pero el caso es que estaba sifiltica perdida. As que la rechac. Pues la seora empez a tomarse libertades conmigo all, bajo el arco; libertades que, en esas circunstancias, yo no poda tolerar, as que le di un golpe. En ese momento pens acabar con ella, comprende? Pens matarla, y, tal como estn los crmenes, era lo ms sencillo. Su chfer, que me haba localizado, se haba ido a beber a una taberna, o sea que la

18

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 seora y yo estbamos solos bajo aquel arco; las gentes del puerto, lejos, sin novedad en el frente, y nosotros dos solos, de pie bajo aquel arco; bueno, ella estaba de bruces despus del golpe que la haba dado. Resumiendo: todo estaba a mi favor para matarla. No haba que preocuparse del chfer; el chfer no hubiera hablado; era un viejo amigo de la familia. Pero... al fin pens... Bah! Para qu meterse en esas complicaciones, ya sabe, hacer desaparecer el cuerpo y todo eso y pasar por esa tensin. Conque le di otro en la cara, dos o tres ms con el pie, y lo dej en eso. RUTH Cmo saba que estaba enferma? LENNY Cmo lo saba? Pausa. Decid que lo estaba. Silencio. Usted y mi hermano son recin casados, verdad? RUTH Llevamos casados seis aos. LENNY Siempre ha sido mi hermano favorito. Viejo Teddy! Lo saba? Ah es nada! Doctor en filosofa, y eso... impresiona. Claro, l es un hombre de mucha sensibilidad. Mucha. Ya me gustara a m ser tan sensible como l. RUTH Le gustara? LENNY S. Ya lo creo! Quiero decir; no es que yo no tenga sensibilidad. La tengo. Pero podra tener un poco ms. Podra con ello. RUTH Podra? LENNY Un poco ms. Slo un poco. Pausa. Quiero decir que soy muy sensible a la atmsfera, pero de pronto me desensibilizo, a ver si me comprende, cuando veo que la gente intenta abusar. Por ejemplo, en las ltimas Navidades decid colaborar con el Ayuntamiento en juntar la nieve, porque haba cado mucha. No es que necesitara hacerlo econmicamente , sino que me dio por ah. Me atraa pensar en el fro seco de la maana, y tuve razn. Conque me puse mis botas, y ah estaba en una esquina, a las cinco y media, esperando que viniera un camin a llevarnos al rea que nos corresponda. No helaba ni nada! Bueno, lleg el camin, sub delante y all nos fuimos en la noche, con los faros todava encendidos. Llegamos y nos dieron los picos y las palas y empezamos a entendrnoslas con la nieve mucho antes del amanecer. Bueno, pues aquella maana, mientras tomaba una taza de t en un bar del barrio, me viene una seora anciana a pedirme que le echara una mano para mover un fogn que quera trasladar a otro cuarto. Como yo estaba de buenas, me fui con ella tomando del tiempo que nos haban dado de descanso. Viva all mismo, al fondo de la calle. Pero la cosa es que, cuando llegu, no poda con el fogn, que era de hierro y pesaba lo menos media tonelada, y la seora pretenda que lo haba metido ah su cuado solo, que sera un hijo de... su madre. Conque ah me

19

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 tiene a m luchando con el fogn, a riesgo de herniarme, y la seora sin mover un dedo y diciendo hala, hala. Hasta que me hart y la dej. Lo mejor es que se meta el fogn donde la quepa. Y en todo caso es un trasto viejo y es mejor que afloje la mosca y se compre una cocina decente. Tentado estuve de darle una de cuello vuelto, pero como lo de la nieve me haba puesto de buen talante, le di as con el codo y me largu. Perdone, le molesta ese cenicero? RUTH No me molesta nada. LENNY Parece que est en el camino de su vaso y que se puede caer el vaso; o el cenicero. Me da miedo por la alfombra. No soy yo, es mi padre. Detesta las manchas, conque, como por el momento no fuma, me llevo el cenicero. Lo hace. Y ahora quiz me lleve tambin el vaso. RUTH No he terminado. LENNY Yo creo que ya ha bebido bastante. RUTH No, no he terminado. LENNY Yo creo que s. RUTH Yo creo que no, Leonardo. Pausa. LEN NY Haga el favor de no llamarme eso. RUTH Por qu no? LENNY As es como me llamaba mi madre. Pausa. Dme ese vaso. RUTH No. Pausa. LENNY Si no me lo da, lo tomar. RUTH Si tomas mi vaso..., te tomar yo a ti. Pausa. LENNY Qu pasa si me llevo el vaso sin que usted me tome? RUTH Porque no te tomo yo, sencillamente? Pausa. LENNY

20

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Bromea. Pausa. En todo caso est enamorada de otro hombre. Ha tenido un lo en secreto con otro hombre. La familia de l ni siquiera se enter. Aqu llega sin avisar y empieza a traer complicaciones. Ella coge el vaso y lo levanta hacia l. RUTH Bebe. Bebe de mi vaso. l no se mueve. Sintate aqu. Le indica sus piernas. Y bebe de mi vaso. Pausa. Se pone de pie y va hacia l con el vaso. Echa la cabeza hacia atrs y abre la boca. LENNY Quita ese vaso de delante. RUTH Tmbate en el suelo y yo te lo echar poco a poco en la boca. LENNY De qu se trata? De hacerme proposiciones? Ella re un momento y luego bebe hasta el fondo del vaso. RUTH Que sed tena! Le sonre. Deja el vaso, va hacia el hall y sube la escalera. l la sigue hasta el hall y grita hacia la escalera. LENNY De qu se trataba? De hacerme proposiciones? Silencio. Vuelve al cuarto, va hacia su propio vaso y lo bebe todo. Se oye golpear una puerta arriba. Se enciende la luz del descansillo. MAX baja la escalera en pijama y gorro de dormir. MAX Qu es lo que pasa? Ests borracho? Se queda mirando a LENNY. Por qu gritas a estas horas por la casa? Te has vuelto loco? LENNY Pensaba en alta voz. MAX Est ah Joey? Te peleabas con Joey? LENNY No me has odo, pap? Te lo he dicho, que estaba pensando en alta voz. MAX Pues pensabas tan alto que me has sacado de la cama. LENNY Mira... Por qu no lo dejas? MAX Por qu no lo dejas? Me despierta a media noche; me levanto sobresaltado creyendo que hay ladrones; me lo imagino con un cuchillo clavado en la espalda, bajo aqu y me

21

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 dice que lo deje. LENNY se sienta. Y le hablaba a alguien. Pero, a quin? Estn todos durmiendo. Pero hablaba con alguien y no me lo dir. Pretende que pensaba en alto. Ests escondiendo a alguien? LENNY Estaba sonmbulo. Anda, djalo. No te preocupes. MAX Quiero la verdad. Y que me digas a quin andas escondiendo. Pausa. LENNY Te dir una cosa, pap, puesto que tienes ganas de conversacin. Voy a preguntarte algo que he querido saber hace algn tiempo. Esa noche..., ya sabes..., la noche que me hiciste..., esa noche con mam, cmo fue? Eh? Cuando yo era slo un brillo en tu ojo, cmo ocurri? Cmo fue la cosa? Quiero saber todos los detalles de mi origen, comprendes? Me tenas en aquel momento presente? O era lo ltimo en que pensabas? Pausa. Te lo pregunto por pura curiosidad, ya me comprendes. Es una cosa por la que siento curiosidad, y a mucha gente de mi generacin le ocurre lo mismo. Muchas veces piensan en ello, bien solos o en compaa, y quieren conocer los detalles de esta particular noche en que fueron hechos a la imagen de dos personas puestas a ello. Debera habrtelo preguntado antes, lo comprendes? Pero como esta noche tenemos ocasin de hablar, por qu no aprovecharla? Pausa. MAX Te ahogars en tu propia sangre. LENNY Si prefieres contestarme por escrito, a m me da igual. MAX, quieto, le mira. Se lo hubiera debido preguntar a mi madre. Por qu no se lo pregunt a mi querida madre? Ahora ya es tarde. Est del otro lado. MAX lo escupe. LENNY mira la alfombra. Mira lo que has hecho. Tendrs que limpiarlo maana. MAX da media vuelta y sube la escalera. LENNY queda inmvil. Se apaga la luz. Vuelve la luz. Es por la maana. JOEY est frente al espejo. Despacio, hace unos cuantos ejercicios mmicos de boxeo. Se para, se peina muy cuidadosamente. Despus sigue con los ejercicios mmicos de boxeo mirndose al espejo. MAX viene de la parte izquierda. Tanto l como JOEY estn ya vestidos. MAX observa a JOEY boxear. ste se detiene, recoge un peridico y se sienta. Silencio. MAX Detesto este cuarto. Pausa.

22

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Me gusta la cocina. Ah se est bien. Es confortable. Pausa. Pero ah no hay quien pare. Sabes por qu? Porque l est siempre lavando y fregando platos, y me saca de tino. JOEY Por qu no te traes aqu el t? MAX No quiero traer el t aqu. Te he dicho que detesto este cuarto. Quiero tomar mi t all. Va hacia el hall y mira hacia la cocina. Pero, qu es lo que hace? Vuelve. Qu hora es? JOEY Las seis y media. MAX Las seis y media. Pausa. Voy a ver un partido de ftbol esta tarde. Quieres venir? Pausa. Te estoy hablando. JOEY Tengo un entrenamiento. Voy a hacer seis rounds con Blanchie. MAX Pero eso no es hasta las tres. Te da tiempo de venir antes al ftbol. Es el primer partido de la temporada. JOEY No. No voy a ir. Pausa. MAX va hacia el hall. Ven aqu, Sam. Entra SAM con una toalla. SAM Qu? MAX Qu es lo que haces? SAM Estoy fregando. MAX Y qu ms? SAM Tirando tus desperdicios. MAX Conque tirando los desperdicios, eh? SAM Exactamente. MAX Qu pretendes probar con eso? SAM

23

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Absolutamente nada. MAX Oh, ya lo creo! Te molesta hacer mi desayuno, verdad? Por eso ests por la cocina frotando las sartenes, tirando la basura, fregando los platos, fregando la tetera..., siempre igual todas las cochinas maanas. Ya lo s. Pues escucha, Sam, voy a decirte algo. De todo corazn. Se le acerca. Quiero que te desprendas de ese resentimiento que tienes hacia m. Quisiera comprenderlo. Honradamente, te he dado alguna vez motivos? Jams. Cuando pap muri, me dijo: Max, cuida de tus hermanos. Eso me dijo exactamente. SAM Cmo pudo decirte eso si estaba muerto? MAX Qu? SAM Que cmo poda hablar si haba muerto. Pausa. MAX Antes de morir, Sam, justo antes. Fueron sus ltimas palabras. Un segundo despus de pronunciarlas... ya era un hombre muerto. Crees que bromeo? T me crees capaz de no cumplir lo que mi padre me encarg en su lecho de muerte? Has odo, Joey? No se detiene ante nada. Es capaz de escupir sobre la memoria de su padre. Qu clase de hijo eres, que te pasas el tiempo resolviendo crucigramas? Te metimos en la carnicera y no servas ni para barrer la puerta. Metimos a Mac Gregor, y al cabo de la semana era capaz de llevar la tienda. Pues mira, voy a decirte una cosa. Yo respetaba a mi padre, no slo porque era todo un hombre, sino porque era un carnicero de primer orden. Y para probarlo le segu a la tienda. Aprend a mondar huesos en las rodillas. Honr su nombre con sangre. He criado a tres hijos. Todos mos. Y t, qu has hecho? Pausa. Qu has hecho t? Estornino! SAM Quieres terminar de fregar? Aqu tienes el pao. MAX Conque trata de curarte ese resentimiento, Sam. Al fin y al cabo somos hermanos. SAM Quieres el pao? Ah lo tienes. TEDDY y RUTH bajan la escalera. Avanzan por el hall y se detienen al entrar en el cuarto. Los otros se vuelven y se les quedan mirando. JOEY se pone de pie. TEDDY y RUTH van en bata. Silencio. TEDDY sonre. TEDDY Hola..., pap... Nos hemos dormido. Pausa. Qu hay de desayuno? Silencio. TEDDY re. Se nos pegaron las sbanas. MAX se vuelve hacia SAM. MAX

24

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Sabas t que estaba aqu? SAM No. MAX se vuelve a JOEY. MAX T lo sabas? Pausa. Te pregunto a ti si sabas que estaba aqu. JOEY No. MAX Entonces, quin lo saba? Pausa. Quin? Pausa. Yo, ciertamente, no. TEDDY Yo pensaba bajar, pap. Yo pensaba... estar ya aqu cuando t bajaras. Pausa. Cmo ests? Pausa. Ejem..., quiero... quiero que conozcas... MAX Desde cundo ests en esta casa? TEDDY Toda la noche. MAX Toda la noche? Por lo visto soy un monigote. Cmo has entrado? TEDDY Conservaba mi llave. MAX silba y se re. MAX Quin es sta? TEDDY Justamente iba a presentarte. MAX Quin te autoriz a venir con zorras? TEDDY Zorras? MAX Quin te autoriz a venir aqu con una zorra? TEDDY Escucha, no digas tonteras... MAX Has estado aqu toda la noche? TEDDY S; llegamos de Venecia...

25

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX Hemos tenido a una ta zorra toda la noche en mi casa. Hemos tenido a una prostituta toda la noche en mi casa. TEDDY Pero, qu dices? De qu hablas? MAX Hace seis aos que no veo a este punto. Viene a casa sin decir una palabra y me trae a una ta de la calle para refocilarse en mi casa. TEDDY Es mi mujer! Estamos casados! Pausa. MAX Nunca he consentido prostitutas bajo mi techo. Nunca, desde que muri tu madre. Palabra de honor. A JOEY. Has trado t alguna vez una prostituta? La ha trado Lenny? Vienen de Amrica y se traen una furcia. A TEDDY. Llvate esa basura. Qutala de mi vista. TEDDY Es mi esposa. MAX (A JOEY.) chalos a la calle. Doctor en Filosofa. Quieres conocer a un doctor en Filosofa, Sam? A JOEY. He dicho que los eches. Pausa. Qu pasa? Ests sonso? JOEY Eres un viejo chocho. A TEDDY. Est chocho. LENNY entra en el cuarto. Est en bata. Se detiene. Todos se vuelven. MAX va a JOEY y le pega con toda su fuerza un puetazo en el estmago. JOEY se contorsiona y tambalea por el dolor. MAX, con el esfuerzo, casi se desploma. Sus rodillas se doblan. Agarra su bastn. SAM se acerca a auxiliarle. MAX le pega un bastonazo en la cabeza. SAM cae en una silla con la cabeza entre las manos. JOEY, con las manos sobre el estmago, cae a los pies de RUTH. RUTH le mira. LENNY y TEDDY estn quietos. JOEY se pone de pie. Est junto a RUTH. Se vuelve a mirar a MAX. SAM se agarra la cabeza. MAX respira fatigosamente y muy despacio se pone de pie. JOEY se acerca a l. Los dos hombres se miran. Un silencio. MAX pasa ante JOEY y se dirige hacia RUTH. Le hace un gesto con el bastn. MAX Seorita. RUTH se acerca a l. RUTH

26

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 S? La mira. MAX Hijos? RUTH S. MAX Cuntos? RUTH Tres. MAX (Se vuelve a TEDDY.) Todos tuyos? Pausa. Teddy, por qu no nos damos un abrazo? Eh? Como en los viejos tiempos. No quieres darme un abrazo? TEDDY Por m... Pausa. MAX No quieres dar un abrazo a tu padre? No quieres abrazar a tu viejo padre? TEDDY Adelante. TEDDY avanza un paso hacia l. Vamos. Pausa. MAX Todava quieres a tu padre, verdad? Se miran. TEDDY Vamos, padre. Yo estoy dispuesto a ese abrazo. MAX empieza a rer. Se vuelve hacia su familia y se dirige a todos en general. MAX Todava quiere a su padre!

27

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005

ACTO SEGUNDO
POR LA TARDE. MAX, TEDDY, LENNY y SAM estn encendiendo cigarrillos. JOEY viene de la izquierda llevando una bandeja con servicio de caf, seguido de RUTH. Pone la bandeja en una mesa y RUTH sirve caf a todos. Se sienta despus con su taza. MAX le sonre.

RUTH Estaba muy bueno el almuerzo. MAX Celebro que te haya gustado. A los dems. Habis odo? A RUTH. Lo he hecho con todo el corazn y con toda el alma. Prueba el caf. Y el caf es excelente. RUTH Gracias. Pausa. MAX Tengo la impresin de que debes ser una gran cocinera. RUTH No se me da mal. MAX No. Tengo la impresin de que eres una cocinera de primer orden. Tengo razn, Teddy? TEDDY S. Guisa muy bien. Pausa. MAX Bueno! Hace tiempo que no estaba la familia reunida. Si vuestra madre viviera! Eh? Qu te parece, Sam? Qu dira Lessy si viviera? Si estuviera aqu sentada con sus tres hijos! Tres hombretones y una nuera encantadora. La nica pena es que no estn aqu los nietos. Cmo los hubiera mimado y acariciado! No es verdad, Sam? Cmo se hubiera divertido con ellos; lo que hubieran jugado y los cuentos que les habra contado! Se habra vuelto loca. A RUTH. Te prevengo que a estos chicos les ha enseado todo lo que saben. Toda su moral se la ense ella. Como te lo digo. Todo el cdigo moral con el que viven lo aprendieron de su madre y tena el corazn para mantenerlo. Qu gran corazn! Verdad, Sam? Mira, no me gusta andar con rodeos: esa mujer era la espina dorsal de la familia. Yo estaba ocupado las veinticuatro horas del da con la tienda, de aqu para all, comprando la carne yo haca mi camino, pero dejaba una mujer en casa con una voluntad de hierro, 28

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 un corazn de oro y un talento... Verdad, Sam? Pausa. Qu talento! Pausa. Te prevengo que yo era generoso con ella. Nunca le faltaba algn dinero. Me acuerdo de un ao en que entr en tratos con un grupo de carniceros de primer orden, con relaciones continentales. Iba a asociarme con ellos. Recuerdo la noche que volv a casa. No dije nada. Primero di un bao a Lenny, despus a Teddy, y luego a Joey. Lo que nos divertamos en el bao. Eh, chicos? Despus baj aqu y puse a Lessy de pie sobre un puf. Por cierto, qu se ha hecho de ese puf? No lo he visto hace aos. La puse de pie en el puf y le dije: Lessy, me parece que nuestro barco va a llegar a buen puerto. Te voy a regalar un vestido de seda azul todo bordado de perlas, y, para diario, unos pantalones con flores de color malva. Despus le di una copa de coac. Los chicos bajaron en pijama, con el pelo y la cara relucientes todava no se afeitaban y se quedaron en cuclillas a nuestros pies. Los de Lessy y los mos. Pareca nochebuena. Pausa. RUTH Y qu fue del grupo de carniceros? MAX El grupo? Resultaron un atajo de sinvergenzas, como todo el mundo. Pausa. Qu puro ms malo. Lo apaga. Se vuelve a SAM. A qu hora vas a trabajar? SAM Pronto. MAX Tienes trabajo esta tarde, no? SAM S, ya lo s. MAX Qu quiere decir ya lo s? Llegars tarde. Perders tu puesto. Qu pretendes? Humillarme? SAM No te preocupes por m. MAX Es que me revuelve la bilis. La bilis, me entiendes? A RUTH. He trabajado de carnicero mi vida entera, con la cuchilla y la tabla, comprendes? La cuchilla y la tabla. Para mantener con lujo a mi familia. Dos familias! Porque mi madre estaba ida, y mis hermanos eran todos invlidos. Yo tena que ganar dinero para los mejores psiquiatras, y tena que leer libros! Tena que estudiar la enfermedad para estar al tanto en cualquier contingencia. Una familia tarada, tres hijos golfantes, una prostituta por mujer, y no me hables de los dolores del parto, porque los he sufrido, y todava me duele aqu, en la espalda, cuando toso. Y todo esto con un mariconazo de hermano que no se preocupa ni de llegar a tiempo a su trabajo. El mejor chfer del mundo!

29

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Toda la vida sentado al volante haciendo seales preciosas con la mano. Llamas a eso trabajar? Este hombre no sabe de la misa la mitad. SAM Ve y pregntales a mis clientes! Soy el nico que piden. MAX Y qu hacen los otros conductores? Tocarse la panza? SAM No puedo conducir ms que un coche a la vez. No puedo llevarles a todos a un tiempo. MAX T has podido con muchos a un tiempo. Que te han visto muchas veces por los muelles. SAM A m? MAX No has hecho t pocas cosas por dos billetes y un caf. SAM Me insulta. Insulta a su propio hermano. Tengo que llevar a un cliente al castillo de Windsor. MAX Sabes quin saba guiar? Mac Gregor! Mac Gregor! s que era un conductor. SAM No lo crea. MAX le seala con el bastn. MAX Ni siquiera luch en la guerra. Este hombre ni siquiera luch en la cochina guerra. SAM S luch! MAX A quin mataste? Silencio. SAM se levanta, da la mano a RUTH y sale por la puerta de la calle. MAX se vuelve a TEDDY. Bueno. Cmo te ha ido, hijo? TEDDY Me ha ido muy bien, padre. MAX Me alegro de tenerte aqu, hijo. TEDDY Me alegro de estar de vuelta, padre. Pausa. MAX Debas haberme dicho que te habas casado. Te hubiera enviado un regalo. Dnde fue la boda? En Amrica? TEDDY No. Aqu. El da antes de marcharnos. MAX Os casasteis con gran pompa? TEDDY

30

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 No. No fue nadie. MAX Ests loco. Yo os hubiera casado por todo lo alto. Hubieras tenido a la crema de la crema. Yo hubiera pagado todos los gastos. Palabra de honor. Pausa. TEDDY Estabas muy ocupado por entonces. No quise molestarte. MAX Pero t eres mi carne y mi sangre. Eres mi primognito. Por vosotros lo hubiera dejado todo. Sam te hubiera llevado en su coche. Lenny hubiera sido tu padrino, y hubiramos ido todos a despedirte al barco. No pensars que estoy en contra del matrimonio, verdad? No seas tonto. A RUTH. Durante aos he estado rogando a estos dos muchachos que buscaran a una chica muy femenina con buenas credenciales. Hace a la vida digna de ser vivida. A TEDDY. En todo caso ya no tiene remedio. Supiste elegir. Tienes una familia maravillosa y una maravillosa carrera. As que, a lo hecho, pecho. Pausa. T me comprendes? Quiero decir que tenis mi bendicin. TEDDY Gracias. MAX No se merecen. A ver qu otras casas del barrio pueden presumir de tener a todo un doctor de Filosofa sentado tomando una taza de caf. Pausa. RUTH Estoy segura de que Teddy se siente feliz al saber que est contento conmigo. Pausa. Creo que se preguntaba si me aprobara a m o no. MAX Pero s! Eres una mujer encantadora! Pausa. RUTH Yo era... MAX Qu? Pausa. Qu ha dicho? Todos la miran. RUTH Yo era... diferente... antes de..., antes de conocer a Teddy. TEDDY Nada de eso. Eras igual. RUTH No, no lo era. MAX

31

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Qu importa? Mira, vive el presente. Qu te preocupa lo dems? No olvides que la tierra tiene por lo menos cinco mil aos. Quin puede permitirse el lujo de vivir en el pasado? Pausa. TEDDY Me agrada mucho all. Es una mujer y una madre estupenda y muy popular. Tiene infinidad de amigos. Se pasa muy bien en la Universidad..., una gran vida. Tenemos una casa preciosa... Tenemos todo..., todo lo que queremos. Vemos a gente muy interesante. Pausa. Mis clases... tienen mucho xito. Pausa. Ya sabes que tenemos tres chicos. MAX Todos varones? Es curioso, eh?, yo tengo tres y t tienes tres. Tienes tres sobrinos, Joey. Joey!, eres to. Lo has odo? Podas ensearles a boxear. Pausa. JOEY (A RUTH.) YO boxeo. Por las tardes, despus del trabajo. De da trabajo en la construccin. RUTH Ah! JOEY S. Algn da espero dedicarme por entero al boxeo. Cuando est ms entrenado. MAX (A LENNY.) Has notado con qu facilidad le habla a su cuada? Porque cree que es una mujer simptica e inteligente. Se inclina hacia ella. Dime, crees que los cros echan de menos a su madre? Ella le mira. TEDDY Claro que s. La adoran. Adems, volveremos a verlos muy pronto. Pausa. LENNY (A TEDDY.) TU cigarro se ha apagado. TEDDY Es cierto. LENNY Quieres fuego? TEDDY No. No. Pausa. El tuyo se ha apagado tambin. LENNY Ah! S. Pausa. Teddy: no has sido muy explcito sobre tu doctorado en Filosofa. Qu es lo que

32

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 enseas? TEDDY Filosofa. LENNY Pues mira, voy a hacerte una pregunta. Piensas que hay cierta lgica incoherencia en las afirmaciones del tesmo cristiano? TEDDY Ese tema no cae dentro de mi especialidad. LENNY Bueno, pues vamos a verlo de otra manera. No te molesta que te haga preguntas, verdad? TEDDY Si pertenecen a mi especialidad, no. LENNY Pues entonces mralo de esta manera. Cmo puede recibir adoracin lo desconocido? Cmo puedes adorar lo que ignoras? Al mismo tiempo sera ridculo deducir que lo conocido merece ser adorado. Lo que conocemos merece toda clase de cosas, pero la adoracin no es una de ellas. En resumen: qu ms hay, dejando a un lado lo conocido y lo desconocido? Pausa. TEDDY Creo que no soy la persona adecuada para contestarte. LENNY Pero eres un filsofo. Anda, habla francamente, qu sacas en limpio de todo este enredo del ser y del no ser? TEDDY Qu sacas t? LENNY Por ejemplo, coge una mesa. Filosficamente hablando, qu es? TEDDY Una mesa. LENNY Ah, quieres decir que no es ms que una mesa. Pues mucha gente envidiara tu certidumbre. No es verdad, Joey? Tengo unos cuantos amigos a los que veo a menudo tomando copas en el bar del Ritz, y siempre estn debatiendo lo mismo. Toma una mesa, tmala. Est bien, les digo yo, toma una mesa, tmala, pero una vez que la tienes, qu haces con ella? Una vez que la posees, qu vas a hacer? MAX T, probablemente, venderla. LENNY No te daran mucho por ella. JOEY Romperla para hacer lea. LENNY le mira y se re. RUTH No ests demasiado seguro. Te has olvidado de una cosa. Mrame. Yo... muevo la pierna. Eso es todo. Pero yo uso... ropa... que se mueve conmigo... y atrae tu atencin.

33

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Quizs te equivoca. La accin es sencilla. Una pierna movindose. Mis labios se mueven. Por qu no limitamos nuestra observacin a ello? Quizs el hecho de que se muevan sea ms significativo que las palabras que salgan de ellos. Debes tener... eso... en cuenta. Silencio. TEDDY se pone de pie. Yo he nacido muy cerca de aqu. Pausa. Despus..., hace seis aos, me fui a Amrica. Pausa. Es todo roca y arena. Se pierde..., a lo lejos..., hacia cualquier parte donde mires. Hay muchos insectos. Pausa. Hay muchos insectos. Silencio. Ella est quieta. MAX se pone de pie. MAX Bueno, es la hora de ir al gimnasio. Es la hora de tu entrenamiento, Joey. LENNY Ir contigo. JOEY sigue sentado, mirando a RUTH. MAX Joey. JOEY se levanta. Los tres salen. TEDDY se sienta junto a RUTH y le coge la mano. Ella le sonre. Pausa. TEDDY Debemos marcharnos. No crees? Pausa. No quieres volver a casa? RUTH Por qu? TEDDY Slo vinimos a pasar unos das... Podemos acortarlos. No crees? RUTH Por qu? Porque no te gusta esto? TEDDY Claro que me gusta. Pero tambin me gustara volver a ver a los chicos. Pausa. RUTH No quieres a tu familia. TEDDY Qu familia? RUTH A la familia de aqu. TEDDY Naturalmente que los quiero. De qu hablas? Pausa. RUTH

34

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Pero no los quieres tanto como pensabas. TEDDY Claro que s. Claro que... los quiero. No s de qu me hablas. Pausa. Escucha. Sabes la hora que es all, en este momento? RUTH Qu? TEDDY Es por la maana. Las once de la maana. RUTH S? TEDDY S. Tienen seis horas de retraso... Quiero decir sobre la hora de aqu. Los chicos estarn en la piscina... ahora mismo..., nadando. Pinsalo. Por la maana, con sol. Nos vamos, verdad? All todo es tan limpio! RUTH Limpio. TEDDY S. RUTH Encuentras esto sucio? TEDDY No, claro que no. Pero all es ms limpio. Pausa. Mira, yo te traje para conocer a la familia. No? Ya los has conocido y nos podemos ir. No falta mucho para que empiece el curso. RUTH Encuentras esto sucio? TEDDY No he dicho que esto fuera sucio. Pausa. No he dicho eso. Pausa. Mira, voy a hacer las maletas. T descansa aqu un rato, quieres? No estarn de vuelta hasta dentro de una hora, por lo menos. Puedes dormir. Descansa. Por favor. Ella le mira. Puedes ayudarme mucho en mis conferencias cuando volvamos. Sabes cunto me gusta. De verdad, te estoy muy agradecido. Hasta octubre podremos baarnos ya lo sabes. Aqu no hay donde baarse, excepto la piscina municipal. Sabes lo que parece? Una cloaca. Una cloaca asquerosa. Pausa. Te gust Venecia, verdad? Es maravillosa. Pasaste una magnfica semana. Quiero decir... yo te llev... yo hablo el italiano. RUTH Pero si yo hubiera sido enfermera en la campaa de Italia, habra estado all ya. Pausa. TEDDY Descansa. Voy a hacer las maletas.

35

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 TEDDY sube la escalera. Ella cierra los ojos. LENNY viene de la izquierda. Ella abre los ojos. Un silencio. LENNY Estn acortando los das. RUTH S, est oscureciendo. Pausa. LENNY Pronto tendremos el invierno encima. Es el momento de renovar el guardarropa. Pausa. RUTH Es una buena cosa. LENNY El qu? Pausa. RUTH Yo siempre... Pausa. Te gusta la ropa? LENNY S, me gusta muchsimo la ropa. Pausa. RUTH A m me gusta... Pausa. Qu te parecen mis zapatos? LENNY Muy bonitos. RUTH No... Ah no se encuentra lo que uno quiere. Pausa. Yo fui modelo antes de marcharme. LENNY Sombreros? Pausa. Una vez le compr un sombrero a una chica. Lo vimos en un escaparate. Te dir cmo era. Tena un ramo de margaritas atadas con un lazo negro y todo cubierto por una cloche de gasa negra. Una cloche. Como te lo digo. Le sentaba al pelo! RUTH No... Yo era modelo de cuerpo. Modelo fotogrfico de cuerpo. LENNY Trabajo de estudio? RUTH Era antes de tener... los nios. Pausa. No. No siempre de estudio. Pausa.

36

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Una vez o dos fuimos a un sitio en el campo, en tren. Bueno, seis o siete veces. Pasbamos... por delante de un gran depsito de agua. Aquel sitio..., esa casa..., era muy grande...; los rboles... Haba un lago..., bajbamos por un sendero... de piedras... Ah!... Espera..., s... Cuando nos cambiamos en la casa tomamos una copa. Haba un buffet fro. Pausa. A veces nos quedbamos en la casa, pero... lo ms frecuente era que furamos al lago..., y all hacamos las fotos. Pausa. Cuando estaba a punto de marchar a Amrica, volv. Anduve desde la estacin hasta la casa. Haba luces encendidas... Me qued mirndola desde el camino... Estaba muy iluminada... TEDDY baja la escalera con las maletas. Las deja en el suelo. Se encara con LENNY. TEDDY Qu la estabas diciendo? Va hacia RUTH. Aqu est tu abrigo. LENNY va hacia el gramfono y pone un disco de jazz lento. Vamos, Ruth. Pntelo. LENNY (A RUTH.) Qu tal un baile antes de marchar? TEDDY Nos vamos. LENNY Slo uno. TEDDY No. Nos vamos. LENNY Slo un baile con mi cuada, antes de marchar. Se inclina ante RUTH. Seora?... Empiezan a bailar lentamente. TEDDY est de pie, con el abrigo de RUTH. MAX y JOEY vienen de la calle y se quedan parados al entrar en el cuarto. LENNY besa a RUTH. Se quedan parados, besndose. JOEY Padre, mira esto. Pausa. Es una perdida. Pausa. El Teddy se ha trado a una perdida. JOEY va hacia ellos y toma a RUTH por el brazo. Sonre a LENNY y se sienta en el sof con RUTH. La abraza y la besa. Mira a LENNY. Esto es cuenta ma. La besa. Mira a TEDDY y a MAX.

37

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Esto es mejor que un combate. LENNY se sienta en el brazo del sof, acaricia el pelo de RUTH mientras JOEY la besa. MAX viene a primer trmino y mira las maletas. MAX Conque te vas ya, Teddy? Pausa. Bueno, ya volvers, verdad? Mira, la prxima vez que vengas no dejes de advertirme si ests casado o no. Tendr siempre mucho gusto en conocer a tu esposa. Te lo digo de veras. JOEY y RUTH permanecen quietos en el sof. LENNY sigue acaricindole el pelo. Oye: crees que no s por qu me ocultaste que te habas casado? S lo s. Estabas avergonzado. Creas que iba a disgustarme que te casaras con una mujer inferior a ti. Debas conocerme mejor. Yo soy muy amplio. Se asoma a mirar la cara de RUTH bajo JOEY. Se vuelve a TEDDY. Es una chica preciosa. Muy guapa mujer. Y madre. Tres veces madre. La has hecho feliz. Puedes estar orgulloso. Quiero decir que estamos hablando de una mujer de clase. Hablamos de una mujer de sentimientos. LENNY se pone de pie y queda mirando a JOEY y RUTH. Con el pie toca suavemente a RUTH. JOEY tambin se pone en pie y se queda mirndola. RUTH Quisiera comer algo. A LENNY. Y algo de beber. Tienes algo de beber? LENNY Tengo. RUTH Por favor. LENNY Qu quieres? RUTH Whisky. LENNY Tengo. Pausa. RUTH Pues dmelo. LENNY va hacia el aparador y saca una botella y vasos. JOEY se acerca a ella. Para el gramfono. l la mira, se vuelve hacia el gramfono y lo para. Quiero comer algo. Pausa. JOEY Yo no s guisar. Seala a MAX. El cocinero es l. LENNY le trae el vaso de whisky. LENNY

38

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Soda aparte? RUTH Qu vaso es ste? Yo no puedo beber en eso. No tienen un vaso grande? LENNY S. RUTH Pues dame un vaso grande. l se lleva el vaso y echa whisky en otro grande. Se lo da. LENNY As, o con hielo? RUTH Hielo? Qu sabes t de hielo. LENNY Tenemos hielo en el frigorfico. Pero est demasiado helado. RUTH bebe. LENNY mira a los dems. Todos copa? Va hacia el aparador y sirve. JOEY se acerca a RUTH. JOEY Qu quieres comer? RUTH da unos pasos. RUTH (A TEDDY.) Ha ledo tu familia algunos de tus ensayos? MAX No. Eso es una cosa que nunca he hecho. Nunca he ledo uno de sus ensayos. TEDDY No los entenderais. LENNY va dando de beber a todos. JOEY Qu quieres comer? Yo no soy el cocinero. LENNY Con soda, Ted? O puro? TEDDY No entenderais mis obras. No tendrais ni la menor idea de lo que tratan. No sabrais siquiera a qu se refieren. Estis muy atrs. Todos. No tengo por qu mandaros mis obras. Estarais a ciegas, y no es cuestin de inteligencia. Se trata de manejar las cosas, no de estar en las cosas. Es cuestin de capacidad de aliar las dos, de relacionar las dos, de equilibrar las dos. Ver, ser capaz de ver! Yo soy capaz de ver. Por eso he podido escribir mis obras. Quizs os conviniera... saber de lo que tratan..., saber que hay gente capaz de ver... cosas..., que hay gente capaz de mantener... un equilibrio. Un equilibrio intelectual. No sois sino objetos. Slo podis... moveros. Yo puedo observar. Puedo ver lo que hacis. Es lo mismo que yo hago. Pero vosotros estis perdidos en ello. A m no me atraparis..., yo no me perder en ello. Se apagan las luces. Vuelve la luz. Es por la tarde. TEDDY est sentado, con abrigo, las maletas a su lado. SAM. Pausa.

39

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005

SAM Recuerdas a Mac Gregor, Teddy? TEDDY A Mac? SAM S. TEDDY Claro que s. SAM Qu opinabas de l? Te era simptico? TEDDY S. Me caa muy bien. Por qu? Pausa. SAM Sabes que, de los tres chicos, t fuiste siempre mi favorito. Siempre. Pausa. Cuando me escribiste desde Amrica me emocion, sabes? Quiero decir que habas escrito a tu padre alguna vez, pero nunca me habas escrito a m. Entonces, cuando recib tu carta..., bueno, pues me emocion. Nunca le dije que haba tenido noticias tuyas. Pausa. Susurrando. Teddy, quieres saber una cosa? T fuiste siempre el favorito de tu madre. Me lo dijo. De verdad. T fuiste siempre el..., eras su mayor cario. Pausa. Por qu no te quedas un par de semanas ms? Eh? Lo pasaramos bien. Entra LENNY, de la calle. LENNY Todava aqu, Ted? No vas a llegar a tiempo a tu primer claustro de profesores. Va hacia el aparador, lo abre y mira a derecha e izquierda. Se vuelve. Dnde est mi bocadillo de queso? Pausa. Alguien me ha quitado mi bocadillo. Lo haba dejado aqu. A SAM. Te has dedicado al robo? TEDDY Yo te quit el bocadillo, Lenny. Pausa. LENNY Me has quitado t mi bocadillo? TEDDY S. LENNY Lo haba hecho yo mismo. Haba cortado el pan y lo haba untado de mantequilla y puesto en medio una rebanada de queso. Despus lo dej en un plato en el aparador. Todo eso antes de salir. Ahora vuelvo y me encuentro conque te lo has comido. TEDDY

40

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Qu le vamos a hacer! LENNY Estoy esperando que te disculpes. TEDDY Lo tom deliberadamente, Lenny. LENNY Quieres decir que no fue por equivocacin? TEDDY No. Te vi guardarlo all. Tena hambre y me lo com. Pausa. LENNY Audacia y cara dura. Pausa. Qu te hace ser tan... vengativo con tu propio hermano? Estoy estupefacto. Pausa. Bueno, Ted, dira que nos acercamos a la verdad sin tapujos, no es as? A lo que se llama poner las cartas sobre la mesa. Estamos en el terreno de no ocultar nada. O cmo quieres interpretarlo? Quitarle a tu hermano menor un bocadillo de queso hecho con sus propias manos, aprovechando que ha salido a hacer un trabajo, ah no hay duda, no tiene vuelta de hoja. Pausa. Me parece que te has agriado un poco en estos ltimos seis aos. Te has agriado. Te has reconcentrado. Ya no tienes aquella franqueza. Y es raro, porque yo hubiera credo que en los Estados Unidos de Amrica, quiero decir con ese sol, las grandes praderas, aquellos espacios verdes, en tu posicin, enseando, en el centro de toda aquella vida intelectual, en esos espacios, el remolino social y tanto estmulo, con tus nios y todo eso para divertirte all en la piscina, con esos grandes autobuses y todo eso, cantidades de agua helada y el confort de esos shorts, y todo en esos espacios donde puedes tomarte un caf o una copa a cualquier hora del da o de la noche, yo hubiera credo que te habras vuelto ms franco, en vez de menos. Porque tienes que saber que, para nosotros, eres un modelo, Teddy. Tu familia se mira en ti, chico. Y procura seguir tu ejemplo. Porque para nosotros eres un motivo de orgullo. Por eso nos alegramos tanto cuando te vimos de vuelta, de vuelta a tu hogar. As es. Pausa. Ahora escchame, Ted. No hay duda de que aqu vivimos una vida menos brillante que la tuya, all lejos. Vivimos una vida ms reducida. Tenemos trabajo, claro. Joey con su boxeo, yo con mi ocupacin, pap todava se juega una buena partida de pquer, adems de hacer la cocina bueno, a su manera , y el to Sam es el mejor chfer de su empresa. Pero, con todo, formamos una unidad, Teddy. Y t formas parte de ella. Cuando nos sentamos en la parte de atrs de la casa, a respirar un poco el aire de la noche, hay siempre junto a nosotros una silla vaca, que es la tuya. As que, cuando por fin vuelves a nosotros, esperamos un poco de agrado, un poco de qu se yo qu, un poco de generosidad de pensamiento, un poco de liberalidad de espritu que nos consuele. Lo esperamos. Pero, lo obtenemos? Lo hemos conseguido? Es eso lo que nos has dado? Pausa. TEDDY

41

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 S. JOEY baja la escalera y entra con un peridico. LENNY (A JOEY.) Cmo ha ido la cosa? JOEY Ps..., no ha ido mal. LENNY Qu quieres decir? JOEY Que no ha ido mal. LENNY Quiero saber lo que quieres decir con no ha ido mal. JOEY Qu tiene que ver contigo? LENNY Joey, t le cuentas todo a tu hermano. Pausa. JOEY No llegamos a todo. LENNY Que no habis llegado a todo? Pausa. Con nfasis. No habis llegado a todo? Pero la has tenido arriba dos horas. JOEY Y qu? LENNY No has llegado a todo tenindola arriba durante dos horas? JOEY Qu tiene que ver? LENNY se le acerca. LENNY Qu me quieres decir? JOEY No te entiendo! LENNY Me ests diciendo que es una coqueta? Pausa. Es una coqueta! Pausa. Qu dices a eso, Ted? Tu mujer resulta ser una coqueta. La ha tenido ah arriba dos horas y no ha podido llegar al final. JOEY Yo no he dicho que fuera una coqueta. LENNY Ests de broma? Pues no s que ms quieres. No te lo parece, Ted? TEDDY Quiz Joey no sea su tipo.

42

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 LENNY Que no es su tipo? Joey? No digas tonteras. Ha tenido ms chicas que t libros. Es irresistible. No hay otro como l. Cuntale, cuntale, Joey, de la ltima paloma. Pausa. JOEY Qu paloma? LENNY De la ltima! Cuando paramos el coche... JOEY Ah! sa?... S... bamos en el coche de Lenny, la otra noche..., la semana pasada... LENNY En el Alfa. JOEY S..., bajbamos por... por... LENNY Cerca de la estacin. JOEY S. Cerca de la estacin. LENNY Estbamos haciendo un poco de vigilancia por Paddington. JOEY S, y... era muy tarde, verdad? LENNY S, era tarde. Sigue. Pausa. JOEY Entonces..., en un callejn, vimos aquel coche parado... con dos chicas dentro. LENNY Y sus correspondientes parejas. JOEY S, con dos tos... Entonces... Pausa. Qu hicimos? LENNY Paramos el coche y nos apeamos. JOEY S..., nos bajamos y les dijimos a los tos que se las piraran..., lo que hicieron en seguida..., y entonces... sacamos a las chicas del coche... LENNY Sigue. JOEY Las sacamos del coche... y nos las llevamos... LENNY A un descampado. JOEY S, a un descampado... Pausa.

43

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Y all..., pues, claro!..., pas todo. LENNY (A TEDDY.) NO puedes decir que Joey no se las sabe todas. Y ahora resulta que se pasa dos horas arriba y pretende que no ha podido rematar la suerte. No me cabe en la cabeza. Debe de ser una coqueta. T qu dices, Joey? Ests satisfecho? No me digas que ests satisfecho. LENNY le lanza una mirada. MAX y SAM llegan de la calle. MAX Dnde est? Todava en la cama? Nos va a convertir a todos en animales. LENNY Es una coqueta. MAX Qu? LENNY Ha jugado con Joey. MAX Qu quieres decir? LENNY Le ha tenido arriba dos horas y no ha llegado al final. Pausa. MAX A mi Joey? Le ha hecho eso a mi Joey? Pausa. A mi pequen? Tch, tch, tch, tch. Cmo te encuentras, hijo? Ests bien? JOEY Claro que estoy bien! MAX (A TEDDY.) Y contigo, hace lo mismo? TEDDY No. LENNY l se lleva el meollo. MAX T crees? JOEY No. No lo cree. Pausa. SAM l es su legtimo esposo. Ella es su mujer legtima. JOEY No, no lo es! Y no se lleva el meollo. Os lo digo. Y matar al que diga que l se lleva el meollo. MAX Joey..., por qu te exaltas? A LENNY. Es que se siente frustrado. Veis lo que pasa? JOEY

44

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Quin se siente? MAX Joey. Nadie te echa la culpa. Todo el mundo te da la razn. Pausa. MAX se dirige a los otros. Sabis una cosa? Quiz no fuera mala idea tener una mujer en casa. Quizs est bien, quin sabe? Por qu no nos quedamos con ella? Pausa. Quiz le preguntemos si se quiere quedar. Pausa. TEDDY Creo que no, pap. Ella no est bien y tenemos que volver con los nios. MAX No est bien. Bueno! Yo tengo costumbre de cuidar a la gente. No te preocupes por eso. Quiz le digamos que se quede. Pausa. SAM No seas tonto. MAX Quin es tonto? SAM Ests diciendo tonteras. MAX Yo? SAM Tiene tres nios. MAX Puede tener ms. Aqu. Si se empea. TEDDY No quiere tener ms. MAX Qu sabes t lo que quiere y lo que no quiere, Ted. TEDDY (Sonriendo.) Le conviene volver conmigo, padre. De verdad. Estamos casados. MAX se pasea por el cuarto. Chasca los dedos. MAX Claro que tendremos que pagarla. Habis pensado en eso? No la podemos tener andando por ah sin dinero en el bolsillo. Tendremos que asignarle una pequea pensin. JOEY Claro que la pagaremos. Tiene que tener dinero. MAX Eso es lo que estoy diciendo. No podemos dejar a una mujer por ah, sin que pueda comprarse un par de medias. Pausa. LENNY De dnde va a salir el dinero? MAX

45

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Cunto crees que vale? Cuatro cifras? LENNY Te pregunto de dnde va a salir el dinero. Es otra boca que alimentar y un cuerpo que vestir. Has pensado en eso? JOEY Yo le comprar ropa. LENNY Con qu? JOEY Ahorrar de mi sueldo. MAX Eso es. Pasaremos el sombrero. Todos daremos. Somos gente seria, con sentido de la responsabilidad. Haremos un guante. Es lo ms democrtico. LENNY Yo tambin contribuir. Pausa. Pero hay que tener en cuenta que no es una mujer que se vista de segunda mano. Va a la ltima. No la vamos a tener por ah con ropa que no le luzca. MAX Lenny, me permites una observacin? No pretendo criticarte, pero encuentro que le das demasiada importancia al lado econmico del asunto. Hay que considerar otros aspectos. La parte humana, por ejemplo. Me comprendes? No olvides la parte humana. LENNY No la olvidar. MAX Eso es. Pausa. Escuchad. Tenemos que tratarla por lo menos de la manera a que est acostumbrada. Despus de todo no es una cualquiera de la calle. Se trata de mi nuera. JOEY As es. MAX Conque, Joey, contribuye; Sam, contribuye... SAM le mira. Yo tambin estrujar un poquito mi pensin. Lenny lo ha ofrecido? Y t, Ted? Cunto vas a echar t al guante? TEDDY Yo no voy a echar nada al guante. MAX Cmo? No vas a ayudarnos siquiera a mantener a tu propia mujer? Cre que era un hijo mo. Avaro, asqueroso. Tu madre se volvera a morir si te oyera. LENNY Pap. LENNY avanza. Tengo una idea mejor. MAX

46

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Cul? LENNY No tenemos por qu correr con este gasto. Conozco a estas mujeres. Una vez que empiezan son capaces de arruinarnos el presupuesto. Tengo una idea mejor. Por qu no me la llevo conmigo al Soho? Pausa. MAX Quieres decir ponerla al punto? Pausa. La pondremos al punto. se es un golpe de genio. Una idea maravillosa. Ella puede ganar su dinero... boca arriba. LENNY Eso. MAX Colosal. Lo nico es que tendr que ser poco tiempo. No quiero que ande por ah toda la noche. LENNY Puedo limitar las horas. MAX Cuntas? LENNY Cuatro horas por noche. MAX (Dudando.) Bastar? LENNY Producir un buen dinero con cuatro horas por noche. MAX T lo sabes mejor. Despus de todo no hay que abusar de la chica. Aqu tambin va a tener trabajo. Dnde la vas a llevar? LENNY Ya lo pensar. Tengo una serie de pisos por aquella parte. MAX Tienes? Por qu no me das uno? LENNY T no gustaras. JOEY Eh! Un momento! De qu estis hablando? MAX Ya s lo que dice Lenny. Lenny dice que ella puede ganarse la vida. Qu te parece, Teddy? Esto resuelve todos nuestros problemas. JOEY Un momento! Yo no quiero compartirla. MAX Qu es lo que has dicho? JOEY Yo no quiero compartirla con una serie de gamberros. MAX

47

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Gamberros! Sers desgraciado! A LENNY. La vas a llevar gamberros? LENNY Tengo una clientela muy distinguida, Joey. Ms distinguida de lo que puedes imaginarte. JOEY Yo no pensaba que iba a tener que compartirla! MAX Bueno, pues vas a tener que compartirla! De lo contrario se va derecha a Amrica. Entendido? Pausa. Ya es todo lo bastante difcil sin que vengas t, adems, a meter la pata. Pero una cosa me preocupa. Quiz no est a la altura. Eh, Teddy? T eres el mejor juez. Crees que estar a la altura? Pausa. Me refiero a esas refitoleras de que hablbamos antes. Con eso no vamos a ninguna parte. Pausa. TEDDY Estara jugando..., supongo..., jugando al amor. MAX Jugando durante dos horas? Me ro yo del jueguecito! LENNY No creo que debieras preocuparte en ese aspecto, pap. MAX Cmo lo sabes? LENNY Te estoy dando una opinin profesional. LENNY va hacia donde est TEDDY. Escucha, Teddy. T podras ayudarnos. Podra enviarte a Amrica unas tarjetas... bonitas, discretas, con slo un nombre y un nmero de telfono, y t podras distribuirlas a diferentes personas que vengan aqu de viaje. Ni que decir tiene que tendras porcentaje. MAX Y no es necesario que digas que se trata de tu mujer. LENNY No. Le buscaramos un nombre. Algo como Dolores. MAX Eso; un nombre extico. LENNY Pap te prometer guardar el secreto. La podramos llamar un nombre bonito... como Cynthia... o Lillian. Pausa. JOEY Lillian. Pausa.

48

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 LENNY T, Teddy, debes conocer a muchos profesores y catedrticos y gente de sa que vienen aqu por ocho das al Savoy, y que tienen que saber dnde poder echar una cana al aire. Quin mejor que t puede darles un informe ntimo? MAX Claro. Les puedes dar todo gnero de detalles. La clase de cosas que le gusta hacer. Y hasta donde est dispuesta a llegar con los caprichos y manas, verdad, Lenny? Hasta qu extremos puede ser... variada. Quin va a saberlo mejor que t? Pausa. Apuesto a que en un par de meses tenemos lista de espera. LENNY Podras ser nuestro representante en los Estados Unidos. MAX Naturalmente. Hay que pensar a escala internacional. Antes de nada, la Pan American nos va a hacer descuento. Pausa. TEDDY Envejecera... muy de prisa. MAX Qu va! No en estos tiempos. Con el Servicio de Sanidad? Qu ha de envejecer! Al contrario. Lo pasar brbaro! RUTH baja la escalera, vestida. Entra en el cuarto. Sonre a la reunin. Se sienta. Silencio. TEDDY Ruth..., la familia te ha invitado a quedarte un poco ms. Como... como una especie de husped. Si te gusta la idea..., en casa nos arreglaremos sin ti... hasta que vuelvas. RUTH Qu amable de su parte! MAX Es un ofrecimiento que nos ha salido del corazn. RUTH Lo agradezco mucho. MAX Por favor..., estaramos encantados. Pausa. RUTH Temo que sera demasiada molestia. MAX Molestia? Pero de qu hablas, qu molestia? Escucha, voy a decirte una cosa. Desde que muri la pobre Lessie, eh, Sam?, no hemos tenido una mujer en esta casa. Ni una. Dentro de la casa. Y voy a decirte por qu. Porque la imagen de aquella madre nos era tan querida que cualquier otra mujer la hubiera... empaado. Pero t..., Ruth..., no slo eres encantadora y bellsima, sino que eres como nosotros, una de nosotros. Perteneces a esta casa. Pausa. RUTH Estoy muy conmovida.

49

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 MAX Claro est. Yo tambin. Pausa. TEDDY Ruth, debo decirte que tendrs que ayudar un poco. Econmicamente. Mi padre no est muy bien de dinero. RUTH (A MAX.) Oh! Lo siento. MAX No. Sera poca cosa. Estamos esperando que Joey llegue en el boxeo. Cuando Joey llegue..., claro... Pausa. TEDDY O puedes volver a casa conmigo. LENNY Te pondremos un piso. Pausa. RUTH Un piso? LENNY S. RUTH Dnde? LENNY En el centro. Pausa. Pero viviras aqu con nosotros. MAX Por supuesto. ste sera tu hogar. En el seno de la familia. LENNY Slo tendras que estar en el piso un par de horas por la noche; eso es todo. MAX Slo un par de horas por la noche; eso es todo. LENNY Y ganars lo bastante para vivir aqu. Pausa. RUTH Cuntas habitaciones tendra el piso? LENNY No muchas. RUTH Querra por lo menos tres cuartos y un bao. LENNY No necesitaras tres cuartos y un bao. MAX Necesitara un bao. LENNY

50

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Pero no tres cuartos. Pausa. RUTH S los necesitara. De veras. LENNY Dos cuartos es suficiente. RUTH No. Dos no bastan. Pausa. Quiero un cuarto de vestir, un cuarto de estar y una alcoba. Pausa. LENNY Conformes. Te daremos un piso con tres cuartos y un bao. RUTH Con qu comodidades? LENNY Con todas las comodidades. RUTH Doncella? LENNY Naturalmente. Pausa. Nosotros te financiaremos al principio, y cuando ests establecida nos irs pagando a plazos. RUTH Ah, no! Eso no lo acepto. LENNY Por qu no? RUTH Tenis que considerar el capital inicial como vuestra aportacin al negocio. Pausa. LENNY Ya veo. Conformes. RUTH Me proveeris de ropa, claro. LENNY Te proveeremos de todo. De todo lo que necesites. RUTH Yo necesito muchas cosas, porque sin ellas no estoy contenta. LENNY Tendrs de todo. RUTH Tendra que hacer un inventario de todo lo que necesito, que vosotros firmarais en presencia de testigos. LENNY Naturalmente. RUTH

51

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Todos los aspectos del acuerdo y condiciones de empleo tendran que ser aclarados a satisfaccin de ambas partes antes de formalizar el contrato. LENNY Claro. RUTH Bien, es un acuerdo que puede funcionar. LENNY As lo creo. MAX Y tendras todo el da libre, claro. Querrs ocuparte un poco de la cocina. LENNY Hacer las camas. MAX Barrer un poco. TEDDY Hacer compaa a cada uno. SAM avanza. SAM Mac Gregor abus de Lessie en el asiento del coche cuando venamos hacia aqu. Da un grito ronco y cae. Queda tendido en el suelo. Todos le miran. MAX Qu le ha pasado? Se ha muerto? LENNY S. MAX Un cadver. Un cadver en mi sala. Llevoslo! Echadlo de ah! JOEY se inclina sobre SAM. JOEY No est muerto. LENNY Probablemente ha estado muerto durante treinta segundos. MAX Ni siquiera est muerto! LEN N Y (Mirando hacia abajo, a SAM.) S, todava respira un poco. MAX (Sealando a SAM.) Sabes lo que tena ese hombre? LENNY Lo que tiene. MAX Tiene una imaginacin enfermiza. Pausa. RUTH S, parece una buena idea. MAX Quieres que firmemos ahora, o lo dejamos para luego? RUTH

52

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Oh! Ya lo haremos luego. TEDDY se pone de pie. Mira el cuerpo de SAM. TEDDY Iba a pedirle que me llevara al aeropuerto. Va hacia las maletas y coge una. Bien. Ah dejo tu maleta, Ruth. Voy ah arriba a tomar el metro. MAX Si vas en la otra direccin, primera a la izquierda, primera a la derecha, ya recuerdas, quizs encuentres un taxi. TEDDY S, quizs haga eso. MAX O puedes tomar el metro hasta Picadilly; no tardars ni diez minutos, y tomar all un taxi hasta el aeropuerto. TEDDY S, es lo que har, probablemente. MAX Claro que te cobrarn tarifa doble. Te cobrarn la vuelta. Est fuera del lmite. TEDDY S. Bueno, adis, padre, cudate. Se dan la mano. MAX Gracias, hijo. Escucha. Voy a decirte una cosa. Me he alegrado mucho de volver a verte. Pausa. TEDDY Me he alegrado mucho de verte a ti. MAX Les has hablado de m a los nios? Eh? Crees que les gustara ver una foto de su abuelo? TEDDY Claro que les gustara. MAX saca su cartera. MAX Llevo una encima. Aqu debe de estar. Un momento. Aqu la tienes. Crees que les gustar sta? TEDDY Les encantar. Se vuelve hacia LENNY. Adis, Lenny. Se dan la mano. LENNY Chao, Ted. Me he alegrado de verte. Que tengas buen viaje. TEDDY Adis, Joey. JOEY no se mueve. JOEY

53

Especial Harold Pinter Premio Nobel de Literatura 2005 Chao. TEDDY va hacia la puerta de la calle. RUTH Eddie. TEDDY se vuelve. Pausa. No te conviertas en un extrao. TEDDY sale cerrando la puerta. Silencio. Los tres hombres estn de pie. RUTH se sienta tranquila, relajada; SAM contina en el suelo. JOEY cruza el cuarto y se arrodilla junto a la silla de RUTH. Ella le acaricia el pelo, suavemente. l pone la cabeza en su regazo. MAX empieza a pasear detrs de ellos. LENNY est quieto. MAX se vuelve hacia LENNY. MAX Soy demasiado viejo, supongo. Ella me considera un viejo. Pausa. No soy tan viejo. Pausa. A RUTH. Me consideras demasiado viejo para ti? Pausa. Escucha. T crees que vas a tener todo el tiempo a ese pedazo de animal? Crees que le vas a tener todo el tiempo?... Slo a l todo el tiempo? Vas a tener que trabajar. Vas a tener que rtelos cargando. Comprendes? Pausa. Lo ha comprendido? Pausa. Lenny, t crees que ha comprendido? Tartamudea. Que... que... que... pretendemos? Que... nos hemos propuesto? T crees que lo ha comprendido? Pausa. Yo creo que no lo ha comprendido. Pausa. Sabes lo que quiero decir? Me parece, me parece que al final nos la juega. Qu te apuestas? Se aprovechar de nosotros, nos utilizar. Te lo digo, lo huelo. Qu te apuestas? Pausa. No se dejar hacer. Cae de rodillas, lloriquea, solloza. De pronto para. Se arrastra hasta el otro lado del cuerpo de SAM al lado de ella. No soy un viejo. Levanta la vista hacia ella. Me has odo? Levanta la cara hacia ella. Bsame. Ella sigue acariciando levemente la cabeza de JOEY. LENNY, de pie, los mira.

54