GUSTAVO DANIEL RIPOLL

Marginalidad social en La invencin de Morel

2010

EL OJO DEL NARRADOR ............................................................................................................................................. 5 EL ESPACIO: UNA ISLA ABSTRACTA. .......................................................................................................................... 6 LOS TERRENOS BAJOS ............................................................................................................................................... 8 LA FASCINACIN ..................................................................................................................................................... 10 LA MUERTE SOCIAL ................................................................................................................................................. 11 LA VERDAD REVELADA ........................................................................................................................................... 14 BUSCANDO LA INTEGRACIN .................................................................................................................................. 16 CONCLUSIN ........................................................................................................................................................... 17 BIBLIOGRAFA ......................................................................................................................................................... 19

2|Pgina

Mi solitario juego est gobernado por dos leyes polares. La primera me permite ensayar variantes de tipo formal o psicolgico; la segunda me obliga a sacrificarlas al texto original y a razonar de un modo irrefutable esa aniquilacin... (Borges, 1996, 448)

El objetivo de este escrito es el de ofrecer una lectura diferente de La invencin de Morel, novela corta1 del autor argentino Adolfo Bioy Casares, publicada por primera vez en el ao 1940. No obedece esta propuesta a un descubrimiento de estructuras ocultas ni paradjicas en la obra sino, mejor tal vez, al proceso ldico de transponer anacrnicamente un discurso que fue concebido en s con vistas al futuro. Esto importa ms un homenaje que una crtica, ya que creemos hallar en sus pginas una realidad actual, quizs eterna, que tal vez pueda llevarnos, como ha ocurrido con otras tantas obras de la literatura universal, a un mejor entendimiento de esta realidad, y de nosotros mismos.
Nunca inventamos del todo, la ficcin nace, sobre todo, de lo que miramos. El arte es un hbito que se desarrolla; el de aprender a mirar, el de sustraer la mirada del automatismo de la visin cotidiana. De volver a observar lo que parece obvio. (Klein, p110)

La obra fue publicada, como ya dijimos, en 1940. La primera edicin inclua un prlogo de Jorge Lus Borges donde, a decir del propio Bioy Casares2, se desestima sutilmente el estilo en pos de la exaltacin de una trama que no sin razn se tilda de perfecta. A tal efecto dice Borges:
La novela de aventuras, en cambio, no se propone como una trascripcin de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada. El temor de incurrir en la mera variedad sucesiva del Asno de Oro, de los siete viajes de Simbad o del Quijote, le impone un riguroso argumento. [] He discutido con su autor los pormenores de su trama, la he reledo; no me parece una imprecisin o una hiprbole calificarla de perfecta. (p43-45)

Este nfasis en la trama de la novela es la que nos impulsa a buscar en la misma un sentido tal vez perenne, y de seguro ms profundo que el efecto de una primera lectura. Esto es de lo que habla Cardozo cuando expone la obra como una premonitoria metfora3. Pero si la obra refleja el estado actual de los medios masivos de comunicacin, este hecho es base y primordial en lo que se viene

1 Creemos que la valoracin de la obra como novela corta nos permite un mejor entendimiento de la misma, basndonos en los conceptos de Oberti: En otras palabras, la novela corta hace incapi en que lo que se va a narrar es un suceso excepcional e inaudito que ha tenido lugar. Esta voluntad de narrar algo sucedido fomenta la concisin en contraste con la lentitud y dispersin con que se desarrolla la novela convencional. (Oberti, 2002, p44) 2 Yo buscaba menos el acierto que la eliminacin de los errores en la composicin y en la escritura de La invencin de Morel. En cierto modo era como si me considerara infeccioso y tomara todas las precauciones para no contagiar la obra. La escrib en frases cortas, porque una frase larga ofrece ms posibilidades de error. Creo que estas frases molestaron a muchos lectores y que, en el prlogo a la novela, cuando Borges dice que 'la trama es perfecta', hay una clara reserva en cuanto al estilo. (Bioy Casares, citado en Caparrs Sanchez, 1991, p75) 3 Riqusima y premonitoria metfora, imposible de agotar aqu, acerca del poder de los medios de comunicacin, como proyectores -verdaderamente creadores y recreadores- de eventos y secuencias que terminan teniendo vida propia, al punto que generan audiencias, lectores y videntes, tentados y estimulados a seguirles la corriente y a hacerse parte de esa realidad inventada, a fuerza de aislarla, editarla y repetirla. (Cardozo, 1997)

3|Pgina

llamando desde hace tiempo la 'Era de la comunicacin'. El mundo actual se encuentra moldeado, o restringido si se quiere, por la interaccin que la sociedad tiene consigo misma a travs de las identidades virtuales que genera como consecuencia del uso de los ms variados medios de comunicacin. De la misma forma que la funcin autor4 genera una nueva entidad disgregada tanto de la persona que escribe como del narrador, la sociedad actual se espeja en una sociedad virtual cuyos individuos no siempre se asemejan a las personas reales que las generan. Baste como ejemplo, en el ms simple de los casos, una persona retrada, temerosa y de escasas palabras que se vuelve locuaz, y hasta agresiva, si la comunicacin se encuentra mediatizada por una lnea telefnica, una pantalla de chat, o un simple mensaje de texto. No somos los mismos cuando nos comunicamos en forma directa que cuando nos dejamos ver a travs de alguno de los sistemas virtualizantes que utilizamos a diario. Sin embargo, pretendemos que los dems nos vean as: como nos mostramos. De la interaccin entre la persona que observa, el interesado, y la virtualidad que se muestra, el interesante, se producen conflictos derivados de las diferencias de oportunidades, de la imposicin de cnones de belleza, de la legalidad y, principalmente, del acceso al bienestar. Esto ha sido documentado desde hace siglos, mucho antes de la existencia de los canales comunicativos a los cuales nos hemos referidos, pero siempre con el mismo esquema informal que parece repetirse en cualquier organizacin humana. Desde la poca de Maquiavelo5, slo por poner un ejemplo documentado, se plantean situaciones similares que la modernidad ha dado en llamar 'conflictos de clase'. Para formar un marco de referencia sobre esto, tal vez la descripcin ms lcida provenga de la literatura, por lo cual nos atrevemos a citar los dos prrafos siguientes:
Desde tiempo inmemorial, acaso a partir de la Edad Neoltica, el mundo est habitado por tres clases de seres humanos: los de Arriba, los del Medio y los de Abajo. Estas tres clases se fraccionaron, a su vez, en otras subdivisiones conocidas con innumerables denominaciones y cuyo nmero variaba de poca en poca as como sus relaciones entre s. Aun despus de grandes conmociones y profundos cambios que parecieron llevar el sello de lo irrevocable, se terminaba por volver a los mismos moldes, es decir, a las tres clasificaciones fundamentales, del mismo modo que un girscopo vuelve a su posicin primitiva por mucho que se lo haga oscilar en uno u otro sentido. (Orwell, 1955, p178-179) Los objetivos perseguidos por las tres expresadas clases son totalmente incompatibles entre si. El de los de Arriba es no perder sus posiciones a ningn precio; el de los del Medio, cambiar de lugar con los de Arriba; y el de los de Abajo si es que puede decirse que tengan un objetivo, porque su eterna caracterstica ha sido siempre la de sentirse tan desmoralizados por las adversidades como para no preocuparse, sino a ratos perdidos, de otra cosa que no sea el diario subsistir es abolir toda diferencia de clases y crear una sociedad en la que todos los hombres sean iguales. De ese modo, a travs de los siglos, se

"El autor, o lo que he llamado autor-funcin, es indudablemente slo una de las posibles especificaciones del sujeto y, considerando transformaciones histricas pasadas, parece ser que la forma, la complejidad, e incluso la existencia de esta funcin, se encuentran muy lejos de ser inmutables " (Foucault, 1969). 5 Por eso Maquiavelo es un moderno: porque empieza a sufrir, en su intento de anlisis de la realidad concreta (la verdad real de la cosa), la accin de lo que nosotros podramos llamar propiamente los antagonismos de clase. Por eso mismo es que Maquiavelo no es ya medieval, ni tampoco es un renacentista la armona clsica, ms o menos creble, ha desaparecido por completo. (Lpez-Espinoza, 2010)

4|Pgina

sucedieron luchas interminables que por sus trazos generales han sido todas de idntica naturaleza. Durante prolongados perodos pareci como si los de Arriba se hubiesen afianzado definitivamente en el poder, pero al cabo llegaba un momento en que volvan a perderlo, por no tener confianza en si mismos, o por su incapacidad para gobernar, cuando no ambas cosas a la vez. En tales casos, eran derrocados por los del Medio, quienes lograban la adhesin de los de Abajo al persuadir a stos de que sus ideales eran de justicia y libertad; pero tan pronto se apoderaban los del Medio de las altas posiciones, volvan a relegar a los de Abajo a su condicin de sometidos, pasando ellos a ser los de Arriba. Andando el tiempo, los del Medio se dividan en fracciones disidentes y la lucha tornaba a reanudarse como antes. De las tres clases, slo los de Abajo no lograron jams, ni siquiera transitoriamente, ver realizados sus ideales. (Orwell, 1955, p196-197)

Veremos ms adelante cmo esta estructura de sociedad se refleja en la novela de Bioy, y como el protagonista es arrastrado por estas mismas luchas (Estoy en los bajos del sur, Bioy Casares, 2010, p47), sumadas a la necesidad de comunicacin social con sus pares y al gobierno del corazn (p59). Pero antes de esto, es necesario demarcar las competencias de nuestro narrador.

El ojo del narrador

Como base para la comprensin de esta lectura es necesario reconocer, en primer trmino, el narrador que nos propone el autor: sus formas de expresin, sus intereses, sus silencios, pero ms que nada, la visin que el narrador tiene de su propia realidad. Bioy nos muestra un narrador en primera persona: A la madrugada me despert un fongrafo (p47). Este narrador nos brinda un doble efecto: por un lado la cercana de la historia y del personaje, que nos permite conocer no solo como acta sino tambin cmo piensa; pero que, por otro lado, nos cuenta en el mejor de los casos lo que el narrador ve, de la forma que l quiere que lo veamos, y slo aquella informacin que el considera relevante o conveniente compartir. Por lo tanto, es ms productivo reconstruir una personalidad previa al incidente y, desde all, reconstruir este personaje que se esconde en el anonimato. El fugitivo parece provenir de una zona alta de Venezuela, o por lo menos quiere que creamos que la conoce (como en las fras alturas de Venezuela, p52). Es admirador de Malthus y de su Ensayo sobre el principio de la poblacin6 (espero escribir la Defensa ante Sobrevivientes y un Elogio de Malthus, p47), teora de 1798 que, para el momento en que el fugitivo llega a la isla sabemos que su aparicin es posterior a 1924, haba sido descalificada mundialmente. Esto puede ser un indicio de las razones por las cuales se convierte en fugitivo. El intento de aplicacin de una poltica basada en esta teora podra haberlo llevado a intentar una restriccin de alimentos y el

En lo esencial, esta teora tiene dos postulados. El primero dice que la poblacin, cuando no se ve limitada, aumenta en progresin geomtrica (1, 2, 4, 8, 16, 32, etc.) en perodos anuales, de tal modo que se dobla cada veinticinco aos. El segundo postulado establece que en las circunstancias ms favorables los alimentos no pueden aumentar ms que en progresin aritmtica (1, 2, 3, 4, 5, 6, etc.) por aos. De estos dos postulados, Malthus lleg a una conclusin dramtica: a menos que se tomaran medidas, vendra un momento en que los alimentos no alcanzaran para todos. (Consultado en http://www.eco-finanzas.com/economia/economistas/Thomas-Malthus-teoria-poblacional.htm el 14 de noviembre de 2010).

5|Pgina

descenso del nmero de habitantes. Sabemos que l se considera un perseguido, probablemente no slo por el gobierno de su pas, sino por la humanidad entera (conviene a mi seguridad renunciar, interminablemente, a cualquier auxilio de un prjimo., p53), y tambin sabemos que siente pnico ante la idea de ser apresado por la ley (Los que deciden la condena imponen tiempos, defensas que nos aferran a la libertad, dementemente., p54). No sera extrao pensar, entonces, que los crmenes que se aludan pudieran ser contra la humanidad toda7. Este hecho no es slo una idea paranoica del fugitivo, sino que es confirmada al menos esto es lo que l nos cuenta por su interlocutor italiano: Para un perseguido, para usted, slo hay un lugar en el mundo, pero en ese lugar no se vive (p47). No es particularmente religioso, (en la memoria de los hombres donde a lo mejor est el cielo, p49), pero s es un hombre educado: a pesar de venir de un pas de habla hispana, conoce suficiente italiano como para hacerse entender (Un italiano, [] dijo (en su lengua), p47) e incluso puede citar a Leonardo DaVinci en su propia lengua: Ostinato rigore (p49). No es un hombre cercano a la literatura, o no parece gustar de ella; dice que en el museo de la parte alta de la isla hay bibliotecas inagotables y deficientes: no hay ms que novelas, poesa, teatro (p50); pero por otro lado s parece conocedor de pintura Debajo de las terrazas hay grandes paneles con dibujos de Fuyita8, que desentonan (por humildes) (p51). De igual manera le desagrada el

modernismo y el lujo Las habitaciones son modernas, suntuosas, desagradables (p51), y por esto tal vez podamos inferir una tendencia conservadora, o bien una necesidad de despojarse de todo lujo social (No tuve ms cuadros de Picasso, ni cristales ahumados, ni forros con valiosas firmas, p51), explicable en el caso de haber tenido todas estas cosas y no tenerlas ms, si hubiera sido expulsado de la sociedad, de la misma forma en que ser expulsado de los Altos de la isla. He aqu el necesario prximo punto de anlisis.

El espacio: una isla abstracta.

Sabemos que Bioy utiliza el espacio de la obra para separarse de una realidad puntual y, acaso influenciado por su amigo y mentor, mostrarnos un infinito situacional que le permite desprenderse de la realidad y construir as una historia fantstica. Si por todo anlisis tuviramos su prlogo, ya nos quedara claro el hecho:

Dejamos aqu, como una mera anotacin al margen, que para la poca en que fue escrita la novela, Hittler se encontraba en su apogeo. Si bien no encontramos ningun indicio dentro del texto que nos lleve a pensar en una conexin con este personaje de la vida real, es llamativa una frase en la cual se podra traslucir, de forma muy sutil, cierta actitud xenfoba por parte del fugitivo: Gente blanca estuvo construyendo, en 1924 ms o menos (p47). 8 Tsuguharu Fujita (Tokio, 1886 - Zrich, 1968) Pintor japons conocido tambin en el mundo artstico como Fujita Tsuguji. Era miembro de una familia de samuris de alto rango. Realiz sus estudios de pintura en la Escuela Imperial de Bellas Artes de Tokio, en la que se gradu en 1910. En 1911 logr un gran xito con su obra El emperador de Corea. (Consultado en http://www.biografiasyvidas.com/biografia/f/fujita.htm el 13 de noviembre de 2010).

6|Pgina

Las ficciones de ndole policial otro gnero tpico de este siglo que no puede inventar argumentos refieren hechos misteriosos que luego justifica e ilustra un hecho razonable; Adolfo Bioy Casares, en estas pginas, resuelve con felicidad un problema acaso ms difcil. Despliega una Odisea9 de prodigios que no parecen admitir otra clave que la alucinacin o que el smbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado fantstico pero no sobrenatural. (p44)

De esta forma, bosqueja una isla casi abstracta. El autor se empea en demostrarnos que la misma no es real, y para ello nos propone una ubicacin geogrfica especfica que luego se encarga de aclararnos que es errnea:
Creo que esta isla se llama Villings y que pertenece al archipilago de Las Ellice (N. del E.: Lo dudo. Habla de una colina y de rboles de diversas clases. Las islas Ellice o de las lagunas son bajas y no tienen ms rboles que los cocoteros arraigados en el polvo de coral). (p49)

Entindase aqu que la nota del editor es parte del original, un metatexto de autor enmascarado en la apariencia de un corrector externo que critica los dichos del narrador original10. Esta inclusin no es azarosa: el autor busca deliberadamente generar un punto de inflexin en la historia que le permita distanciarla del realismo, manteniendo la mmesis de la realidad. Ahora bien, una vez instalado este quiebre, podemos asumir que la divisin de la isla en los Altos y los Bajos importa algn tipo de simbolismo. El fugitivo nos dice que Estoy en los bajos del sur (p47) y que Desde los pantanos de las aguas mezcladas veo la parte alta de la colina (p48). Parece inevitable entonces pensar que el mundo est habitado por tres clases de seres humanos: los de Arriba, los del Medio y los de Abajo11, y que en esta isla perdida en la bastedad del ocano, no es diferente. Cuando el fugitivo llega a la isla, vagabundea por ella sin conciencia de clases, y se establece en la parte superior, donde las condiciones de vida son las mejores. Se lamenta en principio por su lejana de la civilizacin y por su soledad, pero aprovecha las instalaciones que le han sido 'legadas' por predecesores.
En la parte alta de la isla, que tiene cuatro barrancas pastosas (hay rocas en las barrancas del oeste), estn el museo, la capilla, la pileta de natacin. Las tres construcciones son modernas, angulares, lisas, de piedra sin pulir. La piedra, como tantas veces, parece una mala imitacin y no armoniza perfectamente con el estilo. La capilla es una caja oblonga, chata (esto la hace parecer muy larga). La pileta de natacin est bien construida, pero, como no excede el nivel del suelo, inevitablemente se llena de vboras, sapos, escuerzos e insectos acuticos. El museo es un edificio grande, de tres pisos, sin techo visible, con un corredor al frente y otro ms chico atrs, con una torre cilndrica.

En maysculas en el original. Este recurso no es privativo de Bioy Casares, ni es la primera vez que se rastrea en la historia de la literatura, ya que para principios del siglo XVII Cervantes anotaba en su Don Quijote de la Mancha: Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribi su primer autor Cide Hamete Benengeli, que, llegando al captulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dl estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas razones: 'No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente captulo queda escrito (Cervantes, 2004, p734) 11 Orwell, op. cit.
10

7|Pgina

Lo encontr abierto; enseguida me instal en l. Lo llamo museo porque as lo llamaba el mercader italiano. Qu razones tena? Quin sabe si l mismo las conoce. Podra ser un hotel esplndido, para unas cincuenta personas, o un sanatorio. (p50)

Por lo que nos cuenta, el fugitivo se encuentra relativamente conforme con los bienes de los cuales se ha adueado. De alguna forma se ha conformado con su situacin, y trata de obtener de ella el mayor provecho. Esto ha de cambiar en el momento que aparezcan otras personas en la parte superior de la isla. Ellos no llegan en un barco a la isla, ni remando, ni sufren al subir por las resbalosas barrancas: simplemente aparecen, frvolos y despreocupados.
...de un momento a otro, en esta pesada noche de verano, los pajonales de la colina se han cubierto de gente que baila, que pasea y que se baa en la pileta, como veraneantes instalados desde hace tiempo en los Teques o en Marienbad. (p48)

El fugitivo instintivamente les teme, tal vez por el milagro de la aparicin (p57), o por esa misma despreocupacin que los caracteriza. El puede ver que estn en lo alto de la colina y para quien los espa desde aqu son como gigantes fugaces; puedo verlos cuando se acercan a las barrancas... (p49). En ningn momento piensa en dar batalla para defender su estilo de vida, ni siente que pueda compartir con su situacin de privilegio. No puede deshacerse de ellos: un fongrafo poderossimo los ha impuesto al ruido del viento y del mar (p48), ni hacerlos desaparecer. El fugitivo asume que los extraos tienen en su favor la ley. Cualquiera fuera la razn, siente que ha sido expulsado y obligado a vivir en los bajos de la isla, donde los peligros de la naturaleza estn mucho ms presentes:
Son inconscientes enemigos que, para or Valencia y T para dos un fongrafo poderossimo los ha impuesto al ruido del viento y del mar, me privan de todo lo que me ha costado tanto trabajo y es indispensable para no morir, me arrinconan contra el mar en pantanos deletreos12. (p48)

A partir de ese momento comienza el calvario del fugitivo.

Los terrenos bajos

Al comienzo de la novela, el fugitivo nos indica que se ha tenido que refugiar en los terrenos bajos de la isla. Esto importa al protagonista la necesidad de cuidar su vida en todo momento, sobre todo cuando duerme:
Cuando oscurece busco ramas y las cubro con hojas. No me extraa despertarme en el agua. La marea sube a eso de las siete de la maana; a veces llega con adelanto. Pero una vez por semana hay subidas que pueden ser concluyentes. Hendiduras en el tronco de los rboles son la contabilidad de los das; un error me llenara de agua los pulmones. (p49) En quince das hubo tres grandes inundaciones. Ayer la suerte me salv de morir ahogado. Casi me sorprende el agua. (p54)

En este nuevo lugar, el agua cumple la funcin de delimitador: el nivel de la marea conforma un nivel mnimo de indigencia en el cual todo aquello que queda por debajo de la lnea muere. El

12

deletreo, a. 1. adj. Mortfero, venenoso. Usado tambin en sentido figurado. (RAE, 2007)

8|Pgina

fugitivo vive literalmente 'con el agua al cuello'. Pero no es esto lo nico que lo atormenta: Estoy en los bajos del sur, entre plantas acuticas, indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos hasta la cintura. (p47). Tambin sufre la falta de alimento, el cansancio de la permanente lucha por la supervivencia (Mi cansancio es, casi, una enfermedad., p61), las enfermedades propias del pantano y la falta de oportunidades para cualquier tipo de realizacin personal:
Viv enfermo, dolorido, con fiebre, muchsimo tiempo; ocupadsimo en no morirme de hambre; sin poder escribir (con esta cara de indignacin que debo a los hombres). (p54)

El fugitivo vive, adems, en un permanente estado de tensin: Si a la madrugada hubiera dormido, habra muerto. (p54). Suea con poder adaptarse a esta nueva realidad, pero dicha posibilidad se le escapa de las manos entre los permanentes cambios de la marea y sus ciclos. Desesperanzado, nos dice que Si las mareas han cambiado sus costumbres, la vida en estos bajos ser todava ms precaria (p54). Mientras que todo esto ocurre en la parte baja de la isla, Desde los pantanos de las aguas mezcladas veo la parte alta de la colina (p48), los intrusos siguen con sus rituales de ocio.
No me decido a creer que una de estas personas haya interrumpido alguna vez T para dos o Valencia, para hacer el proyecto de esta casa, infestada de ecos, es cierto, pero a prueba de bombas. (p53)

La situacin, que se mantiene algn tiempo, termina por deteriorar la salud fsica y mental del fugitivo. Duda entonces de la existencia de los intrusos, y hasta de su propia cordura:
Hay dos hechos un hecho y un recuerdo que ahora veo juntos, proponiendo una explicacin. En los ltimos tiempos me haba dedicado a probar nuevas races. Creo que en Mxico los indios conocen un brebaje preparado con jugo de races este es el recuerdo (o el olvido) que suministra delirios por muchos das. (p67). Anoche so esto: Yo estaba en un manicomio. Despus de una larga consulta (el proceso?) con un mdico, mi familia me haba llevado ah. (p74)

Sin embargo, trata de mantener la cordura, y asegura que ...no debe el lector imaginar que est descubriendo el amargo fruto de mi situacin... (p65-66), y opina que No creo indispensable tomar un sueo por realidad, ni la realidad por locura... (p73). Cuando la necesidad, la fatiga y la enfermedad se tornan desesperantes, comienza a trazar planes para recuperar algunos de los beneficios intrnsecos de la zona alta:
Yo estaba enfermo. Tuve la esperanza de que en alguna parte del museo hubiera un mueble con remedios. (p52). Estoy molesto: no tengo las herramientas; la regin es malsana, adversa. [] Las herramientas estn en el museo. Aspiro a emprender una expedicin y rescatarlas. (p55)

Con miedo, con extremo sigilo, el fugitivo comienza entonces a acercarse a los habitantes de la zona alta de la isla.

9|Pgina

La fascinacin
A causa del miedo a ser entregado a la justicia, el fugitivo se acerca sigilosamente y espa a estos nuevos habitantes de la isla. Por un lado siente terror de que estos desconocidos, sin importarles razones, lo entreguen a las autoridades:
...no olvido el amparo de la ley. Los que deciden la condena imponen tiempos, defensas que nos aferran a la libertad, dementemente. (p54) ...como toda agrupacin de hombres cultos han de tener escondido un camino de impresiones digitales y de cnsules que me remitir, si me descubren, por unas cuantas ceremonias o trmites, al calabozo. (p48)

Y por otro lado siente timidez ante la mujer. Las costumbres sociales que el protagonista considera como apropiadas, le son, de alguna manera, extraas o difciles de llevar a cabo:
Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar, un poco viejo, cro la esperanza de la cercana benigna de esta mujer indudablemente hermosa. Confo en que mi enorme dificultad sea instantnea: pasar la primera impresin. (p54)

Poco a poco se acenta el estigma de ...la soledad (o sea la muerte en que pas los ltimos aos, imposible despus de haber contemplado a la mujer) (p61), y las sensaciones propias de un amor que va naciendo desde esa actitud de fascinacin casi voyeurstica13 que siente: Semidesnuda, Faustine es ilimitadamente hermosa. (p76). l reconoce que ...la mujer del pauelo me resulta imprescindible." (p56). Por supuesto que el fugitivo no es ignorante de los peligros inherentes a su osada. Permanentemente est sobresaltado ante el temor de ser descubierto. Afirma que "en este juego de mirarlos hay peligro..." (p48), pero al mismo tiempo siente que no puede dejar de hacerlo ("Quien sabe por qu destino de condenado a muerte los miro, inevitablemente, a todas horas.", p48). Esto es, por definicin: la fascinacin14. Tambin conviene destacar que a pesar de la cercana que provoca el subir a escondidas hasta los altos de la isla la cual siente que no puede resignar, sigue habiendo un abismo entre ellos, sino mecnico o conceptual como se revelar recin al final de la novela, s social y psicolgico: "...estn en lo alto de la colina y para quienes los espa desde aqu son como gigantes fugaces..." (p49) Parece este un buen momento para recapitular lo que referamos al principio de este trabajo en cuanto a los mecanismos de la virtualidad que generan figuras abstractas y lejanas, interesantes, distorsionadas en la visin de los interesados, y las sensaciones errneas, y a veces exacerbadas, que cada una de ellas produce sobre la otra.

13 Voyeur (Voz fr.) 1. com. Persona que disfruta contemplando actitudes ntimas o erticas de otras personas. (RAE, 2007). 14 Es interesante consultar, a tal efecto, el Diccionario de la lengua espaola donde se anota, como segunda acepcin: Atraccin irresistible, pero ms interesante an, como primera acepcin: Engao o alucinacin (RAE, 2007).

10 | P g i n a

Faustine se mova con estudiada lentitud. Por ese cuerpo interminable, por esas piernas demasiado largas, por esa tonta sensualidad, yo expona la calma el Universo, los recuerdos, la ansiedad tan vvida, la riqueza de conocer las costumbres de las mareas y ms de una raz inofensiva. (p70)

Es bajo un impulso irrefrenable, generado por la situacin descripta, que el prfugo est dispuesto a arriesgarlo todo y a actuar. Elabora y descarta planes en cuya composicin ya nos advierte, tal vez como un coro inconciente, el destino y las sensaciones que se han de disparar: Un muerto en esta isla has desvelado. (p61).

La muerte social
Los conflictos se acentan cuando el fugitivo trata de hacer contacto con la mujer del pauelo. Luego sabr que se llama Faustine. El protagonista no siente el contacto con estas personas como algo natural. Desconoce, o al menos duda, de sus cualidades y de su conocimiento de los protocolos sociales indicados:
Estoy asustado; pero, con mayor insistencia, descontento de m. (p57) Este es un proyecto ridculo... pero las cursileras, cuando son humildes, tienen todo el gobierno del corazn. (p59) Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar, un poco viejo, cro la esperanza de la cercana benigna de esta mujer indudablemente hermosa. [] Confo en que mi enorme dificultad sea instantnea: pasar la primera impresin. Ese falso impostor no me vencer. (p55)

Finalmente se decide. Con la torpeza propia de quien se maneja en un ambiente que no le es familiar, se presenta frente a la mujer e intenta hablarle, sin embargo ella lo ignora. Probablemente estuviera preparado para un susto, o una negativa lo hemos ledo discurrir acerca de los peligros y los problemas de este primer contacto, pero la respuesta que recibe es una que no haba esperado nunca. Incrdulo, nos cuenta: Nada anunci que me hubiera visto. Ni un parpadeo, ni un leve sobresalto. (p57). El fugitivo intenta entonces de varias formas el acercamiento, intenta hablarle, ponerse en contacto con aquel representante del grupo de los de Arriba15, pero todo intento es vano. Esto no debera sorprendernos como lectores, si recordamos que De las tres clases, slo los de Abajo no lograron jams, ni siquiera transitoriamente, ver realizados sus ideales. (Orwell, p197). El caso del protagonista no es muy diferente a otros que vemos diariamente en la televisin o en las calles. Son los nuevos seguidores de Twitter, de Facebook o de YouTube; y los no tan nuevos clubes de fans. Los hemos visto agolparse junto a los escenarios o cerca de los hoteles donde las 'estrellas' se hospedan. Su actitud, distanciada del individualismo de pensamiento, y sus acciones exacerbadas son comunes tanto en el rea del espectculo como en la de la poltica. Son los de Abajo buscando, al menos por un momento, compartir el espacio de los nicos, los destacados, los
15

Orwell, op.cit.

11 | P g i n a

de Arriba. Ante ellos, los interesantes se muestran frvolamente calmos y agradecidos. En el caso del fugitivo ...la paz de su pecho no se interrumpi; la mirada prescinda de m, como si yo fuera invisible. (p58). Probablemente en este punto sera interesante recordar que esta actitud, normalmente asociada a la juventud, no es exclusiva de ella: de acuerdo al interesante ser el perfil de los de interesados. No es el mismo perfil el de los que se agrupan junto a una estrella de rock que el de los que se agolpan en la Plaza de Mayo esperando ver a su lder poltico, o el de aquellos que lo hacen en la Plaza de San Pedro aguardando ver al Papa. El rango social y cultural es tan amplio como hombres distintos hay, pero como nos dice Orwell, siempre se termina por volver a los mismos moldes. En nuestra sociedad es tan comn esta actitud, que el lenguaje coloquial ha creado una palabra para definirlo: el cholulismo. El protagonista no es ajeno a estas actitudes:
La segu... corr, me tir de rodillas y le dije, casi gritando: Faustine, la quiero. (p78) Insist, implor, de un modo repulsivo. Al final estuve excepcionalmente ridculo: trmulo, casi a gritos, le ped que me insultara, que me delatara, pero que no siguiera en silencio. No fue como si no me hubiera odo, como si no me hubiera visto; fue como si los odos que tena no sirvieran para or, como si los ojos no sirvieran para ver. (p58)

A partir de este momento se agrava la sensacin de soledad en el fugitivo. l mismo nos cuenta en sus pginas que No estuve muerto hasta que aparecieron los intrusos; en la soledad es imposible estar muerto. (p75). No es lo mismo para l ser el nico habitante de la isla, que sentirse excluido del nico grupo social que habita en ella: cambia su estado de 'solitario' a 'marginal'. Esto es un nuevo pesar en su existencia (En su prescindencia de m haba algo espantoso., p59). l, que haba conseguido huir de la humanidad toda en busca de su libertad, ahora, ante la presencia de estos extraos, nuevamente vuelve a sentirse perseguido:
Hoy la mujer ha querido que sintiera su indiferencia. Lo ha conseguido. Pero su tctica es inhumana. Yo soy la vctima; (p63) Aqu viven los hroes del snobismo (o los pensionistas de un manicomio abandonado). Sin espectadores o soy el pblico previsto desde el comienzo, para ser originales cruzan el lmite de incomodidad soportable, desafan la muerte. (p56).

El fugitivo enfrenta, entonces, una nueva conciencia: la de su marginalidad. Basta recordar que, hasta el momento de llegar a la isla, haba sentido la adversidad pero no la indiferencia. Esta nueva agresin lo empuja a un estado que podramos adivinar de ciclotimia (psicosis manaco-depresiva16) que lo arrastra a travs de la depresin, la culpa, la ira y el miedo. El proceso se inicia con el reconocimiento de su situacin (Ahora se me ocurre que tal vez nunca haya ocupado la atencin de esta gente..., p81); con un miedo terrible y un sentimiento de culpa profundo: Estuve horrorizado (pens con teatralidad interior) de ser invisible (p74); y con

psicosis manaco-depresiva. 1. f. Med. Trastorno afectivo caracterizado por la alternancia de excitacin y depresin del nimo y, en general, de todas las actividades orgnicas. (RAE, 2007).

16

12 | P g i n a

la resignacin de haber descubierto en m una inclinacin a prever las consecuencias malas, exclusivamente. (p59). Pero luego, como le ocurrira a cualquier ser humano, recurre al mecanismo de la excusa para defender su posicin y mantenerse en lo correcto, la negacin de lo cual puede significar un ataque a su propia supervivencia. Surge entonces el enojo contra aquellos seres que lo denigran a travs de la indiferencia:
Su entretenimiento conmigo ha terminado (con el pisoteo del jardincito). Ahora mi presencia la fastidiar como una broma que hizo gracia alguna vez y que alguien quiere repetir. Me encargar de que no se repita. (p64) Despus, con urgente enojo, sospech que todo fuera una representacin burlesca, una broma dirigida contra m. (p66) Ya hace tanto tiempo que no me ve... Creo que voy a matarla o enloquecer, si contina. (p64).

El fugitivo ensaya diferentes explicaciones algunas racionales, otras maravillosas para tratar de explicarse la situacin: la idea de que puede estar padeciendo la misma enfermedad que ellos y de alguna forma esto distorsione su percepcin de la realidad17:
Que yo tenga la famosa peste; sus efectos en la imaginacin: la gente, la msica, Faustine; en el cuerpo: tal vez lesiones horribles, signos de la muerte, que los efectos anteriores no me dejan ver. (p73)

Que los seres que habitan los Altos pudieran ser seres similares a l en forma, pero no en naturaleza. De ser as, la posibilidad de contacto sera slo una ilusin:
Se me ocurri (precariamente) que pudiera tratarse de seres de otra naturaleza, de otro planeta, con ojos, peor no para ver, con orejas, pero no para or. Record que hablaban un francs correcto. Extend la monstruosidad anterior: que ese idioma fuera un atributo paralelo entre nuestros mundos, dedicado a distintos fines. (p73)

Luego elucubra que su propia situacin de habitante de los Bajos produjera su invisibilidad. Se acerca entonces a una explicacin social que se apresura a refutar, tal vez porque ello implicara reconocer su indefensin ante ellos:
Que el aire pervertido de los bajos y una deficiente alimentacin me hayan vuelto invisible. Los intrusos no me vieron (o tienen una disciplina sobrehumana; descart secretamente, con la satisfaccin de obrar con habilidad, toda sospecha de simulacin organizada, policial). Objecin: no soy invisible para los pjaros, los lagartos, las ratas, los mosquitos. (p73)

Es curioso que, para probar su punto, se compare con los pjaros, los lagartos, las ratas, los mosquitos. En una lgica que lo pone a la par con este tipo de criaturas. Luego, en la ltima de las

La percepcin de la realidad y las alteraciones a la misma son un tema que se ha mantenido en Bioy Casares. Su siguiente novela, Plan de evasin (1945), profundiza tambin en una isla, aunque esta vez en forma de prisin sobre las posibilidades de la experimentacin con cambios en la forma de percepcin: La primera de mis operaciones determin una imprevista asociacin de nervios tctiles, visuales y auditivos; como consecuencia, el paciente pudo tocar a distancia (como omos a distancia y a travs de slidos; como vemos a distancia a travs de slidos transparentes)... (Bioy Casares, 2000, p73). Para un lector de La invencin de Morel, no resulta difcil encontrar cierto guio del autor en Plan de evasin cuando expresa: Luego, mis problemas fueron: preparar las celdas de modo que los pacientes las percibieran y las vivieran como islas; preparar a los pacientes de modo que exhumaran una isla del tumultuoso conjunto de colores, de formas y de perspectivas, que seran, para ellos, las celdas. (Bioy Casares, 2000, p71).

17

13 | P g i n a

hiptesis, propone una situacin de diferencia de castas: asume que si l es un humano y ellos son superiores a l, necesariamente se debe tratar de seres ms avanzados, o en alguna otra etapa de desarrollo:
Quinta hiptesis: los intrusos seran un grupo de muertos amigos; yo, un viajero, como Dante o Swedenborg, o si no otro muerto, de otra casta, en un momento diferente de su metamorfosis; esta isla, el purgatorio o cielo de aquellos muertos (queda enunciada la posibilidad de varios cielos; si hubiera uno y todos fueran all y nos aguardasen un encantador matrimonio y todos sus mircoles literarios, muchos ya habramos dejado de morir. (p74)18

No est de ms sealar que, si bien en el caso de Swedenborg las visiones se produjeron por un despertar espiritual19, el caso de Dante20, y sus circunstancias, son muy similares a las del prfugo, tal como nos describe en principio de la Comedia (1321):
A la mitad del viaje de nuestra vida me encontr en una selva oscura, por haberme apartado del camino recto. Ah! Cun penoso me sera decir lo salvaje, spera y espesa que era esta selva, cuyo recuerdo renueva mi temor; temor tan triste, que la muerte no lo es tanto! [] No sabr decir fijamente cmo entr all; tan adormecido estaba cuando abandon el verdadero camino. Pero al llegar al pie de una cuesta, donde terminaba el valle que me haba llenado de miedo el corazn, mir hacia arriba y vi su cima revestida ya de los rayos del planeta que nos gua con seguridad por todos los senderos. (Alighieri, 2000, p7).

La verdad revelada
Finalmente surge la verdad sobre el origen de estas figuras. Durante una de las osadas incursiones que el prfugo efecta a los Altos de la isla, presencia la lectura que Morel, el artfice de la ilusin que ha mantenido en vilo al protagonista, hace de un escrito en el que explica a sus iguales el objetivo de su invento:
Cul es la funcin de la radiotelefona? Suprimir, en cuanto al odo, una ausencia especial: valindonos de transmisores y receptores podemos reunirnos en una conversacin con Madeleine, en este cuarto, y aunque ella est a ms de vente mil kilmetros, en las afueras de Qubec. La televisin consigue lo mismo, en cuanto a la vista. Alcanzar vibraciones ms rpidas, ms lentas, ser extenderse a los otros sentidos; a todos los otros sentidos. (p83)

En este momento Bioy, hablando a travs de Morel, nos sumerge en una propuesta de futuro cuya finalidad principal pareciera ser la eliminacin de las distancias. Se basa en los inventos existentes hasta el momento en que la novela fue escrita, y luego se aventura hacia el futuro en una visin que no yerra las posibilidades actuales de la comunicacin mundial:
La ciencia, hasta hace poco, se haba limitado a contrarrestar, para el odo y la vista, ausencias espaciales y temporales. El mrito de la primera parte de mis trabajos consiste en haber interrumpido una desidia que ya tena el peso de las tradiciones y en haber

Las negritas nos pertenecen. En 1741, a la edad de cincuenta y tres aos, entr en una fase espiritual en la cual comenz a experimentar sueos y visiones [...] Esto culmino en un despertar espiritual en el cual declar que el Seor lo haba sealado para escribir una doctrina sagrada para reformar el Cristianismo. La traduccin nos pertenece. (Consultado en http://en.wikipedia.org/wiki/Emanuel_Swedenborg, el 20 de noviembre de 2010). 20 Hablamos aqu del Dante personaje de la Comedia, y no del Dante autor de la misma.
19

18

14 | P g i n a

continuado, con lgica, por caminos casi paralelos, el razonamiento y las enseanzas de los sabios que mejoraron el mundo con los inventos que he mencionado. (p83-84)

Morel nos dice que el mrito de su trabajo es haber desestimado el peso de las tradiciones para animarse a soar un mundo nuevo. Tal vez esto explique los sentimientos encontrados que se apoderan de nosotros con cada paso agigantado de la ciencia. Tal vez en estas palabras se halle la razn de ese rompimiento social que presenciamos aquellos cuya vida se extiende ms all de las tres dcadas y que est en permanente conflicto con los otros, los nuevos, los que llegan a un mundo en el cual estos avances ya estn popularizados. Morel afirma que Una persona o un animal o una cosa, es, ante mis aparatos, como la estacin que emite el concierto que ustedes oyen en la radio. (p84). En la actualidad, un usuario de Twitter, de YouTube o de Facebook es casi una radio que nos transmite sus acciones y sus estados de nimo las veinticuatro horas del da. Lo nico que cabe preguntarse es si estos seres que percibimos a travs de los medios de comunicacin del siglo
XXI

son realmente los seres de carne y hueso que suponemos, o si son meros fantasmas artificiales que creemos conocer. El protagonista nos cuenta:
Sent repudio, casi asco, por esa gente y su incansable actividad repetida. Aparecieron muchas veces, arriba, en los bordes. Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la ms insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas imgenes era peor que estar enamorado de un fantasma (tal vez siempre hemos querido que la persona amada tenga una existencia de fantasma). (p88)

Ahora bien cul es nuestra reaccin ante esta realidad? Si nos basramos en nuestra experiencia de todos los das, podramos decir que es variada. En la calle, hablando con nuestros conocidos, interactuando en la pequea comunidad de gente que nos rodea en nuestra propia 'isla de la existencia' seguramente hemos visto casos diametralmente opuestos. El grado de aceptacin o indiferencia que tenemos por estos nuevos medios, por estas nuevas tecnologas depende en alto grado de nuestro propio nivel de adaptacin a las mismas. En el caso del prfugo, el proceso ha quedado plasmado en sus propias palabras:
Con lentitud en mi conciencia, puntuales en la realidad, las palabras y los movimientos de Faustine y del barbudo coincidieron con sus palabras y movimientos de hacia ocho das. El atroz eterno retorno21. (p66) Destruirlas, destruir los aparatos que las proyectan (sin duda estn en el stano) o romper el rodillo, son mis tentaciones favoritas; me contengo, no quiero ocuparme de los compaeros de isla porque me parece que no les falta materia para convertirse en obsesiones. [...] El resultado es una fatiga dolorosa, una inclinacin a irritarme y abatirme ante cualquier dificultad. [] Sin embargo, no creo que este peligro me amenace. Estoy demasiado ocupado en sobrevivir al agua, al hambre, a las comidas. (p89)

21 Sobre el eterno retorno nos dice Borges: De tal profusin de testimonios bsteme copiar uno, de Marco Aurelio: Aunque los aos de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno pierde otra vida que la que vive ahora ni vive otra que la que pierde. El trmino ms largo y el ms breve son, pues, iguales. El presente es de todos; morir es perder el presente, que es un lapso brevsimo. Nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda que todas las cosas giran y vuelven a girar por las mismas rbitas y que para el espectador es igual verla un siglo o dos o infinitamente (Reflexiones, 14). (Borges, 1996b, p394-395)

15 | P g i n a

El protagonista est dispuesto a hacer sacrificios por vivir en los Altos. Acepta manejarse entre esta sociedad aunque sienta por dentro que no pertenece. De alguna forma, todos nuestros antepasados tambin lo han hecho: la cada del feudalismo, el surgimiento de la burguesa, la Revolucin Industrial, las Guerras Mundiales. Todos estos hechos han dejado profundas huellas en la sociedad, pero la sociedad ha acabado por adaptarse a ella y aprender como un verdadero organismo vivo de esta experiencia. El fugitivo nos cuenta:
Me he sobrepuesto a la repulsin nerviosa que senta por las imgenes. No me preocupan. Vivo confortablemente en el museo, libre de las crecidas. Duermo bien, estoy descansado y tengo, nuevamente, la serenidad que me permiti burlar a los perseguidores, llegar a esta isla. [] Es verdad que el roce de las imgenes me produce un ligero malestar (sobre todo, si estoy distrado); esto pasar tambin, y ya el hecho de poder distraerme supone que vivo con cierta naturalidad. (p90)

Buscando la integracin
No pasa mucho tiempo antes de que el fugitivo comience a integrarse dentro de esta comunidad. Esto puede parecer raro, debido a que sigue sin poder comunicarse con ellos, pero al menos estas imgenes le proveen de una sensacin de compaa, y adaptarse e imitarlos le produce una sensacin de 'pertenencia' que no nos es desconocida en la actualidad. Sabemos exactamente cuantos miembros de nuestras 'tribus urbanas' son solamente imgenes virtuales que se manifiestan a travs de blogs, fotoblogs, o cualquiera de los otros mecanismos de redes sociales? Por supuesto que hay miembros de ellas que se manifiestan en reuniones fsicas en diferentes puntos de las grandes ciudades, pero el nmero real de estas tribus es muy superior al que llega a estas instancias. En este caso, el bosque exitosamente oculta muchos rboles cuya existencia es meramente 'virtual'. El fugitivo decide quedarse y convivir entre los habitantes de los Altos. El proceso de integracin comienza por reconocer las ventajas de mezclarse con las imgenes:
Vivir con las imgenes es una dicha. Si llegan los perseguidores, se olvidarn de m ante el prodigio de esta gente inaccesible. Me quedar. (p94)

Esta adaptacin incluye tambin la bsqueda de un nuevo discurso que le sirva de base y justificacin para su nueva actitud. Puede estar basado en la adaptacin de su filosofa original o en los sentimientos; ambos son poderosas fuerzas capaces de moldear la actitud de los hombres:
Aplaudo la orientacin que dio, sin duda inconscientemente, a sus tanteos de perpetuacin del hombre: se ha limitado a conservar las sensaciones; y, an equivocndose, predijo la verdad: el hombre surgir solo. (p92) Quiero a Faustine: Faustine es el mvil de todo... (p93) Antes no se me ocurra que un acto pudiera traerme buena o mala suerte. Ahora repito, de noche, el nombre de Faustine. Naturalmente que me gusta pronunciarlo; pero estoy angustiado de cansancio y sigo repitindolo (a veces tengo mareos y ansiedad de enfermo cuando me duermo). (p95)

Y si esto no fuera suficiente razn para la actitud del prfugo, bastar con recordar que la idea original del creador de las imgenes era la de adquirir la felicidad eterna por cualquier medio 16 | P g i n a

disponible. Aqu se une el concepto de memoria y el de perduracin a travs del tiempo: no se busca slo la prolongacin de la vida, sino tambin la reiteracin de aquellos momentos de nuestra vida que deseamos volver a vivir una y otra vez. Pensemos en la funcin de los souvenirs22, las fotografas, las filmaciones de nuestras vacaciones, los certificados de asistencia y todo el merchandising que usualmente rodea a cualquier evento o presentacin. Morel, y luego el fugitivo, avanzan un paso ms en la bsqueda de esta 'eternidad de un momento' y buscan, sino una explicacin, al menos una justificacin a sus actos:
No debe llamarse vida lo que puede estar latente en un disco, lo que se revela si funciona la mquina del fongrafo, si yo muevo una llave? Insistir en que todas las vidas, como los mandarines chinos, dependen de botones que seres desconocidos pueden apretar? Y ustedes mismos, cuntas veces habrn interrogado el destino de los hombres, habrn movido las viejas preguntas: A dnde vamos? En dnde yacemos, como en un disco msicas inauditas, hasta que Dios nos manda nacer? No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las imgenes? (p85). La eternidad rotativa puede parecer atroz al espectador; es satisfactoria para sus individuos. Libres de males noticias y de enfermedades, viven siempre como si fuera la primera vez, sin recordar las anteriores. Adems, con las interrupciones impuestas por el rgimen de las mareas, la repeticin no es implacable. (p94)

Conclusin
Creemos que este anlisis este juego que hemos propuesto puede servir como disparador a la reflexin, tanto sobre la obra como sobre la interrelacin que tenemos con nuestros pares y con la realidad en un mundo cada vez ms virtual donde la realidad y la ficcin cada da se confunden ms. Esta no es una preocupacin aislada. El estudio sobre la influencia de los medios de comunicacin en los conceptos de verdad y ficcin tienen ya varias dcadas. El mismo Umberto Eco se pronunciaba, all por la dcada de los ochentas, sobre este fenmeno en La estrategia de la ilusin (1986):
Entra as en crisis la relacin de verdad factual sobre la que reposaba la dicotoma entre programas de informacin y programas de ficcin, y esta crisis tiende cada vez ms a implicar a la televisin en su conjunto, transformndola de vehculo de hechos (considerado neutral) en aparato para la produccin de hechos, es decir, de espejo de la realidad pasa a ser productora de realidad. (Eco, 1999, p156)

A diario pensamos que este es un mundo complejo. Cabra entonces preguntarnos si el mundo es el complejo, o si lo somos nosotros. Parecera que un solo mundo no es suficiente, y entonces nos lanzamos a fabricar nuevos: algunos similares al real, algunos fantsticos o maravillosos. Y sin embargo en todos ellos llevamos sobre nuestros hombros ciertas limitaciones, ciertas actitudes que, como apuntramos al principio de este trabajo, nos devuelven siempre a un mismo punto de partida:

Es sugestiva la definicin que nos da el Diccionario de la lengua espaola: souvenir. (Voz francesa). 1. m. Objeto que sirve como recuerdo de la visita a algn lugar determinado. (RAE, 2007)

22

17 | P g i n a

An despus de grandes conmociones y profundos cambios que parecieron llevar el sello de lo irrevocable, se terminaba por volver a los mismos moldes, es decir, a las tres clasificaciones fundamentales, del mismo modo que un girscopo vuelve a su posicin primitiva por mucho que se lo haga oscilar en uno u otro sentido. (Orwell, 1955, p179)

Tal vez por identificacin o por mayor ilustracin de su autor es que preferimos dejar a cargo de este perseguido-naufrago-marginal-virtual personaje las ltimas palabras: Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro. (p47), Estas lneas permanecern invariables, a pesar de la flojedad de mis convicciones. (p53).

18 | P g i n a

Bibliografa
Alighieri, Dante (2000): Divina Comedia. Barcelona, Sol 90. Traduccin de Edimat Libros. Bioy Casares, Adolfo (2000): Plan de evasin. Buenos Aires, Emec. Bioy Casares, Adolfo (2010): La invencin de Morel. Buenos Aires, Colihue. Borges, Jorge Lus (1996): "Pierre Menard, autor del Quijote" en Obras Completas I. Barcelona, Emec Editores. Borges, Jorge Lus (1996b): El tiempo circular en Obras Completas I. Barcelona, Emec Editores. Caparrs Snchez, Nicols (1991): Algunos fragmentos de Bioy Casares en Anthropos N. 127 (ISBN: 02115611). Madrid, Siglo xxi de Espaa. Cervantes Saavedra, Miguel de (2004): Don Quijote de la Mancha. San Pablo, Real Academia Espaola. Cardozo, Elsa (1997): En torno a Morel y su invencin en Venezuela Analtica. http://www.analitica.com/archivo/vam1997.06/sxxi4.htm, consultado el 10 de noviembre de 2010. Eco, Umberto (1999): La estrategia de la ilusin. Barcelona, Lumen. Foucault, Michel (1969): "Wath is an author?" en Critical Theory since 1965. Tallahassee, Hazard Adams y Leroy Searle. http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Foucault /Autor.html, consultado el 13 de noviembre de 2010. Klein, Irene (2007): La narracin. Buenos Aires, Eudeba. Lpez-Espinoza, Luis Felipe (2010): Maquiavelo y la filosofa materialista en Cuaderno de materiales. http://www.filosofia.net/materiales/articulos/a_20.html, consultado el 5 de noviembre de 2010. Oberti, Liliana (2002): Gneros Literarios, composicin, estilo y contextos. Buenos Aires, Longseller. Orwell, George (1955): 1984, Buenos Aires, Kraft. Real Academia Espaola (2007): Diccionario de la lengua espaola Vigsima segunda edicin. Buenos Aires, Planeta.

19 | P g i n a