Sie sind auf Seite 1von 25

Revista Canadiense de Estudios Hispnicos

La novela de Azorn y el "Nouveau Roman" francs Author(s): ANTONIO RISCO Source: Revista Canadiense de Estudios Hispnicos, Vol. 1, No. 1 (Otoo 1976), pp. 75-98 Published by: Revista Canadiense de Estudios Hispnicos Stable URL: http://www.jstor.org/stable/27761927 . Accessed: 10/07/2013 11:28
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Revista Canadiense de Estudios Hispnicos is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Revista Canadiense de Estudios Hispnicos.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

ANTONIO RISCO

La novela de Azor?n y el
"Nouveau Roman" franc?s

sorprendentemente a muchas de las experiencias del llamado Roman franc?s. Al igual que estos novelistas, Azor?n ha intentado repetidas veces escribir la novela del novelar o la novela de una novela que se muerde la cola y cierra en una esfera sin aberturas: es la novela abstracta, pretendidamente pura. Cuando se habla de los precedentes hisp?nicos del Nouveau Roman se cita siempre a Borges, pero nunca a Azor?n, que lo anuncia en tantos aspectos. No se trata de se?alar influencias, pues es casi seguro que los autores del Nouveau Roman no conocen a Azor?n. Vero siempre valdr? la pena se?alar su profec?a. Vor otra parte, no hay ning?n misterio. La raz?n de tal coincidencia est? sencillamente en que el escritor espa?ol como los franceses de aquel movimiento parten de las mismas fuentes literarias. Tanto en los autores del Nouveau Roman como enAzor?n anticipa Nouveau aquel intento de novela absoluta dio por resultado una suerte de g?nero literario intermedio entre la pr?ctica novelesca y su propia teor?a, una experimentaci?n de laboratorio que siempre puede servir de precioso auxi liar al cr?tico. En el presente trabajo se trata de mostrar c?mo tales con clusiones se proyectan en los diferentes elementos constitutivos de seme
jante novela.

como el nuestro, tan preocupado por la teor?a de la litera durante muchos a?os, cobra tura, la novela de Azor?n, menospreciada su inter?s didactismo literario. Limitando casi particular precisamente por exclusivamente la tem?tica de sus libros novelescos al problema de la creaci?n literaria en s?,Azor?n cultiva un tipo de narrativa cr?tica que se

En un momento

?Qui?n es hoy Azor?n en la literatura espa?ola? La cr?tica en general sigue consider?ndolo uno de losmejores estilistas de la primera mitad del siglo, de los primeros que reaccionaron contra el periodo acad?mico decimon?nico, elabor?ndose una prosa r?pida, din?mica, de aspecto sencillo y tono colo quial, un estilo que parec?a particularmente adaptado a la sensibilidad mo derna, aunque hoy se huya de ?l por muy varios caminos en busca de otras formas de expresi?n.1 Y desde este punto de vista se le tiene por uno de los escritores del 98 - junto con Baroja - que m?s han influido en la prosa de las generaciones posteriores, en especial de la posguerra.
REVISTA CANADIENSE DE ESTUDIOS HISPANICOS Vol. I, No. 1 Oto?o I976

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

76 Tambi?n suele reconoc?rsele una sensibilidad exquisita para el detalle y el matiz, clave de sus indiscutibles logros en todo orden de descripciones. En este aspecto se le considera uno de los mejores int?rpretes de los paisajes espa?oles, en especial de los castellanos y levantinos. Asimismo se admiran en su obra algunas finas glosas de textos cl?sicos espa?oles, que reactualiza y alumbra con luz nueva, atrayendo la atenci?n del lectorhacia aspectos, notas, detalles hasta entonces pasados por alto o no suficientemente cambio se le tiene por un cr?tico caprichoso, excesivamente tivador de un impresionismo arbitrario, falto de solidez, de rigor cient?fico.Adem?s se le ve a menudo como novelista
fracasado.

observados. En subjetivo, cul credibilidad, de y autor teatral

Con respecto a su obra narrativa, que es la que aqu? nos interesa, los juicios cr?tica espa?ola estaba excesivamente sujeta a los principios del realismo, que defend?a a ultranza. Como es sabido, el realismo supuso durante mucho tiempo la voz de pase de nuestra literatura, tanto que igual serv?a para caracterizar el Lazarillo y elQuijote como el teatro de Arniches o el tremen dismo superliterario de Camilo Jos? Cela. Pero hoy d?a nos vamos habi tuando ya a muy diferentes tipos de escritura novelesca, y ello nos incita a llevar a cabo ciertas relecturas a partir de supuestos muy distintos de los que
siempre tendieron a ser severos. Ocurr?a que hasta muy recientemente la

imperaban hasta hace poco. Con las consiguientes rectificaciones de juicio. No puede decirse que la novela de Azor?n haya sido por finverdaderamente estimada, pero cada vez con m?s frecuencia leemos art?culos y hasta libros2 que se ocupan de ella conmarcado inter?s. Lo que sorprende es que apenas se haga referencia a sus evidentes puntos de contacto con el Nouveau Roman
franc?s.

Este movimiento podr? aceptarse o rechazarse, pero nadie negar? la influencia poderosa que ha ejercido durante unos a?os en la novel?stica contempor?nea, c?mo ha determinado en parte nuestra concepci?n actual del g?nero y c?mo ha estimulado incluso el desarrollo de una nueva cr?tica
literaria. De ah?

presente, tenga un indudable inter?s hist?rico. Y este inter?s deber?a ac tualizar el de la novela de Azor?n, en cuanto predice algunas de las deter minantes fundamentales de aquel movimiento. Digamos ya r?pidamente que su punto principal de confluencia es el que podr?amos llamar de didactismo literario, que viene a convertir la novela en una especie de alegor?a ret?rica. En efecto, tanto Azor?n como los cultiva dores del Nouveau
cr?tica -

que,

al menos

para

nosotros,

desde

nuestra

perspectiva

Roman

novela

desarrolla una m etaliter atura que a veces puede resultar m?s eficaz que la cr?tica literariamisma - y siempre servir? a ?sta de muy importante auxi
liar -, ya que se asienta en la experimentaci?n calculada, sistem?tica: se trata

en el plano

pretenden
literario mismo

elaborar
-, que

fundamentalmente una
Y

se autoanaliza.3

as? se

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

77 de conducir el g?nero novelesco a sus propios l?mites enfrent?ndolo crudamente con su problem?tica esencial. De ah? que, desde el punto de vista te?rico, la novela de Azor?n nos llevemucho m?s lejos que lamayor parte de los estudios que se han dedicado a este g?nero en s? y que todav?a suelen adolecer de un excesivo juridicismo. La ventaja que en este aspecto ofrece la
novela de Azor?n como el Nouveau Roman -

mucho
perimentos

las conclusiones
permanecen

a que ha llegado el propio autor: en cuanto ex


fenom?nicamente abiertos a sucesivas deducciones

es que

en su

praxis

supera

con

dicha y el estudio cr?tico,g?nero que auxiliar?a ?ste del mismo modo que las ciencias de la naturaleza se apoyan en la experimentaci?n de laboratorio. F?ciles son de deducir las consecuencias pedag?gicas que ello podr?a tener. Tal es, pues, el aspecto que privilegiamos en las novelas de Azor?n - y que y tal el ?nico que justifica la constituye el tema principal de casi todas mismas Nouveau de las al Roman. Porque semejante llamado aproximaci?n se a un movimiento refiere demasiado designaci?n complejo. En ?l semez clan tendencias diferentes y a veces incluso contradictorias. Cabe pregun tarse, por ello, si el nombre en cuesti?n representa s?lo un slogan o si identifica realmente a un prop?sito literario homog?neo, com?n a deter minados autores. Hoy lamayor parte de la cr?tica que ha considerado esta tendencia coincide en considerarla de origen franc?s- de ah? su denominaci?n
-, entroncando con una tradici?n esteticista francesa

y teor?as. Cierto, podr? arg?irse que el mismo resultado muestran las novelas de un Proust, de un Joyce, de un Valle-Incl?n (Tirano Banderas), de tantos autores latinoamericanos de hoy d?a. Pero es que las obras que consideramos plantean aquella problem?tica ret?rica conmayor desnudez no oculta por otras preocupaciones que se le superpongan -; de primera intenci?n tales cuestiones aparecen ya indicadas, se?aladas, y sistem?tica mente. Su valor did?ctico al respecto es, pues, indudable. Al punto de crear tales escritos una suerte de g?nero intermedio entre la novela propiamente

principal inter?s el ret?rico-did?ctico que hemos indicado. Los autores que se suelen integrar en ?l sonA. Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon, Claude Ollier, Robert Pinget y JeanRicardou. Representa, por tanto, una tendencia fundamentalmente diferente de la llamada Nueva Narrativa hisp?nica, aunque comparta con ella no pocos procedimientos y que ambas se influyanmutuamente. Las dos beben cier
tamente

que

acusa

como

que Azor?n ha hecho de la cr?tica literaria un g?nero de ficci?n, puede muy


bien trazar un

en no pocas

fuentes

comunes

y un

autor

como

Borges,

que

no menos

consecuencia, para evitar equ?vocos, hemos preferido no traducir la designaci?n francesa. Desde luego, la novela hispanoamericana actual supera con mucho la simple problem?tica que plantea el hecho de novelar en s?, orient?ndose en otros sentidos. Es decididamente una novela m?s rica y, a

puente

entre

ambas.

Pero

las dos

se separan

en

lo esencial.

En

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

78
nuestro juicio, m?s valiosa como tal novela, pero, sin embargo y acaso por

lomismo -, menos clara en su funci?n did?ctica. Novela de novela, literatura de literatura: tales son los temas b?sicos de Azor?n y del Nouveau Roman. El famoso espejo de Stendhal que serv?a para caracterizar la novela tradicional, realista, en lugar de avanzar a lo largo de un mismo y hace examen de conciencia. As? la novela camino, se vuelve sobre s? se refleja en ?l y en ?l se estudia. Por ello, cuando algunos de los cultivadores del Nouveau
orientarse

Roman,

como Robbe-Grillet
de un

o Jean Ricardou,
aut?nomo,

afirman no
no tenga

sino hacia

la consecuci?n

otra cosa que decir que la aventura de su propia textualidad, denuncian un prop?sito esteticistamuy distinto, sin duda, del de simbolistas ymodernistas como tambi?n del de un Juan Ram?n Jim?nez, de un Val?ry o de un en ante consiste todo de Giraudoux, porque metaliteratura, en una ejercicios escritura que, seg?n se desarrolla, genera su propria cr?ticapormedio de una simple distanciaci?n refleja del significante: es la invitaci?n a una doble lectura, paralela y simult?nea. Con otras palabras, se trata de una novela que semuerde la cola. Por eso se le ha llamado tambi?n antinovela. Tal ha supuesto asimismo el experimento llevado a cabo por Azor?n, seg?n evoluciona en su tem?tica novelesca desde el problema del artista cara a su - lo que le sugieren los Cuadernos de Rilke, que tanto han influido trabajo tambi?n en alg?n autor del Nouveau Roman, como Nathalie Sarraute -, al de la creaci?n literaria en s?y a la delmismo libro que se est? escribiendo. Azor?n anuncia entonces el Nouveau Roman en su principal dimension con la
antelaci?n de bastantes a?os.

arte puro,

que

Aqu? hay que hacer una advertencia. Es sabido que en cultivadores del Nouveau Roman han influido algunos autores hisp?nicos, como JorgeLuis Borges y acaso incluso Adolfo Bioy Casares. Numerosos cr?ticos franceses que se ocupan de estemovimiento los citan amenudo. Ahora bien, en lo que respecta aAzor?n, no creo que ninguno de los escritores del Nouveau Roman lo haya le?do, porque hoy es poco conocido fuera de las fronteras espa?olas. As? que al se?alarlo como antecesor de semejante tendencia lo hacemos s?lo
como

De todos modos no hay ning?n misterio en este caso. Naturalmente, ni Azor?n ni elNouveau Roman han surgido de la nada. Los precursores de este
movimiento representa son numerosos en Francia m?s y en otros toda pa?ses. Puede decirse novelesca que re una manifestaci?n de una corriente

precedente,

no

como

influyente.

volucionaria que ha surgido a fines del siglo pasado como reacci?n contra el naturalismo. La novela no fuemenos alcanzada que otras artes por la crisis cultural y social del finde siglo, por el descubrimiento de nuevas t?cnicas de comunicaci?n, por la desconfianza en la demasiado cr?dula veracidad del realismo - empezaba 'Tere du soup?on", seg?n el famoso diagn?stico de Nathalie Sarraute -.4 En el realista Flaubert - autor que cita frecuentemente

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

79 Azor?n como uno de sus maestros y que es tambi?n muy citado y estudiado por los escitores del Nouveau Roman5 hay ya alg?n germen de la re
volucionaria novela

negados que fueron los hermanos Goncourt, a quienes Azor?n considera el desideratum del g?nero en La Voluntad.6 Luego hubo un Proust, un Joycey todo lo dem?s. Azor?n conoc?a tambi?n a Proust, aunque es dif?cil que sufriese su influencia, porque cuando lo ley? estaba en plena madurez literaria y ten?a ya sentados los principios de su novela. De todos modos reconoci? en ?l a un pariente pr?ximo, como indica en las referencias que le hace.7 As? que elmisterio se aclara inmediatamente. Azor?n comparte con el
Nouveau Roman muchas de sus

contempor?nea,

como

lo hay

en

los

naturalistas

re

pecto a su relaci?n con ?ste habr?a que a?adir las influencias filos?ficas comunes - expl?citas, confesadas - de Kant, Berkeley, Schopenhauer y Nietzsche. Ambos, adem?s de deducir de alguno de ellos su concepci?n c?clica del tiempo - tan frecuente en las novelas del Nouveau Roman, como veremos -, toman de los otros la idea de la realidad como pura representaci?n de los sentidos,8 lo que en su proyecci?n literaria representaci?n de una "vac?o'' al de Jean Ricardou, conducir representaci?n puede significante acaso te?rico Nouveau Roman. el del principal hoy por hoy He aqu? la raz?n de esas coincidencias que tanto nos sorprenden. Lo que ocurre en el caso de Azor?n es que, por particular disposici?n de su tem que otros autores de su tiempo, a algunos de losm?s caracter?sticos resul tados de aquel movimiento franc?s. Tal parecido se manifest? ya en los comienzos del mismo: Cuando aparecieron las dos primeras novelas de Robbe-Grillet, Roland Barthes lanz? para definirlas el slogan de ''literatura objetiva''. El adjetivo fue inmediatamente repetido en todas partes, aunque muy mal compren dido. Una de las consecuencias m?s c?micas fue la de cierto cr?ticoespa?ol que se puso a predicar inmediatamente el inter?s de un objetivismo hisp?nico, necesario para sanear la novela del pa?s, pero que muy poco ten?a que ver con la significaci?n dada al t?rmino por el cr?tico franc?s. El cr?tico espa?ol a que me refiero lo interpret? en su sentido m?s inmediato y com?n: como
peramento, en sus experimentos narrativos se aproxima m?s, mucho m?s

fuentes,

como

asimismo

con

Borges.

Res

observaci?n directa de la realidad, influida por los principios del "realismo socialista" unidos a la t?cnica de distanciaci?n de Bertold Brecht en su posibilidad de aplicarla a la novela. Pero occurre que el t?rmino usado por Barthes no se refer?ade ning?n modo al sustantivo objetividad, sino a un ?til t?cnicomuy concreto. El cr?tico franc?s iniciaba su art?culo con esta cita: 'OBJECTIF, IVE (adj.): Terme d'optique. Verre objectif, le verre d'une lunette destin? ? ?tre tourn? du c?t? de l'objet qu'on veut voir (Littr?)".9 Se refer?a, pues, estrictamente a la lente objetiva, y en primer lugar al objetivo fotogr?fico,cuya correspondencia con la literatura de Robbe-Grillet,

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

80 le por ejemplo, es evidente, al menos hasta la novela titulada Dans autor un Este ha inclusive. incluso libro el publicado labirynthe (1959) bajo nombre de Instantan?s (1962) y acab? dedic?ndose preferentemente al cine. As? la definici?n de este "objetivismo" se concretar?a en una literatura, en primer lugar, visual, en la que predomina la transcripci?n de lamirada, y, en segundo lugar, con un encuadre y una precisi?n fotogr?ficos. En el cap?tulo XXXIX de El caballero inactual (1928), Azor?n nos cuenta c?mo su h?roe F?lix Vargas, imagen ?ntima del propio autor, imbuido de las literaturas cl?sicas francesa y espa?ola, de decadentismo simbolista y de intelectualismo rilkiano, corre con su m?quina fotogr?fica a "la caza de
Las

mariposas". tiona

tiene un nombre vasco (la novela se desarrolla en San Sebasti?n) que suges
en su rareza

mariposas

son

las

locomotoras

del

ferrocarril.

Cada

cual

"La maquinita
una". Y dice m?s

fotogr?fica las va cazando todas ; caza demariposas


adelante: "esta m?quina ense?a al poeta una gran

al autor-personaje:

;no deja
cosa: le

ense?a conjunciones y oposiciones de l?neas que ?l no puede ver. Auxiliar fiel y poderoso del poeta en la tarea de aprisionar la esencia de las cosas" (el La locomotora en su fugacidad simboliza el principal ogro azoriniano, el tiempo, la hora que pasa. Un instrumento t?cnico, auxiliar del poeta, le ayuda a fijarese momento fugitivo a perennidad. Gracias a ?l podr? eternizar el presente en todo su detalle y, por consiguiente, penetrar en su esencia. La totalidad, que de otromodo no podr?amos percibir mejor que la pintura, ya En resumen, este poeta tan esteticista, modelo ideal que Azor?n nos mismo - y recordemos a este prop?sito que uno de propone y se propone de s? los poetas que aparecen en su libro de cuentos Blanco en azul se llama tambi?n F?lix Vargas - utiliza lam?quina fotogr?fica como instrumento de observaci?n y estudio del mundo circundante, como ?til del pensamiento y de su expresi?n estil?stica. Por tantoAzor?n ve y piensa de muy otra manera que Balzac o Gald?s. Su punto de partida es elmismo que el de Robbe-Grillet: la concepci?n de una literatura en presente auxiliada por el ejemplo de la fotograf?a.Y fortalezcamos este aserto con un apoyo biogr?fico, sin duda significativo: la conocida afici?n de Azor?n al cine. El resultado no deja lugar a dudas: la precisi?n de la literatura de Azor?n en el detalle como la frecuencia con que nos sugiere encuadres ymovimientos e inmovilismos de c?mara. Ley?ndole nos sentimos ya en pleno objetivismo,
con la antelaci?n de bastantes a?os. que todo cuadro representa una s?ntesis de varios momentos -. fotograf?a educa nuestra atenci?n, nos ense?a a ver el instante real en su subrayado es nuestro).10

Lo que interesa retener de este objetivismo - primer nombre que se atribuy? alNouveau Roman y del que se derivo posteriormente el de "Ecole du regard" - es ante todo su preocupaci?n por captar elmomento presente y

aunque

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

81 reconciliar en ?l los dos tiempos en que se desenvuelve la lectura de una novela: el tiempo real del lectory el ficticiode la historia que se narra. Ambos pretenden as? confundirse en una unidad indivisible como ocurre en el cine o
en el teatro: un

Nouveau Roman aspiran a que la novela no sea una evocaci?n de algo que ocurri? en otro tiempo - expresado tradicionalmente por losmodos verbales de pret?rito imperfecto y de antepret?rito o aoristo ?pico -, sino que se desarrolla en el presente de su lectura, inseparable de ?sta, ya que la novela va haci?ndose ahora ante los ojos del lector - hasta se lemuestra c?mo - y no previamente, y el propio lector participa activamente en su elaboraci?n. Novela toda presentaci?n - con una significaci?n bastante m?s literal que la que Ortega atribu?a a este t?rmino en su famoso ensayo; expresada sistem?ticamente con el presente de indicativo o incluso sin verbo, por medio de frases nominales que sugieren la inmediatez de la imagen -, se va desplegando ante lamirada del lector como un espect?culo. Ahora bien, este
espect?culo muestra un marcado aire conocido

tiempo-espect?culo.

Tanto

Azor?n

como

los

autores

del

formales. En efecto, tal literatura suele utilizar deliberadamente temas tradicionales consagrados e incluso archimanidos que somete a una laboriosa
Aqu? nos encontramos con una segunda caracter?stica de esta

que

contrasta

con

sus audacias

estilizaci?n.

novela, que es el pastiche o la parodia. Como el novelista ya no se interesa por la realidad misma sino por el fe n?meno literario en s?, ya no extrae su material del mundo que le rodea, sino de sus lecturas y cultura. Se vuelve de espaldas al mundo exterior para concentrarse en su gabinete de trabajo sobre los libros. Es posible hallar a esta actitud un fundamento filos?fico:muy claro en el caso de Azor?n y de Borges, que han deducido de Berkeley, de Kant y de Schopenhauer la imposibilidad de alcanzar lo real que soporta la precariedad del fen?meno ; lo que llamamos
realidad, en consecuencia, no es sino pura percepci?n, representaci?n,

figuraci?n nuestra, que se fija y expresa en el lenguaje, y ya estamos en la


literatura. L?gicamente, si mirar11 es hacer literatura, m?s vale empezar por

ocuparse de ?sta y de sumecanismo interno: ello a lomejor nos aclara algo de lo que somos y hacemos, ya que equivale a analizar el funcionamiento de nuestra percepci?n. En el caso de los autores del Nouveau Roman, ateni?ndonos estrictamente al plano del lenguaje, ?ste se convierte tambi?n en el fen?meno incierto - o significante - de un no?menos indescifrable - o referente-, a partir de las sarc?sticas cr?ticas al efecto de James Joycey de su disc?pulo Samuel Beckett quien pretende lograr textos enteramente opacos, a a que nada remiten sino su propia literalidad -. Si no es posible salir de la literatura, ateng?monos deliberadamente a ella, claman todos estos autores. Y as? Robbe-Grillet se da a conocer con la h?bil parodia de una novela polic?aca (Les gommes), que a su vez parodia un famoso mito cl?sico, el de Edipo; luego parodiar? el tema del obseso s?dico,

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

82 favorito de la literatura y el cine populares, en Le voyeur; el tradicional tema burgu?s del tri?ngulo y de los celos en La jalousie, y la novela y el cine del hampa ex?tica en La maison de rendez-vous. Pero tambi?n Le portrait d'un inconnu, de Nathalie Sarraute, es en buena parte par?dico, y par?dico tambi?n resulta Les fruits d'or, de lamisma autora. Lo mismo ocurre con las novelas de Butor, al menos en ciertos pasajes, con las de Pinget, con las de Claude Simon, que incluso utiliza a menudo el collage. En general, el Nouveau Roman suele darnos la impresi?n del pastiche, de la reelaboraci?n de viejos t?picos con una intenci?n nueva, que es la aplicaci?n cr?tica que hemos indicado.
En cuanto a Azor?n,

Vidriera visto por Azor?n, 1915) ;Don Juan (1922) y Do?a In?s (1925) lo son ya en sus t?tulos,y nomenos lo es Salvadora de Olbena (1944), que elmismo Azor?n subtitul? de "novela rom?ntica", yMar?a Font?n (1943), subtitulada "novela rosa"; La isla sin aurora (1944), que parodia la novela de viajes
ex?ticos

ensayos y comentarios literarios se limita con frecuencia a la simple glosa estilizadora. Basta recordar las que hizo de La Celestina, del Lazarillo, del Quijote y de algunas Novelas ejemplares, que son tan famosas. Respecto a sus novelas, son pastiches Tom?s Rueda (que primero se titul? El licenciado

la parodia

es constante

en sus

escritos.

Incluso

en sus

cr?tico.Pero la cr?ticade Valle Incl?n y de Baroja iba dirigida contra los temas mismos o contra lo que representaban. La de Azor?n, como la del Nouveau Roman, se orienta hacia el g?nero en que tal tem?tica se inscribe, esto es, hacia la novela misma o, en otra dimensi?n, hacia la literatura en general. Por ejemplo, Azor?n se sent?a intensamente desazonado por la contingen cia de todo hecho en s?y, consiguientemente, por su concatenaci?n con otros, por su consecuci?n l?gica, en la realidad como en la literatura. Esto ha sucedido as?- se dice -, pero tambi?n pudo haber sucedido de otramanera. ?Y

de Capricho (1943). Puede decirse que de un modo u otro el pastiche asoma en todas sus novelas. Lo que ocurre es que, frentea los de Robbe-Grillet, por ejemplo, que prefiere servirse de temas folletinescos, los de Azor?n son m?s aristocr?ticos y refinados, puesto que suele inspirarse en las obras maestras de la literatura. Cierto, Valle-Incl?n y Baroja utilizaron tambi?n el pastiche, pero conmuy distinta significaci?n. Toda parodia obedece, en general, a un prop?sito

y de

aventuras,

y numerosos

pasajes

de

las restantes,

en

particular

por qu? ha de valer una m?s que otra? En el cap?tulo III de La isla sin aurora se pregunta en la persona de un novelista precisamente: "Si toda novela puede ser cambiada en su final, sin que la novela sufra, ?para qu? esforzarse en llegar a ese final? Si toda novela puede truncarse con s?lo injerir en su curso un pormenor que no es el pormenor del novelista, ?para qu? bregar por una fabulaci?n interesante?".12

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

83 Y en el cap?tulo siguiente de lamisma novela, pero ahora en la piel de un "Novelista y comedi?grafo confluyen en el cruce de caminos. Pero ?y si a un car?cter le hacemos que tenga tal circunstancia que el autor no ha puesto? ?Y si hacemos reflexionar un momento a Edipo? ?Y pensar a Segis
mundo?".13 dramaturgo:

ocurrido, que es pura invenci?n, puede modificar mentalmente las circuns tancias con igual derecho que el autor, ?y qu? occure entonces? Hagamos reflexionar a Edipo, ?seproducir? en ese caso la tragedia? Azor?n comprendi? muy bien que el lectormoderno, gato escaldado por tantos siglos de litera tura, ya no se deja prender tan f?cilmente por la red que le tiende el autor,

Azor?n se pregunta aqu? por el valor de los hechos. ?Qu? cuentan en suma, a qu? significan? Siquiera en la realidad, aunque contingentes y menudo en no son Lo mismo de la ficci?n. el mundo irreversibles, pero indescifrables, este determinada nudo resolver de ha el novelista manera, pudo que querido haberlo hecho de un modo muy distinto, y aun puede rectificar, borrar la historia y narrarnos otra. Pero el propio lector, que sabe que lo que lee no ha

sobre todo despu?s de la experiencia naturalista. La consecuencia inevitable es esa desconfianza mutua entre ambos que con tal penetraci?n ha expuesto Nathalie Sarraute en su citado ensayo U?re du soup?on: hoy d?a el lector desconf?a de lasma?as, de los recursos de que se sirve el autor para sorpren derlo y mantener su inter?s, as? como de su omnisciencia, y el autor, por su parte, desconf?a de las simplificaciones e interpretaciones que el lector lleva a cabo. Extendiendo la cuesti?n podr?amos decir que actualmente el lector desconf?a sobre todo del error l?gico que ya denunciaba la escol?stica y que se?ala Barthes en un art?culo a prop?sito de la novela: post hoc, ergo propter hoc; confusion, en el desarrollo narrativo, de la consecuci?n y de la con secuencia, seg?n la cual lo que viene despu?s es le?do como causado por, fen?meno constante en la novela tradicional.14 Por eso Azor?n en Capricho nos propone un caso que da a resolver a los redactores de un peri?dico y para el cual cada uno de ellos sugiere una soluci?n diferente. ?Cu?l de ellas es la - si nos v?lida? La respuesta viene a ser: todas lo son por igual en la hip?tesis atenemos a una lectura literal de cada una y ninguna en relaci?n con la - incluso en la realidad simulada de la realidad, porque en esta dimensi?n - no ha sucedido absolutamente nada. Semejante apertura de propia novela se como en afirma las la ficci?n ficci?n, rompe el fatalismo que posibilidades, estructura narraci?n. viene Tal es el la de la acarreando habitual que l?gico resultado a que nos conducen buena parte de las novelas del Nouveau Roman
con sus narraciones de narraciones.

Otra caracter?stica fundamental que permite el desarrollo de esta ret?rica a partir de Gide, "mise en aleg?rica es lo que la cr?tica francesa llama,

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

84 abyme", pero que tambi?n suele denominarse desdoblamiento o duplicaci?n interior.Gide tom? aquella expresi?n, al parecer, de la her?ldica y la refiri?a su famosa novela Les Faux Monnayeurs, que Azor?n ley? por cierto y que es tambi?n uno de los precedentes del Nouveau Roman. Gide se refer?a a esos blasones que repiten en peque?o el conjunto del mismo blas?n, y a este respecto cita cuadros flamencos antiguos en los que semuestra un espejo que reproduce en peque?o lamisma escena del lienzo. Aplicada a la novela, la
"mise en

cuencia o escena, a escala reducida, del asunto mismo de la novela o de una de sus partesm?s significativas. Tal, enDo?a In?s, de Azor?n, la historia que t?o
Pablo narra

abyme"

es

toda

reproducci?n

en una

situaci?n,

descripci?n,

se

Beatriz, quien anuncia en un plano legendario y tr?gico los amor?os que ahora mismo est? viviendo do?a In?s. En realidad pastiche y "mise en abyme" confluyen en elmismo finde investigar las condiciones ?ntimas de lo imaginario. Para ello el autor se ve obligado a enfrentar lo ficticiocon lo real, defini?ndolos en su oposici?n, paralelismo o hermandad. He aqu? las ma neras m?s frecuentes de combinar ambos planos:
A PARALELISMO

a la protagonista

respecto

a una

remota

antepasada

suya,

do?a

muestra, una muchacha que est? visitando precisamente el Parten?n ; son los c?micos de la legua representando una tragedia paralela dentro de la tragedia de Hamlet, son los seis personajes en busca de autor de Pirandello actuando
en el escenario de un escenario; es,

La perspectiva mental se profundiza en dos om?s planos: uno que se simula real dentro del que anida una ficci?n considerada como tal y que puede repetir, semejarse u oponerse a las circunstancias de aqu?l. Es el cuadro que representa a un pintor pintando un cuadro cuyo resultado se ofrece al espectador ; es el anuncio de cualquier industria fotogr?fica que muestra una - ?exacta? - en gran fotograf?adel Parten?n con su r?plica exacta diapositiva, por ejemplo, al lado: puede ser incluso una bella muchacha la que nos lo

historia de do?a Beatriz narrada enDo?a In?s por t?oPablo ; es lamisma do?a In?s contemplando en el cuartito de sus citas con don Juan, y en su anhelante espera, una litograf?a con la imagen de Buenos Aires a vista de p?jaro, lo que emigraci?n a esta ciudad al final de la novela, tras su ?ltima y definitiva renuncia sentimental - como el agente secretoWallas de Les gommes, de Robbe-Grillet, contempla en el escaparate de una librer?auna fotograf?ade la casa donde tuvo lugar el falso crimen y se llevar? a cabo, de su propia mano, sin quererlo, el verdadero -, y es, en Salvadora de Olbena, la historia de por qu? Juan Pimentel y Salvadora ri?eron definitivamente, reiterada en cinco cap?tulos, cada uno de los cuales ofrece un punto de vista, y una historia,
representa un sutil anuncio azar o destino, misterios del tiempo de su

para

volver

a nuestro

tema,

la citada

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

85 diferentes: con lo que, en forma m?s tem?tica de Capricho.


CONFUSI?N

restringida, repite la "apertura"

La ficci?n reborda su propio marco, lo rompe e inunda elmundo, prohibido, del lectory del autor. O, inversamente, arrebata a ambos de sumedio natural en el teatromoderno, invaden el patio de butacas o que invitan al p?blico a ficticio de las subir al escenario y participar en la obra; es el Vel?zquez se mismo Meninas el ?mbito rodear al supone que propio espec pintando tador, es elMr. Perkins de los "comics", vestido de guardia real ingl?s, que al alzar el fusil con la bayoneta, agujerea con ?sta elmarco de su propia historia, por no caber en ?l ; es elmismo Mr. Perkins que se sale de sumarco y se pone a agitarlo como un simple cuadro para ver si as? hace vacilar a un forzudo circense que alza unos grandes pesos; es todav?a Mr. Perkins acordeonando fren?tico, destruyendo, elmarco de su aventura con sus propias manos; es el Augusto P?rez de Niebla charlando de igual a igual con don Miguel de Unamuno, su propio autor, y es el gusto de Azor?n por identificarse del todo con algunos de sus personajes, en particular con el de Diario de un enfermo (1901), con Antonio Azor?n de la trilog?a La Voluntad (1902), Antonio Azor?n ("Peque?o libro en que se habla de la vida de este peregrino se?or", 1903) y Las confesiones de un peque?o fil?sofo (1904), de quien ?l toma su In?s, F?lix Vargas de El caballero seud?nimo; con t?o Pablo de Do?a inactual, el incierto protagonista de El libro de Levante "prenovela", 1929), .AntonioQuiroga de El escritor (1942), el director de peri?dico, y alguno de sus redactores, de Capricho, y V?ctor Albert de El enfermo (1943).
LA NOVELA ABSOLUTA para entra?arlos y extra?arlos en su imaginaria esfera. Son los actores que,

La novela narra la aventura de su propia concepci?n o elaboraci?n, se cierra refiere ante todo a su propio ser concreto. Es la novela pura, abstracta, en el mismo sentido en que se atribuye este adjetivo a cierto tipo de pintura, o, dicho de otra manera, la novela-objeto, de igual modo que todo objeto no
"art?stico" en en c?rculo, en una esfera estricta, sin aberturas, porque figura, representa, se

o un bello ?rbol? -. En Francia, la l?neam?s figura una mesa, por ejemplo, clara de este tipo de novelaci?n ofrece por cabos, hoy por hoy, Les Faux-Monnayeurs (1925), de Gide, y Les fruits ?!or (1963), de Nathalie Sarraute. En Espa?a, junto a las de Azor?n, hay que se?alar las importantes experiencias de Unamuno en C?mo se hace una novela (1927) y en La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez (1930). Azor?n inicia esta aventura t?midamente en El caballero inactual y la cumple en El libro de Levante, en

primera

instancia

no

representa

m?s

que

a s?mismo

? qu?

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

86 los primeros cap?tulos de El escritor, en Capricho y en La isla sin aurora (1944)?


D EL LECTOR-AUTOR! IDENTIFICACI?N DE AMBOS

Un grado m?s all? es el que se?alaban las recientes experiencias del grupo de la revista francesa Tel quel,tal como las explicaba, por ejemplo, JeanRicar dou: el lector se convierte en autor, escritor, de la misma novela que lee gracias a la libertad de interpretaci?n que le ofrece la polisemia y la constante generaci?n de sentido, de significaciones, que pretende llevar a cabo esa nueva manera de escribir. As? la lectura se hace tan creadora como la propia escritura y se colma el bache que separa al lector del autor. Azor?n tambi?n fuerza al lector a completar su creaci?n, pero no de lamisma manera que un Claude Simon, por ejemplo. El lector de Azor?n llena blancos, pone nexos, desarrolla historias apenas apuntadas, remata o redondea, pero siempre dentro de una ?rbita sem?ntica estrechamente coherente. Azor?n es siempre
claro en sus intenciones - a veces demasiado -,

la libertad que concede al lector. En sus libros la significaci?n domina resueltamente a la informaci?n. La novela de Azor?n no llega tan lejos en su exprimentaci?n, naturalmente, como muchas manifestaciones del es mucha Esta b?squeda, en uno y otro caso, de la novela absoluta - del mismo modo - obedece en que en otro tiempo se pretendi? llevar a cabo la poes?a absoluta Azor?n, por lo que parece, a un af?n de proyecci?n simb?lica del absoluto metafisico - ya que no tard? en abandonar sus veleidades anarquistas para abandonarse a unos crecientes impulsos m?sticos -, y en lamayor parte de los autores del movimiento franc?s, a un anhelo de creaci?n total - justificada en s? misma - compensatoria, en la blanca p?gina del universo, la que Samuel Beckett se ha propuesto irles descubriendo con sus borraduras.
Nouveau Roman.

por

lo cual

en este

aspecto

no

Veamos c?mo este intento se proyecta en los principales elementos cons titutivos de la novela, empezando por el lenguaje: En elNouveau Roman, tras la experiencia de Joyce,de un Faulkner, de un Beckett, del surrealismo y de tantosmovimientos literarios experimentales y de vanguardia, los ejercicios de estilo (por servirnos de un t?tulode Queneau) llegan muy lejos. Pero Azor?n en este aspecto se ha quedado bastante atr?s. Incluso alg?n autor espa?ol contempor?neo suyo, como Valle-Incl?n, mostrar? mayor audacia al respecto. Azor?n a fin de cuentas cre?a en la gram?tica y en el diccionario, que siempre ten?a en su mesa de trabajo, y Valle-Incl?n no. Azor?n estudiaba continuamente la prosa de Cervantes y de Santa Teresa, buscando lograr un equivalente moderno en sencillez y claridad. De ah? que nunca haya violentado la lengua hasta quebrarla en
y sonoridades nuevas, totalmente

matices

Valle-Incl?n.

Azor?n se limit? a limpiarla de su hojarasca decimon?nica,

insospechadas

antes,

como

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

87 bajar su tono hasta la confidencia, a buscar en ella una mayor autenticidad, suprimiendo en lo posible toda clase de part?culas de enlace puramente gramaticales, a adelgazarla hasta sum?s ?ntima nervadura, prest?ndole luego un mayor dinamismo y precisi?n como una superior inmediatez expresiva, para lo que se inspira en experiencias de autores extranjeros, en la pintura del momento, en la fotograf?ay en el cine. Luego es verdad que en su lucha por cataba de la insuficiencia de la lengua y renunciaba a ella. Alcanzado ese punto, nos confesaba su incapacidad de expresarse y nos aconsejaba el
silencio. Pero en ?l nunca nos encontramos con ese drama expresar lo inefable llegaba un momento en que se descorazonaba, se per

lucha con las palabras que nos ofrecen a cada paso las p?ginas de Valle-Incl?n, quiz? por lomismo que ?ste ha sido siempre un escritormenos f?cil que
Azor?n.

desgarrado

en

su

Azor?n se inici? con un estilo que, te?ricamente, pretend?a ser un "anties tilo", ya que ante todo aspiraba a la precis?n del cronista y a la desnudez y "naturalidad" del lenguaje coloquial, aunque, en la pr?ctica, se revel? muy
pronto como una

impresionista, basado en la as?ndeton, en la supresi?n de - dado su car?cter excesivamente subordinantes conjunciones l?gico -, y en el que se impone, primero, el adjetivo ya que lo que interesa al autor son las cualidades de las cosas en cuanto percepciones -, y luego el sustantivo, pero - en las novelas centrales El caballero principalmente con funci?n adjetival inactual, El libro de Levante y Pueblo -. Asimismo se valoran todas aquellas partes del discurso que contribuyen a situar las cosas en sus circunstancias concretas - y que respaldan, por tanto, la descripci?n de sus cualidades como son el art?culo, la preposici?n y el adverbio. En cambio, como se trata de sugerir instant?neas, tienden a suprimirse, primero, todos los tiempos ver - en bales salvo el presente y el antepresente, e incluso ?stos despu?s aquellas novelas centrales citadas hacia el imperio de la frasenominal. As? se intenta impresionar la sensibilidad del lector antes que su raz?n. En aquellas tres novelas es donde alcanza Azor?n la mayor audacia de escritura, cuando pretende dejar las palabras en libertad como "peces de colores", aunque luego tal libertad semuestre mucho m?s limitada de lo que aparenta. A partir de El resueltamente
escritor se

prosa

sumamente

elaborada

exigente.

Era

un

estilo

Sin embargo, a pesar de todo, el estilo de Azor?n ofrece un punto en que puede aproximarse algo almovimiento con que lo relacionamos:
Las dos tendencias extremas del Nouveau Roman en este

produce

un

claro movimiento

de

retroceso

en esta

aventura.

sean: la que sigue elmagisterio de Beckett, marcadamente nihilista, y que llena sus p?ginas de rectificaciones, borrones y borraduras, como si avanzase destruy?ndose y evidenciando as? su propia inutilidad, y la escritura gen?tica, ya citada, defendida en primer lugar por Jean Ricardou, la cual supone una escritura no hecha, s?lo expuesta en bruto y que ha de desarrollar

aspecto

acaso

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

88 el lector almismo tiempo que la lee. Por lo cual - ya lo hemos dicho antes - la lectura es tambi?n escritura. Acusando la polisemia de sus construcciones, el autor concede esa libertad al lector, y as? libera el texto de una significaci?n - lo un?voca, dogm?tica que Ricardou llama "le sens ?tabli" ymultiplica sus posibilidades sem?nticas.
Pues

Pero hay m?s. Los escritos de Azor?n multiplican las preguntas de este orden: "?Qu? quiere este viejo? Hay hombres que parecen cerrados como ar marios ;un extra?o no sabe lo que hay dentro. Este viejo es de esos hombres. ?Por qu? ha llamado? ?Qu? quiere? ?Qu? va a decir?";15 "F?lix Vargas, el poeta, ha dejado all? negligentemente la carta. ?La ha le?do? ?La ha dejado "Es una escala, una escalenta pina y cerrada, tal como vino deMadrid?";16 l?brega. Y el poeta sube por ella. ?Hacia d?nde? ?Hacia la averiguaci?n, por artes m?gicas, de su vida futura? ?Hacia algo que renovar?a su estro con un h?lito de misterio y de ideal? No lo sab?a".17 Cierto, estas preguntas tienen diferentes funciones, entre ellas la de hacer participar al lector en el relato. Pero la funci?n sugeridora es, sin duda, lam?s importante, pues con ello se trata de conducir el lenguaje m?s all? de sus

parece aproximarse un tanto a ella en otro tipo de libertad que concede al lector, ya aludida. Libertad no basada en la polisemia, sino en la elipsis, en la alusi?n y en la sugerencia. Casi nunca lo dice todo, realmente. Es un estilo entrecortado, balbuciente, lleno de silencios, simbolizados por sus constantes pausas. Y es el lector el que ha de completar muchas veces esas p?ginas s?lo en - tal El libro de Levante en su esquema, proyectadas integridad, que se subtitula "prenovela" y que efectivamente no ofrece sino losmateriales para una posible novela que cada uno de nosotros puede componerse, si quiere -.

bien,

Azor?n,

sin adentrarse

resueltamente

en esta

segunda

manera,

propios l?mites. En tal empe?o colaboran eficazmente las combinaciones antit?ticas de este orden: "Una carta no es nada y lo es todo";18 "No est? intranquila la dama, y no acaba de sentir perfecto sosiego" ;19"El director tiene ante s?unas cuartillas. No escribe. Con los codos hincados en lamesa, apoya su cabeza entre las manos. Duerme o vela. Asiste al concurso que ?l preside, o no asiste. Al cabo, el director se decide a hablar";20 "Ven?an de no se sab?a d?nde e iban a no sab?an qu? isla. Podr?an atracar en las Marquesas o en la isla de Gaspar Rico, o encallar en los bancos deManuel Rodr?guez. Todo pod?a suceder, y pod?as no
suceder nada".21

Algo que se afirma y se niega a la vez, que se construye y destruye, y en el punto de convergencia de ambos movimientos contrarios, ideal, hipot?tico, indecible en nuestros lenguajes, est? la exacta percepci?n que se quiere expresar. La sugerencia funciona tambi?n en forma de incertidumbre: no^se m?s
puede decir si es esto o

tenue en su valor insinuativo, est? el de las descripciones indirectas, sirvi?ndose de frases negativas:

aquello

... Intimamente

ligado

a este

recurso,

aunque

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

89 Juan es un hombre como todos los hombres. No es alto ni bajo; ni ni grueso (...) No dicen nada sus ojos claros y vivos: miran como delgado todos los ojos (...) No hay una m?cula en su traje, ni una sombra en su camisa. Cuando nos separamos de ?l, no podemos decir de qu? manera iba vestido (...) No usa joyas ni olores. No desborda en palabras corteses, ni toca "Don
en zahare?o".22

Uniendo a esto los puntos suspensivos tan abundantes en La Voluntad, y por momentos en Antonio Azor?n, y el conjunto de signos de puntuaci?n de las obras de madurez, tan cargados de valor sugerente y expresivo - punto y punto y coma que imponen vigorosamente la importancia de lo no dicho -, habr?a que considerar la prosa de Azor?n como el esbozo o anotaci?n - de un entrecortada, balbuciente lenguaje aparente a trav?s del cual se trata de poner al lector en contacto con otro, t?citoy mejor, donde todo est? exacta y definitivamente dicho. Responde al af?n de transparentar en los silencios ese mundo absoluto e indecible que est? m?s all? de toda percepci?n, el verdadero, el del no?menos kantiano, que luego, bautizado, viene a identificarse un tanto con el que present?an los grandes m?sticos. De este modo Azor?n se elabora un contralenguaje con el que pretende poner en evidencia los l?mitesde todo lenguaje humano. Y as? afirma negativamente el real, un ultralenguaje que ser?a la expresi?n misma de aquel absoluto La novela absoluta exige tambi?n una sistem?tica puesta a prueba de ese elemento fundamental constitutivo de toda narraci?n que es el tiempo: del tiempo por alg?n autor del Cuando se comenta la manipulaci?n
Nouveau Roman se cita invariablemente a Proust. Proust es en efecto una de

anhelado.

sus principales fuentes a este respecto. Pero sus saltos de tiempo, sus movimientos retrospectivos, sus juegos de presente y de pasado imbri c?ndose, ten?an en ?l una funci?n preferentemente psicol?gica, mientras que enAzor?n y en los autores que estudiamos tal anacron?a se objetiva y tiende a quebrarse en una serie de planos discontinuos. Se proyectan aquellos tiempo y espacio ps?quicos sobre el mundo f?sico lo que ocurre en el interior del personaje se confunde con su realidad exterior -, pero sin explicarlo ni formularlo ni anunciar siquiera el cambio de un plano a otro. La manifestaci?n extrema de esta traducci?n de lo psicol?gico a lo cosmol?gico en que consiste principalmente la aventura de la novela de nuestro siglo - la encontramos en la generalizaci?n del mon?logo interior de Joyce, imper al de la dio novela, paso que sonalizado, ya el propio Joyce con su conjunto
Linnegans Wake.

As? se constituye un universo


de las que nosotros

intemporal, que nos sugiere diferentes


irreal, por tanto, en cuanto se

opone a los datos de nuestra experiencia, y al que entonces y almenos por el momento s?lo podemos dar una justificaci?n art?stica. Mundo otro, aut?nomo, paralelo a ?ste en que vivimos y que viene a corresponderse

dimensiones

percibimos;

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

90 bastante fielmente con el que nos ofrecen las artes en general a trav?s de las aventuras emprendidas en nuestro tiempo. Claro est? que tambi?n ese mundo imaginario puede ser referido simb?licamente a la imagen colectiva de nuestro planeta que hoy nos imponen los m?ltiples medios de imformaci?n: asociaciones y fusiones de im?genes deliberadas y azarosas,
caprichosas, simultane?smos s?ntesis inesperadas, en mosaicos eclecticismos de tensiones, desconcertantes con contradicciones, alternancias trastes,

y demoledores, etc. etc.Muy bien la literatura, en cuanto medio escrito de informaci?n referido a m?ltiples dimensiones de la afectividad humana,
podr?a

Los procedimientos que utilizan los autores del Nouveau Roman para lograr semejante anacron?a son muy numerosos y no podemos describirlos aqu? porque nos exigir?an demasiado espacio. Digamos que consisten prin cipalmente en la discontinuidad, la lentitud y la repetici?n c?clica. Tampoco vamos a entrar aqu? en el an?lisis de la concepci?n del tiempo que muestran se ha escrito ya sobre ella. B?stenos con las novelas de Azor?n. Mucho recordar que plantea el conflicto entre la idea de su fugacidad, del momento fugitivo e irreversible, que domina en nuestra tradici?n cultural, y el con cepto c?clico del mismo, que procede de la filosof?aoriental y que en la Europa de aquel tiempo hab?a puesto de moda Nietzsche con su ley del eterno
retorno. Recordemos la famosa frase azoriniana: "Vivir es ver volver".23

representar

con

este movimiento

a m?s

de otros

su met?fora.

Ella propone la conciliaci?n de ambas concepciones: el tiempo es lineal, irrepetible, para el individuo, pero circular para la especie humana. Por eso uno de los individuos que componen su poblaci?n pasa. Vivir es ver volver,
s?, pero no en uno mismo, sino en otros. colectivo, No nos narraciones presente. el tiempo objetivo, tienda extra?e, pues, que a estancarse en un en sus eterno piensa Espa?a, vista en conjunto, es una eterna repetici?n, mientras cada

La sucesi?n temporal es rota por la tenaz discontinuidad en el estilo, en los segmentos narrativos y en las secuencias, por la inacci?n tem?tica (novelas en que "no ocurre nada", sin asunto), por la generalizaci?n del presente del verbo o de las frases nominales. Azor?n demuele as? el tiempo por el an?lisis: breves capitulitos voluntariamente deshilvanados en los que se dispersa la atenci?n del lector hacia multitud de objetos heterog?neos que no tienen inmediata relaci?n con el relato. Es un procedimiento de fragmentaci?n que deriva en buena parte de la literatura llamada "impresionista" y que nos hace - al pensar inevitablemente igual que Valle-Incl?n y que, por momentos, - en Zen?n de Elea: la flecha lanzada por el arquero de Baroja algunas apor?as nunca alcanza el blanco porque el espacio que ha de recorrer se fragmenta en un n?mero de unidades infinitas.De estemodo se destruye elmovimiento y, Tal discontinuidad azoriniana encuentra la de los textos de un Robbe Grillet o de un Claude Simon, por ejemplo - aunque se sirvan de recursos
consecuentemente, el tiempo.

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

91 estil?sticosmuy distintos -, cuando en sus descripciones superponen elemen tos heterog?neos o contradictorios de modo que la ilaci?n se rompe, avanza y retrocede a cada instante, en continua rectificaci?n de lo que se acaba de anunciar, de describir, de decir. Se afirma, por ejemplo, que en la puerta de una casa hay un nudo en forma de p?jaro. E inmediatamente despu?s se corrige: el nudo ya no es un p?jaro sino unos lentes o una bicicleta. O a lo mejor lo que ocurre es que no hay nudo ni puerta. Con ?ste se combinan otros recursos parecidos que tienden a fragmentar el hilo narrativo en instant?neas
relativamente aut?nomas, con m?s o menos acusada

y del despu?s. Cierto, los dos autores citados, y la mayor?a de los del Nouveau Roman, suelen ofrecer tales series de im?genes con una andadura detallad?simas hasta la obsesi?n y el agobio - los movimientos parecen hacerse inapreciables, congelarse -, que contrasta con la rapidez r?tmica de Azor?n, quien, por el contrario, suele condensar sus descripciones en unas
cuantas notas extremadamente lenta: tempo retardado, moroso, con descripciones

independencia

del

antes

tura asind?tica de Azor?n el continuismo sint?ctico de buena parte de estos escritores, a base de periodos largos y cuidadosamente articulados, de tradici?n proustiana. Pero estilos tan diferentes no impiden que, en el plano del significado, conduzcan a resultados parecidos. Muy t?picadel Nouveau Roman es tambi?n la reiteraci?n c?clica con lo que se invalida el tiempo remiti?ndonos continuamente al punto de partida: no nos enga?emos, aquello que hemos visto acontecer unas p?ginas m?s atr?s est? todav?a ocurriendo o vuelve de nuevo a suceder, lo que viene a ser lo
mismo. En Azor?n - ver volver tambi?n se encuentra este

especialmente

significativas.

Tambi?n

contrasta

con

la escri

numerosos elementos de Do?a In?s y de El enfermo (1943). Pero de todos modos los procedimientos m?s caracter?sticos de Azor?n en desprestigio de la convenci?n mantenida al respecto por la narrativa tradicional est? en la discontinuidad y en la inacci?n generalizadas. Entonces, si el prop?sito principal en unos y en otros es quebrar la ilaci?n l?gica y cronol?gica del relato tradicional, con su consiguiente fatalismo al finno menos convencional e "irreal" que cualquier otro procedimiento -,24 la atenci?n se concentrar?, claro est?, en el espacio. ?El tiempo se detiene? Luego, en primera instancia, se espacializa. De ah? que la novela pretenda
imitar entonces las artes

pero s?lo en el plano de la an?cdota en general, no en el de todas las estructuras como en un Robbe-Grillet o en un Michel Butor. Aparece en el ep?logo de las Confesiones de un peque?o fil?sofo (1904) y principalmente en

procedimiento,

En primer lugar imita la pintura. Que es lo que a menudo hace Azor?n siguiendo la tradici?n de la literatura impresionista, como que precisamente se inspira no poco en pintores de esta escuela - tales los espa?oles Alonso de Beruete y Dar?o de Regoyos, que tanto cita.-25 Pero ocurre que la pintura impresionista sufre ya una clara influencia de la fotograf?a, como es patente,

pl?sticas.

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

92 - ambas por ejemplo, en D?gas aspiran, a finde cuentas, a captar el instante, cada una con sus propios procedimientos -. Por lo cual es perfectamente l?gico que un escritor que imite una pintura de tales caracter?sticas se interese a su vez por la fotograf?ay por el cine. Y volvemos al objetivismo a que antes nos hemos referido. El escritor fotograf?a, detiene el instante en im?genes de intensa plas ticidad, se fijamorosamente en las cosas, a ellas se agarra para detener el

curso temporal. Y utiliza enfoques, encuadres, juegos de luces y sombras, de colores, y variedad de planos fotogr?ficos. Y a ello une la precisi?n en el
Pero un paisaje, un interior, una persona, un cuadro, una fotograf?a,

al ser descritos se traducen en una sucesi?n de cualidades - o percepciones que, en su realidad pl?stica, coexist?an, eran simult?neos. Hechos lenguaje se temporalizan necesariamente. Ahora bien, tal sucesi?n ya no tiene por qu? coincidir con la fatal causalidad, con la necesidad l?gica de la narraci?n tradicional: En la sala hay una mesa rectangular, de casta?o barnizado. Sobre lamesa hay un florero. La existencia del florero es independiente de que la mesa sea de casta?o barnizado y de forma rectangular. En cambio, Juan comete un crimen. Es preso por la guardia civil. El segundo momento es resultado del primero. La descripci?n permite una acusada discontinuidad l?gica que var?a, naturalmente, seg?n que se haga desde la perspectiva del narrador o de alguno de los personajes y en funci?n de losmovimientos de aqu?l o de ?stos -, divorciada de la temporalidad inherente al lenguaje mismo y, en un segundo grado, a toda narraci?n en s?. Tal temporalidad tiende a
reducirse entonces a un

detalle.

decurso del texto, como el de una composici?n musical. Supone, pues, un proceso de abstracci?n del tiempo narrativo, ya que as?m?s apoya su acento en su valor de significante que de significado. Por eso la descripci?n tiene tanta importancia en los escritos del Nouveau Roman y en los de Azor?n, como que dedican a ella p?ginas y p?ginas. En los autores del Nouveau Roman es a la vez dinamizada - "novelada" - y confirmada en su divorcio de la consecuencia l?gica por las constantes correcciones que hemos se?alado, y enAzor?n por la tambi?n indicada dispersi?n sensitiva. En unos y otros textos, pues, la andadura del significante se separa notablemente de la de los temas mismos, en los cuales precisamente se acusa lo inm?vil, la primac?a de la cosa. Y el contraste aun esm?s agudo enAzor?n que en aquellos autores porque ?ste practica una prosa mucho m?s r?pida, que a veces sugiere incluso la urgencia del telegrama. Pero en este estatismo tem?tico tambi?n el personaje, ser vivo e hist?rico, es sometido almismo procedimiento que la an?cdota: se congela, se descom pone en una serie de elementos inm?viles y discontinuos, se reduce a un solo ahore en las posibles implicaciones hist?rico-sociales de este fen?meno -. Y si
los personajes se confunden con el decorado, lo mismo ocurrir?, consecuen rasgo f?sico o a un elemento de su indumentaria, se cosifica - no entremos

tempo

r?tmico

aut?nomo

que marca

sencillamente

el

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

93
temente, con sus encuentros, es decir, con lo que llamamos situaciones o

escenas, que tambi?n pierden su historicidad y hasta se deshumanizan. Todo se ha detenido, espacializado, pero s?lo en apariencia, porque lo que ocurre ahora es que ya no son ellos los actores o actantes de la novela sino la propia narraci?n o, si se prefiere - en caso de que a esto se le niegue condici?n de Del mismo modo que, en el plano del estilo, Azor?n pretendi? substituir la aunque, en realidad, no l?gica aristot?lica por un sensorialismo vitalista hizo sino enmascararla -,26 lo mismo persigui? en lo anecd?tico y con equivalente resultado. Todo ha de quedar reducido a un inventario de sen saciones dispersas que encontrar?n sus posibles s?ntesis en la imaginaci?n del lector. Impresionismo radical. Pero al mismo almac?n, rastro o caj?n de
sastre conducen las escrituras aunque voluntariamente en este caso no indecisas o autocorrectivas impresionista del Nouveau Roman, sea por voluntad tal-, la escritura.

sino existencial,27 pero ?qu? importa si el resultado es paralelo! En ambos casos el espacio se hace a?icos a su vez y se torna ca?tico, ilegible. Y estamos - o de Robbe-Grillet -, imagen del infinito en la ya en el laberinto borgiano que el narrador, el lector y los personajes se extrav?an. Laberinto purgativo, especulativo, turbador, entrecruzado de ansiosos anhelos, espacio indefinido temporalizado por el decurso de azarosas v?as en enredijo sin t?rmino, dibujando eternidades, a ?l tambi?n nos exilia Azor?n con su lente roto, - o tren caleidoscopio trepidante y ef?mero. En lo que respecta a su propia en los ?ltimos a?os de su vida esta dispersi?n alucinante persona, parece que su se de obra hab?a adue?ado enteramente de su pensamiento y expresi?n
verbal: el visitante se sent?a perplejo ante una conversaci?n-muestrario que

no pod?a seguir. Tiempo espacializado y espacio temporalizado se resuelven as? en un mismo cat?logo o laberinto sensorial, que en el caso de la literatura de Azor?n representa, sin duda, un camino de perfecci?n por el extrav?o perceptivo que conduce a la indagaci?n de una superrealidad necesaria e inefable. Pero tal aniquilamiento del universo real suele acompa?arse en Azor?n como en los autores del Nouveau Roman de un cuidadoso proceso de abstracci?n. A este respecto el punto de partida de Azor?n suele sermuy concreto y hasta puede poseer un importante valor documental. Sit?a la acci?n en una ciudad determinada por la que siente particular devoci?n, como la Segovia de Do?a In?s o el San Sebasti?n de El caballero inactual. Tal lugar de acci?n puede representar una s?ntesis de varias ciudades o ambientes, pero que a?n tienen una intenci?n caracterizadora, como la imaginaria ciudad castellana de Don Juan o la Olbena de Salvadora de Olbena, ambas ima ginarias, pero que pretenden sermod?licas, ejemplares. Y esto no es fre
cuente en los autores del Nouveau Roman. Se encuentra en

Butor, que hasta dibuj? un plano de la ciudad inglesa en que se desarrolla L'emploi du temps, pero en lamayor parte de ellos la ambientaci?n pretende

alguno,

como

en

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

94
ya ser abstracta. Mas desde esa concreci?n tan fuertemente caracterizada y

sentida, Azor?n puede alzarse hacia un plano de abstracci?n que nada tiene que envidiar por volver a hacer una referenciametaf?rica a la pintura al suprematismo de un Malevich o al neoplasticismo de un Mondrian o de un Th?o Van Desbourg. He aqu? dos ejemplos de El caballero inactual : "Planos

de luz que se cruzan. Ebriedad de vol?menes. Del espejo a la penumbra lejana; en la lejan?a, el fulgor del otro espejito. Cuadrado de la ventana soleada; cuadro de luz de la puertecilla del fondo. L?neas que se
cruzan; "La

Y esta descripci?n de un personaje:


primera realidad concreta concreta en un instante

planos

que

se interfieren".28 -

negrura, fulgores s?bitos, violentos... A veces, una luz p?lida y difusa. Movimiento de rotaci?n vertiginoso. Reacciones violentas ante la luz, el aire,
el ambiente todo. L?neas rectas

tiene,

en

su

de potent?simo motor. Volumen de un ?mpetu, de un impulso excepcionales,


formidables. Un nombre: Esteban".29

que

se cruzan

y entrecruzan.

Un

rumor

como

En conclusi?n, en el Nouveau Roman como en la novela de Azor?n, se demuelen los elementos b?sicos de la novela de siempre: el r?gido en cadenamiento l?gico de los hechos y, consecuentemente, su temporalidad tem?tica; la solidez y coherencia del espacio anecd?tico, que, como todo, se disuelve en el ritmo de una temporalidad aut?noma y abstracta - semejante a la de una composici?n musical -, y en esta misma temporalidad se anega el personaje, que pierde su estatuto civil y privado, su identidad en suma para
convertirse a su vez en un actante abstracto en el caso de Azor?n ocurre m?s

bien lo contrario, los personajes conservan su identidad pero pierden su condici?n de actantes tendiendo a confundirse con las luces y colores movidos del ambiente.30 ?A qu? o a qui?n referiremos entonces esos contenidos ingr?vidos? ?Al autor mismo? Es cierto que Azor?n y otros escritores del movimiento que consideramos se refugian amenudo en su propia intimidad, real o ficticia. El
escritor

ocasiones, y por influencia de la filosof?a idealista, llega incluso a dudar, como Borges, de la existencia delmundo objetivo. Pero por consiguiente se trata de una intimidad que tambi?n hace agua o se esfuma, porque le falta el apoyo en
lo concreto,

parece

hacer

examen

de

conciencia.

Azor?n

en

determinadas

?Qu? substancia nos queda entonces? Acaso la respuesta nos la d? el propio Azor?n por boca del director de peri?dico de Capricho : "Desear?a yo escribir la novela de lo indeterminado: una novela sin espacio, sin tiempo y sin personajes".31 Que es lo que pretende ser Capricho precisamente. Pero ya Flaubert anhelaba escribir "un livre sur rien, un livre sans attache
ext?rieure..." Frase

porque

no

est?

encarnada.

"Le livre sur rien, n'est-ce pas un livre o? la substance inconnue pourrait

que

comenta

Nathalie

Sarraute

de

la siguiente

manera:

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

95 appara?tre ? l'?tat pur, sans le soutien des personnages et de l'intrigue? Une substance psychologique neuve qui se passerait le plus possible de Si a tal substancia psicol?gica se le quita todo soporte "objetivo", cabemuy bien pensar que la novela se suicidar?a como tal para desembocar resuel tamente en el poema en prosa.33 M?s original se nos antoja la derivaci?n en ese g?nero intermedio - cuando en tal novela se acusa el didactismo aleg?rico
a que nos hemos referido entre support?".32

su teor?a, g?nero que significar?a una versi?n moderna de las po?ticas an tiguas ya que ?stas se expon?an tambi?n por medio de recursos t?picamente
literarios, Desde po?ticamente una -: po?ticas en este caso no normativas, m?s claro, o sim

la pr?ctica

literaria

sea novela

o poema

plemente investigadoras.
perspectiva normativa precisamente,

menos

tradicionalista, tal novela absoluta al poner en evidencia la inanidad de lo contingente en el plano de la simulaci?n o mimesis como metaf?ricamente - la blanca - en el de su referencia, y apuntar hacia el vac?o que lo soporta p?gina del universo denunciada por Beckett o hacia el reino de lo necesario lam?stica de Azor?n -, expresar?a la prueba de su propia imposibilidad como ?Es posible la novela, o falsa historia, tal como ven?amos novela. concibi?ndola hasta ahora en un universo sin historia? Bien vale la pena

meditarlo.

Aun ateni?ndonos a esta estrecha y dogm?tica perspectiva, en las novelas de Azor?n y del Nouveau Roman, siempre quedar?an como resultado el es fuerzomismo, la andadura, la aventura mental, el desarrollo imaginativo. ?Qu? nos queda en definitiva de la novela m?s novela, esto es, de lam?s sus ingenua y directa, de la que busca lamayor parte de la gente para llenar ocios? ?La novela de aventuras, la llamada rosa, la pornogr?fica, la polic?aca o

de espionaje? Tampoco en ellas cuenta otra cosa que no sea el desarrollo de la misma, porque al final, cuando todo se resuelve y normaliza, peripecia en s? cuando el enredo se deshace y el equilibrio se restablece, se nos descubre que lo le?do era s?lo enga?o y juego, esto es nada de nada.

Universit? Laval

NOTAS
1 V?ase Mar?a Valverde, Azor?n, Barcelona, Planeta, 1971. principalmente, Jos? 2 En particular, Jos? Mar?a Mart?nez Cachero, Las novelas de Azor?n, Madrid, Insula, i960, y Leon Livingstone, Tema y forma en las novelas de Azor?n, Madrid, Gredos, 1970.

Roman, Paris, Seuil, 1971, 3 Por ejemplo, Jean Ricardou, en Pour une th?orie du Nouveau en esta novela varias funciones cr?ticas: de lo "visible", en relaci?n con el objeto distingue

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

96
real, que la escritura descompone y analiza; de la imaginaci?n, ya que es una supercher?a identificar cualquier objeto descrito, simple producto de un texto, con cualquier imagen mental o imaginaria; de diferentes tipos de lenguaje, de la universidad tradicional y de su ense?anza burguesa, y de la literatura misma. P?gs. 22-32.

4 Art?culo as? titulado precisamente "L'?re du soup?on", publicado en Les temps modernes, febrero de 1950, y recogido en libro con elmismo t?tulo, editado por Gallimard en 1956. 5 Vid., por ejemplo, Nathalie Sarraute, "Flaubert le pr?curseur", art?culo publicado en Preuves, no 168, febrero de 1965. 6 Asilo expresa por boca del maestro Yuste: Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1947,1,

p?gs. 863 y 864. 7 Azor?n alude a Proust en El caballero inactual, pero sin citar su nombre, y le dedica un art?culo incluido en Andando y pensando (1929), titulado "El arte de Proust", en el que afirma: "He le?do todas las novelas del escritor franc?s". O.C., V, p?g. 177. 8 Algunos ejemplos: afirma el maestro Yuste en La voluntad: "La sensaci?n crea la concien No hay m?s realidad que la imagen, ni m?s vida que la idem, p?g. 816. El propio t?tulo de La voluntad es de inspiraci?n schopenhaueriana. Y en Capricho expresa directamente el autor: "?Puede quien ha escrito el anterior cap?tulo, lector apasionado de Berkeley, deplorar la inexistencia del mundo?", idem, VI, p?g. 908. Tambi?n sonmuy significativas las referencias a Kant en ambos libros y conciencia", en otros. 9 Art?culo publicado en la revista Critique en 1954 e incluido en el libro Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p?gs. 29-40. 10 O.C., V, p?gs. 106 y 107. F?lix todo el alma se Vargas corre as? a la caza del presente-"Con aferra F?lix al momento presente. Y en esta tarea le ayuda, fiel y esforzada, su maquinita - "Las locomotoras, que represen fotogr?fica en su complejo tejido sensorial y emocional tan tiempo, afanes, esperanzas, alegr?as, tristezas, tragedias de gentes que ellas arrastran por elmundo y conducen de una parte a otra" -, pero este presente es ante todo discurso, en el que cada locomotora representa una palabra: "Caza de mariposas, aqu? en la estaci?n de Amara, de estas locomotoras, cada una de las cuales lleva un nombre; nombres de per cia; la conciencia crea elmundo.

ciudades vascas", idem. sonalidades, monta?as, 11 Mirar y reconocer es, naturalmente, nombrar - como ense?aba elmaestro Yuste -, hablar, discursear. Y de ello era perfectamente consciente Azor?n cuando tomaba notas directamente del natural que luego reelaboraba en casa, llevando as? a cabo una suerte de "fotograf?a" literaria. 12 O.C., VII, p?g. 41. 13 Idem, p?g. 44. 14 "Introduction ? l'analyse

structurale des r?cits", Communications

8, Seuil,

18 Do?a In?s, idem, IV, p?g. 746. 19 Idem. 20 Capricho, idem, VI, p?g. 932. 21 La isla sin aurora, idem, VII, p?g. 34. 22 Don Juan, idem, IV, p?g. 219.

I, p?g. 1046. 15 Antonio Azor?n, O.C., 16 El caballero inactual, idem, V, p?g. 33. 17 La isla sin aurora, idem, VII, p?g. 64.

1966, p?g. 10.

23 "Las nubes", Castilla (1912), idem, II, p?gs. 702 y ss. 24 Como el propio Azor?n demuestra en La Voluntad cuando hace decir a Yuste: "Ante todo, no debe haber f?bula...; la vida no tiene f?bula; es diversa, multiforme, ondulante, contradic toria. .., todo menos sim?trica, geom?trica, r?gida, como aparece en las novelas..." Y por eso los Goncourt, "no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas... Y as? el per

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

97
sonaje, entre dos de esos fragmentos, har? su vida habitual, que no importa al artista, y ?ste no se ver? forzado, como en la novela del antiguo r?gimen, a contarnos tilde por tilde, desde ; cosa absurda, por lama?ana hasta por la noche, las obras y milagros de su protagonista... se un no en si damos la vida toda bastante haremos volumen, puesto que y puede encajar

O.C., I, p?gs. 863 y 864. diez, veinte, cuarenta sensaciones..." 25 Junto a los impresionistas franceses y a los pre-impresionistas Turner, paisajistas holan deses, Corot y la Escuela de Barbizon. A Aureliano de Beruete dedica precisamente el libro Castilla. Otros pintores no impresionistas a que alude tambi?n con frecuencia son el Greco, el dibujante Gavarni y Zuloaga, a los que hay que a?adir el Ribera, Goya, Daumier, aun en lamayor parte de estos ?ltimos, atiende sobre todo a su valor Laurent. Pero fot?grafo ambiental, evocador de una atm?sfera, de un medio, de una ?poca.

26 "Peces de colores y palabras aut?nomas. La autonom?a de las palabras; la libertad de las palabras, cansadas de la prisi?n en que las ha tenido la ret?rica antigua", proclama en el se titul? precisamente O. C., V, pr?logo de El libro de Levante (que primero Superrealismo), p?gs. 345 y 346. Y respondiendo a este prop?sito trata de romper el orden l?gico en su

oscurecer u ocultar el mecanismo Muchos

relaci?n de causa a efecto para estructurar los per?odos por asociaciones de ideas y sen saciones, saltando de trapecio a trapecio (como anuncia en El caballero inactual). Sin es embargo, tal libertad muy relativa. El autor no se entrega de ninguna manera al dictado de lo inconsciente, a la escritura autom?tica o azarosa, como los surrealistas, ni siquiera a comentaristas han se?alado de sus figuraciones como los ultra?stas y creacionistas. ya que los barajes de im?genes azorinianos no s?lo

responden a un riguroso control racional, sino que su funcionamiento semuestra siempre perfectamente claro, como que no cuesta mayor esfuerzo reconstruir su elaboraci?n e incluso reintroducir en ellos los nexos l?gicos t?citos, puesto que s?lo han sido borrados. 27 La prosa de Azor?n semantiene al nivel de la percepci?n, lo que significa que, dentro de la historia de la literatura espa?ola, representa un eslab?n importante en la cadena que va del

engranaje l?gico-aristot?lico del per?odo tradicional al psicol?gico e incluso biol?gico, "vis ceral", de hoy d?a que encontramos en laNueva Narrativa Hisp?nica y que ha sido predicho en parte por el Nouveau Roman franc?s. He aqu? un posible esquema de esta evoluci?n: razonamiento l?gico-aristot?lico - asociaci?n sensitiva de im?genes (Azor?n) - libre asociaci?n de im?genes surrealista : escritura autom?tica - lamet?fora creacionista que aspira a la total autonom?a del lenguaje literario (la que, partiendo de los poetas, se proyecta en los en un Ram?n G?mez de la Serna y hasta en un cultivadores de la novela "deshumanizada", - intentos de lenguajes "biol?gicos", que pensador como Ortega y Gasset) "gestuales", mismos un acto vital. supongan en s? V,p?g. 98.

28 O.C.,

29 Idem, p?g. 70. en las novelas de Azor?n 30 Dominando

la perspectiva autobiogr?fica, ofrecen como pro tagonista, por lo general, a un escritor que cultiva una espiritualidad ascendrada, cada vez m?s exigente, y que evoluciona en un mundo preferentemente femenino en obediente respuesta a su inquisitoria viril, mundo que a veces adopta voz y cuerpo y presencia humana

y que se convierte entonces en la compa?era y colaboradora id?neas del protagonista, o que avanza incluso hasta ocupar el primer plano y eregirse en la protagonista misma (Do?a In?s, Salvadora de Olbena, Mar?a Font?n ). La relaci?n entre ambos es un amor que huye de toda pasi?n y que sistem?ticamente se retiene en una armon?a pl?cida. Cuando el conflicto se

un simple contemplador est?tico a punto casi siempre de confundirse con el narrador. Y los dem?s personajes generalmente tienen una simple funci?n ambiental ; son elementos m?s del paisaje, del clima.

presenta y la tensi?n dram?tica podr?a estallar, la renuncia se impone y el protagonista se retira. Esto tiende a descartar toda acci?n y a hacer de ese personaje (masculino o femenino)

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

98
31 O.C., VI, p?g. 933? 32 Art?culo citado en nota 5. 33 Por otra parte, en la prosa l?rica ha tenido origen ya cierto tipo de novela, la que un d?a se convertir?a en la llamada "psicol?gica". Cerqu?sima de la l?rica en efecto nacieron la novela sentimental y pastoril, y no muy lejos de ella est? todav?a su heredera novela intimista, confesional, rom?ntica. De ?sta procede sin duda la novela psicol?gica decimon?nica que tendr? a Dosto?evski como m?ximo representante. Pero tal psicologismo, al exagerarse, determina tambi?n en parte la disoluci?n de esta novela. El an?lisis interno cada vez m?s

Woolf

afinado provocar? la desintegraci?n de la personalidad misma del personaje. Proust, Virginia y Joyce son los principales liquidadores de semejante subg?nero. Nada extra?o es, por tanto, que, a partir de estos autores, la novela psicol?gica pretenda retornar a sus or?genes l?ricos. De este modo ha llegado a manos de Nathalie Sarraute.

This content downloaded from 64.50.95.14 on Wed, 10 Jul 2013 11:28:48 AM All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Das könnte Ihnen auch gefallen