En: La mquina del tiempo. Revista de literatura.

El pensamiento de Cortzar en Rayuela

Por Cristina Feijo
La obra de Julio Cortzar ha sido examinada y estudiada por la crtica literaria hasta destriparla, desalmarla, reducirla a sus ltimos componentes. Yo quiero hacer algunas reflexiones como escritora; limitarme, adems, a examinar la proyeccin de una sola de las obras de Cortzar, Rayuela, sustrayndome a la tentacin de analizar su estructura, el sugestivo juego de espejos de sus personajes centrales, el abordaje esttico de los grandes temas y los presupuestos ticos que dialogan entre s con fuerza inspiradora, para concentrarme en el anlisis de las causas que llevaron a esta obra a insertarse de manera definitiva en el corazn de sus lectores. La aparicin de Rayuela constituy un fenmeno singular en los lectores de mi generacin. En primer lugar fue un libro nacido del espritu de su tiempo, un verdadero espejo mental en el cual los jvenes de entonces nos mirbamos y nos reconocamos, es decir bamos reconocindonos, como Cortzar hubiera querido, activamente. Ya antes de la aparicin de Rayuela los cuentos de Cortzar trabajan con esta misma sustancia que fermenta y se nutre de s misma y que el autor calific como su "sentimiento de lo fantstico", una percepcin de la realidad que defina como extraamiento, como irrupcin en lo cotidiano de elementos que escapan a las leyes y a las explicaciones de la inteligencia lgica. Este poner en tela de juicio el criterio de realidad anticipaba ya su rebelda a las ideas heredadas, a toda normativa cultural, cuestionamiento que llevara a su cenit en Rayuela. Por qu fue tan grande el impacto de Rayuela? Voy a intentar ahondar en esta pregunta desde mi posicin de lectora antes que de escritora. Rayuela es una exasperada manifestacin de rebelda del pensamiento contra marcos culturales y moldes ticos y estticos, es una indagacin radical, un situarse desnudo y sin validaciones previas, cuestionando implacablemente todo legado. El marco histrico cultural en el que se escribe Rayuela est dado por el movimiento dinmico de las juventudes de Latinoamrica y del mundo occidental en el sentido de un cuestionamiento radical a los parmetros civilizatorios de la poca. Eran vigorosas las bsquedas culturales, las exploraciones artsticas, conceptuales, formales. Como expresin de esta aspiracin de cambio surgieron entre los jvenes corrientes orientalistas que buscaban romper los chalecos de fuerza de la organizacin social que ofreca occidente -recordemos la influencia de Los Beatles en la cultura de masas, en la etapa ms tarda de este proceso- y a la vez aparecan movimientos polticos radicales comprometidos con el cambio social, que en la dcada de los sesenta atravesaran todo el costado occidental del planeta -con exponentes como el mayo francs en 1968, las multitudinarias manifestaciones contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos y Europa, los movimientos revolucionarios en Amrica Latina. Este despliegue de potencias estaba "en el aire" cuando Rayuela irrumpi en nuestro mundo. Hablando sobre la gnesis de esta obra dice Cortzar en 1967: "en Rayuela hice la tentativa ms a

fondo de que era capaz en ese momento para plantearme en trminos de novela lo que otros, los filsofos, se plantean en trminos metafsicos. Es decir, los grandes interrogantes, las grandes preguntas." En una poca en que las grandes preguntas no se limitaban al campo terico, en un tiempo en que los grandes temas se vivan, Rayuela vino a ser una metfora de ese proceso. En las dcadas del sesenta y setenta le varias veces Rayuela. Treinta aos despus y con la excusa de compartir con ustedes estas reflexiones he vuelto a esta novela. Esta vez fue una lectura sorprendente porque a medida que avanzaba en las pginas tena una impresin de dej vu que no guardaba, curiosamente, relacin con el texto. Me pareca leer la versin final de m misma. Como si la obra hubiera imantado mis pensamientos todos estos aos, convertida en el mandala hacia cuyo centro haba estado caminando sin tregua. No he hecho otra cosa, se me ocurri, que repetir las variaciones de esa msica, sus argumentos fundamentales. Mis opiniones, percepciones y creencias han sido cocinadas en el caldero de Rayuela. La idea es abrumadora. Pero el solo pensamiento de realidad invertida que contiene es, a la vez, muy atractivo. Imaginar a una persona como el producto de una obra de ficcin. La ilusin? no es casual, sino que forma parte de la experiencia vital que aporta su lectura. La primera pgina del libro se titula "Tablero de direccin" y destruye en el mismo umbral de la obra el orden formal entre "lo escrito" y "lo ledo" al proponer dos maneras de leer las seiscientas pginas que siguen: de corrido, -en cuyo caso el libro terminara en el captulo 56 siendo el resto "prescindible"- o como propone el autor, segn un orden alterado en el que ubica como primero al captulo 73, en cuyo caso todos los captulos seran "necesarios". Este sacudn inicial rompe con el pacto de lectura de la narrativa, segn el cual al escritor se aduea del papel activo y el lector queda relegado a una cmoda pasividad. La primera pgina de Rayuela destruye ese acuerdo tcito. El lector tiene que elegir. Y esta eleccin lo eleva a un ilusorio plano de igualdad con el escritor, al serle otorgado un protagonismo que como lector le estaba vedado. "Posibilidad de hacer del lector un cmplice, un camarada de camino, simultaneizarlo, puesto que la lectura abolir el tiempo del lector y lo trasladar al del autor" (1). Ya en la primera pgina del libro estallan los cdigos de lectura. Quebrado ese pacto se debilita el criterio de realidad que toda obra propone y al que el lector se acomoda. El lector ingresa aqu a un espacio sin reglas que lo fuerza a adoptar una actitud alerta, ya no de receptor sino de cmplice de ese acto que se est perpetrando con su acuerdo y por su eleccin. Este cambio de actitud revoluciona el acto de lectura, es un puente que el escritor tiende al lector y que lo arranca de su soledad essencial. Como dice su personaje principal, Oliveira "Habra que vivir absurdamente para acabar con el absurdo, tirarse en s mismo con una tal violencia que el salto acabara en los brazos de otro." (2). Solamente apelando al absurdo se rompe con el absurdo de la realidad. Ese es el principio al que Cortzar apela, convirtindonos de lectores en actores. "En un plano de hechos cotidianos, la actitud de mi incorformista se traduce por su rechazo de todo lo que huele a idea recibida, a tradicin, a estructura gregaria basada en el miedo y en las ventajas falsamente recprocas", dice Morelli (3). Al caducar todas las condiciones preconcebidas de la vida en sociedad no pueden sino caducar tambin las formas clsicas de la organizacin del lenguaje, que

debe rebelarse. "Usar la novela como se usa un revolver para defender la paz, cambiando su signo. Tomar de la literatura eso que es puente vivo de hombre a hombre y que el tratado o el ensayo slo permite entre especialistas" (4). Es as como Rayuela rehuye las clasificaciones fciles al cruzar las fronteras de los gneros, para inscribirse en lo que Umberto Eco llamara "obra abierta", definicin que presupone 1) que el significado de la obra est entre lneas, 2) est en lo extraliterario y 3) est en la cabeza del lector. En una integracin protoplasmtica se unifican en Rayuela elementos de la cultura de masas -arte pop, tiras cmicas, collage y montage, folletines radiales y de teve, msica popular, jerga urbana- y las tcnicas literarias experimentales de avanzada -intercalacin de relatos, experimentaciones sonoras y sintcticas (gglico), alteracin del orden del relato, finales falsos, quiebres, desplazamientos en la narracin. Podra pensarse que la tarea subversiva del escritor est ms que cumplida: acaba de otorgar al lector un protagonismo no esperado. Sin embargo las analogas entre las interrogaciones del escritor y su tiempo no se limitan al papel activo que los jvenes pretendan ejercer entonces, sino que acompaan en forma y contenido las bsquedas filosficas con que se enfrentaban. La gran tensin del pensamiento de la poca estaba puesta en el conflicto entre lo "espiritual o trascendente" y el "compromiso poltico-social", que aparecan como polos irreconciliables an cuando compartieran una misma naturaleza. La tensin entre estas perspectivas del mundo naca ms de las similitudes que de las diferencias. Los supuestos conflictos entre el "individualismo egosta" de lo espiritual y el "colectivismo solidario" de la militancia quedan minimizados ante una bsqueda igualmente ansiosa de "la Verdad", cuyo motor impone una tica y una escatologa del triunfo del Bien sobre el Mal como aspiracin final. La lectura de Rayuela no es otra cosa que un agudo recorrido por los nudos neurlgicos de estas interrogaciones y por las tensiones en apariencia irreconciliables entre estas corrientes del pensamiento. Cortzar era un hombre comprometido con las luchas polticas de su tiempo pero su cuestionamiento no se limitaba a la realidad de las injusticias sociales sino que atravesaba la estructura misma de la realidad, aunando dos perspectivas distintas por la puesta en crisis de la existencia vista como finalidad. Si las formidables reflexiones de Rayuela expresaban la encrucijada del pensamiento en los aos sesenta ahora esas reflexiones parecen anticipatorias de nuevas bsquedas filosficas, que indagan tanto en la metafsica como en el ser social. La locura de Oliveira es la alienacin de la modernidad, su acorralamiento no es slo conceptual sino existencial. "Desde los eleatas hasta la fecha el pensamiento dialctico ha tenido tiempo de sobra para darnos sus frutos, los estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radioactividad. Y al final del banquete porqu estamos tan tristes, hermanos? (5). Este reclamo angustioso por romper los chalecos de fuerza de las ideologas dominantes, por concebir "un lugar en el hombre desde donde pueda percibirse la realidad entera" (6) es tomado hoy por los nuevos filsofos. Las indagaciones actuales sobre el ser y sus mltiples formas de ser en sociedad estaban ya presentes en Rayuela como la revulsin visceral contra un orden que se desmoronaba y que termin de derrumbarse en las ltimas dcadas, cuando cayeron todas las mscaras de racionalismo y nos dejaron, cegados de terror, ante un orden mundial que es un

monumental mausoleo de las ideas de justicia, igualdad y libertad sobre las que se asent nuestra civilizacin. Rayuela es un grito por la libertad del hombre, un grito que se prolonga en otros gritos, diversos, mltiples, potentes y actuales que nacen, paradjicamente, de la asfixia, como le gustara decir a Oliveira.

______________________________________ Notas:
(1) Capitulo 99 (2) Captulo 22 (3) Alter ego literario de Cortzar, en Rayuela (4) Rayuela, captulo 99 (5) Rayuela, captulo 79 (6) Rayuela captulo 71