TERCERA PARTE: ATNQUEZ : LA SIERRA

Captulo I Apariciones y visiones: El r e c l a m o de los a n c e s t r o s

"En el atardecer las cosas parecen en suspenso, ya no es el da, y no es an la noche. Los mundos entonces no se distinguen los unos a los otros. El de los vivos ya no est separado del de los muertos y existe entonces el riesgo de que entren en comunicacin: confusin del pasado y del presente. La hora del crepsculo es normalmente aquella en la que es posible tener malos encuentros: sirenas, diablos o muertos se escapan de su dominio para invadir el de los hombres. Es en el crepsculo que los Chullpas [los antepasados de los Chipaya] salen de las ruinas de donde estn confinados para atormentar a los vivos" Nathan Wachtel. Le retour des anctres.

Estamos en 1950 en Atnquez. Algunos das El Viejo Baldo y uan Andrs Carrillo amanecen con la memoria 'fresca'; el primero cumpli hace poco los 70 aos, y uan Andrs ya anda por los 80.] El sol comienza a caer a! final de la tarde, se pierde detrs de la Sierra, se duerme repartiendo sus ltimos destellos en El Silimn y El uaneta. En esa hora difusa del da, las sombras se apropian lentamente de los colores, las formas tan definidas por ia claridad pueden ahora tomar giros sutiles, cambios leves. En esta hora da-noche, la gente 'memorlsta' de Atnquez y los pueblos kankuamos vecinos comienza a sacar sus asientos de cuero de vaca. Otras personas salen de sus casas para hacer las visitas, despus de haber descansado de ias tareas del da. Ahora se dirigen a escuchar a sus compadres 'de agua', a los que saben cuentos, a los que les ocurrieron 'chistes'; ellos si recuerdan las pruebas de los Mamos viejos, cuando sala el diablo y se apareca la Kanduruma en Atnquez. Mientras caminan y saludan de casa en casa, preguntando por la cosecha de aguacate, la prolongacin del verano o la salud de un enfermo, van recordando sus mismas ancdotas. Viniendo de una parranda de gaita y chicote
Los cuentos que en adelante no especifiquen su referencia, han sido tomados de: REICHEL DOLMATOFF, G. 1956 Op.cit,

158 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

haban odo el silbido penetrante y agudo del Silborclto, haban odo tambin pujar a la Kanduruma cerca de la Piedra Lisa. El personaje de los cuentos espera sus visitas. Su memoria repasa una a una las historias. De pronto van llegando todos los compadres y termina l mismo rodeado por los asientos de sus amigos. Primero hablan de los sembrados, de las cosechas de sus 'rozitas', de ia plaga del mango, de lo fuerte que estaba ei sol en ese da, de la posibilidad de que muera el maz si no llueve pronto. Despus hay silencio. Una voz temblorosa, de nervios y risa, pregunta si hace unas noches no se oy ai Silborclto bajar por "El Manguito"; se oy como un chiflido finito en la madrugada, pero parece que vena de los lados de "El Ganazo"; despus como que subi por "La Loma Blanca". La memoria del historiador espera en silencio, inquieta. Est pensando ahora en los Mamos viejos, en las primeras plantas. Pronto empezar a hablar de esto. Comenzar desde el principio.
"Una vez, antes, la gente tena mucha hambre y casi se mueren. Entonces se fueron a buscar comida a la orilla del ro. All iban buscando. Pero no encontraban nada. Entonces haba una mujer con ellos y ella oy una voz que deca: "Limpeme a m. Si me limpian, no tendrn hambre!", Pero la mujer no vio nada. Entonces oy otra vez: "Limpenme!; si me limpian, habr bastante comida". Entonces la mujer mir bien y vio por el suelo una matca. La limpi. Dentro de dos semanas volvi y ya se haba extendido la matica. Entonces oy una voz que deca: "Limpenme bien; ahora voy a parir hijos". Entonces la mujer limpi bien otra vez y se fue. Al cabo de dos semanas volvi y ya haba fruticas. Las cuid bien y en dos semanas ms ya cosecharon y comieron. Por eso dice la gente que la ahuyama es muy buena, porque ella habl en tiempos viejos".

Antes, la gente tena hambre. Vagaban de un lado a otro buscando comida. Por a orilla de los ros, por tas faldas de las montaas.
"Una vez, una gente Iba buscando comida y encontraron una semillita negra. Estaba en la orilla del arroyo. Entonces la sembraron y de ah vino el frjol negro. As se consigui porque antes no haba"

Despus la gente hizo socola. Fue cuando la gente comenz a sembrar. Entonces sali el pltano cuatrofios,
"Hicieron una socola y fue la primera mata que brot, sin sembrar. Por eso la parte Indgena no la come; porque naci sola y fue un muerto que resucit. Por eso, de la parte indgena, hay muchos que no comen cuatrofios".

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 159

Cuando ya hubo plantas y sembraban, entonces aprendieron los cantos y os bailes: "Por all vena un hombre viajando. Lo cogi la noche y ya se Iba a acostar para dormir cuando oa unas voces hablando. Cada rato se paraban y hablaban. Entonces el hombre pens: "Ser cosa del Maligno?". Entonces dijo una voz: "Este son se llama el Amanecer". Entonces toc una msica muy linda. Entonces dijo otra voz: "Este son se llama Revaln" y lo toc muy bonito. As los indios de Atnquez aprendieron a tocar los bailes antiguos" Llegaron los Mamas. Y los Mamas saban mucho. Entre los primeros, entre os que fundaron ei pueblo estaba Mama Kunchaka: "Como la gente de antes saba tanto!. l se fue para la roza para socolar y socolaba all un rato. Entonces deca, el da lunes: "Ahora s aprenle y quemen porque yo voy a quemar el sbado y luego habr lluvia". Y as fue. Apenas haba quemado l empez a llover. De modo que l no haca zanjas por su roza sino que quem y cuando la quema (legaba hasta all donde l quera llam la lluvia y era como una pared de agua. Por eso se paga para que llueva. Mama Kunchaka deca ei da que se iba a morir. Dijo: "Ya me llaman y ya me voy a morir". Invit a la gente. Pero no le quisieron creer y ei da aquel no vino nadie. Pero l amaneci muerto. Para que llueva se te paga all con Chimuno y tambin con Chingamoko." Entonces, los Mamas se probaban y as median su conocimiento; "Mama Kunchaka y Mama Crsipo apostaron para hacer una acequia en el Murunda, en el paso del Chiculndya. Este Murunda fue sembrado por los Moros para dar fuerza a la toma. Se pusieron a sacar la acequia. Encontraron dos piedras que no haba manera como hacer pasar el agua. Entonces se apostaron quien traa el rayo. El mayor no pudo; el menor s. Cay el rayo y abri la piedra. Y pasa el agua por el medio" Los Mamas tenan la fuerza para convertirse en lo que ellos quisieran... As era la Dya. "Dya se volva tigre, len y ro crecido; lo que quiera. Si era de probarse con Mamas, se probaba. Se prob con Manuel Castro de Potrerito. l se volvi tigre oara comerle el hijo. Ella se volvi rayo y le mat ai hijo".

160 | La recuperacin de ia memoria histrica de los Kankuamo

Cuando moran los Mamos o sus mujeres, sucedan cosas raras en el pueblo. La naturaleza hablaba, como quejndose por un muerto grande...
"Haba muerto la mujer de un Mamo de Atnquez y estaban en el velorio. El Mamo haba muerto ya antes. Entonces no lloraban ni nada sino hacan mucha vagabundina y ruido. Llego Urbano Gutirrez y dijo que era un irrespeto habiendo un muerto grande en a poblacin. Ofreci dos pesos si tres mujeres lloraran por la muerta. Pero se burlaron de l. Entonces hubo un temblor muy fuerte. Eran tres golpes. La gente pas toda la noche llorando".

Los velorios duraban todo el da y toda la noche, pero cosas extraas pasaban entonces...
"Estaban velando a una mujer que estaba muerta y quedaron dormidos todos. Una sola se quedaba despierta. Y entonces vio entrar una mujer con una vela, arrastrando las chancletas. Prendi su vela, pero no conoci a la mujer. Volvi a salir. Y la luz era verde, no era amarilla. Entonces llam a los dems que se levantaran. Entonces se levantaron todos y comenzaron a hablar lengua y no volvieron a dormir ms. Eso fue en el tiempo aquel que poco espaol hablaban".

Este era el escenario que nos imaginbamos cuando leamos los cuentos que recogieron Gerardo y Alicia Reichel Dolmatoff en Atnquez en los aos 50s. Una noche oscura, con casas de bahareque y techo de paja, alumbradas por mechones de petrleo o por fogones que devoraban la lea durante gran parte de la noche. Mujeres sentadas tejiendo mochilas, palpando con sus dedos giles uno por uno los agujeros por donde pasara la gruesa aguja de acero, sin ver una sola de las puntadas que daban; trenzando gasas enredadas en el dedo gordo del pie, sin ms luces que la costumbre y el hbito. Nios con las manos arrugadas de pelar las semillas de guand2 que haban recogido durante el da, vencidos por el cansancio y afanados por et sueo y la curiosidad, escuchando sin levantar la mirada, sin la osada de una pregunta. Hombres hablando en los espacios que dejaban los prolongados silencios de pensamiento. Los que hemos transcrito hasta ahora son cuentos sobre el nacimiento de algunas plantas y las proezas de los Mamos, abundantes en ese entonces. Son cuentos sobre los orgenes, cuentos como a veces escuchamos entre los Vamos, los kogi y los wiwa. Cuentos sobre la primera gente que habit la tierra pero que viva errante, buscando comida de un lado a otro, con hambre. Sobre
1 Guand: Leguminosa Especie de arveja utilizada en las comunidades Kankuama para hacer dulces y sopas de pescado y carne salada.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 161

estos primeros pobladores de la tierra del kankuama, no hay historias que nos hablen de su origen, no sabemos nada de su creacin, del nacimiento de los hombres y las mujeres. Cuando aparece la comida, empieza a descubrirse y a consolidarse el mundo. Ellas fueron buenas en el principio, salvaron a los homares y mujeres de pasar hambre, les ensearon a cultivar, a sembrar y a cosechar, _os Mamos, sus hazaas y proezas, son temas que se conservan hasta hoy. Ellos representan la tradicin, la posesin del conocimiento. "Es que aqu si hubo ciencia - dicen los kankuamo hoy - los Mamos se volvan io que queran, perro, tigre, puerco, para probar cual saba ms". Los Mamos, una figura desaparecida hoy, son la imagen del pasado, viva en la memoria, de la grandeza de otro tiempo. Ellos guiaban a la gente, fundaban los pueblos, traan la lluvia, preaban la tierra. Por esto tal vez recogen lo que la gente de hoy, en el cuestionamlento de su presente, identifica con el kankuamo, con su profunda esencia. Los Mamos dejaron seas, huellas de su paso: un rbol o una palma gigante, os sitios 'compuestos' donde estaban sus teruariacas y pagamentos, piedras partidas por donde pasan acequias. Ellos son habitantes felices de los rescoldos del recuerdo, de las esquinas del pasado. La noche corra y los cuentos se atrepellaban en a mente, ahora con mayor ansiedad. Muchos cuentos de hombres-tigre y de tigres venan desde tiempos muy lejanos, como el que contaba la historia de...
"Un hombre tena dos hijas, una jovencita y otra ya mayor. Tena dos rozas: la una al lado de la casa y ia otra lejos. All tena el maz. Entonces el hombre se fue a la otra roza y dej a las muchachas solas. Entonces pas un viejo y las encontr solas y dijo: "Voy a acompaarlas". "No" dijo la muchacha mayor. Entonces la hermanta le pregunt porqu no y ella dijo que mejor un joven las acompaara. Un da pas un joven y dijo: "Voy a acompaarlas". Entonces la muchacha dijo que s y se qued el hombre. E Iban jugando y ei hombre ese levantndoles comida. Un da cuando el joven estaba jugando con la muchacha, la hermanita vio que estaba pintado en el cuerpo. Tena la camisa rota y por ah se le vio la pinta, "Es tigre", pens ella. "Tiene pinta". Y l trayndoles eque, zaino y cauquero. Pura carne de monte, para comer. Y se puso bonita la muchacha y gorda. Un da dijo el hombre: "Bueno, me voy a despedir. Voy a hacer un viaje a San uan". Cuando baj el sol, a ella le dio sueo. All durmieron en una troja. Entonces la hermanita oa el pujido del tigre. Y no pudo despertar a la hermana. Entonces se subi a la troja y la otra se qued dormida junto a la candela. Y el tigre tumb la puerta. Le comi los pechos, la barriga y las nalgas. Y aguaitando para arriba, Y la hermana saba que ese haba

162 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

sido el enamorado. Cuando vino el da, se fue. Se despert la muchacha quejndose: "Estoy comida!", "Te io dije" deca la otra. Avisaron a la gente para coger el tigre. Lo buscaron y lo mataron. Lo sepultaron y a ella ia botaron encima de la sepultura porque ya era del tigre y no de ellos". Las mujeres eran el blanco predilecto de los tigres... Los tigres podan hacerles u r u m o y con esto perdan la vida... "Un da una mujer fue para la roza a traer bastimento. Entonces vio por la quebrada un animal como pintado. La mujer io mir bien y pens: "Qu ser este animal?". Se limpi los ojos y mir otra vez pero all estaba lo mismo. Era un tigre. El tigre se puso la pata a la boca como para lamerla y luego se puso a afilar las uas en una piedra. Entonces la mujer se fue corriendo. Cuando lleg a ia casa dijo; "Ei tigre me hizo urumo". Poco despus muri," Hay otra historia que tambin se parece a esta... "Un da una muchacha que llamaban Josefa se fue a la roza pa'cortar guineo Entonces cuando pas por el arroyo de arriba, vea un tigre acostado sobre una piedra, durmiendo. La muchacha se asust pero como el tigre estaba dormido, ella pas. Tena la jeta abierta y entraban y salan as moscas. Estaba como muerto, Pero slo dorma. La muchacha lleg a la roza y cort unos guineos. Los desman y se vino. All estaba el tigre dormido todava. Entonces pas ella pasito y pens; "Este tigre me est haciendo urumo". Lleg a la quebrada y pens; "Me va a alcanzar e1 tigre". Pero no vino. Cuando lleg ya casi al pueblo, pens: "Ahora ya no me coge". Lleg a la casa y cont. Entonces dijeron: "Duga, ya tenes la muerte cerquita". As fue. Se muri." Los tigres son Importantes en la historia de los grupos que habitan ia Sierra Nevada, ellos estn inscritos en la cermica que hacan los antiguos, y vuelven constantemente a ia memoria de los kogi... "Kashindukuaerahijodela Madre y hermano de Noana-s, Bunkua-syAmbuamb (.., ) Kashindukua tena una bola de piedra azul que la madre te haba dado y cuando se pona esta bola en la boca y luego se pona una mscara de tigre, l mismo se converta en tigre. La Madre le haba enseado as pero le haba dicho que tuviera mucho cuidado con la bola azul y la mscara, para que no hiciera dao a nadie. (...) Un da Kashindukua estaba con una mujer. Entonces, como para probar, se puso la bola azul en la boca y se puso la mscara de tigre. Cuando mir, vio delante de s una pa madura,

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 163

grandey bonita, que ola sabroso. Kashindukua cogi la pa y la comi. Despus de un rato se quit la bola y la mscara. All en el suelo haba sangre y huesos. Haba matado a la mujer. Lo que le haba parecido una pa era en verdad una mujer y l la habla matado y comido pero no con la boca sino con el ano. (...) Cada vez cuando Kashindukua las atacaba [a las mujeres], coma primero sus rganos sexuales, pero de vez en cuando coma solo el cuerpo y dejaba solamente estos rganos".3

Los tigres y los hombres-tigre aguardaban escondidos en tos pliegues de ;as montaas, en la cercana de los ros y en as piedras de colores extraos que habitaban el mundo de la memoria de los aos 50 en Atnquez. Ellos atacaban mujeres indefensas, las envolvan en su poder y les robaban la vida. Ellas eran siempre las vctimas de estos seres, humanos y felinos a ia vez. Para Milagros Palma4 ios mitos aborgenes son transparentes en comparacin con los relatos del mundo mestizo. Para la autora, tos primeros poseen esta cualidad original que los distingue de los otros. En la bsqueda de las representaciones imaginarlas que en el mito nos instruyen sobre los procesos de construccin de la feminidad, Palma afirma que en el mito aborigen esta construccin sera clara y bien visible, en oposicin a a del mundo mestizo que se revelara ms turbia y confusa. A travs de su anlisis de diversos mitos aborgenes, la autora muestra cmo la construccin social de ia feminidad que se revea en el discurso mtico, es un proceso profundamente mediado por la intervencin de los hombres; el gnero femenino es una pura construccin social alimentada por la violencia simblica, fsica y moral emanada del orden patriarcal. En un principio la mujer fue creadora, maternadora de vida. Engaada por el hombre y despojada de su poder creador, su identidad original es destruida, convirtindose as en un ser incompleto "(...) Reducida a la Impotencia ella fue cercada para asegurar a reproduccin de la especie humana, mientras el hombre reivindica el principio de la vida que le usurp....Gracias a esta operacin castradora se perpetua la especie humana: el destino de ta mujer es la reproduccin". 5 La legitimacin de la violencia que el hombre ejerce sobre la mujer se expresa de diversas maneras en los corpus mticos aborgenes; en los mitos, afirma Palma, " aparece expuesta a dea de que ei hombre en un comienzo era la presa de la mujer, "comida de ella" pero una vez vencida y domesticada (con
3

REICHEL DOLMAOFF G, 1985. Op, cit. Tomo 11, Pp. 43^14. ' PALMA, M 1992. La mujer es puro cuento. Feminidad aborigen y mestiza .Tercer Mundo Editores. Bogot 5 Ibid, Pp. 9-10.

164 j La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

los dientes de la vulva quebrados) ella se convirti en presa, es decir, comida del hombre".6 La expresin de esta dominacin aparecera en los mitos de los hombres jaguar analizados por la autora. En ellos se percibe la concepcin de la mujer como ser natural, en oposicin al ser cultural que se supone es el hombre; a mujer puede transformarse en pina, en danta para satisfacer os deseos de cpuia del hombre jaguar..." los peces son lindas mujeres que el hombre jaguar ebrio de deseo busca desesperado para extasiarse en intensa cpula"7 Entre los kogi la sexualidad esta impregnada de un marcado valor de nocividad, de peligro, de muerte. El color azul de Kashindukua, el hombre-tigre, es el color de la muerte; prcticamente en cada rincn de la tierra han cohabitado los ancestros y el contacto con su semen solo trae muerte y enfermedades; enfermedad y sexualidad, muerte y sexo, son polos que en la vida de un kog generan un miedo y una angustia siempre presentes. Pertenecen los relatos kankuamo a la tradicin mestiza o a la aborigen?. Milagros Palma afirma que en el mundo mestizo, ei argumento de inferioridad de la mujertiene los mismos fundamentos que en el aborigen: "En ellos el hombre- macho, el conquistador perpetua la aventura arquetpica de los hroes mticos aborgenes".8 Su distincin entre relato mestizo y mito aborigen no es sin embargo clara, a oposicin transparencia- confusin que plantea a autora en cuanto a la construccin de ia feminidad en los relatos indgena y mestizo no es contundente. Desde nuestro punto de vista, los relatos kankuamo y los Mitos kogi comparten mltiples rasgos que no nos permiten pensar en ellos como mundos diferentes, imgenes compartidas aparecen en los relatos. Comer y cohabitar se revelan en los cuentos como atributos profundamente asociados, tal como sucede entre ios kogi. En cada uno de los encuentros con el hombre-tigre, una mujer busca comida: un poco de bastimento, quizs unos guineos, algo de maz en la roza. Con carnes de monte es alimentada por el joven tigre una de las hermanas que poco a poco se "pone bonita y gorda". Es a ella a quien comen sus nalgas, barriga y pechos - sus rganos sexuales-tal como Kashindukua, el hombre tigre azul, devorador de rganos sexuales.9 To Baldo tom aliento para iniciar un nuevo cuento, casi sin notar que la taza de caf haba empezado a enfriarse entre sus manos.
Ibid. Pp. 16 Ibid, Pp. 18 Ibid, Pp. 28 5 No pretendemos minimizar la funcin de control social que estos relatos ejercan para 1950 en ta cultura de os Kankuamo, ms an cuando una de las expresiones de tensin social provocada por la aculturacin se centraba en la proliferacin de las uniones libres de corto tiempo entre las mujeres indgenas del pueblo y los inmigrantes venidos de las tierras bajas. Asi encontramos en los relatos mensajes explcitos que tratan de corregir estas relaciones conyugales que salen de los marcos de control y aprobacin del resto de la sociedad.
7 8 6

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 165

"Un hombre iba monteando y encontr un murcilago. Lo iba a coger pero el murcilago se meti a una cueva y el hombre tambin. Primero haba un poco de luz, pero ei hombre se meti bien adentro y luego todo estaba oscuro Ya no v nada. Entonces por all, en el fondo, vio como una lucecita y camin y camin. Y por fin sali por otro hueco de a cueva. All estaba como en otra tierra. Encontr un ro y all estaban las hijas de Cristo bandose. El hombre era un sabio y saba hacer muchas cosas y as hizo un nidito de pjaro y lo puso all en la orilla del mar. l mismo se volvi pichn y se meti al nidito. Entonces vino una de las hijas de Jesucristo y lo vio y lo cogi y dijo: "Mire tan lindo este pichoncto". Se lo puso a la boca y el pajarito chup la saliva de la hija de dios. Se lo llev para su casa. All su pap lo vio y dijo: "Vaya qu pjaro!". Lo cogi y lo sopl y el pajarito se volvi hombre. Es que Dios era ms sabio que el hombre Entonces dijo Dios al hombre: "Tu tienes que casarte con mi hija porque ya le chupaste la saliva". Ei hombre dijo que bien pero que primero Iba a despedirse de su familia y a decirle algunas cosas. Pidi permiso de Dios y se devolvi Pero no cogi por el camino de la cueva sino por otro. Entonces el hombre leg a su casa y dijo que por haberle chupado la saliva a una hija de Dos tena que casarse con ella. Entonces dijo: "Vengo a decir que soy un lucero grande y me amarn El Molendero, Yo salgo temprano para que madruguen. All estoy moliendo caa para Dios, quien es mi suegro. Si salgo por el oriente, ser buen ao. Si ms arribita entonces ser mal ao. SI salgo en ei occidente, entonces estoy socolando para Dos. Pero si no me ven, entonces pongan mucho cuidado. Un da 15 de cualquier mes se va a acabar el mundo entonces. Vindome an no se aflijan". As fue y el hombre se cas con la hija de Dios y se volvi El Molendero"

Cuentan los kogi en noches de luna llena...

"Antes no haba coca. Los Antiguos usaron otra yerba que ya no hay que se llama Gunguala. Un hombre y una mujer tenan una hija, ella tena el cabello largo, hasta la cintura y cuando lo sacuda caan hojas de coca sobre el suelo. As el padre de la muchacha tena Coca. Entonces haba un mamo que se llamaba Teyuna, el pensaba siempre: "Cmo hago para conseguir coca?". Entonces Teyuna se volvi un pjaro hembra e hizo su nido a la orilla del ro. La muchacha iba cada da a baarse y all vio el pjaro blanco y lindo. El pjaro era mansito y la muchacha lo cogi cada vez cuando fue al ro a baarse y le hizo carios. En su casa la muchacha cont del pjaro y dijo que le quera mucho, pero su padre dijo: "Este pjaro es malo. No lo toques". Pero la muchacha siempre se fue a! ro. Acarici el pjaro y lo bes y lo

j 166 I La recuperacin dla memoria histrica de los Kankuamo

quera tanto que le dio saliva de su boca a beber. Entonces un da el pjaro dijo: Me quieres mucho?". "S", dijo a muchacha. "Te quiero mucho". Entonces dijo el pjaro: "Tira de ia cuerdita que tengo en la mitad de la cabeza". La muchacha busc en su cabeza y encontr la cuerdita. Tir de ella. Entonces se parti el pelo de la cabeza y cay hacia atrs y Teyuna sall y abraz a la muchacha. Despus Teyuna se fue y la dej sola en la orilla del ro. En su casa, Teyuna se sacudi el cabello y dos semillas de Coca cayeron al suelo. Teyuna las sembr. Pronto crecieron y asTeyuna tena Coca, El dio a los otros despus".10

Es inevitable sorprenderse ante el evidente parecido entre algunas de las imgenes que se plantean en los relatos kogi y kankuamo. Incluso hasta cierto momento, la secuencia de los sucesos en el cuento kankuamo y en el mito kogi es prcticamente la misma (Verfig. 3). La mujer bandose, ei nido a la orilla del agua, el hombre transformado en pjaro, la mujer enamorada del pjaro; el descubrimiento del Padre sobre el carcter del Pjaro, la saliva del pjaro en la boca de la hija, la transformacin del pjaro en hombre. El sistema de representaciones es prcticamente el mismo en los relatos; subrayemos una imagen especifica compartida por ambas historias: En el mito kogi:" y lo quera tanto que le dio saliva de su boca a beber"; entre los kankuamo: "Se lo puso a la boca y el pajarito chup la saliva de la hija de dios". Para los kogi la saliva simboliza el semen y se menciona como liquido fertilizador; las ofrendas de semen humano son llamadas Kakalya Sabi es decir, "pagar con saliva". El acto del pjaro es un acto de procreacin, posee una connotacin de fertilidad. De l, surge la coca para Teyuna; como su consecuencia, aparece el molendero que con su posicin en el firmamento indica si la cosecha ser buena en ese ao. Ei sistema de representacin indgena kankuamo expresado en la tradicin oral de 1950 continua reiterando grandes construcciones conceptuales que dan el soporte a la cultura: fertilidad, sexualidad, muerte. Nuevos personajes vienen a reemplazar en el relato kankuamo a Teyuna, a la mujer y al padre de la Coca. As Dios es ahora et padre de la coca, El molendero es Teyuna y la mujer es una hija de Jesucristo. Sin trastocar ni el sistema d e representacin, ni ei mensaje que proyecta, estos nuevos personajes introducidos por la evangeizacin entran insensiblemente al relato para substituir antiguos personajes indgenas. Juan Andrs mir las estrellas en la lejana y respir pausadamente, an era temprano; otras historias podran escucharse en esa noche.,,
5

REICHEL DOLMATOFF G. 1985. Op. Cit Pg. 60-6'

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 167

Mito Kogi
Muchacha bandose en el ro. Teyuna se convierte en pajaro blanco y hace nido a la orilla del ro. La muchacha coge el pjaro y le hace carios.

Relato Kankuamo
Hijas de Cristo bandose en el ro. El hombre se vuelve pichn y hace nido a la orilla del mar. Una de las hijas de Cristo coge el pichoncto "mire tan lindo este pjaro". El pajarito chupa la saliva de la hija de Dios. Dios descubre el "engao" y transforma en hombre al pjaro. Dios le dice: "Tu tienes que casarte con mi hija porque le chupaste la saliva". El hombre convertido en Molendero predice la fertilidad de las cosechas en ese ao.

La muchacha le da saliva de su boca al pjaro.

"Ese pajaro es malo" dice el Padre. Teyuna se convierte en hombre... y abraza a la muchacha.

Teyuna siembra las semillas que caen de su cabello trayendo la coca para todos.

-igura 3.

"Un da un hombre se fue para su roza. Se le olvid llevar hayo en la mochila Entonces el diablo le iba persiguiendo y ei hombre se asust mucho y se escondi. Se meti en una mata de perico que haba por all. Entonces el diablo pas cerquita y el hombre pens: "Ya me va a ver"; pero el diablo pas. Entonces otra vez el diablo vino y se fij bien y el hombre pens: "Ya me va a coger el diablo. Qu hago?". Entonces vino una cataneja11 y dijo al hombre: "Mntate en mi espalda". El hombre se mont y se fueron volando. Entonces la cataneja dej al hombre en un rbol y le dijo: "Qudate all". Entonces vino el diablo y lo vio. Iba a tumbar el rbol. Entonces lo tumb y ei rbol cay. Pero la cataneja volvi y el hombre se mont y se fue volando. El diablo cogi los ramazones y los pas por entre sus piernas para espicharlo y matarlo y dijo: "Ahora te voy a comer". Cuando pas el ltimo ramazn dijo: "Ya te com". As se salv el hombre".

Esta es otra historia narrada por los kogi en sus largas noches sin sueo
"Telm era la Duea de los Pescados. Ella tena dientes en la vulva y coma hombres. Cuando ba por el monte, morda as a los rboles y los tumbaba.
!

Cataneja = Gallinazo

I 168 La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Un da Teim iba por el ro pescando cuando vino Andu. " Te voy a ayudar", dijo Andu, "Bien", dijo Teim. " Si me ayudas, vamos a repartir ei pescado". Teim cogi mucho pescado y los ech a su mochila y Andu tambin cogi mucho. Cuando ya era tarde, Teim dijo: "Vamonos a casa. Ya es tarde". Cuando se fueron caminado, Andu vio que Teim tena solo unos pocos pescados en la mochila. " A donde estarn los pescados7", pens Andu. Entonces se fij bien y vio que Teim iba comiendo pescados con la vulva. Entonces Andu se asust mucho " Esa es Teim", pens; " Teim es mala y come gente y de golpe me va a comer a mi tambin". As Andu corri y se subi a un caracoli grande. Haba all en una colina cuatro grandes rboles de Caracoli y Andu se trep a uno y se escondi entre las hojas. Teim, quien iba comiendo pescado, not que Andu se haba ido y se puso a buscarlo. " Dnde est Andu 7 ", pregunt. Se fue otra vez a la orilla de ro y llam a los pescados y les pregunt: " Donde esta Andu?". Todos los pescados haban visto a Andu cuando se trep al rbol. Teim llamo a los pescados y pregunt. " No sabemos", dijeron los pescados. Entonces Teim llam al bagre colorado y le pregunt; " Tu has visto a Andu?". El bagre colorado tena mucho miedo y dijo; " No lo he visto", pero al mismo tiempo miraba hacia el Caracoli Teim sigui su mirada y vio a Andu arriba en la copa de! rbol. Andu tena mucho miedo y cuando vio que Teim le haba visto se asust mucho. Teim Dijo: " Voy a tumbar a este rbol para comerme a Andu, Mordi a! rbol con su vulva, Pero como no pudo tumbarlo, llam a la guatinaja, al eque, ai ratn y a la ardlta y les mand que le ayudaran. As iban cortando el rbol poco a poco. El eque, la guatinaja y os otros trabajaron mucho para tumbar el rbol pero no pudieron tumbarlo. Se les gastaron ios dientes. Entonces Teim puso a cada uno de ellos un par de dientes de madera dura de macana ( Por eso es que estos animales solo tienen un par de dientes largos ). Ahora ya casi tumbaron el rbol. Pero el caracoli no cay de lado si no, al paso que lo iban cortando y mordiendo, el rbol se consumi en la tierra. La copa ya estaba casi al suelo y Teim ya iba a coger a Andu, cuando este se record que tena un bastn de sembrar, hecho de macana. Entonces clav el bastn en la copa del rbol y de golpe otro de los cuatro caracoles sall de la tierra y se levant a! aire y se puso encima del caracoli que ya haba desaparecido en la tierra. Andu junto tos dos rboles con su bastn y se subi aprisa a la copa del segundo rbol. Cuando el primer rbol ya estaba en el suelo, Teim cogi las hojas, las mariposas y los cucarrones y los comi. Luego Teim se abri la barriga y busc y pregunt; "Ya me com a Andu?". los cucarrones y las hojas dijeron: "No". Entonces Teim mir hacia arriba y all vio a Andu, escondido en la copa del segundo rbol. "Vamos a tumbar este rbol tambin", dijo Teim. Los animales cortaron y cortaron de nuevo. Por fin el caracoli iba bajando, poco a poco, as como haba bajado el prime-

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | ' 69

ro. La copa estaba ya casi en el suelo. Entonces, de golpe, el tercer caracoli se puse encima del segundo que se iba hundiendo, Andu le clav su bastn de sembrar y e subi a la copa del tercero. Cuando el segundo rbol ya baj, Teim comi otra vez las hojas, mariposas y cucarrones y luego pregunt: "Ya me com a Andu". "No", dijeron las hojas. Entonces Teim mir para arriba y vio que el otro rbol se haba levantando sobre ei que se vea hundido en la tierra. Tres veces Teim y sus animales tumbaron el rbol, tres veces Teim comi las hojas y cucarrones preguntando: " Ya me com a Andu?", Pero tres veces contestaron que no. Entonces ei cuarto y ltimo rbol se puso encima del que se Iba hundiendo, Pero Teim y los anmales seguan cortando. Entonces el rbol ya se hundi en la tierra y su copa ya estaba cerca al piso. "Ahora Teim me va a comer" pens Andu. Entonces Teim vio como un gallinazo iba volando lejos sobre ios cerros, "Si yo pudiera volar como ese gallinazo", pens Andu. Pero el rbol bajaba y bajaba. El gallinazo volaba lejos por aqu por all." Si este gallinazo me pudiera llevar?", pens Andu. El rbol ya estaba casi en el suelo. Entonces vino el gallinazo. Pero Teim ya estaba lista para comerse a Andu. El gallinazo vino cerca y Andu dijo: "Si yo pudiera volar como este gallinazo". Entonces dijo el gallinazo: "Qu quieres7", "Llvame contigo", dijo Andu. Entonces dijo el gallinazo: "V, los hombres hablan mal de mi Dicen que soy feo y como slo suciedades. Tu piensas tambin as?". "No", dijo Andu. "Yo nunca pense as". Tena mucho miedo. Entonces dijo el gallinazo; "Mntate en mi espalda". As Andu se subi en la espalda del gallinazo y se fueron volando, Pero cuando se fueron Andu sac aprisa su bastn de sembrar del ultimo rbol y el rbol se cay al suelo Andu y el gallinazo iban volando y entonces dijo ei gallinazo: "Ahora vamos a volar sobre tres poblaciones de gente, donde tocan la msica mas linda que hay No mires para abajo porque si t miras, se me rompen as alas y no puedo volar mas". Entonces cuando volaban sobre la primera poblacin, oyeron una msica inda de tambores, flautas, maracas y carrizos, "No mire ahora", dijo el gallinazo Andu no mir y as pasaron sobre la poblacin. Llegaron a la segunda poblacin y de nuevo oyeron msica, todava mas linda que ia primera. "No miras7", dijo el gallinazo. "No", dijo Andu, Por fin llegaron a la tercera poblacin y all tocaron la msica mas linda que jams haban odo. "No mire ahora" , dijo el gallinazo. Pero Andu pensaba: "Tal vez yo podra mirar as, de lado, no ms". Pero cuando mir se rompi una ala del gallinazo y ambos se cayeron. "Ves que has hecho?", dijo el gallinazo. "Ahora compngame mi ala o ambos nos matamos". Entonces Andu tomo su bastn de sembrar y lo puso en el ala y la clav al cuerpo del gallinazo. As siguieron volando." 12
2

REICHEL DOLMATOFF, G, 1985, Op. Cit, Pg. 52-54,

170 [La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Para Reichel Dolmatoff13 el mito de Teim y Andu es bsicamente un relato sobre el miedo a la castracin, un miedo siempre presente en la cultura de os kogi. Durante su infancia los nios y nias kogi aprenden poco a poco el valor negativo y peligroso de la sexualidad; en la forma de mensajes reiterados acerca de los peligros que acechan a la vagina y el pene, "esconde tu pene porque un sapo se lo come" o "cbrete porque se te entra una culebra en la vagina", el kogi adquiere en su proceso de socializacin temprana una percepcin de! sexo como un mbito nocivo, daino, como un valor que se revela como peligroso para et orden soda! y que como tal debe ser profundamente prescrito por la cultura. Otra vez entre uno y otro relato aparecen con fuerza, imgenes similares, sucesiones parecidas de acontecimientos (Ver fig.4). El hombre- Andu perseguido por el diabio-Teim. El hombre-Andu, escondido en e! rbol y el diabloTeim buscando sin encontrar, el rbol que cae y el hombre-Andu salvado por un gallinazo en el momento en que estaba a punto de ser comido por el DiabioTeim, la afirmacin - pregunta del Diabio-Teim: Ya te com!. Ei relato kankuamo es un relato sobre el miedo obsesivo de los hombres a las mujeres, sobre la sexualidad y su connotacin de muerte y peligro; sin la lectura del mito kogi, acompaada de los apuntes de Gerardo Reichel Dolmatoff acerca de algunas percepciones de esta cultura sobre la sexualidad, el cuento kankuamo sobre el diablo habra sido tomado como una historia que revelaba ms la influencia de ia cultura criolla trada por los inmigrantes o las ideas medievales de los sacerdotes, que la continuidad de unos marcos indgenas kankuamo de representacin. Queremos detenernos sobre una imagen en particular del cuento kankuamo: "El diablo cogi los ramazones y los pas por entre sus piernas para espicharlo y matarlo y dijo: "Ahora te voy a comer". Los pas entre sus piernas?; pensamos que sin el mito kogi habra escapado a nuestra mirada la verdadera dimensin de una de las imgenes claves en el relato: el diablo es Teim, que come por la vulva, al pasar los ramazones entre sus piernas: Ya te com!. Es ella misma, ia Teim kankuama, ataviada con un ropaje diferente, un disfraz de diablo. Entre los kankuamo el diablo es entonces la representacin de la sexualidad asociada con ia muerte, el peligro y la enfermedad; el diablo representa valores que hacen parte fundamental dei sistema de representacin indgena que hasta 1950 se mantena en Atnquez. El pagamento como eje fundamental en la cultura de los kankuamo, expresa y recrea en su dinmica estas preocupaciones culturales relacionadas con la sexualidad, la fertilidad y la muerte.
Ibid. Pp. 240

Adriana Pumarejo, Patrick Morales (171

Mito Kogi
Teim ( dientes en la vulva y come hombres) persigue a And. ste se esconde en un Caracpl. Teimu busca a And, "Donde este And?" pregunta a los pescados. Estos e contestan "No sabemos". Por fin o encuentra en ei rbol. Teim Intenta tumbar el rbol con su vulva. No o logra y llama al eque, a la Guatinaja y a la Ardta que o empiezan a cortar. Teim come cada vez que derriba un rbol las hojas y los cucarrones) con os dientes de ia vulva) y les pregunta "ya me com a And 7 ". A punto de caer el cuarto Caracoli, And le pide ayuda a un Gallinazo y escapa
Figura 4

Relato Kankuamo
El diablo persigue al hombre. E! hombre se esconde en una mata de penco

Ei Diablo pasa y no ve al hombre. El diablo vuelve y "se fija bien".

El hombre escapa con la ayuda de una Cataneja que lo deja en un rbol. El diablo lo ve y va a tumbar el rbol.

A punto de caer el rbol la Cataneja vuelve y salva ai hombre. El diablo coge los ramazones y los pasa entre las piernas para comer al hombre... "Yate com" exclama cuando pasa el tlimo ramazn.

Para acercarse a un pagamento est prohibido haber estado con mujer en la noche anterior- nos contaba Andrs cuando le preguntbamos sobre el mundo de los ancestros-. "Cuando uno quiere hablar con sus abuelos, con sus padres, uno no puede tocar a su mujer en esa noche... as es.."14 El encuentro con el tiempo de los ancestros exige pureza, distancia de la sexualidad. Slo en este estado es posible conversar con ellos, slo as es posible evitar la enfermedad, aplazar la muerte. Las ofrendas son "comida para los ancestros"; cuando sienten hambre, los antiguos pueden manifestarse cruzando as borrosas fronteras que separan, el mundo y el tiempo de los vivos, de! mundo y el tiempo de la tradicin , Lejos de la sexualidad amenazante del orden femenino, este acto se convierte en acto fertilizador, propiciador de buenas cosechas, de abundantes lluvias. Ahora bien, el sistema de representaciones indgenas kankuamo no slo evoca orden patriarcal, sexualidad y muerte. Otros grandes ejes culturales imbricados con estos ltimos y relacionados tambin con el pagamento se desorenden de la tradicin oral kankuama...
s

Andrs Arias. Atnquez, jumo 25 de 1995

172 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Las palabras de To Baldo eran claras, fuertes; sin embargo su mirada perdida en la lejana io haca ver como si estuviera hablando para s mismo:
"Ese hombre era loco, pero bien loco. Aveces le daba as y entonces sala, era da o era noche y no volva a la casa. Un da le dio su loquera y sall de ia casa y se fue corriendo ai cerro Gorokinka, Se subi y se subi hasta arribita. All hay una piedra grande parada que se ve desde lejos. l lleg hasta all y all se puso como bueno, ya no ms loco ni nada. Entonces vea como una casa pero era de piedra. Se dio la vuelta y pens: "Ve, por all esta mi pueblo, Atnquez, y por aqu hay una casa. Eso es el Gorokinka pero no es cerro: es una casa. Entonces mir otra vez la casa y por la puerta vea una mujer. La mujer le llamaba y le dijo que entrara, pero l no quiso. Entonces la mujer le dio dos hojas de pune y dijo que eso era para quemar cuando l se mora. Tambin le dio otra cosa pero no me acuerdo. El cogi las cosas y entonces le dio otra vez como locura y se devolvi. Corra ese hombre por el monte y lleg a la casa como a media noche, con los pies maltratados de tanto correr. Entonces dijo que no era verdad que era un cerro. Que en verdad era una casa,"

En la punta del cerro de Gorokinka se levanta una piedra enigmtica que desde Atnquez brilla con la luz anaranjada de! atardecer. Es una piedra de tres caras, una piedra de pagamento en la que aun hoy es posible conversar con los ancestros; es un pagamento vivo. Para los kogi, algunos de los grandes cerros que dominan la geografa del macizo nevado, son las casas de los muertos, su morada silenciosa. Son, ai igual que en los kankuamo, puntos de pagamento que se constituyen en puertas de entrada a este mundo de la tradicin. El cerro de Gorokinka es un mundo en s mismo. En el Pune, planta ceremonial funeraria, el pagamento dibuja el camino para entrar en este mundo de la tradicin; es la muerte como puente a una nueva vida: " ...entonces la mujer le dio dos hojas de pune y le dijo que eso era para quemar cuando l se muriera...". Las mujeres reaparecen en los relatos con un sentido nuevo, un sentido revitalizador. Como ltimas guardianes de ia tradicin -fueron ellas ias ltimas que hablaron la lengua indgena, ias que a fuerza de escuchar en silencio ios relatos de los hombres llegaron a conocer mejor ia geografa de los sitios de pagamento, las piedras para curar enfermedades- las mujeres en los cerros- casa representan el conocimiento ancestral an vivo, la historia siempre presente. El pagamento es tambin un ordenador de historias, un recreador de sentidos. Es un mundo habitado por los ancestros, por los antiguos; es un lugar especial visitado por personajes enigmticos que de cuando en cuando se dejan ver en sus cercanas como visiones fugaces, apariciones inquietantes

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 173

que hasta hace muy poco asustaban a los caminantes nocturnos en Atnquez y sus cercanas. "Bueno, ustedes ahora rato hablaron de os aparatos esos que salan aqu. Bueno y a veces todava se oyen. Bueno, aqu sala la Kanduruma, el Caballero, El Silborcit, La Lavandera, La Bola de Fuego, La Sirena, La Petaca... Yo me r ecuerdo de haber odo a la Kanduruma, pero eso ya hacen como... tengo un poco de aos que no la oigo; pero si un cuento que me echaba to Baldo de ese aparato... que jug con un hombre que vino de PatilSal. "Haba un hombre que vena todos ios sbados de Patilla! para Atnquez. E! siempre deca: "Yo quiero encontrarme con la Kanduruma. Le decan; "No digas eso; la Kanduruma es cosa del Maligno". "Si es del Maligno entonces le vale rezo" para Atnquez. Eso era en tiempos de los esclavos. l tena su mujer en Atnquez, l siempre deca: "Yo quiero encontrarme con la Kanduruma". Le decan: "No digas eso; la Kanduruma es cosa de Maligno", "Si es del Maligno le vale rezo", dijo el hombre. Una vez vena de Patilla! y por all en el vado del ro Badillo le cogi la noche. Ya subiendo la loma oy pujar la Kanduruma. Entonces el hombre Iba rezando y se iba preparando ya. Cuando lleg a! Chukundja ya casi le alcanz a Kanduruma. iba pujando cerca y el hombre apurando el burro. La Kanduruma estaba pujando como con rabia. Entonces ya vino donde llaman El Totumo, en el Descansadero, Entonces la Kanduruma io alcanz. Pero el hombre no vio nada Cay privado. Entonces la Kanduruma le dio una vuelta y se fue. El burro del hombre se fue a la casa y all la mujer oy las pisadas y grit: "Cipriano, porqu no entris7", pero como no se baj nadie, ia mujer grit otra vez; "Cipriano, porqu no entris7". Entonces sali y vio que el burro estaba vaco. Entonces a gente fue a buscarlo y lo encontraron en El Totumo. Estaba fro y no hablaba. Por la maana cont," - A usted tambin lo asust ese aparato, cierto seor Chico? - Bueno, s... "A mi una vez me peg ese aparato un susto. Vena yo rascao de una parranda, por aqu arribita me vine. Borracho. Bueno. En eso oigo yo un pujo. Como una mujer pujando. Por arriba, pa' los laos de ia Cora. Segu. La volv a o, pero ms cerca. En la Piedra lisa. Cuando llegu yo aqu a la puerta sent el pujo ah en la Piedra Negra, esa que est ah en el camino. Ah pagaban pa' malo antes. Yo entr y la oa pujando ah en esa piedra. Me acost, y ya sent que pas por aqu atrs. La oyeron que cogi por el Manguito y sali all al Ganazo. Despus pa'll pa'l rincn y fue a llegar hasta el Campanario, de ah baj hasta el Campanario. Casi me agarra la Kanduruma.";b
- Francisco Alvarado. Atnquez, enero 8 de 1995

174 I La recuperacin de la memena histrica de los Kankuamo

La gente antes quedaba enferma y hasta se mora cuando le sala una cosa de esas. Una vez...
"A un muchacho ya hombrecito lo mand su mam a cortar maguey. Et vestido e'Staba desmigajado; oy un ruido y se escondi. Vio un hombre de a caballo, con dos de a pie. El de a caballo se puso los lentes y dijo al muchacho: "Salga de aqu!". E! nio vino llorando y la mam le pregunto por qu. l dijo que iba a morir porque un hombre con lentejuelos lo mand amarrar a otros dos y se lo llevaron para abajo l mismo se vio. No dur tres das."

Aqu esas cosas le sucedieron a varios borrachos, que vieron animales de esos... To Baldo deca que as S e haba pasao a un cuao de l...
" Un cuado mo venia de Guatapur, de noche, rascao. Borracho se vino. Y en caminar donde llaman el Perehutano encontr una mujer, vestida de blanco, el cabello tendido. Y l, como estaba rascao, le fue a echar mano. La cogi pero pareca como algodn. La empu pero no cogi nada. Entonces sac su machete de cruz y dijo; "Si no te dejas, te corto la cabeza". Entonces desapareci la mujer. Pues, muri, con el brazo cado. Es que la mujer fe haba cogido el brazo No supo cmo pas todo eso. Cuando vino a recordar, ya estaba en Atnquez, No poda alzar el brazo. Eso fue el Espritu Malo porque no pudo haber sido otra cosa. Dur como tres o cuatro aos asi y no pudo hacer oficio. Pues deca l que s haba visiones."

Con una mujer as, de blanco, le pas una historia a Pedro Ramos...
"A ese Pedro Ramos, yendo para la casa, le sali en el cementerio una mujer en traje blanco. Estaba bailando y rindose y tena muchas flores. Cuando bailaba as as flores en la cabeza se abran as. Entonces le dijo la mujer: "Vea, as se baila el Mapuche, Ese baile se llama as entre nosotros". Pero Mapuche, eso no quiere decir nada y no hay tal baile. Bueno, el hombre se priv."

Dicen que aqu una vez se apareci hasta ia Virgen...

"Unos muchachitos salan de la escuela. Pusieron la bulla que haba una Virgen, manto azul, en e! cerro aquel (el Gorokinka), Pero los pusieron en duda. Bueno, s hubo uno que la vio. Es que estaba buscando una res que se haba perdido por all, Y le sali la Virgen. La vio, A los tres das se muri,"

Adriana Pumarejo, Patrick Morales

La noche segua transcurriendo en su lento curso mientras pasaba de mano en mano la botella de Chirrinchi aginado. Rafael Andrs se haba levantado temprano como todas las maanas porque, segn nos deca l, esa era su mejor hora para pensar, para hacer memoria; habamos quedado con otras personas dei pueblo en reunimos al atardecer en su casa para hablar de historias, de cuentos viejos. l se haba preparado. Haba llenado con hierbas de lo fro y de lo caliente dos botellas de alcohol de caa para animar la conversacin. En una escena que se repite noche tras noche, fueron llegando compadres y amigos: Benigno, Mugues, Chico, Matas, Lalo, David... Adems de ios 'aparatos', haba otros cuentos tambin... de cosas extraas. Los Pozos malos. Pozos profundos en los ros donde haba varias aguas, animales feos, seres cubiertos de vellos que transportaban gente a otros mundos, algo as como lo que pas a Ciraco en ei Gorokinka... "El pozo de Montero, es un pozo malo. Tiene tres aguas: una tibia, otra natura y otra hiela. La de abajo es tibia: la de en medio es hiela y la de arriba es natural. Se tir uno a buscar a un hombre que se haba ahogado. Era Alejandro Maestre de San Juan, Vena de San Juan en una mua y se subi a Guatapur pa' comprar maguey, Y de regreso traa dos cabezas de maguey amarradas atrs. Era casado, Y de all pa'c estaba bajando la creciente, por ei ro Candela, Y l le meta la espuela y se enred la espuela con el maguey y se cay y la creciente se lo llev. Entonces se tir ese hombre al pozo aquel pa've s lo encontraba, al ahogado, Y debajo, en el fondo, vio la forma de una paila, de una ola grande negra. En esa haban cocinado a! ahogado, Y sall el hombre asustado. Y se muri. Se llamaba Damin Montero y por eso lo llaman el Pozo de Montero, All se meti un Padre. Le decan el Padre Redondo. As se llamaba. Se meti al pozo porque decan que ah estaba el peine de la sirena, de oro. El Padre lo iba a buscar, y mand hilar un par de hicos gruesos, y se fue con un esclavo. Le dijo que le amarrara el hico y que le fuera dando cuerda, y cay y se hundi. Y el esclavo dndole cuerda, y n ms le faltaba un pedazo; y entonces el Padre vio una puerta, del lado de ia lometa alta. Que vio de todo: gallina, gente, burro, vaca, pisco, un casern ah adentro. Y l se qued parado. Y le dijo una mujer en lengua: "Porqu no entris7". l no quiso. Cobr miedo. Dos veces le dijo. Y viendo l que estaba en ei pozo, no quiso entrar, Y sacudi ei hico al esclavo pa' que lo sacara. Porque all no haba agua, estaba seco, y vio que el quicio de la puerta de arriba estaba bajando pa' encerrarlo adentro, Y despus que sali dijo que eso por qu? Que ni haba casa ni n, Y a la semana le sali una reventacin, una zarna que no la poda aguantar. Una comezn extraordinaria y de ah grav, Y se le cay hasta el pelo. Le qued la cabeza pelonga, y le decan los indios que se le llevaba el pozo; que eso era de all

176 La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

y no de este mundo: que tena que pagarles a los del pozo. Entonces los indios decan que s l les pagaba dinero, lo Iban a pagar. Tuvieron que pagar. Entonces haba mamo en el pueblo. Hicieron bollos pa' pagar, y chengamoco y bojotico y vidrio, porque era espaol. Y fueron los mmos a hacerle pago al pozo. Que estaba comprado, le avisaron os indios luego. Y san el padre y se le quit la sarna. Le decan el Padre Redondo. Por eso le tienen miedo al pozo aquel" Yo conozco otro cuento de uno de esos pozos malos... "Una vez fueron a pescar a un pozo malo. Es un pozo que truena y hay como un huracn. Cuando volvieron, les dio fiebre y murieron. As dice la gente. Otra vez fueron a pescar y se fueron vanos hombres y un muchacho de como diez aos. El muchacho se fue para cuidar los chismes. Pero se descuid y cuando se devolvieron, dej por all un machete. Entonces los hombres le mandaron otra vez al ro, de noche, para buscar el machete. El muchacho se fue y encontr una candela. Cogi un tizn para alumbrarse pero no tena luz. Entonces vio por all un hombre negro, con los ojos colorados. Entonces le sigui y llegaron a una cueva y no s que ms. Pues, el muchacho volvi pero entonces no poda hablar. Estaba con fiebre. Se muri." Donde pasan cosas raras es en ese pozo de Tairuguma, ah, en la sabana de San os... " Una vez, unos ndios de San Jos iban buscando una res y como venan con sus perros, la res se asust y se cay al pozo de Tairuguma. Entonces los Indios se fueron abajo, a ver cuando sala. Pero la res no sall. Slo vieron sangre. Por eso es que debe haber algn animal en el pozo. Tiene como recmaras y cuevas y es bien feo". Es mejor no pasar por esos pozos, porque algo le puede pasar a uno... "Hace cuatro aos, por ia quebrada, un hombre vio una mano velluda que sala y io llamaba. Y qued mudo. Era Hilario. No se sabe si fue la cara o el brazo lo que sall. Por eso yo no paso por los pozos. Paso por ms arribita o por ms abajito. Los pozos son malos". Cuentos iban y venan en las horas largas y propicias de la noche. Cuando alguien habla, los dems lo escuchan en silencio: la mirada vaga del 'memorista' se posa en un objeto cualquiera, que lo aleja de la distraccin y los olvidos de la memoria; algunas veces el relato se ve interrumpido por alguien que asiente, hecho este que ms que cortar al historiador, lo anima a seguir conversando.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales j 1 77

Todos han comenzado a despedirse. Los asientos van quedando vacos, recostados sobre ia pared, ia mesa de carpintera o el tronco de algn rbol. La conversacin sigue caminando por las calles; por las calles y rincones de la memoria caminan nuevamente la Kanduruma y ei Caballero; en algn pozo de los recuerdos naufraga otra vez Damin Montero y una mano velluda. Sintiendo alguna prevencin tambin, nos marchamos nosotros mismos. "Ave Mara Pursima", tendramos que decir si algo se nos apareciera en el camino. Antes la gente pronunciaba esta palabras 'mgicas' y sacaba su machete de cruz y todo se desapareca. Pero, "Que va! - dice a gente - si eso ya hace tiempo que no aparece, desde que hubo luz". Varias preguntas dan vueltas ahora en la cabeza. Todo se ha vuelto confuso y claro a la vez. Historias parecidas se oyen en otros pueblos de Colombia pero, por qu estn en Atnquez7 Qu de particular tienen en este pueblo indgena de la Sierra Nevada? Las visiones y apariciones que rondan ia memoria y la vida de ios kankuamo no aparecen en cualquier sitio, de manera azarosa. Ellas se muestran en puntos determinados y en su recorrido por Atnquez y sus alrededores siempre salen, se detienen y desaparecen en los mismos puntos (Ver croquis No. 1). Cules son estos puntos especficos en los que ias apariciones se manifiestan a los humanos? Por qu en ellos, y no en otros? Hagamos un pequeo inventario de os sitios en que irrumpen estos seres. La Kanduruma sale de un palma gigante, nica de su especie en ia regin, ubicada en uno de los extremos dei pueblo, conocida portodos como "La Cora", De aqu, baja con sus terribles pujidos hasta a Piedra Lisa, una gran piedra plana que interrumpe El Chorro, uno de los arroyos que atraviesa Atnquez. Luego se dirige a La Piedra Negra, situada al borde de una de las calles del pueblo. De aqu sube a El Ganazo o Ganasmake, una piedra Negra de mediano tamao. Entonces voltea y llega al Campanario de ia Iglesia. Regresa nuevamente a las afueras del pueblo y se sienta a pujar en el Arroyo Monotskua. Parte desde all hacia La Cueva, entonces ya nadie la vuelve a or en esa noche. Anteriormente a Kanduruma apareca en El Descansadero, una loma a la entrada del pueblo donde reposa la imagen de la Virgen de La Inmaculada Concepcin. (Ver Anexo: Croquis 1). El Caballero tiene esencialmente el mismo recorrido de la Kanduruma. Pero se asocia ms frecuentemente con La Piedra Lisa y la Piedra de Ganasmake. En la noche oscuras se oyen los crujidos que hace ia silla al rozar con a grupa del animal y los relinchos, parecidos ms a quejidos, que ste emite durante su galope. El Silborcito aparece en los caminos y trochas que conducen al pueblo o que estn dentro de l; tambin se oye en la orilla de los arroyos cercanos, pero l anda como navegando en el aire, produciendo silbidos que la brisa propaga con rapidez.

178 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

La Virgen apareci en el Cerro Gorokinka, e! mismo donde subi Ciraco, el loco. Es uno de los cerros que custodia ia entrada a Atnquez, que forma el valle por donde corren El Candela, El Dungakre, el Pontn. Desde mucho antes de llegar al pueblo se distingue el promontorio de piedras en que culmina su altura. La Mujer vestida de blanco aparece en el Cementerio de Atnquez y en un sitio llamado El Perehutano, en el camino que de Atnquez conduce a Guatapur. Los Pozos Malos, donde se ven cosas feas, estn es los lechos de los ros Guatapur, Badillo, Potrero y Candela. Son pozos profundos y oscuros, que tienen remolinos en su interior. Todos pareceran sitios geogrficos sin mucho inters: piedras, pozos, cerros, arroyos pequeos. Aparentemente no habra ninguna razn para que constituyeran el paso obligado de las apariciones y visiones de los kankuamo. Sin embargo, estos sitios condicionan, dan vida y sentido a estos seres. Por qu? En realidad, todos estos sitios consituyen la geografa sagrada que recorre el territorio de los kankuamo. Son sitios de Pagamento. En ellos se hacen ofrendas con varias ciases de piedras y cuentas, con monedas y vidrios de colores, envueltas en hojas preferiblemente de maz; estas ofrendas constituyen el alimento de tos Antiguos, y hacer un pagamento significa entonces, aumentar el espritu de los ancestros. Los sitios de pagamento tienen diversos orgenes, pero su funcin apunta a un mismo objetivo; comunicarse con ios ancestros. De algunos sitios de pagamento se dice que son Mamos antiguos, tal como la Palma de La Cora: otros son lugares donde los Mamos antiguos libraron alguna prueba de conocimiento o realizaron alguna accin importante, como e rbol Murunda: otros sitios eran el pagamento persona! de agn mamo prestigioso, el lugar donde se encontraba su Terurarica o donde fue enterrado, como el Campanario de la iglesia, el Ganazo o Dumaskmake. Algunos ms se consideran sitios fuertes de ofrendas, donde es posible comunicarse para obtener beneficios, como las lluvias frecuentes, una subienda grande de pescados, tener una buena cosecha; en otros se trata de detener el peligro, de alejar ias enfermedades, de evitar que personas indeseables ingresen en el pueblo o que la Ley no llegue muy fuerte. Los sitios de pagamento abren las puertas al mundo de los ancestros, pero estos sitios son temidos y estn fuertemente prescritos. En ellos no debe tenerse ningn contacto de tipo sexual y muchos ritos preparatorios deben ser realizados antes de acercrseles. Es importante realizar un pagamento antes de la salida del sol o cuando ste despunte en el alba; debe evitarse tener alguna relacin sexual en los momentos anteriores y evitar el consumo de cualquier tipo de alimento. Cuando Gerardo y Alicia Reichel Dolmatoff llegaron a Atnquez en 1950 las interdicciones eran an ms tenaces:

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 1 79

"(.,.) el intercambio sexual en estos sitios o cerca se prohibe. S un hombre y una mujer pasaran cerca a este sitio, el hombre se ira bien lejos hacia adelante y se cuidara de que su sombra no tocara ia de la mujer. Tambin est prohibido expectorar en estos sitios o cerca de ellos (...) la gente que ignora o desafa construir una casa en un lugar as, o limpiar un campo donde haya probablemente ruinas, se enfermar y morir sino descubre inmediatamente la naturaleza del lugar (...) nadie cortar o quemar uno de estos rboles Murunda] por miedo de enfermarse o morir ".,6

Comunicarse con los ancestros, hablar con ellos para aplacar los celos que es despierta ia vida y para pedirles beneficios, es el fin del pagamento. "El pagamento se hace porque ia tierra en la que estamos es de ellos, ellos son los dueos", nos dijo Rafael Andrs un da,17 A los ancestros les pertenecieron antes la tierra, los animales, las plantas y la vida misma. Por eso, hacer un pagamento es como pagar un 'alquiler' por utilizar sus cosas. Cuando se 'paga', los ancestros estn bien, estn contentos. Sino, ellos sentirn rabia contra los vivos, porque los olvidan y los dejan pasar hambre. Los ancestros son buenos y malos, ellos no son ni una cosa ni la otra. As, los ancestros tienen un carcter ambivalente: ellos otorgan beneficios pero tambin causan daos, incluso algunas veces pueden traer la muerte y las enfermedades. "Sixquiyni tiene hambre, comiendo brisa no ms" nos dijo Mamo Rumaldo 18 Gil cuando preguntamos sobre el renacimiento de los kankuamo. Nos quera decir que los ancestros de ios kankuamo estaban descontentos porque sus descendientes los haban olvidado, no les hacan pagamentos, no los alimentaban. Rumaldo tal vez hacia referencia a los grandes pagamentos colectivos que se acostumbraban hacer en otras pocas. Con las rupturas provocadas en la cultura de los kankuamo por ias influencias de los forasteros, la llegada de la educacin formal y la evangelizacin en su territorio, ei pagamento sufri una gran crisis; nuevos valores comenzaron a imponerse y las ofrendas colectivas de otros tiempo empezaron a declinar y a hacer parte del pasado. Las relaciones con los ancestros fueron tomando un carcter ms y ms individual, expresndose en trminos muy personales, de acuerdo al conocimiento y a ias necesidades de cada sujeto. Este ritual individualizado es el que encontramos hoy entre los kankuamo como una accin 'prctica', Rumaldo siempre nos deca que no saba nada de la lengua antigua de ios kankuamo, sin embargo, Sixquiyni es una palabra de esta lengua. Sixquiyni era el trmino para designar a los ancestros, a los muertos,
16 :7 18

REICHEL DOLMATOFF, G. y A. 1961. Op. cit. Pp, 359-361. Rafael Andrs Carrillo. Atnquez, enero 15 de 1995, Mamo Wiwa Rumaldo Gil, Los Rongoys. Jumo 15 de 1994

I La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

"En la lengua de aqu de Atnquez Siconyane era diablo" deca Rafael.19 Sixquiyni o Siconyane era el trmino con el que se designaba a los parientes hasta ia cuarta generacin ascendente, los abuelos. A ellos se les deca 'los diablos'. Es que ellos a veces eran malos, cuando no se les 'pagaba'. Los muertos se haban vuelto 'diablos'. La misma asociacin muerto-diablo la encontramos entre los kogi:
"(...) 'El diablo es la muerte'; 'Despus de la muerte todos somos diablos'; 'las enfermedades son los muertos'. Estas tres frases de los kogi muestran muy claramente lo que significa para ellos et concepto de Heisi, la Muerte. Desde luego, la palabra 'diablo' no existe en su Idioma pero se traduce as siempre por heisimuerto o muerte, (...) los kogi evitan sitios arqueolgicos para sus siembras (...) esta actitud se explica con las palabras: "Hay mucho diablo por all". Diablo significa 'muerto', los muertos de la tribu, los antepasados y el miedo de los kogi se basa en la creencia de que los ancestros, siempre descontentos con la vida de sus familiares sobrevivientes, tratarn de hacerles dao".20

Esta traduccin de Sixquiyni por diablo o diablos, la encontramos en Atnquez ya desde el siglo pasado. En el vocabulario recogido por et padre Rafael Celedn durante su visita a Atnquez en 1886,21 Siconyane era la palabra que utilizaban los kankuamo en su lengua para decir diablo. Pensamos que esta traduccin se debi a la influencia evangelizadora constante que hubo en Atnquez a partir del siglo XVII!. Tratemos de buscar la respuesta en las armas utilizadas por los misioneros para la conversin de los indgenas al cristianismo, A su llegada a Amrica, los sacerdotes catlicos se encontraron con una gran variedad de creencias, una pluralidad de imaginarios que parecan imposibles de desterrar. Sin embargo la iglesia, haba trado consigo a estas nuevas tierras a un personaje fuerte para oponer a estos inslitos imaginarios indgenas: el diablo, incluso mas all de la oposicin de imaginarios, ste fue el personaje clave para explicar lo que los dogmas de esta institucin religiosa no podan hacer por s mismos: los misioneros asociaron las creencias sobrenaturales de los indgenas, las idolatras, con la intervencin del demonio. As, todo empez a ser "invencin del demonio"22. En muchas regiones de Amrica, como Mxico, los sueos y los presagios eran de un gran valor cultura!, era la manifestacin de! Dios Tezcatlipoca; pero para ios curas Tezcatlipoca era un falso dios, era la forma de manifestarse el diablo: "Ellos crean en los sueos, prodigios y augurios porque el demonio se
Rafael Andrs Carrillo Atnquez, agosto 25 de 1994 REICHEL DOLMATOFF G. 1985. Op. Cit. Pg, 92-94, ^CELEDN,R.1891.Op.cit. "SALLMAN, J.M (comp.). 1992. Visions mdiennes, visions baroques: Les mtissages de I'inconsaent. Ed. Presses Universitaires de France. Paris. Pp. 120-121
23 19

Adriana Pumarejo, Patrick Morales 1 181

ios haca creer". La explicacin demoniaca corra paralelamente a la resistencia que presentaban los indgenas a la evangelizacin, y es tal vez esta la razn por a cua! ias manifestaciones del diablo se multiplicaron rpidamente ai principio de la conquista.
"Los misioneros recogan testimonios de dilogos entre indgenas y dioses paganos que haban readaptado y reescrto a una versin cristiana o demoniaca - lo que en ltimas es lo mismo: "Por qu han dejado de servirme?, por qu ya no me laman ?, por qu no me honran como antes?, porque me han abandonado, por qu tu has recibido el bautismo?."23

Esta pieza crucial del dispositivo del imaginario cristiano se encontr sin embargo en Amrica con una multiplicidad de obstculos, obstculos que en su ;abor colonizadora de imaginarios, los misioneros no vean o por io menos pretendan no ver,
"(...) Era pasar del comparar, al confundir e ignorar, o rehusar admitir, que las semejanzas de escenario y de imgenes ( el gigante, el espectro, el combate contra la aparicin) entre la visin cristiana y las experiencias prehispnicas, comprendan concepciones radicalmente divergentes del destino individual, de ia divinidad, dei ms all y an de la noche."24

De la mano de la figura del diablo iba la Muerte. Comenzaron entonces a proliferar visiones occidentalizadas de la muerte: sacos de huesos, gigantes, dragones y enanos; "(...) la iglesia haba abandonado la cristianizacin pura y simple de a visin prehispnica por una explotacin de la teratologa y de la imaginera infernal occidentales". Recuperar el mundo de los muertos, cristianizndolo, haba sido una estrategia eficaz en Europa, pues haba revivido viejas tradiciones que se le asociaban. Esta misma estrategia poda dar resultados en Amrica, aunque en el nuevo mundo se insert la figura de ia muerte dentro de una pedagoga de la salvacin y de! ms all.25 Las figuras del diablo y las almas en pena, ios espectros que aparecan a los vivos, se contituyeron entonces en las principales armas contra ia idolatra en Amrica. Ellas, ms que educar en la evangelizacin, pretendan aterrorizar a ios indgenas, asustarlos con un Ms All que estaba lleno de imgenes pavorosas y castigadoras.
2 M :5

Obid. Pp 122. Ibid. Pp 124. Ibid Pp 127

! 182 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Por este camino, ei del diablo y las imgenes fantsticas de la muerte y de los muertos, se sincretiz ei mensaje cristiano entre los indgenas. Un ejemplo bien claro de esto lo encontramos entre los Chipaya de Bolivia:
"El diablo tiene igualmente en ei universo andino rasgos especficos que modifican aquellos de su estereotipo europeo. Los misioneros utilizaron para designarlo el trmino de supay que se refera originalmente a los espritus de los muertos. Estos probablemente, no eran concebidos como malos por esencia sino mas bien, como ambivalentes (as como lo eran las divinidades del panten andino). Su culto tal como lo practicaban los indios, fue interpretado como diablico, de tai manera que la palabra supay adquiri una nueva significacin a pesar de conservar su antigua ambivalencia. Ei mismo proceso afecta a los espritus de las montaas, de los lagos y de otros lugares sagrados, considerados diablicos por la ortodoxia cristiana, pero que los indios no perciban como intrnsecamente nefastos: los wamani o malkus, siempre y cuando reciban las ofrendas que merecan, aseguran siempre la fecundidad de los rebaos y dan suerte en general. Dicho de otra manera, las relaciones entre ellos y los hombres siguen conformndose segn las reglas del intercambio (...) se ignora la poca exacta en que se desarrollan estos ritos eminentemente diablicos pero expresan una inversin irnica de la evangelizacin: el diablo occidental entr en las relaciones andinas de reciprocidad. La nocin de supay aparece entonces asociada a prcticas que se deben disimular, pero que son prcticas obligatorias; no designa tanto el mal absoluto sino ms bien lo que es secreto, escondido en el orden de las cosas, su revs, (es a la vez benfica y malfica)."26 La dificultad que encontraron los misioneros en sus intentos de traduccin, entre personajes de imaginarios tan distintos, no abarcaba solamente el carcter divergente de las experiencias andinas y cristianas, sino, incluso, las dismiles caractersticas de las entidades que se invocaban. " [la divinidad indgena] se funde y se desdobla segn los contextos y los tiempos, no tiene nada de entidad personalizada, de una individualidad esttica, nada tampoco de criatura satnica que buscara de mltiples formas seducir a los humanos por el juego demonaco de las apariencias. Por el contrario, el diablo importado era ante todo el maestro de la ilusin, el embustero que engaa, el polo negativo de un registro de oposiciones binarias que las culturas indgenas no cultivaban, por lo menos en Mxico, y que articulaba el conjunto del mensaje cristiano: el bien se opone al mal como Dios al Diablo, el paraso al infierno, la virtud al pecado etc. Lo que explica probablemente
26

WACHTEL,N. 1990. Op. cit. Pp 581-582

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 183

que ( el diablo ) haya tenido bajo su forma original, el ms grande trabajo para investir las creencias Indgenas o que tomara en los Andes vias sorprendentes."2'

Volvamos a los kankuamo y revisemos, en su caso concreto, cmo pudo establecerse que Sixquiyni es igual a diablos. Es imposible dejar de recordar a Fray Francisco Romero desafiando a Dunam, a Cabisur y a Maotama con su crucifijo grande de madera.28 Esta arma, segn l, poda destruir a falsedad de sus dioses, de sus dolos; poda vencer la debilidad de sus cansamaras, porque todas estas prcticas gentiles, eran slo ia inspiracin del demonio. Por esta razn empezaron a llamar los sacerdotes ocasionales y cronistas, a los templos de los 'arhuacos' de las Sierras Nevadas: "Buhos del diablo". l se manifestaba a travs de sus dolos, que eran sus instrumentos y portavoces predilectos. El diablo los inspiraba a hacer cosas tan horribles como ayunar y slo comer unos pocos granos de maz deshechos en agua fra sin sal; l les obligaba a hacerles sacrificios de piedras labradas, de ropas, alhajas y otras horribles mortificaciones. Desde esta visita en 1690, incluso hasta hoy, podemos ver ei teatro de la evangelizacin repitiendo una y otra vez, en sus prdicas incansables, lo horrible que es el demonio y los castigos que pueden recibir los muertos que no se arrepienten. Indudablemente, los pagamentos, estas ofrendas colectivas que se hacan en favor de los muertos, fueron vistas tambin como prcticas demonacas. Ta como vio el monje Romero a las Cansamaras, los pagamentos deban ser, a los ojos de los sacerdotes que lentamente se instalaban en la Sierra, penosas idolatras dirigidas por el diablo mismo. Posiblemente por esta represin, los cultos colectivos se volvieron ocultos y ios ritos individuales, secretos. Revestido del carcter ambivalente de los ancestros - lejanos en el otro mundo pero a la vez cercanos en el pagamento, portadores ellos mismos del bien y el mal, no como opuestos sino como complementarios- el diablo como Sixquiyni, se instal sin dificultad en ei imaginario indgena de los kankuamo. Las apariciones estn profundamente ligadas a los sitios de pagamento de los kankuamo, sus recorridos en los alrededores del pueblo y en ei pueblo mismo son visitas a grandes palmas o a piedras planas y oscuras donde moran los ancestros, los Sixquiyni de los kankuamo. Sin embargo, no hemos reflexionado an sobre el por qu las apariciones en su caminar trabajoso pasan siempre por estos puntos, ni por qu siempre Kandurumas, Silborcitos y Caballeros traen muerte y enfermedad.
"SALLMAN.J.M, 1992. Op. Cit Pp 125 i8 Cfr, Capitulo V Parte II.

184 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Con la desaparicin de ia casta sacerdotal entre los kankuamo, encargada de dirigir los pagamentos colectivos, de hacer confesiones y dar consejos, ia comunicacin con el ms all, con el mundo de los ancestros, se resquebraj profundamente; sin embargo, las puertas del mundo sobrenatural no se cerraron para siempre y antes, por el contrario, parecieron ahora abrirse un poco ms; en los resquicios de la memoria se haban perdido las claves para abrir este mundo, las mismas que servan para cerrarlo. Era a esto que se refera Rumaldo cuando nos deca "Sixquiyni tiene hambre, comiendo brisa no ms", evocando el deambular desesperado de los ancestros no solo por la falta de su comida "vital", las ofrendas, sino tambin porque no resistan el peso de tanta libertad. El pagamento es lo secreto, lo que debe hacerse escondido, con disimulo, pero es tambin lo obligatorio. Con la desaparicin de los grandes pagamentos, qued la angustia de no poder satisfacer las expectativas de los muertos, de no poder complacerlos. Casi sin puertas, casi sin lmites entre los mundos, ellos entonces empezaron a manifestarse en los puestos antiguos, en las grandes piedras, en los pozos profundos, los rboles viejos y nudosos. En su recorrido parecieran estar buscando una respuesta, una explicacin a su hambre y a su abandono. El vaco dejado por el pagamento se llen de visiones, de apariciones temerarias en las noches oscuras de Atnquez y ios otros pueblos del kankuamo. La angustia creada por esa puerta abierta y cerrada entre el mundo sobrenatural y el propio, se tradujo en los pujidos angustiantes de la Kanduruma, el galopar terrorfico del Caballero, en el chiflido penetrante del Silborcito, en las manos velludas y los truenos estremecedores de los pozos. La inquietud dio paso a las visiones y el olvido de ia obligacin hizo que los Sixquiyni, esos seres ambivalentes se manifestaran en el imaginario de los kankuamo para reclamarles su abandono. Las apariciones, estos seres caminantes que en las noches recorren el pueblo recordando a sus habitantes las obligaciones casi olvidadas de la tradicin, son esencialmente peligrosas, marcadamente ambivalentes Ellas son ios Sixquiyni, esos diablos ancestros que representan los puentes an existentes con el mundo indgena del ms all, con el mundo del conocimiento, del saber primigenio. Son los dueos de la tierra, de las cosechas y los nacimientos de los ros. Estn ah para recordar a los kankuamo que esta vida no termina cuando llega la muerte y que, ms all, est un mundo donde ellos sern los dueos de las plantas y los animales, de las enfermedades y las lluvias. Ms an, las apariciones representan la irrupcin violenta del tiempo de los ancestros en el tiempo de los vivos. Entreabiertas fas puertas que separan estos mundos y perdidas las claves de la tradicin para manejar estos puentes

Adriana Pumarejo, Patrick Morales j 185

entre ellos, el tiempo de los ancestros entra abruptamente en este tiempo crovocando muerte y enfermedad. "Si es del maligno, le vale rezo" gritaba Cipriano cuando le advertan sobre el oeligro de la Kanduruma, Seguramente la noche en que la encontr ya llegando al pueblo, Cipriano haba olvidado en su casa el machete en cruz, y quizs fue por eso que al llegar al Descansadero cay privado en medio del camino. Desde el imaginario cristiano pareceran definirse las nuevas formas de controlar esta confusin de mundos y de tiempos. Es el machete en cruz el que puede alejar las apariciones, es el rezo el que puede hacerlas desaparecer. La irrupcin violenta, descontrolada dei pasado en el presente, de la tradicin en el mundo de los vivos, puede ser controlada a travs de estos elementos provenientes de imaginarios no indgenas ahora apropiados en ia cultura para construir puertas que cierran el paso entre los mundos. Ante la fuerza de estos rezos, ante el movimiento amenazante de! machete, las apariciones se retiran y vuelven lentamente a sus moradas; los sitios de pagamento. En este encuentro entre el mundo indgena y el mundo catlico, el pagamento ocupa otra vez un papel fundamental. El rezo y et machete pueden cerrar provisionalmente la puerta abierta a los ancestros, al tiempo de la tradicin Cerrarla solamente; esta puerta al mundo de ios ancestros esta an abierta entre los kankuamo, revelando su poder para controlar e influir en el destino de los vivos. Es el poder de la tradicin y la historia resguardado en los sitios de pagamento an vivos en el pueblo y el territorio. El pagamento es otra vez ordenador de conocimientos y tradiciones dismiles; otra vez en su sorprendente flexibilidad se consolida la mediacin. Una vez que hemos abordado a asociacin entre las apariciones y ios sitios de pagamento, intentaremos explorar una de estas apariciones, La Kanduruma, en otra de sus facetas. La Kanduruma es la figura de una mujer, una mujer corpulenta que puja todo el tiempo y su pujido parece un temblor de tierra. Adems de esto, la Kanduruma tiene una caracterstica especial, ella tiene un sexo grande, protuberante. Quizs podemos suponer que la Kanduruma no fue siempre una mujer que pujaba y que atraa por su sexo. Entre os ika, tambin encontramos a la Kanduruma, dotada de otros rasgos; "(...) Un ave pequea, de plumaje negro brillante y que hace su nido debajo de tierra, se llama kad'ruma; si el ave canta muy fuerte, anuncia la muerte del hombre pero si canta casi inaudible, se muere la mujer".29
29

REICHEL DOLMATOFF G, 1992. Op. cit. Pp 115

I 186 1 La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Tal vez la Kanduruma tuvo este mismo carcter de presagio entre los kankuamo y an hoy conserva su rasgo de fatalidad; ei temblor de tierra, al que se asemeja su pujido, sigue ligado a su carcter antiguo: hacer los nidos bajo ia tierra. La transformacin en mujer, ligada a su carcter sexual y daino, podemos verla bajo la ptica de anlisis que utilizamos para los cuentos anteriores, cuando tratamos de desentraar la permanencia de estas historias dentro de un sistema de representaciones en Atnquez, que apuntaba a legitimar la dominacin del orden patriarcal en la sociedad. Sin embargo, otra explicacin relacionada con esta ltima podra intentarse. Los sitios de pagamento, como hemos visto, estn sexuaimente prescritos y ningn intercambio de este tipo debe efectuarse en ellos o sus alrededores. Sin embargo, las 'groseras', el irrespeto y la violacin de las normas en este sentido, proliferaron al ritmo de las apariciones. De la mano de las explicaciones anteriores que asocian sexualidad y muerte, va una vez ms ia angustia por el reclamo de los ancestros, expresndose en el imaginario. Una de las imgenes de la historia de la Kanduruma que llama fuertemente la atencin, es en la que se ve a esta mujer dando la vuelta alrededor de Cipriano que yace desmayado en el piso. Es esta imagen la que la relaciona nuevamente con los sitios de pagamento y con el rito de 'pagar'. Cuando se hace un pagamento, es necesario, antes de retirarse del sitio, dar una vuelta hacia la izquierda, y con este acto, se finaliza el ritual. La vuelta de ia Kanduruma viene exactamente a recordar en la memoria la obligatoriedad de este rito; ella llega a cerrar la puerta entreabierta de la transgresin de este hombre, que reta a los ancestros, que ios saca de su morada. Con la vuelta a su alrededor, ella misma concluye la comunicacin que se haba establecido entre el pasado y el presente. Falta tal vez una de las caractersticas ms sobresalientes que definen las apariciones y visiones, su carcter de marcadoras de fronteras. Ellas mismas o los lugares donde se manifiestan, definen las fronteras entre los mundos. Este carcter lo observamos sobre todo en las historias que hablan de los pozos malos y los picos de las altas montaas, sitios bastante privilegiados por el pagamento. El cerro Gorokinka, cuyas historias transcribimos anteriormente, est habitado por seres de otro mundo. Aqu vive una mujer que da a Ciraco, el loco, unas hojas de pune para que quemen en su entierro: las hojas de pune utilizadas anteriormente en Atnquez durante las ceremonias de entierros y velorios, representan la tradicin. La tradicin es el mundo habitado por los ancestros, ei mundo que tiene su puerta de acceso en lo alto de los cerros. En el fondo de los pozos malos tambin hay otros mundos, donde habita gente igual a uno, que tiene animales domsticos, burros, vacas, gallinas, piscos

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 187

y casas grandes. Sin embargo, este mundo es peligroso: erupciones cutneas y una gran rasquia puede ocasionar el tener contacto con l; es un mundo que causa miedo, y de! que uno debe alejarse rpidamente. As lo confirma otra historia ms de aquellas que se contaban en Atnquez:
"Aqu una vez unos hombres hicieron una excavacin, empezaron a hacer un hueco profundo, y cuando llevaban como ms de un metro entonces ''que oyeron una voz que deca: "Tomasa tapa la masa que le esta cayendo arena". Esos hombres cerraron ese hueco y dejaron eso as,"

Continuidad entre mundos, entre universos, podemos encontrar en e pensamiento andino; hay mundos subterrneos donde habitan otros seres, seres peligrosos o desconocidos; tambin est el mundo de arriba, donde encontramos a algunas divinidades indgenas y santos catlicos. Esta visin de mundo encuentra su lugar dentro de las categoras andinas de oposiciones, donde lo alto se opone a lo bajo, lo fro a lo callente, y donde incluso, la sociedad misma se encuentra dividida en mitades opuestas y complementarias que se subdividen a su vez. Sin embargo, a pesar de cierto tipo de oposiciones que encontramos entre Sos kankuamo, no nos atreveramos a decir que este sistema es efectivo dentro de su cultura. En el mundo de arriba parecen localizarse as tradiciones antiguas, el conocimiento; ios mundos subterrneos albergan lo daino, lo oscuro, lo desconocido. Los sitios de pagamento o lugar de los ancestros, que definen el sitio mismo en el que puede tenerse entrada a estos mundos, son sitios ambivalentes en s, espacios mnales, que parecen entraar los beneficios y peligros de ios dos universos a los cuales dan paso, "Es que ya los arroyos se han secao, por donde pasaban esos aparatos", dice Rafael un da cualquiera.30 La vida de los 'aparatos' estaba fuertemente relacionada con el cauce de las ros, con las corrientes pequeas de agua, con Os arroyos diminutos. Eos caminaban tambin por donde encontraban agua. Las visiones y apariciones parecen cumplir el papel que otrora cumplieron tos espritus protectores o "dueos" de las aguas, a los que se deba pagar para que siguieran fertilizando a la tierra. As, ellos retoman como otra de sus funciones, ia de la proteccin ambiental. La desforestacSn progresiva que avanza implacable en el territorio de los kankuamo, arrastr a su paso a sus antiguos guardianes, que relegados ya en los escombros de una memoria que poco a poco comienza a desempolvarse, olvidaron vigilar que a tierra estuviera siempre dispuesta a dar frutos.
"Rafael Andrs Carrillo Atnquez, enero3 de 1995

188 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Este recorrido por la tradicin oral de los kankuamo abarc casi cinco dcadas. En las historias recogidas por los esposos Reichel Dolmatoff en Atnquez, encontramos por primera vez a los kankuamo hablando de s mismos, de su visin del mundo, de su reconstruccin de ia historia. Con la ayuda de algunos relatos mticos de los kogi, llegamos a entender que un sistema de representaciones indgenas continuaba para 1950 en Atnquez, manteniendo vigentes en la cultura grandes lneas conceptuales que la soportaban: fertilidad, sexualidad, muerte, culto a los ancestros. Partiendo del pagamento como punto centro donde convergen, se resignifican y dinamizan estos conceptos, llegamos a as apariciones, tan presentes en la historia y memoria de los kankuamo hoy. Con a Kanduruma y el Caballero, con el Silborclto y los pozos malos, descubrimos un mundo de ia tradicin an vivo entre los kankuamo. La tradicin llevada por los Sixquiyni, los diablos-ancestros, irrumpe continuamente en ei mundo diario; a travs de las puertas entreabiertas de estos espacios que comunican con los mltiples mundos de la geografa sagrada, el pasado se manifiesta con fuerza en el presente, el saber primigenio, ia tradicin que reclama por el olvido. El pagamento se erige nuevamente como el modelo flexible para la mediacin. Es capaz de interiorizar en su dinmica otras historias, otros saberes. Cuando el pasado se manifiesta en el presente sin control, sin dominio, cuando la tradicin reclama, el saber cristiano, con los machetes de cruz y los rezos de Ave Mara', cierra la puerta de las casas de ios ancestros y los condena al silencio. Por lo menos durante algunas noches...

C a p t u l o II " E s o es c o m o si f u e r a u n a r e l i g i n q u e n o s o t r o s ac h u b i r a m o s i n v e n t a o " : El C o r p u s C h r i s t i 1

Desde las dos de la madrugada han empezado a orse los golpes de! tambor en la Lomita. Recientemente se han odo os gallos cantar en las noches oscuras y silenciosas de Atnquez. Simoncito golpea incansablemente con las palmas de sus manos abiertas la caja de los Negros, dei palenque. Se unen a l, casi en seguida, la caja de los Diablos y la caja de ias Cucambas. Los retoques avisan a cada uno de los danzantes, que va llegando tambin la hora de reunirse. Se vuelven a ver hoy ueves de Corpus Christi, pues el Sbado haban festejado ya el da de la Santsima Trinidad, Pocos minutos antes del amanecer, en cada calle de los barrios de! pueblo, las puertas de las casas se abren y dejan salir a los promeseros del Santsimo Sacramento, Ellos se encuentran en las esquinas, en ios callejones y caminan silenciosos y felices hacia el Coco. Desde hace mucho tiempo se renen en esta pequea plaza del barrio La Lomita para comenzar su recorrido. Impacientes esperan a los compaeros que faltan y ei momento preciso para empezar a danzar. Vctor Cucamba no ha dormido mucho para estar alerta a la hora exacta en que debe levantarse. 'Cucamba' le llaman todos a Vctor desde que revivi, por una promesa de su padre, esta vieja danza de Corpus Christi en los aos sesenta, cuando ya los pjaros tenan muchos aos de no bailar. Su caja de capitn ha recorrido el pueblo, desde la calle que permite salir a Guatapur y Chemesquemena donde queda su casa, hasta El Coco. Segundo, ei Capitn de los Diablos, lleg hace pocos das desde Mariangola, donde ahora vive. l es uno de los diablos ms viejos, junto con Tino; l baila desde hace muchos, muchos aos. Sus espuelas, cascabeles y castauelas se
Para los recorridos de las danzas del Corpus Chnsti ver: Anexos: Croquis 2 y 3

190 I La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

han odo sonar desde que se visti en su casa, cuando pas a recoger a Abel Alvarado, su segundo capitn. Slo falta Rafael Andrs, el Capitn de los Negros. Pero l est preparndose en su casa; l no duerme mucho en la vspera del Corpus. Ha sacado el sombrero y el Machete dei bal que l mismo hizo como una de sus maestras de carpintero. Ya han visto pasar su sombra de hombre grande y delgado por cada uno de los patios de las casas que se ubican en ios alrededores del Coco. l llega y ya no hace falta nadie. Las Cucambas han empezado a bailar ahora; ellas doblan su cuerpo una y otra vez, dando vueltas al mismo tiempo. La caja suena y resuena para que ellas se vayan preparando. Terminan su presentacin y salen hacia una de ias calles aledaas. Le toca ahora a los Diablos. Segundo se para firme en la mitad de ia plaza y toma aire. Dobla sus brazos y sus manos con castauelas quedan a la altura de su pecho; cruza la pierna derecha por encima de ia izquierda. Conjugando ios pasos de sus pies trenzados comienza a bailar, va hacia atrs y hacia adelante por muchas veces, con su cuerpo agachado y su ojos fijos en el piso; muy pocas veces alza la mirada, slo cuando va a recitar sus versos y a lanzar sus gritos: "Je je je je". Los Diablos que lo han acompaado en el baile, se alejan con l en busca de las Cucambas. Entonces los negros. Rafael Andrs no baila en esta hora; l toma lugar al lado de los msicos y vigila severamente a su palenque. Los machetes comienzan a moverse de un lado a otro. May algunos nuevos en este ao, pero la mayora vienen desde el ao mismo en que se hizo la promesa. Los cuerpos se mueven lenta y firmemente de un lado a otro, en un balanceo que deja caer un pie despus el otro. Va llegando la hora de empezar a caminar y el Palenque sigue detrs de los Diablos. Se lleg ia hora de dar el 'Rompimiento de Nombre', como se llama el recorrido que se hace en esta hora dei da. Primero caminan las cucambas, luego los diablos y por ltimo los negros. Siempre en ese orden. As lo manda la tradicin. Chico Alvarado, el segundo capitn del Palenque, entona el pnmerverso de la fiesta, cuya ltima frase repiten los negros... Ay! como tengo el compromiso ya me mandan a llama Ay! como tengo el compromiso Ya me mandan a llama2
2 La primera frase del verso la dice el Capitn del grupo, bien sea el primero o el segundo." Como tengo el compromiso ya me mandan a llama "; Seguidamente repite la primera estrofa: 'Cmo tengo el compromiso": los negros promeseros repiten entonces la ltima estrota: "Ya me mandan a llama" Cada verso puede repetirse hasta diez veces durante la prpcesin, su nmero de repeticin est de acuerdo con la distancia entre un altar y otro

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 191

La romera hace su primera parada ahora. Es en la casa de un viejo Capitn ya muerto. Su casa est montada sobre un promontorio de piedras y en la parte de adelante hay una pequea terraza, donde bailan siempre para recordar su memoria.
Ay! con golpe 'e tamborito yo no te puedo olvida Ay! con golpe 'e tamborito Yo no te puedo olvida

Atraviesan entonces el Chorro, un pequeo arroyo dentro del pueblo; pasan por un minsculo callejn para llegar a una de las calles grandes, en cuya esquina se detienen, bailando solo por unos segundos. Aqu viva uno de los capitanes de Negros ms importantes que tuvo el pueblo, Chico Gutirrez. El tena tanta devocin que sala a hacer ei recorrido, solo, a las doce de la noche,
Ay! yo no te puedo olvida con el golpe del tambor Ay! yo no te puedo olvida con el golpe del tambor

El recorrido sigue para detenerse casi en seguida en el frente de la casa de Fetica, donde se conserva una imagen muy antigua de la Santsima Trinidad. Todos bailan en su respectivo orden en este sitio. Ay! Santsima Trinidad chanos la bendicin Ay! Santsima Trinidad chanos la bendicin Entonces suben por esta calle del pueblo. A uno de sus lados se encuentra una gran piedra redonda, donde hay una imagen de a Virgen Mara. Sin dejar de bailar y de caminar, las miradas se dirigen hacia esta piedra sagrada, en un acto de mucha concentracin.
Lleg el Palenque de Negros a cumpl una devocin Lleg el Palenque de Negros A cumpl una devocin

Siguen subiendo por esta calle hasta darle la vuelta en ei lugar llamado 'La Lomita de Mak'; antes, en efecto, se encontraba aqu una loma, pero esta fue aplanada para darle paso a a calle, y en gran parte de su lugar fueron constru-

192 |La recuperacin de la memoria histrica dlos Kankuamo

das unas escalinatas, que llaman tambin el Yonpoi'.3 Aqu se da ia vuelta a la calle para bajar ahora hacia la Plaza principal dei pueblo. Unos pocos metros despus, el recorrido se detiene en la casa de un antiguo Capitn de Negros, Juan de Jess, muerto ya hace bastantes aos.
Ay! lo mismo que el primer da yo te hago la invitacin Ay! lo mismo que el primer da Yo te hago la invitacin

Las Cucambas han seguido agachndose hasta casi tocar el suelo; sus maracas han empezado a sonar fuertemente, el tambor no deja de sonar. Los Diablos bailan con gran entusiasmo, hacia arriba y hacia abajo, hacia adelante y hacia atrs; el tambor suena con vehemencia, la gaita se oye desde lejos. Los Negros golpean duro contra el suelo las sandalias de cuero guardadas con cuidado solamente para la fiesta; los machetes cortan el aire con fuerza, el 'tamborito' no deja de sonar. Ya liega la prxima parada. Esta no es una parada completa; es una medio-parada, para prepararse, para concentrarse y poder llegar listos a ia prxima. El sol ha despuntado en el alba. Desde el sitio en que se ubican las danzas en la calle, se ve claramente su brillo. Todas ias miradas se dirigen a l. Ahora todas ias danzas han detenido su paso, bailan muy lentamente, teniendo el cuidado de no perderlo un minuto de su vista. Segundo siempre lo mira muy detenidamente, en silencio, como todos. De pronto, empieza a levantar sus brazos hacia l; sus manos van hacia l y retroceden hasta su cuerpo. Lanza nuevamente sus gritos: Je je je je!, Um, Jm, Jm!. Ahora su baile se ha vuelto violento, duro. Cuando alza su cabeza, lo mira fijamente. Los otros Diablos y las dems danzas tambin miran al sol. Los Negros comienzan a cantar nuevamente...
Ay! yo tengo mi puesto viejo no puedo pasa de largo Ay! yo tengo mi puesto viejo No puedo pasa de largo

El recorrido sigue entonces su marcha. Se detiene por pocos segundos frente a la que fue la casa del 'Pajarito', un capitn de Cucambas que bail por muchos aos. La danza de sus seguidores le baila por unos pocos minutos, as el nunca se ir y siempre estar con ellos en la fiesta. Una semiparada y una parada se hacen ms adelante. Se mira nuevamente al sol y despus de unos segundos de concentracin se baila animadamente. El da ya ha comenzado a baar de luz los picos de las altas montaas que rodean a Atnquez.
3

Ronpoi = roundpomt

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 193 (

Ya estn casi en la Plaza, donde estn los primeros altares, los que se hacan cuando el pueblo era pequeo; esos son los 'altares viejos", donde siempre habr que parar. Bajando por la calle que bordea la plaza hay tres altares, de estos 'altares viejos',
Ay! visitando a los altares con la misma voluntad Ay! visitando a los altares Con la misma voluntad

Despus de detenerse en cada uno de estos altares, se llega a la iglesia... Ay! vamos pa'un sagrado templo lleg el palenque de negros Ay! vamos pa'un sagrado templo Lleg el palenque de negros. Las campanas de la iglesia han empezado a sonar desde que las danzas se vieron en un primer momento entrando en la plaza. Ahora son agitadas porvarios nios rpidamente. En el atrio de ia Iglesia, las Cucambas llegan a bailar con mucha fuerza, movindose con reverencia, haciendo sonar sus maracas y su tambor. Se retiran y dan paso a los diablos. Ellos ya venan gritando desde el ltimo altar; ahora han llegado desafiantes, retadores. Je je je je!, una y otra vez. Bailan corriendo por todo el ancho del atrio que ha dejado el pblico, ahora numeroso y a la expectativa. Van y vienen desde la ouerta de la iglesia hasta el final. Amenazan con sus gritos, con sus brazos que agitan en el aire. Segundo es ms atrevido an; golpea con sus puos cerrados las puertas de la iglesia y se retira rpidamente. Je je je je!. Vuelve otra vez. Baila hacia un lado y hacia otro y finalmente se arrodilla. Canta versos improvisados, algunas veces incomprensibles. Los Diablos bailan detrs de l. Los Diablos no quieren retirarse, y los Negros comienzan a presionar. Los Diablos se retiran a la fuerza. Ay! Santsimo Sacramento lleg el palenque de negros Ay! Santsimo Sacramento Lleg el palenque de negros Rafae! Andrs ha dejado el verso iniciado y Chico Alvarado lo retoma mientras l se arrodilla frente a la puerta. Ahora se ha quitado su sombrero como pocas veces lo hace. Su palenque baila detrs de l. Dando una semivuelta a un ado y al otro, baila repitiendo con esa voz melanclica los versos del capitn...

194 j La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Ay! Y lo mismo que el primer da baila el palenque de negros Ay! Y lo mismo que el primer da Baila el palenque de negros

Rafael Andrs se levanta y el palenque se aproxima a las puertas de la iglesia. Tambin Chema est bailando. l no puede hacer el recorrido porque ahora est ciego, pero desde las cuatro de la maana ha esperado junto al campanario la llegada de su grupo. l no baila como todos, porque l fue educado en el baile antiguo. Sus hombros se agitan con rapidez y sus pies caen rectos uno detrs del otro. l.tambin se arrodilla ahora. El ritmo de la msica y el baile se hace ahora ms rpido. La ltima estrofa, la que siempre repiten los promeseros, admite una nueva particin...
Baila el palenque... De negros!

Los grupos han bailado uno por uno en el primer altar que hay en esa otra calle que bordea la plaza. Ah quedaba antes la escuela Parroquial, cuyas maestras sacaban siempre un altar para ser bendecido por el sacerdote en esta fecha. Pero ah tambin quedaba un rbol grande, nudoso, un gran higuern sagrado que fue derrumbado hace algunos aos. El recorrido sigue hasta pasar por los otros dos altares obligatorios en los imites de la plaza. Ei recorrido llega nuevamente al frente de la casa del 'Pajarito'. Aqu termina el "Rompimiento de Nombre" y todas ias danzas quedan libres' para que cada uno se marche a su casa. Ya casi ha amanecido ahora. Ha concluido el primer compromiso y cada uno de los participantes sabe que tendr que dirigirse nuevamente a El Coco dentro de pocas horas.

Como en las primeras horas de a maana, la gente ha acudido al Coco. Ahora es diferente: un desfile multicolor se ve caminar por ias calles de Atnquez hacia la reunin. Son las nueve y el calor comienza a ser fatigante en el pueblo. Acaban de legar ias Cucambas con su atuendo verde: el da anterior estuvieron en tas afueras de Atnquez recogiendo palma de Iraca para hacer una falda larga hasta los tobillos y una saya que se amarra del cuello. De la falda se han amarrado algunos pauelos y toallas pequeas, que se utilizarn para secar el sudor del sol Vienen con sus sombreros altos de plumas, que rematan en un pico de algn ave de la Sierra y en un arco iris de cintas de colores que caen en cascadas sobre su cara.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 195

Tambin han llegado los Diabos, vestidos de satn y seda roja o de colores fuertes: amarillos, verdes y azules, contrastados con blancos y negros. Sus pantalones ven atrapado su final por medias de algodn gruesas que suben casi hasta tocar la rodilla. Llevan gaireas4 compradas en los mercados de Valledupar para proteger sus pies del calor del sol. De sus espaldas cuelga un cuero de oveja blanco lleno de espejos de varios tamaos. Muchos pauelos blancos penden de la cintura del pantaln. Varios collares de cascabeles se cierran en sus piernas y brazos, para producir, junto a las castauelas, el clinclineo que se oye durante su baile. En la cabeza llevan amarrado un pauelo o algn pedazo de tela rojo, que los protege del roce de la mscara. Las mscaras tradicionales son hechas de una malla de alambre delgado, que tiene en cada uno de los extremos superiores un par de cachos grandes y gruesos, pintados de rojo. En la malla son dibujados los ojos y la nariz, y una gran lengua de tela, que lega casi hasta el pecho, cuelga de su parte inferior. Los danzantes dei Palenque ahora puede distinguirse ms fcilmente: aqu bailan Negros y Negritas. Los primeros usan sus trajes de trabajo diario, pero llevan sombreros de palma 'jipijapa' adornados con flores; 'flores de muerto' - como las llaman ellos - cayenas, corales, rosas, margaritas, lirios. Aqu llegan con su machete por encima del hombro, donde han dibujado cruces, clices, custodias, o han escrito el ao en que comenz su promesa: "Promesero de! Santsimo Sacramento desde ei ao 1976". Ahora muchos usan sandalias de lana como as de los Diablos, aunque algunos conservan as tradicionales, hechas con cuero y amarradas con cabuyas. De sus cuellos cuelgan collares de caracoles grandes, buscados bajo la tierra, portadores de la tradicin. Las negritas, que son hombres o mujeres, llevan largas faldas de colores vivos, de flores, de cuadros, de arabescos, con camisas de un slo tono o tambin de figuras. Ellas vienen con sandalias de lana y sombreros cubiertos de cintas de colores que llegan hasta la cintura. Es esta la nica danza en a que bailan las mujeres, aunque muchos hombres no estn de acuerdo con esto y las tratan con severidad durante los recorridos. Comienzan entonces los danzantes a realizar sus primeras danzas en ei Coco, y el recorrido y as paradas que se hace desde este sitio hasta egar a a iglesia son bsicamente las mismas que en la maana. Las miradas hacia la Piedra Lisa o las paradas en ias que se saluda ai sol son ahora menos evidentes y ios promeseros van concentrados en la llegada a la Iglesia, Y a la hora de la misa con sagrada Majestad Y a la hora de la misa Con sagrada Majestad
' Gairea = Sandalia Guajira de colores.

196 I La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

El cortejo va acercndose a la iglesia y el sonido de ias campanas retumba nuevamente, haciendo eco en ios sitios ms alejados de Atnquez...
Ay! la devocin que yo tengo ya te la vengo a paga Ay! la devocin que yo tengo Ya te la vengo a paga

Los Negros se agolpan en el atrio de la iglesia, abrindose paso entre ia gente que trata en vano de entrar a ella. En su interior, mujeres y nios se acomodan como pueden en las largas bancas de madera, mientras los dos nicos abanicos colgados del techo luchan infructuosamente contra un calor que toma matices de padecimiento divino. Un diablo cansado se seca el sudor de la frente con la toalla que cuelga de su cintura, mientras se escucha el rumor colectivo de que el padre no ha venido y quien sabe si vendr. Los negros impasibles continan con los cantos...
Para darte cumplimiento lleg el palenque contento Para darte cumplimiento Lleg el palenque contento

El padre Eduardo entra por fin a la giesia con su caminar cansado, presintiendo un medioda caluroso, A los pocos minutos, su voz montona invade ei templo marcando el comienzo de la ceremonia: Hermanos... los Negros callan y en un silencio contenido se disponen a escucharla misa siempre desde el atrio y la puerta mayor. El tiempo pasa deliberadamente lento y algunos negros de corta edad se dispersan y empiezan a correr por la plaza machete en mano. Rafael Andrs, el capitn, llama al orden, regaando y cogiendo por el brazo a los pequeos que en sus juegos han perdido ya algunas flores de sus sombreros. La hora de la procesin se acerca y las danzas nerviosas se reagrupan poco a poco. El palenque inicia el recorrido confundido entre la multitud que ya sale de la iglesia. Cerca a ellos vienen los Diablos, y ms atrs, las cucambas como resguardando la custodia que sale dei templo en las manos sudorosas del padre Eduardo. Cantan otra vez los Negros...
En el cielo se asemeja en ia tierra esta patente En el cielo se asemeja En la tierra esta patente

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 197 )

Para ios Negros que han salido primero es ya imposible divisar la Custodia en medio de ios machetes, flores, castauelas y hojas de Iraca de los danzantes: todos sin embargo saben que en su bae esta prohibido dar ia espalda a ese pequeo sol dorado que apenas se adivina en ia confusin de ia multitud. En la casa de Olguita, en el primer altar, un ngel nervioso no termina de acomodarse entre las nubes de algodn y el calor de las velas. El padre coloca la Custodia en el altar y respira un poco. Algunas mujeres del pueblo entonan cantos religiosos mientras ei cura reza en voz alta agobiado por el sopor de medioda. Los Negros, los Diablos y las Cucambas esperan de rodillas en medio del silencio de los tambores y los cantos. Para descanso de la pequea nia que se ha vestido de ngel y que no aguanta un minuto ms sin moverse, Eduardo hace sonar la campana indicando que es hora de continuar en el recorrido de los altares, que en ese da especial han preparado en algunas casas del pueblo Los tambores, las gaitas y las cajas vuelven a sonar.... Mientras tenga este tambor yo soy el mismo de siempre Mientras tenga este tambor Yo soy el mismo de siempre Confundidos entre la multitud que avanza al ritmo de la procesin algunos hombres y mujeres intentan mantener encendidas las velas que llevan en las manos. Ellos aunque no bailan, tambin le han hecho una promesa ai Santsimo y, as, deben "alumbrarlo" en su recorrido por ei pueblo...
Y naci por un cristal sin romperlo y sin mancharlo Y naci por un cristal Sin romperlo y sin mancharlo

El altar de Sos Mindiola es un poco ms sencio que el de Olguita. Unas flores de colores fuertes reemplazan al joven ngel de la casa anterior. Otra vez ei silencio y ios rezos. Otra vez la campana y los cantos de los Negros...
Donde padeci Jess bajo de un divino palo Donde padeci Jess Bajo de un divino palo

Poco a poco se van dejando atrs ios altares que ese da han levantado con devocin en la casa de Lola, de la Hija - una de las principales promeseras -y de Chico Daz,

I 198 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Con toda mi santidad voy a hace la procesin Con toda mi santidad voy a hace la procesin Dos medio paradas de las danzas interrumpen la sucesin de los altares. En la "bajada", justo despus de la casa de Chico, se mira hacia ei oriente, como buscando ei sol. En ese lugar haba una gran piedra que, aunque ha desaparecido, se conserva an en la memoria de los danzantes. Cerca a la plaza, otra parada casi imperceptible recuerda el lugar'donde antes se guardaba la imagen de la Santsima Trinidad, que ahora est en casa de Fetica... Nunca me podr olvida de esta vieja tradicin Nunca me podr olvida De esta vieja tradicin El altar en la casa de Doris es el ltimo que se visita antes de regresar a la iglesia. El caminar difcil del padre Eduardo delata el cansancio de sus aos; parecera trastabillar ante el peso de la Custodia, que por fin se coloca sobre el pulpito del templo que otra vez hierve de caior ante ia cantidad de gente que espera impaciente el final de la misa. Las danzas aguardan afuera mientras es llega a elfos tambin la hora de su entrada.,, Nuestra divina custodia 'ta colocada en su altar Nuestra divina custodia 'Ta colocada en su altar La misa t e r m i n a por f i n , pero la gente que ha llenado a iglesia con sudor y paciencia no se mueve; an falta un acto, quizs mas i m p o r t a n t e que la ceremonia m i s m a . El Padre Eduardo, presidiendo el altar, se d e r r u m ba sobre su silla y cierra sus ojos por un m o m e n t o ; la Custodia que reposa en a mesa oculta su cara de cura cansado. Las maracas de las Cucambas r e t u m b a n en el eco de la iglesia y los pjaros de Iraca entran poco a poco en el t e m p l o , bailando, m o v i e n d o sus brazos con fuerza, con d e v o c i n . El palenque canta, espera.. Mientras tenga este tambor nunca dejo de bailar Mientras tenga este tambor Nunca dejo de bailar

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 199

Se acercan al altar, mirando siempre la custodia que impasible es ahora el centro de todo io que ocurre. Las Cucambas le bailan al Santsimo, le piden, le dan gracias. El baile se vuelve delirante y la hojas del vestido de los pjaros cubren una y otra vez los rayos dorados de la Custodia. Versean ahora las Cucambas...
Soy el pajarito que bajo de la nevada Porque tengo compromiso De bailar a la divina majestad

A cada lado, os promeseros, los alumbrantes, envueltos en el humo de las velas que ahora reposan en el piso, lloran y rezan recordando un familiar muerto que un ao ya olvidado fue Cucamba en la fiesta, o una promesa urgente que e! Santsimo no vacil en conceder. Algunas Cucambas se arrodillan buscando espacio entre los otros danzantes y en una actitud de concentracin rezan con os ojos cerrados, mientras los alumbrantes tratan ahora, sin conseguirlo, de impedir que sus lgrimas apaguen las veias que durante todo el da han llevado entre sus manos. Se oyen lejanos los cantos del Palenque
Oh! mi seor Jesucristo oh! seor omnipotente Oh! mi seor Jesucristo Oh! seor omnipotente

La castauelas y la caja se oyen en a lejana, amenazantes. Las Cucambas se retiran lentamente sin dar la espalda al Santsimo, tropezando con los Diablos que ya entran en medio de su baile atravesado. Adelante vienen los diablos pequeos, orgullosos, infatigables. Ya se acercan a la Custodia, ya se alejan, levantando las castauelas de sus manos como tratando de alcanzarla. Los diablos adultos poco a poco ocupan su espacio con un bae que cada vez se hace ms fuerte, ms agitado. Tino, Abel y Segundo, los Diablos mayores doblan su cuerpo con violencia, alternando con maestra las espuelas que adornan sus pies. Su movimiento es sin duda amenazante, un baile que parece un reto, una invitacin a una prueba de poderes... I Je Je Je Je I El pblico esta tenso y el padre Eduardo parece despertar momentneamente de su bochorno de medioda. Por fin, los Diablos se arrodillan, empapados en sudor, impasibles ante el canto insistente de los Negros... Mientras tenga el tamborito yo te traigo mi palenque Mientras tenga el tamborito Yo te traigo mi palenque

200 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

La Hija, la negrita ms devota del Palenque, entra a la iglesia moviendo rtmicamente su fa!da de colores fuertes. Atrs vienen ms Negritas y ms lejos los Negros con sus machetes. Los Diablos se retiran poco a poco, mirando siempre al Santsimo en su salida, cuidndose siempre, como todas las danzas, de salir de la iglesia por la puerta principal. La Hija le baila a la Custodia, casi sin mirarla, tratando de contener las lgrimas que escapan de sus ojos... Oh! mi Padre San Jos San Isidro Labrador Oh! mi padre San Jos San Isidro Labrador Los Negros del Palenque hacen sonar con fuerza sus sandalias de cuero contra el suelo. Todos quieren bailar cerca al altar, todos quieren llegar a la Custodia. En una confusin de flores, machetes y conchas, los hombres y las mujeres del Palenque se alternan para hincarse de rodillas con devocin. Afuera muchos Negros no han podido entrar y se consuelan repitiendo los cantos de su capitn... Y la virgen del Rosario San Antonio y su cordn Y la virgen del Rosario San Antonio y su cordn Rafael Andrs no entrar a la iglesia. Desde la puerta ha seguido con cuidado ei baile de sus Negros y parece satisfecho. Mientras da la orden de la salida, piensa para s mismo que el Santsimo lo tiene que haber visto de todas formas, pues l como todos los aos, le ha llevado su Palenque. Ya cumpl mi devocin con la devocin de siempre Ya cumpl mi devocin Con la devocin de siempre La fiesta termina y en la iglesia vaca queda un aire de cansancio, un rumor de tristeza. Los danzantes estn libres y de mano en mano rueda la botella de Chirrinchi compuesto. Solo al atardecer volvern a reunirse para recorrer con sus bailes los sitios viejos de los altares ya levantados de la plaza y dar las seis, ia Oracin, en el atrio de la iglesia cuando ei viento baje fro de la Nevada...

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 201

Hace una semana ya que ei Da de Corpus se ha ido; los danzantes han descansado en ia concentracin y estn preparndose nuevamente para celebrar la Octava. Anteriormente se conmemoraba un mes completo la fiesta, se celebraba el Da, la Octava, ia Contraoctava, la Octavita y la Birria. Hoy slo son dos Jueves. Pero el mircoles antes de la Octava tambin hay que bailar, para ir preparado, porque hay pasos igualmente obligatorios. Los danzantes se renen nuevamente en el Coco y hacia las seis de la tarde salen a hacer el recorrido, a dar la Oracin. El recorrido hasta la iglesia y luego hasta la casa del Pajarito, donde se es 'libre', es bsicamente el mismo que se ha hecho durante los das anteriores, pero a partir de aqu toma otro giro... Las danzas han llegado ahora hasta donde viva el gran Pjaro de otras pocas. Todos se turnan para bailar en una pequea plazoleta que hay en los alrededores de donde estaba su casa. En este da las danzas no llevan puestos sus vestidos. Diablos sudorosos sacan pauelos, Cucambas alegres bailan hasta el suelo, negros promeseros golpean una y otra vez sus sandalias. Los Diablos y las Cucambas esperan en la calle a que el Palenque termine de bailar, para seguir el recorrido. Rafael Andrs ordena a su Palenque que siga ei recorrido subiendo la calle, sin bailar, slo caminando. Segundo espera un poco, piensa, reacciona: "As no es -dice - esa vuelta no toca hoy!". Rafael Andrs insiste. Los Diablos siguen delante del Palenque. Las danzas suben caminando, algunos van en silencio, tratando de or, de aprender cual es la tradicin; otros van murmurando para s mismos, otros protestan y varios ms asienten. Ser que Rafael se equivoc?, pero es algo raro, 'en estas cosas divinas no me salgo del rengln' dice reiteradamente. Segundo ser ei equivocado?, no puede ser, l es un Diablo muy viejo, l sabe todos los 'contenidos'. Sin embargo, el recorrido sigue y los Negros cantan en ei camino. Siguen el mismo camino que han hecho durante la procesin de la Custodia, aunque aqu se detienen frente del cementerio...
A los seores difuntos yo le hago la invitacin A los seores difuntos Yo le hago la invitacin

Sin una parada ms el recorrido llega nuevamente a la casa del Pjaro y de aqu sale rumbo al barrio Medelln, atravesando el Arroyo 'e Pita, hacia a carretera que conduce a Guatapur y a Chemesquemena. La noche ha cado sobre Atnquez, haciendo borroso el contorno de ias montaas lejanas En una de ias pequeas calles empedradas que rrnra hacia el cerro Juaneta, suben a bailar, a

I 202 I La recuperacin de la mempna histrica de los Kankuamo

hacer las visitas a los danzantes y Capitanes muertos que vivan en este sector del pueblo. Se detienen en una de las casas y bailan, ensayando el 'juego', el 'combate' que tendrn en a noche del da siguiente. Siguen subiendo, y llegan a la casa de un Capitn antiguo. Su familiares reclaman que no los hayan visitando antes. Entonces la 'contrapanza',
A bailar... La contrapanza A bailar... La contrapanza

Todos se ha vuelto un desorden, el polvo se levanta bajo a fuerza de los pes que caen una y otra vez. Los danzantes chocan entre s, se ren, se alejan, temiendo los golpes, la fuerza incontrolable que produce el chirrinchi. Unos encima de otros, caen y se evantan. Los espectadores miramos extasiados. Et bae termina y entre risas y juegos el recorrido sigue. Ahora todos se detienen serios. Miran concentrados hacia una de las pequeas calles que suben a la Sierra. Gaitas, cajas y tambores suenan con tono delicado, dbil. El recorrido sigue y llega a una de las calles principales. Se detiene. Mira hacia abajo. Frenticamente, una a una, as danzas comienzan a bailar. A dnde miran?. Vuelven a su camino y los cantos siguen...
Mientras tenga el tamborito yo soy ei mismo de siempre Mientras tenga el tamborito Yo soy el mismo de siempre

Los Diablos ya han llegado a La Piedra Atraves cuando ei Palenque los alcanza. Este era un sitio de pagamento antiguo, donde pagaban ios mamos. Los Negros y los Diablos comienzan a bailar en crculo. Las Cucambas esperan a su alrededor..,
Y aqu tienen que baila Ay! los diablos con los negros aqu tienen que baila Ay! los diablos con los negros

Por algunos minutos la danza contina. Los Diablos se voltean y amenazan insistentemente a los Negros con sus espuelas. Los Negros les muestran su machete para alejarlos y as continan retndose y defendindose en crculo Ahora bajan por la calle del barrio La Ribera para visitar a un Diablo viejo. Vercelio

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 203

Pacheco est enfermo desde hace algn tiempo y ya no puede bailar pero todo ei da ha estado esperando a visita, ha odo ta caja y la gaita de los Diablos acercarse poco a poco. Sabe que sus compaeros de siempre nunca o olvidan. Segundo lega a su casa sonriente. Se quita las espuelas y las castauelas y se las da a su amigo. l las coloca en sus pies y manos y comienza a bailar al ritmo de la caja que ahora est tocando Segundo. Un momento despus para. Ya est ahogndose, sufre de 'ahogos' como Vctor Cucamba. Se cansa rpido. Comienza nuevamente. "Ya ests complacido" le dice Segundo, Las Cucambas y Negros tambin bailan para l. Rafael Andrs baila con su hijo mayor, Albn, una Negrita del Palenque. "Eso si bailan bonito" - dice la gente. Todos se ren y los miran. Vercelio Pacheco sigue con el recorrido. Ahora va caminando y junto a sus compaeros se detiene frente a la orilla de ia calle. Aqu haba una casa anteriormente. Ahora slo podemos ver una cerca de latas5 y alambre de pas y unas escalinatas de cemento. Los cantos se reinician...
Y es que los mamos de antes s cantaban la cunchamba Y es que los mamos de antes si cantaban la cunchamba

Como de la nada aparece de pronto uan Marcos Prez, ei Mamo Ika, l ha venido como todos los aos a la celebracin del Corpus Christi v al Festival de la Sierra, l nunca falta. Con sus ojos grises por los aos Mamo Marcos mira en silencio el baile de los Diablos y los Negros; lleva terciadas dos mochilas en su pecho, una de lana y una de fique ms pequea. Frente a la cerca, las danzas siguen bailando, atentas ahora a la llegada de este nuevo acompaante, Marcos oatpa su mochila como buscando algo. Ante los ojos atnitos de todos, sus manos temblorosas descubren un carrizo de caa, mucho ms pequeo que el que leva la meloda de los Diablos. Lentamente lo lleva a su boca y comienza a ejecutar una msica muy suave, sofocada por ios tambores, as cajas y los cantos. Las danzas caminan ahora hacia la Piedra Lisa, la gran piedra gris donde reposa impasible la virgen de la Inmaculada Concepcin, ia piedra que atrajo las miradas en el amanecer del da de Corpus, La msica de uan Marcos estaba preparando a entonacin de la Cunchama, el antiguo canto ceremonial de los kankuamo. El carrizo del Mamo sobresale entre todas as msicas, es la fuerza de la tradicin. Segundo baila estremecido a los pies de la Piedra, Abel est a su lado contagiado por la fuerza de su maestro. Mamo Marcos produce sonidos con su garganta, notas irrepetibles, murmullos secretos, l es de los pocos que saben an ia Cunchama Atanquera. Rafae Andrs mira a mamo Marco entre sorprendido y complacido y o golpea suavemente
- Lata Especie de palma usada en Atnquez para hacer cercas y techos

1 204 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

en los hombros "esta contento, no?", le dice. El mamo lo mira pero no entiende sus palabras. La voz de Segundo se alza sobre ta msica " ahora vamos a ir a ia otra piedra ". Nadie saba muy bien cui era, pero todos lo acompaamos. A unos metros de la Piedra Lisa, sobre e! arroyo El Chorro, brilla una gran piedra plana que algunos dicen que es la verdadera Piedra Lisa, aunque la otra tenga el mismo nombre. " Aqu bail yo cuando era nio... hace tiempo yo quera volver a este sitio, este sitio a m me to entregaron y ahora hay que revivirlo." Entonces Segundo comenz el baile como ejemplo para su danza. Todos los Diablos comenzaron a bailar en crculo, acompandolo. Rafael, sentado en una piedra, nos sac de nuestra conmocin " en este puesto no bailo yo, este puesto a mi no me lo entregaron ", Chico Alvarado, ei segundo Capitn de ios Negros, senta otras preocupaciones ahora. l no pensaba si le haban entregado o no el puesto, l solo quera ver a Segundo y a mamo Marco revivirlo. l cant lo que uno poda esperar aunque no lo esperbamos...
Aqu llegaba el Caballero aqu sala la Kanduruma Aqu llegaba el Caballero Aqu sala la Kanduruma

Ante nuestros ojos, otra vez e! pagamento lo reuna todo: Las visiones, El Corpus, los ancestros, la tradicin... Ei recorrido sali hacia la casa de Abel, en la Lomita. All terminaba la noche de baile, de rememoraciones. Vercelio Pacheco hablaba con Segundo sobre ias danzas, " Hay muchos bailando ahora -deca- pero no es el bae, son los contenidos... Ya es hora de que usted vaya entregando, enseando lo que le dejaron" . Con voz cansada Segundo asenta, l sabe que ya est viejo, que ya le est legando la hora de entregar. Lejos de los danzantes cansados que reposan sobre as piedras que encauzan el camino, Chicoy mamo Marcos hablan con la mirada, con la msica. Mamo Marcos trata de ensear a Chico a entonar la Cunchama. Atrapados por la magia del momento ellos no se dan cuenta que ya la gente ha empezado a irse y que la noche hace muchas horas se cerr sobre Atnquez.

Parece como si el tambor no hubiera dejado de sonar en toda la noche. Son las cuatro de la maana y ya se oyen rumores de pasos en las calles, voces roncas por las horas sin sueo. En el Coco, Simoncito, el cajero de los negros, habla por un momento con Rafael que acaba de llegar guiado por su linterna; e:

Adriana Pumarejo. Patrick Morales | 205

rumor dei tambor se detiene por un momento. Poco a poco va llegando la gente, algunos Diablos cansados, un grupo de Negros amanecidos, unas pocas Cucambas. El recorrido se inicia y la primera parada se hace en la piedra Lisa, que hace slo algunas horas escuchaba complacida la Cunchama. Es una parada importante, de concentracin, de silencio. La procesin se encamina entonces hacia ia Lomita de Mak y rumbo a la iglesia seguir el mismo recorrido del Jueves de Corpus. Acortando por callejones nos adelantamos a la procesin y llegamos a la iglesia en ia hora en que las sombras de la noche empiezan lentamente a ceder su espacio ante los destellos anaranjados del amanecer. Andrs Arias y Chema, et viejo Negro que ya no baa, esperan la procesin solos, en la plaza desolada. Los cantos de Rafael se oyen cada vez ms cerca, cada vez ms claros...
Capitn uan de Jess yo te hago la invitacin Capitn uan de Jess Yo te hago la invitacin

Los danzantes bailan en la iglesia y suben otra vez por las calles empinadas del pueblo, que poco a poco escucha el rumor de las ventanas y puertas que se abren. Los danzantes han vuelto a la piedra Lisa, que ahora esta rodeada por una multitud de gente. Es uno de los momentos mas esperados en la fiesta. Lentamente, Negros, Diablos y Cucambas se suben a la piedra gris, con sus tambores, sus gaitas y sus voces... En la piedra no cabe una persona ms y muchos entonces esperan inquietos en el suelo. Un silencio colmado de murmullos suaves y risas nerviosas se apodera del momento. Es la hora del amanecery desde la piedra que mira hacia el oriente se percibe el sol que lucha por salir en las lejanas montaas. Los cerros que rodean Atnquez se iluminan, el pramo, lejos, en Takina, se enciende por un momento. Todos miran las nubes que en esta hora primera acompaan el amanecer. En sus extraas formas esta escrito el destino de os danzantes. Cerca a una laguna, los Diablos los Negros y las Cucambas caminan juntos. De oronto, uno de os danzantes se a!eja, duda por un momento y equivoca el camino. Trastabilla, se cae, se levanta casi sin fuerzas. Con el caminar triste, los pasos inciertos, sigue el sendero que S o leva a la laguna y desaparece por fin. Es lo que vean antes - nos cuenta Rafael- as saban quien no baara ei ao prximo. Ahora todo es ms confuso y muchos ya no saben mirar. Sin embargo una certeza flota en el ambiente, una cucamba no bailar ms en la fiesta de Corpus Christi. Est en tas nubes y as ser. El da se presiente caluroso y otra vez la misa del medioda ser una prueba grande para el Padre Eduardo,

I 206 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

A las doce, el recorrido de los danzantes hacia el templo es el mismo de la maana. La misa transcurre lentamente, guiada por la voz cansada del cura. Los danzantes afuera en la puerta, esperan. En esta hora brillan otra vez las flores en los sombreros, los rojos y amarillos de los Diablos, el verde Iraca de las Cuacambas. La Custodia inicia su recorrido, precedida por las danzas... Santsimo sacramento de nosotros ten piedad Santsimo sacramento De nosotros ten piedad Esta vez la procesin es ms corta. En el primer altar cerca a la iglesia, una joven vestida de Jesucristo padece, inmv por unos minutos, el calor absurdo de esa hora. Una calle ms arriba est otro altar, el de Oliva, que hace ocho das no visitaron porque la procesin no pasaba por esta calle. Unas casas ms abajo, otra vez en la plaza, est el del Rafael Gutirrez , envuelto en el humo espeso de las velas al medioda. La Custodia vuelve a la iglesia y la misa termina sin tropiezos. Los Negros cantan, el padre Eduardo respira aliviado... chanos la bendicin para volverte bailar chanos la bendicin Para volverte a bailar Como hace ocho das, las danzas entran una tras otra a la iglesia. Primero las Cucambas, luego los Diablos, y por ltimo los Negros que no paran de cantar, agitando sus pies contra la tierra...
Y ahora te vuelvo y te pido con la misma voluntad Y ahora te vuelvo y te pido Con la misma voluntad

La iglesia va quedando vaca otra vez y la gente en pequeos grupos se dirige ahora al cementerio. Solo el padre permanece en el templo, ocupado bautizando unos pocos nios inquietos y sudorosos. Las danzas ya van llegando y una a una entran al cementerio por la pequea puerta de madera que hace algunos aos Rafael Andrs mand poner en la parte de atrs del campo santo. Lleg el palenque de negros a visitar los difuntos Lleg el palenque de negros A visitar los difuntos

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 207

Vienen a visitar a los antiguos Capitanes de las danzas, a sus maestros, a los que entregaron su conocimiento en el pasado, hace ya muchos aos. Algunas tumbas se han perdido entre ia maleza pero muchos, sobre todo los viejos, saben el lugar preciso para cantarle a cada Capitn. Hugues, danzante del Palenque, sepulturero, hijo de sepulturero, interviene cuando hay dudas. Ei canto trae por unos minutos a los maestros a este tiempo. El cementerio se coima con su presencia... Voy a hacerle una visita al cacique de los negros Voy a hacerle una visita Al cacique de los negros Algunos limpian las lpidas y descubren con asombro el paso implacable del tiempo... hace ya tantos aos que muri... Y es que ese s bailaba bonito, si saba los contenidos, las reglas precisas... Y aunque se me parta el alma pero as tengo que hacerlo Y aunque se me parta el alma Pero as tengo que hacerlo Las danzas se dividen y cada una visita a sus Capitanes, formando pequeos grupos dispersos entre las tumbas. Casi todo el pueblo ha venido con las danzas: algunos traen flores, otros slo permanecen en silencio, de pie, con los ojos cerrados o llorando algn familiar desaparecido La voz de Chico marca el final de la visita
Yo creo que estn complacidos ya mi palenque se va Yo creo que estn complacidos Ya mi palenque se va

Las danzas son libres ahora e inician las visitas en las casas, animados por el Chirrinchi con plantas de Rafael Andrs...

A las seis, los danzantes estn listos para la prueba final, es la hora del juego. Toda ia tarde han bebido y bailado, reuniendo valor para ei combate. Estn cansados, pero eufricos por el efecto del Chirrinchi. Se renen en la casa del pjaro y

208 La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

bajan hacia la iglesia en medio de a msica y el canto, recorriendo los altares ya levantados de una de las calles de la plaza. Chico Alvarado ya no toca, pues ahora est entregado al baile, en medio de sus compaeros que ahora agitan sus machetes al aire en seal de desafo. Los Diablos ya estn en la plaza, esperando; algunos acomodan sus espuelas, otros revisan los pauelos que cuelgan en sus cinturas. Las cucambas se mueven al comps de las maracas. Cantan los Negros..
Ay! donde hacen los pedidos rezndote ia oracin Ay! donde hacen los pedidos Rezndote la oracin

Los danzantes bailan en crculo muy cerca de ta iglesia donde antao se levantaba un rbol higuern, un Murunda sagrado. Cada grupo se alterna para bailar en este puesto, primero ias Cucambas, iuego los Diablos y por ltimo ios Negros. El ambiente es de tensin, de nervios entre la gente. Muchos estn ya en la plaza buscando el mejor lugar para ver el juego, mientras algunos nios se encaraman como pueden a ios rboles que rodean el espacio cuadrado donde tendr lugar el acto final
Se est llegando la hora de ofrecerse este combate Se est llegando la hora De ofrecerse este combate

Los danzantes se encaminan por fin hacia la parte alta de ia plaza buscando en el pensamiento la piedra de Manzanares, ia antigua piedra de pagamento que algn Inspector rgido hiciera enterrar hace unos 50 aos ya. Los actores estn iistos y solo esperan la seal de su Capitn. Algunas Cucambas intentan apartar un poco la gente que espera el juego, agitando sus brazos de palma, buscando espacio para ia confrontacin que promete ser feroz. Repentinamente ios negros entonan sus cantos y el combate se inicia.
Ya el combate se ofreci de los Diablos con los Negros Ya el combate se ofreci de los Diablos con los Negros

Las Negritas dei palenque corren, se mueven, doblan su cuerpo, buscando atrapar a los Diablos bajo su falda multicolor. Estos se defienden alternando bruscamente las espuelas de sus pies, corren, se alejan y amenazan otra vez, levantando con fuerza sus piernas ante el acoso de las Negras. Una Cucamba

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 209 |

embiste a un diablo confundindolo en el aleteo de sus plumas de Iraca y se cuela por entre sus piernas para levantarlo en el aire, girando muchas veces sobre s misma. Se oye la caja 'e los Diablos y tambin se oye el tambor Se oye la caja 'e los Diablos Y tambin se oye el tambor Sin reponerse aun de la sacudida de una Cucamba, un Diablo amarillo es amenazado por un Negro alto, machete en mano. Cada movimiento es cuidadosamente planeado, cada amenaza es un paso atrs y un nuevo desafo. Es un momento que exige concentracin y cuidado. Ay! ese juego con los Diablos lo manda la tradicin Ay! ese juego con los Diablos Lo manda la tradicin De pronto, el Capitn de los Negros se lanza sobre un Diablo rojo de grandes cachos que intimida a una Negrita que en el suelo ha quedado indefensa. La atencin de todos est dirigida ahora hacia este particular combate. Rafae baila y agita su machete en el aire con singular maestra. El Diablo se defiende, amenaza, espera; sus espuelas afiladas se sacuden en el aire con violencia. Rafael arriesga y se abalanza sobre el diablo; el machete produce un golpe sordo y se parte en dos. Rafael se retira aunque lleva consigo el trofeo mayor cues ha logrado arrancar el pauelo que unos momentos antes colgaba de S a cintura del Diablo que se ha atrevido a desafiarlo. La gente grita, se emociona El canto de Chico caima os nimos.. Es un juego consentido misericordia seor Es un juego consentido Misericordia seor Ei combate termina, los Negros reunidos chocan sus machetes levantnooos al aire. Todas las danzas estn contentas, todas estn juntas ahora. Es el final del Corpus, es la hora de la despedida, Rafael casi sin voz, canta,. Voy a despedir la sierra al salir de Manzanares Voy a despedir la sierra Al salir de Manzanares

210 [La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

La fiesta del Corpus Christi - expresin latina que puede ser traducida ai espaol como El Cuerpo de Cristo - es celebrada la semana siguiente al octavo domingo de Pentecosts, o sea sesenta das despus de la Pascua de Resurreccin.6 En esta fiesta, la iglesia catlica conmemora la institucin del sacramento de la eucarista: la transmutacin del pan y del vino en el cuerpo y ia sangre de esucristo. La procesin del Santsimo Sacramento, la presencia de esucristo en la hostia que se guarda en a Custodia y se exhibe durante a procesin, simbolizan su triunfo sobre os infieles.7 La fecha del Corpus, que oscila segn el calendario gregoriano entre el 21 de mayo y el 24 de jumo, fue establecida por el pontfice Urbano IV en 1264 medante la Bula Transiturus. En territorio espaol fue celebrada por primera vez en Barcelona en 1319, de donde se propag extensamente hasta llegar a Amrica,3 Documentos tempranos han permitido referenciar la celebracin de la fiesta del Corpus Christi en Cuzco y otras regiones desde la primera dcada de la presencia espaola en los Andes. Garcilaso de la Vega describe ios momentos niciales de esta festividad: el Corpus cuzqueo del ueves l o . de junio de 1554 y e! dei ueves 6 de junio de 1555, En estas celebraciones se observa a procesin dei Santsimo Sacramento y de los santos de tas parroquias locales, y la fiesta inca, andina o cuzquea, donde grupos tnicos diversos, Incas, Chillques, Chachapoyas y Caarls, desfilaban con sus atuendos, bailes y smbolos prehispmcos. En este momento, lo que se observa en la documentacin es una superposicin o paralelismo, an no sincretismo, de la fiesta catlica y la andina, situacin sta permitida por las guerras civiles que tuvieron ugar durante el sigio XVI en Amrica, El siglo XVI!, moldeado por las medidas drsticas emanadas del Concilio de Trento, represent una poca de intolerancia y represin, en el que "un peculiar escenario colonial condujo progresivamente desde este paralelismo o superposicin a la fiesta sincrtica, donde las apariencias eran muy catlicas y las emociones y devociones muy andinas". Las autoridades indgenas, la antigua lite inca del centro y ia periferia, se vio obligada a aceptar la fe cristiana, a fomentarla y asumirla como una forma de continuar con las antiguas estrategias polticas y sociales en ias que fundaba, mantena y reproduca su poder y su autoridad.9
e 7

ZARUMA, V 1994. El Corpus Chnsti. Las fiestas religiosas del Hatun-Caar. Ed Abya-Yala, Quito. Pp 36 BURGA, M. 1992. ElCorpus Chnstiy ta Nobleza Inca colonia!. Memoria e Identidad. Pg.317, En: Bonilla, Heraclio (Comp.), 1992. Los Conquistados. 1492 y la poblacin indgena de las Amricas. Ed. Tercer Mundo Editores, Flacsofecuador). Ediciones Libnmundi. Santaf de Bogot, 8 ZARUMA, V 1994. Op. Cit Pp 38-40. 9 BURGA, M, 1992. Op. Cit. Pp 319-320

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 211

Dos fiestas andinas han sido asociadas a la celebracin del Corpus Christi: La fiesta de solsticio del Inti Raymi y la gran fiesta inca Hatun Cusqui. La celebracin de estas dos fiestas, cercanas cronolgicamente a la de Corpus Christi, ella misma flexible en sus fechas de celebracin, permitieron a la festividad cristiana entrar a formar parte del calendario religioso indgena, en forma paralela, de remplazo o finalmente de sincretismo. La versin que aboga por el sincretismo entre la fiesta del Inti Raymi y el Corpus Chnsti ha sido la ms trabajada tradicionaimente. En esta poca, se celebraban danzas solemnes en honor al sol, en el intermedio de tos solsticios, y era una de las cuatro fiestas principales precedidas por ayuno, sacrificios, msica, cantos y bailes.10 Polo de Ondegardo, en su libro sobre la religin prehispnica, llamado "Los ntos de los indios. Los errores y supersticiones de los ndios sacadas del tratado y averiguaciones que hizo e! licenciado Polo", indaga ya sobre la superposicin entre el Inti Raymi y ei Corpus Christi:
"Hase de advertir que esta fiesta cae quasi al mismo tiempo que los cristianos hacemos la solemendad de Corpus Christi: y que en algunas cosas tienen alguna apariencia de semejanza (como es en las danzas, representaciones o cantares), y por esta causa ha habido y hay hoy da, entre los indios que parecen celebrar nuestra fiesta de Corpus Christi, mucha supersticin de celebrar la suya antigua del Inti Raymi"."

La otra fiesta analizada, buscando su asociacin con ei Corpus Christi, es a fiesta inca Hatun Cusqui, celebrada un mes antes del Inti Raymi, cuando la nobleza de provincias renda homenaje al Rey Inca. En a fiesta del Hatun Cusqui, et Rey Inca y la alta nobleza iban a labrar la tierra, iniciando el medio ao seco, el nuevo ao agrcola. En esta ocasin asistan tambin ios personajes grandes del imperio, trayendo al rey sus presentes. Segn Zudema, la gran movilidad de la fecha de conmemoracin del Corpus Christi fue el motivo por el cual se le asoci a las festividades del Inti Raymi; cuando Corpus llega tarde, puede coincidir con el solsticio de jumo. Sn embargo, en os nicios de a introduccin de la fiesta de Corpus en los Andes, este cay ms frecuentemente dentro del mes inca Hatun Cusqui. Fuentes que contienen "(..,) descripciones de eventos histricos aclaran que Corpus no remplaz al Inti Raymi, sino a las ceremonias con as cuales los incas anunciaron el nuevo ao agrcola a! principio del mes anterior". : '
- ZARUMA, V 1994, Op.Cit. Pp37. '' DE ONDEGARDO, Polo, Citado por ZUDEMA, T. 1992, Et encuentro de los calendarios andino y espaol. Pp297 316,En: Bonilla, Heraclio (Comp,), 1992. Los Conquistados. 1492 y la poblacin indgena de las Amricas Ed.TercerMun do Editores, Flacso (ecuador). Ediciones Libnmundi Santaf de Bogot ' ! . ZUIDEMA, T, 1992, El encuentro de los calendarios andino y espaol Pp 297-316. En- Bonilla, Heraclio (Comp ! 1992, Los Conquistados. 1492 y la poblacin indgena de las Amricas. Ed Tercer Mundo Editores, Flacso (ecuador), Ediciones Libnmundi. Santaf de Bogot
!

212 |La recuperacin de la memoria histrica dlos Kankuamo

Conmemoraciones tempranas de la fiesta del Corpus Christi en las cercanas de la Sierra Nevada de Santa Marta son escasas. En Valledupar encontramos la Hermandad del Santsimo Sacramento en 1747.13 En Atnquez el Corpus pareci iniciarse ms bien tardamente. En los documentos histricos que nos informan sobre las festividades catlicas en este pueblo, no encontramos referencia a la celebracin del Corpus, Solamente la fiesta de San Isidro, como Patrn del pueblo, es celebrada ei da 15 de mayo. Tal vez la introduccin de este Santo es muy temprana, pues desde los primeros momentos en que se nombra el pueblo se le conoce con el nombre de San isidro de a Sierra o San Isidro de los Atnquez, Posiblemente la celebracin de Corpus se inicia con la llegada de los Capuchinos en la dcada de los ochenta del siglo pasado. Hacia esta misma poca, encontramos referencias a su conmemoracin en Mamatoco, cerca a Santa Marta. All, la participacin de las danzas de diablos y cucambas en la procesin es prohibida por el Obispo de ia Dicesis, Jos Romero:
"En virtud de la prohibicin que su santidad se sirvi indicarme hiciera de las danzas de diablos y cucambas en las fiestas religiosas que tuvo lugar ayer en la aldea de Mamatoco orden al Corregidor de aquella seccin que no permitiera su salida... [respuesta del corregidor:] el seor cannigo Calixto de Gmez me dijo estas palabras 'que podan salir dichas danzas despus de salir la magestad para que fueran haciendo homenaje a cada uno de los altares'. Sin embargo a mi llegada a aquella seccin en donde encontr las danzas mencionadas las hice disolver y retirar a sus casas".14

La tradicin oral afirma que a celebracin del Corpus en Atnquez es bastante antigua...
"Eso tiene que ten mucho tiempo, porque es que ya de esas personas que murieron que podan ten aproximadamente, en ese tiempo, podan ten noventa aos, esa gente no alcanz a conoce el Pisabarro. Ese bailaba igual ai diablo, pero no con espuela, el baile era trabao tambin, Y en vez de cuero, usaban era maguey teo Y el viejo Jos novio baila eso. El muri ya,,, ya por ejemplo en este tiempo ya tuviera noventa y pico de aos, y l no alcanz a ve baila eso. El viejo Baldo s".''

Mayor precisin en el tiempo alcanza la oralidad cuando recuerda la sucesin de los capitanes antiguos de las danzas...
13

A.G.N, Miscelnea-Colonia. Tomo; 1. Folio: 284r-294r Ao: 1747. "A.D.SM.Tomo: 128. Folio 96r Ao 1891. 5 ' Rafael Andrs Carrillo. Atnquez, octubre 6 de 1994.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 213

"Hasta donde yo s, me contaba mi pap que haba conoci aqu un jefe llamarse Eugenio Ariza, por cierto el tipo como que era muy bueno, muy bueno para cantar Haba otro que le haca segundo a l que se llamaba Jos Mara Hinojosa, haba otro tercero que llamaban Antonio Sebastin, ese muri bastante joven. Despus de Eugenio Ariza, recibi,... antes de Eugenio Ariza fue Delfio, despus de Delfio fue Eugenio, y despus de Eugenio entr Ramn Pacheco y Juan de Jess. Muri Ramn Pacheco, qued Chico Gutirrez siendo el segundo jefe pero tena... era como el mayor, porque Juan de Jess nunca daba los detalles de la llegada a la iglesia, sino era Chico. Haba otro que era como un segundo capitn, el finado Jos Martnez, uego que ya desapareci Ramn Pacheco, Jos Maria Hinojosa, todos aquellos, y qued Chico Gutirrez, qued Aguedo Jos, pero el jefe principal era Juan de Jess, ya cuando Chico entr en aos mayores que ya se le hizo imposible seguir en la fiesta, entonces nombr Juan de Jess a un seor llamarse Antonio Pacheco, el viejo Antonio. Haba un segundo cap'tn Nicols Arajo. Antonio Pacheco no sigui, entonces yo cog de Capitn, Yo era muy joven, tena en ese entonces veinticuatro aos y no saba casi nada pero los mayores se comprometieron a ensearme, a ndicarme. Y ya tengo son treinta aos de comanda el palenque".16 A travs de los recuerdos de Rafael Andrs, la historia dei Corpus Christi se remonta ms o menos a 1890, calculando un promedio de 20 aos por cada uno de los Capitanes que comandaron el palenque. Otros, sn embargo, afirman que esta celabracin es mucho ms antigua y las discusiones sobre el tema se prolongan por muchas horas en los patios de as casas. De la fiesta del Corpus Christi en Atnquez se ha dicho que tiene un carcter tritnico, debido a los vestidos y representaciones de los personajes. As, la Cucamba representara la parte indgena, los Diablos la influencia espaola y el Palenque la participacin africana o afroamericana. Aigunos escritos mencionan a existencia de un palenque de negros en los alrededores de Atnquez en el siglo XVI. Sin embargo, en Atnquez haba un solo esclavo a principios del siglo XVIII, y muy poca gente 'de varios colores' como llamaban los espaoles a los mestizos entre espaoles, negros e indios. La gente en Atnquez reflexiona sobre la posibilidad de que el Palenque de Corpus Chnsti represente a esta parte africana, reflexin esta que podemos extender a los diablos.. "Aqu se ha dicho i'que hubo un Palenque de negros cimarrones, esos que huan de los espaoles, y que por eso los Negros del palenque de Corpus son de esa parte que hubo aqu, Pero yo me pregunto, y le pregunto a la gente que dice eso... sera que esos negros eran Mamos? porque yo tengo entendido que a esa
'Ubid

214 | La recuperacin de la memoria histrica de ios Kankuamo

gente la trajeron de frica, y era entonces que en frica haba mamos? No s. No creo. Porque aqu bailamos y cantamos en unos sitios que eran de pagamento, y los pagamentos lo saban eran los mamos, ellos eran los que saban pa'que se bailaba y se pagaba ah., .pero esos negros no tenan porque sabe eso. Adems, los negros aqu antes usaban era mochilones... sera que en frica haba mochilones' Aqu antes el palenque se pintaban todos de negro, con carbn, por eso era que le decan los Negros. Por eso es que yo no creo eso que dicen que el Palenque de Atnquez era por los negros esos de frica".17

Aunque poco se conoce por el momento sobre la naturaleza original de las danzas que implantaron los capuchinos en la regin de Atnquez, es posible que los personajes en s mismos no hayan variado mucho con el tiempo. Ya hemos mencionado el documento que hace alusin a las fiestas de Corpus en Mamatoco en las que Diablos y Cucambas salan a bailar en el momento de la procesin. En Momps se celebra en la actualidad esta fiesta con os mismos personajes que en Atnquez: Negros, Diablos y Cucambas. No obstante, la apropiacin y recreacin de estos personajes en la cultura kankuama es evidente. La interpretacin de los actores en esta fiesta parte de lo que pudo ser el carcter original de las danzas para contrastarlo con su adaptacin en ios marcos de la tradicin local"... era entonces que en frica haba mamos? No s. No creo. Porque aqu bailamos y cantamos en unos sitios que eran de pagamento, y los pagamentos lo saban eran los mamos". 18 El Corpus en Atnquez tambin cuenta su historia.... El Santsimo Sacramento est guardado en ia Custodia. l est all, impasible. Pero los Diablos vienen a atacarlo, a agredirlo, pretenden ahora ocupar su lugar sagrado. Entonces llegan las Cucambas a avisarle de la llegada de los amenazantes Diablos, que ya se encuentran muy cerca. Ellos vienen con sus espuelas a retarlo. Es cuando llegan los negros, el Palenque para defenderlo. Por es que las danzas tienen ese orden: las Cucambas siempre estn de frente al Santsimo, luego se encuentran los Diablos y finalmente los Negros. "Ei Diablo esta all atacando hasta los Negros, por eso es que nosotros... todos los jefes no tienen la mentalidad ni tienen la enseanza que nos toca, porque toditos los jefes... por lo menos el Jefe de los Negros le toca est cuidando a sus Negros en la puerta de la iglesia, porque es que ah est el Diablo, y el Diablo l trata de pasa pa' donde est la
" Rafael Andrs Carrillo. Atnquez, julio 10 de 1994. 18 En algunos pueblos mestizos como Chinguan la celebracin del Corpus tenia su momento central en la representacin a travs de las danzas, del sometimiento del indgena al poder del espaol, conservando quizs su carcter ms original como fiesta cristiana. Corpus Antiguo de Chiriguan. Manuscrito, Sin fecha

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 215

Custodia, pero es que entonces la Cucamba que tampoco lo deja pasa, eso es una pelea que hay ah. Pero el Diablo nunca puede encontrase con la Custodia, porque s coge de pa'trs estn los Negros y si coge de pa' lante est la Cucamba, que lo coge a pico, entonces nosotros tenemos all un resguardo, tenemos al Santsimo resguardndolo. Por eso es que se le hacen cruces a los machetes, en fin se le hacen tantas cosas pa' que el Diablo tenga temor". Los Diablos amenazan a la Custodia, ellos le golpean en la puerta de la iglesia, alzan sus brazos y retroceden sus manos hasta el pecho, llamndola. Los Negros alistan sus machetes, con cruces y custodias para que e! Diablo tema y se retire, para que el Santsimo pueda ganar una vez ms. Las Cucambas vienen de la Nevada, a avisar con el sonido de las maracas y la caja que los Diablos vienen a atacar al Santsimo, Qu hay detrs de esta historia de lucha de los negros y las cucambas contra los diablos? Qu papel representan estos personajes en la celebracin? Por qu es tan importante la observacin de la tradicin durante las fiestas? Por qu no pueden salirse los danzantes del rengln en estas cosas divinas? Por qu es tan Importante que el recorrido sea siempre el mismo y cualquier variacin ocasiona disputas? El recorrido que realizan las danzas en la fiesta de! Corpus Christi se detiene fundamentalmente en tres tipos de sitios: pagamentos antiguos, casas de capitanes ya muertos y el cementerio para hacer las visitas, y los altares 'viejos' o os que la gente exhibe durante a procesin. Los sitios de pagamento estn constituidos por las grandes piedras que se ubican dentro del pueblo o en sus alrededores o el sitio donde el sol hace su salida en esta poca del ao. Los pagamentos en los que se detiene son: La Piedra Lisa - las dos piedras que reciben este nombre - la Piedra Atraves, la piedra de Manzanares, el lugar donde quedaba un Higuern sagrado, el sitio donde habitaba una vieja piedra borrada por la dinamita y por la calle y el Campanario de la iglesia. Son estos los que la gente llama lugares de misterio o sagrados, donde los mamos antiguos hacan sus pagamentos, llamaban la lluvia, la fertilidad, o donde ellos eran enterrados. Los pagamentos se visitan en forma diferente durante los das de la fiesta. Al inicio de la fiesta, en el Da de Corpus, solo reciben miradas de invitacin, como para pedirles permiso, pero nunca se baila directamente encima de eos o a su alrededor. La vspera de la Octava o durante la octava misma, los sitios son visitados abiertamente, en ellos bailan los Diablos con los Negros, en su cima se mira ei horizonte buscando la salida del sol, en sus pies se recitan versos y se tocan tambores, cajas, carrizos y maracas. Otro tipo de sitios, llamados esta vez humanos, son las casas de los antiguos capitanes de las danzas de Diablos, Cucambas y Negros. Dentro de estos

216 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

sitios podemos mencionar tambin el cementerio, donde se saiuda tanto las tumbas de los capitanes visitados durante el recorrido, como a aquellos cuyas casas no estn dentro de las fronteras del itinerario. Igual que con los sitios de pagamento, los Capitanes so!o son llamados por sus nombres y visitados en el cementerio en la Octava del Corpus Chnsti, durante el Da ellos son recordados con el golpe del tambor y con el baile en el frente de su casas. Por ltimo, encontramos los altares, sitios donde ta gente saca mesas con algn tipo de decoracin, destinadas a recibir por algunos minutos la Custodia, Entre los altares podemos distinguir a los 'viejos' o histricos, que son puntos de parada y baile obligatorios y que se ubican en los alrededores de a plaza principal-tres de un lado y tres de lado opuesto. Ellos constituyen los primeros altares que tuvo Atnquez cuando era un pueblo pequeo. Son los lugares donde quedaba ubicada ia escuela parroquial, la casa del inspector de polica o de personas prestantes del pueblo en ese entonces. En los altares viejos, el recorrido se detiene siempre, cada vez que pase enfrente de ellos, en la hora del Rompimiento de Nombre, de la procesin, de dar 'las doce' - recorrido de! medioda'- o de la Oracin. Actualmente, dos de estos altares han dejado de presentarse durante la procesin, el de la antigua escuela parroquial y el de una de las familias que habit en ei pueblo. Dentro de estos altares de paso obligatorio encontramos tambin el de la casa donde reposa ta imagen de la Santsima Trinidad, as como la casa donde se encontraba antiguamente. Otros altares son mostrados durante la procesin de la Custodia, pero eos no constituyen un sitio de parada obligatoria fuera de este momento. Algunas familias hacen altares en sus casas para recibir por unos momentos la Custodia y la bendicin del sacerdote, pero esto no ocurre invariablemente todos los aos y un altar puede hacerse durante determinado tiempo con el fin de pagar una promesa. Los recorridos de las danzas en la fiesta son en esencia un caminar con os ancestros. Ellos desde el inicio de la celebracin han sido invitados a acompaar las danzas en sus recorridos por el pueblo. Es por esto que la mayora de las paradas de los danzantes se hace en los sitios de pagamento y en las casas de los Capitanes antiguos. Son caminos que manda ia tradicin, siempre la piedra Lisa, la piedra Atraves, el Campanario, el Higuern, ia piedra de Manzanares, las salidas del sol, el cementerio o las casas de Chico Gutirrez, uan de dess y del Pjaro, Capitanes antiguos. En el da de Corpus los ancestros se llaman tmidamente... Yo no lo puedo olvidar... aqu le traigo el tambor... yo le hago la Invitacin. Se observan las grandes piedras sin detenerse del todo, solamente amndolos con la mirada. El mircoles en ta noche vspera de octava, los ancestros son convocados abiertamente: ellos ahora pueden participar en la

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 217 |

fiesta. A los seores difuntos yo le hago la invitacin... Aqu tienen que bailar los Diablos con los Negros. Es el bae en crculo en los sitios de pagamento, es ia danza con los ancestros, es una preparacin dei combate, un dilogo en el que se miden fuerzas entre los actores del ritual. El ueves el poder de su presencia llena el crespsculo de la octava. Los capitanes son convocados en e! rompimiento de nombre del amanecer. Capitn Juan de Jess yo te hago la Invitacin... recordando al capitn se llamaba Elias Francisco... Como har para olvidar al difunto pajarito. La noche anterior en la Piedra Lisa los ancestros han sido invocados, este ao an con mayor fuerza a travs de la Cunchama de Mamo Marco. En la alborada de la octava es el momento de escucharlos, es el momento de confesarse" de dec todo lo bueno y todo lo maloque uno ha hecho en el ao", un momento en el que se imbrican el mundo de los vivos y el mundo de los ancestros, de la tradicin. Ahora ellos pueden revelar el destino de los danzantes, el ao prximo quizs alguna cucamba, algn diablo o algn negro no bailar en ia fiesta. As se enmarca el destino, el poder de los ancestros nunca sale de los fronteras dei rito. La continuidad de ia vida pasa por el filtro del Corpus, bailars o no el ao que viene. El cementerio al medioda se colma con ia manifestacin de los ancestros. Los danzantes ahora los invocan en su ltima morada, les tocan, les cantan. Dele duro al tamborito pa'poderlo recordar. El golpe de la caja y del tambor tocados con maestra abre por un momento ias puertas olvidadas de sus casas. A travs de la msica, la que eos ensearon para que no los enterraran para siempre, es posibie reencontrarlos nuevamente. Su presencia es cada vez ms fuerte, bailan entre los danzantes, indicndoles los pasos antiguos, los que manda la tradicin. Al atardecer de la octava del Corpus Christi, a piedra de Manzanares define un escenario pleno de significado en relacin al encuentro con los ancestros. Ellos han sido sacados de su mundo y llamados a acompaar los recorridos. El juego es el momento de pedirles, de pagarles, pero tambin es la hora de alejarlos, de devolverlos a su naturaleza. Este juego con los Diablos lo manda la tradicin. Es el momento esperado por los danzantes y por el pueblo que asiste a la fiesta. Es a pelea entre los Negros del Palenque y los Diablos. La presencia de los Diablos se llena con ia vida de los Sixquiyni. Los Sixquiyni, los Diablos-ancestros se han apropiado dei cuerpo de los Diablos y ahora se manifiestan y retan a sus descendientes. Ei cambio de los Diablos se proyecta a! Palenque que entonces se transforma tambin: son los kankuamo que luchan por establecer distancia con ei pasado que ahora amenaza a los vivos con su fuerza.

218 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Solo la tradicin puede controlar a los Ancestros-Diablos, establecer distancia con su presencia. Es por esto que los Capitanes del Palenque cuidan constantemente a sus danzantes para que den los pasos adecuados, las paradas precisas, para que ocupen el lugar que les corresponde, para que no se salgan del rengln. Los Sixquiyni estn ah, amenazantes, y solamente el conocimiento de la tradicin los podr alejar. Los Diablos expresan ahora la ambivalencia de los ancestros, su carcter amenazador y de fertilidad. A ellos se les pide pero tambin hay que alejarlos, porque son esencialmente peligrosos.19 Es la misma imagen de! diablo, del Sixquiyani-ancestro que recorre intranquilo el pueblo en las noches sin luna con los ropajes de la Kanduruma o el Caballero. El recorrido de las danzas que manda la tradicin se detiene en muchos de los mismos puntos de pagamento que son paradas constantes de las apariciones. Pero el rito ha definido esta vez un espacio para que los Sixquiyni puedan salir al encuentro de los vivos sin representar tanto peligro. Si se siguen los pasos de la tradicin eos podrn ser controlados. Es un juego consentido, la fuerza de los ancestros otra vez permanece limitada por el ritual. Los machetes de los Negros, blandidos con maestra pueden y 'deben'vencer los Diablos, esa es ia tradicin. Es el mismo machete en cruz capaz de alejar, de desaparecer a la Kanduruma, al Caballero, a los Sixquiyni habitantes de los pagamentos. Rodeados por las nubes de polvo que levanta el combate, los danzantes toman un aspecto irreal, los espejos que los Diablos llevan prendidos a sus espaldas brillan intermitentemente con las ltimas luces de la tarde. Algunos autores han afirmado que los espejos en la cultura Andina representan la dualidad, una dualidad que estara expresando un estado de totalidad que simbolizara el orden social.20 Los espejos al igual que las monedas han sido vistos en los Andes como creadores de orden, representando el contraste al catico mundo de las sombras, los muertos y ios diablos. Segn Harris21 la dualidad y el orden de los espejos y as monedas sera consistente en los festivales andinos con las acciones de los danzantes. La dualidad de los Diablos kankuamo parece ser mltiple y diversa. Como Sixquiyanls, los Diablos danzantes toman su carcter esencialmente ambivalente. Como ya lo hemos dicho los sixquiyani-ancestros no son ni malos ni buenos, su carcter de dueos de todas las cosas los hacen capaces de dar la vida y la fertilidad, como tambin la muerte y las enfermedades. Es en esta
Cfr, Capitulo I. Parte III, PLATT ,T. (19861 Citado en: BOURQUE, L, Nicole. 1994. Spatial m e a n m g in Andean Festivals: Corpus Chnsti a n d Octavo. En: Ethnology, Vol, XXXIII. No. 3, Summer. University of Pittsburgh, Pittsburgh, Pp 239. 2 HARRIS, 0 . | 1 9 8 9 | C i t a d o e n : BOURQUE, L, Nicole. 1994. Spatial meanmg in Andean Festivals: Corpus Christi and Octavo. En: Ethnology. Vol. XXXIII. No. 3. Summer. University of Pittsburgh. Pttsburgh. Pp 239.
20 19

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 219 |

compietud que los define en a que radica todo su poder. Pero otra dualidad se descubre paralela a la anterior: los espejos en los Diablos vistos como un contraste al mundo catico de los muertos, expresan la fuerza ordenadora del ritual que se opone al caos creado por la presencia de los ancestros en el mundo de los vivos, al peligro representado por la irrupcin violenta del pasado en ei presente. En el espacio creado por ei ritual los Sixquiyni danzantes estn determinados tanto por el poder de entrar en este mundo como por las fronteras que os controlan y los someten. Portan en s mismos una nueva dualidad que contiene el desorden de su Incursin en este tiempo y ei orden que se origina en su sumisin y alejamiento. Los recorridos de las danzas en los alrededores de! pueblo desde el primer da de Corpus encierra a los habitantes de Atnquez en la fiesta. Los itinerarios han marcado las fronteras y han dado un aura especial para la celebracin; ahora los Sixquiyani-ancestros pueden llegar y pueden traer las voces del pasado. Todos estn juntos en el tiempo sin tiempo de la fiesta, los vivos y los muertos. Crculos que se cierran sobre nuevos crculos. El crculo de las danzas en Manzanares, en ia Piedra Atraves, en ia Piedra Lisa, dentro el gran crculo del recorrido que acordona el pueblo. Los crculos que marcan los sin-tiempos de la tradicin. Es imposible no mirar y encontrar semejanzas con los kogi y su fiesta solsticial en jumo, en la misma fecha del Corpus Christi en Atnquez. El inicio de la fiesta y la llegada de los vasallos ai pueblo. El encerramiento de las fronteras que hacen los mamos para que pueda fluir el pasado. Los crculos de bailes que encierran a iglesia, la cruz de la plaza central de San Francisco, el pozo de la comunidad en el ro, las salidas del pueblo, dando siempre vueltas hacia la izquierda para que Heisei, la muerte, pase por debajo y no afecte a los vivos. Los mamas kogi ayudan y controlan el regreso del pasado, "este es el gran reto que deben enfrentar los mamas. Aqu es donde reside su gloria; traer a los ancestros de nuevo a a vida real, hacerlos revivir en el presente, invitarlos a que participen en as fiestas y hacer de eos, por decirlo en estos trminos ios huspedes de honor. Tal empresa es casi como si ios mamas pretendieran transportar el pasado al presente (...) al traer a los ancestros de nuevo a la tierra durante as fiestas, los sacerdotes nativos crean la nocin de un presente que no transcurre, la sensacin de un tiempo sin duracin, la ilusin de que la (listona no ha cambiado nada en la Sierra Nevada".22 En Atnquez esta funcin ha sido asumida por los Capitanes de las danzas, los portadores del conocimiento, os que indican los pasos correctos y los retoques de tambores y gaitas adecuados, los sabedores dei 'contenido'. Poder reconciliarse y vivir en las voces del
22

URIBE, C, A, 1993 Op.cit Pp 186

220 1 La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

pasado, o del tiempo sin tiempo, en el mundo remoto y perfecto de los ancestros parece ser el final del Corpus Christi de los kankuamo, como tambin lo es, a otro nivel, entre los kogi. Encerrando el pueblo con sus recorridos, encerrando cada uno de los lugares de peligro y fertilidad que son los sitios de pagamento, los kankuamo abren y cierran la fiesta. La fiesta de Corpus es la fiesta de la llegada de los ancestros, donde ellos participan sin sentir el temor que producen a sus descendientes. Es la fiesta para despertarlos con los toques del tambor, para amenizar su bae con la msica de las gaitas, para mover sus pies, los pies del pasado con las maracas Rafael Andrs respira hondo, y no para de cantar; es la hora de pedir vida y salud para volverte a bailar. La voz de Rafael sobresale sobre el golpear de ios tambores y las cajas para pedir otra vez por el Palenque. El Santsimo Sacramento escucha los versos melanclicos de los Negros, los ruegos solemnes del Palenque. Muchos de los danzantes estn ah porque han hecho una promesa al Santsimo y a muchos l les ha cumplido su pedir. La familia numerosa que hoy acompaa uno de los ms importantes bailadores del Palenque, fue pedida con devocin en una noche hace muchos aos. El Santsimo es poderoso y es por esto que a l se e pide vida por lo menos por un ao ms. Es esta la esencia del momento de la emocin, de las lgrimas en la iglesia, es el instante en el que los danzantes se arrodillan ante la presencia de la custodia para rezar sofocados por el humo de los alumbrantes. A ellos, a los Sixquiyni danzantes que acompaan el baile del Palenque, de los Diablos y las Cucambas, tambin seles pide. Como dueos detodas las cosas ellos traen fertilidad pero tambin enfermedad y muerte. A travs de los cantos y los bailes precisos en los sitios sagrados, ellos pueden ser complacidos. El tamborito, los bailes en crculo y los versos antiguos son sus ofrendas, su comida. Aqu le traigo el tamborito pa'poderlo complace. Slo as es posible evitar que en su hambre y en su angustia los ancestros liberen muerte y enfermedad para aquellos que han dejado de recordarlos. As, a ellos tambin se les pide por la vida, pagando para que no traigan la muerte. El Santsimo y los Diablos Sixquiyni representan cada uno a su manera fuentes de vida y fertilidad. A cada uno se le pide en la fiesta sin existir ningn tipo de contradiccin, ei Corpus convoca dos clases diferentes de poder sobrenatural, buscando reproducir la vida, evitar la muerte. "En los sistemas andinos de categorizacin, la unin de los opuestos (Tincuy) crea algo ms poderoso que los elementos por separado".23 Casi sin preguntarle Hugues Maestre comenz a hablar sobre el Corpus. Nos habl sobre los Capitanes viejos, sobre las danzas. Su voz cambi de re23 BOURQUE, L. Nicole. 1994, Spatial meanmg in Andean Festivals: Corpus Chnsti and Octavo. En Ethnology, Vol XXXIII. No, 3, Summer, University of Pittsburgh. Pittsburgh. Pg. 238.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales \ 221

pente, "prometerle al Santsimo era fregao, no era como ahora - afirm. Su voz se iba convirtendo en un susurro - Haba que hacerlo a las doce de la noche y en esa poca no haba luz, esto era oscuro. Uno llegaba a la iglesia y se arredilaba, as, cerca al campanario, a ped. As era la promesa, eso si era miedoso".24 De donde llegaba uno Hugues, de donde llegaba a ia iglesia? preguntamos, intrigados por la historia. "Ya ese recorrido yo casi no io se bien. A mi me lo indicaron esa noche, era ms o menos as...". Para nuestro asombro, el recorrido obligatorio para prometer era un recorrido que casi se calcaba sobre el que matizan los danzantes en el da de Corpus cuando van hacia la iglesia: La Piedra Lisa, la lomita de Mak, los altares, el Campanario La promesa para el Santsimo Sacramento est entremezclada con la presencia de ios ancestros, cada uno tiene un carcter diferente. Al Santsimo se le armete, se le pide. Con los ancestros aparece la obligacin heredada de la tradicin. La obligacin de bailar para ellos siempre en ia misma forma, en los mismos lugares, con las mismas reglas. Las diversas fuerzas sobrenaturales que convocan los kankuamo, en el marco de la fiesta del Corpus Christi, no se contradicen ni se niegan, se retroalimentan, crean algo ms fuerte que ellas mismas, se complementan. Si el Santsimo cumple la promesa, un danzante ms bailar en la fiesta, llamando cada ao a ios ancestros, entregndoles su ofrenda. Sin la observancia de las reglas que manda la tradicin heredada de los ancestros, la promesa al Santsimo pierde su sentido. Los ancestros representan la muerte, la angustia que todos los danzantes sienten de no poder bailar el otro ao. El Corpus es una invocacin constante a la fuerza ambivalente de los ancestros, llena de fertilidad, pero tambin llena de peligro y de muerte. La muerte llena con su presencia los versos de los negros del palenque. Es un actor inevitable, una preocupacin constante en los cantos,,. "Yo a veces me acuesto y digo tengo que levantarme a toca esta caja a tal hora. Me llaman pero yo tengo que levantarme antes que l me lame porque eso es lo malo, porque si yo dejo que me llamen ya se que me estn... me estn avisando. Es como si est uno y si se demor mucho siente los tres golpes de a caja, si es cajero, ei carrizero oir los carrizos, el diablos sentir las castaetas. Eso es que ya te estn llamando. Ya quizs ei otro ao no bailars".25 As es, as est escrito en a tradicin. Cuando se escucha la caja o el carrizo, las castaetas o el tambor, es necesario prepararse para lo inevitable, ya su hora le lleg. Mltiples son los presagios de muerte en el Corpus. En un da opaco como pocos en ia Sierra, un danzante de Corpus cultiva su roza. Se detiene por un momento y levanta su mirada secndose el sudor con
:

Mugues Maestre. Atnquez, jumo 19 de 1995 "'Abel Alvarado Atnquez, jumo 7 de 1994

 222 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

las manos. De pronto oye en la lejana el taido fino de la campana de Corpus, la campana del cura que en los das de la fiesta anuncia a la procesin que ha concluido la visita a un altar. Su rostro palidece por un momento, toma aire y respira, mira hacia la Sierra. Ei ya sabe lo que significa, l conoce la tradicin. l no volver a bailar. Los ancestros, los dueos de la muerte revelan el destino en el Corpus Christi. Revelan la muerte o la continuidad de la vida por un ao ms. Jos Daz llego a la piedra Lisa fatigado por la vuelta del rompimiento de nombre del amanecer de la octava del Corpus. Subi con dificultad ayudado por sus compaeros, los Negros del Palenque. Cuando el sol naciente descubri ias nubes en el horizonte, Jos vio su figura reflejada en la aurora cayendo una y otra vez, bailando solo hasta alejarse de su grupo y hundirse en una laguna profunda. Las lgrimas corrieron por su rostro desencajado. Sus amigos lo miraron perplejos porque ahora saban que el no volvera a bailar - As nos cont Abel Alvarado. Es un destino incuestionable, es lo que esta escrito, es lo que va a suceder. Ninguno de los actos del danzante que sido avisado puede cambiar lo inevitable. No es un destino de salvacin o condenacin, es simplemente lo que en el tiempo sin tiempo de la tradicin ha sido revelado como lo que siempre ha estado all. La muerte es el camino para reunirse con los ancestros y el tiempo que resta an de vida es necesario para preparar el viaje. El prximo ao el danzante que ha muerto ser l mismo un Sixquiyni que en los das de la fiesta se convocar nuevamente a bailar. Solo el conocimiento de la tradicin permite leer ei destino escrito en las nubes.." Todo el mundo mira pero qu ve all, qu ve all?. Pero tiene uno que ten conocimiento para ve..".26 La tradicin es entonces lo que permite prepararse para el encuentro con la muerte; permite llegar a ella solo en el preciso momento que ha sido determinado por los ancestros. El conocimiento de las reglas y los contenidos de la fiesta es fundamental para no caer en el momento inadecuado, cuando no se est preparado para la muerte. Es prohibido -dicen los reglamentos- dar la espalda a la custodia en ia procesin; nunca un danzante deber salir por la puerta lateral de la iglesia, porque Tutaka est ah vigilante, 'para llevrselo a uno'; este mamo fundador se convierte en un peligro mortal si un promesero le da la espalda al pie de su pagamento, el campanario. Solo la tradicin no dejar morir a un danzante para siempre, solo a travs de la tradicin el podr ser recordado con el golpe del tamborito, el podr ser alimentado con los versos antiguos. El destino dibujado en las nubes no es sobre una vida que termina, l habla ante todo sobre la continuidad de la vida en el mundo de los ancestros.
26

Abel Alvarado. Atnquez, jumo 7 de 1994.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 223

En a fiesta del Corpus los ancestros son invocados a pesar del riesgo que representan porque como dueos de todo, ellos tienen el poder de la fertilidad. La fiesta de Atnquez coincide con el solsticio de verano, cuando el so llega al punto ms nororiental en el cielo. Es el momento del inicio de las cosechas, cuando empieza el nuevo ao agrcola. Por esto durante la fiesta, en el amanecer de la octava, tanto en el recorrido como en la piedra Lisa, los danzantes buscan insistentemente al sol, le bailan y le dedican versos y gritos de antigua, porque l marca el comienzo de la fertilidad. Los espejos que llevan los Diablos pretenden atraer y posesionarse de este carcter de fecundidad que posee el sol, atrayendo sus reflejos, tomndolo prisionero en sus espaldas. Mientras mamo Marcos cantaba la Kunchama en la noche del mircoles, Rafael Andrs hablaba en voz baja sobre este momento de La Piedra Lisa, lleno de temor y destino. "Ese da e! sol "se ve diferente - nos dijo - sale ms hacia all, a la derecha, all cerca a ese cerro".27 Las paradas para saludar al sol y ias palabras de Rafael Andrs parecen lo nico que en la fiesta de Corpus, se relacionan con el comienzo del nuevo ciclo agrcola y con la despedida del viejo sol. La fiesta en Atnquez, se colma ms con la presencia de los ancestros y con la preocupacin por la muerte que con la esperanza de unas buenas cosechas en el ao venidero. "Bueno -dijo Abel- mi trabajo es el ueves ( octava ) para Tutaka..si, pero es un trabajo que solamente..." - Abel dud pues ahora a la conversacin se haban unido un par de visitantes. Su risa cmplice nos indic que sobre este tema no podra seguir hablando por el momento. La octava dicen algunos es lo ms tradicional de ios kankuamo " ...es io ms tpico de nosotros los kankuamo a nivel de sabidura, es eso el da de la Octava del Corpus Christi..." En el esquema general de la fiesta de Corpus Christi en Atnquez parecera existir una notable diferencia entre el ueves de Corpus, el Da, y la octava, el Jueves siguiente. Una diferencia que en parte hemos planteado ya cuando analizamos la mayor invocacin y presencia de los ancestros en este ltimo da, condensada en el juego de Diablos y Negros en la piedra de Manzanares. Cercana a esta ltima caracterstica de la Octava aparece en la fiesta un rasgo muy importante relacionado directamente con la reivindicacin y afirmacin de la identidad de los kankuamo. Entre la multiplicidad de ancestros invitados a bailar y jugar con los kankuamo el da de la Octava se encuentra Mamo Tutaka, el ms viejo, el que los representa a todos. No pretendemos afirmar aqu que exista una divisin radical entre el Da y la Octava de Corpus, que el primero indique la fiesta catlica y ei segundo
27

Rafael Andrs Carrillo. Atnquez, jumo 21 de 1995

j 224 | La recuperacin de la memoria histrica de ios Kankuamo

la subterrnea supervivencia de la celebracin kankuama. En los dos das los danzantes acompaados de los ancestros se arrodillan y piden de frente a la custodia, bailan en su procesin, cantan en sus altares. En los dos das, se baila en crculo frente al campanario de la Iglesia y se sale de ella por la puerta central, nunca por las puertas laterales ante el peligro que representa Tutaka. La fiesta solo puede verse como un camino continuo de preparacin en el que da tras da la presencia de los ancestros es cada vez ms fuerte, como es fuerte tambin cada da la emotividad y la devocin con que se le pide a la Custodia.
"Cuando llego ah por ejemplo tu miras yo no entro adentro, si no voy a visitar la tumba primera de Tutaka, porque Tutaka esta enterrado en dos partes, primero la sepultura que le hicieron los espaoles donde lo enterraron que por la noche fue robado por Kunchaka y lo enterr fuera en la esquina y se dieron cuenta entonces por eso corrieron el campanario... ya para quedara ah porque pensaban que se iba a vola, que se iba a sal, quedo ah debajo. La primera adentro donde uno pasa, el pulpito as al ladito, ah donde uno llega, eso... y despus sale uno y queda uno haciendo el pensamiento al cadver, y con el pensamiento ayudando todos los de la danza, alrededor, siempre pensando..."28

El Pensamiento entre los kankuamo es un concepto que parece acercarse a la idea de Aluna entre los kogi; aunque es un concepto complejo podra definirse eventualmente como un hacer parte de aquello con lo que se busca dialogar. En los das de la fiesta el pensamiento es fundamental para convocar y entrar en contacto con el mundo de lo sobrenatural.. " nosotros no adoramos dolos, nosotros no tenemos pacto con nadie sino con Dios, eso es a base de concentracin..." Mamo Tutaka est enterrado debajo del campanario de ia Iglesia porque fue l quien adivin el lugar exacto para fundar Atnquez. Pero los kankuamo vinieron a establecerse ya en el pueblo fue en compaa de los espaoles, cuando ellos construyeron la iglesia. Es este el mito que da fundamento a la identidad que ios kankuamo reclaman en el presente. La fiesta de Corpus Christi es la puesta en escena, la recreacin durante estos das solemnes de la mediacin de los kankuamo. El mito fundador se ritualiza durante la celebracin del Corpus, condensando en el campanario las dos historias, la historia indgena y la historia trada por los espaoles. Las fuerzas representadas por la custodia y por et pagamento de Mama Tutaka se invocan juntas
28

Abel Alvarado. Atnquez, junio 7 de 1994.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 225

este da, mientras se le baila a la custodia en el espacio de la iglesia, se piensa en el viejo Mamo, en su acto fundador. La iglesia - cuenta el mito fundador- es finalmente terminada slo cuando el negro maestro de obra, despus de ver caer su construccin una y otra vez, hace el pagamento a Tutaka aconsejado por los mamos. En el rito de la celebracin observar las reglas de la tradicin e invocar a los ancestros da sentido y fuerza al ruego y a la veneracin de la Custodia, as como el pagamento en el mito legitima la construccin de la iglesia que solo a condicin de conocer ia tradicin y de actuar segn sus normas, puede tener un lugar en el pueblo. Los negros constructores de la iglesia en el mito, conocedores de la tradicin del pagamento, se proyectan a las danzas durante el rito de Corpus, retomando ao tras ao un tiempo que no pasa, recreando una tradicin que parece sobrevivir a los avatares de la historia. Rafael Andrs resumi muy bien en una soia frase todo este trabajo para reunir dos historias que en su articulacin hablan con sentido sobre los kankuamo, toda esta bsqueda para consolidar la mediacin que los identifica; Pues lo que yo se del Corpus eso... eso es como s fuera una religin que nosotros ac hubiramos inventado... nosotros tenemos pacto es con Dios y hay otros puestos que uno los visita, algunos eran de jefes que fallecieron, esas son visitas humanas y hay puestos de misterio, como el de la piedra Atraves y el de la Piedra Lisa".29 Es la hora de cerrar el ltimo crculo, de dar la ltima vuelta ai pueblo, es la hora triste de la despedida. Cuando los danzantes terminan el juego en la piedra de Manzanares se disponen a recorrer por ltima vez el pueblo durante este ao...
Voy a desped la Sierra al salir del Manzanares Voy a desped la sierra Al Sal de manzanares

Al llegar a un punto determinado en el recorrido, ei ritmo de los tambores cambia, el tono del Capitn de los Negros se vuelve melanclico y lastimero... Todo el pueblo se une ahora al recorrido y repite con los danzantes los versos tristes del Capitn del Palenque. Con piedras en sus manos marcan el ritmo lento del Corpus que se apaga. Con el canto de la Sierra Sin Na' se entra al tiempo cotidiano, a los das de atender la roza y tejer la mochila, esperando desde ya con ansiedad en los patios abiertos de las casas, la llegada del prximo Corpus.
29

Rafael Andrs Carrillo, Atnquez, octubre 6 de 1995

[ 226 J La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Se va a la Sierra sin na' Yo nunca la despidiera Se va a la Sierra sin na' Ay! que dolor llevo en el alma Se va a la Sierra sin na' Cuando despido a la Sierra Se va a la Sierra sin na' Ay! que dolor llevo en el alma Se va a la Sierra sin na' Yo nunca la despidiera Se va a la Sierra sin na' Y me tengo que despedir Se va a la Sierra sin na' Y como si nunca volviera Se va a la Sierra sin na' Ay! si yo no vuelvo a cantar Se va a la Sierra sin na' Alguien cantar conmigo Se va a la Sierra sin na' Llevo el corazn herido Se va a la Sierra sin na' Ay! me dan ganas de llorar Se va a la Sierra sin na' Ay! cantando la despedida Se va a la Sierra sin na' Ay! con el palenque de negros Se va a la Sierra sin na' Un misterio pa 'mi pueblo Se va a la Sierra sin na' Aunque no lo crean as Se va a la Sierra sin na' Me da dolor despedirme Se va a la Sierra sin na' Y despedir mi palenque Se va a la Sierra sin na' Yo no creo que es para siempre Se va a la Sierra sin na' Aqu tengo que volver Se va a la Sierra sin na'

Adriana Pumareio, Patrick Morales | 227

Ay! llevo el corazn partido Se va a la Sierra sin na' Dividido en pedazos Se va a la Sierra sin na' Hago fuerzas porque canto Se va a la Sierra sin na' Pa'complac a mis amigos Se va a la Sierra sin na' Llevo el corazn partido Se va a la Sierra sin na' Porque los voy despidiendo Se va a la Sierra sin na' No es que yo me est muriendo Se va a la Sierra sin na' La tradicin de mi canto Se va a la Sierra sin na' Esa tradicin que tengo Se va a la Sierra sin na' Y nunca la podr olvidar Se va a la Sierra sin na' Y con el palenque de negros Se va a la Sierra sin na' No hay dulzura en mi cantar Se va a la Sierra sin na' Voy despidiendo al palenque Se va a la Sierra sin na' Y cosa que no me conviene Se va a la Sierra sin na' No se si vuelva a cantar Se va a la Sierra sin na' Ay! cantar el ao entrante Se va a la Sierra sin na' Y esto me dan ganas de llorar Se va a la Sierra sin na' Yo no se porque te canto Se va a la Sierra sin na' Y ahora voy a improvisa Se va a la Sierra sin na'

228 j La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Ay! ser porque lo siento Se va a la Sierra sin na' Porque esta es mi despedida Se va a la Sierra sin na' Y todo se acaba en la vida Se va a la Sierra sin na' Sin poder decir que si Se va a la Sierra sin na' Cosa que dispuso Dios Se va a la Sierra sin na' Ay! pa' complace a mi pueblo Se va a la Sierra sin na' Ay! con el palenque de negros Se va a la Sierra sin na' Y as me despido yo Se va a la Sierra sin na' Toy triste no puedo habla Se va a ia Sierra sin na' Cantar sin alegra Se va a la Sierra sin na' Ay! me da melancola Se va a la Sierra sin na' Que me pide no cantar Se va a la Sierra sin na' Con mi palenque de negros Se va a la Sierra sin na' Cantar palabras buenas Se va a la Sierra sin na' Le voy a d la vuelta al pueblo Se va a la Sierra sin na' Ay! pa' desped la Sierra Se va a la Sierra sin na'

Adriana Pumarejo, Patrick Morales | 229 |

La celebracin del da de Corpus hace diez aos se desarroll en un ambiente de tensin e inconformidad. La gente haba protestado desde la noticia, pero el Obispo de Valledupar fue intransigente con sus pedidos. Este ao la fecha de celebracin se cambiaba de Jueves al Domingo. Las danzas salieron a bailar y cantar con pancartas; 'Primera y ltima vez que bailamos en Domingo'. Y as fue. Atnquez es el nico pueblo cuya celebracin de Corpus se hace an el da ueves. "Nosotros hacemos la fiesta es el Jueves, y en esto no manda nadie, los curas no pueden decirnos nada, porque los curas no nos comandan a nosotros, ni tampoco el pueblo".30 Es comprensible. La compleja estructura que rodea la conmemoracin de estos das est soportada por la tradicin y la tradicin en este punto no admite cambios. El Corpus es una invocacin a los ancestros, una invocacin a su poder ambivalente de muerte y fertilidad. Ellos son llamados a participar en las danzas, a liberar su fuerza. Pero su presencia es admitida solo dentro de las fronteras del rito, fronteras que los controlan y les dibujan el espacio donde ellos pueden expresarse. La observancia de la tradicin es el nico camino para contrarrestar en parte el peligro que representan; es tambin el nico camino para entender el destino revelado en la fiesta como un sendero que debe ser preparado para ta unin con los ancestros, donde los danzantes mismos harn parte de esta tradicin a seguir. En la fiesta de Corpus los kankuamo convocan las diversas fuerzas sobrenaturales que conviven en su mundo, le piden a la Custodia, le piden a los ancestros. En su pensamiento la conjuncin de estas fuerzas crea una complementariedad que concede un poder sublimado a sus reclamos. . El Corpus trae al presente una dea de tiempo que no transcurre ...Mientras tenga el tamborito yo soy el mismo de siempre, una nocin de pasado sin cambio. Entremezclada con ese mundo de la tradicin que cada ao se convoca en la fiesta aparece la imagen esclarecedora del acto de fundacin mtico. El entierro de Tutaka en la iglesia y la fundacin del pueblo en compaa de los espaoles hacen parte ya de ese tiempo sin tiempo recreado en el rito. El rito del Corpus Christi pone de manifiesto la capacidad ordenadora de la cultura de los kankuamos para enmarcar en el espacio de la tradicin los cambios introducidos por la historia.

Rafael Andrs Carrillo. Atnquez. octubre 6 de 1994

CONCLUSIONES: Memoria e identidad

E S proceso de reetnizacin que en el presente han asumido los kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta los ha llevado a repensar su historia y su identidad. Este replanteamiento ha cuestionado de diversas maneras a todas aquellas personas que tienen un vnculo con la regin guajiros y con su devenir histrico. Encontramos entonces posiciones abiertamente adversas al proceso, esperas cautelosas y vigilantes o actitudes que buscan decididamente la recuperacin de las tradiciones. Asumir la identidad indgena kankuama sin embargo, es una cuestin que ms all de las diferentes respuestas ha puesto a todos en el espacio compartido de la misma pregunta. Cmo son los kankuamo como indios? Cmo seguir siendo indios a pesar de los cambios introducidos por ia historia? Como reconstruirse cuando en Valledupar les dicen indios y en la Sierra les llaman civilizados? Entre aquellos que ven estas preguntas llenas de posibilidades de encuentro, de reconciliacin con el pasado y esperanzas para el futuro, se ha generado en un primer momento una particin de su presente. Los kankuamo decantan de su historia, todo aquello que sienten que sale de los marcos de ia tradicin. Esto que perciben como extrao no define al kankuamo indio. La 'esencia' del kankuamo hay que buscarla en la tradicin - afirman. El proceso ha generado una contradiccin inquietante, pues la tradicin que buscan los kankuamo se dibuja en dos espacios irreconciliables en el momento. Por una parte est el espejo de sus hermanos kogi, ika y wiwa en la Sierra, que representan lo que en alguna poca debi ser el kankuamo y en cierta medida lo que no podr volver a ser; este imposible lo demuestra muy ciaramente un ejemplo que citan con frecuencia - un tema adems muy presente en la tradicin oral: "los mamos hay que pedirlos desde que estn en la barriga de la mam y a ese nio para que sea mamo lo ha adivinado otro mamo, entonces como vamos a hacer nosotros, si aqu no hay mamo?".

I 232 j La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

Paralelemente los kankuamo hablan de su tradicin, de lo que era el Kankui. Hablan sobre su territorio ancestral, sobre la llegada a Atnquez, a Chemesquemena ya Guatapur. Es en este espacio en el que los kankuamo haban sobre ellos, sobre su historia, en el que se marcan las primeras lneas posibles para la recuperacin. Y es que la construccin de su memoria histrica es una construccin que habla sobre su identidad, donde ellos se encuentran para vivir en el presente y proyectarse al futuro, sin imposibles. La memoria de los kankuamo refleja la construccin que han elaborado para reconciliar dos historias, el encuentro de dos humanidades. La tradicin que buscan en su historia, que sienten como propia se expresa en un modelo de mediacin, donde ei pagamento se convierte en un ordenador que permite que esta historia de encuentro se legitime y tenga sentido dentro de su particular cultura indgena. La mediacin de los kankuamo es un modelo consolidado histricamente. En este modelo es posible percibir varias imgenes que han sido construidas por la memoria para interpretar y apropiar hechos histricos. Estas imgenes estn entonces llenas de contenidos histricos susceptibles de ser rastreados en el recorrido por el pasado de los kankuamo. Este intento de historia regresiva fue recreado siguiendo la misma orientacin que los kankuamo tienen del acontecer histrico. Del presente al pasado. Cuando ellos tratan de contestar las preguntas que les ha planteado su proceso de reetnizacin, comienzan por definirse en el presente, como son ahora: desde este momento inician a navegaren el tiempo para llegara ia poca de los irrespetos, las 'groseras' contra la tradicin: Juan de la Rosa Cceres tumb el Murunda en e! Chicuindya, un rbol que l saba que era sagrado y se enferm hasta que muri'; ms atrs en el tiempo estn las prdidas, cuando se vieron obligados a entregar todo para que no se perdiera: ' todo se acabo fue cuando llegaron ios capuchinos y el colegio y entonces los Mamas mandaron a llamar a los kogi para entregarles la ciencia, para que despus ayudaran al kankuamo': descendiendo una vez ms se encuentran con la fundacin de Atnquez y la congregacin en este pueblo: "Cuando los espaoles llegaron a Atnquez fundaron el pueblo y ya tos kankuamo llegaron a vivir aqu... Mama Tutaka adivin el lugar, y l est enterrado debajo dei campanario'; Por ltimo llegan a ia poca de los Moros, cuando no tenan un territorio propio y peleaban con los yarineke y los guajiros: "La Morisca andaba en la montaas, huyendo de os espaoles y los curas". Siguiendo el camino regresivo marcado por la tradicin oral nos fuimos a la historia, a buscar los hechos en los que se anclaban estas imgenes de la memoria como expresiones y soportes de la mediacin. Las imgenes se convirtieron entonces en una gua que debamos llenar con informacin proveniente de la historia escrita dejada por espaoles, sacerdotes, prefectos o etngrafos.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales i 233

Mirar de adelante hacia atrs nos permiti poner a prueba el modelo de mediacin de los kankuamo, tratando de establecer con los datos del pasado las condiciones de su gnesis. En nuestro recorrido pudimos encontrar reestructuraciones sociales que nos han concedido la posibilidad de plantear aqu un esbozo de como pudo gestarse y consolidarse cronolgicamente este elemento constitutivo de la identidad actual. En los finales del siglo XVII miramos a travs de los ojos de Fray Francisco Romero una parte del mundo del kankuamo Moro, el que no coma sal, el que bailaba con mscara, el que en ia Cansamara se encontraba con Dunam, Maotama y Cabisur. Es este el kankuamo que en la memoria ha vivido las migraciones de la Guajira, Villarueda e Iglesia Vieja, el que ha caminado este mundo catico de guerras, el que busca un territorio propio. Es un tiempo lejano, una imagen sobre un pasado remoto, sobre un kankuamo cuyos rasgos lo acercan ms a los kogi - percibidos en ia actualidad como ios mas tradicionales de la Sierra - que a ellos mismos. Su imagen, sin embargo, ha sido conservada en su memoria porque es susceptible de ser contrastada con el tiempo de orden que representa el mito fundador de la congregacin en Atnquez con los espaoles. Ei tiempo de los moros representa para los kankuamo de hoy el 'antes del amanecer 'de ios otros indgenas de la Sierra, el caos que precede al orden. El ltimo cuarto del siglo XVI11 representa el tiempo de ia congregacin de los kankuamo en el pueblo de Atnquez y la construccin de la iglesia. Antes, ellos vivan dispersos en sus fincas, labrando sus pequeas parcelas, cosechando sus 'revueltos'. Con la introduccin de! cultivo de la caa de azcar en ios alrededores del pueblo y la llegada del sacerdote Joseph Pacheco, los kankuamo pasan a residir de manera permanente en Atnquez. Su acercamiento ai pueblo se ve fortalecido por la construccin de la iglesia a finales de este siglo, bajo la tenaz insistencia de Joseph Francisco Miranda. La congregacin en el pueblo y la construccin de la iglesia se evocan juntas en los senderos de la memoria. Al buscar nueilas de los kankuamo en la diferencia con Sos otros indgenas de la Sierra, logramos dmensionar la importancia que esta congregacin tuvo en, su proceso de cambio y de reestructuracin. El siglo XIX es testigo de un complejo proceso de acomodacin en el que los kankuamo resisten negociando con el sistema colonial y tas autoridades eclesisticas: los vemos caminando a Santa Marta a quejarse de su cura, defendiendo al Mamo ka Jos Francisco Granados y ocultando al rebelde Toribio Prez en los pliegues de sus montaas. Lo encontramos asistiendo a misa, viviendo con ios espaoles, con los curas enfermizos que les predicaban los Domingos y enseaban a sus hijos la doctrina. En este proceso las visiones espaolas comienzan a permear el mundo de los kankuamo, en un trabajo difcil en el que la cultura debe ceder espacios para

I 234 | La recuperacin de la memoria histrica de ios Kankuamo

resguardar otros. La presin ejercida por la presencia permanente en Atnquez del mundo de la religin Catlica, crea la necesidad del dilogo cultural, establece las pautas para el acercamiento, Ei lapso temporal comprendido entre finales del siglo XVIII y los tres primeros cuartos del siglo XIX ve gestar entre los kankuamo un modelo de encuentro que poco a poco comienza a delinearse desde la mediacin. El establecimiento del Territorio Nacional de Nevada y Motilones representa un contexto que lleva a los kankuamo a plantear reestructuraciones sociales y culturales profundas. Atnquez se convierte en la Capital de este territorio, controlado ahora por los Prefectos, autoridades encargadas de las labores de civilizacin y explotacin econmica de la Sierra: ei colegio se implanta definitivamente para desarraigar las costumbres pasadas y fomentar la civilizacin entre sus habitantes; la misin de sacerdotes capuchinos llega para hacerse cargo de la educacin en la religin catlica: los inmigrantes de ias tierras bajas que rodean esta cara de la sierra arriban al pueblo huyendo de la plaga de langostas que arruina sus cultivos, trayendo entre sus equipajes las deas de civilizado. Aunque no pretendemos plantear aqu un momento exacto de consolidacin del modelo de mediacin de los kankuamo, pensamos que las rupturas creadas por Nevada y Motilones fueron decisivas en la afirmacin de una nueva tradicin, tradicin con la que los kankuamo se identifican en el presente. Tutaka descansa bajo el campanario, su pagamento, porque l adivin el lugar para fundar Atnquez. All lo enterraron los espaoles. Debi ser esta la historia que comenz a escucharse de los labios de To Belacho y de Isidro Gutirrez, en los patios atanqueros a finales del siglo XIX. En esta imagen la memoria condensa los esfuerzos que la cultura ha hecho durante largos aos para construirla mediacin. Aqu se deja definitivamente atrs el kankuamo moro, se le entrega a ios kogi. Ellos han sido llamados de Makotama porque los Mamas han adivinado que deben entregarles todo para que no se pierda, la ciencia y la sabidura. Con a entrega del conocimiento 'puro', se reafirma ei camino que en adelante recorrern los kankuamo, con el inicio de una nueva tradicin. El pagamento se constituye en el modelo sobre el que toma cuerpo la mediacin, se convierte en el ordenador que da un lugar a la historia del otro; en l se incorpora la construccin de la iglesia, la apropiacin del territorio. Solo a condicin de hacer un pagamento en la tumba de Mamo Tutaka, ta iglesia puede ser finalmente terminada. La iglesia se legitima al pedir permiso, a travs del pagamento, a la tumba del viejo mamo fundador. El campanario parece condensar este encuentro, i es al mismo tiempo la representacin de la Iglesia y el pagamento de Mama Tutaka.

Adriana Pumarejo, Patrick Morales 1 235 ]

territorio ancestral que reclaman hoy los kankuamos es un territorio que les fue entregado en el momento de la fundacin de Atnquez. Este territorio evocado en la memoria, coincide en sus lneas generales con os lmites definidos por los espaoles para la Parroquia de Atnquez'en el antiguo cantn de Valledupar. Las fronteras de este territorio ancestral-parroquial estn dadas por puntos de pagamento: grandes piedras planas y redondas, pozos oscuros y profundos en ios ros, rboles viejos y nudosos. El siglo XX es entre los kankuamo un momento particularmente crtico en el encuentro entre visiones de mundo. En l se consolida la ruptura generada por Nevada y Motilones, la crisis en los sistemas de valores en cuanto a la oposicin entre o indgena y lo civilizado: estos son aos que presencian la cada de la casta sacerdotal entre los kankuamo, hecho que conlleva inevitablemente la apropiacin individua! del rito dei pagamento. Es esta una de as ms grandes pruebas para el modelo de mediacin kankuamo. Ei pagamento, que parece perder su carcter colectivo, se tie de peligro, de negros presagios, queda sujeto al irrespeto, al desconocimiento de las reglas que o prescriben. Juan de la Rosa Cceres tumb un viejo Murunda sembrado por los mamos antiguos en las orillas de Chicuindya, porque daba sombra a su cultivo de caa. l haba sido advertido del peligro que su acto representaba, su padre mismo era un mamo; sin embargo, hizo caso omiso a las advertencias de todos, y las consecuencias fueron las que se esperaban. l muri y su familia tuvo que sujetarse nuevamente a las reglas del pagamento para no quedar rodeada por el halo de la tragedia. E! Murunda muerto - cuenta la tradicin - dej un pequeo hijo que noy se levanta orgulloso para seguir dando fuerza a la acequia A travs de esta imgenes - la familia obligada por a tradicin y el pequeo Murunda- el pagamento habla sobre la fuerza vital que l otorga al modelo de mediacin para reaccionar y adaptarse ante los embates de los cambios que porta la historia En el presente el modelo de la mediacin ha tomado otros caminos de expresin. Con a cada de la casta sacerdotal y la desaparicin de ios pagamentos colectivos, lleg ia angustia de no poder cumplir con lo que mandaba la tradicin, el ambiente se colm con obligaciones inquietantes, con preguntas sin soluciones adecuadas. Ei temor dio nacimiento a ia Kanduruma, al Caballero, a Sborcito que en as noches de la regin kankuama recorran Sos sitios antiguos de pagamento. Esta es ia respuesta del modelo kankuamo ante la crisis: las apariciones recuerdan constantemente la tradicin, revitalizan la fuerza ambivalente de los ancestros. De alguna manera la tradicin vuelve a colectivizarse entre los kankuamo y el pagamento otra vez ordena, incorporando los

236 j La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

cambios. Ante el vaco dejado por los actos rituales que permitan cerrar el mundo de los ancestros, el pagamento da un lugar dentro de su lgica a los rezos y a los machetes en cruz. En los aos 60, las apariciones llenaban con su presencia las callejones de los pueblos kankuamo y las conversaciones de su gente. El Corpus no tena an la fuerza con la que se expresa ahora cada ao. Hoy las apariciones han entrado ms en el mbito de la memoria consolidando la fiesta de Corpus como un espacio lleno de sentido, capaz de expresar con claridad y quizs con menos angustia, la tradicin del kankuamo. La celebracin dei Corpus es una invocacin a los ancestros, una convocacin de su poder dentro de las fronteras de! rito. Cada ao se le ruega a la Custodia, se le pide a los ancestros, creando un espacio que, ms que de oposicin y contradiccin, esta lleno de fuerza. El Corpus pone en escena cada ao en el pagamento del campanario el acto fundador de los kankuamo. Su poder reside en traerlo a este tiempo, Inmerso en el mundo de la tradicin sin tiempo, sin historia y sin cambio. El pagamento con ia flexibilidad de la ambivalencia ha logrado ordenar los cambios que ha trado la historia: aunque el modelo kankuamo llame al presente a una tradicin sin tiempo, i ha sido construido histricamente a travs de largos aos de encuentro. As, ante los nuevos retos de la reetnizacin, nos preguntamos entonces: Qu viene ahora?, Como se definir el modelo kankuamo de la mediacin ante estos nuevos cambios?.

EPILOGO
A lo lejos el tambor de los negros presagia ei amanecer. En la Octava del Corpus Christi los danzantes son convocados en El Coco cuando an la noche se esconde en los callejones de Atnquez. Negros, Diablos y Cucambas inician su caminar por el pueblo buscando con su msica a los puestos viejos, convocando con sus versos a los capitanes antiguos. Nos adelantamos al recorrido y buscamos otros caminos para llegar a ia iglesia; Atnquez an duerme y la plaza en silencio, espera a los danzantes. De pronto una figura aparece como de la nada; cerca al campanario alguien se mueve recortando con su sombra las primeras luces del crepsculo. Ei rumor de los pasos de las danzas es cada vez mas ntido. La figura ahora inmvil frente a! campanario parece presentir su llegada, y con un movimiento lento, casi solemne, gira sobre s misma una vez y se retira. Aparece entonces claro el rostro de Andrs que se acerca hacia nosotros con pequeos pasos mientras los versos de los negros cantan su llegada a la iglesia. Andrs nos mira, como esperando la oregunta que no nos atrevemos a hacerle. La algaraba de! Corpus llena la plaza y la gente se agolpa ahora cerca ai atrio. "Ese es el pagamento de Tutaka - nos dice de pronto- hoy es el da para entregarle: el campanario es su puesto, aqu fue donde lo enterraron..." la voz dei capitn de los negros acall sus palabras...
Santsimo Sacramento lleg el palenque de negros Santsimo Sacramento Lleg el palenque de negros

Hace dos aos y medio que estamos trabajando entre los kankuamo. Es el mismo tiempo que ha pasado desde que comenz a organizarse el proceso de reetnizacin. En este lapso los cambios han sido sorprendentes para todos. El acto de Andrs en el campanario es slo una muestra de la veloz dinmica que ha tomado el renacer kankuamo. Ei pagamento, que resisti a los avatares del

I 238 | La recuperacin de la memoria histrica de los Kankuamo

tiempo, toma una vez ms con fuerza su lugar preponderante en la cultura. Como espacio ordenador y creador de sentido, el pagamento abre el camino para reconstruir y reconstruirse ante este nuevo tiempo. Los mayores, los viejos que antes se escondan para hacer sus ofrendas, sienten ahora que pueden 'pagar' sus deudas sin convertirse en objeto de burlas. Arrastran tras de s algunos jvenes inquietos por conocer, por aprender. 'Por el pagamento hay que empezar - dicen - eso el lo que le da la fuerza a todo... hay que revivir los sitios viejos, darles comida, darles para que beban, para que sepan que uno no se ha olvidado de ellos, de los viejos de antes". Mucho trabajo tradicional se hizo durante el Segundo Congreso Kankuamo realizado en diciembre pasado (1995). Mamos kogi, ika, wiwa, un Mamo kankuamo - Mamo an pequeo en el pensamiento de los otros - y el consejo de mayores, se encargaron de guiar a los participantes en el recorrido por los antiguos sitios de pagamento de los alrededores de Chemesquemena y Guatapur. Lugares muchas veces cubiertos de paja, sembrados de maleza. Aqu daban lecciones de sabidura, explicaban su importancia, recordaban a los dueos: 'con 150 pases se comunica uno desde aqu' deca el Mamo ika Juan Marcos Prez en la piedra de Chmake. En su trabajo adivinaron que en este lugar se encontraban antiguamente las Teruarlcas o casas ceremoniales de los kankuamo. Se estn gestionando ya recursos para comprar el lote, para construir las casas macho y hembra, para hacer una roza comunitaria, para que los Mamos puedan alojarse cuando lleguen a hacer ios trabajos tradicionales. Se habla sobre cambiar el pensum de los colegios para que enseen las historias propias. Se conversa con Feliciano Torres, con Francisco Alvarado, con Juvenal Oate para que enseen a tocar gaita y chicote a los jvenes. Los Mamos kogi, ika y wiwa tambin regaaron a los kankuamo. As no se hace - decan - tirando una que otra oreja... porqu kankuamo ha olvidado la tradicin?, tiene los sitios olvidados, tiene que buscar otra vez ias piedras con que pregaba. "Donde tiene que buscar las piedras el kankuamo ?- le pregunt (Adriana) a Abel Alvarado, el Mamo kankuamo. "El kankuamo coga piedras en Curubntukua y en Cargamntukua; a esa piedra le tiene miedo cualquiera... no hay ninguna piedra que se le pare a la del kankuamo". Busqu rpidamente a Patrick y le dije: Adivina donde coge la piedra para pagar el kankuamo?. Donde? - pregunt. 'En Cargamntukua'. Se qued mirndome sin entender mi asombro. Exclam: 'No puede ser! de Cargamntukua sacaron las piedras para hacer la iglesia!'.1 Otra vez el pagamento se revelaba como ese espacio lleno de fuerza, de resistencia en el que la cultura de los kankuamo ordenaba los cambios y
' "Atanques fue ms privilegiada. En ella los espaoles levantaron una iglesia de cal y canto. Para la construccin de esa iglesia los indios tenan que traer las famosas piedras de Cargamntucia. Los espaoles a peticin de los indios, hicieron la iglesia con techo de palmas". Cfr. Parte II. Captulo 5.

Adriana Pumareio, Patrick Morales | 239 |

construa la mediacin. Comprendimos que los viejos tenan razn cuando nos decan, en unos talleres de recuperacin cultural, que en el pagamento haba que trabajar antes que en cualquier otra cosa. Entendamos ahora que sin los trabajos tradicionales para concientizar a la gente sobre la importancia de recuperar lo que dejaron los ancestros, no hubiera sido posible elegir al Cabildo Gobernador y al Secretario general de la Organizacin, mediante la adivinacin y el consejo de los Mamos. Nos acordamos entonces de las palabras de! Mamo wiwa Rumaldo Gil cuando nos deca, "... todo se acaba, como se acaba aguacate, como se va a acaba todo; despus viene otro. Mundo nuevo. Nuevo. Si". Seran las mismas palabras que mucho tiempo atrs le dijeron los Mamos kogi de San Antonio a rsula Solis... " 'Mijita y tu no te vai a mor' Me puso... el ms viejo, me puso la mano en la cabeza, y los otros, los que tenan ms, bueno, que no estaban temblorosos, me amarraron un hilo aqu, y me dicen; 'bueno mijita, todos se van a acaba, cuando ya la ciencia esa de ustedes de Atnquez, se acabe todo, van a volv a renov, ya va a ven gente de por ah fuera, a renov eso, pa' que vuelvan a recuperar eso... el asunto de la ciencia oculta, de eso de las piedras, quien quita que tu estei en el mundo todava'..."