You are on page 1of 40

L'uomo che corruppe Hadleyburg

Marc Twain
Traduzione dallamericano di Leonardo Gandi Titolo originale: The Man That Corrupted Hadleyburg Copyright 1992 by dizioni e!o "#$% 9&'(''())*21)+() ,,,-edizionieo-it in.o/edizionieo-it Edizioni E/O

0ua1i certamente 2ue1to racconto di T,ain 3 il miglior pezzo comico 1ulla corruzione che 1ia mai 1tato 1critto- %on 1olo 3 un gioiello di 1u1pen1e4 un mirabile congegno narrati5o4 ma 3 anche un 5ero e proprio trattato di morale in .orma di .ar1a- 6 la 1toria 7 1empre attuale 7 di un pae1e marcio .ino al midollo 8notabili o55iamente in te1ta94 che per giunta 1i 5anta di e11ere un modello di one1t:- "n un cre1cendo di irre1i1tibile umori1mo4 T,ain 1ma1chera menzogne e 5igliaccate con cui i ri1pettabili cittadini .anno lo 1gambetto al pro11imo4 1i co1trui1cono un potere e 1i mettono la co1cienza in pace-

;u molti anni .a- Hadleyburg era la cittadina pi< one1ta e integra di tutta la regione=5e5a con1er5ato 2ue1ta .ama immacolata per tre generazioni4 e anda5a pi< .iera di e11a che di 2ualun2ue altro 1uo bene- %e anda5a co1> .iera4 ed era tanto an1io1a di renderla dure5ole4 che prende5a a inculcare i pi< 1ani e retti principi ai bambini ancora in .a1ce4 e di tali in1egnamenti .ace5a poi il nocciolo della loro 1ucce11i5a educazione- %egli anni deci1i5i per la cre1cita4 inoltre4 1i tene5ano i gio5ani lontano da ogni tentazione4 co1> che in e11i lone1t: a5e11e ogni maniera di temprar1i4 con1olidar1i e di5enire parte integrante del loro e11ere- Le cittadine dei dintorni in5idia5ano 2ue1to onore5ole primato4 e dellorgoglio di Hadleyburg .inge5ano di .ar1i be..e4 1o1tenendo chera 1oltanto 5anit:? nondimeno4 1i tro5a5ano co1trette a ricono1cere che Hadleyburg era da55ero una cittadina incorruttibile? e4 a in1i1tere4 a5rebbero anche amme11o che il 1emplice .atto di e11ere di Hadleyburg era la raccomandazione migliore per un gio5anotto che la1cia11e il pae1e natale in cerca di una 1eria occupazioneMa poi4 col tempo4 Hadleyburg ebbe la mala1orte di recare o..e1a a un .ore1tiero di pa11aggio 7 magari 1enza a55eder1ene4 e di certo 1enza dare gran pe1o alla co1a4 dato che Hadleyburg era un piccolo mondo chiu1o in 1e 1te11o e non gliene importa5a proprio nulla dei .ore1tieri e di 2uanto pote11ero pen1are- Tutta5ia4 nel ca1o di co1tui4 1arebbe 1tato bene .are uneccezione4 poich@ 1i tratta5a di un uomo a11ai 1u1cettibile e 5endicati5o- Aer un anno intero portB con 1@ nel 1uo giro5agare il ricordo di 2uello..e1a4 e dedicB ogni 1uo momento libero a e1cogitare un modo per ri5aler1i- =rchitettB un gran numero di piani4 e tutti erano buoni4 ma ne11uno .ormidabile? il pi< mode1to a5rebbe ridotto male un bel po di gente4 ma 2uel che lui 5ole5a era un piano capace di colpire la citt: intera4 1> che non un 1olo abitante ne u1ci11e ille1o- ;inalmente unidea .elice gli illuminB il cer5ello4 ed egli 1acce1e tutto di una diabolica e1ultanza- #i mi1e 1ubito a dar .orma al 1uo progetto4 dicendo1i: C6 2ue1to che bi1ogna .areD corrompere la citt:E#ei me1i dopo part> alla 5olta di Hadleyburg4 e 5er1o le dieci di 1era .ermB il cale11e da5anti alla ca1etta del 5ecchio ca11iere della banca#caricB un 1acco dal cale11e4 1e lo mi1e in 1palla4 barcollando attra5er1B il giardino e bu11B allu1cio- C=5antiE di11e una 5oce di donna4 ed egli entrB4 po1B il 1acco dietro la 1tu.a del tinello e 1i ri5ol1e con garbo alla 5ecchia 1ignora che4 1eduta pre11o il lume4 1ta5a leggendo l=raldo Mi11ionario: CLa prego4 1ignora4 non 1i 1comodi4 non 5oglio di1turbarla- ccoD ora 3 na1co1to piutto1to bene? 1i 5ede appena- Ao11o parlare un momento con 1uo maritoFE%o4 era andato a $riGton4 e .or1e non 1arebbe rientrato che il mattino dopoC$ene4 1ignora4 .a lo 1te11o- Hole5o 1oltanto la1ciargli in cu1todia 2uel 1acco4 in atte1a che 5enga con1egnato al legittimo proprietario4 2uando lo 1i 1ar: tro5ato- Hengo da .uori? 1uo marito non mi cono1ce? 1ono pa11ato di 2ui4 1ta1era4 1oltanto per 1brigare una .accenda che da un pezzo mi 1ta5a a cuore- ora che ho .atto 2uel che do5e5o4 me ne

5ado 1oddi1.atto e anche un po orgoglio1o- %on mi ri5edr: mai pi<- "n1ieme al 1acco c3 un biglietto che 1piegher: tutto- $uona notte4 1ignoraELa 5ecchia 1ignora4 che alla 5i1ta di 2uel mi1terio1o omaccione 1era pre1a un gran 1pa5ento4 .u .elice di 5ederlo andare 5ia- Ma poi4 non re1i1tendo alla curio1it:4 1i precipitB 1ul 1acco e 1taccB il biglietto- Comincia5a co1>: I= AJ$$L"C=K ? altrimenti4 a55iare indagini pri5ate per rintracciare la per1ona 7 andr: bene lo 1te11o- Contenuto del 1acco: monete doro per un pe1o comple11i5o di cento1e11anta libbre e 2uattro onceC#anto cieloL non ho nemmeno me11o il catenaccioLETutta tremante4 la 1ignora Kichard1 andB di 5olata a inchia5ardare la porta4 poi abba11B gli 1curi e rima1e l>4 1pa5entata e in preda allan1ia4 chiedendo1i co1altro pote11e .are per mettere pi< al 1icuro 1e 1te11a e il denaro- Te1e lorecchio4 ca1omai 1i udi11ero dei ladri4 poi4 5inta nuo5amente dalla curio1it:4 tornB pre11o il lume e .in> di leggere il biglietto#ono un .ore1tiero4 e .accio ade11o ritorno nel mio pae1e per re1tar5i per 1empre#ono grato all=merica per 2uanto da e11a ho rice5uto nel cor1o della mia lunga permanenza 1otto la 1ua bandiera? e a uno dei 1uoi cittadini 7 un cittadino di Hadleyburg 7 1ono 1pecialmente obbligato4 per una grande gentilezza u1atami uno o due anni or 1ono- M per meglio dire4 due grandi gentilezze- Mi 1piego- =5e5o il 5izio del gioco- Iico =H HM- ro un giocatore ro5inato- =rri5ai in 2ue1to pae1e di notte4 a..amato e 1enza un 1oldo- Chie1i un aiuto 7 2uando calB la 1era: mi 5ergogna5o a mendicare in pieno giorno- lo chie1i alluomo giu1to- Mi dette 5enti dollariD una 1omma che per me 5ole5a dire la 5ita- =nche la .ortuna mi dette- Con 2uei 1oldi 1ono di5entato ricco4 al ta5olo da gioco- non 3 tutto: una .ra1e che egli mi di11e non ha da allora ce11ato di accompagnarmi4 e oggi4 in.ine4 mi ha indotto a una deci1ione 7 1al5ando co1> 2uel re1iduo di dignit: che mi re1ta5a: non giocherB mai pi<- Mra4 io non ho idea di chi .o11e 2uelluomo4 ma 5oglio che lo 1i tro5i e che abbia 2ue1to denaro: lo regali4 lo butti 5ia o 1e lo tenga4 .accia come 5uole- 6 1olo un modo di te1timoniargli la mia ricono1cenza- #e pote11i re1tare4 1arei io 1te11o a ritro5arlo? ma non importa4 1ar: 2ualcun altro a .arlo0ue1ta 3 una cittadina one1ta4 incorruttibile4 e 1ono certo di potermi .idare 1enza timore"denti.icare 2ue1tuomo 1ar: po11ibile grazie alla .ra1e che mi di11e? 1ono con5into che la ricorder:ora4 ecco come 5orrei che procede11e: 1e pre.eri1ce condurre unindagine pri5ata4 .accia pure- Comunichi il contenuto del pre1ente 1critto a chiun2ue lei 1upponga po11a e11ere luomo che 1to cercando- #e do5e11e ri1pondere: C#ono io4 e la .ra1e che di11i 3 co1> e co1>4 .accia la contropro5a 7 5ale a dire: apra il 1acco e dentro tro5er: una bu1ta 1igillata contenente il te1to della .ra1e- #e 2ue1ta corri1ponde alla .ra1e ri.erita dal candidato4 gli dia il denaro e non .accia altre domande4 poich@ la per1ona giu1ta 3 1enzaltro lui#e in5ece pre.eri1ce unindagine pubblica4 .accia allora 1tampare il pre1ente 1critto 1ul giornale locale4 con laggiunta di 2ue1te i1truzioni: .ra trenta giorni a partire da oggi4 alle otto di 1era 85enerd>94 il candidato 1i pre1enti al municipio e con1egni il te1to della .ra1e4 in una bu1ta 1igillata4 al Ke5- $urge11 81e 1ar: tanto corte1e da pre1tar1i9? il Ke5- $urge11 tolga 2uindi i 1igilli4 apra la bu1ta e 5eda 1e la .ra1e 3 2uella giu1ta? 1e lo 34 che la 1omma

di denaro 1ia con1egnata4 con la mia 1incera gratitudine4 al mio bene.attore co1> identi.icatoLa 1ignora Kichard1 1i 1edette4 tremando leggermente per lemozione4 e ben pre1to 1i per1e in pen1ieri di tal .atta: CChe 1trana 1toriaLD che .ortuna per 2uelluomo gentile e tanto genero1oLD #e 1olo .o11e 1tato mio marito4 a .ar 2uellelemo1inaL #iamo co1> po5eri4 noialtri4 co1> 5ecchi e po5eriLDE- poi4 con un 1o1piro: CMa non 3 1tato mio marito? no4 non 3 1tato lui a dare 2uei 5enti dollari al .ore1tiero- Che peccato4 da55ero peccato? ora me ne rendo contoDE- Aoi4 con un bri5ido: CMa 1ono i 1oldi di un giocatore dazzardoL "l .rutto del peccato: non po11iamo prenderli4 non po11iamo toccarli- =nche 1olo 1targli 5icina mi .a 1en1o? 3 come 1e mi in1udicia11eroE- =ndB a 1eder1i pi< lontanoD CCome 5orrei che arri5a11e d,ard4 e li porta11e in banca? da un momento allaltro potrebbe entrare un ladro? 3 terribile 1tar 2ui tutta 1ola con 2uei 1oldiE"l 1ignor Kichard1 arri5B alle undici4 e mentre 1ua moglie e1clama5a: CCome 1on contenta di 5edertiLE4 di11e: C#ono di1truttoD morto di 1tanchezza? 3 orribile e11ere po5eri e do5er1i .are 2ue1ti 5iaggi da incubo4 alla mia et:- #empre 1gobbare e 1gobbare4 1paccar1i la 1chiena per 2uattro 1oldiD 1chia5o di uno che 1e ne 1ta a ca1a in panto.ole4 ricco e bello comodoECTi capi1co4 d,ard4 e lo 1ai 2uanto mi di1piace? ma non ti abbattere? abbiamo di che 5i5ere4 abbiamo la no1tra buona reputazioneDEC6 5ero4 Mary4 e non ci 1er5e altro- %on .ar ca1o a 2uello che dico4 3 1oltanto un malumore pa11eggero4 nulla di gra5e- Iammi un bacioD ecco4 ora 3 tutto pa11ato4 non mi lamento pi<- Che ti hanno portatoF Co1a c3 in 2uel 1accoFE1ua moglie gli 15elB il gran 1egreto- Lui rima1e per un attimo 1balordito4 poi di11e: CCento1e11anta libbreF M11ignoreL Mary4 1ono 2ua(ran(ta(mi(la dollari4 ti rendi contoF Jnintera .ortunaL "n pae1e non ci 1ono nemmeno dieci per1one tanto ricche- Iammi il bigliettoEGli dette una 1cor1a e di11e: C%o4 3 incredibileL Jn 5ero romanzoL Aroprio come le co1e a11urde che 1i leggono nei libri e che non 1uccedono mai nella 5itaE- Mrmai era da55ero 1u di giri4 tutto allegro4 addirittura raggiante- Iette un bu..etto 1ulla guancia alla 5ecchia moglie e di11e 1cherzo1amente: C=ccidenti4 Mary4 1iamo ricchi4 ricchi 1.ondati? non c3 che da 1otterrare il te1oro e bruciare il biglietto- ca1omai 2uel tizio4 il giocatore4 5eni11e a chiederne conto4 non do5remmo .ar altro che guardarlo impa11ibili e dirgli: NMa di che 5a ciarlandoF %on abbiamo mai 1entito parlare n@ di lei n@ del 1uo 1acco doroO? co1> lui ci re1ter: con un bel palmo di na1o4 eDEC intanto4 mentre continui a .ar lo 1pirito1o4 i 1oldi 1ono ancora 2ui4 e a 2ue1tora i ladri 1i 1tanno gi: muo5endoECHai ragione- $ene4 5ediamo un poD 1cegliamo lindagine pri5ataF %o4 1ciuperebbe 2ue1taria da romanzo- Meglio lindagine pubblica- Aen1a al chia11o che .ar:L tutte le altre citt: moriranno di in5idia? ne11un .ore1tiero a..iderebbe un 1imile te1oro a unaltra citt:- Hadleyburg 3 unica4 e lo 1anno beni11imo- 0ue1ta 3 una gran carta per noi- Ie5o correre 1ubito in tipogra.ia4 o 1ar: troppo tardiECJn momento4 a1pettaL %on la1ciarmi 2ui 1ola con i 1oldi4 d,ardLE-

Ma ormai era gi: u1cito- Ii 1trada4 comun2ue4 non ne .ece molta- = pochi pa11i da ca1a incontrB il direttore e proprietario del giornale4 gli dette il documento e di11e: C cco una bella co1etta per lei4 CoG4 la pubblichiEC;or1e 3 un po tardi4 1ignor Kichard14 ma 5edrB 2uello che 1i puB .areE0uando Kichard1 .u di ritorno a ca1a4 lui e la moglie 1i mi1ero a 1edere e attaccarono a di1cutere della..a1cinante mi1tero? non 1e la 1enti5ano proprio di dormire- La prima domanda era 2ue1ta: chi pote5a e11er 1tato a dare al .ore1tiero i 5enti dollariF Aare5a e5idente? e in.atti ri1po1ero alluni1ono: C$arclay Good1onEC#>E di11e Kichard14 Cpotrebbe e11er 1tato lui4 era il tipo da .arlo? del re1to in pae1e non ce n3 altriEC0ue1to 3 garantito4 d,ard? lo ammetterebbe chiun2ue4 almeno in cuor 1uo- Mrmai 2ui da 1ei me1i 1ono tutti tornati a e11ere come una 5olta: one1ti4 limitati4 bigotti e taccagniECCome ha 1empre detto lui4 .ino al giorno della 1ua morteD e 1enza peli 1ulla linguaECGi:4 ed 3 per 2ue1to che lodia5anoECMh4 certo? ma lui non ci bada5a- Credo che .o11e la per1ona pi< odiata del pae1e4 a parte il re5erendo $urge11EC$e4 $urge11 1e lo meritaD unaltra parrocchia4 2ui4 non gliela rid: pi< ne11uno- #ono tutti della 1te11a razza4 e 1anno che con lui c3 poco da .idar1i- d,ard4 non ti pare 1trano che il .ore1tiero abbia incaricato proprio $urge11 di con1egnare il denaroFEC$e4 in e..etti 1>4 perBD perBDECChe 1ono tutti 2ue1ti perBF La5re1ti 1celto4 tuFECMary4 puB dar1i che il .ore1tiero lo cono1ca meglio di noialtriECCome 1e 2ue1to .o11e un punto a 1uo .a5oreLE"l marito pare5a non 1aper bene come ri1pondere? la moglie continua5a a .i11arlo4 a1pettando- =lla .ine4 titubante come chi 1tia per .are una..ermazione non troppo con5incente4 Kichard1 di11e: CMary4 $urge11 non 3 un uomo catti5oE#ua moglie rima1e 5i1ibilmente 1orpre1aC#ciocchezzeLE e1clamBC%on 3 un uomo catti5o- "o lo 1o- Che 1ia tanto impopolare dipende 1olo da 2uella certa .accendaD 2uella .accenda che 1catenB tanto baccanoEC0uella Ncerta .accendaOF Iici bene- Come 1e 2uella Ncerta .accendaO non .o11e gi: di per 1@ abba1tanzaECCerto4 1u 2ue1to non ci pio5e- #olo che la colpa non era 1uaECCo1aF %on era 1uaF Ma 1e lo 1anno tuttiFECMary4 ti do la mia parolaD $urge11 era innocenteEC%on po11o crederci4 e non ci credo- Come .ai a 1aperloFECTi .accio una con.e11ione- Me ne 5ergogno4 ma 5oglio .artela lo 1te11o- "o ero il 1olo a 1apere della 1ua innocenza- =5rei potuto 1al5arlo4 eD eD be4 lo 1ai che aria tira5a in citt:D in1omma4 non ne ho a5uto il coraggio- Mi a5rebbe me11o tutti contro- Mi 1enti5o me1chino4 me1chino come non mai4 ma non o1a5o? non ho 1aputo comportarmi da uomoEMary par5e turbata e per un po rima1e zitta- Aoi4 balbettando4 di11e:

C"oD non mi pare che 1arebbe 1tato il ca1o diD non bi1ognaD ehmD lopinione pubblicaD bi1ogna 1tare co1> attentiD co1>DE- =5e5a pre1o una 1trada di..icile4 e 1i impantanB? ma dopo poco ripart>- CIa55ero4 mi di1piace tanto4 maD in1omma4 proprio non pote5amo permettercelo4 d,ardD 1ul 1erio4 non pote5amo- Mh4 per nulla al mondo a5rei 5oluto che lo .ace11iLECChi11: 2uanti ci a5rebbero tolto il 1aluto4 Mary? e poiD e poiDEC0uello che mi preoccupa4 d,ard4 3 lidea che $urge11 1i 1ar: .atta di noiEC$urge11F Lui non 1o1petta neppure che a5rei potuto 1al5arloEC=h4 noFE e1clamB la moglie in tono 1olle5ato4 Cla co1a mi rallegra- Hi1to che non 1a che a5re1ti potuto 1al5arlo4 luiD luiD be4 2ue1to migliora a11ai le co1e- poi la5rei do5uto immaginare che non 1ape11e4 1i d: 1empre co1> tanto da .are per mo1trar1i gentile4 per 2uanto poco noi lo 1i incoraggi- Lo 1ai 2uante 5olte mi hanno pre1o in giro per 2ue1toF Guarda i Pil1on4 i PilcoG e gli HarQne14 con che gu1to maligno mi dicono: Nil 5o1tro amico $urge11O4 perch@ lo 1anno che mi ci arrabbio- Horrei tanto che la pianta11e di .arci tante moine? proprio non rie1co a capire perch@ in1i1teECAo11o 1piegartelo io- 6 unaltra con.e11ione- 0uando 2uella .accenda era ancora .re1ca4 e in pae1e 1i cerca5a un modo per metterlo 1u un treno e liberar1ene4 la co1cienza mi rimorde5a a tal punto che andai da lui4 di na1co1to4 per metterlo 1ulla55i1o4 e co1> lui la1ciB il pae1e e 1e ne 1tette 5ia .inch@ non .u 1icuro di poter tornare 1enza problemiEC d,ardL 1e 2ualcuno la5e11e 1copertoDECRitta- Mi .a paura 1oltanto ripen1arci- Me ne pentii 1ubito? e non a5e5o neanche il coraggio di dirlo a te4 pote5i tradirmi4 2ualcuno te la5rebbe "etto in .accia- %on chiu1i occhio 2uella notte4 dallan1ia che a5e5o- Ma dopo 2ualche giorno 5idi che ne11uno 1o1petta5a di me4 e allora .ui contento di a5erlo .attone 1ono ancora contento4 MaryD contenti11imoEC lo 1ono anchio4 non a55i1arlo 1arebbe 1tato orribile- #>4 1ono contenta? perch@ era tuo do5ere4 1>? nientaltro che tuo do5ere- AerB4 d,ard4 immagina 1e un giorno la co1a do5e11e di nuo5o 1altar .uoriEC%on 1ucceder:EC come .ai a e11erne 1icuroFECAerch@ tutti pen1ano che 1ia 1tato Good1onECGi:4 3 naturaleECAroprio co1>- o55iamente a lui non importa5a un bel niente- Con5in1ero il po5ero 5ecchio #a,l1berry ad andare ad accu1arlo e lui ci andB e gli 5ociB tutto 1ul mu1oGood1on lo 12uadrB 1prezzante da capo a piedi4 poi di11e: N dun2ue lei 1arebbe il Comitato dinchie1ta4 dico beneFO- #a,l1berry ri1po1e che pi< o meno era co1>- NJhm#ono richie1ti i particolari4 oppure lei pen1a che una ri1po1ta 1ommaria po11a ba1tareFON#e richiedono i particolari 5uol dire che tornerB4 1ignor Good1on? per ade11o andr: bene una ri1po1ta 1ommariaO- N$eni11imo4 allora dica loro che 5adano allin.ernoD Mi pare una ri1po1ta 1u..icientemente 1ommaria- le 5oglio dare un con1iglio4 #a,l1berry? 2uando ritorna per i particolari4 1i procuri un ce1to per riportarci le o11a a ca1aOEC0ue1ta 3 proprio da lui? una 5era ri1po1ta4 alla Good1on- Lunica co1a di cui 1i 5anta11e era di 1aper dare con1igli meglio di chiun2ue altroECLa co1a .in> l>4 e per noi i problemi erano ri1olti- %e11uno ci tornB pi< 1opraECM11ignore4 credo beneLE-

Con ra55i5ato intere11e4 ritornarono dun2ue 1ul mi1tero del 1acco doro- $en pre1to la con5er1azione cominciB a 1ubire delle interruzioniD ogni tanto i due coniugi indugia5ano in un muto elucubrare- Le interruzioni 1i .ecero 1empre pi< .re2uenti- =lla .ine Kichard1 cadde completamente in balia dei 1uoi pen1ieri- Ke1tB un bel pezzo a .i11are con lo 1guardo 5uoto il pa5imento4 e pre1e di l> a poco a 1ottolineare i 1uoi pen1ieri con piccoli mo5imenti ner5o1i delle mani4 che pare5ano ri5elare una certa agitazione- ;rattanto anche 1ua moglie era 1ci5olata in un pen1o1o 1ilenzio4 e i 1uoi mo5imenti inizia5ano a e1primere una tormento1a in2uietudine- "n.ine Kichard1 1i alzB e cominciB a 5agare per la 1tanza4 cacciando1i a pi< ripre1e le mani nei capelli4 proprio come un 1onnambulo in preda a un brutto 1ogno- Aoi par5e giungere a una deci1ione de.initi5a? 1enza dire una parola4 1i mi1e il cappello e u1c> di ca1a in tutta .retta- #ua moglie re1tB 1eduta a rimuginare4 la .accia tirata4 e 1embrB 2ua1i non accorger1i de11ere rima1ta 1ola- Mgni tanto mormora5a: C%on cindurre in tentD Ma4 maD 1iamo co1> po5eri4 co1> po5eriD %on cindurre inD =h4 ma chi a5rebbe da rimetterciFD e ne11uno 5errebbe mai a 1aperloD %on cindurreDE- La 5oce 1i per1e in un borbottio- Iopo 2ualche i1tante4 le5B lo 1guardo e mormorB4 1paurita ed eccitata: C6 andatoL Ma4 mio Iio4 potrebbe gi: e11ere troppo tardiL Troppo tardiLD M .or1e noD ;or1e .ar: ancora in tempoE- #i alzB e rima1e a 1cer5ellar1i4 tormentando1i le maniJn leggero bri5ido la 1co11e e4 con un .ilo di 5oce4 di11e: CIio perdonami4 3 orribile pen1are a co1e 1imili4 maD #ignore4 in che modo 1iamo .attiD in che 1trano modo 1iamo .attiLE#morzB il lume4 1ci5olB di 1oppiatto 5er1o il 1acco4 5i 1inginocchiB accanto e 1i mi1e a palparne la tela 1bertucciata4 a carezzarla amoro1amente? e cera una luce a5ida nei 1uoi po5eri occhi di 5ecchia- Cade5a a tratti in uno 1tato di trance4 da cui u1ci5a per mormorare: C#e 1olo a5e11imo a1pettatoLD Mh4 1e 1olo a5e11imo a1pettato un po4 1enza a5ere tutta 2ue1ta .rettaLE"ntanto CoG era rinca1ato dallu..icio e a5e5a raccontato alla moglie lo 1trano ca1o che gli era 1ucce11o? ne a5e5ano di1cu11o con .er5ore4 per poi concludere che il de.unto Good1on era il 1olo in tutto il pae1e che 1arebbe 1tato capace di aiutare un .ore1tiero elargendogli la 1omma ragguarde5ole di 5enti dollari- = 2uel punto ci .u una pau1a4 e i due re1tarono in 1ilenzio4 a11orti4 mo1trando ogni tanto 1egni di ner5o1i1mo e di in2uietudine- "n.ine4 come tra 1@4 la moglie di11e: C%e11uno cono1ce 2ue1to 1egreto4 a parte i Kichard1D e noiD ne11unoE"l marito 1i ri1co11e dai pen1ieri con un lie5e 1u11ulto e .i11B an1io1amente la moglie4 che 1i era .atta pallidi11ima? poi 1i alzB4 e1itante4 e dette unocchiata .urti5a al cappello4 poi a 1ua moglie4 come una 1orta di muta richie1taLa 1ignora CoG deglut> un paio di 5olte4 portando1i una mano 1ulla gola4 e anzich@ parlare .ece 1> col capo- Iopo un attimo era 1ola4 a rimuginare .ra 1@d ecco Kichard1 e CoG4 da direzioni oppo1te4 a..rettar1i per le 1trade de1erte- #i incontrarono ai piedi delle 1cale della tipogra.ia4 tutti e due col .iatone? nella penombra 1i le11ero luno in .accia dellaltro- CoG bi1bigliB: C%e11uno 1a nulla4 a parte noiFE"l bi1biglio di ri1po1ta .u: C%on unanima4 parola donore4 non unanimaEC=llora 1e non 3 troppo tardi perDE-

;ecero per a55iar1i 1u per le 1cale 2uando 1opraggiun1e un ragazzo- CoG di11e: C#ei tu SohnnyFEC#>4 1ignoreEC%on c3 bi1ogno che tu .accia la prima 1pedizione 7 anzi4 non .ar partire proprio nulla .inch@ non te lo dico ioEC6 gi: partita4 1ignoreECGi: partitaFE- #i ud> netta in 2ue1te due parole una nota di inde1cri5ibile delu1ioneC#>4 1ignore- Mggi hanno cambiato lorario per $riGton4 1ignore4 e per tutte le altre citt: della lineaD m3 toccato portare i giornali 5enti minuti prima del 1olito- Ho .atto una cor1aD 1e arri5ano due minuti dopoDE" due 5oltarono le 1palle e 1e ne andarono4 a pa11i lenti4 1enza a1pettare di 1entire il re1to- Aer dieci minuti ne11uno dei due apr> bocca? poi CoG di11e4 in tono contrariato: CAerch@ le 1ia pre1a tanta .retta4 2ue1to proprio non lo capi1coELa ri1po1ta 1uonB abba1tanza a55ilita: C=de11o me ne rendo conto4 ma 1a com34 2uando ci ho pen1ato4 ecco4 ormai era troppo tardi- Aero la pro11ima 5oltaDECHada a impiccar1i4 la pro11ima 5oltaL %eanche .ra un 1ecolo ce ne 1ar: unaltraLE0ui i due amici 1i 1epararono4 1enza dir1i nemmeno buonanotte4 e 1i tra1cinarono alle ri1petti5e ca1e come due .eriti a morte- Le mogli li accol1ero balzando 1u con un an1io1o Ce alloraFE- Ma ba1tB loro unocchiata per capire la ri1po1ta4 e 1i acca1ciarono pro1trate 1enza attendere che 5eni11e pronunciata- #egu> nelle due ca1e una di1cu11ione molto accalorata4 .atto 2ue1to del tutto nuo5o? di1cu11ioni in pa11ato cerano 1tate4 ma non co1> acce1e4 non co1> a1pre- 0uella 1era4 le di1cu11ioni che ebbero luogo nelle due .amiglie par5ero luna la copia 1piccicata dellaltra- La 1ignora Kichard1 di11e: C#e 1olo a5e11i a1pettato4 d,ardD ba1ta5a che ti .erma11i un po a ri.lettere? ma no4 do5e5i andar diritto alla tipogra.ia a 1pi..erare ogni co1a ai 2uattro 5entiECAubblicatelo4 dice5a il bigliettoEC0ue1to non 5uol dir nulla? dice5a anche di .ar la co1a in 5ia pri5ata4 1e 1i pre.eri5a4 2uindiD 6 5ero o noFECMa 1>4 1>4 3 5ero? 1olo che 2uando ho pen1ato al chia11o che 1i 1arebbe 1catenato4 a 2uale onore era per Hadleyburg che uno 1traniero 1i .o11e tanto .idatoDECMh4 certo4 2ue1to lo 1o? ma 1e prima ci pen1a5i un pochino4 ti 1are1ti re1o conto che era impo11ibile tro5are 2uel 2ualcuno4 per il 1emplice moti5o che 1ta 1ottoterra e non ha la1ciato ne11uno4 n@ .igli n@ parenti? e 5i1to che i 1oldi pote5ano andare a chi ne a5e5a co1> tanto bi1ogno4 1enza che ne11uno a5e11e a 1capitarci4 eD eDE%on re11e pi< e ruppe in pianto- #uo marito cercB di tro5are 2ualche parola che pote11e con.ortarla4 e poi 1e ne u1c> con 2ue1ta .ra1e: CMa dopo tutto4 Mary4 3 bene che 1ia andata in 2ue1to modoD do5e5a andare co1>? lo 1appiamo- Iobbiamo ricordarci che co1> era 1tabilitoDEC#tabilitoL Mh4 3 1empre tutto 1tabilito4 2uando 1i 5uole tro5are una 1cu1a per a5er .atto una 1tupidaggine- =llora era anche 1tabilito che .o11imo noi a ritro5arci i 1oldi in 2uella tal maniera4 @ che tu do5e11i andare a immi1chiarti nei di1egni della Aro55idenzaD e chi te ne da5a il dirittoF Are1unzione4 ecco co13 1tataD mal5agia e 1acrilega pre1unzione4 che non 1i addice a una per1ona che 1i pro.e11a umile e mode1taDE-

CMa4 Mary4 1ai bene che genere di per1one ci hanno abituato a e11ere4 noi e tutti gli altri del pae1e? non 1tiamo l> a pen1arci tanto 2uando c3 da compiere unazione one1ta4 ormai 2ue1ta 3 da55ero di5entata per noi una 1econda naturaDECMh4 lo 1o4 eccome 1e lo 1oD 3 1tato un eterno4 interminabile adde1tramento allone1t:4 unone1t: protetta .in dalla culla contro ogni po11ibile tentazione4 e perciB unone1t: .a1ulla4 debole come lac2ua 2uando la tentazione arri5a4 1ta1era labbiamo 5i1to- Iio 1a 1e prima doggi a5e5o mai a5uto lombra dellombra di un dubbio 1ulla mia pietri.icata e indi1truttibile one1t:D e ora4 da5anti alla prima4 5era4 gro11a tentazione4 ioD d,ard4 io 1ono con5inta che lone1t: di 2ue1to pae1e 3 marcia come lo 3 la mia4 e come lo 3 anche la tua- 6 un pae1e gretto4 un pae1e duro e a5aro4 e non ha altra 5irt< al mondo che 2ue1ta one1t: co1> decantata4 e di cui tanto 1i riempie la bocca? e 1ono con5inta4 giuro4 che 1e mai 5err: un giorno in cui la 1ua one1t: 1ia me11a 1eriamente alla pro5a4 allora la 1ua gran reputazione croller: come un ca1tello di carte- cco4 ora ho .atto la mia con.e11ione4 e mi 1ento meglio? 1ono unipocrita e lo 1ono 1empre 1tata4 1enza rendermene conto- Che ne11uno mi 5enga pi< a dire che 1ono una per1ona one1taD %on 5oglio pi< 1entire una co1a 1imileLEC"oD be4 Mary4 anchio la pen1o come te4 5eramente? pen1o proprio la 1te11a co1a- 6 1trano4 da55ero 1trano- %on la5rei mai credutoD mai e poi maiE#egu> un lungo 1ilenzio? erano entrambi 1pro.ondati nei loro pen1ieri- =lla .ine la moglie alzB lo 1guardo e di11e: CLo 1o a co1a 1tai pen1ando4 d,ardEKichard1 a5e5a laria imbarazzata di chi 5iene colto in .alloCMi 5ergogno a con.e11arlo4 Mary4 maDEC%on 3 gra5e4 d,ard4 mi 1ta5o .acendo anchio la 1te11a domandaECLo 1pero- Ii4 a5antiEC0ue1to ti chiede5i4 chi11: che non 1i rie1ca a indo5inare 2uale .ra1e Good1on di11e al .ore1tieroEC 1attamente 2ue1to- Mi 1ento in colpa e mi 5ergogno- tuFECMra non pi<- #i1temiamo 2ualco1a 2ui per terra e 1draiamoci? dobbiamo 1tar di guardia .ino a domattina4 poi 2uando apre la banca metteremo il 1acco al 1icuroD Mh4 mio Iio4 mio IioD 1e 1olo non a5e11imo .atto 2uello 1baglioLE#i1temate le coperte4 Mary di11e: CLapriti 1e1amoD 2uale mai 1ar: 1tatoF Horrei proprio 1apere che .ra1e gli di11e- Mra 5ieni4 dai4 mettiamoci gi<EC= dormireFEC%o- = pen1areEC#>4 pen1iamoEHer1o 2uellora anche i CoG a5e5ano conclu1o il loro battibecco4 1i erano riconciliati4 e 1ta5ano per coricar1i: a pen1are e ripen1are4 dare in 1manie4 con1umar1i4 arro5ellar1i 1u 2uale mai pote11e e11ere 1tata la .ra1e detta da Good1on al po5ero 1bandato? 2uella .ra1e doro? 2uella .ra1e che 5ale5a 2uarantamila dollari in contantiLa ragione per cui 2uella notte lu..icio telegra.ico del pae1e rima1e aperto pi< a lungo del 1olito .u 2ue1ta: il proto del giornale di CoG era il corri1pondente locale della =11ociated Are11- "l corri1pondente onorario4 1i puB dire4 dato che 1> e no 2uattro 5olte allanno gli accetta5ano le trenta parola che era in grado di .ornire- Ma 2uella 5olta .u

di5er1o- "l di1paccio con cui in.orma5a di 2uanto a5e5a appre1o rice5ette una ri1po1ta immediata: "n5iare 1toria completa 7 tutti i dettagli 7 milleduecento paroleJn ordine colo11aleL "l proto 5i ottemperB con 1crupolo e .u luomo pi< orgoglio1o della regione- Lindomani4 allora di colazione4 il nome di Hadleyburg l"ncorruttibile era 1u tutte le bocche d=merica4 da Montreal al Gol.o del Me11ico4 dai ghiacciai dell=la1Qa agli aranceti della ;lorida? e milioni e milioni di per1one parla5ano dello 1traniero e del 1uo 1acco doro4 1i chiede5ano 1e luomo 1arebbe 1tato tro5ato4 e 1pera5ano che pre1to4 pre1ti11imo4 1i a5e11ero maggiori notizie 1ul ca1o-

Hadleyburg 1i 15egliB celebre4 attonita4 .elice4 1uperba- #uperba oltre ogni immaginazione- " dicianno5e notabili del pae1e4 e relati5e mogli4 anda5ano in giro 1cambiando1i 1trette di mano4 1orridenti4 raggianti4 congratulando1i lun laltro e dicendo che 2uel .atto aggiunge5a4 ora e per 1empre4 una nuo5a parola al dizionario: Hadleyburg4 1inonimo di incorruttibile- i cittadini 2ualun2ue4 i pi< umili4 girella5ano con le mogli .acendo pre11a poco lo 1te11o- Tutti corre5ano alla banca a 5edere il 1acco pieno doro? e prima di mezzogiorno .olle in5idio1e e parate a lutto cominciarono ad a..luire da $riGton e dagli altri pae1i 5icini? 2uel pomeriggio4 e il giorno dopo4 continuarono ad arri5are giornali1ti da ogni parte4 per controllare di per1ona il 1acco e la 1ua 1toria4 ri1cri5ere daccapo tutta la 5icenda4 buttar gi< 1chizzi del 1acco4 della ca1a dei Kichard14 della banca4 della chie1a pre1biteriana4 della chie1a batti1ta4 della piazza principale e del municipio4 do5e 1i 1arebbe e..ettuata la pro5a e la con1egna del denaro? nonch@ orrendi ritratti dei Kichard14 di AinQerton il banchiere4 di CoG4 del proto4 del re5erendo $urge114 del direttore dellu..icio po1taleD e per.ino di SacQ Halliday4 il 1impatico buonannulla4 5agabondo e perdigiorno4 pe1catore e cacciatore di .rodo4 amico dei ragazzi e dei cani randagi4 il cla11ico C#am La,1onE del pae1e- "l piccolo4 me1chino e melli.luo AinQerton4 con 1orri1etti ammiccanti4 .ace5a 5edere il 1acco a tutti 2uelli che arri5a5ano4 e 1i .rega5a compiaciuto i li1ci palmi delle mani4 e 1i pro.onde5a in gran di1cor1i 1ulleccel1a e antica .ama done1t: del pae1e e 1ulla 1plendida con.erma che il recenti11imo epi1odio ne da5a? e 1pera5a e crede5a che tale e1empio 1i 1arebbe di..u1o in lungo e in largo per l=merica tutta4 e che a5rebbe .atto epoca nel proce11o di rigenerazione morale che pi< non pote5a .ar1i attendere- co1> 5ia4 e co1> 5ia%el giro di una 1ettimana le co1e 1i placarono? la 5iolenta into11icazione dorgoglio e di gioia 1i era attenuata mutando1i in un 1o..u1o piacere4 dolce e 1ilenzio1o: una 1orta di pro.onda4 pura e ine..abile contentezza- Tutte le .acce mo1tra5ano una tran2uilla e beata .elicit:Aoi 1opraggiun1e un cambiamento- ;u un cambiamento graduale: co1> graduale che allinizio .u appena notato? o .or1e non .u notato a..atto4 tranne che da SacQ Halliday4 che nota5a 1empre tutto4 e di tutto 1empre ride5a4 2ual1ia1i co1a .o11e- CominciB col lanciare 2ualche battuta 1ul .atto che la gente non a5e5a pi< 2uellaria tanto .elice di pochi giorni prima? poi 1o1tenne che da .elici 1ta5ano tutti di5entando deci1amente tri1ti? anzi4 preci1B pi< in l:4 addirittura pallidini e 1ciupacchiati? in.ine4 dichiarB che tutti 1erano .atti co1> mu1oni4 pen1iero1i e a11enti che a5rebbe potuto rubare un cente1imo dal .ondo della ta1ca dei calzoni delluomo pi< taccagno del pae1e 1enza di1toglierlo dal 1uo rimuginare;u pi< o meno a 2uel punto che a cia1cuno dei Iicianno5e4 giunta lora di coricar1i4 u1c> di bocca una domanda di 2ue1to tipoD accompagnata in 2ua1i tutti i ca1i da un 1o1piroD: C=h4 ma 2uale 1ar: mai la .ra1e che di11e Good1onFE-

1ubito la ri1po1ta 1egu>4 per bocca della rabbri5idita moglie: CRittoL Che co1e orrende 5ai pen1andoF #cacciale 1ubito4 per lamor del cieloLEMa anche la 1era 1eguente i Iicianno5e non 1eppero trattener1i dal ri.are la domandaD ottenendo lo 1te11o rimbrotto- Ma pi< .iaccola terza 1era la ripeterono di nuo5o4 ango1ciati4 meccanicamente- 0ue1ta 5olta4 e la 1era 1ucce11i5a4 le mogli 1i limitarono a mo1trare una 5aga in2uietudine e a tentare di dire 2ualco1a- Ma non di11ero nientela 1era dopo ancora ritro5arono la lingua e ri1po1ero4 con 1truggimento: CMh4 1e riu1ci11imo 1oltanto a immaginarloLE" commenti di Halliday di5enta5ano ogni giorno pi< taglienti e pi< pe1antiContinua5a a .ar1i i 1uoi giretti e a rider1ela di gu1to4 di Hadleyburg e dei 1uoi 1ingoli abitanti- Ma in pae1e non erano rima1te che le 1ue4 di ri1ate: cade5ano nel de1erto4 in una 5uota e malinconica de1olazione- %on 1i 5ede5a pi< nemmeno un 1orri1o 1triminzitoHalliday 1i porta5a a 1pa11o una 1catola di 1igari 1u un treppiede4 .ingendo che .o11e una macchina .otogra.ica4 .erma5a i pa11anti4 punta5a laggeggio e dice5a: CArontiF Jn 1orri1o4 pregoE4 ma neanche 2ue1ta impagabile tro5ata riu1ci5a a 1orprendere in 2uelle .acce lugubri il minimo 1egno di addolcimentoAa11arono co1> tre 1ettimaneD ormai ne manca5a una 1oltanto- ra un 1abato 1era4 dopo lora di cena- "n5ece de11ere animate dal 1olito brulichio di gente a pa11eggio4 dalla tipica eccitazione del 1abato 1era4 le 1trade erano 5uote e de1olate- Kichard1 e la 1ua 5ecchia moglie 1ede5ano in tinello4 cia1cuno immer1o nei propri tri1ti pen1ieri- Mrmai le 1erate le tra1corre5ano co1>- Lantica abitudine di leggere4 .ar la calza4 chiacchierare piace5olmente4 1cambiare 5i1ite coi 5icini4 era morta4 1epolta e dimenticata4 da 1ecoliD da due o tre 1ettimane- Mra ne11uno parla5a4 ne11uno legge5a4 ne11uno .ace5a 5i1iteTutto il pae1e 1e ne 1ta5a chiu1o in ca1a4 a 1o1pirare4 ad a..ligger1i4 in 1ilenzio- Cercando di indo5inare 2uella .ra1e"l po1tino con1egnB una lettera- Kichard1 le dette unocchiata di1tratta: il timbro po1tale e la calligra.ia in cui era 1critto lindirizzo erano entrambi poco .amiliari? buttB la lettera 1ul ta5olo e ripre1e al punto in cui li a5e5a la1ciati i 1uoi .or1e e i 1uoi chi11: con il loro tri1te e di1perato corteo di tormenti- Iue o tre ore dopo 1ua moglie 1i alzB .iaccamente dalla 1edia e4 1enza dar nemmeno la buonanotte4 comera ormai abitudine4 .ece per andar1ene a letto? ma 1i .ermB 5icino al ta5olo4 indugiB un i1tante a guardare la lettera 1enza troppo intere11e4 poi lapr> e cominciB a 1correrla- Kichard14 rannicchiato 1ulla 1eggiola inclinata allindietro contro il muro4 il mento .ra le ginocchia4 1ent> cadere 2ualco1a- ra 1ua moglie- Con un balzo le .u accanto4 ma lei gridB: CLa1ciami 1tareL #ono troppo .eliceL Leggi la lettera4 leggilaLEKichard1 la le11e- La di5orB4 con la te1ta che gli gira5a- La lettera pro5eni5a da un altro 1tato4 molto lontano4 e dice5a: Lei non mi cono1ce4 ma non importa: ho 2ualco1a da dirle- #ono appena rientrato dal Me11ico e m3 giunta notizia della .accenda- %aturalmente lei ignora chi 3 1tato a dire 2uella .ra1e4 ma io lo 1o4 e 1ono la 1ola per1ona 5i5ente a 1aperlo- 6 1tato GMMI#M%Lo cono1ce5o bene4 molti anni .a- Mi tro5ai a pa11are per il 5o1tro pae1e4 proprio 2uella notte4 e lui mi o1pitB in atte1a che arri5a11e il treno di mezzanotte- ;u per ca1o che lo 1entii dire 2uella .ra1e allo 1traniero4 a notte .onda4 in Hale =lley- %e di1corremmo in1ieme per il re1to del cammino e poi a ca1a 1ua4 .umando- %ominB parecchi 5o1tri

compae1ani4 durante la con5er1azione4 2ua1i tutti in modo poco lu1inghiero4 tranne due o tre4 per i 2uali ebbe in5ece parole .a5ore5oli- Tra 2ue1ti era lei- Iico Cparole .a5ore5oliE4 nulla di pi<- Kicordo che di11e che non cera in pae1e una 1ola per1ona che4 .rancamente4 gli A"=C ## 4 ne11una? ma che lei 7 M" A=K che abbia detto leiD ne 1ono 2ua1i 1icuro 7 gli a5e5a re1o una 5olta un gran 1er5igio4 .or1e 1enza render1i conto di tutta la 1ua importanza4 e che a5rebbe tanto de1iderato po11edere un patrimonio per poi4 alla 1ua morte4 la1ciarlo a lei4 mentre a tutti gli altri abitanti del pae1e ri1er5a5a una maledizione a te1ta- bbene4 1e 3 1tato lei a rendergli 2uel 1er5igio4 allora 3 il 1uo legittimo erede e il 1acco di monete doro le 1petta per diritto- #o di poter contare 1ul 1uo onore e 1ulla 1ua one1t:4 poich@ tali 5irt< 1ono certamente connaturate a un abitante di Hadleyburg4 e dun2ue le ri5elerB 2uella .ra1e4 nella certezza che 1e non .o11e lei la per1ona in 2ue1tione4 cercher: e tro5er: 2uella giu1ta4 .acendo 1> che il debito di gratitudine del po5ero Good1on 5enga 1aldato- La .ra1e 3 2ue1ta: CL " %M% 6 =;;=TTM J%= C=TT"H= A K#M%=: H=I= #" K"M TT= #JLL= K TT= H"=EHo,ard L- #tephen1on CMh4 d,ard4 il denaro 3 no1troL Come 1ono .elice4 il cielo 1ia lodatoL Iammi un bacio4 caro4 3 un 1ecolo che non ci diamo un bacioD e ne a5e5amo tanto bi1ognoD del denaroD e ora non do5rai pi< dipendere da AinQerton e dalla 1ua banca4 non 1arai pi< lo 1chia5o di ne11uno- #on co1> contenta che potrei mettermi a 5olareLE;u una mezzora .elice 2uella che tra1cor1e la coppia4 a 1cambiar1i carezze 1ul 1o.:? i bei tempi erano tornatiD i bei tempi iniziati col loro .idanzamento e mai interrotti4 .ino a 2uando il .ore1tiero a5e5a portato 2uel denaro micidiale- Mgni tanto la moglie dice5a: CMh4 d,ard4 meno male che gli hai re1o 2uel 1er5igio4 po5ero Good1onL %on mi 3 mai piaciuto4 ma ora mi pare 2ua1i di amarlo- hai .atto bene a non a5erne mai detto nulla4 a non e11ertene mai 5antato4 3 1tato da55ero un bel ge1toE- Aoi4 con unombra di rimpro5ero: CAerB a me a5re1ti do5uto dirlo4 d,ard4 a5re1ti do5uto dirlo a tua moglie4 1aiEC$e4 ioD ehm4 5edi MaryDECMra .ini1cila di balbettare e raccontami la 1toria dallinizio4 d,ard- "o ti ho 1empre amato e ade11o 1ono orgoglio1a di te- Tutti crede5ano che in pae1e ci .o11e una 1ola per1ona buona e genero1a4 e ora 5iene .uori che tuD d,ard4 perch@ non mi racconti tuttoFEC$e4 ehmD 1aiD in1omma4 Mary4 non po11oLEC%on puoiF perch@ non puoiFEC cco4 luiD 1ai com3D lui mi .ece promettere che non ne a5rei parlatoELa moglie lo 12uadrB ben bene4 poi di11e4 lentamente: CTi ha .attoD promettereF d,ard4 co1a mi 5ieni a raccontareFECMary4 pen1i che po11a dirti una bugiaFELa 1ignora Kichard1 tac2ue per 2ualche i1tante4 turbata? poi mi1e la mano in 2uella del marito e di11e: C%oD no- =bbiamo gi: imboccato una gran brutta china? Iio ce ne 1campiL "n tutta la tua 5ita non hai mai detto una bugia- Ma oraD ora che la terra 1embra crollarci 1otto i piedi4 noi4 noiDE- =mmutol> per un i1tante4 poi4 con 5oce rotta di11e: C%on cindurre in

tentazioneD #>4 ci credo che tu abbia .atto 2uella prome11a4 d,ard- 0uel che 3 1tato 3 1tato- %on torniamoci pi< 1opra- Mra 3 tutto .inito4 cerchiamo di e11ere .elici4 come una 5olta? non 3 il momento di metter1i a 5eder neroEd,ard tro5B piutto1to .atico1o accogliere il 1uo in5ito4 perch@ con la mente continua5a a 5agareD cercando di rammentar1i 2uale .o11e il 1er5igio che a5e5a re1o a Good1onLa coppia re1tB 15eglia per 2ua1i tutta la notte4 Mary .elice e con la mente in 1ubbuglio4 d,ard anche lui a in1eguire i 1uoi pen1ieri ma non tanto .elice- Mary .ace5a progetti 1u come a5rebbe impiegato il denaro- d,ard cerca5a di ricordar1i 2uel 1er5igio#ulle prime 1i era 1entito rimordere la co1cienza per la bugia che a5e5a detto a MaryD amme11o che di bugia 1i tratta11e- #oppe1ata meglio la co1aD 1>4 .or1e era da55ero 1tata una bugia: e alloraF ra poi tanto gra5eF %on 3 .or1e ogni no1tro ge1to una bugiaF dun2ue perch@ non dirle4 le bugieF Guardate MaryD guardate co1a a5e5a .atto- Mentre lui 1e ne u1ci5a di cor1a per compiere la 1ua one1ta mi11ione4 che co1a .ace5a leiF #i rammarica5a perch@ non a5e5ano di1trutto le carte e non 1i erano tenuti i 1oldiL Kubare 3 .or1e meglio che mentireF 0uella 1pina4 dun2ue4 1mi1e di pungere? la bugia pa11B in 1econdo piano e le ombre 1i dileguarono- Ma 1ubito dopo 1i pre1entB unaltra 1cabro1a 2ue1tione: la5e5a re1o da55ero 2uel 1er5igio4 1> o noF Certo4 cera la te1timonianza dello 1te11o Good1on4 come ri1ulta5a dalla lettera di #tephen1on? non pote5a e11erci te1timonianza migliore di 2uellaD anzi4 era addirittura la pro5a che il 1er5igio la5e5a re1o- M55iamente- co1> anche 2ue1ta .accenda era 1i1temataD %o4 non del tutto- Con un 1u11ulto 1i ricordB che lo 1cono1ciuto 1ignor #tephen1on con1er5a5a un 1ia pur 5aghi11imo dubbio 1u chi .o11e 1tato a rendere 2uel 1er5igio4 1e Kichard1 o 2ualcun altroD e4 ahim@4 1i era .atto .orte del 1en1o donore di Kichard1L #petta5a dun2ue a lui decidere a chi do5e11e andare il denaro? e il 1ignor #tephen1on non dubita5a che nel ca1o Kichard1 .o11e la per1ona 1bagliata4 a5rebbe lui 1te11o one1tamente rintracciato 2uella giu1ta- Mh4 era una co1a odio1a mettere una per1ona in una 1ituazione del genereL =h4 perch@ #tephen1on non 1i era ri1parmiato 2uel dubbioF = che 1copo 1e lera .atto 5enireF Jlteriore con1iderazione- Come mai a #tephen1on era rima1to impre11o proprio il nome di Kichard1 e non il nome di 2ualcun altroF 0ue1to 1embra5a un punto a .a5oreGi:4 un ottimo punto a .a5ore- "n e..etti gli par5e 1empre pi< un elemento deci1i5oD .ino a tra1.ormar1i4 poco a poco4 in una pro5a ine2ui5ocabile- allora Kichard1 1i buttB alli1tante tutta la co1a dietro le 1palle4 perch@ un 1egreto i1tinto lo a55erti5a che 1u una pro5a4 una 5olta 1tabilita4 3 meglio non ragionarci troppo 1opra=de11o comincia5a a 1entir1i di1cretamente tran2uillo4 ma cera ancora un altro dettaglio di cui bi1ogna5a 5enire a capo: 2uel 1er5igio la5e5a 1enzaltro re1o4 2ue1to era paci.ico? ma 2uale 1er5igioF Io5e5a ricordar1eloD non 1arebbe andato a dormire prima di ricordar1elo? 1olo allora 1arebbe 1tato per.ettamente in pace con 1e 1te11oco1> pen1B e ripen1B- Gli 5ennero in mente una dozzina di co1e che a5rebbe potuto a5er .atto 7 .a5ori po11ibili4 o anche 1olo probabili 7 ma ne11uno gli pare5a adeguato4 ne11uno abba1tanza importante4 ne11uno proporzionato a 2uei 1oldiD merite5ole di 2uella .ortuna che Good1on a5rebbe de1iderato potergli la1ciare- Ialtra parte non riu1ci5a comun2ue a ricordare di a5erli re1i4 2uei 1er5igi- alloraD e alloraD che razza di 1er5igio pote5a e11ere4 per guadagnar1i una 1imile4 inu1itata4 ricono1cenzaF Ma certoD

la5ergli 1al5ato lanimaL Io5e5a trattar1i di 2ue1to- #>4 ade11o ricorda5a4 ricorda5a de11er1i una 5olta a11unto il compito di con5ertire Good1on4 e di a5er combattuto per almenoD 1ta5a per dire tre me1i? ma4 ripen1andoci meglio4 i tre me1i 1i ridu11ero a uno4 poi a una 1ettimana4 poi a un giorno4 poi a nulla- #>4 ora rammenta5a4 e con peno1a chiarezza4 che Good1on la5e5a mandato al dia5olo dicendogli di .ar1i i .atti 1uoiD non mori5a a..atto dalla 5oglia4 lui4 di 1eguire Hadleyburg in paradi1oL ra dun2ue completamente .uori 1trada: non a5e5a 1al5ato lanima di Good1onKichard1 1i 1coraggiB- Aoi4 dopo un po4 gli 5enne unaltra idea: che a5e11e .or1e 1al5ato il patrimonio di Good1onF %o4 impo11ibile- Good1on non po11ede5a nulla- La 1ua 5itaF cco la ri1po1taL %aturalmente- Aerch@ non ci a5e5a pen1ato primaF 0ue1ta 5olta era 1ulla 1trada giu1ta4 di 1icuro- "n un 1econdo la 1ua immaginazione era gi: al la5oro4 e macina5a a pi< non po11oIopo di che4 per due ore e1tenuanti non .ece altro che preoccupar1i di 1al5are la 5ita a Good1on- La 1al5B in tutti i modi pi< di..icili e ri1chio1i- Ma tutte le 5olte riu1ci5a a 1al5arlo 1oltanto .ino a un certo punto? poi4 appena comincia5a a con5incer1i che le co1e erano andate da55ero in 2uel modo4 1alta5a .uori un .a1tidio1o dettaglio che rende5a il tutto a11urdo- Come nella 1cena dellannegamento4 per e1empio- "n 2uel ca1o lui 1i butta5a a nuoto e tira5a Good1on a ri5a4 15enuto4 1otto gli occhi di una gran .olla plaudente? ma 2uando 1i .u rico1truito tutta la 1cena ed era ormai l> l> per ricordarla come 1e la5e11e ancora 1otto gli occhi4 ecco arri5are un intero 1ciame di 1comodi11imi dettagli: tutto il pae1e 1arebbe 1tato al corrente del .atto? anche Mary la5rebbe 1aputo? e lui ne a5rebbe con1er5ato un ricordo 1.olgorante4 altro che banale 1er5igio probabilmente re1o C1enza render1i conto di tutto il 1uo 5aloreE- Aer di pi< 1i ricordB a 2uel punto che4 ad ogni modo4 non 1ape5a nuotare=h4 cera perB una 1.umatura che a5e5a tra1curato .in dallinizio: 1i tratta5a per lappunto di un 1er5igio re1o C1enza .or1e render1i conto di tutto il 1uo 5aloreE$eni11imo4 co1> la caccia 1arebbe 1tata pi< .acile4 altro che4 molto pi< .acile che negli altri ca1i- 4 abba1tanza ra11icurato4 .in> di l> a poco per colpire nel 1egno- Good1on4 anni e anni prima4 era 1tato 1ul punto di 1po1ar1i con una ragazza dolci11ima e a11ai grazio1a che 1i chiama5a %ancy He,itt4 ma per 2ualche ragione del matrimonio non 1e ne .ece mai nulla? la ragazza mor>4 Good1on rima1e 1capolo e di5enne poco a poco 1empre pi< acido e dichiarato 1pregiatore del genere umano- #ubito dopo la morte della ragazza4 in pae1e 1i 1copr>4 o 1i credette di 1coprire4 che co1tei a5e5a nelle 5ene 2ualche goccia di 1angue negro- Kichard1 la5orB un bel po intorno a 2ue1to particolare4 .inch@ credette di ricordare al propo1ito alcune co1e che il tempo do5e5a a5ergli cancellato dalla memoriaGli pare5a di rammentare 5agamente che era 1tato proprio lui a 1coprire 2uella 1toria del 1angue negro e a ri5elarla a tutto il pae1e? che poi la gente era andata a dire a Good1on da chi la5e5a appre1a? che co1> a5e5a 1al5ato Good1on dal matrimonio con una ragazza contaminata? che dun2ue gli a5e5a re1o da55ero 2uel gran 1er5igio C1enza render1i conto di tutto il 1uo 5aloreE4 1enza4 in e..etti4 render1i nemmeno conto di a5erglielo re1o? ma che Good1on 1e nera re1o conto beni11imo4 del 5alore che a5e5a4 e de11er1ela ca5ata per un pelo4 ragion per cui 1era a55iato alla tomba pieno di ricono1cenza per il 1uo bene.attore e col rimpianto di non po11edere un patrimonio da la1ciargli- =de11o tutto era chiaro e 1emplice4 e pi< ci ripen1a5a pi< di5enta5a e5idente4 lampante? e alla .ine4 2uando 1i rannicchiB 1otto le coperte .elice e 1oddi1.atto4 era ormai in grado di ricordare

tutta la 1toria come 1e .o11e a55enuta il giorno prima- =nzi4 gli par5e di rammentare per.ino che una 5olta Good1on gli a5e5a e1pre11o la 1ua ricono1cenza- %el .rattempo4 Mary a5e5a 1pe1o 1eimila dollari per comprare una ca1a nuo5a per 1@ e un paio di panto.ole per il pa1tore4 e a5e5a poi paci.icamente pre1o 1onno0uello 1te11o 1abato 1era il po1tino a5e5a con1egnato una lettera a cia1cuno degli altri notabili4 per un totale di dicianno5e lettere- %on cerano due bu1te 1imili4 n@ due indirizzi 1critti dalla 1te11a mano4 ma dentro le lettere erano per.ettamente uguali4 1al5o un particolare- rano copie e1atte della lettera rice5uta da Kichard14 calligra.ia e il re1to4 e tutte .irmate da #tephen1on4 ma al po1to del nome di Kichard1 cera 2uello del ri1petti5o de1tinatarioAer tutta la notte diciotto galantuomini .ecero e1attamente 2uanto .ace5a nello 1te11o momento il loro compare di rango Kichard1: dettero .ondo a tutte le loro ri1or1e per ricordar1i 2uale grande 1er5igio a5e11ero incon1ape5olmente re1o a $arclay Good1onAer ne11uno .u unimpre1a da poco4 ma ne 5ennero a capomentre attende5ano a 2ue1to di..icile compito4 le loro mogli pa11arono la notte a 1pendere i 1oldi4 co1a 2ue1ta a11ai pi< .acile- "n 2uella 1ola notte le dicianno5e mogli 1pe1ero in media 1ettemila dollari a te1ta4 dei 2uarantamila contenuti nel 1acco: centotrentatremila in tuttoLindomani SacQ Halliday ebbe una 1orpre1a- #i accor1e che le .acce dei dicianno5e notabili e delle loro mogli a5e5ano riac2ui1tato una e1pre11ione di pacio1a e beata .elicit:%on riu1ci5a a capacitar1ene4 n@ .u buono a in5entare alcuna .acezia in grado di 1comporla o di turbarla- co1> toccB a lui e11er 1contento della 5ita- Le 1ue per1onali congetture 1ulle cau1e di 2uella .elicit: cade5ano 1i1tematicamente alla 5eri.ica dei .atti0uando incontrB la 1ignora PilcoG e 1a55ide della placida e1ta1i di1egnata 1ul 1uo 5olto4 1i di11e: CLa 1ua gatta ha a5uto i gattiniE4 e andB a in.ormar1i dalla cuoca: non era 5ero? la cuoca a5e5a 1> notato 2uellaria .elice4 ma non ne 1ape5a il moti5o- 0uando tro5B la 1te11a e1pre11ione e1tatica 1ul 5i1o di $ill1on CAancia di pe1ceE 8come lo chiama5ano in pae1e9 .u 1icuro che 2ualche 1uo 5icino di ca1a 1i era rotto una gamba4 ma unindagine dimo1trB che niente di 1imile era accaduto- Le1ta1i controllata 1ulla .accia di Gregory Tate1 pote5a 1igni.icare 1olo una co1a: gli era morta la 1uocera- Ma nemmeno 2ue1to era 5ero- C AinQertonD AinQertonD a5r: me11o le mani 1u dieci cente1imi che pen1a5a gli 1arebbero 1.uggitiE- co1> 5ia- "n certi ca1i le 1ue congetture do5ettero re1tare dubbie4 in altri 1i ri5elarono patentemente errate- =lla .ine Halliday 1i di11e: C"n1omma4 2ui 3 chiaro che dicianno5e .amiglie di Kadleyburg 1i tro5ano al momento in paradi1o? non 1o come 1ia 1ucce11o? 1o 1olo che oggi la Aro55idenza de5e11ere in 5acanzaEJn architetto e co1truttore edile dello #tato 5icino 1i era recentemente a55enturato ad a55iare unimpre1a in 2ue1ta poco promettente cittadina4 e la 1ua targa era ormai 1ullu1cio da una 1ettimana- %on a5e5a ancora 5i1to lombra di un cliente- ra 1coraggiato e 1i penti5a de11ere 5enuto- Ma ade11o4 dun tratto4 tutte le 1ue nubi 1i di11ol1ero- Jna dopo laltra le dicianno5e 1ignore gli .ecero 1apere in 5ia ri1er5ata: CAa11i da me luned> pro11imoD ma per ade11o non .accia parola della co1a- =bbiamo intenzione di co1truire una ca1aE0uel giorno rice5ette undici in5iti- La 1era 1te11a 1cri11e a 1ua .iglia per intimarle di rompere il .idanzamento col 1uo 1tudentello- Iice5a che a5rebbe potuto tro5are un marito un miglio pi< in alto di 2uello-

"l banchiere AinQerton e altre due o tre per1one danaro1e cominciarono a pen1are di .ar1i 2ualche 5illa in campagna4 ma 1enza .retta- 0uella non era gente che conta5a i pulcini prima che 1i 1chiude11ero le uo5a" Pil1on e1cogitarono una grandio1a no5it:: un ballo ma1cherato- Arome11e 5ere e proprie non ne .ecero4 ma di11ero in con.idenza ai loro cono1centi che 1ta5ano meditando 1ulla co1a e pen1a5ano di riu1cire a metterla in piediD Ce in tal ca1o4 naturalmente4 1arete in5itatiE- Tutti erano 1balorditi e 1i dice5ano: CIe5ono e11ere impazziti4 2uei po5eri Pil1on4 non po11ono permetter1eloE- Aarecchie delle dicianno5e mogli con.idarono ai mariti: C6 una buona idea: 1taremo zitti .inch@ non a5ranno .inito 2uella loro mi1era pagliacciata e poi la daremo noi una 5era .e1ta4 da .arli di5entar 5erdi din5idiaE" giorni pa11a5ano e il conto degli 1perperi .uturi 1ali5a 1empre pi<4 a ritmi incontrollati4 in un cre1cendo temerario di .ollia- Cia1cuno dei dicianno5e notabili ri1chia5a ormai di pre1entar1i al giorno della ri1co11ione non 1olo 1enza pi< un cente1imo dei 1uoi 2uarantamila dollari4 ma addirittura coperto di debiti- Ci .u per.ino 2ualche 1con1iderato che non 1i limitB a .ar progetti 1u come 1pendere i 1oldi4 ma li 1pe1e da55ero4 a credito- Comprarono terre4 beni ipotecati4 .attorie4 titoli4 bei 5e1titi4 ca5alli e un 1acco di altre co1e4 anticipando una caparra e impegnando1i a 5er1are il re1to entro dieci giorni- ;u a 2uel punto4 dopo la gran 1bornia4 che 1i a..acciarono i primi ripen1amenti4 e Halliday notB che 1u un bel po di .acce comincia5ano a tra1parire i 1egni di unan1ia 1ini1tra- Aer la 1econda 5olta 1i ritro5B perple11o e incapace di pen1are a una 1piegazione- C" gattini dei PilcoG non 1ono morti4 5i1to che non 1ono nati? ne11uno 1i 3 rotto una gamba? il numero delle 1uocere non 3 calato: non 3 1ucce11o nullaD 3 un mi1tero in1olubileECera anche4 unaltra per1ona perple11a4 il re5erendo $urge11- Ia giorni4 do5un2ue anda11e4 cera gente che 1embra5a 1eguirlo o attenderlo al 5arco? e 1e mai 1i tro5a5a in un luogo appartato4 ecco comparirgli da5anti uno dei Iicianno5e che gli mette5a .urti5amente una bu1ta in mano bi1bigliando: CIa aprir1i in municipio 5enerd> 1eraE4 per poi 15anir1ene come una 1pecie di co1piratore- Che 2ualcuno ri5endica11e il 1acco4 2ue1to $urge11 1e la1petta5a 81ia pure con 2ualche dubbio4 dato che Good1on era morto94 ma non 1i 1arebbe mai immaginato una .olla 1imile di pretendenti- 0uando giun1e .inalmente il .atidico 5enerd>4 1i ritro5B in po11e11o di dicianno5e bu1te-

"l palazzo del municipio non era mai 1tato pi< tirato a lu1tro- =lle 1palle del palco4 in .ondo al 1alone4 1picca5a un 5i1to1o drappeggio di bandiere? lungo le pareti4 a inter5alli4 pende5ano .e1toni di bandiere? le balau1tre della galleria erano addobbate di bandiere? le colonne erano .a1ciate di bandiere? tutto ciB era 1tato pen1ato per .ar colpo 1ui .ore1tieri4 che 1arebbero 1tati pre1enti in gran numero4 in larga parte rappre1entanti della 1tampa- "l 1alone era gremito- " 1uoi 2uattrocentododici po1ti erano tutti occupati? anche le 1e11antotto 1edie aggiunte nei pa11aggi erano occupate? 1ui gradini del palco non cera pi< un centimetro di1ponibile? ad alcuni illu1tri .ore1tieri erano 1tate ri1er5ate delle poltrone 1ul palco? al ta5olo a .erro di ca5allo che gli corre5a da5anti e ai lati 1ede5a un robu1to manipolo di in5iati 1peciali giunti da ogni do5e- "l 1alone del municipio non 1i era mai pre1entato con tale e tanto 1.arzo- #i nota5ano alcune toilette di1cretamente lu11uo1e4 e in 5ari ca1i le 1ignore che le indo11a5ano da5ano lidea di tro5ar1i piutto1to a di1agio con abiti del genere- 0ue1ta almeno era limpre11ione della gente del pae1e4 ma .or1e e11a na1ce5a dal .atto che tutti 1ape5ano che 2uelle 1ignore non 1i erano mai in.ilate in paramenti 1imili"l 1acco con le monete doro troneggia5a 1u un ta5olino collocato da5anti al palco4 in modo che tutti lo pote11ero 5edere- La ma11a dei con5enuti lo .i11a5a con ardente intere11e4 con lac2uolina in bocca4 con languido e patetico rapimento? una minoranza di dicianno5e coppie lo .i11a5a con tenerezza4 con amore4 con 1guardo padrone1co4 e la met: ma1chile di 2uella minoranza continua5a a ripa11ar1i i commo5enti di1cor1etti impro55i1ati che a5rebbe di l> a poco pronunciato per ringraziare il pubblico del 1uo tributo di applau1i e .elicitazioni- Ii tanto in tanto uno di co1toro e1trae5a un pezzo di carta dal ta1chino del panciotto e4 di na1co1to4 ci da5a unocchiata per rin.re1car1i la memoria%aturalmente4 come 1empre a55iene in 1imili occa1ioni4 corre5a per la 1ala un .itto bru1io di chiacchiere4 ma 2uando .inalmente il re5erendo $urge11 1i alzB e po1e la mano 1ul 1acco4 cadde di colpo un tal 1ilenzio che a5rebbe potuto 1entire lo 1mangiucchiare dei microbi che a5e5a in corpo- Ki.er> la curio1a 1toria del 1acco e pa11B 2uindi a e5ocare con parole appa11ionate lantica e meritata .ama di intemerata one1t: di cui gode5a Hadleyburg4 nonch@ lorgoglio legittimo che11a ne pro5a5a- Ii11e che 2ue1ta .ama era un te1oro di 5alore incalcolabile? che ade11o4 per mano della Aro55idenza4 era di5enuta un bene ancora e oltre ogni dire pi< prezio1o4 dato1i che il recente epi1odio la5e5a 1par1a per ogni do5e4 richiamando 1ulla cittadina gli occhi dell=merica tutta e .acendo del 1uo nome4 come egli 1pera5a e crede5a4 eterno 1inonimo di incorruttibilit: nei commerci- 8=pplau1i-9 C chi de5e e11ere cu1tode di 2ue1to nobile te1oroF La comunit:F %oL La re1pon1abilit: 3 indi5iduale4 non colletti5a- Ia oggi in poi cia1cuno di 5oi ne 1ar: cu1tode in prima per1ona4 e indi5idualmente re1pon1abile della 1ua integrit:- =ccettate 5oi4 cia1cuno di 5oi4 2ue1ta grande re1pon1abilit:F 8Tumultuo1i con1en1i-9 $ene-

Tra1mettetela dun2ue ai 5o1tri .igli e ai .igli dei 5o1tri .igli- La 5o1tra rettitudine 3 oggi irrepren1ibile: .ate 1> che re1ti tale- Mggi non c3 una 1ola per1ona .ra di 5oi che po11a 5enire indotta a toccare un cente1imo che non le appartenga: 5edete di mantener5i in 2ue1to 1tato di grazia- 8N#>L #>LO-9 %on 3 2ue1to il luogo per metter1i a .are paragoni .ra la no1tra e le altre comunit:4 alcune delle 2uali poco benigne nei no1tri con.ronti? e11e 1eguono la loro 1trada4 noi la no1tra4 e 2ue1to ci ba1ti- 8=pplau1i-9 Ho conclu1o- #otto la mia mano4 amici miei4 1i tro5a una te1timonianza elo2uente di ciB che 1iamo4 .ornitaci da un .ore1tiero? grazie a lui4 il mondo dora in a5anti ricorder: per 1empre- %oi non 1appiamo chi 1ia 2ue1tuomo4 ma a 5o1tro nome io gli e1primo ricono1cenza4 e 5i chiedo di .ar 1entire le 5o1tre 5oci in 1egno di appro5azioneE" con5enuti 1i alzarono in piedi come un 1ol uomo e per un minuto buono .ecero tremare i muri 1otto il boato della loro gratitudine- Aoi 1i rimi1ero 1eduti e il re5erendo $urge11 pre1e di ta1ca una bu1ta- La 1ala rima1e col .iato 1o1pe1o mentre la apri5a e ne e1trae5a un .oglietto- Lentamente4 in tono 1olenne4 il re5erendo ne le11e il contenuto4 e tutti a1coltarono rapiti le parole del magico documento4 cia1cuna delle 2uali 5ale5a un lingotto doro: CNLa .ra1e che di11i allo 15enturato .ore1tiero 3 2ue1ta: Lei non 3 a..atto una catti5a per1ona: 5ada e 1i rimetta 1ulla retta 5iaOE- Aoi continuB: C bbene4 .ra un momento 1apremo 1e la .ra1e 2ui riportata corri1ponde a 2uella celata nel 1acco? e 2ualora co1> ri1ulti4 com3 indubbio4 2ue1to 1acco apparterr: a un concittadino che dora innanzi 1tar: di .ronte alla nazione come il 1imbolo di 2uella 5irt< che ha re1o celebre o5un2ue la no1tra Hadleyburg: il 1ignor $ill1onLE" pre1enti erano ormai pronti a 1catenare il do5ero1o uragano di applau1i4 ma par5ero in5ece colpiti da parali1i? per 2ualche i1tante non 1i 1ent> 5olare una mo1ca4 poi unondata di 1u11urri e mormorii percor1e la 1alaD: C$ill1onL Mh4 andiamo4 3 a11olutamente ridicoloL Henti dollari a uno 1cono1ciuto4 o a chicche11ia4 $ill1onF Kaccontatelo a 2ualcun altroLE- a 2uel punto i con5enuti rima1ero di nuo5o col .iato 1o1pe1o4 colti da un repentino acce11o di mera5iglia4 al 5edere il diacono $ill1on alzar1i umilmente4 a capo chino4 e la55ocato Pil1on4 in unaltra parte della 1ala4 .are e1attamente la 1te11a co1a- Lattonito 1ilenzio 1i protra11e per un poTutti erano in preda allo 1concerto4 e dicianno5e coppie da5ano 1egni di 1bigottimento e indignazione$ill1on e Pil1on 1i 5ol1ero luno 5er1o laltro e 1i .i11arono- $ill1on chie1e 1arca1tico: C lei perch@ 1i alza4 1ignor Pil1onFECAerch@ ne ho il diritto4 io- ;or1e 5orr: e11ere tanto gentile da 1piegare ai pre1enti perch@ 1i 3 alzato leiECCon molto piacere- Aerch@ 2uel .oglio lho 1critto ioEC6 una 1.acciata menzognaL #ono io che lho 1crittoE;u la 5olta di $urge11 a re1tare di 1a11oContinua5a a .i11are con 1guardo 5uoto ora luno ora laltro4 e non 1embra5a 1apere proprio che co1a .are- " pre1enti erano e1terre.atti- La55ocato Pil1on ripre1e la parola con piglio deci1o: CIomando al Are1idente di leggere la .irma appo1ta al .oglioECiB .ece tornare in 1@ il Are1idente4 che le11e il nome: CSohn Pharton $ill1onE-

C ccoLE gridB $ill1on4 Ce ora che co1ha da dire a 1uo di1caricoF Come intende 1cu1ar1i con me e con 2ue1to pubblico oltraggiato per limpo1tura che ha tentato din1cenareFEC%on le de5o alcuna 1cu1a4 1ignore? e 2uanto al re1to4 io laccu1o pubblicamente di a5er 1ottratto il mio biglietto al re5erendo $urge11 e di a5erlo 1o1tituito con una copia recante la 1ua .irma- %on c3 altro modo in cui lei abbia potuto mettere le mani 1u 2uella .ra1e? io 1olo4 nel no5ero dei 5i5enti4 po11ede5o il te1to 1egretoE=ndando a5anti in 2ue1to modo4 lo 1candalo 1arebbe 1tato pre11och@ ine5itabile? 1otto gli occhi ango1ciati della 1ala4 gli 1tenogra.i .ace5ano correre le penne allimpazzata? molti grida5ano: CAre1idente4 Are1identeL MrdineL MrdineLE- $urge11 calB pi< 5olte il 1uo martello e di11e: C#ignori4 5i richiamo alle do5ute con5enienze- Ie5e11erci 1tato un 2ualche errore4 e5identemente4 non puB certo trattar1i daltro- #e il 1ignor Pil1on mi ha dato una bu1ta4 e ade11o ricordo che in e..etti me lha data4 de5o ancora a5erla con meE%e tirB una .uori di ta1ca4 la apr>4 le dette una 1cor1a4 par5e 1orpre1o e preoccupato4 e rima1e in 1ilenzio per alcuni i1tanti- ;ece 2uindi un ge1to 5ago e meccanico con la mano4 tentB un paio di 5olte di dire 2ualco1a4 ma poi ci rinunciB4 1coraggiato- =lcune 5oci gridarono: C=5antiL LeggaL Che c3 1crittoFEallora 1i deci1e a leggere4 intontito come un 1onnambulo: CNLa .ra1e che di11i al malcapitato .ore1tiero 3 2ue1ta: Lei non 3 una catti5a per1ona8Tutti lo .i11arono a bocca aperta9- Hada e 1i rimetta 1ulla retta 5iaOE- 8Mormorii: C"ncredibileL Come puB e11ereFE-9 C0ue1to bigliettoE di11e il Are1idente4 C3 .irmato Thurlo, G- Pil1onEC ccoLE e1clamB Pil1on- CMi pare che 2ue1to chiari1ca tutto- Lo dice5o che la mia lettera era 1tata tra.ugataLECTra.ugataFE ribatt@ $ill1on- C$adi che n@ lei n@ altri della 1ua razza puB azzardar1i aDE"L AK #"I %T : CMrdine4 1ignori4 ordineL Kiprendete po1to4 tutti e due4 5i pregoEPil1on e $ill1on obbedirono4 1cuotendo il capo e brontolando 1tizziti- La 1ala era caduta nel pi< pro.ondo imbarazzo? ne11uno 1ape5a come reagire di .ronte4 a 2uella a11urda e inatte1a circo1tanza- = 2uel punto 1i alzB Thomp1on- Thomp1on era il cappellaio- Gli 1arebbe piaciuto e11ere uno dei Iicianno5e? ma non era co1a per lui? il 1uo capitale di cappelli non ba1ta5a a guadagnargli una tal po1izione- Ii11e: C#ignor Are1idente4 1e mi 3 perme11o un 1uggerimento4 non puB dar1i che entrambi 2ue1ti 1ignori abbiano ragioneF #ottopongo a lei la 2ue1tione4 1ignore- %on 3 .or1e po11ibile che tutti e due abbiano detto al .ore1tiero le 1te11e parole4 per .ilo e per 1egnoF Mi pare cheDE#i alzB il conciatore e lo interruppe- "l conciatore a5e5a da un pezzo un gran pe1o 1ullo 1tomaco: ritene5a di a5ere tutti i titoli per appartenere ai Iicianno5e4 ma non riu1ci5a a .ar1eli ricono1cere- CiB lo rende5a 1grade5ole nei modi e nel parlare- Ii11e: CJn accidenteL %on 3 2ue1to il puntoL 0ue1to potrebbe anche 1uccedere4 magari due 5olte in centanni4 ma laltra co1a no- %e11uno di 2uei due li ha dati4 i 5enti dollariLE8Contenuta ondata di applau1i-9 $"LL#M%: C"o 1>LEP"L#M%: C"o 1>LE-

Aoi 1i dettero a 5icenda del ladro"L AK #"I %T : CMrdineL #edete4 prego4 tutti e due- " due biglietti 1ono 1empre re1tati in mio po11e11oEJ%= HMC : C$eneL con ciB la 2ue1tione 3 chiu1aLE"L CM%C"=TMK : C#ignor Are1idente4 un .atto ade11o 3 chiaro: uno di 2ue1ti 1ignori 13 na1co1to 1otto il letto dellaltro a origliare4 a carpire i 1egreti di .amiglia- #e mi 3 lecito a5anzare unopinione per1onale4 direi che entrambi 2uei 1ignori ne 1arebbero per.ettamente capaci- 8"L AK #"I %T : CMrdineL MrdineLE-9 Kitiro 2uello che ho detto4 1ignore- Mi limiterB in tal ca1o a .ar notare che 1e uno di loro 3 1tato a origliare mentre laltro ri5ela5a alla moglie il te1to della .ra1e4 ora lo 1copriremoEJ%= HMC : C comeFE"L CM%C"=TMK : C;acile- 0uei due non hanno citato la .ra1e con le 1te11e identiche parole- He ne 1are1te accorti 1e .ra le due letture non .o11e pa11ato un bel po di tempo4 e 1e 2uei due non 1i .o11ero me11i a 1calmanar1i e litigareEJ%= HMC : C0uale 1arebbe la di..erenzaFE"L CM%C"=TMK : C%el biglietto di $ill1on c3 la parola a..atto4 in 2uello di Pil1on in5ece mancaEMMLT HMC": C6 co1iD ha ragioneLE"L CM%C"=TMK : C dun2ue4 1e il Are1idente 5orr: e1aminare il te1to della .ra1e contenuta nel 1acco4 1apremo 2uale di 2ue1ti due imbroglioniD 8"L AK #"I %T : CModeri i terminiLE9D 2uale di 2ue1ti due a55enturieriD 8"L AK #"I %T : CLa richiamo allordineL %on intendo tollerare 2ue1to linguaggioLE9D 2uale di 2ue1ti due gentiluominiD 8ri1ate e applau1i9D abbia diritto di indo11are la corona di primo cialtrone .arabutto nato e cre1ciuto in 2ue1to pae1e4 pae1e che ha di1onorato e in cui dora in a5anti tirer: unaria che non gli 1ar: troppo 1alutareLE- 8=pplau1i 5igoro1i-9 MMLT HMC": CLo apraL =pra il 1accoLE"l re5erendo $urge11 tagliB il 1acco4 ci in.ilB una mano e ne e1tra11e una bu1ta- Ientro cerano un paio di .ogli piegati- Ii11e: C#u uno c3 1critto: NIa legger1i 1olo 2uando tutte le comunicazioni indirizzate al Are1idente4 2ualora ne ri1ultino4 1iano 1tate a1coltateO- #ullaltro in5ece: NLa Aro5aO- Mi permettanoD ecco4 dice co1>: N%on richiedo che la prima met: della .ra1e ri5oltami dal mio bene.attore 5enga citata con e1attezza4 dato che non era molto 1igni.icati5a e pote5a dun2ue e11ere .acilmente dimenticata? 1igni.icati5e 1ono in5ece le ultime tredici parole e4 ritengo4 .acili da ricordare? 1e 2ue1te non do5e11ero e11ere ripetute con la ma11ima preci1ione4 1i con1ideri il pretendente un impo1tore- "l mio bene.attore cominciB col dire che da5a con1igli a11ai di rado4 ma 2uei pochi che da5a4 aggiun1e4 porta5ano 1empre il 1uo 1igillo di garanziaIi11e poi 2ue1te parole4 mai 15anite dalla mia memoria: NLei non 3 una catti5a per1onaDOEC"%0J=%T= HMC": C$a1ta co1>L "l denaro 3 di Pil1onL Pil1onL Pil1onL Ii1cor1oL Ii1cor1oLELa gente balzB in piedi e 1i accalcB intorno a Pil1on4 1tringendogli la mano e congratulando1i caloro1amenteD e intanto il Are1idente picchia5a col martello e urla5a: CMrdine4 1ignoriL MrdineL MrdineL La1ciate che .ini1ca di leggere4 5i pregoLE0uando la calma .u ri1tabilita4 la lettura ripre1e:

CNHada e 1i rimetta 1ulla retta 5ia4 altrimenti un giorno o laltro4 1e lo rammenti bene4 lei per i 1uoi peccati morir: e .inir: allin.erno4 oppure a HadleyburgD L CM%#"GL"M L= AK"M= I #T"%=R"M% OECadde un 1ilenzio mortale- Jna nube di burra1ca cominciB a o1curare le .acce dei cittadini? poi4 dopo un momento di incertezza4 il nu5olone pre1e a ritirar1i e al 1uo po1to accennB a 1ubentrare un attacco di ridarella? 1olo con grandi e peno1i 1.orzi .u po11ibile arginarlo? i giornali1ti4 2uelli di $riGton e degli altri pae1i china5ano il capo e 1i na1conde5ano la .accia con le mani4 riu1cendo a trattener1i 1oltanto a prezzo di immani di..icolt: e per 1emplice4 eroica4 corte1ia- Aroprio allora4 in 2uel momento e1tremamente inopportuno4 il 1ilenzio .u 1pezzato dal le5ar1i di un grido i1olato4 2uello di SacQ Halliday: C0ue1ta 1> che ce lha la garanziaLE- =llora la 1ala4 .ore1tieri e tutti 2uanti non 1i tenne pi<- Aer.ino il contegno 1olenne del re5erendo $urge11 1i ruppe4 e il pubblico 1i con1iderB allora u..icialmente a11olto da ogni ritegno e 1i a55al1e in grande 1tile di tale di1pen1a- ;u una ri1ata interminabile4 tempe1to1a4 una ri1ata dal pro.ondo del cuore4 ma alla .ine ce11BD dando al re5erendo $urge11 appena il tempo di pro5are a riprendere la parola e al pubblico di a1ciugar1i gli occhi alla meglio? poi 1coppiB di nuo5o? e poi ancora? poi4 .inalmente4 $urge11 .u in grado di pronunciare 2ue1te preoccupate parole: C6 inutile cercare di na1condere i .atti? ci tro5iamo di .ronte a una 2ue1tione a11ai 1eria- 6 in gioco lonore del no1tro pae1e4 il 1uo 1te11o buon nome 3 minacciato- La di..erenza di 2uella 1ola parola .ra le .ra1i pre1entate dal 1ignor Pil1on e dal 1ignor $ill1on era gi: un .atto di per 1@ gra5e? in 2uanto indica5a che uno di e11i a5e5a comme11o un .urtoDE" due 1e ne 1ta5ano 1eduti tutti mogi4 a..lo1ciati4 di1.atti? ma a 2uelle parole una 1carica elettrica li 1co11e e .ecero per balzare in piediD C#edutiLE ordinB 1eccamente il Are1idente4 ed e11i obbedirono- CGi: 2uello4 come ho detto4 era un .atto gra5e- lo con.ermoD ma 1oltanto per uno dei due- La co1a 1i 3 perB .atta pi< 1eria4 perch@ ade11o 3 lonore di entrambi a tro5ar1i in enorme pericolo;or1e 3 un azzardo de.inirlo un pericolo in1ormontabileF Tutti e due hanno ome11o le tredici parole crucialiE- ;ece una pau1a- Aer 2ualche i1tante la1ciB che il 1ilenzio che per5ade5a la 1ala 1i .ace11e ancor pi< pro.ondo e impre11ionante4 poi aggiun1e: C#embrerebbe e11erci un 1olo modo in cui ciB po11a e11ere accaduto- Chiedo a 2ue1ti 1ignori: c3 1tata collu1ioneFD accordoFEJn debole mormorio pa11B per la 1ala? il 1uo 1en1o era 2ue1to: CLi ha inchiodati tutti e dueE$ill1on non era abituato a .ar .ronte alle 1ituazioni critiche? rima1e 1eduto4 1ullorlo di un colla11o4 completamente 1marrito- Ma Pil1on era a55ocato- #eppur a .atica4 1i alzB in piedi4 pallido4 turbato4 e di11e: C=ppellandomi allindulgenza del pubblico4 1piegherB ade11o 2ue1ta .accenda a11ai peno1a- Mi 1piace do5er dire 2uanto ade11o 1to per dire4 poich@ 1o di arrecare in tal modo una o..e1a irreparabile al 1ignor $ill1on4 che .inora ho 1empre 1timato e ri1pettato4 e nella cui in5ulnerabilit: alle tentazioni ripone5o la ma11ima .iducia4 come 5oi tutti- Ma4 a 1al5aguardia del mio onore4 de5o parlare4 e con .ranchezza- Con.e11o con 5ergogna4 e umilmente 5e ne chiedo ade11o perdono4 di a5er detto allo 15enturato .ore1tiero tutte le parole contenute nella .ra1e autentica4 compre1e le tredici tanto irriguardo1e8#balordimento tra i pre1enti-9 0uando di recente il giornale di5ulgB lepi1odio4 le

ricordai4 e deci1i di ri5endicare il 1acco di monete doro4 poich@ ciB rientra5a nel mio pieno diritto- =de11o 5orrei domandar5i di con1iderare una co1a4 e 1oppe1arla bene: la ricono1cenza che 2uella notte il .ore1tiero mi dimo1trB non a5e5a limiti? lui 1te11o mi di11e che non 1ape5a tro5are le parole adatte a e1primerla4 e che 1e mai ne .o11e 1tato in grado mi a5rebbe re1tituito mille 5olte tanto- bbene4 2ue1to 5i chiedo: pote5o a1pettarmi4 pote5o credere4 pote5o 1ia pur lontanamente immaginare che4 dati 2uei 1uoi 1entimenti4 1arebbe poi 1tato tanto ingrato da aggiungere alla 1ua .ra1e 2uelle inutili11ime paroleFD da prepararmi una trappolaFD da .armi pa11are per calunniatore della mia Hadleyburg di .ronte ai miei 1te11i compae1ani riuniti in una 1ala del municipioF =11urdo? impo11ibile- La .ra1e di ripro5a pote5a contenere 1oltanto le prime gentili parole di 2uella pronunciata da me- #u 2ue1to non a5e5o la minima ombra di dubbioHoi a5re1te pen1ato lo 1te11o- %on 5i 1are1te a1pettati un 5ile tradimento da una per1ona che a5e5ate 1occor1o4 e 1enza in alcun modo o..enderla- co1>4 in per.etta buona .ede4 con5into di 2uel che .ace5o4 1cri11i 1u un pezzo di carta 2uelle prime parole4 conclu1i con NHada e 1i rimetta 1ulla retta 5iaO 7 e .irmai- 0uando 1ta5o per mettere il .oglio nella bu1ta 5enni chiamato nellaltra 1tanza del mio 1tudio? e 1enza pen1arci lo la1ciai in 5i1ta 1ulla 1cri5aniaE- #i interruppe4 5oltB lentamente la te1ta 5er1o $ill1on4 indugiB un momento4 poi4 aggiun1e: CHi chiedo di prender nota di 2ue1to .atto: 2uando poco dopo ritornai nella mia 1tanza4 il 1ignor $ill1on 1ta5a u1cendo dalla porta principaleE8#balordimento tra i pre1enti-9 $ill1on 1cattB in piedi alli1tante urlando: C6 una menzognaL Jnin.ame menzognaLE"L AK #"I %T : C#i 1iedaL La parola 3 ancora al 1ignor Pil1onEGli amici di $ill1on lo ributtarono a 1edere e lo calmarono4 e Pil1on ripre1e: C0ue1ti 1ono i .atti4 puri e 1emplici- "l .oglio non 1i tro5a5a pi< nello 1te11o punto del ta5olo do5e la5e5o la1ciato- %otai la co1a4 ma non le detti pe1o4 pen1ando che a 1po1tarlo .o11e 1tato un colpo daria- Che il 1ignor $ill1on pote11e leggere una carta per1onale era una co1a che non mi pa11B neppure per la mente? era una per1ona one1ta4 non 1i 1arebbe abba11ato a tanto- Horrei inoltre dire4 1e mi con1entite4 che 2uella parola in pi<4 Na..attoO4 1i 1piega .acilmenteD 1e nel mio biglietto non ri1ulta4 ciB 3 1oltanto imputabile a un di.etto di memoria- ro io la 1ola per1ona al mondo che pote11e ri.erire e1attamente la .ra1eD con mezzi leciti- Ho conclu1oE%on c3 nulla al mondo che annebbi lapparato mentale4 1con5olga le con5inzioni e irreti1ca le emozioni di un pubblico ine1perto dei trucchi e dei raggiri delloratoria4 pi< di un di1cor1o con5incente- Pil1on 1i 1edette 5ittorio1o- La 1ala lo 1ommer1e di ondate di applau1i? uno 1ciame di amici 1i precipitB a 1tringergli la mano e a congratular1i4 mentre $ill1on 5eni5a ricacciato a 1edere a .orza durli4 1enza poter pi< dire una parola- "l Are1idente da5a gran colpi di martello e continua5a a gridare: CArocediamo4 1ignoriL ArocediamoLE;inalmente tornB una certa calma4 e il cappellaio di11e: CMa procedere a che co1a4 1ignoreF 0ui non c3 che da con1egnare il denaroEHMC": CGiu1toL Giu1toL Pil1on4 .atti 1ottoLE"L C=AA LL="M: CAropongo tre urr: p3r il 1ignor Pil1on4 1imbolo di 2uella 5irt< 1traordinaria cheDE-

Gli urr: e1plo1ero prima che riu1ci11e a .inire? e in mezzo agli urr:4 e in mezzo anche al .raca11o delle martellate4 un manipolo di entu1ia1ti i11B Pil1on 1ulle 1palle di un amico grande e gro11o e .ece per portarlo in trion.o 5er1o il palco- La 5oce del Are1idente 1i le5B al di 1opra del clamore: CMrdineL =i 5o1tri po1tiL Iimenticate che c3 ancora un documento da leggereE0uando la calma .u ri1tabilita4 $urge11 pre1e il documento e 1i accin1e a leggerlo4 ma poi lo rimi1e gi< dicendo: CIimentica5o? 2ue1to non de5e e11er letto prima di a5er re1o pubbliche tutte le comunicazioni 1critte da me rice5uteE1tra11e di ta1ca una bu1ta4 ne tol1e il 1igillo4 dette uno 1guardo al contenutoD par5e e1terre.attoD guardB meglioD ci rima1e incollato con gli occhiHenti o trenta 5oci gridarono: CCo13F Lo leggaL Lo leggaLEil Are1idente le11e4 lentamente4 1empre pi< tra1ecolando: CNLa .ra1e che ho detto allo 1cono1ciuto 7 8Hoci: U hiL Che 1igni.icaF9 7 3 2ue1ta: Lei non 3 una catti5a per1ona- 8Hoci: UAer la mi1eriaL9 Hada e 1i rimetta 1ulla retta 5iaO8Hoce: UChe mi 5enga un colpoL9 ;irmato dal 1ignor AinQerton4 il banchiereE"l pandemonio dilarit: che a 2uel punto 1i 1catenB .u tale da .ar 1compi1ciare anche i pi< 1eri- 0uelli che non 1i erano 1entiti toccare 1ul 5i5o ri1ero .ino alle lacrime? i giornali1ti4 contorcendo1i dalle ri1ate4 butta5ano gi< di 2uegli 1carabocchi che ne11uno 1arebbe mai pi< riu1cito a deci.rare? e un cane che 1era addormentato balzB 1u4 .olle di paura4 e cominciB ad abbaiare come un .or1ennato in mezzo a tutta 2uella baraonda- %el tumulto generale 1i udi5a ogni 1orta di e1clamazioni: CMra 1> che c3 da 1cialareD due ce nabbiamo4 di 1imboli di incorruttibilit:LD 1enza contare $ill1onLE- CTreLD conta pure NAancia di pe1ceO e chi pi< ne ha pi< ne mettaLE- C$eni11imo 5ince $ill1onLE- CChe peccato4 po5ero Pil1on4 5ittima di due ladriLEJ%= HMC TM%=%T : C#ilenzioL "l Are1idente 13 pe1cato unaltra co1a in ta1caEHMC": CJrr:L C3 ancora roba .re1caF LeggaL LeggaLE"L AK #"I %T 8leggendo9: CNLa .ra1e che ho dettoO4 eccetera: NLei non 3 a..atto una catti5a per1ona- HadaO4 eccetera4 .irmato Gregory Tate1EJK=G=%M I" HMC": C0uattro 1imboliLE- CJrr: per Tate1LE- CAe1chi ancoraLEMrmai il pubblico era in 5ena di baldoria e deci1o a gu1tar1i .ino in .ondo la 1pa11o1a 1ituazione- Aarecchi dei Iicianno5e4 bianchi in .accia e al colmo dellango1cia4 1i alzarono e cercarono di aprir1i un 5arco per u1cire4 ma un muro di grida 1i le5B: CLe porteL Le porteL Chiudete le porteL %e11un incorruttibile de5e andar1ene di 2uiL Tutti a 1edereLELordine .u e1eguitoCAe1chi ancoraL LeggaL LeggaLE"l Are1idente pe1cB di nuo5o e per lenne1ima 5olta le 1ue labbra pre1ero a 1nocciolare le .amiliari parole: CNLei non 3 una catti5a per1onaDOEC"l nomeL "l nomeL ;uori il nomeLECL- "ngold1by #argentECCin2ue elettiL ;acciamone un bel mazzo4 dei #imboliL =5anti4 a5antiLECNLei non 3 una catti5a per1onaDOEC"l nomeL "l nomeLEC%ichola1 Phit,orthE-

CTuhuuL 0ue1ta 1> che 3 una giornata 1imbolicaLE0ualcuno 1i in1er> lanciando un ululato4 e cominciB a cantare 2uella .ra1e 8omettendo C2ue1ta 1> che 3E9 1ulla di5ertente aria del MiQado che .a co1>: C#e ti 5eni11e una colica4 una bella ragazza e1oticaDE? e il pubblico 1i un> .e1to1amente in coro? poi4 con per.etta 1celta di tempo4 2ualcuno 1ugger> un altro 5er1o: non te lo 1cordarD La 1ala lo ripet@ a 12uarciagola- Jn terzo 5er1o 5enne propo1to alli1tante: Chi corrompere 1i puB4 mai a Kadleyburg dimorBD La 1ala tuonB anche 2uello- =l morire dellultima nota4 1i le5B alta e chiara la 5oce di SacQ Halliday4 ad aggiungere il 5er1o .inale: Ma i #imboli 1tan 2ua4 1u 2ue1to ci puoi giurarL tutti .ecero eco4 con tra5olgente entu1ia1mo- Aoi il pubblico in 1ollucchero ricominciB daccapo e cantB i 2uattro 5er1i di 1eguito per due 5olte4 con .oga e a ritmo india5olato4 e conclu1e il tutto con un triplice4 .ragoro1o hip(hip(urr: per CHadleyburg l"ncorruttibile e tutti i 1uoi #imboli che 1ta1era giudicheremo degni di rice5ere il bollo di garanziaEAoi tutto il pubblico ricominciB a gridare al Are1idente: C=5antiL CoraggioL LeggaL Ce ne legga ancoraL Legga tutto 2uel che haLECGiu1toL CoraggioL #aremo .amo1i in eternoLE= 2uel punto una dozzina dei pre1enti 1i alzB a prote1tare- Ii11ero che 2uella .ar1a era opera di 2ualche burlone 1ciagurato4 un in1ulto per lintera comunit:- #enza dubbio 2uelle .irme erano tutte contra..atteD C#edutiL #eduti e zittiL 0ue1to e2ui5ale a una con.e11ione- Tro5eremo anche i 5o1tri nomi4 nel mucchioEC#ignor Are1idente4 2uante ne ha di 2uelle bu1teFE"l Are1idente .ece il contoCCon1iderando 2uelle gi: e1aminate4 1ono dicianno5eE#coppiB un uragano di ironici applau1iC;or1e contengono tutte il 1egreto- Aropongo di aprirle e leggere la .irma appo1ta a ogni bigliettoD e 1i leggano anche le prime 1ei parole della .ra1eECAronunciamoci 1u 2ue1ta mozioneLE;u me11a ai 5oti e appro5ata con uno5azione- =llora il po5ero 5ecchio Kichard1 1i alzB4 e anche 1ua moglie 1i alzB4 re1tandogli a .ianco- Tene5a la te1ta ba11a4 perch@ ne11uno 1i accorge11e che piange5a- "l marito le por1e il braccio per 1o1tenerla e cominciB a parlare con 5oce tremante: C=mici miei4 5oi ci cono1ceteD Mary e meD la no1tra 5ita4 e credo che ci abbiate 1empre 5oluto bene4 ri1pettatoDE"l Are1idente lo interruppe: CMi con1enta4 1ignor Kichard14 2uello che dice 3 5eri11imo: 2ue1ta citt: 5i cono1ce4 5i 5uol bene e 5i ri1petta4 certamente? anzi4 5i onora e 5i amaDELa 5oce di Halliday ri1uonB: C=nche 2ue1to 3 5ero e garantitoL #e il Are1idente ha ragione4 .ate5i 1entireL "n piediL ora4 tutti in1ieme4 hipL hipL hipLDE"l pubblico 1i le5B in ma11a4 i 5i1i 1manio1i .i11i4 1ulla 5ecchia coppia4 riemp> laria duna bu.era di .azzoletti 15entolanti e .ece riecheggiare un caldo4 15i1cerato urr:-

Aoi il Are1idente ripre1e: C#ta5o appunto dicendo4 1ignor Kichard1: cono1ciamo il 1uo buon cuore4 ma non 3 2ue1to il momento di mo1trare indulgenza 5er1o i colpe5oli- 8Grida: NGiu1toL Giu1toLO9Le leggo in 5i1o il 1uo genero1o propo1ito4 ma non po11o permetterle di parlare a di.e1a di co1toroDECMa io 5ole5oDEC#i rimetta 1eduto4 #ignor Kichard14 la prego- Iobbiamo e1aminare gli altri bigliettiD almeno per one1t: 5er1o coloro che 1ono gi: 1tati 1ma1cherati- =ppena a5remo .inito4 le do la mia parola4 la a1colteremoEMMLT HMC": CGiu1toL "l Are1idente ha ragione4 niente interruzioni ade11oL CoraggioL " nomi4 .uori i nomiL #econdo i termini della mozioneLEKiluttanti4 i due 5ecchi 1i 1edettero4 e il marito bi1bigliB alla moglie: C0ue1tatte1a 3 uno 1trazio? ci copriremo ancor pi< di 5ergogna 2uando 1copriranno che 5ole5amo parlare 1oltanto in no1tra di.e1aELilarit: generale tornB a 1catenar1i non appena ripre1e la lettura dei nomiCNLei non 3 una catti5a per1onaDO- ;irmato: Kobert S- Titmor1hECNLei non 3 una catti5a per1onaDO- ;irmato: liphalet PeeQ1ECNLei non 3 una catti5a per1onaDO- ;irmato: M1car $- PilderE= 2uel punto i pre1enti ebbero la brillante idea di 1o1tituir1i al Are1idente nel declamare le 1ei parole4 co1a che non gli di1piac2ue a..atto- Ia 2uel momento lui prende5a i biglietti4 uno dopo laltro4 e a1petta5a? e il pubblico .ace5a bordone4 cadenzando le 1ei parole con una pienezza di 1uono armonio1a e pro.onda 8che ricorda5a 1.acciatamente un noti11imo inno religio1o9: CNLei non 3(3(3(3(3 una catti(i(i(i( i(5a per1o(o(o(o(o(na(a(a(a(a(aOE-0uindi il Are1idente dice5a: C;irmato: =rchibald PilcoGE- 5ia di 1eguito4 un nome dopo laltro4 e tutti 1e la ride5ano4 in un cre1cendo di 1pa11o4 tranne i di1graziati Iicianno5e- Ii tanto in tanto4 2uando 5eni5a citato un nome particolarmente illu1tre4 il pubblico .ace5a a1pettare il Are1idente pi< a lungo4 per cantare tutta la .ra1e dallinizio alla .ine: CN=llin.erno oppure a Hadleybu(u(u(u(rgD Le con1iglio la prima de1tinazio(o(o(o(neOE4 e in 2ue1ti ca1i aggiunge5ano un mae1to1o4 1o..erto e 1olenne C=(a(a(amenLELa li1ta 1accorcia5a4 1accorcia5a4 1accorcia5a4 e il po5ero Kichard1 tene5a il conto4 1obbalzando 2uando 5eni5a pronunciato un nome che 1omiglia5a al 1uo4 e a1pettando con an1ia crudele il momento in cui a5rebbe a5uto lumiliante pri5ilegio di alzar1i4 in1ieme a Mary4 e concludere la 1ua di.e1a4 che intende5a .ormular co1>: CD poich@ .inora non abbiamo mai compiuto brutte azioni4 ma abbiamo 1eguito irrepren1ibilmente la no1tra umile 1trada- #iamo po5eri11imi4 1iamo 5ecchi4 1enza .igli che ci aiutino? la tentazione 3 1tata .orte e 5i 1iamo caduti- ra mia intenzione4 2uando prima mi 1ono alzato4 con.e11are e pregare che non 1i legge11e il mio nome in 2ue1ta pubblica 1ede4 poich@ ci pare5a che non 1aremmo riu1citi a 1opportarlo? ma mi 3 1tato impedito- ra giu1to: do5e5amo 1ubire come gli altri- 6 1tato duro per noi- ra la prima 5olta che il no1tro nome giunge5a4 con tal di1onore4 1ulle labbra di 2ualcuno- #iate clementiD in nome dei bei tempi andati? .ate che4 grazie alla 5o1tra piet:4 la no1tra 5ergogna ci 1ia di lie5e pe1oE- Mary4 5edendolo con la te1ta .ra le nu5ole4 lo ri1co11e con un colpetto di gomito a 2uel punto del 1uo rimuginare- "l pubblico 1ta5a 1almodiando: CNLei non 3 a..a( a(a(a(ttoDOE-

C#ta attentoE 1u11urrB Mary4 Cora 5iene il tuo nome? ne ha gi: letti diciottoE"l coro ce11BC"l pro11imoL "l pro11imoL "l pro11imoE gridB una ra..ica di 5oci$urge11 1i mi1e la mano in ta1ca- " due 5ecchi4 tremanti4 .ecero per alzar1i- $urge11 indugiB a .rugare4 poi di11e: CCredo di a5erli letti tuttiE#entendo1i 15enire dalla gioia e dallo 1tupore4 la coppia ricadde 1eduta4 e Mary di11e con un .ilo di 5oce: CMh4 1ia benedetto "ddio4 1iamo 1al5iLD Ha per1o il no1troD %on darei 2ue1ta .ortuna neanche per cento di 2uei 1acchiLELa 1ala rie1plo1e con la 1ua parodia del MiQado4 e lo cantB tre 5olte con 1empre maggiore entu1ia1mo4 alzando1i in piedi 2uando arri5B per la terza 5olta al 5er1o .inale: Ma i #imboli 1tan 2ua4 1u 2ue1to ci puoi giurarL e concludendo il tutto con un hip(hip(urr: allCone1t: di Hadleyburg e dei no1tri diciotto immortali che la rappre1entanoE=llora 1i alzB Pingate4 il 1ellaio4 e propo1e un e55i5a Cper luomo pi< integerrimo del pae1e4 il 1olo4 lunico .ra i no1tri gran 1ignori che non abbia tentato di rubare 2uel denaro: d,ard Kichard1ELe55i5a .u lanciato con .ragoro1o e commo5ente calore? poi 2ualcuno propo1e di eleggere Kichard1 unico cu1tode e #imbolo dellormai Con1acrata Tradizione di Hadleyburg4 con potere e diritto di tener la te1ta alta e guardare in .accia il mondo intero che 1era .atto be..e della citt:Aropo1ta appro5ata4 per acclamazione? tutti4 allora intonarono di nuo5o il MiQado4 1uggellandolo co1>: Aerch@ di #imboli ancor un ce n34 1u 2ue1to ci puoi giurarL Ci .u una pau1a? poi: J%= HMC : C allora chi 1e lo prende il 1accoFE"L # LL="M: 8con pungente 1arca1mo9: C;acile- " 1oldi 5anno di5i1i .ra i diciotto "ncorruttibili- Hanno dato a 2uel po5eraccio 5enti dollari a te1taD e poi4 uno dopo laltro4 gli hanno detto 2uella .ra1eD ci 1ar: 5oluta mezzora perch@ .ini11e la proce11ione- ;inanziato lo 1traniero4 per una 1omma totale di trecento1e11anta dollari4 ora 5ogliono 1oltanto la re1tituzione del pre1titoD pi< gli intere11iD in tutto 2uaranta mila dollariEMMLT HMC" 8ironicamente9: C#>4 1>L Le parti4 .acciamo le partiL #iate buoni con 2uei po5eracciD non .ateli a1pettareLE"L AK #"I %T : CMrdineL =de11o 5i do lettura dellultimo documento del .ore1tiero- Iice co1>: N#e non 1i pre1enter: ne11un pretendente 8UbuuuuuuL94 de1idero che apriate il 1acco e di1tribuiate il denaro .ra i 5o1tri pi< 1timati concittadini4 a..inch@ lo ammini1trino 8UMhL MhL MhL9 nel modo che parr: loro migliore per la di..u1ione e la di.e1a della nobile reputazione dintemerata rettitudine di cui gode la 5o1tra comunit: 8ancora UMhL MhL9D reputazione alla 2uale i loro nomi e il loro impegno aggiungeranno un nuo5o e 1empre maggior lu1troO- 8 ntu1ia1tica e1plo1ione di ironici applau1i9- Aare che 2ue1to 1ia tutto- %oD c3 un po1critto: NA- #- 7 C"TT=I"%" I" H=IL T$JKG: 0uella .ra1e non e1i1te- %e11uno lha mai detta- 8Grande 1balordimento-9 %on ci 1ono mai 1tati .ore1tieri ridotti in mi1eria4 n@

regali di 5enti dollari con accompagnamento di benedizioni e corte1ie: 1ono tutte in5enzioni- 8$ru1io generale4 mormorii 1tupiti e gongolanti-9 Con1entitemi di raccontare la mia 1toria 7 ba1teranno poche parole- Jna 5olta pa11ai per la 5o1tra cittadina e rice5etti una gra5e4 del tutto gratuita o..e1a- Chiun2ue altro 1i 1arebbe accontentato di .ar .uori un paio di 5oialtri4 per 1aldare il conto4 ma per me 2ue1ta 1arebbe 1tata una 5endetta 5olgare e inadeguata? perch@ i morti non 1o..rono- "noltre4 non pote5o ammazzar5i tutti 7 e comun2ue4 dato il mio carattere4 nemmeno 2ue1to mi a5rebbe 1oddi1.atto- Hole5o colpir5i uno per uno4 uomini e donne4 ma non .i1icamente4 e neppure nei beni materiali4 ben1> nel punto in cui la gente 1ciocca e debole 3 pi< 5ulnerabile: la 5anit:- AerciB ritornai4 tra5e1tito4 e cominciai a o11er5ar5i- ;u un gioco da ragazzi- =5e5ate unantica e nobile .ama done1t:4 e naturalmente ne anda5ate orgoglio1i 7 era il 5o1tro te1oro pi< prezio1o4 la luce dei 5o1tri occhi- =ppena 1coprii che4 5igili e zelanti4 tene5ate 5oi 1te11i e i 5o1tri .igli lontani dalle tentazioni4 1eppi come procedereMa 3 chiaro4 po5eri ingenuiL %on c3 nulla di pi< .ragile di una 5irt< che non ha pa11ato la pro5a del .uoco- Areparai un piano e mi1i in1ieme una li1ta di nomi- Lidea era 2ue1ta: corrompere Hadleyburg l"ncorruttibile? .ar di una cin2uantina di uomini e donne 1enza macchia4 che mai in 5ita loro a5e5ano detto una bugia o rubato un cente1imo4 altrettanti ladri e mentitori- "l problema era Good1on- %on era nato n@ cre1ciuto a HadleyburgTeme5o che4 1e a5e11i dato a55io al mio piano .acendo5i arri5are la lettera4 5i 1are1ti detti: UGood1on era lunico che pote5a dare 5enti dollari a un po5ero dia5oloL 7 e allora4 .or1e4 non a5re1te abboccato- Ma4 il cielo 1i pre1e Good1on? e allora capii di non a5er pi< nulla da temere4 te1i la trappola e linne1cai- AuB dar1i che non tutte le per1one alle 2uali ho 1pedito la pre1unta .ra1e 1egreta ci ca1chino4 ma di certo lo .ar: la maggior parte4 1e cono1co la natura di Hadleyburg- 8Hoci: N in.attiD li ha beccati tutti4 .ino allultimoO9Aiutto1to che .ar1i 1.uggire di mano 2uel denaro4 dichiaratamente 5into al gioco4 1ono con5into che lo ruberebbero4 po5ere 5ittime delle tentazioni e di uneducazione 1bagliata- #pero di 1troncare una 5olta per tutte la 5o1tra 5anit: e di con.erire a Hadleyburg una nuo5a rinomanza 7 che 1ta5olta duri 1ul 1erio e 1i di..onda o5un2ue- #e ci 1ono riu1cito4 aprite il 1acco e con5ocate il Comitato di Ii.e1a e Aropaganda della Keputazione di HadleyburgOEJ% C"CLM% I" HMC": C=priamoloL =priamoloL;uori i IiciottoL Comitato di Aropaganda della TradizioneL ;ate5i a5antiD "ncorruttibiliLE"l Are1idente 12uarciB il 1acco4 ne tra11e una manciata di gro11e monete gialle e luccicanti4 le .ece tintinnare4 poi le guardB meglioD C=mici4 ma 2ue1ti 1ono 1oltanto di1chetti di piombo doratoLELa ri5elazione .u accolta da un .ragoro1o 1coppio di ilarit:4 e 2uando 1i .u placata il conciatore gridB: CAer diritto di pale1e anzianit: in 2ue1ta .accenda4 Are1idente del Comitato di Ii.e1a e Aropaganda della Tradizione 3 il 1ignor Pil1on- Aropongo che 1i .accia a5anti a nome dei 1uoi compari e prenda in con1egna il denaroEJ% C %T"%="M I" HMC":CPil1onL Pil1onL Pil1onL Ii1cor1oL Ii1cor1oLEP"L#M% 8con 5oce tremante di rabbia9: CCol 5o1tro perme11o e 1enza 1cu1armi per i termini4 al dia5olo il denaroLEJ%= HMC : CMh4 e pen1are che 3 un batti1taLE-

J%= HMC : CCe ne 1ono altri dicia11ette4 di #imboliL =5anti4 1ignori4 prendete in con1egna il denaroLECi .u una pau1a? ne11uno muo5e5a un dito"L # LL="M: C#ignor Are1idente4 un uomo pulito c3 rima1to4 comun2ue4 della de.unta ari1tocrazia? e ha bi1ogno di 2uel denaro e 1e lo merita- Le propongo di in5itare SacQ Halliday 1ul palco e autorizzarlo a mettere alla1ta 2uel 1acco di pezzi da 5enti .a1ulli e a darne il rica5ato al 1olo che ne abbia dirittoD alluomo che Hadleyburg 3 .elice di onorare: d,ard Kichard1LELa propo1ta 5enne accolta con grande entu1ia1mo4 in mezzo agli ululati del cane che a5e5a ripre1o 5igore- "l 1ellaio e1ord> o..rendo un dollaro4 la gente di $riGton e i rappre1entanti di $arnum ingaggiarono una dura lotta4 la 1ala 1aluta5a con applau1i ogni aumento4 leccitazione cre1ce5a di minuto in minuto4 gli o..erenti 1i mi1ero a darci dentro 1ul 1erio4 di5entando 1empre pi< audaci e deci1i4 i rilanci 1alirono da uno a cin2ue dollari4 poi a dieci4 poi a 5enti4 poi a cin2uanta4 poi a cento4 poiD =llinizio della1ta4 Kichard14 in preda ai rimor1i4 a5e5a 1u11urrato alla moglie: CMh4 Mary4 po11iamo permettere una co1a del genereF 6D 3D lo capi1ci4 2ue1to 3 un premio allone1t:4 un atte1tato di purezza danimo4 eD eD come po11iamoF %on .arei meglio ad alzarmi eD oh4 Mary4 che co1a dobbiamo .areFD co1a pen1i che do5remmoD 8Hoce di Halliday: N#i dice 2uindiciLD 0uindici per il 1accoLD HentiL =h4 grazieLD TrentaL Grazie a leiLD TrentaLD TrentaLD Trenta e unoD Ho 1entito 2uarantaFD #>4 2uarantaL D Coraggio4 1ignori4 battete il .erro .inch@ 3 caldoL =5antiLD Cin2uantaL Grazie4 nobile romanoL #iamo a cin2uanta4 cin2uantaD cin2uanta e unoD 1ettantaLD no5antaLD 1plendidoLD centoLD ;orza4 chi o..re di pi<FD Cento5entiD 2uarantaLD giu1to in tempoLD Centocin2uantaLD IJ centoLD Magni.icoL IuecentocinD ho 1entito beneF D GrazieL Iuecentocin2uantaL--O9C6 unaltra tentazione4 d,ardD 1to tremando tuttaD ma4 oh4 a una 1iamo 1campati4 e 2ue1to do5rebbe con1igliarci diD 8N#eiD ho capito beneFD GrazieLD #eicentocin2uanta4 1eicentocinD # TT centoLO9 ppure4 d,ard4 1e ci pen1i4 ne11uno 1o1pettD 8NMttocento dollariL Jrr:LD ;ate no5ecentoLD #ignor Aar1on14 ha dettoFD GrazieLD %o5ecentoLD 0ue1to magni.ico 1acco di piombo puro a 1oli no5ecento dollari4 doratura e tuttoD coraggioL Come diceFD MilleLD Mi inchinoLD 0ualcuno ha detto millecentoFD Jn 1acco che di5enter: il pi< .amo1o di tutti gli #tati JnitiDO9 Mh4 d,ard 81coppiando in 1inghiozzi94 1iamo co1> po5eriLD maD ma4 .a come meglio crediD .a come meglio crediEd,ard cedetteD cio34 re1tB 1eduto? con la co1cienza che ancora gli rimorde5a4 ma 1opra..atta dalle circo1tanze;rattanto un .ore1tiero con unaria da in5e1tigatore dilettante4 agghindato come un in5ero1imile conte ingle1e4 a5e5a a11i1tito agli 15iluppi della 1erata con mani.e1to intere11e e con une1pre11ione 1oddi1.atta in 5i1o? e .ra 1@ a5e5a .atto certe con1iderazioni- =de11o4 pi< o meno4 1ta5a ragionando co1>: C%e11uno dei Iiciotto 1ta .acendo o..erte? co1> non 5a? de5o in5entar 2ualco1aD le unit: drammatiche lo e1igono? il 1acco de5ono comprarlo 2uelli che hanno cercato di rubarlo4 e a caro prezzoD ce n3 2ualcuno che 3 pieno di 1oldiunaltra co1a4 1e mi 1ono 1bagliato 1ul conto di Hadleyburg4 3 giu1to che chi mi ha 1mentito rice5a un adeguato compen1o? e 2ualcuno bi1ogner: che lo paghi- 0uel Kichard14 2uel po5ero 5ecchio4 mi .a 5ergognare di a5er

pen1ato il peggio? 3 un uomo one1toD non me lo 1piego4 ma lo ricono1co- Gi:4 ha 5i1to la mia coppia di due4 e lui a5e5a 1cala e colore4 perciB la po1ta 3 1ua? regolare- 1ar: anche una bella po1ta4 1e .accio le co1e per bene- Ci 1ono rima1to male4 ma non importaE"ntanto non perde5a di 5i1ta gli 15iluppi della1ta4 che ai mille dollari 1inceppB? le o..erte precipitarono 5elocemente- Kima1e a guardare4 a1pettando- Jn contendente 1i ritirB? poi un altro4 e un altro ancora- = 2uel punto .ece lui un paio di o..erte- 0uando i rilanci .urono 1ce1i a dieci dollari4 aumentB di cin2ue? 2ualcuno rialzB di tre? atte1e un momento4 poi rilanciB di cin2uanta4 e il 1acco .u 1uo: per milleduecentottantadue dollariLa 1ala e1plo1e in uno 1cro1cio di applau1iD poi 1i placB: il .ore1tiero 1i era le5ato in piedi e a5e5a alzato una mano- CominciB a parlare: CHorrei dire 2ualche parola e chiedere un .a5ore- Commercio in oggetti rari e ho rapporti in tutto il mondo con un gran numero di per1one intere11ate alla numi1maticaGi: 1emplicemente ri5endendo 2ue1to 1acco po11o .arci un bel guadagno? ma4 col 5o1tro con1en1o4 ci 1arebbe un modo di .ar 5alere 2ue1ti pezzi di piombo tanto come 1e .o11ero doro 5ero4 e .or1e anche di pi<- Iatemi la 5o1tra appro5azione e cederB parte dei miei pro.itti al 1ignor Kichard14 la cui impeccabile one1t: a5ete 1ta1era co1> giu1tamente e benignamente ricono1ciuto? a lui 1petteranno diecimila dollari4 che gli con1egnerB domani- 8Grandi applau1i in 1ala- Ma lNimpeccabile one1t:O .ece al2uanto arro11ire i Kichard1? la co1a pa11B comun2ue per 1egno di mode1tia e non produ11e grandi danni9#e appro5erete la mia propo1ta a buona maggioranza 7 diciamo due terzi di 5oti .a5ore5oli 7 riterrB di a5ere il con1en1o dellintera cittadinanza4 2ue1to 3 2uanto chiedoGli oggetti rari 1i piazzano meglio 1e 1in5enta 2ualco1a che 1u1citi curio1it:4 che attiri locchio- #e 2uindi4 col 5o1tro con1en1o4 pote11i 1tampare 1u 2ue1te patacche i nomi dei diciotto 1ignori cheDE%o5e decimi del pubblico balzarono in piedi alli1tante 7 cane compre1o 7 e la propo1ta .u accolta con un uragano di applau1i e di ri1ate#i rimi1ero 1eduti4 e allora ad alzar1i .urono i #imboli4 tutti tranne il CdottorE Clay HarQne114 che pre1ero a le5are 5ibranti prote1te per loltraggio1a propo1ta e a minacciare diD CHi prego di ri1parmiar5i le minacceE di11e il .ore1tiero in tutta calma- CCono1co i miei diritti legali e non 3 mia abitudine .armi intimorire dalle parole gro11eE- 8=pplau1i9- #i 1edette- "l CdottorE HarQne11 intu> il momento .a5ore5ole- ra uno dei due ricconi del luogo4 e AinQerton era laltro- HarQne11 po11ede5a una miniera4 o55ero le1clu1i5a di una medicina che 1i 5ende5a come il pane- ra in lizza per le ammini1trati5e4 e AinQerton lo 1te11o4 ma nella li1ta a55er1aria- ra una competizione 1errata e ogni giorno pi< accanita=5e5ano entrambi una gran 1ete di denaro4 e entrambi a5e5ano ac2ui1tato un 5a1to appezzamento di terra4 1econdo un preci1o di1egno? era in cantiere la co1truzione di una nuo5a .erro5ia4 e cia1cuno dei due 5ole5a e11ere eletto per 1pingere il progetto che pi< anda5a a 1uo 5antaggio? un 1ingolo 5oto pote5a decidere dellelezione e4 con e11a4 di una ricchezza .a5olo1a- La po1ta era gro11a4 e HarQne11 a5e5a una tempra da 1peculatore 1enza 1crupoli- ra 1eduto accanto al .ore1tiero- #i chinB 5er1o di lui4 mentre 2ue1to o 2uello degli altri #imboli intrattene5a il pubblico a .orza di appelli e di propo1te4 e gli bi1bigliB: C0uanto per il 1accoFE-

C0uarantamila dollariECGliene do 5entiEC%oECHenticin2ueEC%oEC;acciamo trentaECHo detto 2uarantamila dollari e non un cente1imo di menoECHa bene4 a..are .atto- HerrB allalbergo domattina alle dieci- %on 5oglio che la co1a 1i 1appia: ci 5edremo noi due 1oliEC$eni11imoE- "l .ore1tiero 1i alzB e di11e ai pre1enti: C#3 .atto tardi- " di1cor1i di 2ue1ti 1ignori non mancano certo di 5alore n@ di intere11e4 e neppure 1ono pri5i di un certo garbo? col 5o1tro perme11o4 perB4 io me ne andrei- Hi ringrazio per la bene5olenza mo1tratami nellaccogliere la mia richie1ta- Iomando al Are1idente di tenere il 1acco in cu1todia .ino a domani e di con1egnare 2ue1ti millecin2uecento dollari al 1ignor Kichard1E- "l denaro .u pa11ato al Are1idente- C=lle no5e 5errB a prendere il 1acco e alle undici andrB a ca1a del 1ignor Kichard1 a dargli per1onalmente il re1to dei diecimila dollari- $uona 1eraEAoi 1cappB 5ia4 la1ciando la 1ala in un puti.erio di applau1i4 MiQado4di1appunto canino e CLei non 3(3(3(3(3 una catti5a per1o(o(o(o(ona(a(a(aD a(a(a(a(menLE-

= ca1a i Kichard1 do5ettero 1ubire congratulazioni e complimenti .ino a mezzanotteAoi .urono la1ciati 1oli- =5e5ano laria un po tri1te e rima1ero 1eduti in 1ilenzio4 pen1iero1i- "n.ine Mary 1o1pirB e di11e: CAen1i che ci 1iamo comportati male4 d,ardD molto maleFE4 e i 1uoi occhi 5agarono 1ui tre gro11i biglietti accu1atori po1ati 1ul ta5olo4 do5e la gente 5enuta a congratular1i li a5e5a a5idamente rimirati e 1.iorati con re5erenza- d,ard non ri1po1e 1ubito? tra11e anche lui un 1o1piro4 poi4 in tono e1itante4 di11e: C%onD non pote5amo .are altrimenti4 Mary? eraD be4 era 1tabilito- Tutto 3 1tabilitoEMary le5B gli occhi e lo .i11B4 ma lui non ricambiB lo 1guardo- Tra1cor1o4 2ualche i1tante la moglie di11e: CAen1a5o che le congratulazioni e gli elogi .ace11ero 1empre piacere- MaD ora in5ece mi 1embraD d,ardFEC#>FECHai intenzione di re1tare alla bancaFEC%(noECIai le dimi11ioniFECIomattinaD per letteraEC$ene4 mi 1embra la co1a miglioreEKichard1 chinB la te1ta e 1e la pre1e tra le mani mormorando: C%on mi 1embra5a nulla4 prima4 .armi pa11are tra le mani i 1oldi degli altri a .iumi4 maD Mary4 1ono co1> 1tanco4 co1> 1tancoDEC=ndiamo a lettoE=lle no5e del mattino il .ore1tiero andB a ritirare il 1acco4 pre1e una carrozza e lo portB allalbergo- =lle dieci4 come pre5i1to4 HarQne11 ebbe con lui un collo2uio pri5ato"l .ore1tiero chie1e e ottenne cin2ue a11egni al portatore4 eme11i da una gro11a banca4 2uattro da millecin2uecento dollari e uno da trenta2uattromila- #i mi1e uno dei primi nel porta.oglio e gli altri4 per un totale di trentottomilacin2uecento dollari4 li chiu1e in una bu1ta4 accludendo5i un biglietto4 1critto 2uando HarQne11 1e ne .u andato- =lle undici 1i pre1entB a ca1a dei Kichard1 e bu11B- La 1ignora Kichard1 1birciB tra le per1iane4 andB 2uindi a ritirare la bu1ta4 e il .ore1tiero 1par> 1enza dire una parola- TornB dalla porta ro11a in 5i1o e reggendo1i in piedi a 1tento- =..anno1amente di11e: CLho ricono1ciuto4 1ono 1icura- Mi pare5a ieri 1era da5erlo gi: 5i1to da 2ualche parteEC6 luomo che ha portato 2ui il 1accoFECMi pare proprio di 1>EC=llora 3 anche il pre1unto #tephen1on che ha .regato tutti i pezzi gro11i col 1uo 1egreto .a1ullo- 1e ora in5ece dei contanti ci ha dato degli a11egni4 5uol dire che ha

imbrogliato anche noi che pen1a5amo di a5erla .atta .ranca- 0uel po di 1onno di 1tanotte mi a5e5a .atto 1entir meglio4 ma a 5edere 2uella bu1ta mi ri5ien male- 6 troppo 1ottile? ottomilacin2uecento dollari4 anche in biglietti di gro11o taglio4 1ono 1empre un bel malloppoECCo1hanno che non 5a gli a11egni4 d,ardFEC=11egni .irmati da #tephen1onF #e gli ottomilacin2uecento dollari mi arri5ano in contanti li prendo? ormai 1ono ra11egnato4 Mary4 5i1to che 1embra proprio che co1> 1ia 1tabilitoD ma un gran coraggio non lho mai a5uto e non me la 1ento di cambiare un a11egno con una .irma come 2uella4 la co1a .inirebbe male di certo- 0ui c3 una trappola0uelluomo ha gi: cercato di inca1trarmi? in un modo o nellaltro ce la 1iamo ca5ata? e ora ci ripro5a con un altro metodo- #e 1ono a11egniDECMh4 no4 d,ard4 che peccatoLE e tirando .uori gli a11egni 1coppiB in lacrimeC$uttali nel .uocoL Are1toL %on dobbiamo .arci tentare- 6 un trucco4 perch@ poi tutti ci ridano in .accia4 a noi come a 2uegli altri4 eD dalli a me4 1e tu non ci rie1ciLE- Glieli 1trappB di mano e cercB di non mollare la pre1a prima da5er raggiunto la 1tu.a? ma era un e11ere umano4 un ca11iere4 e 1i .ermB un attimo a controllare la .irma- MancB poco che 15eni11eC=ria4 Mary4 .ammi ariaL 0ue1to 3 oroLECMh4 dici da55eroF #piegati meglio4 d,ardEC#ono .irmati da HarQne11- Che mi1tero ci 1ar: 1otto4 MaryFEC d,ard4 credi cheDECGuardaD guarda 2uiL Millecin2uecentoD millecin2uecentoD millecin2uecentoD trenta2uattromila- Trentottomila e cin2uecento dollariL Mary4 il 1acco non ne 5ale dodici4 e HarQne11D a 2uanto pareD lha pagato 2ua1i alla pariEC 1ono tutti no1tri4 crediD in5ece dei diecimilaFECGi:4 a 2uanto pare- per di pi< gli a11egni 1ono al portatoreEC6 un bene4 d,ardF Che 5uol direFECCredo 1ia un modo di .arci capire che 3 meglio andare a ri1cuoterli in una banca lontana da 2ui- ;or1e HarQne11 non 5uole che la co1a 1i ri1appiaD 2ue1to co13D un bigliettoFEC#>- ra in1ieme agli a11egniELa calligra.ia era 2uella di #tephen1on4 ma non cera .irma- Iice5a co1>: Ci 1ono rima1to male- La 1ua one1t: 3 immune da ogni tentazione- %on lo pen1a5oLe ho .atto torto e di ciB le chiedo 1inceramente perdono- Ha tutta la mia 1tima4 anche11a 1incera- 0ue1ta citt: non 3 degna di baciarle la punta delle 1carpe- =5e5o .atto una 1comme11a con me 1te11o4 egregio 1ignore4 una 1comme11a 1ecca: che nella 5o1tra ipocrita comunit: ci .o11ero dicianno5e per1one corruttibili- Ho per1o- La po1ta 3 tutta 1ua4 le 1petta di dirittoKichard1 .ece un pro.ondo 1o1piro e di11e: C$ruciano4 2ue1te parole4 bruciano come il .uoco- MaryD mi 1ento di nuo5o un mi1erabileEC=nchio- =h4 caro4 5orreiDEC pen1are4 MaryD che lui mi credeECMh4 d,ard4 ba1taD 3 troppoEC#e 1olo .o11i degno di 2ue1te belle parole4 MaryD e Iio 1a 1e una 5olta crede5o di e11erloD pen1o che non e1iterei a 1cambiarle coi 2uarantamila dollari- metterei da

parte 2ue1to biglietto4 pi< prezio1o delloro e di ogni gioiello4 e lo con1er5erei per 1empre- Ma oraD Mary4 1arebbe impo11ibile 5i5ere con 2ue1ta pre1enza accu1atrice in ca1aELo buttB nel .uocoJn .attorino 5enne a con1egnare una bu1taKichard1 la apri e le11e? era di $urge11Lei una 5olta mi ha 1al5ato4 in un momento di..icile- "eri 1era io ho 1al5ato lei- Ho do5uto mentire4 ma mi 1ono 1acri.icato di mia 1celta e 5olentieri- %e11uno in 2ue1to pae1e 1a meglio di me 2uanto lei 1ia coraggio1o4 buono e nobile- #o che non puB a5ere ri1petto per me4 cono1cendo i .atti di cui 1ono accu1ato e per i 2uali la pubblica opinione mi condanna? tutta5ia la prego di credere almeno che 1ono capace di gratitudine? 2ue1to mi aiuter: a 1o1tenere meglio il mio .ardelloC#al5ati unaltra 5olta- in che modoLE- GettB la lettera nel .uoco- CHorreiD 5orrei e11er morto4 Mary4 e11er .uori da tutta 2ue1ta 1toriaECMh4 d,ard4 che giornate amare4 che giornate tremende- Jna pugnalata dopo laltraD e come .anno pi< male 1e a in.liggerle 3 tanta genero1it:LETre giorni prima delle elezioni cia1cuno dei duemila 5otanti rice5ette allimpro55i1o un pregiato memento: uno dei .amigerati pezzi da 5enti .a1ulli- #u una .accia erano inci1e 2ue1te parole: CL= ;K=# CH HM I TTM =L M=LC=A"T=TM ;MK #T" KM 6DE- #ullaltra erano inci1e 2ue1te: CH=I= #" K"M TT= #JLL= K TT= H"=8;"KM=TM9 A"%V KTM%E- .u co1> che i rima1ugli della celebre be..a piombarono 1ul capo di una 1ola per1ona4 e con e..etti di1a1tro1i- La co1a ride1tB le gran ri1ate di pochi giorni addietro4 concentrandole tutte 1u AinQerton? e lelezione di HarQne11 .u una pa11eggiata%on erano pa11ate 5enti2uattrore dallarri5o degli a11egni che gi: la co1cienza dei Kichard14 pro1trata4 1i anda5a ac2uietando? i due 5ecchi impara5ano a riconciliar1i col peccato comme11o- Ma ade11o do5e5ano imparare che un peccato4 2uando pare ci 1ia il ri1chio che 5enga 1coperto4 3 .onte di nuo5i e autentici terroriil peccato 1te11o 1embra rinno5ar1i4 pi< gra5e e opprimente- "n chie1a4 il 1ermone mattutino 1egu> la .al1ariga di 1empre? le 1olite co1e dette e ridette nel 1olito modo 1tantio? le a5e5ano 1entite mille 5olte4 tro5andole ogni 5olta innocue4 1enza 1en1o o 2ua1i4 da .ar ca1care dal 1onno? ma ora era di5er1o: il 1ermone 1embra5a pullulare di pungenti accu1e? e 1embra5a che .o11e diretto in modo e1plicito e deliberato contro chi a5e11e da na1condere dei peccati mortali- =l termine della .unzione4 i Kichard1 1i 1ottra11ero appena poterono alla re11a di tutti 2uelli che continua5ano a congratular1i con loro e 1i a..rettarono 5er1o ca1a4 gelati .in nelle o11a da non 1ape5ano che co1aD 5aghi4 o1curi4 inde.initi timoriintra5idero per ca1o il re5erendo $urge11 che 15olta5a un angolo- 0ue1ti ignorB il loro cenno di 1aluto? non 1e nera accorto4 ma i Kichard1 non pote5ano 1aperlo- Aerch@ non a5e5a ri1po1to4 perch@F Che ragioni pote5a a5ereFD Mh4 mille tremende ragioni- %on era .or1e po11ibile che il re5erendo 1ape11e che Kichard1 a5rebbe potuto 1cagionarlo dalle accu1e4 allepoca ormai lontana di 2uel .atto4 e che a5e11e atte1o in 1ilenzio locca1ione per pareggiare i contiF = ca1a4 di1perati comerano4 arri5arono a immaginare che .or1e la 1er5a a5e5a 1entito tutto4 dalla 1tanza accanto4 2uando lui a5e5a ri5elato alla moglie che 1ape5a dellinnocenza di $urge11? poi Kichard1 cominciB a immaginare di a5er 1entito di l:4 2uella 1era4 un .ru1cio di 5e1titi? e in bre5e ne .u 1icuro4 la5e5a 1entito

da55ero- =llora deci1ero di chiamare #arah con un prete1to e guardarla bene in .accia: dal 1uo atteggiamento a5rebbero capito 1e li a5e5a traditi- Le .ecero 2ualche domanda? ma erano domande co1> a ca1accio4 incoerenti e apparentemente immoti5ate che la ragazza .u 1icura che la mente dei due 5ecchi .o11e 1tata 1con5olta dallimpro55i1o colpo di .ortuna? per di pi<4 2uegli 1guardi aguzzi e in2ui1itori 1granati 1u di lei le .ace5ano paura4 e 2ue1to completB lopera- =rro11>4 cominciB ad agitar1i e a con.onder1i4 e 2ue1to per i due 5ecchi .u un 1egno e5idente di colpaD di una 2ualche 1pa5ento1a colpaD era 1icuramente una 1pia e una traditrice- 0uando .urono di nuo5o 1oli cominciarono a collegare alcuni .atti i1olati e ne tra11ero orrende conclu1ioni- Le co1e erano ormai 5olte al peggio? Kichard1 cacciB dun tratto un grido 1trozzato4 e 1ua moglie e1clamB: CChe c3FD Che c3FECLa letteraD la lettera di $urge11L ;ace5a del 1arca1mo4 ora capi1coE- la citB: CN#o che non puB a5ere ri1petto per me4 cono1cendo i .atti di cui 1ono accu1atoO4 oh4 ormai 3 chiari11imo4 che Iio mi aiutiL Guarda con 2uale abilit: ha 1celto le paroleD ra una trappolaD e io4 come uno 1cemo4 ci 1ono ca1cato- 4 MaryDECMh4 3 terribileD lo 1o che co1a 1tai per direD non ci ha re1tituito la tua 5er1ione della .ra1eEC%oD 1e l3 tenuta per ro5inarci- Mary4 2uello lha gi: detto a 2ualcuno4 ci ha gi: 1ma1cherati- Lo 1oD ne 1ono 1icuro- Lho letto 1u una dozzina di .acce4 allu1cita di chie1a- =h4 ha pre.erito .ar .inta di non 5ederci4 2uando labbiamo 1alutatoD lo 1ape5a 2uel che a5e5a .attoLEIurante la notte .u chiamato il dottore- La mattina 1i 1par1e la 5oce che i due 5ecchi 1ta5ano piutto1to male? la 1po11ante eccitazione pro5ocata da tutti 2uei 1oldi pio5uti dal cielo4 dai .e1teggiamenti4 dal dormir poco4 li a5e5a pro1trati4 di11e il dottore- Tutti ne .urono 1inceramente addolorati? poich@ 2uei due 5ecchi erano ormai tutto ciB di cui pote5ano ancora andar .ieri"n capo a due giorni le notizie peggiorarono- Lanziana coppia delira5a e .ace5a co1e 1trane- = 1entire le in.ermiere4 Kichard1 a5e5a tirato .uori degli a11egniD per ottomilacin2uecento dollariF %oD per una 1omma pazze1caD trentottomilacin2uecento dollariL 0uale 1piegazione pote5a mai e11erci per 2uella .ortuna colo11aleF "l giorno 1eguente le in.ermiere portarono altre notizie4 ancora pi< incredibili=5e5ano pen1ato bene di na1condere gli a11egni4 per e5itare ogni ri1chio? ma 2uando erano andate a ricercarli 1otto il guanciale del pazienteD erano 1pariti4 5olatilizzati- "l paziente a5e5a detto: CChe 5uoleF La1ci 1tare il cu1cinoLECAen1a5amo che per gli a11egni .o11e meglioDEC%on li 5edrete pi<D 1ono 1tati di1trutti- Heni5ano da #atana- Ho 5i1to che cera 1opra il marchio dellin.erno e ho capito che mi erano 1tati mandati per tra1cinarmi nel peccatoE- Aoi 1era me11o a .ar.ugliare co1e 1trane e tremende4 non molto compren1ibili4 che il dottore a5e5a raccomandato loro di tener1i per 1@Kichard1 a5e5a detto il 5ero? gli a11egni non .urono mai pi< 5i1ti;or1e unin.ermiera parlB nel 1onno4 perch@ nel giro di due giorni 2uei .arneticamenti4 che do5e5ano re1tar 1egreti4 erano di pubblico dominio? e de1tarono un gran 1bigottimento- Aare5ano indicare che anche Kichard1 .o11e 1tato tra i pretendenti del 1acco4 e che $urge11 a5e11e taciuto il .atto per poi4 con per.idia4 denunciarlo-

=ccu1ato della co1a4 $urge11 la negB reci1amente- Ii11e che era ingiu1to dar pe1o ai deliri di un 5ecchio ammalato e u1cito di 1enno- Aure4 il 1o1petto re1ta5a nellaria e alimenta5a le chiacchiereIopo un giorno o due 1i di11e che i 5aneggiamenti della 1ignora Kichard1 ricalca5ano alla lettera 2uelli del marito- "l 1o1petto di5ampB allora in certezza4 e lorgoglio che la citt: pro5a5a per la rettitudine del 1olo per1onaggio non ancora 1creditato cominciB ad a..ie5olir1i e a 5acillare4 .in 2ua1i a e1tinguer1iAa11arono 1ei giorni e 5ennero altre notizie- " due 5ecchi erano in punto di morte%elle 1ue ultime ore4 Kichard1 riac2ui1tB lucidit: e mandB a chiamare $urge11- $urge11 di11e: C;ate u1cire tutti dalla 1tanza- Credo che de1ideri parlarmi in pri5atoEC%oLE e1clamB Kichard1- CHoglio dei te1timoni- Hoglio che tutti 5oi 1entiate la mia con.e11ione4 per poter morire da uomo4 e non come un cane- ro one1to4 ma la mia one1t:4 come 2uella degli altri4 era .a1ulla? e 2uando 1i 3 pre1entata la tentazione4 anchio4 come gli altri4 ho ceduto- Ho 1otto1critto una menzogna e ho prete1o 2uel 1acco di1graziato- "l re5erendo $urge11 1i era ricordato che gli a5e5o .atto un .a5ore4 e per gratitudine 8e ignoranza9 ha tolto di mezzo la mia lettera4 1al5andomi- Hoi cono1cete il .atto di cui anni .a 5enne accu1ato $urge11- La mia te1timonianza4 e 1oltanto e11a4 a5rebbe potuto 1cagionarlo4 ma io 1ono 1tato un 5igliacco e ho perme11o che .o11e tra1cinato nel .angoDEC%oD noD 1ignor Kichard14 leiDECLa mia 1er5a gli ha ri5elato il 1egretoDEC%e11uno mi ha ri5elato nullaDECDe allora lui ha .atto una co1a4 naturale e giu1ti.icabile? 1i 3 pentito dellazione genero1a con cui mi a5e5a 1al5ato e mi ha 1ma1cheratoD come merita5oDEC%on 3 5eroL Lo giuroDECLo perdono4 con tutto il cuoreELe 5ibranti prote1te di $urge11 1i per1ero nellindi..erenza dei pre1enti? il moribondo trapa11B 1enza accorger1i di a5er .atto un altro torto al po5ero $urge11- La 5ecchia moglie mor> la 1te11a notteLultimo dei 1acri Iicianno5e era caduto 5ittima del diabolico 1acco? alla citt: .u 1trappato lultimo 1traccio dellantica gloria- "l lutto .u di1creto4 ma pro.ondoAer decreto legi1lati5o 7 in 1eguito a preghiere e petizioni 7 1i con1ent> a Hadleyburg di cambiare nome e prender 2uello diD 8non importa4 non 5oglio ri5elarlo94 nonch@ di ri5edere il motto che per tante generazioni a5e5a adornato il 1igillo u..iciale della citt:Mra 3 di nuo5o una cittadina one1ta4 e do5r: le5ar1i di buonora chi 5oglia ribeccarla a pi1olare%ota 1ullautore MarQ T,ain 8p1eudonimo di #amuel Langhorne Clemen19 na1ce a ;lorida4 un 5illaggio del Mi11ouri4 il *+ no5embre 1'*W- C%el pae1e 5i5e5ano cento per1oneE ricorda T,ain nella 1ua =utobiogra.ia4 Ce io ho aumentato la 1ua popolazione delluno per cento- Ai< di 2uanto molti tra i pi< illu1tri uomini della 1toria non 1iano riu1citi a .are per la loro citt:E"n di..icili condizioni economiche4 nel 1'*9 la .amiglia Clemen1 1i tra1.eri1ce a Hannibal4 1ulle ri5e del Mi11i11ippi4 do5e T,ain tra1correr: gran parte della 1ua gio5inezza- =

dodici anni entra come apprendi1ta tipogra.o al Courier di Hannibal4 che la1cer: 2ualche anno dopo per la5orare al Sournal4 un 1ettimanale ac2ui1tato dal .ratello Mrion- CMi tirB .uori dalla redazione del Courier e 1i a11icurB i miei 1er5izi pre11o il 1uo giornale per tre dollari e mezzo la 1ettimana4 un 1alario ecce11i5o4 ma Mrion 3 1empre 1tato genero1o4 1empre liberale4 eccetto con 1e 1te11o- %el mio ca1o non gli co1tB nulla4 ch@ egli non .u mai in grado di darmi un cente1imo per tutto il tempo che la5orai con luiEIal 1'W* al 1'W& la5ora come tipogra.o a #aint Loui14 %e, TorQ e ;iladel.ia4 poi 1imbarca come apprendi1ta pilota 1ul Aaul Sone14 un battello in 1er5izio 1ul Mi11i11ippi%el 1')1 1i arruola nelle1ercito con.ederato: C= giugno mi unii ai con.ederati nella contea di Kall14 nel Mi11ouri4 come luogotenente in 1econda 1otto il Generale Thoma1 Harri1 e per poco non ottenni il merito di e11ere catturato dal Colonnello Grant- Mi dimi1i dopo un 1er5izio 1ul campo di due 1ettimane4 .acendo pre1ente che ero Ninabilitato dalla .aticaO cau1ata dalle continue ritirateEIal 1')2 collabora 1tabilmente con 5ari giornali e nel 1')W pubblicB 1ul #aturday Are11 di %e, TorQ4 accolto da un grande 1ucce11o4 il .amo1o racconto "l ranocchio 1altatore- Ii 2ue1ti anni 3 ladozione dello p1eudonimo MarQ T,ain 8C#egna dueE94 e1pre11ione u1ata dai battellieri del Mi11i11ippi per indicare la pro.ondit: di 1icurezza delle ac2ue%el 1')& inizia la 1ua atti5it: di con.erenziere e pubblica il primo libro: The Celebrated Sumping ;rog o. Cala5era1 and Mther #Qetche1- Iello 1te11o anno 3 il primo 5iaggio di T,ain in uropa4 da cui trarr: i1pirazione per Gli innocenti alle1tero 81')99Iopo un 1oggiorno di un anno a $u..alo4 do5e 3 condirettore dell Gpre114 1i tra1.eri1ce con la moglie Mli5ia a Hart.ord 8Connecticut9- 0ui na1cer: la prima delle 1ue tre .iglie4 #uzy- "n 2ue1to periodo .ertile e inten1o pubblica: Hecchi tempi 1ul Mi11i11ippi4 $ozzetti 5ecchi e nuo5i e4 nel 1'&)4 Le a55enture di Tom #a,yer- Tra il 1'&' e il 1'&9 3 in uropa4 do5e 1cri5e "l .ore1tieroKapporti di..icili e poco redditizi con i 1uoi editori inducono T,ain a pubblicare i 1uoi libri in proprio4 a..idandoli a un amico: Same1 K- M1good4 piccolo editore di $o1ton 8"l principe e il po5ero4 1''1? "l .urto dellele.ante bianco4 1''2? Hita 1ul Mi11i11ippi4 1''29Ii .ronte a nuo5i in1ucce11i4 decide di .ondare la Charle1 Peb1ter X Co4 che nel 1''W pubblicher: Le a55enture di HucQleberry ;innTra il 1'91 e il 19++ tra1corre lunghi periodi lontano dal 1uo pae1e- %el 1'91 3 a $erlino4 poi a ;irenze4 do5e 1cri5e Pil1on lo Ruccone4 con1iderato uno dei 1uoi romanzi migliori- %el 1'9Y la ca1a editrice Charle1 Peb1ter X Co .alli1ce: CLimpre1a mi do5e5a circa 1e11antamila dollari anticipati a titolo di pre1tito- =lla 1ignora Clemen1 do5e5a 1e11antacin2uemila dollari anche11i anticipati come pre1tito- "noltre do5e5a4 a no5anta1ei creditori4 una media di circa mille dollari a te1taE6 del 1'9W il 1uo giro di con.erenze intorno al mondo intrapre1o per a11icurar1i un guadagno che gli con1enti11e di 1aldare i debiti della ca1a editrice- Ial 1'9& 5i5e per tre anni in uropa4 1tabilendo1i 1ucce11i5amente a Londra4 in #5izzera4 in =u1tria e in #5ezia- Luomo che corruppe Hadleyburg 5iene pubblicato dalla Harper and $rother1 nel 19++- %ello 1te11o anno4 T,ain .a ritorno in =merica%el 19+& luni5er1it: di MG.ord gli con.eri1ce la laurea in lettere honori1 cau1a- T,ain 1cri5e: C0uando lJni5er1it: di Tale .ece di me un Mae1tro delle =rti .ui oltremodo contento4 ch@ darte io non 1ape5o nulla? un altro con5ul1o piacere lo pro5ai 2uando

Tale .ece di me un Iottore in Letteratura4 ch@ non ero in grado di curare la letteratura di ne11uno4 1e non la mia e4 1enza laiuto di mia moglie4 non 1arei riu1cito a mantenere in buona 1alute neppure 2uella- ;ui .elice di nuo5o 2uando lJni5er1it: del Mi11ouri mi nominB Iottore in Legge4 ch@ era tutto di guadagnato4 non cono1cendo io nulla di leggi4 1e non come e5aderle 1enza e11ere pre1o- ora a MG.ord 1i .ar: di me un Iottore in Lettere: tutto di guadagnato4 ch@ 1e pote11i tramutare in denaro tutto ciB che non cono1co in 2ue1to campo di5enterei multimilionarioE- %el 19+9 pubblica Kapporto della 5i1ita di Capitan Tempe1ta in Aaradi1o e #haQe1peare 3 mortoF Muore il 21 aprile 191+ nella 1ua ca1a di #torm.ield nel Connecticut-