Nm.

ndice
................. MORIR
EN EL

Editorial
E dI TOR : Daniel Snchez Poitevin C OOR dI NA dOR E dI TOR I A L : Alejandro Fernn Osorno J E f E dE R E dAccIN : Humberto Lpez Portillo Guedea DIREccIN dE ARTE E ILUSTRAcIONES: Adriana Bravo E dI TOR dE fOTOGR A f A : Rodrigo Snchez Poitevin Contacto: info@lapeste.com.mx publicidad@.com.mx

DESAYUNO .................

Ana Fuente

................ L A VENGANZA

dE UN

C ORO ...............

Gabriel Rodrguez Liceaga

.............. E L BRILLO BLANcO

dEL

M AR ..............

Sebastin Ocampo

10

............. PA R A E SpER A R

A LOS

FA NTASm AS .............

Ninas Tuq

14

GLOSARIO

........................... L A VENTANA ...........................

Luis Ignacio Aguiaga

......................... E ScRIbE , M EmORIA .......................

Michelle Prez-Lobo

24

e
n r

i f

magen

Cuando Sigmund Freud llegaba a Amrica dijo a su compaero Jung que el nuevo continente desconoca que ellos traan la peste. Si bien no queremos llegar tan lejos como para traer algo como el inconsciente al mundo, s podemos afirmar lo mismo: les traemos La Peste. Esta revista es un proyecto cultural que si bien no se acerca a la enseaza o a resolver temas fundamentales, s nos inspira lo que esta severa palabra Peste contiene: marginalidad, azar, acontecimiento, espanto; todo ello bajo un discurso tutelado por el humor y agudeza de las propuestas tanto grficas como literarias; que aborda ideas sin territorio, e indagando sin cesar las lneas de fuga que habitan en los miles de colaboradores en Mxico y el mundo, para as invitarlos o se inviten si se ven seducidos por esta propuesta. Sabemos que no hay nada nuevo bajo el Sol, pero tambin sabemos que el Sol alumbra unas cosas ms que otras. Procuraremos traer eso ltimo al papel.
Colabora con nosotros Daniel Snchez Poitevin

iccin

nsayo

egro al color

................. A H, EL HORROR, EL HORROR!.................

Reseas

32

c o p y l e f t

Est permitido reproducir total o parcialmente el contenido tanto en texto como imagen de este nmero con el fin de lograr la circulacin libre de informacin. Siempre deber estar el nombre del autor en la reproduccin y esta misma leyenda.

28

eseas

PORTAdA: CEcILIA RUIZ

La peste es una publicacin bimestral. Editor responsable: Daniel Snchez Poitevin. Este nmero se termin de imprimir en noviembre de 2011 con un tiraje de 2 000 ejemplares. Nmero de certificado de reserva del instituto de derecho de autor: 04-2011-081614485300-12 Certificado de licitud y contenido: En trmite. Impreso en Offset Rebosan Av. Acueducto No.115, Colonia Huipulco, Tlalpan, Mxico D.F., C.P. 14370. Los artculos firmados son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de La Peste.

EL mdIcO dE LA pESTE, ESTA AvE mEdIEvAL,

fUE UN INGREdIENTE mS EN EL dRAmA dE ESTA pANdEmIA. EN REALIdAd NO HAbA cLNIcA pREpARAdA pARA EL pANdEmONIO, pOR LO QUE ESTOS SOmbROS mdIcOS bLANdAN SU bASTN Y pIcOTEAbAN cON L A LOS cAdvERES EN cALLES Y cAmpOS dE cULTIvO.

SU ALARGAdO pIcO GUARdAbA HIERbAS AROmTIcAS pARA pROTEGERSE dEL HEdOR dE LOS INfEcTAdOS.

OTRA cREENcIA ERA QUE

LA ENfERmEdAd pROvENA, cOmO TOdO LO SINIESTRO, dE LAS AvES, pOR ELLO USAbAN INdUmENTARIA QUE SE ASEmEjARA A ELLAS.

M en el desayuno
ORIR
Ana Fuente
Naci en la ciudad de Mxico. Estudi en el Colegio Madrid y termin la carrera de lengua y literatura hispnicas en la UNAM. Fantica de la novela policiaca, descubri que una de sus pasiones era la literatura gracias a las novelas de Patricia Highsmith y los cuentos de Raymond Carver. Actualmente reside en el Valle de Guadalupe, en Baja California.

Se aferr a la vida hasta el instante final. Su ltimo estertor nos quit el aliento a todos los que estbamos ah: mi madre, mi mujer y yo. En ese momento pens que para producir semejante sonido nos haba robado una parte del aire que trabajosamente intentbamos respirar.

anclados al piso, intentaba intilmente que mi columna vertebral se moviera, as fuera para que caer de espaldas me dejara inconsciente y me impidiera seguir contemplando el funesto espectculo.

Me pregunt si los gusanos habran pasado de largo o lo habran engullido hasta no dejar rastro de que esa carcasa, alguna vez haba sostenido la inagotable maldad del marido de mi madre.
Cuando lo enterramos, estaba reducido. Aunque me gustara que fuera una metfora, es cierto: era ms pequeo, mucho ms pequeo. Estaba casi en los huesos. Me pregunt si los gusanos habran pasado de largo o lo habran engullido hasta no dejar rastro de que esa carcasa, alguna vez haba sostenido la inagotable maldad del marido de mi madre. Imagin entonces mi propio funeral. Morira solo como l? Nadie derramara una sola lgrima en mi velorio, como en el suyo? Asistira slo uno de mis hijos, el menor, por ser el que habra pasado menos tiempo conmigo? Morira hecho una tercera parte de m mismo? Tambin a m me alcanzara el cncer para carcomerme durante lentos y dolorosos aos? Mis ojos permanecan fijos en el movimiento de la carne agusanada. Los minsculos agujeros eran una fbrica de pequeas dosis de pus que adquiran vida en la superficie; el vaivn de alimaas simulaba la marea que haca latir el corazn que, abierto de par en par, se encontraba frente a m. Mi propio ritmo cardiaco se aceler y mis manos comenzaron a temblar, incapaces de hacer otra cosa ms que producir desmedidas cantidades de sudor. Con los pies Mi mano derecha tom el control y violentamente agarr la cucharilla que se encontraba junto al plato. Se aferr fuertemente a ella y con un corte preciso penetr el tejido. Ms gusanos encontraron la superficie e invadieron el fro metal de la cuchara. Enloquecidos y furiosos, llegaron hasta la mano que lentamente se acercaba a mi boca. Ajenos a m, mis labios se abrieron de par en par, como si frente a ellos se encontrara el manjar ms exquisito. Empec a sentir cmo algunos de ellos exploraban mi barba mientras el resto inevitablemente se acercaba a mi lengua. Crujiran entre mis dientes? Resignado, cerr los ojos y respir profundo hasta que un golpe seco me hizo tirar la cuchara y alejarme de la mesa. A lo lejos, casi entre sueos, o una voz de mujer que entre risas inquiri: Cmo se te ocurre comerte eso? No ves que est podrido? Ests todo lleno de gusanos! Despus de una breve pausa, mientras me limpiaba la boca y la mano como si yo llevara una vida cuadraplejica, balbuc: No quiero volver a comer mamey.

A Mariana Gndara

l verlos, pens que eran millares. Sus minsculos y desesperados cuerpos penetraban la carne en busca de ms alimento que pudiera saciar sus hambres infinitas. A su paso no dejaban ms que hoyos, diminutos pedacitos de vaco que parecan lunares. Esas constelaciones de oquedad eran la muestra de la podredumbre en la que ellos se deleitaban, la misma que provocaba que el olor a muerte me revolviera el estmago. Sus insignificantes cuerpecitos blancos se encimaban unos sobre otros, avanzando lentamente, como si se acariciaran entre vivos mientras penetraban la triste materia, blanda y pestilente, para robarle los ltimos indicios de vitalidad. La masa blancuzca de larvas, amarillenta a veces y siempre brillante, contrastaba con el color castao del hueso. La solidez de la superficie

era ignorada y los haca deslizarse rpidamente hasta alcanzar el otro extremo, ah, justo donde volva a empezar el tejido fibroso y reblandecido. Aunque me avergence admitirlo, pens en mi padre. La multitud que colmaba el espacio de nada, que envileca la futura inexistencia de la carne ocre me record cmo l, aquel tirano de mi infancia que me haba enseado a punta de cinturonazos la obediencia y el significado del miedo, haba ido perdiendo el color lentamente hasta alcanzar el gris apergaminado que anunciaba que inexorablemente se iba llenando de muerte.

LA venganza
dE UN

cORO

Gabriel Rodrguez Liceaga

Naci hace 30 aos en el barrio de Tepito, ha publicado la novela Balas en los Ojos (Zeta Bolsillo, Ediciones B, 2011) y posee el blog de humor no-estoy.blogspot.com.

l Rey es un estrafalario. Orden que sembraran rboles en cada una de las naves de su flota para que las races beban mar y en las ramas les nazcan frutos de agua. Tambin ha decretado que cualquier alma con la mano ducha para el dibujo debe enfocar el total de sus esfuerzos en reproducir al papel cada una de las formas que adoptan las nubes. Mand castrar no slo de los testculos como es costumbre, sino el miembro en su totalidad a los varones nacidos en da de Saturno. Yo formo parte de ese experimental coro de castrados. Mi voz es la de un bendito. Mi condena es cantar para un monarca insatisfecho y despiadado. Su majestad utiliza los perfumes ms dulces y perdurables para aromatizar los atades de sus amantes, por l asesinadas. Su secta de soadores pierde integrantes cada vez que es amenazado por la pesadilla en que se le caen las muelas. La lista de excentricidades es extensa y vigente.

Hace poco llegaron dos sastres al imperio. Le han confeccionado un traje hecho con tela invisible. Contento, se pasea por todo el castillo exhibiendo sus grotescas e hinchadas carnes. Los castrados apretamos los dientes y conspiramos en su contra mientras observamos su miembro; siempre erecto, poderoso y saciado. Aparece el emperador y lloramos amargas lgrimas tan invisibles como el pao mgico. Nunca perder los dientes el Rey. Nunca. Sonriendo ser recordado. No existen los frutos de agua ni tampoco hay en el firmamento una nube con la forma de su rostro y la naturaleza de los cadveres es heder. Demonios! Tampoco existe tela invisible alguna. Los castrados jams tendremos nuestra venganza.

Ilustracin por: Israel G. Vargas

10

No en balde el castigo universal fue volver un ocano toda la tierra.

E l brillo BLANcO del mar

Sebastin Ocampo
Sebastin Ocampo naci para perder en la ciudad de Quertaro en 1984. Es de madre portuguesa y padre mexicano. No han publicado ninguna de sus novelas.

Alan Williamson

as marchas de legiones en busca de naciones que usurpar, los primeros pasos ebrios de un nio, hasta los que se dieron en la Luna, son todos aquellos los que marcan un camino, una huella, un territorio. Caminar es hacer cartografa, el andar humano funda la geografa. La cultura es el ttulo con el que se enmarca la territorializacin del mundo: correr, trotar y cojear se traduce en historia a travs de la conmemoracin de la geografa: slo hay historia por donde ha caminado el ser humano. Qu ocurre donde no hay tierra, donde nadie ha puesto los pies? Aquellas regiones incivilizadas, provincias sin conocimiento, la tierra de nadie, sin huellas humanas. Est el mar, el ocano, esa

regin incultivada y ausente de ideas. Para el ocano estn reservados adjetivos abstractos, inasibles y universales: es infinito, eterno, inconmensurable, desmesurado. Su ndole absoluta lo hace a la vez estandarte de toda expresin de belleza y la provincia distinguida para el sentimiento de lo terrible. Vale esto para antiguos corsarios, marinos y turistas de aventura de pantalones cortos: basta que el oleaje se espabile para hacer aicos la embarcacin y dejar a todos asidos a un pecio, hasta que el sol los cocine, la sed la sed! los marchite o los animales los engullan. El terror nada en el mar; fuera de la quilla vive el universo, el desorden, el espacio exterior en su sentido literal.

12

13

EL SOL SE pONE
pARA LA RAZN
Si bien en la historia universal las lneas dedicadas a la navegacin deben ser protagnicas y centrales, en su interior el relato martimo es el reflejo de la faz humana cuya vida se aleja de toda costumbre y tradicin terrestre: comerciantes, piratas y colonizadores enuncian la vida del hombre sin tierra, sin pasos, en navos que oscilan maniacamente en la perpetua alta mar, tempestuosa, asoleada o congelada, nunca hay punto medio. El marino fue por siglos prisionero de la desmesura de las aguas, sus bitcoras cuentan maniobras desgraciadas y rumbos letales; el navegante vive en la majestad de la intemperie, atrapado en el absoluto.

Ahora [] hemos recorrido el pas de la razn pura []. Pero este pas es una isla [], que est rodeada por un amplio ocano tormentoso [], donde algunos bancos de niebla y algunos bloques de hielo a punto de fundirse simulan nuevos pases, y, en cuanto engaan al navegante vido de descubrimientos con esperanzas vacas, lo enredan en aventuras que nunca puede abandonar y, sin embargo, nunca puede conducir a su fin.

KURTZ Y AHAb:
LOS HIjOS dE LAS TINIEbLAS
Zarpar a alta mar equivale a renunciar a lo que la cultura en la tierra nos tiene reservado en su clido regazo. El navegante, sea colonizador, descubridor, miliciano, etctera, cambiar las posibilidades y seguridad que se dan en tierra firme por una realidad inasible y perturbada; cuya indiferencia promete maldad, destruccin y paganismo por ello la expresin a este barco no lo hunde ni Dios para probar la majestad del Titanic fue equvoca: en el ocano no hay dios. Su destino, el del navegante, las ms de las veces es la curiosa y oscura hermandad con aquel sin sentido, al identificarse aquellos hombres con las tinieblas, y como si comprenderlas implique forzosamente enloquecer. Esta distincin es contundente en El corazn de las tinieblas:
No podis entenderlo. Cmo podrais, teniendo como tenis los pies sobre un suelo slido, rodeados de amables vecinos siempre dispuestos a aclamaros o a atacaros; viviendo bajo el sagrado terror del escndalo, la horca y los manicomios? Cmo podis imaginar a qu determinada regin del inicio de los tiempos le pueden conducir a un hombre sus pies libres por el camino de la soledad, de una profunda soledad sin policas, por el camino del silencio.., del silencio profundo, donde jams se oye la advertencia de un vecino generoso que nos previene de la opinin de la gente? Estas pequeas cosas hacen grande la diferencia.

El siniestro Kurtz, un comerciante de marfil que naveg por el mar hasta el ro Congo y estableci su dominio en la selva, y el capitn Ahab, el furioso cazador que persigue a la ballena blanca Moby Dick en la novela homnima de Herman Melville, son quiz emblemas del delirio del navegante y colonizador palabras por cierto inseparables. En ellos radica el prototipo del ateo, el apoltico y asexuado, cual asceta maldito, insondables para los medidores de las clases sociales. Su relacin csmica con la intemperie los ha enajenado de lo humano y en cambio se han unido al siniestro horror del exterior, lleno de agua y selvas indescifrables. Los oleajes del alegre oceangrafo no son la feroz marejada que lleva a Ahab hacia Moby Dick:
Pero soy demoniaco! Soy la locura enardecida!Esa feroz locura que slo se calma para comprenderse a s misma! [] Ahora profetizo que mutilar a mi mutilador. Ser, pues, profeta y ejecutor a la vez. Esto es ms de lo que vosotros, oh grandes dioses, fuisteis nunca.

EL mAR, ESA TELA

bLANcA
El cartgrafo es un pintor que va dando color a la blancura del lienzo; estiliza los pasos y dibuja fronteras, es el pintor de los pasos del hombre, de la cultura. Nuestra interpretacin del mar planteada escapa a todo efecto de esta metfora del pintor, no hay modo de cartografiar el mar, todo intento ah se desquicia. Alessandro Baricco, en Ocano Mar, seala algo parecido en las mltiples fichas de los cuadros de Plasson, el hombre que pinta el mar: Ocano Mar, leo sobre tela, 44,2 x 100,8 cm Col. Bartleboom. Descripcin: Completamente blanco. La firma est en rojo. O esta otra: Ocano Mar, leo sobre tela, 15 x 21,6 cm. Col. Bartleboom. Descripcin: Completamente blanco. Si bien surcar los mares no es una empresa imposible, su ddiva se reduce a tormentas y huracanes, insolacin, en un ser-para-lostiburones. El destino del marino nos da luz de la naturaleza de este reino de Poseidn: Ahab en su delirio y ansia de venganza hacia un animal, acaba sumergido en el ocano. Por otro lado, Kurtz vctima de una enfermedad, resume su aventura por el mar y las selvas con las palabras El horror. El horror.

El relato martimo es el reflejo de la faz humana cuya vida se aleja de toda costumbre y tradicin terrestre.
Ah donde no hay tierra, donde viven el mar y las tormentas, son los espacios sin marca, sin lugar ni significado, que existen en los mapas pero nicamente para indicar su abstraccin en qu se diferencia un punto en el ocano ndico de otro en el Pacfico? Hay puntos?. Herman Melville lo seala en boca de quien llamamos Ismael, en Moby Dick, para hablar de la Isla desconocida de Rokovoko, cercada en los ocanos, de donde es oriundo su amigo Queequeg: No est marcada en ningn mapa: los sitios de verdad no lo estn nunca. Immanuel Kant compara el ocano en La crtica de la razn pura con la sin razn y la ausencia de conocimiento:

Kurtz dir cuando est por ser asesinado en Apocalipsis now la versin para cine de El corazn de las tinieblas :
Es imposible para las palabras describir lo que es necesario para aquellos que no saben lo que el horror significa. El horror. El horror tiene una cara... y uno debe hacerse amigo del horror. El horror y el terror moral son tus amigos. Si no lo son, son enemigos a los que hay que temer. Son enemigos de verdad.

R EfERENcIAS bIbLIOGRfIcAS
Kant, Immanuel. Crtica de la razn pura , Tecnos, Madrid 2006. Melville, Herman. Moby Dick , Juventud, Barcelona, 2006. Conrad, Joseph. El Corazn de las tinieblas, Alianza, Madrid, 2008. Baricco, Alessandro. Ocano mar, Anagrama, Barcelona, 2005.

14

15

os grandes absurdos implcitos en la decadencia del mundo constituyen para m una obsesin que intento explorar de manera irnica y satrica cada vez que me acerco a mi trabajo; la radical anhedona de nuestra sociedad porno-hedonista, el carcter esclavizante de la tecnologa, la ciencia y el conocimiento que se supona emancipara a la humanidad, la profunda pobreza de las sociedades de la abundancia. Estoy convencido que la pintura es un medio que an tiene mucho que decirnos, tan poderoso o ms que los que se encuentran ligados a las nuevas tecnologas. Un aspecto que me interesa de la pintura es su carcter tctil y material. En un mundo donde el objeto desaparece en favor de su representacin, creo que el carcter plstico de la pintura puede ser una herramienta poderosa de desobediencia.

Fantasmas
Ninas Tuq

P ARA Esperar

A LOS

145 x 165 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2008

Kings of utopia

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 etc (pg. 16)

100 x 135 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2007

Inseminacin artificial (pg. 17)

100 x 135 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2006

17

18

19

Think theory (detalle)

135 x 165 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2007

La nueva sacerdotisa (detalle, pg. 20)

110 x 150 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2006

El tranquilo centro de la miseria (detalle, pg. 21)

100 x 135 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2005

100 x 120 cm Carboncillo y acrlico sobre tela 2007

Total posibilities (detalle)

20

21

22

23

24

25

L A ventana
Luis Ignacio Aguiaga
Nac en el Distrito Federal en 1983, donde he radicado toda mi vida, sin ser erradicado por el crimen, smog, automviles y la ley de Murphy. Escribo cuentos, poemas y ensayos porque un da vi mi cola, la persegu, la alcanc, la mord y me doli.

No s si me doy a entender, pero tengo un problema, soy considerada por las personas como un error de la naturaleza desde el da en que llegu al mundo. Tampoco s cmo explicarles lo que me sucede y cmo lo sobrellevo. Bueno, no es algo que me suceda sino que es un problema de percepcin que tienen los dems, un problema de frivolidad que les aqueja, es su miedo a aceptar y a amar algo un poco distinto. El problema que la gente tiene conmigo es que mi frente es muy pequea. S, mi frente, ese espacio de piel entre las cejas y donde nace el cabello en la cabeza. Apenas mide dos centmetros y medio; no tengo ni dos dedos.

deforme su cabecita?... y la duda chismosa que era acierto: Acaso no tendr frente? Fui creciendo, era muy tmida, sala poco y siempre acompaada por el eterno compaero sobre mi cabeza, hasta que lleg un da soleado, en una de las escapadas vespertinas que sola concederme a mis 17 aos. Mientras paseaba en la Alameda, escoltada por mi melancola, lo vi. Era bien parecido, alto, esbelto y gallardo: el hijo mayor de los Cusbert, Miguel. Cruzamos miradas y me sent estremecida. l detuvo su andar y se me acerc lentamente. Qued paralizada.

Desde pequea mi familia evitaba que saliera a la calle, por no perturbar las buenas conciencias, y cuando era imperativo que as lo hiciese, me ponan un sombrero cuya base me llegaba a las cejas.
Y es que no hay nada ms atroz que no tener frente; podrn nacer nios tullidos y tontos, deformes y siameses, pero nada asusta tanto, bien lo sabemos, como el no tener frente o tener 2.5 centmetros de ella (supe que en tiempos de la inquisicin se quemaba con vida en lea verde a quienes nacan con ese defecto). Desde pequea mi familia evitaba que saliera a la calle, por no perturbar las buenas conciencias, y cuando era imperativo que as lo hiciese, me ponan un sombrero cuya base me llegaba a las cejas. Me vea muy chistosa y la gente siempre hablaba de la curiosa nia del sombrerito con listoncitos y un moo. Siempre. Hasta que la constancia se volvi sospecha, por qu no se quita el sombrero ni en misa?, estar calva la nia?, por qu siempre usa sombrero?, tendr Se pos frente a m inclinndose un poco para ver mis ojos bajo el sombrero y se present: Buenas tardes, es usted la hija de los Aldama?, permtame presentarme, soy Miguel Cusbert. Le contest sonrojada: Buenas tardes, soy Leonor Aldama, encantada de conocerlo. La he visto en misa me dijo, pero usted nunca entra a la iglesia, siempre se queda en la puerta escuchando. Le sonre y le dije que afuera me senta ms cmoda. l no dijo ms. Tambin sonri y se ofreci a acompaarme a mi casa.

ntes me paseaba por las calles, vestida muy mona, ahora ya no me importa. Da lo mismo, las personas me ven como una cosa rara de cualquier forma. Me llamo Leonor, nac en la capital, donde he radicado toda mi vida; un lugar lleno de personas, con un crecimiento sin precedentes (crecimiento horizontal y hasta vertical porque por ah me lleg el chisme de que se quiere construir el primer rascacielos de la ciudad, tendr 12 pisos!). No quisiera vivir en otro lugar, por no correr el riesgo de ser notada, prefiero pasar lo ms desapercibida posible y, aunque ser una hormiga entre tantas no me es suficiente, creo que algo es algo.

26

27

Acto seguido, empezamos a caminar sin importarme lo que dijera la gente sobre una dama paseando sola con un hombre que acababa de conocer, ya bastante tena con los chismes sobre mi sombrero. Platicamos acerca de cmo estaba creciendo la ciudad y otras cosas que ya no recuerdo.

Acordamos vernos antes de que fuera a mi domicilio a buscar a mi pap. Y si algo fuese a salir mal en ese momento, pensaba angustiada. Nos citamos en un parque cercano a mi casa junto a la fuente. l lleg y me estremec, como siempre cuando lo veo. Platicamos un poco sobre la boda y cuando estuviramos casados. Fue entonces que comenz todo, en un tono de intriga, angustia y autoridad: Miguel pidi que me quitara el sombrero. Quiero ver tu cabeza, que siempre ocultas; tu hermosa cabellera me dijo. Sent en ese momento como si una llamarada me consumiera por dentro y mil pensamientos llegaron a mi mente. No poda mostrarle mi terrible secreto a nadie, pero por otro lado, l era el hombre con el que me iba a casar y tarde o temprano se tena que enterar. Eh, yo no s dije mientras las ideas me brotaban, tengo un problema con mi cabeza por fin revel, por eso nunca me quito el sombrero. Leonor, yo te amo por quien eres, aunque tengas la cabeza deforme o calva eso no cambiar, slo quiero verte y me sonri con ternura. Yo, tan enamorada como estaba, acept que en algn momento se tendra que enterar. Si me amaba realmente me aceptara a pesar de ser un esperpento de la naturaleza. Tom el sombrero con mis manos, una en cada extremo, baj la mirada y tom el aire que fui soltando poco a poco mientras alzaba lentamente a mi eterno acompaante con listones y un moo. Una vez sin sombrero, con los ojos an bajos, esperaba de alguna manera que dijera algo que

expresara repugnancia o si todo sala bien, lo volteara a ver y encontrara su amable sonrisa. Silencio. Comenc a alzar la mirada para ver su expresin y me detuve en su rostro. Mis manos soltaron el sombrero que sostenan, hacindolo caer lentamente, mientras me atacaba la sensacin de una mano estrangulando mi corazn. Miguel estaba plido, con la boca abierta, uno de sus prpados temblaba, sus manos tambin. Dio un paso hacia atrs como si algo lo hubiera empujado ligeramente. No deca nada. Los ojos se le inyectaron, me dio la espalda y dijo: Pero Leonor por qu no me habas dicho? guard silencio y aadiSabes lo que esto represen y se ech a correr tapndose la boca en seal de asco, como si fuese a vomitar. Ese da lo que haba dentro de m muri. El aire me faltaba, senta una angustia que me corroa el pecho; mi vida extinguindose poco a poco con la certeza de que no iba volver. Confirmaba en ese momento el veredicto de mi eterna soledad. Jams volv a usar el sombrero. No lo volv a ver. Dicen que se fue a vivir a Quertaro, a la hacienda de su familia. No me importa ya. Ahora slo observo al mundo desde mi ventana, rumiando eternamente en la melancola.

Pasebamos por las plazas y parques, asistamos a los conciertos en el Palacio de Bellas Artes, nos perdamos en la ciudad a pesar de estar ya perdidos el uno en el otro.
Con ello iniciamos una relacin que mis padres aceptaron a regaadientes por mi terrible condicin, pero creo que queran tambin un poco de felicidad para m. Despus de una semana de vernos todos los das, me pregunt por qu siempre llevaba sombreros distintos casi tapndome los ojos. En esa ocasin simplemente le dije que as me gustaba llevarlos. Tenamos ya dos meses saliendo frecuentemente, los dos mejores de mi vida; viva enamorada de Miguel y l de m. Pasebamos por las plazas y parques, asistamos a los conciertos en el Palacio de Bellas Artes, nos perdamos en la ciudad a pesar de estar ya perdidos el uno en el otro. Yo saba que l era el hombre con el que pasara el resto de mis das; estar con l era mgico. En muy poco tiempo lo habamos decidido: nos bamos a casar, l iba a pedir mi mano a mi padre. No me importaba nada ms en la vida, estaba encantada.

Ilustracin por: Israel G. Vargas

28

29

Es posible que el antnimo de olvidar no sea recordar, sino justicia?

Yosef Yerushalmi

Acaso no es la guerra el germen y la fuente de todos los hechos memorables?

memoria
Michelle Prez-Lobo
Michelle es estudiante de letras iberoamericanas en la Universidad del Claustro de Sor Juana; es fantica de la poesa y admiradora del ensayo.

EScRIbE,
Erasmo de Rotterdam

l parecer la maldad y la violencia son los nicos referentes para hablar de la actualidad, o por lo menos lo que primero nos viene a la mente. El (E)estado de caos tan descomunal en el que vivimos en Mxico orilla a replantear las bases tanto de una nacin como nuestro papel como individuos. Es comn pensar que ante tanta violencia, sea en Mxico u otro lugar, no sabemos nuestro lugar en la lucha, o en la resistencia o en el esenario. Un camino es el de la escritura y sus posibilidades: Qu papel tiene todo escritor ante los aires declarados de guerra? Quin osa escribir en la guerra?

Tambin es en la palabra escrita donde podemos avivar un hecho o sepultarlo para siempre. Si la escritura, en la forma en que se manifieste, pretende callar ante lo inefable, lo inenarrable, no est atentando entonces contra una parte de su naturaleza, con su objetivo de reflejar acontecimientos humanos y dejar constancia? Nombrar es siempre un intento por retener lo que amenaza con escaparse, por atrapar los hechos que se fugan con el torrente del tiempo. Existe un obstculo inminente que amenaza con arrojar toda experiencia al mutismo: el efecto paralizador que provoca el horror.

30

 I LUSTRAS ? E SCRIBES ? D ISEAS ? F OTOGRAF AS ?

Y es que la escritura se tambalea tambin: no hay expresiones que contegan la infamia de la guerra, de la destruccin y del dolor, o por lo menos la mayoria de las veces resultan insuficientes y no hacen justicia. No podemos dejar de pensar las terribles posibilidades, por ejemplo, en la Fuga de muerte, de Paul Celn: lo que hizo fue aplazar la muerte para escribir la impiedad de nuestro tiempo. Los que callan tendrn que lidiar con la silente meloda de las sirenas de Kafka.

El acto de escribir sobre un contexto que es en s mismo insoportable es a la vez una denuncia al olvido de una faceta humana despreciable.
La escritura, como medio para documentar y preservar los acontecimientos humanos y como acto desesperado ante la posibilidad de la amnesia, es sin lugar a dudas demoledora de toda indiferencia ante los sucesos de enorme violencia. El acto de escribir sobre un contexto que es en s mismo insoportable, es a la vez una denuncia al olvido de una faceta humana despreciable. Quien lo hace cumple con un acto heroico: lidia con la negacin por apropiarse de una situacin incmoda, que le restriega en la cara su lado ms vil, con tal de que la historia no sea, una vez ms, una narracin incompleta, ajena completamente a la realidad. Si bien escribir no se agota en enumerar o registrar hechos histricos, tiene

por otro lado una feceta que debe cumplir este cometido, aunque sea en su modo ms ficticio. Los espacios mudos acechan al ser humano a tal punto que decide colocarlos nuevamente a la vista de la sociedad, sobre todo cuando pareciera que mirar al pasado puede abrir una puerta para solucionar los conflictos del presente. Si bien la historia no tiene un efecto curador ni alcanza a desmenuzar la atrocidad hasta su comprensin y acaso evitar su repeticin, s hace constar que el individuo es capaz de abrirse paso en una poca devastadora utilizando el recuerdo escrito como arma contra la resistencia a abrir los ojos. Dice George Steiner, La lectura es un modo de accin. Conjuramos la presencia, la voz del libro, ese sonido que en un futuro conformar la obra de escritores acaso malditos, relegados por una sociedad que no querr volver a saber sobre la podredumbre, ni siquiera a travs de unas negras hojas de papel. Nos enfrentamos a la muerte injustificada, a la crueldad y la tortura al otro qu pas no podra servir de ejemplo?. El hombre olvida tal vez por naturaleza, para poder continuar, y tambin de un modo voluntario para romper el espejo que le revela sus facciones ms grotescas: pero tambin escribir es luchar por conservar el presente, si no para redimirlo, s para documentarlo, para dejarlo vivo; sea periodismo, sea poesa o ficcin, sea lo que sea hay que recordar que slo la muerte absoluta no tiene nada que decir, repite Steiner.

ERES FOCO DE CONTAGIO

Enva tu trabajo al correo colaboradores@lapeste.com.mx.
Fecha:

Paciente:

Sntomas
ntos Esputos sanguinole

Diagnstico

chate una resea

Escribe ficcin

Delirios febriles
Negruzco en la piel
Dolor en los ganglios Cuerpo hinchado
Convulsiones

o al Escribe para Negr

color

fotos Ilustra y/o manda

Haz el ensayo
s te molestes no llega Es la ltima etapa, ni ni al cierre

32

Aprovecha los diversos espacios de contagio que tenemos: versin impresa, blog (www.lapeste.com.mx.) y redes sociales (@lapeste_ en Twitter; La Peste en Facebook).

AH, el horror!
EL horror!
LA IRONA EN LAS cALLES
INGLESAS
Segn los especialistas las revueltas en Inglaterra representan una verdadera encrucijada para la lgica de la sociologa contempornea. No parece haber una razn lgica detrs del caos que se propag por las calles de varias ciudades. En estas ocasiones no queda ms que mirar hacia explicaciones sencillas pero agudas que irrumpen desde el arte para brindar cierto consuelo ante la confusin. Mike Skinner nos entrega esa oportunidad. Desde hace una dcada se ha aliado con la poesa callejera para desnudar la realidad cotidiana inglesa; bajo el pseudnimo, The Streets, ha grabado cinco discos en los que tema tras tema se divierte rimando con la mordaz irona que caracteriza al humor britnico para reflejar las inquietudes que comparten los ingleses sin importar clase social, etnia, o gnero. Con su ltimo material discogrfico, Computer blues and cyberspace reds, Miller anuncia su retiro (definitivo?) de la escena musical con una ltima irona: el horror que representa la idea de que el acceso a Internet define el bienestar individual. Sea o no su mejor trabajo de estudio, le despiden sus semejantes con una fiesta que acab tomando las calles de Inglaterra.

EN ALGN LUGAR
Dnde estar aquel lugar donde la gente es feliz? Con un vago anhelo quisiramos encontrar ese lugar; a esas personas que viven felices, que no buscan una profesin, hacen lo que les gusta y les pagan por hacerlo; donde con poco es ms que suficiente, donde la rutina no existe, donde las parejas estn libres de conf licto y slo se aman. Si tienes un sueo ve tras l, es el lugar comn de nuestros das, hay gente que lleva una vida de ensueo, que lo tiene todo, se piensa. Una manera de arrojar un poco de luz sobre la cuestin, es la que utiliza Sofia Coppola en su pelcula Somewhere; la historia de un actor que parece tener la vida resuelta, y de hecho la tiene. Con escenas de monotona que parecen interminables, la pelcula nos pasea por el tedio y el horror del aburrimiento que nos recuerda nuestra propia existencia. El movimiento llega con la aparicin de una pequea nia, su hija, quien saca al protagonista de su posicin y lo lleva, en una suerte de road movie, a la bsqueda de aquel mtico lugar, cul?...

34