NELSON MANRIQUE USTED FUE APRISTA! Bases para una historia crtica del APRA Prohibida la reproduccin de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores. Usted fue aprista! Bases para una historia crtica del APRA
Nelson Manrique Nelson Manrique, 2009 De esta edicin: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per, 2009 Av. Universitaria 1801, Lima 32, Per Telfono: (51 1) 626-2650 Fax: (51 1) 626-2913 feditor@pucp.edu.pe www.pucp.edu.pe/publicaciones CCLACSO Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales Conselho Latino-americano de Cincias Sociais Av. Callao 875 | piso 5 | C1023AAB Ciudad de Buenos Aires | Argentina Telfono [54 11] 4811 6588 | Fax [54 11] 4812 8459 e-mail clacso@clacso.edu.ar | web www.clacso.org Este libro presenta la investigacin que el autor realiz en el marco del concurso de proyectos para investigadores de nivel superior Las deudas abiertas en Amrica Latina y el Caribe, organizado por el Programa Regional de Becas del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) con el apoyo de la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional (ASDI). Cuidado de la edicin, diseo de cubierta y diagramacin de interiores: Fondo Editorial PUCP Primera edicin: octubre de 2009 Tiraje: 1000 ejemplares Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per N 2009-08818 ISBN: 978-9972-42-897-5 Registro del Proyecto Editorial: 31501360900391 Impreso en Tarea Asociacin Grca Educativa Pasaje Mara Auxiliadora 156, Lima 5, Per A Amador Manrique de Lara Lozano, mi padre, que tom el ferrocarril de Huancavelica en noviembre de 1934, y cuyas ilusiones de viejo aprista fueron rotas por el gobierno de Alan Garca AGRADECIMIENTOS Al elaborar un libro se contraen siempre mltiples deudas de gratitud. Este texto ha ido abrindose camino a partir de mltiples inquietudes, cuya maduracin ha comprometido la participacin de muchas personas. De quienes me brinda- ron su conanza y compartieron sus recuerdos conmigo guardo especial gratitud por dos viejos luchadores sociales: Walter Palacios Vinces, militante, fundador y dirigente del Apra Rebelde y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y Violeta Carnero de Valcrcel esposa del poeta Gustavo Valcrcel y hermana del apasionado y risueo Guillermo Carnero Hocke, una mujer excepcional, cuya historia merecera una novela. De una manera u otra hablar de Vctor Ral Haya de la Torre y del Apra es imposible separar uno de otro involucra de manera personal a cualquiera que haya vivido en el Per entre los aos 30 y 90 del pasado siglo. En unos casos, por la adhesin personal a la causa aprista, o por la de personas cercanas es mi caso, nada excepcional por cierto, de tener un padre aprista, o por oponerse apasionadamente al Partido del Pueblo, o a lo que este representaba. De cual- quier manera, es imposible pedir una mirada objetiva sobre un fenmeno que compromete tan profunda y pasionalmente a los peruanos. Sin embargo, es im- prescindible tratar de sustraerse a lo que parecen las reacciones inmediatas que Haya de la Torre y el Apra suscitan: o la adhesin acrtica que lo justica todo, o la descalicacin in toto, incapaz de reconocer algo bueno en el fundador del partido ms importante de la historia peruana y en su obra mayor, el Apra. Creo que una buena alternativa es tratar de comprender. La apasionada adhesin de multitudes que Haya y el Apra movilizaron debiera recordarnos que estamos frente a un fenmeno excepcional, que exige una actitud reexiva, alejada de las descalicaciones fciles. Siempre la mejor opcin es tratar de entender a los protagonistas dentro de la trama de relaciones sociales que les preexistan y que fueron el marco y el lmite dentro del cual podan actuar. Este es un trabajo que ha ido madurando durante bastante tiempo. Para culminar la investigacin cont con el apoyo de mi segunda casa, la Ponticia Universidad Catlica del Per. Una beca senior del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Ciacso) me permiti trabajar sin apremios en la parte ms crtica del proyecto. Agradezco especialmente a Uldarico Malaspina, responsable de la Direccin Acadmica de Rgimen Acadmico de los Profesores (Daiai) de la PUCP y a Pablo Gentili, presidente de Ciacso, por el apoyo que me brindaron. La edicin de este libro es posible gracias a la cooperacin entre la Universidad Catlica y Ciacso. Rafael Drinot, mi amigo de siempre, ley una primera versin del manuscrito y me ayud con las correcciones. El entusiasmo y el rigor profesional de Patricia Arvalo, la responsable del Fondo Editorial de la PUCP, ha hecho posible el pulcro texto que el lector tiene en las manos. Cerca o lejos, mi familia es siempre una fuente de fortaleza e inspiracin. Natty, Daniel Gonzalo y Gabriela comparten no siempre voluntariamente las obras que me comprometen vitalmente. A todos, gracias. ndice PREFACIO 11 INTRODUCCIN 17 HAYA DE LA TORRE Y EL ANTIIMPERIALISMO Historia de una idea: el Apra y el imperialismo 27 El antimperialismo y el Apra 30 El antiimperialismo, el Apra y el gobierno militar 50 La infrahistoria de El antimperialismo y el Apra 53 La edicin de El antimperialismo y el Apra 56 EL GRAN VIRAJE Haya de la Torre y el Apra 61 Crnica de una amistad: Vctor Ral y Luis Alberto Snchez 63 El abandono de la lnea insurreccional. El Apra y el anarquismo 73 Balas y votos. Los dos discursos del aprismo 75 De la cada de Legua a la insurreccin de Trujillo 95 Entre la insurreccin y la conjura militar 98 La insurreccin del 3 de octubre de 1948 y el n de la tradicin insurreccional del Apra 105 El precio de la derrota 110 Los disidentes 112 EL GRAN DEBATE Y LA LTIMA INSURRECCIN DEL APRA La conspiracin con Pern y la conexin boliviana 121 La derrota de 1948 y los conictos internos en el Apra 123 La conspiracin aprista con Pern 128 La otra mirada 134 La hora de las deniciones. El debate de Montevideo 139 La ltima insurreccin. Los disidentes apristas de Mxico y Centroamrica 145 Acabar con Odra. La invasin aprista al Per 148 LA SOCIEDAD PERUANA EN LOS AOS CINCUENTA La desnacionalizacin de la economa peruana 153 El crecimiento exportador y la crisis del agro 154 El boom de la harina de pescado y la recuperacin econmica 156 La involucin agraria 158 Del campo a las barriadas. La transicin demogrca 165 La urbanizacin informal. Invasiones y barriadas 167 LA ALIANZA DEL APRA CON LA OLIGARQUA Haya de la Torre y la oligarqua 171 El gran ausente 176 El nacimiento de la Convivencia 187 Las elecciones de 1956 199 LA CONVIVENCIA El viraje 211 El imperio Prado 218 La quiebra de la fe partidaria 221 Haya a inicios de los sesenta 225 Las elecciones de 1962 232 El fantasma de la revolucin 237 El primer golpe militar institucional, julio de 1962 244 El Per segn la CIA, mayo de 1963 256 LA CRISIS DEL AGRO Y LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS Tierra o muerte! 265 La reforma agraria de La Convencin y Lares 283 Las movilizaciones campesinas bajo el belaundismo 283 EL APRA Y EL MOVIMIENTO OBRERO El sindicalismo durante la convivencia 293 El Apra contra el movimiento sindical 300 El Apra y el sindicalismo libre 308 LA HORA DE LAS ARMAS El Apra Rebelde 313 La fundacin del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 323 La llamada de la revolucin 333 Los inicios del MIR 337 Las guerrillas del MIR 352 El legado de las guerrillas de 1965 359 EL FANTASMA DE LA REVOLUCIN. EL VELASQUISMO Y EL APRA La revolucin militar y los partidos polticos 367 Haya de la Torre y la revolucin militar 375 La crisis de la revolucin militar 381 El debate sobre el no-partido 383 La crisis econmica y la exasperacin del autoritarismo 388 El retorno del Apra 394 Hacia la transferencia del poder 400 El debate en la Asamblea Constituyente 403 Las elecciones de 1980 406 Ms all de Haya 410 BIBLIOGRAFA 413 PREFACIO Segn una clebre ancdota, Vctor Ral Haya de la Torre y el poeta Juan Gon- zalo Rose se encontraron en un evento social. Rose sufri persecucin, crcel y exilio en su juventud por su militancia aprista y despus termin apartndose del partido, como muchos otros intelectuales en los aos cincuenta, debido a los virajes ideolgicos del Apra. Usted fue aprista!, le record Haya de la Torre. Usted tambin!, le respondi Rose. En 1959, un grupo de jvenes disidentes que haban abandonado el Apra los apristas rebeldes decidieron reeditar el libro de Vctor Ral Haya de la Torre El antimperialismo y el Apra. Este fue editado originalmente en Santiago de Chile en 1936 y nunca haba sido publicado en el Per. Se trataba de un texto mtico: la exposicin ms cabal de los principios del aprismo y el libro ms importante del fundador del Apra. Muy pocos apristas lo conocan; era uno de esos textos ampliamente citados pero que muy pocos haban ledo. Los disidentes tipearon laboriosamente el texto y sacaron una modesta edi- cin a mimegrafo. Lo sorprendente es que los defensistas del Apra popular- mente conocidos como bfalos desplegaron todos sus esfuerzos tratando de destruir la edicin para impedir que circulara. El antimperialismo y el Apra no haba sido publicado anteriormente en el Per debido a que Haya rechaz siste- mticamente que el libro fuera reeditado, segn lo seala Luis Alberto Snchez, dirigente aprista, bigrafo y amigo personal de Haya de la Torre. Se da, pues, la paradoja de que un autor impida la difusin de su libro ms importante. Un destino similar sufri Treinta aos de aprismo un texto que en buena cuenta es una larga glosa a El antimperialismo y el Apra, editado en Mxico por el Fondo de Cultura Econmica en 1956 y que permaneci igualmente indito en el pas, por expresa decisin de su autor. Recin a inicios Niisox Maxiiqui 12 de la dcada de los setenta Haya autoriz la edicin de ambos textos en el Per. El antimperialismo y el Apra sali a la luz en 1971 y un ao despus se public Treinta aos de aprismo. Desde 1968 una junta militar de gobierno realizaba un conjunto de radicales reformas sociales y Haya tena que demostrar que l ya haba planteado esas medidas con anterioridad. Era necesario reverdecer los viejos lauros revolucionarios, que haban sido discretamente puestos en la sombra a medida que la poltica de alianzas del Apra con la oligarqua iniciada con Manuel Prado en 1956 y a la que se aadi la alianza con Manuel A. Odra en 1963 obligaba a silenciar el discurso antioligrquico y antiimperialista que nueva paradoja constitua la razn de ser del aprismo, segn lo arm el propio Haya en varias oportunidades. Las paradojas siguieron persiguiendo a Haya aun despus de su muerte. A pesar de su indiscutible peso en la historia peruana y de la inuencia que sus ideas han ejercido o quiz precisamente por eso, su vida sigue siendo poco accesible, ms all de una versin apologtica alimentada por el partido que for- j. Quien decida escribir su biografa va a encontrar un muro de ocultamientos. Aunque no faltan biografas escritas por apristas, estas pertenecen al gnero de la hagiografa: ese tipo de biografa de santos tan caracterstico de la Edad Media 10 . En una reciente conversacin, Julio Cotler me deca que es un escndalo que a estas alturas no exista an una biografa de Haya de la Torre. Podra atribuirse este ocultamiento a la larga clandestinidad que sufri el Apra entre 1933 y 1956, con el breve parntesis del Frente Democrtico de 1945 a 1948. Sin embargo, en importantes perodos histricos, el Apra par- ticip abiertamente en el sistema poltico e inclusive ejerci el poder entre 1945 y 1948, entre 1956 y 1962 y entre 1963 y 1968. Cuando Haya necesit publicar un texto para sustentar que el imperialismo haba sido abandonado por los EE.UU. (Garca 2008: 60), el aparato clandestino del Apra logr hacerlo sin grandes dicultades. A partir de 1956 no existe la menor razn para ese porado ocultamiento, pues hasta su muerte, acaecida en 1979, Haya no tuvo cortapisa alguna para publicar lo que quisiera. Fue el propio Haya de la Torre quien inaugur esta poltica de ocultamiento. Cuando los dirigentes del Apra Rebelde decidieron publicar El antimperialismo y el Apra lo hicieron porque para ellos este libro era la mejor prueba de la claudi- cacin del aprismo con relacin a los principios originarios del partido. Aqu se encuentra una clave para entender el porqu de las dicultades que existen para reconstruir la vida de Haya y, por extensin, la historia del aprismo: el Apra realiz virajes poltico ideolgicos tan extremos a lo largo de su azarosa 10 A esta respetable tradicin se suma el libro publicado por Eugenio Chang Rodrguez (2007). .Usrio iui aiiisra: 13 existencia que se hace difcil reclamar coherencia alguna en su lnea; pretender hacer una historia del Apra buscando una continuidad en sus formulaciones es perder el tiempo. Esos virajes, claro est, sometan a dura prueba la fe de los apristas. Militantes que, por ejemplo, haban perdido a compaeros asesinados y haban sufrido persecucin, crcel y torturas durante la dictadura de Odra (1948-1956), fueron emplazados en 1963 a aceptar una alianza con su verdugo y a votar por sus candidatos. Si a pesar de eso el Apra pudo sobrevivir fue porque la mstica aprista se sustentaba ms en factores afectivos que en el conocimiento de la doctrina, como haba sido expuesta por su lder y nico idelogo. Es muy ilustrativo comparar la huella histrica de Haya de la Torre con la de Jos Carlos Maritegui, con quien de muy diversas maneras estuvo ligado su destino. Maritegui nunca ejerci ningn cargo pblico ni tuvo poder a lo largo de su corta vida muri muy tempranamente en abril de 1930, a los 35 aos de edad. Peor aun, fue combatido, primero, y luego virtualmente olvidado despus, durante dcadas, por el Partido Comunista que lo reclamaba como su fundador. Las obras de Maritegui llegaron a ser conocidas por el gran pblico recin en la dcada del cincuenta, gracias a la tenaz devocin de su viuda, Anita Chiappe, y de sus hijos, que reotaron la Editorial Amauta y la dedicaron a la difusin de su pensamiento. Sus Obras completas fueron puestas al alcance de centenares de miles de lectores en sucesivas ediciones econmicas. Los 7 Ensayos de interpreta- cin de la realidad peruana se han editado centenares de veces y han alcanzado el sitial del libro ms ledo del Per. La vida y obra de Maritegui siguen con- citando el inters y la pasin de muchos estudiosos peruanos y extranjeros y existe una vivaz actividad intelectual en torno a su obra. Su biobibliografa sigue amplindose vigorosamente. Se han editado centenares de libros dedicados a su obra y otros tantos a la edicin de nuevos materiales suyos, como sucedi con la publicacin de sus Escritos juveniles. La revista Amauta y el peridico Labor, que Maritegui fundara, han sido objeto de sendas ediciones facsimilares. Existe adems una voluminosa revista anual dedicada a la difusin de los nuevos es- tudios elaborados sobre su obra, los Anuarios mariateguianos. Cada vez que se encuentra un nuevo texto, o una carta de algn corresponsal desconocido, esto es objeto de jbilo y da lugar a la correspondiente publicacin y a un animado debate sobre su signicacin en el mosaico de una biografa en continua elabo- racin. La casa que l habitara, en el jirn Washington, ha sido convertida en un museo: la Casa Maritegui, con su correspondiente biblioteca, donde se realiza una permanente labor de estudio, investigacin y difusin de su vida y obra. El contraste con Haya de la Torre no puede ser ms sorprendente. Como se ha dicho, recin en la dcada del setenta Haya autoriz nalmente la edicin Niisox Maxiiqui 14 de sus dos textos fundamentales en el Per. Despus, posiblemente motivado por la acogida que estos tuvieron, le encarg a Luis Alberto Snchez que presidiera la comisin encargada de la edicin de sus Obras completas, en 1976-1977. Sin duda, Snchez era la mejor opcin para asumir semejante encargo, dada su calicacin como escritor y biblimano. Pero la coleccin que se public nalmente es de- cepcionante. Los textos no tienen las referencias bibliogrcas imprescindibles a qu periodo pertenecen, dnde han sido publicados, para ya no hablar de notas crticas que permitan hacerse una idea de cmo se ensamblan en la obra total del autor. Buena parte de su produccin no lleg a ser incluida y la falta de reediciones ha dejado en pie esas omisiones. Las Obras completas fueron publi- cadas en vida de Haya y este no mostr en ningn momento su disconformidad con los criterios con que fueron editadas. La ausencia de debate sobre la produc- cin de Haya ha hecho innecesaria su reedicin: la coleccin puede adquirirse a muy bajo costo, de segunda mano, en los establecimientos de libros viejos. El contraste con Maritegui no podra ser ms grande. No existe un museo dedicado a la vida de Haya, ni un instituto encargado del estudio, la investiga- cin y la difusin de su obra. A inicios de la dcada de 1980, luego de su muerte, se plane convertir la que haba sido su vivienda en un museo, pero el proyecto termin en un escndalo pblico, cuando se supo que Villa Mercedes, la casa que habit Haya, haba sido comprada por dirigentes apristas con dinero de Carlos Landberg, el narcotracante ms importante de la poca, actualmente en prisin. A partir de entonces aparentemente se perdi el inters por dedicar ese inmueble a su memoria. Tampoco existe nada equivalente a la labor editorial y a la vida intelectual organizada en torno a la gura del fundador del marxismo peruano. Cuando el Apra estuvo en el poder como sucede ahora mismo los apristas no tomaron ninguna iniciativa digna de la importancia histrica de Haya para compensar estas omisiones. A lo ms, se promueven ediciones de lujo de textos encomisticos, que no aaden gran cosa a la comprensin de su vida y su legado. Hoy por hoy, Haya sigue siendo ms citado que ledo. Las Obras completas no tienen un epistolario, a pesar de que se reconoce que Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comuni- cacin postal jug un papel decisivo en la gestacin y el desarrollo del Apra. Lo poco que se conoce de las cartas de Haya se debe fundamentalmente a la edi- cin que hiciera Luis Alberto Snchez de la correspondencia que intercambiaron entre 1930 y 1956, en dos volmenes (VRHT y LAS 1982). Esta constituye una de las fuentes ms valiosas para aproximarse a esa dimensin humana, que permanece fuera de los reectores, y es ejemplar la honradez con que Snchez realiz la edicin. Pero ningn otro lder del Apra ha dado a la publicidad las cartas que intercambi con el jefe del Apra. Inclusive la correspondencia .Usrio iui aiiisra: 15 publicada por Snchez es parcial: se interrumpe a mediados de 1956, en vsperas del inicio del cogobierno entre el Apra y la oligarqua, y en adelante apenas se incluyen tres cartas anodinas hasta 1970, a pesar de que durante los catorce aos siguientes Haya vivi en Europa volviendo al Per por cortos periodos y que su correspondencia con los dirigentes apristas sigui siendo muy nutrida. Su posi- cin sobre esta alianza y sus avatares seguir siendo conocida solo parcialmente en tanto no salga a la luz su correspondencia. Las otras pocas cartas de Haya que se conocen han sido publicadas bsicamente por disidentes, que al romper con el Apra decidieron dar a la publicidad las cartas que conservaban. Existe, pues, una deliberada voluntad de escamotear la informacin sobre un hombre cuya existencia es demasiado importante para el pas como para me- recer esa especie de segunda muerte a la que se le condena al convertirlo en un cono inerte, al que se llena de loas, sin asumir su produccin ni como gua para la accin, ni como gua terico metodolgica para la investigacin 11 , ni como fuente de inspiracin para aproximarse creativamente al pas. Entender a Haya y al Apra requiere, por eso, un cuidadoso trabajo de reconstruccin no solo de su produccin, sino de las circunstancias en que esta fue elaborada; a qu desafos polticos responda, qu interlocutores buscaba y qu consecuencias polticas intentaba suscitar. 11 La teora del espacio-tiempo histrico ha servido bsicamente para justicar virajes oportu- nistas, pero no hay ningn estudio serio ni siquiera del mismo Haya, que valide su utilidad heurstica. INTRODUCCIN La crisis del poder oligrquico y los intentos de modernizacin de las estructuras sociales y polticas en Amrica Latina que se produjeron hacia mediados del siglo XX son temas importantes en la reexin sobre el destino de la democra- cia en la regin. Algunos de los problemas fundamentales que afrontan nuestras sociedades tienen que ver con las dicultades de esta transicin y la medida en que ella permiti, o no, sentar las bases para una sociedad ms abierta y justa. Esto es particularmente pertinente en el caso del Per. Desde los aos treinta, varios pases de la regin emprendieron intentos de modernizacin bajo la gida de burguesas nacionales que intentaban sentar las bases de un capitalismo nativo. Esto se desarroll a travs de lo que luego se denomin el proceso de industrializacin por sustitucin de importaciones, convertido despus en un modelo de desarrollo por la CEPAL, en los aos cin- cuenta. El populismo latinoamericano 1 moviliz alianzas que, en la medida en que se produca un tmido desarrollo burgus, entraron en conicto con los intereses imperialistas y con su aliada nativa, la oligarqua. A pesar de que estos procesos fracasaron en sus objetivos nales 2 , indujeron importantes cambios en las estructuras sociales y polticas de sus respectivos pases. 1 No me reero a lo que entienden por tal los economistas un Estado que gasta por encima de sus recursos para alimentar clientelas polticas, sino a la categora como fue creada por los politlogos. Esto es, la alianza de fracciones burguesas nacionalistas con sectores populares para intentar llevar adelante una revolucin antioligrquica que permita abrir el camino a un desarrollo moderno, burgus. Pueden ilustrar la idea el justicialismo de Pern en Argentina, Getulio Vargas en Brasil, Lzaro Crdenas en Mxico, etctera. 2 Vase el nal de Pern y Vargas, derribados por la oligarqua en alianza con los Estados Unidos. Niisox Maxiiqui 18 Para los aos cincuenta en el Per la situacin era diferente. Durante las dos dcadas anteriores, mientras en otros pases de la regin se producan intensas transformaciones, el Per viva un cierre de la coyuntura, tras la derrota de in- tentos tempranos de acabar con la hegemona oligrquica. Esto dio lugar a una cerrada alianza de la oligarqua con los militares, bajo la hegemona de estos; lo que Jorge Basadre ha denominado el tercer militarismo (1930-1956). En el Per, desde nes de la dcada del veinte se dieron intentos orgnicos por derrocar el orden oligrquico, mediante la constitucin de los que debieron ser los dos ms importantes partidos antioligrquicos y antiimperialistas del siglo XX y el surgimiento de los dos lderes ms importantes de la historia poltica peruana republicana: Jos Carlos Maritegui, el fundador del Partido Socialista convertido en Partido Comunista (PC) a un mes de su muerte en 1930 y Vctor Ral Haya de la Torre, el fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (Apra); que intentaba de coordinar a los revolucionarios latinoamericanos que combatan contra el imperialismo norteamericano. Del Apra surgira el Partido Aprista Peruano (PAP) 3 . A la muerte de Maritegui, su sucesor, Eudocio Ravines, un cuadro de la III Internacional, aline la organizacin con la ortodoxia de la Coxixriix, impul- s el proceso de desmariateguizacin del partido y llev a los comunistas al ais- lamiento, debido a la estrategia ultraizquierdista de clase contra clase, que los conden a la marginalidad poltica. En adelante el PC sera una fuerza menor, dando los bandazos que le impona la III Internacional, que le llev, por ejem- plo, a aliarse con la dictadura de Prado durante la Segunda Guerra Mundial 4 . Descartados los comunistas, el Apra se constituy en la esperanza para am- plios sectores populares que esperaban una gran transformacin revolucionaria. Su prdica encendida y su martirologio 5 suscitaban grandes pasiones populares, pero alimentaban tambin la aprensin de los sectores conservadores y de la clase media, como lo constataba Jorge Basadre en un artculo publicado en la revista Historia, en marzo de 1943: 3 Para los efectos prcticos, luego de la fundacin del Partido Aprista Peruano, en 1931, la Alianza Popular Revolucionaria Americana, una organizacin supranacional, desapareci. Lo que qued en adelante fue el partido nacional conocido popularmente como el Apra. 4 Es famosa la caracterizacin que hizo Vitorio Codovilla, el cuadro ms importante de la III Internacional en Amrica Latina, de Manuel Prado Ugarteche, uno de los ms conspicuos repre- sentantes de la oligarqua, como el Stalin peruano. 5 Especialmente los cientos o miles, segn el aprismo de fusilados ante los muros de la ciuda- dela chim de Chan Chan en La Libertad, luego de la derrota de la revolucin aprista de Trujillo en julio de 1932. .Usrio iui aiiisra: 19 Injertado en la vida poltica un movimiento con la organizacin peculiar de los partidos de la post-guerra y a base de radicales reivindicaciones sociales el Apra, las luchas polticas entre 1930 y 1939 [] giraron alrededor de este dilema: capturara el Apra el poder o no? Esa pregunta explica muchos hechos, muchas leyes y hasta muchas actitudes personales en el orden interno e internacional (ante la revolucin espaola, el fascismo, Estados Unidos, etc.). El miedo y el odio orientaron varias veces al pas y generaron ms de un episodio luctuoso o condenable (Basadre 1978: 484). El intento del Apra de tomar el poder a inicios de los treinta fracas. La po- larizacin poltica llev al pas a una sangrienta guerra civil y, ante la debilidad de la oligarqua, las Fuerzas Armadas se constituyeron en las garantes del orden social. El Apra y el Partido Comunista fueron proscritos constitucionalmente bajo el argumento de que eran organizaciones internacionales. Durante las dos dcadas y media siguientes, con escasos parntesis democrticos, afrontaron per- secucin, represin y clandestinidad. Durante este periodo el partido de Haya de la Torre combin intentos insurreccionales y conspiraciones militares, que una y otra vez cosecharon fracasos, con bsquedas de salidas electorales que se estrellaban contra el veto con que los militares respondieron a la masacre de un grupo de soldados y ociales durante la insurreccin de Trujillo de 1932. Hasta mediados de la dcada del cincuenta el Per estuvo al margen del proceso de modernizacin que atravesaba la regin 6 , y hacia el nal del tercer militarismo, cuando la coyuntura internacional empujaba hacia un proceso de democratizacin, haba la esperanza de cerrar esta etapa oscura de nuestra his- toria y reemprender el camino hacia la constitucin de una sociedad moderna, abierta y democrtica. A mediados de los cincuenta en el Per se cre el sistema de partidos que servira de marco para la actividad poltica durante los siguientes cincuenta aos. Al mismo tiempo, la revolucin antioligrquica, que era un clamor de virtualmente todos los sectores sociales menos la oligarqua en un pas donde millones de indgenas vivan an a nes de los aos sesenta bajo el yugo del gamonalismo feudal, se frustr cuando el partido llamado a realizarla se ali con esta y pas a buscar una alianza privilegiada con el imperialismo. La alianza del Apra con los partidos oligrquicos con el Movimiento Democrtico Pradista en 1956 y con este y la Unin Nacional Odrista, en 1963 cerr el camino a las transformaciones que 6 La novela de Mario Vargas Llosa Conversacin en La Catedral (2001), ambientada en el nal del tercer militarismo, durante la dictadura del general Manuel A. Odra (1948-1956), brinda la mejor representacin literaria del ambiente opresivo, intelectual y moralmente turbio de este periodo. Niisox Maxiiqui 20 permitiran liquidar el poder oligrquico y modernizar, a partir de un impulso desde la sociedad civil, a la sociedad peruana. Esta frustracin dio lugar a otro sorprendente giro de la historia. Las Fuerzas Armadas, que haban sido el soporte de la dominacin oligrquica perro guardin de la oligarqua las llam el general Velasco Alvarado, y haban evo- lucionado hacia posiciones que las convencieron de que era necesario acabar con la oligarqua para garantizar el desarrollo nacional y de la incapacidad de los ci- viles para hacer las reformas que el pas necesitaba, emprendieron en octubre de 1968 una de las revoluciones antioligrquicas ms radicales de Amrica Latina. Este proceso, cuya rapidez y relativa facilidad muestra hasta qu punto estaba madura la situacin para acabar con la oligarqua, sin embargo, al ser guiado por una concepcin militar, paternalista, vertical y autoritaria, impuso a la sociedad peruana un conjunto de radicales transformaciones desde arriba, rechazando y reprimiendo la participacin popular, de manera que cuando Velasco fue de- rrocado en agosto de 1975, no hubo ninguna fuerza popular organizada que saliera en su defensa. El resultado de la revolucin militar fue la completa destruccin de las bases materiales del poder oligrquico la hacienda y la servidumbre, la propiedad terrateniente, el sistema nanciero asociado al control del suelo, la asociacin con el imperialismo que explotaba economas de enclave, mientras que el mundo de las subjetividades oligrquicas imaginarios, ideologas, mentali- dades; ms genricamente, representaciones qued relativamente indemne. A este peculiar derrotero histrico se sum una gran crisis econmica, poltica y social en los aos ochenta, con la devastadora violencia poltica que dej un saldo de alrededor de setenta mil vctimas. El resultado fue la crisis del sistema poltico de representacin, en la dcada del noventa, que llev al hundimiento del sistema de partidos en el Per 7 . Es necesario entender el porqu de este peculiar derrotero histrico. Julio Cotler (1978) ha aportado una interpretacin del proceso que ha brindado las imgenes dominantes para caracterizar este periodo. Henry Pease (1977, 1979) abord la coyuntura contemporneamente al desarrollo del proyecto reformista de Velasco Alvarado, desde una entrada eminentemente politolgica. Desde la historia han abordado el mismo proceso, como un captulo importante en el de- venir peruano contemporneo, Alfredo Barnechea (1995), Hugo Neira (1996) y Marcos Cueto y Carlos Contreras (2000). He abordado tambin parcialmente algunos de los problemas relevantes planteados (Manrique 1995, 2004, 2006). 7 Un caso semejante, como resultado de un proceso histrico diferente, se produjo en el mismo periodo en Venezuela. La comparacin entre ambos procesos ofrece importantes experiencias. .Usrio iui aiiisra: 21 Recientemente, Peter Klarn (2004) ha propuesto una nueva aproximacin al periodo en una historia general del Per. Los anlisis que se han publicado sobre el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-1980) son, asimismo, nu- merosos. Sin embargo, no se ha intentado explicar, desde ellos, los bloqueos que enfrenta la sociedad peruana y la naturaleza de la crisis de su sistema poltico. Mi preocupacin es tratar de entender la naturaleza de la crisis que a nes del siglo XX llev a preguntarse sobre la viabilidad del Per como nacin. Ella ha te- nido su expresin en fenmenos a primera vista tan dismiles como la violencia poltica que desgarr el pas desde 1980, la prdida de credibilidad del Estado y sus instituciones, la consecuente crisis de la democracia, la privatizacin del poder, el clientelismo, la corrupcin, el colapso de los partidos y del sistema poltico de representacin. Aunque cada uno de estos fenmenos tiene su propia dinmica, todos discurren dentro del marco comn del proceso de una progresi- va separacin entre el Estado y la sociedad, que se hizo evidente en los ochentas y continu agravndose a lo largo de las dos dcadas siguientes. No pretendo que la entrada que propongo explique completamente la crisis. Una crisis general, como la que vivi el Per en la dcada del ochenta, suele te- ner mltiples causas. Pero una entrada histrica es importante, asumiendo que los hombres hacen la historia en condiciones sociales que les preexisten y que ayudan a denir, por una parte, el marco de las opciones entre las cuales pueden escoger y, por la otra, aquello que son capaces de ver y lo que no pueden ver en un momento determinado. En periodos histricos de cambios acelerados, como los que se vivieron a partir de la dcada del cincuenta del siglo pasado, la imagen que los hombres tienen de las cosas suele retrasarse con relacin a la velocidad con que cambia la realidad objetiva. Las miradas suelen quedarse jadas en la vieja realidad, impidiendo ver lo nuevo. La comprensin de la gnesis de la crisis es importante para denir el con- texto y el margen de juego que tienen los protagonistas y por qu los caminos, que en determinados momentos parecan abiertos, hoy no parecen estarlo ms. Pinsese en la incapacidad actual de organizar partidos que sean reconocidos como la expresin de la voluntad de los ciudadanos, as como en el sentimiento generalizado de que no hay alternativas verosmiles para reconstituir un sistema de representacin poltica que ha perdido la conanza de las mayoras. Como perodo de estudio central me interesa el que se abre con la transicin de la dictadura del general Manuel A. Odra (1948-1956) hacia a un rgimen democrtico, en 1956, y termina con la cada del general Juan Velasco Alvarado en agosto de 1975 y el desmantelamiento de las reformas emprendidas por los militares, que actualizaban aquellos cambios que el Apra prometi realizar a comienzos de los aos treinta. Niisox Maxiiqui 22 El n de las reformas militares corresponde gruesamente con la muerte de Vctor Ral Haya de la Torre, en agosto de 1979. Para mediados del siglo XX las fuerzas sociales y polticas ms importantes de la sociedad peruana demandaban cambios radicales que permitieran al pas abrirse a la modernidad. Exista el partido que poda encabezar la revolucin antioligrquica, debido a su legitimi- dad, su envergadura nacional, su arraigo popular y su ideario antioligrquico y antiimperialista: el Apra. Pero el viraje ideolgico del partido poltico de mayor arraigo popular de la historia peruana cerr el paso a la revolucin antioligrqui- ca que demandaban vastos sectores sociales. Entender este periodo, sin embargo, obliga a retroceder en el tiempo para poder explicar el derrotero que llev al Apra desde sus formulaciones antioli- grquicas de nes de los aos veinte, a la alianza con la oligarqua; del discurso antiimperialista inicial al interamericanismo democrtico sin imperio de los aos cincuenta; y a la oferta de Haya de la Torre de respaldar con cinco mil combatientes apristas la intervencin norteamericana en Corea. Se requiere, asi- mismo, entender el porqu de la frustracin de los intentos reformistas de los par- tidos de clase media creados en la dcada del cincuenta tanto en sus vertientes moderadas, como Accin Popular (AP) y el Partido Demcrata Cristiano (PDC), cuanto en las radicales, como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN). Solo desde una visin de conjunto es posible entender la gnesis del reformismo militar y el quiebre histrico que este supuso. Los militares que tomaron el poder el 3 de octubre de 1968 pudieron realizar su proyecto sin encontrar mayores resistencias debido a que la oligarqua, que estaba fuertemente debilitada por los cambios que la sociedad peruana vena experimentando, ya no estaba en condiciones de sostenerse. Pero, por otra parte, en 1968 tambin los partidos polticos entraron en un receso de doce aos, que no respondi a medidas represivas como las que fueron la norma a partir de los aos treinta, sino a que su capacidad de representacin estaba en cuestin. Es necesario explorar las consecuencias de este singular derrotero histrico. Se trata de analizar la naturaleza del desfase entre los cambios sociales objetivos y el retraso del mundo de las subjetividades en medio de un proceso de moderniza- cin atpico, as como las consecuencias que se desprenden de este proceso. En el Per existe una contradiccin no resuelta entre una dinmica social que se ha caracterizado, durante las dcadas recientes, por profundos cambios en las estructuras sociales y econmicas y por un relativo retraso en la evolucin de las subjetividades. La persistencia de un imaginario oligrquico, estamental y colonial, a contracorriente de los grandes cambios sociales que se han vivido en el perodo, se maniesta, entre otras cosas, en la supervivencia del racismo .Usrio iui aiiisra: 23 antiindgena que sigue vivo, a pesar de que las bases materiales sobre las cuales este se reproduca el aislamiento de la poblacin indgena, su escasa movilidad geogrca, la hacienda y la servidumbre, la presencia dominante del quechua y otras lenguas originarias en amplias zonas de la sierra, las diferencias culturales, la vestimenta, las costumbres, etctera han desaparecido o han perdido la importancia que tenan. El racismo vive en la intersubjetividad social, y cuando las imgenes de las que una sociedad dispone se retrasan suele verse la nueva realidad con los antiguos ojos, lo cual tiene profundas consecuencias sociales. Emile Durkheim sola decir, y es bueno recordarlo, que todo fenmeno social que es percibido como real debe ser tratado como un fenmeno real. La revolucin antioligrquica que ejecutaron los militares entre 1968 y 1975 qued inconclusa. Fue exitosa en el terreno objetivo, pero se frustr en el terreno de las subjetividades. La oligarqua terrateniente y nanciera y los gamonales desaparecieron, el bloque de poder oligrquico fue liquidado, pero la hegemona ideolgica de la oligarqua no fue cancelada. Como resultado, el Per tuvo una revolucin antioligrquica que fue exitosa en el terreno poltico y econmico, pero que fracas en el plano del control del poder simblico. Se desfasaron entonces los cambios objetivos y los subjetivos, y este desfase constituye un elemento importante para entender la naturaleza de la crisis del poder y del sis- tema de representaciones. La supervivencia de los imaginarios, las mentalidades y representaciones oligrquicas pusieron a la sociedad peruana en un impasse que, entre otras consecuencias, se reej en la violencia poltica y la crisis de legitimidad del Estado y del sistema poltico de representacin. Este no es estrictamente un trabajo de historia poltica, sino un estudio que combina elementos de anlisis sociolgico y poltico desde una entrada histri- ca. Esto inevitablemente supone un cierto eclecticismo que espero sea fecundo. Se trata de una entrada que por su misma naturaleza brinda posibilidades de abordar problemas terico metodolgicos muy sugerentes, como el de las dis- tintas temporalidades que conguran la prctica social. Como es sabido, los cambios materiales y los de las miradas con que solemos aprehender estos no tienen la misma la velocidad. Habitualmente la realidad objetiva cambia con mayor velocidad que los esquemas mentales con que pretendemos aprehenderla. El desfase entre ambos procesos suele agudizarse en perodos de crisis, cuando la polarizacin social incrementa bruscamente la velocidad de las transformaciones objetivas. Es posible, pues, que se produzca un desfase como el que venimos sealando, pero este no puede prolongarse indenidamente; antes o despus ser necesario que se restablezca la correspondencia entre los hechos y las repre- sentaciones que nos hacemos acerca de ellos, debido a que de otra manera no podramos sobrevivir. Las percepciones, ancladas en lo viejo, se convierten en Niisox Maxiiqui 24 una traba que impide que la nueva realidad se despliegue. Se abre entonces el camino a un progresivo distanciamiento entre lo que dicen los discursos y lo que la realidad impone y se abre el camino a profundos trastornos sociales 8 . Resulta paradjico que el Apra optara en los aos cincuenta por aliarse con la oligarqua, precisamente cuando esta entraba en su perodo de declinacin nal y estaba tan dbil que no pudo oponer ninguna resistencia a las medidas tomadas por los militares en el poder para liquidarla. De haberse impuesto en el Apra quienes rechazaban la alianza con la oligarqua y reclamaban que el partido volviera a enarbolar sus banderas revolucionarias originales (como Manuel Seoane, Luis Barrios y Luis Felipe de las Casas) y concertara las alian- zas que le hicieran posible concretarlas, posiblemente el pas hubiera pasado por una revolucin antioligrquica con una fuerte participacin popular, que hubiese abierto vas para una modernizacin general de las estructuras econ- micas, polticas y sociales. No fue as y el Apra qued tan descolocado con las reformas militares que vinieron despus, que Haya de la Torre solo pudo limi- tarse a lo largo de la dcada del setenta a reclamar que esas eran las banderas que los apristas haban levantado en los aos treinta y que los militares se las haban expropiado. Para mediados de los cincuenta, la necesidad de grandes transformaciones en el Per se haba convertido en un sentido comn al cual solo se sustraan los sectores ms reaccionarios. El triunfo de la revolucin cubana (1959) desencaden una ola de entusiasmo en Amrica Latina. Los sectores ms lcidos de la administracin norteamericana entendieron que era necesario modernizar las estructuras sociales en el continente para prevenir el estallido de un volcn social. El Consenso de Punta del Este de 1961, del cual sali la Alianza para el Progreso, recomend todo un conjunto de reformas que se deban ejecutar para conjurar la amenaza. Los sectores medios del Per crean tambin en la necesidad de reformas para frenar la radicalizacin de los sectores populares; con matices esa era la prdica de los partidos de clase media que entonces se fundaron. La Iglesia sufri igualmente profundas transformaciones, patentes sobre todo en sus sectores de base, que se expresaron tericamente en la constitucin de la doctrina social de la Iglesia y la opcin preferencial por el pobre, y prcticamente en la formacin de las comunidades cristianas de base; un intento terico-prctico de acercar la Iglesia al pueblo; posicin que fue respaldada por las orientaciones 8 La profesin de fe neoliberal que Alan Garca ha realizado en su segundo gobierno podra ayudar a superar este desfase. Aunque sus jerarcas siguen armando que el suyo es un partido de izquier- da, el discurso neoliberal, y sobre todo la prctica gubernamental del Apra, deja poco margen para equvocos, como lo demuestra el escaso respaldo que cosecha en las encuestas el ms bajo de Amrica Latina, a pesar de que tiene excelentes logros macroeconmicos que exhibir. .Usrio iui aiiisra: 25 surgidas del Concilio Vaticano II, en 1963. El Per se convirti en uno de los focos de reexin de donde surgira una revolucin teolgica: la Teologa de la Liberacin. El Ejrcito peruano sinti tambin el impacto de los vientos reformistas. El Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) se convirti en un precursor fun- damental del pensamiento que llev al gobierno de Velasco Alvarado a intentar el proceso de transformaciones sociales ms radicales de la historia peruana. El profundo viraje ideolgico de las Fuerzas Armadas tuvo otra importante mo- tivacin en la creciente dependencia de la economa peruana con relacin a la economa norteamericana, lo que, desde la perspectiva militar, pona en riesgo la seguridad nacional. El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada puso en marcha en 1968 el ms importante intento de transformaciones sociales de la historia de la Re- pblica, recogiendo mltiples presiones sociales por el cambio e intentando su- perar un conjunto de atrasos histricos acumulados a travs de una serie de ini- ciativas audaces. La revolucin militar qued truncada a siete aos de su inicio, cuando la crisis econmica mundial alcanz al pas en 1974. La falta de una base social, producto de la exasperacin del autoritarismo del proyecto, permiti que Velasco Alvarado cayera incruentamente en agosto de 1975, vctima de un golpe encaminado a desmontar sus reformas, sin que nadie saliera a defenderlo. Velasco Alvarado fracas en su intento de cambiar el pas y el proceso de modernizacin que intent qued bloqueado, pero en cambio tuvo gran xito en generar de- mandas y expectativas en vastos sectores sociales que luego no fueron satisfechas. Las mentalidades y el imaginario oligrquico sobrevivieron al n de la oligarqua, debido al carcter vertical y autoritario de la revolucin militar. Los intentos de abrir la estructura social peruana a la movilidad social fueron resistidos por esas crceles de larga duracin que son las mentalidades. Y la incapacidad para abrir camino a la nueva realidad que se desplegaba sent las bases para el estallido en los aos ochenta de una de las peores crisis de la historia peruana. En esta incapacidad de concluir esta revolucin antioligrquica en el terre- no de las subjetividades se encuentra una clave fundamental para entender el estallido de una gran crisis social en los ochentas, que abri el camino a diver- sos procesos disgregadores aparentemente independientes entre s, como la crisis econmica y la hiperinacin, la violencia poltica, la crisis de la institucionalidad, la involucin del Estado y su copamiento por Fujimori y su asesor, Vladimiro Montesinos, la formacin de un Estado corrupto y corruptor, as como la des- truccin del sistema poltico de representacin, que culmin con la desaparicin del sistema de partidos a comienzos de los aos noventa. Tales son, a grandes Niisox Maxiiqui 26 rasgos, las ideas fundamentales que guan la exploracin que desarrollo en las pginas siguientes. Aunque me interesa el proceso de conjunto, la investigacin se ha centrado en el Apra y Haya de la Torre por dos razones. En primer lugar, el papel del Apra en el proceso poltico peruano a partir de la dcada del treinta del siglo XX ha sido absolutamente central. Este partido y las Fuerzas Armadas y las complejas relaciones entre ambos han modelado en buena cuenta la historia poltica moderna del pas. En segundo lugar, a medida que se estudia la historia del Apra, uno encuentra que esta virtualmente se confunde con la de su fun- dador y lder. El Apra constituye un caso extremo de centralizacin en torno a un lder adorado religiosamente por sus seguidores, cuya palabra determin la historia del partido 9 . No hubo ni hay otro idelogo en el Apra y muchas de las opciones que tom el partido ms importante de la historia del pas solo son comprensibles entendiendo el papel jugado por Haya. Por cierto, este no poda actuar desasido de las fuerzas sociales y polticas que modelaban la realidad en que actuaba. Por eso es tan importante tratar de echar luz sobre esas circunstan- cias y cmo l las refract en sus opciones en los diferentes momentos. 9 Hay solo un caso semejante en el Per contemporneo: el de Abimael Guzmn y Sendero Luminoso. HAYA DE LA TORRE Y EL ANTIIMPERIALISMO Historia de una idea: el Apra y el imperialismo Segn sus textos fundacionales, la lucha contra el imperialismo dene la iden- tidad del Apra como organizacin poltica. Por algo el punto nmero uno de su programa poltico, publicado en 1926, reza: Accin contra el imperialismo yanqui. Los textos iniciales de Haya de la Torre estn teidos de un fuerte antiimperialismo y esta opcin es considerada un elemento decisivo de la doc- trina aprista. Desde 1924, cuando Haya de la Torre fund en Mxico la Alianza Popular Revolucionaria Americana, Apra, como un movimiento emancipador, Estados Unidos fue sealado como el enemigo fundamental de la liberacin y el desarrollo de los pueblos de Indoamrica, plantendose como tarea fundamental del Apra encabezar la revolucin antiimperialista que permitira a los pueblos del sur del Ro Bravo hacerse dueos de sus destinos. El primer libro de Haya de la Torre, Por la emancipacin de Amrica Latina (Buenos Aires 1927), es una recopilacin de sus artculos periodsticos y en l la prdica antiimperialista es encendida y constante. Legua dice Haya ha ven- dido el pas al temible imperialismo yanqui (VRHT 1976-1977: vol. 1, 18). El imperialismo yanqui es, ante todo, la explotacin de nuestros pases por la poten- cia del norte: Nuestra generacin antimperialista y revolucionaria lo ha precisado como un problema econmico, simple y llanamente econmico (VRHT 1976- 1977: vol. 1, 74). El imperialismo controla a la Amrica Latina a travs de su alian- za con las castas explotadoras nativas: En Amrica Latina no existe democracia porque la realidad es feudal. Nuestros pases agrcolas, con castas explotadoras, aliadas del imperialismo, estn muy distantes de la democracia europea y mu- cho ms lejos an de la democracia formal (VRHT 1976-1977: vol. 1, 170). Niisox Maxiiqui 28 Estoy entresacando citas tomadas al azar del libro citado. Las referencias podran multiplicarse fcilmente. Haya, alejado del Per, trataba de mantenerse vigente escribiendo para el pe- ridico El Norte de Trujillo, explayndose sobre el contenido de su antiimperia- lismo. As, en una carta enviada en 1927 a un militante trujillano, armaba que imperialismo implicaba monopolio; gran trust, y por ende, la destruccin del pequeo capital, de la pequea propiedad y del pequeo comerciante: El trust, el monopolio poderoso que implica el imperialismo destruye toda competencia. Por eso, el imperialismo no es slo una amenaza para las clases medias, para los pequeos capitalistas y comerciantes. Por eso el imperialismo es enemigo de la nacin y la nacin debe insurgir contra l 1 (Klarn 1970: 155-156). Las posiciones de Haya de la Torre sobre el imperialismo fueron sistemati- zadas en 1926 en el artculo Qu es el Apra (VRHT 1976-1977: vol. 1, 129- 135), publicado originalmente en ingls en la revista Labour Monthly, traducido y reeditado varias veces y recogido por l como primer captulo del libro El an- timperialismo y el Apra. Encabezando el artculo, gura una declaracin que ja la naturaleza del naciente movimiento: La lucha organizada en Amrica Latina contra el imperialismo yanqui, por medio de un frente unido internacional de trabajadores manuales e intelectuales con un programa de accin comn, eso es el APRA. Haya sealaba que estaban trabajando para organizar el gran frente unido antiimperialista latinoamericano y buscaban incluir a todos aquellos que luchaban contra el peligro norteamericano en Amrica Latina. Remitindose a las experiencias de la historia, Haya conclua que las clases gobernantes de los pases latinoamericanos terratenientes, clase media o co- merciantes eran aliadas del imperialismo norteamericano y sus socias en la explotacin de sus pases. Esto llevaba a que las riquezas naturales de estos pases fueran hipotecadas o vendidas, la poltica nanciera de nuestros gobiernos se reduce a una loca sucesin de grandes emprstitos y nuestras clases trabajadoras, que tienen que producir para los amos, son brutalmente explotadas. El pro- gresivo sometimiento econmico al imperialismo provocaba a su vez el someti- miento poltico y la prdida de la soberana nacional: [...] invasiones armadas de los soldados y marineros del imperialismo, compra de caudillos criollos, etc- tera. Panam, Nicaragua, Cuba, Santo Domingo, Hait son verdaderas colonias o protectorados yanquis como consecuencia de la poltica de penetracin del imperialismo (VRHT 1976-1977: vol. 1, 131-132). De estas premisas, Haya sac las consecuencias que deban guiar la accin poltica del Apra: [...] es indispensable el derrocamiento de las clases gobernantes; 1 Originalmente publicado en el El Norte, 5 de junio de 1927. .Usrio iui aiiisra: 29 el poder poltico debe ser capturado por los trabajadores, la produccin debe socializarse y Amrica Latina debe unirse en una Federacin de Estados. ste es el nico camino hacia la victoria sobre el imperialismo y el objetivo poltico del APRA (VRHT 1976-1977: vol. 1, 133) 2 . Sin embargo, no bastaba con acabar con las clases gobernantes. Era necesario tambin romper la dependencia con los capitales imperialistas: La Enmienda Platt de la Constitucin Cubana y los casos de Santo Do- mingo, Panam, Nicaragua, Honduras y Hait nos prueban que la autoridad nacional se pierde en proporcin a la aceptacin de inversiones por el impe- rialismo. La nacionalizacin de la tierra y de la industria bajo la direccin de las clases productoras es el nico medio de mantener el poder del pas y es la poltica correcta para las naciones de Amrica Latina. Cuando este texto fue escrito, el Apra virtualmente exista en torno a las cartas que circulaban entre los exiliados latinoamericanos. Pero la prdica radical de Haya despert gran simpata entre los crculos de deportados vctimas de las dictaduras del subcontinente. Un documento enviado por Haya desde Berln, en su calidad de secretario general del Comit Ejecutivo Internacional del Apra, a la clula del Apra del Cusco, el 25 de febrero de 1930, en medio de la polmica con Maritegui, ilus- tra bien cul era para Haya la posicin aprista sobre el imperialismo al iniciarse la dcada del treinta 3 . Los cusqueos eran cuadros formados en el marxismo y Haya insiste especialmente en mostrar el carcter marxista del Apra: El Aprismo [arma Haya] signica, fundamentalmente, una fuerza revo- lucionaria capaz de llegar a las ms extremas realizaciones [] el Aprismo signica consecuentemente la fuerza revolucionaria capaz de imponer la dic- tadura del proletariado campesino y obrero, y de establecer la lucha organi- zada de esa dictadura contra el imperialismo, que es el capitalismo, opresor 2 He preferido la versin original inglesa a la traduccin castellana que Haya insert, en que el derrocamiento de las clases gobernantes queda convertido en la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispensable. 3 El documento se hizo conocido porque fue incluido como prueba policial en un juicio que le hicieron a Haya de la Torre en marzo de 1932, acusndolo de declaraciones de principios comunistas y incitacin a la accin revolucionaria para cambiar la forma de gobierno (VRHT 1976-1977: vol. 5, 247). En su instructiva, Haya lo reconoci como autntico, aunque argument que se trataba de un documento premilitar y que deba considerarse como la posicin del aprismo el programa que suscribieron en su congreso de agosto-setiembre de 1931. Este documento fue recogido despus en el libro El proceso de Haya de la Torre. En este texto trabajo sobre la versin publicada en las Obras completas (VRHT 1976-1977: vol. 5, 259-268). Niisox Maxiiqui 30 del obrero, y contra el latifundismo, que es la explotacin del campesino (VRHT 1976-1977: vol. 6, 263). Jos Carlos Maritegui muri dos meses despus, el 16 de abril, y la polmica con Haya qued interrumpida. La poltica sectaria seguida a continuacin por Eudocio Ravines, en su condicin de secretario general del Partido Comunista en que convirti al Partido Socialista, a un mes de la desaparicin de Marite- gui, aisl a los socialistas y dej el campo abierto al Apra. Desaparecido su ms importante rival ideolgico, Haya comenz un viraje ideolgico que cambiara sustantivamente su posicin sobre el imperialismo apenas un ao despus. El antimperialismo y el Apra El radicalismo del discurso de Haya de la Torre contra el imperialismo no se limit a su correspondencia y sus ensayos tericos. Este form parte del discurso de agitacin poltica cotidiana desplegada por los militantes del Apra durante la campaa que preparaba la postulacin de Haya como candidato presidencial, a comienzos de los aos treinta. Una fraccin de la militancia aprista provena de las canteras del anarquismo. Buena parte de la tradicin insurreccional apris- ta proviene de estos militantes, formados en las tradiciones revolucionarias del anarquismo y el anarco-sindicalismo, para los cuales el partido era el instrumen- to a travs del cual se realizara la revolucin a la que haban dedicado sus vidas. El Llamamiento a la Nacin, suscrito por el comit ejecutivo del Apra en 1931, dena al Per como una semicolonia, denunciaba que la tierra, parti- cularmente en la costa norte, haba pasado en gran parte a manos de compaas extranjeras y que la que todava permaneca en manos de peruanos estaba en pe- ligro inminente de ser expropiada, dndose como ejemplo a la empresa alemana Gildemeister, cuya potencialidad econmica incontrolada, ha determinado la ruina de la provincia de Trujillo, aplastando el comercio nacional, y sin que esto redunde en ningn benecio para el pas (Klarn 1970: 172). Cuando Haya de la Torre desembarc en Talara para iniciar su campaa electoral, en julio de 1931, su discurso antiimperialista era radical. Declar ante la multitud all reunida que Talara, dominada como estaba por la International Petroleum Company [una lial de la Standard Oil de New Jersey], era como otra zona del canal imperialista y que deba ser reivindicada por la nacionali- zacin (Klarn 1970: 173). Como veremos, l cambi de opinin durante las dos semanas siguientes. Desde el punto de vista doctrinario, el libro ms importante de Haya de la Torre est dedicado a la posicin del aprismo frente al imperialismo. Se trata de El antimperialismo y el Apra. En l, Haya traza los lineamientos fundamentales .Usrio iui aiiisra: 31 de la doctrina aprista, tanto en el diagnstico de los problemas de Amrica Lati- na, como en su propuesta de solucin a los mismos. Segn narra Haya, escribi el texto en Mxico en 1928, en respuesta al fo- lleto del cubano Julio Antonio Mella Qu es el Arpa? 4 Siempre siguiendo su relato, entonces no encontr editor para publicar su libro y, mientras el Apra se involucraba en absorbentes luchas sociales, simplemente sigui trabajando en el manuscrito (VRHT 1936: 16). Finalmente, el libro actualizado por Haya se public en Santiago de Chile en 1936. Agotada la primera edicin en pocos meses, se sac una segunda edicin. Despus el libro no volvi a publicarse ms, por una decisin expresa del propio Haya (LAS 1987: 211). En El antimperialismo y el Apra Haya de la Torre propone un programa in- ternacional de cinco puntos, que deban servir de base para los programas de las secciones nacionales de cada pas latinoamericano. Estos eran: 1. Accin contra el imperialismo yanqui. 2. Unidad poltica de Amrica Latina. 3. Nacionalizacin de tierras e industria. 4. Internacionalizacin del Canal de Panam. 5. Solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo (VRHT 1936: 33). Se trataba de una posicin revolucionaria, que asuma el enfrentamiento ar- mado con el imperialismo norteamericano como un paso previsible en la lucha por la conquista de la libertad de los pases de Amrica Latina: Como en Nicaragua, como en Hait, como en Santo Domingo, etc., el impe- rialismo atacar. El Apra, en tal caso, dirigir, quizs, el frente nico nacional hacia los campos de guerra, y entonces, las palabras que Sandino lanza hoy al mundo, las repetiremos todos en nombre de nuestra nacin amenazada: Yo no soy liberal ni conservador; slo soy defensor de la soberana de mi pas. El frente nico en tal caso sera poltico y militar, devendra nacional. La lucha cobrara caracteres ms violentos, pero sera otro aspecto de la misma lucha contra el mismo enemigo (VRHT 1936: 72). Haya consideraba que las clases medias eran el sector social ms afectado por el imperialismo. Por eso, deban liderar la lucha antiimperialista: El imperialismo sojuzga o destruye econmicamente a las clases medias de los pases retrasados que penetra. El pequeo capitalista, el pequeo industrial, el pequeo propietario 4 En este artculo Mella tergiversa deliberadamente las siglas del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana). Niisox Maxiiqui 32 rural y urbano, el pequeo minero, el pequeo comerciante, el intelectual, el empleado, etc., forman la clase media cuyos intereses ataca el imperialismo (VRHT 1936: 65). La lucha contra el imperialismo demandaba la unin de los pueblos, la na- cionalizacin progresiva de las riquezas y la unicacin de las tres clases oprimi- das por el imperialismo: el joven proletariado industrial, el vasto e ignaro (sic) campesinado y las empobrecidas clases medias. Ellas se uniran formando el Estado antiimperialista: l no ser instrumento del imperialismo, sino defensor de las clases que representa, vale decir, de las grandes mayoras de la poblacin indoameri- cana. As, la industrializacin cientcamente organizada seguir su proceso civilizador. Tomaremos de los pases de ms alta economa y cultura lo que requieran nuestro desarrollo material y el engrandecimiento de nuestra vida espiritual. Trataremos con ellos no como sbditos sino como iguales. Sabien- do que ellos necesitan de nosotros tanto como nosotros de ellos, las leyes del intercambio deben cumplirse equilibradamente (VRHT 1936: 28-29). Haya consideraba al imperialismo un fenmeno dual, con un lado malo su expansionismo agresivo y uno bueno, que era que con l vena la industria, la tcnica y el progreso. Basndose en Lenin, sostena que en Europa y en el mundo desarrollado el imperialismo era la etapa superior y nal del capitalismo, mientras que en los pases atrasados era la primera etapa del capitalismo, y por lo tanto, era de carcter progresivo. El problema, pues, era cmo tratar con l, de tal manera de aprovechar sus aspectos positivos y neutralizar los negativos. La alternativa era la unidad de los pueblos indoamericanos y la construccin de un Estado antiimpe- rialista, que tratara en condiciones de igualdad con el imperialismo. Las premisas de El antimperialismo y el Apra son marxistas. El papel del Estado era visto desde el punto de vista de la lucha de clases, las transformaciones que el Per necesitaba tenan como prerrequisito la captura del poder por los trabajado- res, su alternativa econmica era la socializacin de los medios de produccin: El Estado, instrumento de opresin de una clase sobre otra, deviene arma de nuestras clases gobernantes nacionales y arma del imperialismo para explotar a nuestras clases productoras y tener divididos a nuestros pueblos. Conse- cuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispensable; el poder poltico debe ser capturado por los productores, la produccin debe socializarse y Amrica Latina debe constituir una Federacin de Estados. Este es el nico camino hacia la victoria sobre el imperialismo y el objetivo pol- tico del APRA como Partido Revolucionario Internacional Antiimperialista (VRHT 1936: 37). .Usrio iui aiiisra: 33 La presencia de los capitales imperialistas era vista por Haya como una ame- naza para la soberana de los pueblos de Amrica Latina. En perspectiva, la alternativa era la nacionalizacin de la economa y su organizacin sobre bases socialistas: La Enmienda Platt de la Constitucin de Cuba y los casos de Pana- m, Nicaragua, Santo Domingo, Honduras, Hait, nos prueban que la sobera- na nacional se pierde en Amrica Latina proporcionalmente al aumento de las inversiones del capitalismo yanqui en nuestros pases (VRHT 1936: 39-40). Pero no era posible la lucha antiimperialista consecuente si no se encaraba la complicidad de la oligarqua y las burguesas latinoamericanas con el imperia- lismo: A las criollas burguesas incipientes, que son como las races adventicias de nuestras clases latifundistas, se les injerta desde su origen el imperialismo, dominndolas. En todos nuestros pases antes de que aparezca ms o menos denitivamente una burguesa nacional, se presenta el capitalismo inmigrante, el imperialismo (VRHT 1936: 51-52). El imperialismo, para el Haya de 1936, no es solo un aliado de las burguesas crio- llas; constituye en s mismo una clase social que conforma el bloque dominante: [...] nosotros aceptamos marxistamente la divisin de la sociedad en clases y la lucha de esas clases como expresin del proceso de la Historia; pero consideramos que la clase opresora mayor [] es la que el Imperialismo re- presenta. Porque el Imperialismo desempea en ellos la funcin que la gran burguesa cumple en los pases de ms alto desarrollo econmico (VRHT 1936: 119-120). La lucha contra el imperialismo constituye para Haya una guerra, que en cuanto tal autoriza hasta la conculcacin de los derechos que el liberalismo consagra: [...] despus de derribado el Estado feudal, el movimiento triunfador antim- perialista organizar su defensa estableciendo un nuevo sistema de economa, cientcamente planeada y un nuevo mecanismo estatal que no podr ser el de un Estado democrtico libre sino el de un Estado de guerra, en el que el uso de la libertad econmica debe ser limitado para que no se ejercite en be- necio del imperialismo [...] En el Estado antimperialista [...] es indispensa- ble tambin la limitacin de la iniciativa privada y el contralor progresivo de la produccin y de la circulacin de la riqueza. El Estado antimperialista que debe dirigir la economa nacional, tendr que negar derechos individuales o colectivos de orden econmico cuyo uso implique un peligro imperialista (VRHT 1936: 138-139; las cursivas son originales del autor). La naturaleza del rgimen econmico que debera suceder a la derrota del im- perialismo era para Haya an capitalista: el Estado antimperialista desarrollar el Niisox Maxiiqui 34 capitalismo de Estado como sistema de transicin hacia una nueva organizacin social, no en benecio del imperialismo que supone la vuelta al sistema capitalista, del que es una modalidad, sino en benecio de las clases productoras, a las que ir capacitando gradualmente para el propio dominio y usufructo de la riqueza que producen (1936: 140; las cursivas son originales del autor). Pero, al mismo tiempo, constituye un paso hacia la cancelacin del capitalismo: Si el Estado Antimperialista no se apartara del sistema clsico del capitalis- mo, y alentara la formacin de una clase burguesa nacional, estimulando la explotacin individualista e insaciable amparada en los enunciados clsi- cos del demo-liberalismo, caera pronto en el engranaje imperialista del que ningn organismo nacional burgus puede escapar. Por eso ha de ser indispensable en el nuevo tipo de Estado la vasta y cientca organizacin de un sistema cooperativo nacionalizado y la adopcin de una estructura polti- ca de democracia funcional basada en las categoras del trabajo (VRHT 1936: 140-141; las cursivas son originales del autor). El carcter socialista de estas transformaciones, explcitamente negado por Haya (VRHT 1936: 122), subyace como un horizonte futuro ms o menos inde- nido, sobre el cual Haya ms bien se cuida de pronunciarse categricamente: La nacionalizacin de la tierra y de la industria y la organizacin de nuestra economa sobre las bases socialistas de la produccin es nuestra nica alternativa. Del otro lado est el camino del coloniaje poltico y de la brutal esclavitud econmica (VRHT 1936: 40). Aun en El antimperialismo y el Apra ya hay cambios con relacin a los plan- teamientos que Haya defenda durante los aos veinte. Haya de la Torre ha mediatizado su discurso: habla de imperialismo, genricamente, y ya no de imperialismo yanqui, como lo haca diez aos atrs 5 . La distincin entre el lado bueno y el lado malo del imperialismo, que en El antimperialismo y el Apra es secundaria, subordinada a la necesidad de que la alianza de las tres clases explotadas tome el poder y constituya el Estado antimperialista para controlar el lado expansivo y explotador del imperialismo, ocupara unilateral- mente el lugar central en su posicin frente a los Estados Unidos desde los aos cuarenta, cuando el interamericanismo democrtico sin imperio remplazara las exaltadas proclamas antiimperialistas de los aos aurorales del aprismo 6 . 5 Los editores armaban que la razn era que de esa manera dejaba en claro que su crtica abarcaba tambin a los otros imperialismos, aunque no precisa a qu otros imperialismos se reere. No se trata de la Unin Sovitica, por la cual en 1936 Haya todava tena grandes expectativas y que solo a partir de los aos cuarenta se convertira en blanco de sus crticas. 6 Sesgadamente, Haya reconoca que sus posiciones haban sufrido sustanciales modicaciones hacia 1931: El Apra, hace cuatro aos ya, viene proclamando un nuevo credo poltico realista y .Usrio iui aiiisra: 35 El retorno de Haya al Per en agosto de 1931 parece haber sido especial- mente importante en su evolucin hacia una posicin ms conciliadora frente al imperialismo, que tendra importantes implicaciones en sus elaboraciones pos- teriores. En un discurso pronunciado el 11 de agosto en el Teatro Popular de Trujillo, Haya constataba que la crisis mundial iniciada en octubre de 1929 no era algo remoto, sino que afectaba directamente a los trabajadores de la regin: Aqu, en Trujillo, tambin confrontamos la paralizacin de los trabajos de la hasta hace poco prspera empresa minera La Northern y el desempleo de miles de trabajadores [...] Pero, repito, ni el capitalismo va a morir maana, ni la revolucin rusa va a suplantarlo. El capitalismo est enfermo, pero el remedio comunista resulta peor que la enfermedad (Cosso del Pomar 1946: 246) 7 . En este discurso Haya desliza ya la posibilidad de negociar con los capitales extran- jeros para controlar los excesos del imperialismo: Nosotros debemos estar listos a encarar la inevitable crisis del sistema, pero a aprovechar sus aportes de tecnicacin y progreso, a controlar sus excesos e impedir sus abusos, y a orga- nizar la economa de nuestros pueblos en vista a la crisis del capitalismo que es un largo proceso (Cosso del Pomar 1946: 246). Aparentemente, inuy signicativamente en este viraje la constatacin de que los trabajadores de la Northern consideraban un avance su condicin como asalariados, con relacin a la que haban tenido como feudatarios, a pesar de la explotacin de la empresa imperialista contra la que se haban declarado en huelga. La ancdota aparentemente tuvo un gran impacto en Haya, si se consi- dera la cantidad de veces que volvi sobre ella durante las dcadas siguientes. Cul fue la real inuencia de El antimperialismo y el Apra en el Per? Desde el punto de vista de las luchas revolucionarias desplegadas por el Apra de comien- zos de la dcada del treinta, el libro lleg demasiado tarde. Para 1936, cuando fue publicado, el Apra haba sido derrotado y declarado fuera de la ley y Haya estaba en la clandestinidad. Muchos militantes haban muerto, estaban en pri- sin o deportados. Cuando el Apra recuper la legalidad, en 1945, las posiciones con relacin al imperialismo haban sufrido un radical viraje y Haya de la Torre se neg a que su libro fuera reeditado (LAS 1987: 2). La siguiente edicin saldra recin tres dcadas y media despus, cuando las reformas de la Junta Militar de Gobierno, presidida por Juan Velasco Alvarado, obligaron a reverdecer los viejos lauros radicales empaados por su alianza con la oligarqua. rme, negando las negaciones anteriores que quieren convertirse en dogma (VRHT 1936: 122). El manuscrito de El antimperialismo y el Apra fue entregado a la prensa en 1935, cuatro aos despus de 1931. 7 Originalmente publicado en El Norte, agosto de 1931. Niisox Maxiiqui 36 Suele creerse que el viraje de las posiciones de Haya hacia una visin ms comprensiva con el imperialismo se produjo a mediados de la dcada del cincuenta, durante el mismo periodo en que el Apra preparaba su alianza con la oligarqua. Esto es errado. En realidad, la edicin de El antimperialismo y el Apra, en cierto sentido, lleg tarde hasta con relacin a cmo sostendra Haya que haba evolu- cionado el mundo hacia 1936. En 1941, Haya edit un libro que recoga los artculos que haba publicado en revistas del extranjero sobre temas vinculados a la guerra mundial que en ese momento devastaba Europa y la inuencia que el conicto deba tener sobre Amrica Latina 8 . En estos ensayos, Haya sostena que hacia 1933 tres aos antes de la edicin de El antimperialismo y el Apra se haban producido cam- bios sustanciales en la naturaleza del imperialismo. Los Estados Unidos haban partido de una inicial posicin expansionista: De 1924 a 1933, etapa inicial del movimiento aprista, Indoamrica soport muchas manifestaciones de la poltica expansionista que los gobernantes del Partido Republicano imprimieron desde Washington. A esta posicin haba respondido el indoamericanismo aprista. Pero las cosas haban cambiado a partir de entonces, para bien: Desde 1933, con el advenimiento del Presidente Roosevelt se produce un saludable e inslito cambio de frente en la actitud de Washington hacia nuestros pueblos. La Poltica del Buen Vecino, enunciada vagamente en los primeros aos de la administracin del mandatario demcrata se dene y fortalece despus. Aparece claro el deseo de establecer un sistema de rela- ciones ms justas entre ambas Amricas. La iniciativa del Presidente Hoover para retirar de Nicaragua a los marinos invasores que combatan al heroico Sandino se completa con hechos ms concretos al devolver la soberana pol- tica a Santo Domingo y Hait, al abolir la Enmienda Platt que pesaba como una cadena sobre la Constitucin de Cuba y al asegurar mayores garantas a Panam en 1938 (VRHT 1976-1977: vol. 4, 236). Haya basa su anlisis en los cambios producidos en el discurso de la admi- nistracin demcrata norteamericana y el repliegue de los Estados Unidos en Amrica Latina, pero esta debiera ponerse en el contexto de las dicultades que afrontaba la potencia imperialista en medio de una grave crisis. Estados Unidos, golpeado por la Gran Depresin, primero, y ocupado en otros problemas por su participacin en la Segunda Guerra Mundial, despus, se vio obligado a reple- garse sobre s mismo y su presencia en Amrica Latina se hizo menos conspicua. El espacio que permiti este repliegue puso en marcha intentos de moderniza- cin con cierto grado de autonoma por la va del populismo y la poltica de 8 Vase La defensa continental (VRHT 1976-1977: vol. 4). .Usrio iui aiiisra: 37 industrializacin de sustitucin de importaciones en varios pases de Amrica Latina Brasil y Getulio Vargas, Argentina y Pern, Mxico y Lzaro Crdenas, Chile y Gutirrez Cerda y hasta Bolivia y el MNR, que en cierto momento de su desarrollo llevaron a enfrentamientos con el imperialismo norteamericano 9 . Pero para Haya los cambios que se experimentaban eran consecuencia del deseo de la administracin norteamericana de establecer un sistema de relaciones ms justas entre ambas Amricas. Ante semejante viraje promisorio el aprismo se mostr cito a Haya libre de prejuicios intolerantes: Nunca neg el ideario aprista el valor indiscutible que aportan los Estados Unidos a la civilizacin del mundo. Y nunca, tampoco, desconoci la signi- cacin de una cooperacin eciente entre la Amrica industrial, altamente tecnicada, y la Amrica agraria, productora de materias primas y de econo- ma incipiente. Pero sostuvimos y sostenemos y esta es la razn de ser del Aprismo que el precio de esa cooperacin no poda ni puede ser nuestro vasallaje y que haba que encontrar frmulas nuevas de relacin basadas en un principio de igualdad y equilibrio, imperativo que la realidad hace cada da ms evidente. As lo sostengo y deendo en mi libro El antimperialismo y el Apra (Mxico, 1928-Santiago de Chile, 1936) (VRHT 1976-1977: vol. 4, 236-237) 10 . En un artculo publicado en octubre de 1940, Haya escriba que en Estados Unidos se haba llegado [...] a un plano de comprensin que los apristas hemos anhelado siempre res- pecto de las relaciones entre ambas Amricas [] no es el Panamericanismo [] lo que resolver el problema de convivencia de los dos grandes grupos econmicos, polticos y tnicos de este Hemisferio. Ser el interamericanis- mo, que supone [] la convivencia de la Amrica campo y materia prima con la Amrica industria y capital, respectivamente estructuradas en sen- dos grupos estaduales capaces de equilibrar sus relaciones en una efectiva y perdurable buena vecindad (VRHT 1976-1977: vol. 4, 244). Para Haya, la previsible incorporacin de los EE.UU. en la Segunda Guerra Mundial que sucedi un ao despus era una oportunidad para reclamar un cambio real en la poltica norteamericana con relacin a Amrica Latina: Los Estados Unidos tienen que comprender que ms fcil ser coadyuvar a la comn defensa, en equilibrada alianza, con una gran potencia de 130 millones 9 Pinsese en el papel jugado por los Estados Unidos en la cada de Vargas y Pern. 10 Obsrvese que Haya sugiere en la referencia bibliogrca que su libro se public en 1928 en Mxico, lo cual no es cierto. Como veremos, en lo sucesivo Haya intent una y otra vez hacer creer esta versin por razones que se indican ms adelante. Niisox Maxiiqui 38 de habitantes formada por los veinte Estados Unidos de Indoamrica, que seguir en este pesado y costoso juego de ser los guardadores de ellos, dispersos y desarmados (VRHT 1976-1977: vol. 4, 245-246). Haya consideraba posible establecer nuevas relaciones polticas americanas basadas en la justicia y equidad: una concepcin antimperialista de igual a igual, entre dos continentes (1976-1977: vol. 4, 287). Esta convivencia in- teramericana deba sujetarse a un equilibrio coordinado, que mantuviera la democracia y el derecho a tomar parte en su defensa cada vez que peligre en cualquiera de nuestros pueblos (1976-1977: vol. 4, 303). Su concepcin supo- na el derecho a intervenir en los pases de Amrica Latina, aunque al nal me- diatizaba su propuesta, reducindola a una accin moral, aunque premunida de armas y capitales: Este intervencionismo moral, que solo debe ejercerse por medio de un orga- nismo interamericano, servira de seguridad para que el dinero y las armas que necesitamos a n de cooperar a la defensa de la soberana continental no sean usados arbitraria y antidemocrticamente por los gobiernos totalitarios criollos [] Entonces podremos ser ms fuertes para la defensa de la libertad comn que es inherente de la democracia que todos debemos resguardar (1976-1977: vol. 4, 304; las cursivas son originales del autor). El involucramiento de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, a inicios de diciembre de 1941, y su necesidad de contar con los pases latinoa- mericanos como aliados, reforz la conviccin de Haya de que el imperialismo haba quedado atrs. A pesar de sus cambios en relacin con el imperialismo, en medio de la guerra, Haya segua sintindose izquierdista. Estaba convencido de que la poca era revolucionaria y que el mundo marchaba hacia la liquidacin del capitalismo. Al menos esa es la opinin que le transmite a Luis Alberto Sn- chez en una carta enviada en mayo de 1943: Estamos al borde de una poca de deniciones tajantes [] Las pocas re- volucionarias son as [] Esta es la poca o etapa nal de una marcha hacia la izquierda que inici el mundo hace veinte aos. Hasta El Comercio lo descubri; nico acierto. Izquierdismo es, genricamente, liquidacin del capitalismo en su forma primaria y esencial de expresin social y poltica. Y hacia esta liquidacin hemos ido por tres vas rectas o torcidas y zigzaguean- tes: Comunismo, Democracia y Fascismo: Torcida esta ltima y elimina- da por reaccionaria y absurda, queda la gran cuestin entre Democracia y Comunismo. O ste o aqul, o la sntesis de ambos. Pero, verticalmente no hay compromiso. Siempre hacia la izquierda por esta o aquella va (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431- 432). .Usrio iui aiiisra: 39 Esta profesin de fe revolucionaria no le impeda, sin embargo, anunciar el n del imperialismo y entusiasmarse ante cualquier seal proveniente de los Estados Unidos que l pudiera sealar como la conrmacin de que los norteamericanos haban abandonado su poltica imperialista, expansionista e intervencionista. A raz de algunas conferencias que dio en Lima Robert Wallace, vicepresidente de los EE.UU. que realizaba una gira de buena voluntad con la nalidad de asegurar la lealtad de Amrica Latina en relacin al esfuerzo blico norteamericano en la lucha contra Hitler, en abril de 1943, Haya de la Torre ardi de entusiasmo. Segn l, nunca el pblico peruano haba sido ganado tan rpida y profundamente por un orador de otra raza, como lo haba sido por la impresionante oratoria de Mister Wallace. Para Haya una frase trascendental dicha por el ilustre visitante fue: la era del imperialismo econmico y de la Diplomacia del Dlar ha terminado para siempre. No dijo [aada Haya] que esa era no haba existido [...] Dijo que ha terminado y slo termina lo que ha existido. Arm, adems, que esta frase era un homenaje a todos los luchadores antimperialistas en nuestro continente y el reconocimiento de la justicia de su beligerancia contra un mal que ha sido efectivo y peligroso [...] Y, justo es decirlo, porque es hecho histrico, el pueblo peruano siente profundamente la sinceridad de esta elocuencia (VRHT 1976- 1977: vol. 6, 81-82). El seor Wallace, segn Haya, hablaba con un lenguaje nuevo, limpio de las dulzonas injusticias que encierra la adjetivacin generalizadora y convencional del lxico falaz de los diplomticos fuera de tiempo (VRHT 1976-1977: vol. 6, 82). El entusiasmo de Haya resulta sorprendente cuando se leen las interven- ciones del seor Wallace, que eran tan precisas como la siguiente armacin: El Per ante la Civilizacin Incaica ha visto lo que aquel pasado le dar a ese futuro (VRHT 1976-1977: vol. 6, 82). Esto no fue bice para que Haya tratara por todos los medios de difundir el mensaje del n del imperialismo yanqui: como prueba del impacto que tales discursos le causaron, Haya los public en forma de folleto como parte de la Biblioteca Aprista de la Clandestinidad, en un desesperado esfuerzo para hacer comprender a sus seguidores los importantes cambios del capitalismo (Garca Prez 2008: 60). Los cambios de posicin de Haya quedaron institucionalizados con la incor- poracin de la tesis de la accin conjunta de los pueblos de Amrica para realizar el interamericanismo democrtico sin Imperio, como sexto punto del Progra- ma Mximo del Apra, raticada por eventos partidarios de 1942, 1944 y 1948 (VRHT 1956: 220-221, 1976-1977: vol. 6, 461-462). Haya no se atrevi a retirar el primer punto del programa, pero el categrico Accin contra el imperialismo yanqui qued convertido en Accin contra todo imperialismo. Niisox Maxiiqui 40 La oposicin que Haya estableca en los aos cuarenta entre democracia y capitalismo desaparecera durante la dcada siguiente. Cuando Estados Unidos volvi a lanzar en gran escala las intervenciones imperialistas, desde inicios de los aos cincuenta, en Corea, Vietnam, Irn, Guatemala, Cuba y Santo Domingo, adems de renovar el apoyo a las sangrientas dictaduras de Centroamrica, Haya no revis sus posiciones. Por el contrario, en 1950, mientras estaba cautivo en la embajada de Colombia, lleg a ofrecer, en una entrevista periodstica, el concurso de cinco mil combatientes apristas para apoyar el esfuerzo blico de Estados Unidos contra el comunismo en Corea. Esta oferta abochorn a los apristas y hasta Luis Alberto Snchez cuyo pro imperialismo era materia de cidas crticas al interior del propio aprismo sinti que a Haya se le haba pasado la mano: Encuentro francamente desmesurada, increble y contraproducente la oferta de 5.000 para Corea. Ha cado psimo en todos lados. Adems, los norteamericanos no estiman eso [...] Creo que es aconsejable vender antes que regalar. Adems, viola un acuerdo del C. Postal aprobado por el CEN. Eso hay que tenerlo en cuenta (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 462; el nfasis es mo) 11 . Guillermo Carnero Hoke era secretario general del gremio de los periodistas y, segn cuenta, Haya le pidi apoyar a los EE.UU. en la guerra con Corea, ya que en un gesto de los que acostumbraba, haba ofrecido 5.000 voluntarios apristas para luchar contra Corea. Para m esa fue la gota que rebals el vaso de nuestra amistad. Por supuesto rechac tal pedido. Haya se molest (Cristbal 1985: 136). El viraje de Haya no provoc grandes polmicas dentro del Apra a media- dos de los aos cuarenta, mientras el partido cogobernaba y el intervencionis- mo norteamericano en Amrica Latina estaba atenuado. Sin embargo, las cosas cambiaron a comienzos de los aos cincuenta, cuando el Apra volvi a estar en la clandestinidad, luego del fracaso de la revolucin de octubre de 1948. Haya estuvo cautivo en la embajada de Colombia durante cinco aos y mientras tanto los desterrados apristas desperdigados por el continente desarrollaron debates doctrinarios por correo, marcados por la amarga experiencia de la derrota de la nueva insurreccin alentada por Haya y luego desautorizada. Bajo la iniciativa de Manuel Seoane, lder principalsimo del Apra, considerado el segundo luego de Haya y su posible sucesor, se realizaron los denominados Congresos Postales, donde a travs del correo los militantes apristas cuestionaron los cambios en la lnea que sentan que desvirtuaban la naturaleza revolucionaria del Apra. 11 El Comit Central del Apra desautoriz tales declaraciones y hasta Snchez tuvo que apoyar esta resolucin. .Usrio iui aiiisra: 41 Apenas salido de su cautiverio, en julio de 1954, Haya de la Torre public un artculo en la revista Life en el que ventil pblicamente los cambios en su lnea poltica. Esto provoc un gran malestar entre las bases apristas (Chanduv 1988: 488, Manrique 1995). Manuel Seoane y Luis Barrios le enviaron una carta de dieciocho pginas en la que planteaban sus desacuerdos exigiendo que se convocara una reunin de la direccin para introducir las recticaciones ne- cesarias 12 . En el Primer Congreso Postal de Desterrados [deca la carta] aor una inconfundible tendencia a poner trmino al cooperacionismo con EE.UU. y a revivir con toda su fuerza la actitud antimperialista del Partido (Villanueva 1973a: 207). La crtica a las posiciones de Haya que all se plantea es importante para conocer de qu manera era visto el viraje del fundador del partido, por lo que vale la pena analizarla con cierto detalle. Luego de recordarle a Haya que tena la obligacin de reconocer y acatar los acuerdos del partido, entraban a enjuiciar sus pronunciamientos: De la totalidad de lo publicado y conocido por nosotros, se desprende en sntesis, incluyendo la referencia a los pactos militares, al envo de tropas indoamericanas fuera del continente, a la libertad de Puerto Rico, a la situa- cin de Guatemala, a las centrales obreras, a las nacionalizaciones y al capital extranjero, una mengua en el tono combativo y crtico del antiimperialismo del Partido, y una aparente creencia de que es posible establecer el interame- ricanismo democrtico, sin considerar que el imperialismo no ha desapareci- do y que, por el contrario, recrudece con los continuos y ltimos actos de la poltica exterior del gobierno americano (Villaanueva 1973a: 209). Le decan que se deba recordar que el gobierno norteamericano haba apo- yado a Odra, el verdugo del partido: [...] el General Eisenhower condecor al General Odra, no obstante ser ste un genocida y desptico asaltante del poder, pues puso fuera de la ley al partido de las mayoras nacionales. Que el imperialismo empuj las reformas legislativas peruanas que le han permitido apoderarse del erro de Marcona y de las riquezas petroleras nacionales, en condiciones ominosas. Que los EE.UU. y Odra urdieron un Pacto Militar que signica la entrega de armas para que la tirana mantenga sojuzgado al pueblo, y el peligro de que nues- tra juventud sea convertida en carne de can del imperialismo; adems de comportar sacricios a la economa nacional. Le recordaban, asimismo, que el gobierno norteamericano acababa de socorrer nancieramente a Odra. Por qu no formular [lo emplazaban] 12 En el siguiente captulo se analiza con detalle las circunstancias en que se desarroll este debate. Niisox Maxiiqui 42 candentes declaraciones para execrar esta poltica tpicamente imperialista? (Villanueva 1973a: 209-210). Armaban que cualquier ilusin que pudiera existir en torno a la nueva poltica del Presidente Roosevelt haba sido destruida por la vieja poltica del imperialismo. La Democracia, que el Partido aspiraba a defender, nacional y continen- talmente, no ha sido defendida, ni continental ni nacionalmente, sino pi- soteada y escarnecida con las armas de los Pactos Militares y los dlares de los prstamos del Tesoro Americano. Los intereses monopolistas priman en las dependencias de la Casa Blanca. En estos das, la United Fruit, afecta- da por la reforma agraria guatemalteca, los reclamos sindicales hondureos, moviliza sus inuencias empujando al Gobierno de Washington a provocar una intervencin o una guerra fratricida que aplaste la hermana revolucin popular de Guatemala. No puede hablarse de interamericanismo democr- tico como un sueo lejano, cuando la realidad indica que el imperialismo est en pleno apogeo, cuando aviones a chorro norteamericanos vuelan sobre Centroamrica llevando armas para ayudar a los repudiables tiranuelos de Nicaragua y Honduras. No, c. Jefe. No eludamos con planes para el futuro las irrevocables urgencias de un presente que obliga a una actitud franca y combativa, so pena de perder la primaca conductora del Partido en el Con- tinente (Villanueva 1973a: 210). Seoane y Barrios que insistan en que expresaban una posicin amplia- mente mayoritaria en las bases apristas consideraban que con el triunfo de los republicanos y la guerra contra Corea, las cosas se haban denido en Estados Unidos a favor de las posiciones ms retrgradas. Desde 1947 hasta hoy [] el capital imperialista ha recuperado sus posi- ciones gubernativas, y las preocupaciones geopolticas del Pentgono han impreso su fro sello ineluctable en los actos del gobierno de Washington. Posiblemente, en 1954, la Casa Blanca clasica a los regmenes de nuestros pueblos en amigos o enemigos, segn se le sometan o no, sin importarle si son dictaduras o democracias. Condecora a dspotas serviles como Odra y Trujillo, Prez Jimnez y Somoza y combate por todos los medios a regmenes populares que, como Guatemala o Argentina, se niegan a servirle de compar- sa. Mediante los Pactos Militares ha impuesto el dscolo trato discriminatorio de dar o negar armas y municiones a ste o aqul, encendiendo rivalidades y riesgos de conictos, al mismo tiempo que arranca el compromiso de obte- ner juventud indoamericana en calidad de cipaya para las guerras interim- perialistas que se libran fuera del continente (Villanueva 1973a: 211). .Usrio iui aiiisra: 43 La alusin a la utilizacin de juventud del continente para las guerras interimperialistas era una evidente crtica a la oferta de Haya de enviar apristas a Corea para combatir al lado de las tropas norteamericanas. Por si quedara alguna duda, precisaban el sentido de su crtica: Ya una vez, hace aos, se difundi la especie no conrmada de que el Partido ofreca 5.000 jvenes apristas para que fueran a combatir a Corea. Este CC desautoriz tal versin, con el apoyo unnime de todos los cc. (in- cluso un voto singular del c. Snchez) no slo porque nunca fue ocialmente conrmada, sino porque ella contrariaba las ntimas inclinaciones del apris- mo. Nuestra juventud podr arriesgar la vida en una revolucin peruana de tendencia social, o una epopeya de unidad indoamericana, pero jams se brindar en holocausto para que EE.UU., en Corea, alce su peto protector en el lejano Oriente (Villanueva 1973a: 211). Se criticaba, asimismo, el apoyo brindado por el aparato sindical aprista a la formacin de la ORIT, de clara liacin pronorteamericana y que promova el divisionismo en el movimiento obrero. Aunque declaraban su simpata por el pue- blo norteamericano, consideraban que el Apra deba guiarse por los actos de su gobierno, y de las lecciones aprendidas de las guerras mundiales y sus secuelas. En ambas ocasiones, las hermosas promesas formuladas antes y durante cada conicto, se han desvanecido, reapareciendo la amarga realidad de un gran pas, poderoso y armado, que frena nuestro progreso poltico, que estimula con intrigas cuanto impide la unidad indoamericana, que ataca acerbamente los regmenes populares que aspiran al acercamiento de nuestros pueblos, que impone altos precios en sus ventas y bajos precios en sus compras, que nos receta libertad de comercio para inundarnos con sus mercaderas pero alza las barreras para cerrar su mercado a nuestra produccin, que frustra en cuanto puede la industrializacin de Indoamrica y que pretende uncirnos como furgn de cola en sus aspiraciones mundiales, convirtindonos en de- psito de materias primas y en tropas de refuerzo para sus aventuras militares (Villanueva 1973a: 212-131). Rechazaban que el aprismo tuviera que optar por los Estados Unidos obligado por el chantaje nuclear y por el enfrentamiento entre las dos grandes potencias mundiales. Por el contrario, siempre aconteci que, en la colisin de grandes fuerzas rivales, los pueblos dbiles aprovecharon la coyuntura para emanciparse. Enfatizando la tradicional posicin anticomunista del Apra, rechazaban, sin em- bargo, que esta los llevara al alineamiento incondicional con los norteamericanos; deba impedirse la accin confusionista de todos aquellos que pretenden conver- tir la posicin polmica del Partido frente al comunismo y la Unin Sovitica, en Niisox Maxiiqui 44 tarjeta de recomendacin para ganar favores y pactar entendimientos con las fuerzas reaccionarias del imperialismo (Villanueva 1973a: 214-215). Finalmente, formulaban una acre crtica al artculo que Haya de la Torre pu- blic en Life, atribuyendo retricamente la responsabilidad de lo que juzgaban un completo abandono de los principios del aprismo a una posible manipula- cin del texto por los editores de la revista: Aunque hasta el momento este C.C. no ha recibido ninguna comunicacin a su respecto, forzosamente debemos suponer que en su texto deben haber ocurrido transposiciones, supresiones, todos esos cambios, en n, con que las poderosas revistas americanas acondicionan lo que publican al gusto del gran pblico evitando lo que pueda herir sus intereses de circulacin (Villanueva 1973a: 224). Criticaban la tibieza con que el artculo trataba la naturaleza criminal del rgimen dictatorial de Odra y que centrara sus crticas exclusivamente en las ofensas cometidas contra Haya, olvidndose de los militantes apristas que su- fran prisin y persecuciones: Slo as se explica la palidez del cuadro dictatorial que constituye el marco de su encierro individual, y la ausencia de referencias concretas a la dramtica situacin de los cc. presos o perseguidos, a la total falta de libertades pblicas, y al modo cmo Odra y sus cmplices actan en el go- bierno peruano (Villanueva 1973a: 224). La carta de Seoane y Barrios recoga el desconcierto y el desencanto de los apristas que haban ledo el artculo, esperando la gua del maestro, despus de cinco aos de separacin, y se sentan decepcionados por la tibieza de Haya para abordar la realidad que queran cambiar: Lo cierto, c. Jefe; es que esa publicacin, aunque periodsticamente amena, no contiene el gran mensaje que el Jefe de un Partido como el nuestro segura- mente desea transmitir al pueblo peruano y a los de Indoamrica, hablndole con franqueza, debemos agregar que en muchos crculos, surge la pregun- ta de que quiz medie algn compromiso temporal que limite su actividad pblica. Por eso, sin duda, se espera con ansiedad la aparicin de nuevas publicaciones que respondan a la profundidad de su obra de 30 aos y a la gravedad de la hora mundial contempornea (Villanueva 1973a: 224). Barrios y Seoane centraban su crtica frontal en el abandono del horizonte anticapitalista de la doctrina aprista: [...] en el artculo mencionado, hay una armacin de orden general y con- creta que no podemos menos que observar. Ud. escribe: Creo que la de- mocracia y el capitalismo brindan la solucin ms segura a los problemas mundiales a pesar de que el capitalismo todava tiene sus fallas. .Usrio iui aiiisra: 45 Sin duda el capitalismo tiene fallas. Su falla consubstancial e insubsanable es que constituye un sistema de produccin colectivo y de apropiacin indivi- dual. Esta falla slo puede corregirse cambiando el sistema; pero no dentro de l, porque, entonces, deja de ser capitalismo. Cuando el Partido auspicia la nacionalizacin de tierras e industrias enuncia un principio que signica el trmino de la apropiacin individual y se reem- plaza por el Estado. Este enunciado sita al aprismo en el campo de las teo- ras polticas contrarias al capitalismo [...] quien lee la frase tal como aparece publicada, slo puede concluir que el aprismo es un partido demoliberal que aspira a reformas sociales de menor cuanta (Villanueva 1973a: 224-225). Los crticos expresaban su disconformidad con estos enunciados y mani- festaban su esperanza de que nuevos artculos de Haya retomaran la vena de El antimperialismo y el Apra, y tantas otras que sealaron el rumbo partidista (Villanueva 1973a: 225). Cmo fueron recibidas estas crticas entre los dirigentes apristas que prose- guan la lucha en el Per? Ramiro Prial, uno de los miembros de la direccin con mayor reconocimiento por su lealtad a Haya, que haba estado en prisin durante los seis aos anteriores, asumi la conduccin del partido dentro del Per, luego de ser liberado. Gozaba de la absoluta conanza de Haya de la Torre, quien le dio el poder para realizar las negociaciones que, durante el siguiente periodo, culminaron en la alianza con la oligarqua para las elecciones de 1956. Despus de la reunin de Montevideo en la que se present la carta de Seoane y Barrios a Haya y a la que ningn delegado residente en el Per pudo asistir por problemas econmicos, Prial le envi una extensa carta al jefe del partido, en una fecha posterior a agosto de 1954, a travs de Snchez, quien la ha dado a la publicidad. Prial le adverta a Haya que la actitud de los apristas del interior era distinta a la de los del exterior al abordar el debate ideolgico: All pueden de- batir problemas, exponer sus discrepancias, encontrar frmulas de conciliacin para la campaa en su mbito continental. Nosotros debemos ms bien eludir ese tipo de debates que pueden, si no dividirnos, quizs enconarnos y en todo caso distraernos de los imperativos de la batalla, llena de problemas menudos y grandes, pero de otra naturaleza (LAS 1987: 176). Sobre la posicin del Apra frente a los Estados Unidos, Prial conoca la de- manda de Seoane de retornar a la posicin radicalmente antiimperialista de tres dcadas antes, cancelando la prdica por el Interamericanismo Democrtico sin Imperio, pero sealaba que ellos consideraban que esta no era otra cosa que la expresin verbal de una de las plataformas fundamentales del Partido. La unidad de Indoamrica como paso previo y esencial en nuestra lucha antimperialista, para, despus, lograr la coordinacin con las potencias del Norte, a las cuales Niisox Maxiiqui 46 nos hallamos vinculados por determinismo geogrco y razones geopolticas (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 177-178). El Interamericanismo Democrtico sin Imperio, segn lo vea Prial, tena la calidad de un enunciado general, faro o meta. Prial reconoca que su realizacin era remota, pero eso no lo descali- caba, no es remota tambin la posibilidad de interamericanizar el Canal de Panam? [...] El Interamericanismo Democrtico sin Imperio [...] no se opone a que nosotros elogiemos la de Buena Vecindad precisamente porque abre los caminos hacia la vigencia de aquel principio (LAS 1987: 178). Sin el apoyo de los militantes apristas que afrontaban la clandestinidad en el Per, la insubordinacin de Seoane y Barrios no tena ninguna posibilidad de cambiar nada. Ambos fueron neutralizados por Haya en la reunin en Monte- video, que analizaremos ms adelante, y el Apra continu asumiendo como su posicin ocial las nuevas formulaciones del compaero jefe. La derechizacin de Haya continu profundizndose en todos los frentes. Haya apoy el derrocamiento del presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz, gra- cias a un golpe montado por la CIA. Segn el cable publicado por el New York Times, el Seor Haya de la Torre expres profundo jbilo cuando fue informa- do del ataque anticomunista de Guatemala, pero agreg que es indispensable la inmediata movilizacin de la opinin pblica, para prevenir que Guatemala lle- gue a ser una Corea del hemisferio occidental (Chanduv 1988: 489). Un ao ms tarde, Haya resumi su concepcin de lo que deban ser las relaciones de Amrica Latina con el imperialismo, en una conferencia que dict en La Haya: [...] si el concepto del imperialismo es comunista o sea el europeo que asevera que el imperialismo es la etapa superior del capitalismo, sistema por cuya destruccin lucha el comunismo la actitud antimperialista debe ser uniforme o consonante con la de Lenin: o sea la de contribuir a derribar el sistema mismo en sus etapas superiores e inferiores. Pero si el concepto de imperialismo no es comunista o europeo, sino aprista e indoamericano, en- tonces el imperialismo no es la etapa superior o nal del capitalismo, sino que es la inferior o primera y, consecuentemente, la actitud antimperialista indoamericana no puede ser la de ayudar a destruir un sistema de produccin comenzante, que nuestros pueblos no controlan; por cuanto l es extrao al estado inferior en que an se halla el capitalismo en Indoamrica (VRHT [1955]2002). Ante las tropelas cometidas por EE.UU., era imposible ya negar la existen- cia del imperialismo. Las tesis de Haya se enlaron entonces a distinguir los aspectos buenos del imperialismo de sus aspectos malos, sosteniendo que era po- sible separar ambos, para aprovecharse de los buenos, neutralizando los malos. .Usrio iui aiiisra: 47 La denicin europea del imperialismo se converta en la denicin comunis- ta, que deba ser combatida por su antagnica, la aprista, indoamericana. Haya sostena ahora, adicionalmente, que era posible y necesario separar el imperialismo econmico del imperialismo poltico. Aquel estaba ms all del control de los pases atrasados, mientras que este poda ser sujetado: el imperialismo, primera etapa del capitalismo moderno en los pases no indus- trializados es inevitable; por cuanto l representa comparativamente en estas zonas de economa retardada lo que signic la revolucin industrial en las comarcas continentales, en donde el capitalismo es proveniente de una larga y oriunda gestacin. Luego nunca ser demasa reiterarlo lo que es debido controlar, lo que s es evitable, es el imperialismo poltico concurrente (VRHT [1955]2002). Las posiciones de Haya sobre el imperialismo quedaron institucionalizadas como la posicin del Apra. Pero para entonces estos no eran los nicos cambios que haban venido producindose en la doctrina aprista: se haba suprimido el trmino yanqui al hablar del imperialismo, la internacionalizacin del Canal de Panam devino en su interamericanizacin, la nacionalizacin de tierras e industrias se convirti en la nacionalizacin progresiva. Para cuando el Apra recuper la legalidad, en 1956, el viraje se haba profundizado aun ms: En 1956, al iniciarse la poca de convivencia del Apra con la oligarqua pradis- ta, el Secretario General de dicho partido, Ramiro Prial, declar a la revista norteamericana Time el cambio del programa original de Haya de la Torre. Sobre el primer punto dijo: Nosotros distinguimos ahora entre el capital de los Estados Unidos que, como es sabido, lo necesitamos, y la explotacin capitalista que rechazamos. Sobre la unidad de Amrica Latina: Nosotros consideramos ahora una utopa la unidad poltica de Amrica Latina. Sobre la nacionalizacin de tierras e industrias, dijo: Ahora pensamos que slo se deben nacionalizar los servicios pblicos. Respecto a la internacionalizacin del Canal de Panam, respondi: Hace tiempo que hemos descartado la idea de la internacionalizacin del Canal de Panam. Sobre el ltimo punto (del programa) arm: Por supuesto, todava sostenemos la solidaridad con los pueblos y clases oprimidos (Villanueva 1975: 17) 13 . Cmo poda compatibilizarse el radicalismo del discurso de El antimperia- lismo y el Apra y las nuevas posiciones de Haya? Haya lo hizo tempranamente estableciendo una distincin entre las posiciones del Apra como una alianza popular latinoamericana, revolucionaria y antiimperialista, y las del Partido 13 Entrevista publicada originalmente en la revista Time, el 30 de julio de 1956. Edicin latinoamericana. Niisox Maxiiqui 48 Aprista Peruano, moderado e interamericanista 14 . Esta distincin fue claramen- te expuesta en una entrevista concedida en Mxico en mayo de 1954, cuando Haya acababa de salir de la embajada colombiana hacia el exilio: Cuando se habla de aprismo, debemos siempre distinguir el APRA como expresin continental, americanista, o sea un movimiento que tuve la honra de fundar en este pas (Mxico) en 1924, una ideologa de principios gene- rales cuyo objetivo fundamental es la unidad de los veinte pases latino o in- doamericanos. El Partido Aprista Peruano es una organizacin nacional cuyo programa procura aplicar al Per los principios del APRA (Aguiar 1954) 15 . Haya no revis su posicin frente al imperialismo en adelante, sino la pro- fundiz. Su armacin de que Estados Unidos haba abandonado su pol- tica expansionista no fue modicada, a pesar de las intervenciones en Irn, Guatemala, Cuba, Vietnam y Santo Domingo. En ninguna de estas ocasiones cuestion el derecho del gobierno norteamericano de actuar en defensa del mundo libre. El clima poltico de la Guerra Fra le brind, adems, la posibilidad de reciclar su discurso, postulando la existencia de dos imperialismos: el imperialismo del totalitarismo y el imperialismo de la democracia, de los cuales este ltimo era preferible para nuestros pueblos, como lo argumentaba en una entrevista en marzo de 1961: El imperialismo, en su forma econmica de los movimientos de capital, se realiza de acuerdo con leyes similares, pero la poltica que trae consigo es diferente [...] Con el imperialismo econmico del totalitarismo viene, incuestionablemente, el totalitarismo. Con el imperialismo econmico de la democracia se mantiene la democracia (VRHT 1961). En medio de la histeria macartista de los cincuenta, el Departamento de Estado norteamericano y la CIA vean a los movimientos reformistas anticomunistas como la venezolana Accin Democrtica de Rmulo Betancourt y el Apra como los mejores baluartes contra la penetracin del comunismo en Amrica 14 PAP no es lo mismo que APRA fue la declaracin que se vieron obligados a formular los apristas al fundar el partido en 1931. Trataban de eliminar as motivos de oposicin, explicando las contradicciones existentes entre la doctrina sustentada con anterioridad y la que propugnaba el nuevo partido en 1931. El Aprismo fue un movimiento antimperialista de carcter continental, mientras que el PAP era slo un partido poltico peruano. El primero deseaba destruir el imperia- lismo yanqui; siendo ste el principal punto de su doctrina, el PAP se propona nicamente ganar las elecciones en el Per. Era preciso establecer la diferencia (Villanueva 1975: 40). 15 Obsrvese que la unidad de Amrica Latina reemplaz a la Accin contra el imperialismo como el objetivo central del Apra. Para medir la distancia entre una y otra posicin es interesante notar que la accin contra el imperialismo yanqui, que era el primero de los cinco puntos del programa aprista de 1931, para 1954 haba cambiado a la lucha contra todos los imperialismos, en defensa de la libertad econmica comn. .Usrio iui aiiisra: 49 Latina. A su vez, estos movimientos correspondieron con un acercamiento a los organismos gubernamentales yanquis (Schwartzberg 1997). En el caso del Apra es especialmente importante el alineamiento de la Central del Trabajadores del Per (CTP), controlada por el Apra, con la derechista AFL-CIO norteamericana 16 . Se hizo corriente que los cuadros dirigentes obreros del Apra viajaran a formarse en el sindicalismo libre de la AFL. El acercamiento norteamericano con los partidos reformistas latinoameri- canos se profundiz luego del triunfo de la revolucin cubana, en enero de 1959. Muy pronto la ilusin de los norteamericanos de que Fidel Castro fuera un caudillo controlable se desvaneci y en poco tiempo Cuba se convirti en una amenaza para la seguridad del continente. Haya se convirti entonces en uno de los idelogos ms requeridos por la revista Bohemia Libre, publicada por exiliados cubanos radicados en Miami. En ella se pronunci a favor de la Alianza para el Progreso, la iniciativa lanzada por el presidente Kennedy en una recep- cin en la Casa Blanca, en marzo de 1961. Haya vio en ella una sana rectica- cin en la trayectoria de un siglo, y se manifest complacido por el mpetu del presidente Kennedy, aunque no completamente conado, pues tema que el devorador engranaje de intereses pueda malograr sus propsitos. Llamaba a los latinoamericanos a exponer puntos de vista colectivos, para que los norteame- ricanos sepan lo que queremos. La propuesta de la Unin Sovitica de buscar una coexistencia con Estados Unidos le daba pie para postular una coexistencia continental, basada en un dilogo, que culminara en el planteamiento aprista de un interamericanismo democrtico sin imperio. Redonde su intervencin luego de su discurso de campaa del 5 de enero de 1962, con la idea que hizo ex- clamar a Pedro Rosell uno de los ms destacados polticos oligrquicos de que Haya era el conservador que el Per necesitaba (Caretas 1963): Lo que queremos es producir riqueza para vivir mejor. No queremos quitarle la riqueza al que la tiene, sino crearla para el que no la tiene (Castaeda 1961). Un mes despus, Haya sostena que no haba modicado su posicin sobre el imperialismo; era Estados Unidos el que haba cambiado, al punto que ya no deba hablarse de imperialismo norteamericano: se [...] ya no existe, desde la Nueva Orden de Roosevelt, actualmente ampliada por Kennedy, mediante la Alianza para el Progreso (Carneiro
1964: 19-23). Pero la prdica antiimperialista aprista segua vigente debido a que el imperialismo sovitico haba ocupado el lugar que antes llenaba los Estados Unidos: La diplomacia del dlar cedi lugar a la diplomacia del rublo, que utiliza las mismas armas empleadas por los norteamericanos hace 16 Fusin de la American Federation of Labor y el Congress of Industrial Organizations, est compuesta por federaciones nacionales e internacionales de sindicatos de Estados Unidos y Canad y es la mayor central obrera de esos pases. Niisox Maxiiqui 50 40 aos. Tenemos el ejemplo de Cuba para atestiguar en Amrica la accin de ese nuevo y ms terrible imperialismo (Carneiro1964: 19-23). Mientras la administracin Kennedy daba el pase libre a los planes iniciados durante el gobierno de Eisenhower para la invasin a Cuba, Haya fundamenta- ba el derecho de los Estados Unidos de intervenir. Adems, propona el Trata- do de Asistencia Recproca, suscrito en Ro en 1947 a travs del cual Estados Unidos aline a las fuerzas armadas latinoamericanas en su enfrentamiento con el bloque sovitico, como el instrumento que legitimara la intervencin. Sos- tena que deba considerarse agresin la imposicin de ideas ajenas al hemisfe- rio (Carneiro 1964: 19-23) 17 . Es en ese contexto que el poltico brasileo Assis Chateaubriand invit a Haya al Brasil, tan necesitado de buenos ejemplos de- mocrticos. Aparentemente la intencin de su interlocutor era halagar a Haya cuando, rerindose a la presencia del eminente peruano, dijo en su lenguaje pintoresco: Hemos tenido aqu a varios y peligrosos osos blancos y rojos. Haya de la Torre es el primer oso manso que nos aparece dentro de la jaula democrti- ca. No hemos hecho ms que hacer pasear por Brasil a ese oso domesticado (Carneiro 1964: 19-23). En todas las entrevistas que respondi en adelante, Haya se ratic en la idea de la existencia del lado bueno y el lado malo del imperialismo y en la necesidad de que Amrica Latina se unicara para negociar y as aprovechar los aspectos positivos de la presencia de los capitales imperialistas 18 . El antiimperialismo, el Apra y el gobierno militar A inicios de los aos setenta en el Per se viva un perodo de radicalizacin, gracias a las reformas que implementaba la Junta Militar de Gobierno presidida por el general Juan Velasco Alvarado. Los velasquistas se haban desmarcado del alineamiento servil de la oligarqua con los Estados Unidos y haban abierto re- laciones diplomticas con todo el mundo. Se haba retirado de los pasaportes el sello que hasta entonces prohiba expresamente a los ciudadanos peruanos viajar a los pases socialistas. Poco despus romperan la dependencia militar con los norteamericanos y renovaran todo su armamento con equipos soviticos. La accin revolucionaria de los militares nacionalistas obligaba a Haya a ra- dicalizar su discurso. En una entrevista concedida en marzo de 1971, armaba: 17 Naturalmente, no se refera a las ideas de Hegel, Einstein o Toynbee, de quienes se declaraba seguidor, sino a las del comunismo internacional. 18 Vase, por ejemplo, Arenas, Arana Freire y Tord 1970: 42-47, Hildebrandt y Lvano 1971a: 6-11, 46 y 48, Tarazona 1977: 10-15, Resumen 1977: 18-25, Volsky 1977: 84-89, Baeza Flores 1962, La Prensa 1974, Troiane 1974. .Usrio iui aiiisra: 51 Seamos sinceros: todo esto va en transicin hacia un futuro de socialismo; pero mientras tanto los capitalistas tienen derechos. Me dicen que la nueva Consti- tucin china va a reconocer muchos ms derechos a la propiedad, muchos ms (Hildebrandt y Lvano 1971a) 19 . Sin embargo, hablando luego sobre la guerra de Vietnam, no conden la intervencin norteamericana y redujo ms bien el conicto de Indochina a una motivacin tan trivial como una necesidad de la China de disponer del arroz de Indochina, especulando sobre las consecuencias de una eventual derrota norteamericana: Si en la guerra triunfan los norviet- nameses, se van sobre Tailandia. Tailandia es el gran reservorio de arroz del Asia [] Tailandia es el objetivo porque los chinos necesitan arroz (Hildebrandt y Lvano 1971b) 20 . Aparentemente, no tena ni idea de los conictos histricos que a lo largo de un milenio haban enfrentado a Vietnam con China, y que desembocaran en una nueva guerra sino-vietnamita pocos aos despus. En 1977, respondiendo a una revista de Miami, Haya sostena que los Es- tados Unidos estaban realizando operaciones de carcter integracionista, desde el punto de vista de las empresas, las transnacionales y todo esto. El problema eran los pases subdesarrollados, porque en nuestros estadistas falta la prepara- cin necesaria para que el ensayo se cumpla (Volsky 1977). Su entusiasmo por las compaas multinacionales era grande, y consideraba que Amrica Latina estaba desperdiciando las oportunidades de su presencia: [...] las multinacionales, desde el punto de vista de los poderes del mundo desarrollado, estn cubriendo una funcin que en gran parte deberan cum- plirlas (sic) los Estados dependientes, no es cierto? Los estados dependientes no saben responder a la poltica multinacional, que debera tomar ventaja del lado bueno de esas compaas multinacionales y de otro lado, resistir lo que tengan de nocivo para nuestros pases. Esto es todo nuestro problema con lo que nosotros llamamos el imperialismo (Volsky 1977). Su anticomunismo prosegua lozano y su aversin por Fidel Castro, ante quien cualquier pose antiimperialista de Haya resultaba pattica, tambin: La imagen de Castro ha pasado a ser la imagen de un lder que pretendi ser lder latinoamerica- no y se convirti en un procnsul del imperialismo sovitico. Nada ms (Volsky 1977). 19 An en 1979, Armando Villanueva, quien sera el candidato presidencial del Apra para las elecciones generales de 1980, armaba: Yo creo que hay que ir a la abolicin del capitalismo en el mundo. Y esta abolicin ser producto de las propias contradicciones internas del sistema de la insurgencia de los pueblos orientados al control de su propio sistema de produccin (Hildebrandt 1979a). 20 Un ao despus, en 1972, los soldados norteamericanos abandonaron Vietnam y tres aos despus los revolucionarios vietnamitas tomaron Saign, rebautizndola como Ciudad Ho Chi Minh. Niisox Maxiiqui 52 Hacia el nal de su vida, Haya se raticaba en estas posiciones. En una entre- vista concedida a una revista chilena, un ao antes de su muerte, armaba haber derrotado nada menos que al propio Lenin en un debate sobre la naturaleza del imperialismo 21 : Fue en 1927 [explica Haya], en un Congreso Antimperialista que se realiz en Bruselas. Cuando Lenin dijo que el imperialismo era la etapa superior del capitalismo, yo le rebat su teora. Le dije: No, seor. Eso no ocurre siempre. El imperialismo es la etapa superior en los pases donde el capitalismo est desarrollado como en el occidente europeo, pero en nuestros pases subdesa- rrollados el capitalismo est en su etapa inicial. Haya agrega que le gan la discusin amparndose en un librito que escribi Marx acerca del colonialismo (X-Semanario del Pueblo Peruano 1978). Cuando Lenin muri, en enero de 1924, Haya de la Torre tena veintiocho aos de edad, no haba salido del pas, era apenas el presidente de la Federacin de Estudiantes del Per y estaba al inicio de su carrera poltica. Cuando se reali- z el Congreso Antiimperialista de Bruselas, en 1927, Lenin llevaba ya tres aos muerto. Se le confundieron a Haya los recuerdos? Puede ser; en 1978 tena 83 aos, y aunque dos semanas despus asumi la presidencia del Congreso Constituyen- te 22 , es posible que sus facultades se hubieran deteriorado. Pero los delirios de un anciano no son arbitrarios. Su fantasa de haber derrotado en una polmica a Lenin el ms importante terico del imperialismo es comprensible si se considera la adoracin de la que estuvo rodeado a lo largo de su vida por parte de sus seguidores. Estos, muy expresivamente, en agosto de 1980, pusieron como epitao en su tumba: Aqu yace la luz. Recin en 1970 se public la tercera edicin de El antimperialismo y el Apra. El gobierno del general Juan Velasco Alvarado haba emprendido un conjunto de audaces reformas, dirigidas contra la oligarqua y el imperialismo, las dos fuer- zas con las que el Apra se haba aliado durante la dcada anterior, y haba quedado descolocado con un gobierno militar que emprenda las reformas radicales que el aprismo haba prometido en los aos treinta y a las cuales se opuso a partir de los cincuenta: el Apra, ubicada ya a la derecha de los militares, vio mermar su 21 Con justicada admiracin, el periodista que entrevist a Haya apuntaba: Quiz nadie en el resto del continente pueda sostener que tuvo una controversia con Lenin. 22 Fue el nico cargo pblico que lleg a ocupar en toda una vida luchando por conquistar el poder. Alcanz a poner la rma a la Constitucin en su lecho de agona, poco antes de su muerte, que acaeci en agosto de 1979. .Usrio iui aiiisra: 53 prestigio revolucionario y, para no perderlo del todo, orden la tercera edicin de la obra, 34 aos despus de la primera (Villanueva 1975: 18). Mientras Velasco estuvo en el poder, Haya de la Torre declar permanente- mente su coincidencia con las reformas del gobierno militar, que, segn l sea- l en ms de una ocasin, estaban tomadas del programa mximo del Apra de 1931. Sostuvo, adems, que las reformas militares deberan ser recogidas en una futura Constitucin. Pero, como veremos, luego del derrocamiento y la muerte de Velasco Haya tom distancia de las mismas reformas que haba sostenido eran de inspiracin aprista. La infrahistoria de El antimperialismo y el Apra Como se ha sealado, el tema del imperialismo ha sido tradicionalmente consi- derado fundamental en la historia del aprismo. Aun tres das antes de la muerte de Haya de la Torre, Armando Villanueva del Campo, el lder aprista ms im- portante en ese momento, armaba en una entrevista: Si no existiera el im- perialismo, mi querido amigo, no habra razn de ser para el APRA. La razn de la alianza de clases es unir al proletariado, al campesinado, a las clases medias, que incluyen sectores del capitalismo nacional, contra el imperialismo (Hilde- brandt 1979a). Es de preguntarse el porqu de la facilidad con que Haya poda cambiar de posiciones a lo largo de los aos en un tema tan trascendental para la organizacin que haba creado. Ante todo, Haya era un pragmtico. Para l, sus postulados tericos tenan la funcin de nuclear fuerzas sociales, ms que constituir una gua para la accin poltica. Si uno se queda en sus elaboraciones tericas posiblemente no llegue a entender la naturaleza de su accin poltica, y el tema del imperialismo es una buena entrada para analizar la correspondencia entre sus formulaciones y sus hechos. En un excelente ensayo, el profesor Tomas M. Davies Jr. propuso una lec- tura de la historia del Apra que replantea varios de los supuestos comnmente aceptados. Basado en una convincente documentacin, Davies sostiene que, desde un principio, Haya desarroll una ideologa que resultaba atractiva para los intelectuales, los radicales y las clases populares, pero que luego ne- gaba en reuniones condenciales que sostena con miembros de la clase alta y los negocios. Su ensayo, que recurre a material indito de los archivos del Departamento de Estado de los EE.UU., muestra que, para las elecciones generales de 1932, Haya busc el respaldo econmico de grandes empresarios, incluyendo a quien era visto como uno de los grandes enemigos del proletariado caero de La Libertad la cuna del Apra: el propietario de la hacienda Chicln, Niisox Maxiiqui 54 Rafael Larco Herrera 23 . Obtuvo tambin el apoyo de partidarios del recin de- puesto presidente Augusto B. Legua 24 . De las evidencias que Davies expone, es especialmente sorprendente el informe que el embajador de Estados Unidos en el Per, Fred Morris Dearing, envi a la Secretara de Estado de los EE.UU., el da 7 de setiembre de 1931, basndose en sus apuntes sobre la conversacin que sostuvo con Haya de la Torre, cuando este era candidato presidencial del Apra, en una reunin condencial concertada a pedido de este el primero de setiembre. Esta reunin se realiz en la que, para la mitologa aprista, es considerada la poca ms revolucionaria del Apra. La reunin fue muy cordial y Dearing estaba sorprendido, ya que el in- terlocutor que tena al frente no tena nada que ver con esa gran amenaza a los intereses norteamericanos que sugeran los discursos pblicos de Haya: El seor Haya de la Torre me impresion inmediatamente por su calidez y por su evidente sinceridad [] Rechaz la idea de ser destructivo o ultra radical. l pa- rece tener una sincera estima hacia nuestro pas, que ha visitado varias veces [] [Haya] indic claramente que si su partido llega a triunfar, esperara tanta ayuda y comprensin de nuestro gobierno como fuera posible y una real cooperacin entre nuestros pases (Davies 1971: 644). Al parecer, Haya de la Torre deseaba convencer al embajador norteamericano de la autenticidad de sus sentimientos, dndole pruebas concretas de su simpa- ta: En este momento la situacin en los campamentos mineros del norte y la Smelting Company est agitada, y el seor Haya de la Torre me ha dicho, como prueba de lo que siente hacia los intereses norteamericanos, que esa misma ma- ana, a travs de sus mltiples conexiones, ha aconsejado a su gente que evite la violencia de cualquier tipo y use su inuencia para lograr un arreglo tranquilo y una aceptacin calma de lo inevitable, en y sobre el distrito de Trujillo (Davies 1971: 644). Cuatro dcadas despus, Haya rememorara su mediacin en este conicto, en una entrevista con la revista Caretas: 23 Te party secured important nancial aid from key northern businessmen such as Rafael Larco Herrera (he reportedly contributed 50.000 soles) whose medium-sized sugar plantation, Chicln, was in danger of being engulfed by the huge Gildemeister holdings at Casa Grande. Rafaels brother, Victor Larco Herrera, had lost his hacienda Roma to the Gildemeisters in 1925. Tus the Apristas enjoyed some northern upper-class support which inuenced the tenor of their party platform (Davies 1971: 633). 24 Te Leguiistas, who were also badly divided, bore the additional burden of blame for the political and economic excesses of the oncenio. Unable to run a candidate, much less win the election, many Leguiistas drifted into Aprista ranks. Civilistas and Sanchez-Cerristas attempted to discredit the Apristas with charges that Aprismo was merely an extension of Leguiismo. Although the Apristas strenuously denied any connection with the deposed president, Haya certainly accepted and even courted Leguiista backing (Davies 1971: 635). .Usrio iui aiiisra: 55 Cuando yo vine en 1931, encontr en Trujillo que se haba producido la llegada de la Northern. Era una empresa mucho ms progresista que la Cerro de Pasco. Me encontr con unos obreros que tenan este primer problema. Los obreros me dijeron: Somos apristas; estamos resueltos a morir por el Apra [] Me dijeron, Queremos saber una cosa, hasta dnde va el antim- perialismo del Apra? Porque nosotros ganbamos veinte centavos, un puado de coca y ahora tenemos sindicatos, hacemos huelga, pedimos aumento de salario, y no quisiramos retroceder otra vez a manos del gamonal. Ustedes ven. Era la voz de la realidad. Yo les dije: No, pues, es para adelante, no es pa- ra atrs. Es la ambivalencia del imperialismo (Hildebrant y Lvano 1971). Haya prometi tambin su respaldo directo a los responsables de las em- presas aludidas: En una entrevista con el gerente general de la Cerro de Pasco Corporation, Harold Kingsmill, Haya prometi que bajara el tono agresivo de sus ataques contra las empresas extranjeras (Davies 1971: 637). Aparentemente, el embajador Dearing qued convencido de la sinceridad de las expresiones del lder mximo del Apra, luego de esa cordial conversacin: debo pensar que si [Haya] llega a ser presidente del Per, no tenemos nada que temer, y por el contrario podramos esperar un gobierno excelente y benecioso, de tendencia fuertemente liberal, que asegurara la justicia en lo principal, e iniciara un perodo de conanza y bienestar (Davies 1971: 637). La entrevista citada no fue la nica. Haya de la Torre se reuni con los funcionarios de la emba- jada en varias ocasiones, as como con dirigentes de importantes empresas extran- jeras. Despus de leer lo relativo a estas entrevistas se pregunta Davies uno podra inquirir: dnde est el temido revolucionario que podra expulsar a los imperialistas yanquis? Quin destruira la actual estructura social y poltica del Per? (Davies 1971: 644). Volvamos sobre las fechas. El programa mximo del Apra la plataforma re- volucionaria que presentaba a las masas la propuesta antiimperialista que cons- titua la razn de ser del movimiento se aprob en el congreso del partido realizado entre agosto y setiembre de 1931. La reunin de Haya de la Torre con el embajador Dearing tuvo lugar el primero de setiembre de 1931, en medio de la elaboracin de esas tesis revolucionarias. Nuevamente, la historia pblica muestra apenas una faz de una realidad mucho ms compleja de lo que la sola lectura de los documentos ociales sugiere. Las conversaciones de Haya con los representantes del imperialismo yanqui eran desconocidas para los militantes apristas, pero no es seguro que su difusin hubiera mellado su fe en su lder mximo. El partido aprista sobrevivi a grandes virajes sin sufrir grandes daos, no solo en el tema del antiimperialismo; sucedi as tambin cuando la direccin del partido decidi aliarse con la oligarqua, en Niisox Maxiiqui 56 1956, y cuando en 1962 incorpor a la alianza a Manuel A. Odra, el verdugo que hasta apenas seis aos antes haba masacrado a los apristas. Haya mantuvo a sus militantes pero perdi a los intelectuales, algunos de primersimo nivel, que se haban incorporado al Apra y que se alejaron como consecuencia de lo que se denomin la traicin a la Revolucin de 1948. El mayor Vctor Villanueva, lder militar de ese movimiento, y que despus se convirti en uno de los estudiosos ms importantes del Apra, propone una explicacin: Para los apristas de la vieja guardia, el aprismo no constituye una doctrina poltica-social; para ellos es solamente una fe. El aprista no piensa, solamente siente; su actitud es meramente sentimental y emotiva, de ningn modo inte- lectual ni consciente. Rinde culto al jefe y lo sigue sin importarle mucho ni poco hacia donde se dirige. Haya de la Torre parece que ms se preocup de inculcar a sus partidarios una mstica, una fe, en vez de una ideologa. Y hay que convenir en que acert, de lo contrario ya nadie estara a su lado (Villa- nueva 1975: 18). La edicin de El antimperialismo y el Apra Queda un ltimo tema por esclarecer. Como se ha sealado, El antimperialismo y el Apra fue publicado por primera vez en Santiago de Chile, en 1936. Sin embargo, en su libro Treinta aos de aprismo (1956), Haya pretende que dicha obra fue publicada antes, en 1928, como se lee en la la nota de pie de pgina que consigna: El antimperialismo y el Apra, Mxico 1928. 2 ed. Ercilla, Santia- go de Chile, 1936 (VRHT 1956: 19). En las pginas siguientes, Haya se va a referir decenas de veces a este como mi libro de 1928 (VRHT 1956: 23 y ss.). Luego, en todas las oportunidades en las cuales se reri a su libro por el resto de su vida, volvi a insistir en que la primera edicin haba salido en Mxico, en 1928 25 . No existi tal edicin mexicana de 1928. En la Nota Preliminar de la primera edicin de El antimperialismo y el Apra, Haya escribe taxativamente: Este es un libro escrito hace siete aos que slo ahora se publica (VRHT 1936: 13). Haya explica que por diversas razones le fue imposible encontrar editor, primero, y tiempo para publicarlo, despus. Luego, enterado de la muerte del cubano Julio Antonio Mella, con quien polemizaba, le pareci inoportuno publicarlo, por lo que lo entreg recin siete aos despus para su primera 25 Tuvo tanto xito que hasta un buen conocedor de la doctrina aprista como Hctor Cordero habla de la primera edicin, la del 28, publicada en Mxico (Cristbal 1985: 51). .Usrio iui aiiisra: 57 edicin en Chile. Haya fech esta presentacin el 25 de diciembre de 1935 (VRHT 1936: 15-17, 28) 26 . Qu razn llev a Haya a tergiversar sistemticamente este dato fundamen- tal, relativo a la gnesis de su texto poltico ms importante? Posiblemente la clave se encuentre en que en 1928 tuvo la polmica con Maritegui sobre el imperialismo, en la que Haya sostena que haba que acabar con imperialismo yanqui; posicin que mantuvo todava en su correspondencia con la clula del Cusco, en 1930 27 . Poco despus, Haya cambi su posicin en un punto clave: como vimos, a partir de su retorno al Per en 1931, para impulsar su candidatu- ra presidencial, dej de pregonar la lucha a muerte contra los yanquis y comenz a plantear la distincin entre el lado bueno y el lado malo del imperialismo, y a sostener que, si el imperialismo era la ltima fase del capitalismo en Europa, en Indoamrica era la primera, y deba ser bienvenido, porque traa el capitalismo y el progreso. De all se deriv su estrategia de negociar con el imperialismo, para aprovechar su lado bueno los capitales, la tecnologa y el progreso, buscando neutralizar su lado malo la expoliacin colonial 28 . Haya pretende que se crea que esta era su posicin desde 1928 y que no hubo ningn cambio en su lnea poltica. Despus, lo sabemos, prosigui mediatizan- do sus posiciones, con la armacin de que poda separarse el imperialismo econmico del imperialismo poltico, rechazando este ltimo y dndole la bienvenida al primero, para anunciar, nalmente, la que sera su posicin cons- tante a partir de los aos sesenta: que el imperialismo haba dejado de existir. 26 Alan Garca da como fecha de la primera edicin 1935, pero se equivoca. Haya seala en la nota a la segunda edicin, que sali pocos meses despus de la primera, que esta sali el 31 de marzo de 1936 (VRHT 1936: 29). 27 Inclusive pudo darse el lujo de acusar a Maritegui de no querer verdaderamente combatir contra el imperialismo, como lo planteaban los verdaderos revolucionarios. 28 Alan Garca cuestiona la armacin de Haya de que este entreg a la Editorial Ercilla sus pginas como fueron concebidas y redactadas en 1928 (VRHT 1936: 17). Para Garca en El antimperia- lismo y el Apra coexisten tres redacciones sucesivas, en las cuales se fueron incorporando nuevos conceptos: El captulo primero, fue escrito como artculo en 1926, como consecuencia lgica de textos previos, y sigue la lgica fatal de las tesis de Hobson y Lenin. Pero entre 1928 y 1935 (sic) en que fue publicado, Haya ampli su concepto de la ambivalencia del imperialismo econmico y distingui la dominacin geogrca y poltica imperialista respecto del imperialismo econmico o inversin del capital extranjero. Finalmente, el Prlogo, escrito en 1935, trae conceptos distintos al captulo primero, a las notas de 1928-1935 y naturalmente a los artculos y libros anteriores (Garca Prez 2008: 42-43). Alan Garca busca demostrar que en su entreguismo es el a las enseanzas de Haya de la Torre, lo cual por supuesto es demostrable, como tambin lo fue demostrar durante su primer gobierno que limitar el pago de la deuda externa y proclamar un encendido respaldo a las luchas antiimperialistas de Nicaragua, por ejemplo era ser el a los planteamientos de su maestro. El pensamiento de Haya da para todo. Niisox Maxiiqui 58 Estas posiciones hubieran sido inaceptables en 1928, y por entonces Haya se presentaba ante los revolucionarios peruanos como un marxista revolucionario, proclamando que la razn de ser del Apra era impulsar la accin contra el im- perialismo yanqui. En la carta que envi a la clula del Cusco el 15 de febrero de 1930, oponiendo sus concepciones del marxismo y el antiimperialismo a las de Maritegui, armaba: Un punto doctrinario capital que nos separa de los socialistas limeos es su antimarxista concepcin del problema del imperialismo. Para ellos imperia- lismo no parece signicar capitalismo; para nosotros, con Marx y con Lenin, el imperialismo es el capitalismo en su forma ms moderna, y el capitalismo es la explotacin en su forma ms renada, y si nosotros no combatimos al imperialismo, entonces no combatimos al capitalismo, y si no combatirnos al capitalismo, entonces no luchamos contra la explotacin, y si no luchamos contra la explotacin no tenemos derecho de llamarnos ni socialistas, ni co- munistas, ni revolucionarios. El Apra es antimperialista porque es anticapita- lista (VRHT 1976-1977: vol. 5, 261). No cabe en este encendido discurso revolucionario el aprovechamiento del lado bueno del imperialismo. Los verdaderos revolucionarios los verdaderos marxistas, precisa 29 solo conciben la relacin con el imperialismo yanqui como una lucha a muerte. Dos meses despus de que esta carta fuera enviada muri Jos Carlos Maritegui, el 16 de abril de 1930, y poco despus Haya hizo pblica su tesis del lado bueno del imperialismo y de la necesidad de aprovecharlo. Inmediatamente despus vendran las reuniones con el embajador Dearing, tranquilizndolo sobre lo que signicaba el antiimperialismo aprista. La fecha de la primera edicin de El antimperialismo y el Apra es por eso importante, debido a que moverla a 1928 es borrar las huellas de un cambio de lnea fundamental en la doctrina aprista. Si esto pudo sostenerse durante tanto tiempo es simplemente porque fueron muy pocos y lo son aun ahora los apristas que leyeron la obra capital del fundador del Apra y menos quienes si- guieron atentamente la evolucin de su lnea poltica. La adhesin al aprismo siempre fue, por sobre todo, una opcin emocional: [...] como nosotros co- menzamos a luchar, y no a leer lo que decan los programas, nunca reparamos en las grandes ambigedades del Apra y sus planteamientos doctrinarios, recorda- ra Guillermo Carnero Hoke, luego de apartarse del Apra (Cristbal 1985: 58). Comprese las posiciones de Maritegui sobre el mismo tema. En la reunin convocada por el secretariado sudamericano de la Internacional Comunista en Buenos Aires, en junio de 1929, el obrero Julio Portocarrero ley el texto de 29 Vase VRHT 1976-1977: vol. 5, 265. .Usrio iui aiiisra: 59 Maritegui Punto de vista antimperialista, que constitua su respuesta a las tesis de Haya de la Torre. Maritegui consideraba un error la conanza de Haya en el carcter antiimperialista de las clases medias y su conviccin de que estas eran las clases ms explotadas por el imperialismo y las que deban encabezar la lucha por la segunda emancipacin de Amrica Latina: La aristocracia y la burguesa criollas no se sienten solidarias con el pueblo por el lazo de una historia o de una cultura comunes. En el Per, el aristcrata y el burgus blancos desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeo burgus mestizo imita este ejemplo. La burguesa limea fraterniza con los capitalistas yanquis, y aun con sus simples empleados [] El yanqui desposa sin inconveniente de raza ni de religin a la seorita criolla, y sta no siente escrpulo de nacionalidad ni de cultura en preferir el matri- monio con un individuo de la raza invasora [] La huachata que puede atrapar un yanqui empleado de Grace o de la Foundation lo hace con la satis- faccin de quien siente elevarse su condicin social [] Este factor de la psicologa poltica no debe ser descuidado en la estimacin precisa de las posibilidades de la accin anti-imperialista en la Amrica Lati- na. Su relegamiento, su olvido, ha sido una de las caractersticas de la teori- zacin aprista (Maritegui 1973: 88-89). Maritegui estaba convencido de que de la pequea burguesa solo se poda esperar una prdica inconsistente, incapaz de sustentar una accin verdadera- mente revolucionaria. Ese era el horizonte que prometa el antiimperialismo aprista: Qu cosa puede oponer a la penetracin capitalista la ms demaggica pequea-burguesa? Nada, sino palabras. Nada, sino una temporal borrachera nacionalista [] La revolucin socialista encontrar en ella a su ms encarni- zado y peligroso enemigo peligroso, por su confusionismo, por la demago- gia (Maritegui 1973: 88-91). Es notable cmo Maritegui va ms all del economicismo marxista impe- rante en la poca para abordar el problema considerando como central: el pro- blema de las subjetividades, histricamente construidas. Para Maritegui, solo era posible una accin verdaderamente antiimperialista desde un horizonte so- cialista. De all su armacin: somos antimperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagnico, llamado a sucederlo (Maritegui 1973: 95). Marite- gui no descalicaba la prdica antifeudal del Apra, pero no crea que ella pudiera sustentar una verdadera poltica antiimperialista: La creacin de la pequea propiedad, la expropiacin de los latifundios, la liquidacin de los privilegios feudales, no son contrarios a los intereses del Niisox Maxiiqui 60 imperialismo [] que desaparezcan los grandes latifundios, que en su lugar se constituya una economa agraria basada en lo que la demagogia burguesa llama la democratizacin de la propiedad del suelo, que las viejas aristo- cracias se vean desplazadas por una burguesa y una pequea burguesa ms poderosa e inuyente y por lo mismo ms apta para garantizar la paz so- cial nada de esto es contrario a los intereses del imperialismo (Maritegui 1973: 93). El esbozo de programa del Partido Socialista, ledo por Julio Portocarrero en la misma reunin, expresa la naturaleza de la revolucin social en que pensaba Maritegui: 1 Expropiacin, sin indemnizacin, de los latifundios; entrega de una par- te a los ayllus y comunidades, prestando todo el contingente de la tcnica agrcola moderna. Reparticin del resto entre los colonos, arrendatarios y yanaconas. 2 Conscacin de las empresas extranjeras: minas, industrias, bancos y de las empresas ms importantes de la burguesa nacional. 3 Desconocimiento de la deuda del Estado y liquidacin de todo control por parte del Imperialismo. 4 Jornada de ocho horas en la ciudad y en las dependencias agrcolas del Estado, y abolicin de toda forma de servidumbre y semiesclavitud. 5 Armamento inmediato de los obreros y campesinos y transformacin del ejrcito y de la polica en milicia obrera y campesina. 6 Instauracin de los municipios obreros, campesinos y soldados, en lugar de la dominacin de clase de los grandes propietarios de la tierra y de la igle- sia (Internacional Comunista 1929: 30). Ante esta lnea, cmo habran recibido los revolucionarios peruanos el dis- curso del lado bueno y el lado malo del imperialismo? La verdad es que as, Haya no tena ninguna posibilidad de disputar la direccin de las fuerzas revolucio- narias peruanas. Pero antes de un ao Maritegui muri, el Partido Socialista se convirti en el Partido Comunista y Eudocio Ravines, su nuevo secretario general, emprendi la lucha por desmariateguizar el partido. Entonces, el camino qued libre para que Haya se constituyera en el poltico peruano ms importante del siglo XX y para que realizara el gran viraje doctrinario que terminara en el alineamiento con el mismo imperialismo norteamericano al que en la dcada del veinte haba sealado como el gran enemigo de Indoamrica. EL GRAN VIRAJE Haya de la Torre y el Apra Cuando se revisa la historia del Apra, llama la atencin la rme lealtad de las ba- ses partidarias. Estas, sometidas a virajes ideolgicos extremos, no cuestionaron los cambios de lnea del jefe, por lo menos no lo suciente como para provocar una crisis que pusiera en peligro la unidad del partido. Por qu las bases apristas no opusieron resistencia a los cambios que lle- varon al Apra, desde su posicin antioligrquica y antiimperialista original, a constituirse en el principal soporte del viejo rgimen? Una primera pista es que no existi ningn otro idelogo en el Apra aparte de Haya. Los intelectuales apristas podan realizar obras literarias o de anlisis, pero en lo que se reere a la elaboracin de la lnea del partido, Haya corra solo. Aunque a comienzos de los aos cuarenta Manuel Seoane public algunos textos que fundamentaron el viraje de la lnea partidaria con relacin al imperialismo a l se le atribuye la frmula interamericanismo democrtico sin imperio, en sustitucin del ori- ginal contra el imperialismo yanqui, de 1926. Es solo cuando Haya de la Torre inici el viraje hacia el alineamiento con Estados Unidos en su libro La defensa continental (1940) que fue posible decir algo que se apartara de sus ante- riores posiciones al respecto. El otro elemento importante es el activismo en que vivan los militantes, que, entre otras cosas, los llevaba a desdear a los comunistas por su hbito de debatirlo todo: La diferencia con los comunistas arma Eduardo Mallqui, un cuadro de aparato que form parte de la estructura orgnica de la VACH, Vanguardia Aprista de Choque, durante los cuarenta y que ha dejado un muy valioso Niisox Maxiiqui 62 testimonio era notoria: Ellos discutan, polemizaban; nosotros actuba- mos. Haya, por otro lado, siempre nos inculcaba el anticomunismo, nos deca: Esos son los que crean el caos, la desgracia del pas, esos son los que joden a los apristas, los responsables que seamos perseguidos. Haya siempre nos vigilaba o nos mandaba vigilar para que nadie leyese una obra marxista (Cristbal 1985: 41). Son muchos los testimonios de militantes que sealan que en su formacin ideolgica apenas lean algunos escritos de Haya de la Torre. Puesto que Vctor Ral era el creador de la doctrina, y el nico que poda desarrollarla, para las bases no tena gran importancia para dnde iba esta en tanto conaban en la honestidad del caudillo, salvo cuando los acontecimientos obligaban a revisio- nes provocadas por graves crisis, como la que aconteci a raz del levantamiento de octubre de 1948. Finalmente, la doctrina del Apra nunca fue tan radical como suele creerse. A partir de un cuidadoso anlisis del Plan de Accin Inmediata de 1931, la pla- taforma ocial del partido y la declaracin bsica de los principios apristas, el profesor Tomas M. Davies, uno de los mejores especialistas en la ideologa del Apra, constata que no estuvo dirigida ni hacia los analfabetos, ni hacia los indge- nas culturalmente aislados de la sierra a quienes Haya calica de ignaros en El antimperialismo y el Apra, que no resultaban interesantes para la estrategia partidaria porque no tenan inuencia poltica ni el derecho a sufragio, ni hacia los elementos ms pobres en el sector urbano; el foco de atencin estuvo en los elementos mejor situados de las clases trabajadoras de los centros urbanos (usualmente sindicalizados), en los pequeos hacendados, y en la clase media en general (Davies 1989: 72). Esta opinin es conrmada por el testimonio de Hctor Cordero, idelogo y lder del Apra Rebelde: [...] el Apra se haba dedicado a la lucha electoral y el campesinado no votaba por ser analfabeto, de qu poda serle til el campesinado a Vctor Ral? Al contrario, poda crearle serios problemas democrticos y revolucionarios. El Apra, como sabemos, se nutri sobre todo de los sectores medios, de las burocracias sindicales, de las universidades, en algn momento, ahora ya no, del sector capitalista de la costa: los complejos agroindustriales; tuvo tambin alguna inuencia en la Federacin de Yanaconas (Cristbal 1985: 223). La inuencia del Apra en el campo ms bien tena como objetivo a sectores de la pequea burguesa rural y por supuesto de los explotadores latifundistas. Porturas, secretario de disciplina, fue uno de los grandes terratenientes de Ancash. Romainville, latifundista de gran poder en el Cusco, fue compadre de Haya y militante aprista. Eran sectores situados ms en el campo del gamonalismo .Usrio iui aiiisra: 63 que en el de los campesinos a los que este expoliaba: tenan el control poltico del departamento o zona respectiva, a travs de los Prefectos, Subprefectos o Alcaldes o Caciques de la zona. El Apra jams podra propiciar una efectiva re- forma agraria porque iba contra sus propios intereses (Cristbal 1985: 223). Sin embargo, al mismo tiempo, el Apra necesitaba mantener y ampliar su apoyo popular entre los trabajadores, especialmente entre los jornaleros de las plantaciones azucareras en la costa norte, entre ciertos grupos mineros en los Andes centrales y los ms organizados elementos del proletariado de Lima. En esto radica el gran dilema para Haya y el resto de los funcionarios de clase media del APRA: cmo ganar y mantener su radical apoyo de las clases ms pobres sin alarmar o alejarse de sus aliados de las clases media y alta [] lo que explica el posterior irteo de Haya con ociales militares de alto rango, esperando con- vencerlos de liderar revoluciones para l, en lugar de arse de levantamientos populares (Davies 1989: 73). Davies coincide pues con la tesis planteada por el mayor Vctor Villanueva. Crnica de una amistad: Vctor Ral y Luis Alberto Snchez Entre los dirigentes del Apra, posiblemente fue Luis Alberto Snchez quien ma- yor inuencia ejerci sobre Haya de la Torre en el perodo del gran viraje. Por eso reviste especial inters analizar la naturaleza de sus relaciones. Haya era siete aos mayor que Snchez, pero el prestigio continental del que este gozaba como intelectual acortaba las distancias y lo converta en un interlocutor privilegiado. No es que Snchez le dijera a Haya qu deba hacer, sino que en l Haya encon- tr el ms rme respaldo al cambiar algunas de las deniciones fundamentales de lo que hasta entonces haba sido la doctrina y la prctica aprista. Como se ver, Snchez cambi de lnea ms tempranamente en algunos temas medulares, como los relativos a la posicin antiimperialista del Apra, el rechazo a la tradi- cin revolucionaria insurreccional y la violencia como la va para llegar al poder. Virtualmente desde el inicio, Snchez manifest una posicin abiertamente hos- til hacia cualquier acercamiento del Apra con el socialismo, y eso lo diferenciaba de la mayora de los lderes apristas. En una fecha tan temprana como el 21 de diciembre de 1930, escriba: El pblico tiene dos direcciones que el Apra debe canalizar [] anti civilismo, anti comunismo y cierta desconanza del socialis- mo. Por cuanto esta palabra inspira temor (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 28; las cursivas son originales del autor). Un intercambio epistolar entre ambos, desarrollado durante 1943, puede echar luz sobre la naturaleza de sus relaciones personales. Snchez estaba exiliado, viviendo en Chile y movindose continuamente entre Buenos Aires, Niisox Maxiiqui 64 Estados Unidos y Centroamrica. El Apra continuaba en la clandestinidad, bajo la conduccin directa de Haya, desde haca una dcada. Estaba en el poder Manuel Prado Ugarteche, un connotado dirigente de la oligarqua, a la que Haya consideraba enemiga fundamental del Apra y de lo que este partido quera para el pas. El mundo estaba dividido por el gran conicto blico que enfrentaba a los Aliados y el Eje por la hegemona planetaria. El Per haba optado por alinearse con los Estados Unidos, luego del perodo de coqueteos del entonces presidente mariscal scar R. Benavides con las potencias fascistas. La tctica de Haya de la Torre, en ese contexto, consista en tratar de aprovechar la poltica, impulsada por Estados Unidos para el hemisferio, de promover una intervencin multinacional en contra de cualquier pas que constituyera una amenaza para la seguridad del continente en guerra, extendiendo la posibilidad de esta intervencin contra aquellos regmenes que amenazaran la democracia. De esta manera, Haya pretenda utilizar la propaganda aliada, que presentaba la defensa de los intereses de los Estados Unidos en el continente como la defensa de la democracia. Su argumento era que si de defender la democracia se trataba, entonces Estados Unidos no debera consentir la existencia de regmenes dictatoriales. Ese fue el leit motiv de la poltica internacional aprista durante este perodo, una lnea que tena su taln de Aquiles en el hecho de que las dictaduras que haban aplastado la democracia en Amrica Latina gozaban del patrocinio norteamericano. Era evidente que los Estados Unidos no iban a abrirse un anco en su patio trasero promoviendo cambios en medio de un conicto mundial, cuando combata en los escenarios de Asia y Europa. Las ideas de Haya, desarrolladas en su correspondencia con Snchez, da- ban lugar a animados intercambios, que algunas veces terminaban en speros enfrentamientos debido a la escasa tolerancia del mximo lder del Apra a la crtica. Snchez le reprochaba su poca capacidad para aceptar los puntos de vista de otros, y especialmente el desdn que manifestaba por los puntos de vista de los exiliados. Haya era notablemente intemperante en las cartas que enviaba a sus compaeros en el extranjero, a los que frecuentemente aluda con el des- deoso calicativo de Capuaexilia hincha la barriga y ablanda. En una carta enviada al coronel Pardo en febrero de 1939, hablaba de cmo analga la Capueaexilia (Davies y Villanueva 1978: 395). En una carta enviada el 31 de julio de 1939, Manuel Seoane respondiendo a la orden terminante de que los exiliados retornaran al Per, sin excepciones, salvo para los mayores de 50 aos o los que tuvieran enfermedad debidamente comprobada, contest que l aceptaba si era para realizar una tarea real y concreta, pero no para caer tonta- mente como un zorzal en la jaula. Es muy signicativa la condicin que pona: el sistema de trato entre el jefe y los aliados debe ajustarse a normas de mutua .Usrio iui aiiisra: 65 consideracin. Snchez era ms directo en su respuesta a Haya: Has generali- zado excesivamente ese terminacho de Capueaexilia [...] Capua, s para los que no producen, no trabajan para s ni para el partido, no cotizan, se divierten y, de llapa, friegan. Para esos, Lima tambin fue y ser Capua, con su Jirn de la Unin o su persecucin ventajista. [...] Hay tambin algunos que han hecho Ca- puapersecuta, y de eso se habla y se hablaba en 1933 30 (Villanueva 1977: 10). En una carta enviada el 22 de diciembre de 1939, Snchez defenda su dere- cho a opinar y a ser escuchado. Es evidente que le molestaba la escasa atencin que Haya prestaba a sus observaciones, que no siempre han sido recibidas con cortesa siquiera. Su queja fundamental se refera a la manera cmo Haya re- ciba las opiniones que no concordaban con la suya: muchas han sido objeto de largos, repetidos y reiterados sarcasmos, aunque jams hubo observacin que no contuviera una parte siquiera de acierto, as como casi siempre no hubo sar- casmo de ella que no contuviera una parte de error a cambio de las de acierto (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 390). Pero las crticas no se limitaban a cmo se desarrollaban las relaciones entre ambos. Snchez iba ms all y cuestionaba la creciente falta de democracia par- tidaria, agravada por las circunstancias excepcionales que afrontaba una organi- zacin obligada a vivir durante ms de una dcada en la clandestinidad: [...] en este punto, me parece evidente que la estructura y circunstancia de guerra del partido durante tanto tiempo han reducido la deliberacin a sus ms modestos lmites [...] Existen simientes de malestar; un criticismo aguza- do por la impaciencia, por el no haber llegado al poder, por no haber tenido una victoria material, y eso da un mentido, pero constatable, derecho a cada quien a imaginar que su solucin era la mejor. El nico remedio para lo futuro, ya que no para lo pasado, ser una organizacin del partido sobre ba- ses ms amplias, sobre todo si es posible transitar dentro de cierta legalidad, y un examen alto, una autocrtica alta de lo andado (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 390). Aparentemente, la crtica no provoc cambios en la actitud de Haya. Luis Al- berto Snchez volvi sobre el tema tres aos despus, en una carta muy extensa, el 9 de enero de 1943. En ella le manifestaba a Haya el disgusto que le provocaba su personalismo: [...] a los que los conocemos [se reere a la direccin aprista] nos deja la sensacin de que se est procediendo con un sistema slo aparentemente 30 Explicando su opinin a Manuel Checa Solari, Haya deca: El destierro es una balconizacin agradabilsima si se la compara con el campo de brega. Y yo siento que muchos jvenes que ms tarde no sabrn lo que es luchar, porque vivieron en el dulce exilio tranquilo, puedan llegar a la direccin del partido (Villanueva 1977). Niisox Maxiiqui 66 democrtico y que no hay sino una voluntad y un criterio vigentes: los tuyos, que, acertados o no, tienen, en casos como ste, el defecto fundamental de representar un solo criterio, una voluntad individual y, por tanto, ms susceptible de error que un conjunto de opiniones y quereres (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 408). Es difcil imaginar que alguna otra persona, militante o no, pudiera dirigirse en estos trminos a Haya, pero se ver que Snchez poda ir mucho ms all, apelando a la vieja amistad que los una para formular speras crticas, las cuales no siempre eran bien recibidas y algunas veces enfriaron sus relaciones, pero que, al no llevar a una ruptura, contribuyeron sin duda a hacer ms estrecho el lazo que los una. No creo arma en la misma carta Luis Alberto Snchez que la amistad y el compaerismo consistan en decir siempre s; ni tampoco en sarcasmos fatuos, silencios cmplices ni negativas cerradas. Dentro del respeto al de- coro de cada cual, indispensable para mantener la cordialidad esencial, el aporte de la franqueza tiene al menos para m un signicado mucho ms constructivo que el comentario al margen, la diatriba por la espalda, el malhumorado asentimiento o la meftica lisonja sistemtica (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 408-409). El disgusto de Luis Alberto Snchez era exacerbado por sentir que su opinin no era tomada en cuenta a la hora de tomar decisiones: Durante aos me han llamado lder, pero al verme tan poco tenido en cuenta para las medidas posi- tivas, a cambio de mantenerme el rango para slo exportacin, en una especie de cesanta dorada, me es doloroso. Preero hacer a exhibirme. Y cuando no puedo hacer, o no me permiten hacer, la exhibicin o los ttulos me suenan un poco a burla, aunque, como en este caso, no haya ninguna intencin de ello. Aparentemente se haba embalsado el resentimiento. El disgusto de Snchez era tan grande que anunciaba a Haya su intencin de retirarse del Apra silenciosa- mente, apenas llegara al poder. Y aadi un comentario que luego sera materia de agrios intercambios epistolares: Por no creer en la infalibilidad de nadie, me apart del catolicismo, no obstante los 2.000 aos de dogma, de entrenado dogma de que disfruta. Mal voy a creer en mi propia infalibilidad, si no admito la secular del Pontce (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 416). Al parecer esta carta hiri profundamente a Haya de la Torre, quien contest a Snchez con una misiva cargada de ironas, que empezaba por burlarse de la tendencia de Snchez a escribir cartas muy extensas, y que, como era de esperar, ech ms lea a la hoguera: Vuelvo a lamentar que esta carta no tenga 50 pginas pero no hay tiempo para eso. Adems, slo la concreto a hechos y a devolverte algunas de tus .Usrio iui aiiisra: 67 ms injustas y absurdas crticas. Nunca he credo en mi infalibilidad y estoy seguro de que t no aceptas ninguna porque tienes bastante con la tuya cada vez ms acusada y enorme. No tengo tus facultades detectivescas ni tu afn de saberlo y explicarlo todo. Hablo de lo que s y conozco sobre un terreno que no he abandonado desde hace 11 aos. Mi voz est solventada por la experiencia. No me permitira opinar si no estuviera aqu porque la Polti- ca prctica como la prctica de la Guerra resuelven sus problemas sobre el terreno. Los que teorizan a mil kilmetros de los campos de batalla corren los riesgos de Napolen III o del Kaiser Guillermo II que relativamente, es- tuvieron siempre fuera de la realidad de sus terrenos dentro de una nube de fantasa (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 430-431). Cuando Haya hablaba del terreno donde permaneca desde hace 11 aos, se refera a su clandestinidad en el Per. Frente a un Luis Alberto Snchez que escribe desde mil kilmetros de distancia, y que no corre los riesgos que sufren quienes afrontan la persecucin de los regmenes oligrquicos en el poder, Haya de la Torre opone la autoridad de quienes estn en la lnea de fuego, hablando de la guerra y la poltica desde la autoridad que les brinda su quehacer revolucio- nario. La descalicacin a Snchez es abierta y es rematada por los comentarios acerca de los estrategas de escritorio. La irritacin de Haya lo lleva a insinuar un pasado leguista de Snchez 31 . Se reere tambin a habladuras que involucraban a Rosa, la esposa de Snchez, en comentarios aparentemente dirigidos contra Haya. La emprende despus contra la alusin de Snchez a su posible alejamiento del Apra: en tus anuncios de que te irs a la hora del triunfo y que ya te sientes desvinculado acusas una crisis de fe muy tpica de intelectuales en estos tiempos desconcertantes: La vanidad del escritor [] los (sic) lleva a avergonzarse de creer en algo, a perder calor y emo- cin (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431). Haya apela a la naturaleza del lazo intangible que une a quienes pertenecen al partido: El Aprismo ha sido ante todo, es y ser un movimiento de fe. Fe en los ideales, fe en la fuerza cohesionante de esos ideales y fe en los hombres que sostenemos y no claudicamos de esos ideales. Rota la fe nada queda. Ella llen abismos entre los apristas y nos hizo sentirnos compaeros de quienes jams habramos sido o de quienes nunca fuimos amigos. La fe aprista tendi puentes, lig lazos, enderez torceduras y abri caminos de Damasco (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431). 31 Posiblemente apoyndose en el hecho de que Snchez fue funcionario de la Biblioteca Nacional mientras Augusto B. Legua gobernaba dictatorialmente. Niisox Maxiiqui 68 A continuacin, arremete otra vez contra el anuncio de la renuncia de Sn- chez al Apra, zahirindolo como un intelectual engredo, que solo ve la realidad desde lo que le dicta su vanidad y que es incapaz de resistir que su opinin no sea reconocida como la verdad: Deploro mucho que te sientas desligado espiritualmente de nosotros y que me anuncies tu separacin del Partido para la hora del triunfo. Pero me expli- co tu actitud por el desarraigo, porque eres hombre de Letras y de Lima que no admite errar. Te has construido un Per, una poltica [] y como no re- sulta exacto lo que t inventas y por ende no se puede seguir lo que aconsejas, aplicas el me largo. Qu criollo, pero qu poco grande! y perdona! [] Aplcalo para moderar un tanto tu vanidosa actitud de intelectual puro. (Y perdona). No desprecies tanto ni te burles tanto de los que modestamente trabajamos en el surco o en la zanja, sin garantas, sin dinero, sin ninguna de las goyeras (sic) que el mundo burgus brinda a los que viven su vida y la gozan y la apechugan (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 434). Entre los exiliados apristas, Luis Alberto Snchez gozaba de una situacin excepcional, ya que, gracias a su prestigio, era requerido como profesor por im- portantes universidades del continente. Viva con la comodidad del catedrtico reconocido internacionalmente, estudiando, publicando, viajando constante- mente, disfrutando de las ventajas que los militantes comunes envidiaban, una situacin que, por cierto, estaba muy lejos de lo que era la vivencia del comn de los exiliados y de los humildes apristas que combatan contra las dictaduras desde la clandestinidad. Pero Haya no se detuvo en atacar el estilo de vida de Snchez. Tambin la emprendi contra el valor de las propias opiniones polticas que verta: Con toda franqueza debo decirte que si yo hubiera ledo en tus juicios, alguna vez, uno certero que enfocara la situacin poltica peruana, medularmente, lo habra reconocido con el mismo respeto con que saben mis compaeros que sus ideas tienen campo y acogida en mi entusiasmo (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 434). A continuacin, insert el comentario que ms profundamente tena que herir a Snchez, atacando esta vez su quehacer intelectual, la fuente de su prestigio y reconocimiento: [...] el mismo defecto que tus crticos (y ste es un juicio cada vez ms ex- tendido) sealan en tu obra literaria (y perdona), apresuramiento, super- cialidad, etc. me parece tu fundamental defecto en el orden poltico [] En poltica eres capaz de hacer armaciones mucho ms infundadas todava. Y de ellas, una carta que recib en enero ser siempre guardado testimonio. (Y perdona) (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431). .Usrio iui aiiisra: 69 La crtica que Haya haca a la obra literaria de Snchez recoga una opinin ms bien extendida acerca de la calidad de la vasta obra escrita por este. Precisamente por el apresuramiento en sus opiniones, su descuido a la hora de citar autores y la supercialidad de sus juicios, Mario Vargas Llosa seal a Snchez como el perfecto ejemplo del intelectual subdesarrollado, que escribe para lectores subdesarrollados. Alberto Flores Galindo, por otra parte, ha hablado del horror a la pgina en blanco, para referirse a la compulsin con la que Snchez escriba y publicaba. Haya cerraba su misiva con una invocacin al lazo que una a los apristas, que es una toma de posicin con relacin a cmo conceba sus relaciones perso- nales y las partidarias; la relacin entre el mundo privado, el de los afectos y el de la vida pblica, la militancia, la responsabilidad poltica y el deber cvico: Siempre he dicho que una de las mejores demostraciones de la fuerza cohesionante del Aprismo es el caso de nuestro compaerismo tan estrecho, siendo como somos tan dismiles. Fuera de la fe del Aprismo no hemos te- nido otras vinculaciones, como t lo sabes. Pero para m el Aprismo es tan fuerte soldador de diferencias como la memoria o la inframemoria de la co- munidad de un seno materno. Por eso, si pierdes la fe y rompes los lazos, qu queda? [] Slo la fe del aprismo me liga a las gentes y la fe del aprismo no la cambio como una camisa [] Y otra vez, perdona que ofenda tu orgullo con tantas expresiones sinceras de refutacin a tus equivocados conceptos sobre la situacin del Per. Pero, lejos de toda clera, me parece mejor usar la franqueza y el lenguaje neto antes que tus sarcasmos y estiletazos. No me gustan golpes bajos. (Y perdona) (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 435-436). La respuesta de Snchez a Haya, del 6 de mayo de 1943, estuvo a la altura de los incendios de la carta a la que responda 32 . Snchez empez recordando que Haya sola decir que los chismes eran cosa de proxenetas, para a continuacin lanzar el primer puyazo: Hay tantos chismes, y adems inexactitudes y hasta ca- lumnias en tu carta del 29 de marzo, que forzosamente tengo que suponer que te hallas materialmente asechado de proxenetas, y, lo peor, les das crdito (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431). El motivo de semejante reaccin fue una alusin, que Haya de la Torre puso en su carta, a un supuesto comentario malintencionado ver- tido por la esposa de Snchez. A continuacin, Snchez lanz su ataque ms duro contra las supuestas motivaciones de la carta de Haya, a la que contestaba: 32 En la presentacin que insert al publicarla, el propio Snchez reconoce: Esta carta, que debi ser persuasiva, result siendo un poco (sic) vitrilica, ms que la de Haya. No contribuy a unirnos por un tiempo (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 436). Niisox Maxiiqui 70 Me hago cargo del estado de nimo en que escribes. Pese a la formidable po- tencia del partido, que ha sido capaz de resistir el combinado embate de sus enemigos naturales y de sus propios aliados y dirigentes, debes sentirte muy amargo al no poder uncir a la victoria a tu carro. Todos hemos experimen- tado esa amargura, si bien sin la intensidad que t. Das de sabor a ceniza y hiel en la boca, que convidaban a vomitar injurias, con acritud de profeta fallido, como los profetas del Antiguo Testamento (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 436; el nfasis es mo). La alusin a los profetas fallidos tena, sin duda, que herir profundamente a Haya, que no solo pretenda tener el liderazgo continental de una generacin de polticos, sino que pretenda fundar una cabal nueva losofa de la historia, en base a sus disquisiciones en torno al espacio-tiempo histrico. An en los aos cincuenta, Haya de la Torre seguira pensando que sus tesis polticas constitui- ran un aporte fundamental al pensamiento occidental. A pesar de todos sus vira- jes, planteamientos como el Congreso Econmico, formado con representantes del capital, el trabajo, el Estado y los inversionistas extranjeros, y paralelo al Con- greso Poltico y el Estado Antiimperialista, eran para l aportes que fundaban un nuevo captulo de la teora poltica contempornea. Hasta el nal de su vida tratara de que fueran incorporados en la organizacin poltica del pas. Aunque Snchez deca ser comprensivo con las motivaciones psicolgicas que le atribua a Haya, era ms duro al enjuiciarlo como miembro del partido: [...] polticamente, las consecuencias de esa reiterada actitud desaante, in- transigente, incapaz de or consejos que no concuerden, ofrece muchos ries- gos y pocas esperanzas [] Si nadie te lo dice, y preeres la adulacin o el sometimiento daino a una palabra franca, all t, pero tu suerte est unida a la nuestra [] Y es oportuno, aqu, decirte, que el aprismo no es un hombre [] No olvidemos que entramos a formar un movimiento anticaudillesco, del cual fuiste y sigues siendo el ms destacado caudillo, es decir, anticaudillo. Al menos eso es lo que se repiti hasta la saciedad a lo largo de los aos. Los intelectuales puros como yo suelen tener buena memoria (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 437). Esta posicin es diametralmente opuesta a la que Snchez adoptara una dcada despus, mientras Haya estaba cautivo en la embajada de Colombia y el dictador Manuel A. Odra le negaba la visa para abandonar el pas. Entonces, la mayora de la direccin aprista desde el exilio reclamaba una profunda demo- cratizacin del partido, criticando el personalismo con que Haya manejaba las cosas. En aquel momento, Snchez se convertira en el campen de la lealtad al jefe natural del partido, sealando cualquier intento de democratizacin como una traicin al aprismo y un intento de cuestionar el rol conductor de Haya. .Usrio iui aiiisra: 71 Snchez rechaza, a continuacin, la insinuacin de Haya que lo sita como leguista, citando el haber sido puesto tres veces en prisin y haber sido consi- derado por Legua como su enemigo personal. Remataba su descargo con un comentario malvolo: Adems de que, en el peor de los casos, ser leguista es menos delictivo que estar al lado de quienes no vacilaron en 20 meses de poder en asesinar a algunos centenares de compaeros nuestros. Sin proceso alguno (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438). Este comentario alude a conversaciones que la direccin del Apra desarroll, por orden de Haya, con la Unin Revolucio- naria (UR), el partido fundado por Luis M. Snchez Cerro, el caudillo militar que masacr a miles de apristas durante la represin de la revolucin de Trujillo de 1932, y que despus cay asesinado por un militante aprista. El 31 de julio de 1939, Snchez y Manuel Seoane se reunieron en Santiago con Luis A. Flores, el lder de la UR, quien tambin estaba deportado, para discutir una alianza con miras a las elecciones a las que haba convocado el general Benavides. En el extenso informe que un da despus enviaron Snchez y Seoane a Haya con- signaban que no habra por parte de Flores ningn inconveniente para un go- bierno urrista-aprista (Villanueva 1977: 134). Esta reunin se realiz a pesar de las discrepancias que oponan Snchez, y especialmente Seoane, a esta alianza. Nuestra masas sufrirn un enorme shock escribi Seoane a Haya antes de la reunin aludida si vieran que las manos del asesino de los marineros se cruzan con las manos apristas (Villanueva 1977:14-15) 33 . Una dcada despus, el Apra se aliara con Manuel Prado, cuya persecucin sufran Haya y el Apra en ese mismo momento, y entre 1963 y 1968 se aliara con Manuel A. Odra, quien entre 1948 y 1956 masacr, tortur y deport a miles de apristas. Responda, adems, a las referencias de Haya a habladuras que involucraban a la esposa de Snchez: [...] la seora a que con tan poca caballerosidad te reeres, nunca fue a Mi- nisterios, en plural, sino que un Ministro, amigo de casa, hace 40 aos [] fue a casa de mi padre para darle unas explicaciones personales para m, continuacin de charla que t conociste directamente por m. Y esa seora cuando Pancorvo le hizo una pregunta inspirada por alguno de tus proxene- tas o informadoras, le contest: es falso: al contrario, estn ms juntos que nunca (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438). 33 Seoane alude al fusilamiento de los marineros del Callao que se alzaron contra Snchez Cerro por inspiracin aprista en 1932. Niisox Maxiiqui 72 Finalmente, Snchez aceptaba el reto de Haya de circunscribir su relacin a lo poltico, no dejando por eso de incurrir en alusiones oblicuas al personalismo de Haya: Ahora podemos hablar de lo general, que es lo importante, y, adems, lo nico que, segn t, nos une. Acepto plenamente esta referencia de tu carta. Nunca har, como Legua, el papel de opacador de mis colaboradores cerca- nos, ni, como Snchez Cerro, condenar sin or emergenciando a lo autcrata. Ni deseo para mi pas ni para mi partido, el frenes y la novelera como reglas de conducta (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438). A pesar de que semejante intercambio epistolar tena que dejar heridas y, como lo reconoce Snchez, no contribuy a unirlos por un tiempo, hacia nes del mismo ao la comunicacin epistolar haba retomado el tono afectuoso ha- bitual: mi querido viejo. Si una prueba semejante no separa a dos amigos tiene necesariamente que unirlos ms. En adelante, Haya guardara siempre una consideracin por Luis Alberto Snchez mayor que la que tena por cualquier otro dirigente aprista. Esto sera decisivo durante la siguiente dcada, cuando transitara de su posicin antioligrquica y antiimperialista, hacia un acomodo con los Estados Unidos y a una alianza con la oligarqua, para cerrar el paso a los cambios estructurales que se haban ido convirtiendo en un clamor nacional. En esas circunstancias, Luis Alberto Snchez jugara un rol clave respaldando el viraje de Haya hacia la derecha, en contra de la que era la posicin de la mayora de la direccin del Apra y de los militantes de base, quienes como se ver seguan esperando que el partido hiciera la revolucin. Los defectos que Haya y Snchez se criticaban mutuamente no eran el resul- tado de estallidos suscitados por un acontecimiento particular, sino rasgos cons- titutivos, de carcter, que aoraran una y otra vez a lo largo de su larga relacin poltico amical. Ms de una dcada despus, en una carta enviada el 14 de enero de 1955, Haya criticaba el estilo epistolar de Snchez: Ponte en hombre, LAS, y entonces limars tus asperezas epistolares. Aprende de m. O tundo como macho o soy de brazo abierto y controversia leal como seor. A tu redaccin se le escapa mucho vidrio molido. Y yo ya estoy viejo para tales tratos (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 192). Para no quedarse atrs, Snchez escriba el 18 de julio, criticando el tono profesoral de Haya: T detestas al magster, pero lo ejerces. Te enfadas cuando se te ponen obje- ciones que, por infundadas que sean, tienen el respaldo de la sinceridad y de la divergencia constructiva. No discutes: ironizas, calicas, zahieres, epiteti- zas. Y hasta donde yo s, calicar no es discutir, ni caracterizar (aunque no sea .Usrio iui aiiisra: 73 exacto) constituye un mtodo de disuadir, ensear o corregir. La caricatura, le, se usa para los adversarios o ajenos; el consejo para los propios (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 257). Estos speros intercambios fueron ocasionados esta vez por una biografa de Haya que Snchez escriba, a la que aquel opona mltiples reparos. Snchez ma- niesta su desencanto por el escaso entusiasmo que sus esbozos biogrcos des- pertaban en su biograado: Pienso que Haya preri siempre el elogio sincero, pero sistemtico, de Felipe Cosso del Pomar, generoso y entusiasta como buen artista y sin los pujos de objetividad de que he adolecido hasta hoy (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 220). El pintor Cosso del Pomar es autor de las ms encendi- das hagiografas dedicadas a Haya de la Torre (1931, 1946, 1969): ese gnero de biografas de santos tan populares entre los lectores de la Edad Media. El abandono de la lnea insurreccional. El Apra y el anarquismo El Apra, como lo deni Haya de la Torre en el momento de su fundacin, era un partido marxista revolucionario que se propona asaltar el poder para realizar, desde l, las grandes transformaciones que el pas demandaba. Esta prdica le gan el respaldo de importantes ncleos populares, algunos de los cuales par- ticularmente en el norte del pas provenan de la tradicin radical anarquista. En una entrevista concedida a la revista Caretas, en marzo de 1971, Haya reme- moraba la notable inuencia que tuvieron los trabajadores cratas de La Liber- tad en la creacin del Apra: Nosotros tuvimos mucha inuencia de los anarco- sindicalistas. En Trujillo hubo un foco anarcosindicalista, que lo encabezaba un negrito que se llam Julio Reynaga. Era una especie de Digenes callejero, que predicaba en cada esquina su anarquismo puro. El nombre de Julio Reynaga es el de un Colegio hoy da dedicado a los jvenes obreros. Este hombre tena mucha accin proselitista (Hildebrandt y Lvano 1971b) 34 . Haya admiraba sinceramente a los anarquistas y desde el comienzo de su actividad poltica busc un acercamiento con ellos: el movimiento anarcosindi- calista ha sido uno de los movimientos ms puros, ms limpios, ms autnticos, que haya existido en el Per. Estaban bajo la gida de Gonzlez Prada. Fueron hombres que han muerto en su ley (Hildebrandt y Lvano 1971b). Para el joven Haya y sus amigos no se trataba de una admiracin de espectadores. Segn sus recuerdos, desde muy jvenes, quienes luego fundaran el aprismo trataron de relacionarse con estos extraordinarios trabajadores: Reynaga, Meza Vlez, Machado, una serie de estos obreros eran amigos nuestros, 34 Sobre la actividad de Julio Reynaga como activista anarquista, vase Ramos Rau 1987. Niisox Maxiiqui 74 en Trujillo. Tenan una biblioteca que estaba cerca de mi casa, y a la cual nos escapbamos ya de chicos, y a la cual le hicimos algunos obsequios de pantallas y cosas que sobraban en la casa. Entonces comenz esta cosa a inuirnos mucho. En esa biblioteca se izaba slo la bandera roja (Hildebrandt y Lvano 1971b). El otro antecedente que cita Haya como inuencia para la tica aprista es la formacin religiosa de buena parte de los fundadores del Apra: Nosotros fuimos todos seminaristas. Garrido, Orrego, nosotros los hermanos Haya, Alci- des Spelucn. Recuerda a los curas franceses que los formaron, como excelen- tes profesores: Ellos nos inculcaron el rigor cartesiano, tan necesario en pases como el nuestro. Hasta nos hacan leer a Voltaire y Rousseau. Eran curas libera- les (Hildebrandt y Lvano 1971b). Haya dene a Julio Reynaga como un anarquista puro, casi insociable. Pero al mismo tiempo era un tipo a lo Bakunin. No era un tipo kropotkiniano, de crear grupos de comunismo anrquico [] Nosotros somos antimarxistas ori- ginarios 35 . Por la polmica [] Gonzlez Prada [] Todo lo que era dictadura, y esto es muy importante, suscitaba nuestra protesta. Primero por las ideas li- berales del colegio y despus por las ideas anarquistas (Hildebrandt y Lvano 1971b). Rememorando a Fonkn, uno de los grandes lderes anarcosindicalistas, Haya arma: Tipos como l fueron realmente los originadores del Apra. A lo largo de los aos veinte las organizaciones anarquistas entraron en crisis debido a la imposibilidad de concretar su ideario rechazando la poltica, un que- hacer que despreciaban. Numerosos anarquistas que queran hacer la revolucin se incorporaron al Apra: Nuestro arreglo con los anarquistas dice Haya era as. El anarquismo deca: ni Dios, ni Ley, ni Patria. Entonces yo les deca: a Dios lo dejamos tranquilo. A la ley ataqumosla. Pero tomemos lo que el anarquismo tiene de principal: la formacin de la Conciencia; y eso se forma con educa- cin y cultura. Yo les tengo una gran admiracin (1971b). Aunque los trabajadores anarquistas fueron una minora, ejercieron una gran inuencia durante las primeras dcadas del siglo XX gracias a su cultura, su for- macin y su capacidad de llegar a sus compaeros de clase a travs de la prensa obrera, el teatro, etctera (Portocarrero 1987). Frente a una interpretacin que pone nfasis en el carcter populista del Apra y su capacidad de controlar con este discurso a los obreros, Steven Hirsch insiste en la tradicin anarquista y anarcosindicalista de los trabajadores peruanos, que los dotaba de una cultura para la cual la autoemancipacin y la autonoma poltica frente a otras clases so- ciales eran valores fundamentales; valores que llevaron consigo cuando se aliaron con el Apra (Hirsch 1997). Segn el mayor Villanueva, estos obreros radicales 35 Ya se ha visto en el captulo anterior que eso no es verdad. .Usrio iui aiiisra: 75 estuvieron detrs de las grandes iniciativas insurreccionales de los comienzos del Apra, incluida la revolucin de Trujillo de julio de 1932. El propio Ma- nuel Bfalo Barreto, considerado el paradigma del trabajador aprista revo- lucionario, era un obrero anarquista proveniente del Callao no de Trujillo, como suele creerse, donde haba activado en el gremio de estibadores, que se traslad despus a La Libertad, se incorpor al Apra y encabez el asalto al cuartel ODonovan, muriendo heroicamente en esa accin (Villanueva 1975: 99, Torndike 1969). Balas y votos. Los dos discursos del aprismo Haya cultivaba la pasin radical de sus bases estimulando permanentemente una atmsfera de preparativos insurreccionales que reforzaban entre los trabajadores la conviccin de que el partido tena como norte asaltar el poder por la va revo- lucionaria. Pero al mismo tiempo, desde los primeros momentos, jug a llegar al poder por la va electoral. Como esta opcin chocaba con la tradicin radical de las bases populares 36 , al mismo tiempo que jugaba a las maniobras electorales alentaba simultneamente la organizacin de intentonas insurreccionales. Esta lnea dual de accin sus adversarios la denominaron la escopeta de dos cao- nes estuvo presente en el Apra desde los inicios 37 . En 1928 Haya de la Torre decidi lanzar su candidatura a la presidencia de la Repblica. Lo hizo a travs de una carta rmada por una supuesta clula de militantes del Partido Nacionalista Liberador, desde Abancay. Ni haba ninguna campaa electoral en el horizonte, ni Haya tena los 35 aos que la Constitucin estipulaba para candidatear a la presidencia, ni exista el partido, ni la clula, ni la carta haba sido enviada desde Abancay. Fue redactada y enviada desde Mxico donde Haya resida en ese momento, luego de haber viajado desde Inglaterra a Estados Unidos formando parte de una delegacin estudiantil para 36 Recurdese que para los anarquistas la poltica era un quehacer sucio y corruptor. Los que se incorporaron al Apra una minora se dirigi al Partido Socialista lo hicieron porque se con- vencieron de que era imposible hacer la revolucin sin una organizacin poltica; pero esta solo poda justicar su existencia si luchaba por tomar el poder por la va revolucionaria. 37 Arma Hugo Neira: Si hay una constante es sta: la oposicin democrtica del aprismo a todas las dictaduras (Neira 1996: 397). Esta armacin no guarda correspondencia con lo que fue la prctica poltica del Apra, ni en lo que a la oposicin democrtica se reere, ni a que el Apra solo insurgiera contra regmenes dictatoriales, como lo muestran los intentos insurreccionales contra Jos Luis Bustamante y Rivero, un presidente que el Apra haba puesto en el poder con sus votos, pero contra el que estuvo conspirando virtualmente desde el inicio. Solo es vlida para el periodo posterior al viraje que en los cincuenta convirti al Apra en el partido del orden, aliado con la oligarqua y el imperialismo y profundamente hostil a cualquier intento de cuestionamiento del orden oligrquico. Niisox Maxiiqui 76 participar en una polmica universitaria en el periodo en el que arma elabo- r el manuscrito de El antimperialismo y el Apra. Esta carta dio lugar al debate con Jos Carlos Maritegui que culmin con la ruptura denitiva entre ambos. Maritegui dio inicialmente su adhesin al Apra como un movimiento que pretenda coordinar organizaciones revolucionarias latinoamericanas y le abri las puertas de Amauta, la revista socialista que haba fundado. Una alian- za popular revolucionaria americana eso signicaba originalmente la sigla Apra era coherente con la intencin de promover la revolucin socialista en el continente. Pero Maritegui consideraba prematura la fundacin de un partido, pues crea que todava quedaba un amplio trabajo de frente por hacer en el Per por revolucionarios que no tenan por qu estar de acuerdo en todo, para po- der trabajar conjuntamente organizando y educando polticamente a las masas, antes de encuadrarlas en el formato de un partido 38 . La decisin unilateral de Haya de lanzar su candidatura desde Mxico a travs de un Partido Nacionalista Libertador, que solo lleg a existir en la correspondencia destinada a conseguir que se aceptara su postulacin presidencial, rompa la posibilidad de trabajar en un frente amplio y fragmentaba prematuramente a las fuerzas que se proponan hacer la revolucin. El 16 de abril de 1928 Maritegui envi una carta a la clula aprista de Mxi- co, sentando su posicin sobre el carcter del Apra al que haba adherido: La cuestin: el Apra: alianza o partido, que Uds. declaran sumariamente re- suelta, y que en verdad no debiera existir siquiera, puesto que el Apra se titula alianza y se subtitula frente nico, pasa a segundo trmino, desde el instante en que aparece en escena el Partido Nacionalista Peruano, que ustedes han decidido fundar en Mxico, sin el consenso de los elementos de vanguardia que trabajan en Lima y provincias. Recibo correspondencia constante de pro- vincias, de intelectuales, profesionales, estudiantes, maestros, etc.; y jams en ninguna carta he encontrado hasta ahora mencin del propsito que Uds. dan por evidente e incontrastable (Maritegui 1984: 371, Martnez de la Torre s/f: tomo 2, 296-298). Deploraba, a continuacin, la publicacin del segundo maniesto del comit central del partido nacionalista peruano, residente en Abancay, que inventaba un organismo de direccin que solo exista en la imaginacin de los autores del maniesto: 38 El movimiento clasista, entre nosotros, es an muy incipiente, muy limitado, para que pense- mos en fraccionarle y escindirle. Antes de que llegue la hora, inevitable acaso, de una divisin, nos corresponde realizar mucha obra comn, mucha labor solidaria (Maritegui 1984: 108). .Usrio iui aiiisra: 77 su lectura [armaba] me ha contristado profundamente; 1 porque, como pieza poltica, pertenece a la ms detestable literatura eleccionaria del viejo rgimen; y 2 porque acusa la tendencia a cimentar un movimiento [cuya mayor fuerza era hasta ahora su verdad] en el blu y la mentira [] Y es en esos trminos de grosera y ramplona demagogia criolla, como debemos dirigirnos al pas? [] Me opongo a todo equvoco. Me opongo a que un movimiento ideolgico, que, por su justicacin histrica, por la inteligencia y abnegacin de sus militantes, por la altura y nobleza de su doctrina ganar si nosotros mismos no lo malogramos, la conciencia de la mejor parte del pas, aborte miserable- mente en una vulgarsima agitacin electoral (Maritegui 1984: 371). Finalizaba haciendo una invocacin en la que se adivina los ecos del mal que lo estaba consumiendo: En estos aos de enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado fuerzas invariablemente de mi esperanza optimista en esa juventud que repudiaba la vieja poltica, entre otras cosas porque repudiaba los mtodos criollos, la declamacin caudillesca, la retrica hueca y fanfarrona. Deendo todas mis razones vitales al defender mis razones intelectuales. No me avengo a una decepcin. La que he sufrido, me est enfermando y angustiando terrible- mente. No quiero ser pattico, pero no puedo callarles que les escribo con ebre, con ansiedad, con desesperacin (Maritegui 1984, Martnez de la Torre s/f: tomo 2, 296-298). La respuesta de Haya de la Torre fue violenta y, ms que desarrollar una polmica poltica, inici una amarga espiral de invectivas contra Maritegui. Haya escribi a Maritegui desde Mxico, el 20 de mayo de 1928. Deca no haber contestado su carta porque la not ya infectada de demagogia tropical, de absurdo sentimentalismo lamentable. Dej que se enfriara Ud. Prefer hacerla pedazos y echarla al canasto. Acusaba a Maritegui de europesmo e insinuaba motivaciones personales en su reaccin: Yo s que en el fondo subconcien- temente, dira Freud Ud. reacciona contra m. Haya es el blanco de la sus- picacia escondida. Pero Haya es ms revolucionario que nunca, vale decir, ms realista que nunca. Por contraposicin, para l Maritegui estaba penetrado ideolgicamente por la reaccin: Qu poderosa es la mentalidad reaccionaria inltrndose hasta en elementos nuestros! Lo digo por la semejanza de sus ar- maciones con las de La Prensa. Acerca de su candidatura presidencial, que haba sido el desencadenante de la crisis, armaba no es nuestra. La aprovechamos y la aprovecharemos, acusan- do a Maritegui de daar al Apra: Est Ud. haciendo mucho dao por su falta Niisox Maxiiqui 78 de calma. Por su afn de aparecer siempre europeo dentro de la terminologa europea. Con eso rompe el Apra. Yo s que est Ud. contra nosotros. No me sorprende. Pero la revolucin la haremos nosotros sin mencionar el socialismo pero repartiendo las tierras y luchando contra el imperialismo. Terminaba con una irona de dudoso gusto: Nos dice Ud. que escribi la carta aebrado. No sabe cunto lo siento pero desde las primeras lneas lo supu- se (Maritegui 1984: 378-379). La decisin de Haya de lanzar su candidatura a nombre de un supuesto partido nacionalista peruano oblig a Maritegui a fundar el Partido Socialis- ta, violentando los plazos que haba jado a su proyecto revolucionario. Con justicia, Alberto Flores Galindo llama la atencin sobre el carcter peculiar del importantsimo debate poltico que entonces de desarrollaba, cuyo desarrollo no se vincula tanto con la imprenta como con la mquina de escribir. Las cartas terminarn siendo el instrumento ms directo para que los ar- gumentos vayan de Lima, donde estn Maritegui, Pesce y Portocarrero, a Buenos Aires, donde se encuentran Seoane, Merel, Cornejo, Herrera o a La Paz, a manos de Mendoza, Nerval, Zerpa. Todava ms lejos, hasta Mxico, donde residen Pavletich, Portal, Terreros, Hurwitz, Cox, Serafn del Mar. El escenario se dilata hasta Europa. En Pars se encuentra una de las colonias de exiliados ms numerosas: Ravines, Enrquez, Bazn, Paiva, Vallejo, Tello, Heysen. El otro punto de referencia imprescindible es Berln, donde reside temporalmente Haya, luego de su estada en Londres y su paso por Was- hington. Sin omitir en esta relacin a esos grupos que todava conspiran en las ciudades provincianas del Per, como Cusco, Arequipa, Jauja, Trujillo o Chiclayo (Flores Galindo 1988: 58-59). El frente generacional que se haba articulado durante la dcada anterior se rompi. Ambos contendientes tenan una enorme capacidad de trabajo y pusieron manos a la obra, buscando ganar a los adherentes del socialismo para sus respectivas posiciones, dentro y fuera del pas. La decisin de Haya de lanzar el Partido Nacionalista Libertador oblig a Maritegui a precipitar la fundacin del Partido Socialista. Fue creado el 8 de octubre de 1928, con Maritegui como su primer secretario general. Poco despus sali publicada su obra mayor, 7 ensayos de interpretacin de la realidad peruana. En una carta a Ravines, Maritegui hablaba sobre su concepcin del tiempo poltico: En mi trabajo, en mis proyectos, los plazos, el tiempo, han contado siempre poco. Es, probablemente, por eso, que no comparto esa absoluta impaciencia de algunos de nuestros amigos. S que el temperamento criollo es as y me parece que hay que lamentarlo. Nos falta, como pocas cosas, el tesn austero, infatigable .Usrio iui aiiisra: 79 de los europeos. Nuestro temperamento ardoroso, vehemente, repentista, es el ms propenso a los desfallecimientos desesperados (Maritegui 1984: 490). Haya prosegua mientras tanto intentando legitimar su candidatura presi- dencial. Esta, nalmente, muri por falta de respaldo, inclusive al interior del mismo Apra. Con ella sucumbi el efmero Partido Nacionalista Libertador. Sus propulsores decidieron darlo por liquidado en diciembre de 1928, aunque Esteban Pavletich uno de sus fundadores sostendra, en una carta enviada a Maritegui un semestre despus, que Haya sigui utilizando la etiqueta partidaria a espaldas de sus compaeros para intentar seguir impulsando su candidatura. Haya sostuvo ante otros apristas que, al mismo tiempo que luchaba por ser reconocido como candidato presidencial en campaa, haba impulsado la organi- zacin de un levantamiento armado de los trabajadores petroleros de Talara, bajo el comando de un agente bajo sus rdenes, el capitn Felipe Iparraguirre. En una carta enviada el 22 de setiembre de 1929 desde Berln a Csar Mendoza, uno de los apristas en Europa, Haya armaba haber preparado un ao antes, con los exi- liados peruanos en Mxico, un vasto proyecto de accin inmediata que contem- plaba la organizacin de una insurreccin en el Per contra el gobierno de Legua. Para realizar el plan siempre segn el relato de Haya viaj a Centro Amrica y recurri a Iparraguirre, un antiguo compaero de escuela, con el que coordinaron la accin, redactaron un programa inmediato y pusieron manos a la obra: Iparraguirre sali para Mxico y yo expulsado a Costa Rica. Nuestras comu- nicaciones se mantuvieron y en Mxico Iparraguirre consigui el dinero para trasladarse al Norte del Per donde, segn habamos acordado, deba realizar la propaganda entre los obreros y licenciados del Ejrcito para formar el primer ejrcito revolucionario. Yo sal a Panam para encontrarme con Iparraguirre en Mxico pero en Panam fui expulsado a Europa. Iparraguirre vino a Cuba y recibi nueva ayuda econmica de los compaeros apristas. Fue al Per y trabaj seis meses con una cautela maravillosa. Se comunic constantemente conmigo y su ltima carta me avisaba de la formacin de un ejrcito sobre la base de 2.500 obreros de Talara. Yo debera recibir el telegrama acordado para trasladarme al Per inmediatamente. Hasta all nuestra labor (Mac-Lean 1953: 36-37). Resulta inverosmil que Iparraguirre, recin llegado a Talara desde el extran- jero, sin un trabajo poltico previo, formara en un semestre un ejrcito de 2.500 obreros decididos a hacer una guerra contra el gobierno, siguiendo a Haya de la Torre, un personaje que hasta la movilizacin contra la entronizacin del Per al Sagrado Corazn en 1923, apenas haba llegado a ser un dirigente estudiantil destacado, pero que luego pas a ser un exiliado ms, conocido entre los peruanos Niisox Maxiiqui 80 radicados en el extranjero, pero desconocido para el grueso de la poblacin, y que hasta 1931 no pudo retornar al Per. Ms an, este supuesto ejrcito de 2.500 trabajadores se habra formado en Talara, la plaza ms rme del Partido Socialista de Luciano Castillo, para que cuando Iparraguirre fue detenido por la polica, despus los milicianos desaparecieran denitivamente de la historia y de las preocupaciones de Haya de la Torre, que, como se ver, no vol- vi a mencionarlos ms 39 . Para Vctor Villanueva, tal ejrcito solo existi en la imaginacin de Haya de la Torre y los hechos conocidos le dan la razn. En las cartas que Haya envi despus, buscando que se lanzara su prxima candidatura presidencial, se referira una y otra vez a su frustrada candidatura de 1928, pero no volvi a hablar ni de Iparraguirre ni de su ejrcito revolucionario 40 . Haya explicaba en la carta ya citada que su supuesto proyecto revolucionario haba fracasado y culpaba a los activistas de Lima, y en particular a Jos Carlos Maritegui, del asco: [...] los compaeros de Lima deban hacer otra campaa segn el plan. Una campaa neutralizadora de agitacin electoral y aparentemente democrtico-li- beral para impedir que la opinin se moviera en contra nuestra dndole al movimiento un carcter comunista que el gobierno pretendera darle tal lo manifest a los compaeros y todos estuvimos de acuerdo, desde el primer momento. Maritegui tom el rbano por las hojas y no colabor. Antes bien, inici la divisin. El fracaso de Iparraguirre que es por ahora el fracaso de la Revolucin aprista en el Per se debe en gran parte a esta falta de cooperacin (el nfasis es mo). 39 Esteban Pavletich uno de los peruanos que participaron en el lanzamiento de la candidatura de Haya desde Mxico escribi una carta a Maritegui, el 30 de julio de 1929, informndole que haba renunciado denitivamente al Apra y solicitando su incorporacin al Partido Socialista. En su respuesta del 25 de setiembre, Maritegui le contaba las dicultades que tenan para desarrollar el trabajo poltico entre los petroleros de Talara: Nos han suprimido en estos das Labor, que haba llegado al N 10. Este nmero precisamente tuvo gran xito en las masas. Pero, por esto mismo, atrajo demasiado la atencin de la polica, que espiaba su desarrollo. Parece que un artculo sobre Talara, feudo de la International Petroleum Co., dio lugar a una gestin de esta empresa todopoderosa contra nosotros. Hemos reclamado al Ministerio de Gobierno; y las organizaciones obreras, segn s, presentarn memoriales sosteniendo nuestra demanda; pero parece imposible que de inmediato obtengamos xito. Dado el golpe contra Labor, no se querr volver atrs fcilmente (Maritegui 1984: 634-635). Y en estas condiciones de cerrada represin, supuestamente un ocial desconoci- do, recin llegado del extranjero, habra levantado un ejrcito de 2.500 trabajadores petroleros en Piura, para seguir a un dirigente que alguna vez fue un destacado lder estudiantil, sin que nadie, adems, se percatara de sus afanes. 40 Para tener una idea de la magnitud de lo que Haya sostena es conveniente tener en cuenta que el Ejrcito nacional durante ese perodo ascenda a diez mil efectivos. .Usrio iui aiiisra: 81 Haya especulaba en torno a la supuesta tortura y muerte de Iparraguirre atri- buyndola a la falta de apoyo de los activistas de Lima: Nos falt colaboracin del Per, porque mientras nosotros preparbamos la revolucin, la verdadera revolucin, en Lima se discuta sobre mi persona, se tomaba como fundamentales las formas de propaganda neutralizante que aconsejbamos y se extenda el descon- tento a todos los compaeros del pas. La sangre de Iparraguirre, si es que ya ha corrido como se dice, ha pagado estos juegos metafsicos de los intelectuales (MacLean 1953: 37-38; el nfasis es original del autor) 41 . La realidad era menos dramtica: Iparraguirre fue detenido por la polica y poco tiempo despus fue dejado en libertad. Existe informacin documental sobre el misterioso capitn Iparraguirre? Vctor Villanueva revis los escalafones de la poca y comprob que no era tal capitn: a Felipe Iparraguirre Palacios se le otorg en 1918 el despacho de Ocial de Reserva. Fue maestro de esgrima en la guarnicin de Lima, emigr luego a Mxico, donde se cas con la hija de un hacendado, se divorci, viaj a El Salvador y all se cas nuevamente, esta vez con la hija del ministro de Gue- rra, quien lo nombr instructor del Ejrcito salvadoreo. Fracasada la intentona de 1929, viaj a Chile; ms tarde regres al Per como Maestro de armas del general Pedro Pablo Martnez que vena con la intencin de retar a duelo a Snchez Cerro [...] En n, una vida casi novelesca, de un hombre amante de la aventura (Villanueva 1975: 19). Martnez de la Torre seala que su aventura en Piura termin entre las cuatro paredes de una comisara (Martnez de la Torre s/f: tomo 2, 295). Guillermo Rouilln recogi un testimonio de Esteban Pavletich sobre esta aventura. Segn Pavletich, Iparraguirre viaj a Piura esperando tomar contac- to con un hipottico ncleo aprista y los miembros de la guarnicin militar acantonada en Piura: Pero, en realidad, solo pudo comprobar que no exista ni siquiera la posi- bilidad de crear un frente de oposicin civil, organizado y fuerte contra el rgimen, debido a la ausencia total de la expansin ideolgica del APRA en uno u otros grupos y capas sociales de esa regin. Estando entregado a estos 41 Cuando Haya responsabiliza del fracaso a los intelectuales, se reere a Maritegui, de quien dice en la misma carta, Maritegui piensa como un intelectual europeo del tiempo en que l estuvo en Europa [...] Pero yo creo que no puede exigrsele ms. Maritegui est inmovilizado y su labor es meramente intelectual. A nosotros los que estamos en la accin nos corresponde la tarea de ver la realidad frente a frente y acometerla (VRHT 1976-1977: vol. 5, 252-253, MacLean 1953: 35). Haya subrayaba el carcter revolucionario, en la acepcin marxista del trmino, del movimiento de Iparraguirre l rm un compromiso sometindose al Apra y sometindose al carcter aprista es decir obrero y campesino del movimiento (el nfasis es mo). Niisox Maxiiqui 82 decepcionantes trajines el famoso capitn Iparraquirre, cuando de pronto y sorpresivamente, se vio descubierto por los agentes del gobierno y, de inme- diato, se procedi a llevarlo a una modesta comisara local para esclarecer sus actividades sediciosas (Rouilln 1984: tomo 2, 422). Cuando Haya alude en la carta citada a las formas de propaganda neutrali- zante se reere a su candidatura presidencial que, segn l, era simplemente una maniobra distractiva, destinada a encubrir la insurreccin que preparaba. l se amparaba en razones de seguridad para justicar el secreto en torno a una candi- datura aparentemente democrtico-liberal, cuyo sentido nal era encubrir la accin principal, revolucionaria: Ah tienes ahora el secreto de la candidatura, ccin para neutralizar a la opinin y a la reaccin hasta que el ejrcito revolucionario formado por obreros campesinos enarbolando la bandera roja del Apra pudiera avan- zar (Rouilln 1984: tomo 2, 422; el nfasis es mo). El culpable era, como no, Jos Carlos Maritegui: El compaero Maritegui tiene esta responsabilidad pero no puede culprsele. El carece de un concepto de la accin. l es intelec- tual (Rouilln 1984: tomo 2, 422) 42 . Como se ha visto, la candidatura de Haya de la Torre fue lanzada supuesta- mente por una clula aprista de Abancay, pero el Apra no tena ningn militante en esa provincia. En realidad fue suscrita por Haya y un reducido grupo de sus seguidores en Mxico. Ella llev a la ruptura con Maritegui y los socialistas en el Per. Se trat verdaderamente de una simple maniobra distractiva que disimulaba preparativos insurreccionales? Una copiosa correspondencia enviada por el mis- mo Haya de la Torre a sus compaeros apristas permite dudarlo. En una carta dirigida a Eudocio Ravines, Haya se quejaba de la incomprensin que haba encontrado el lanzamiento de su candidatura presidencial, que reconoca haba sido una tctica irrealista porque fue juego de alta poltica y de alta estrategia (Flores Galindo 1988: 102). A pesar de todo, sostena, le haba ganado apoyo entre los ociales del Ejrcito. Ni en las cartas dirigidas a Ravines, ni en las que Haya envi despus a la clula aprista de Pars, existe alusin alguna a la supuesta insurreccin de Iparraguirre, ni ninguna referencia al carcter subsidiario y distractivo de su candidatura. Po- siblemente la razn sea que Ravines ya estaba cercano al Partido Socialista se incorpor poco despus, en cuyas las militaba Luciano Castillo, el dirigente 42 La supuesta traicin de Maritegui, siempre segn Haya, lo habra puesto en la picota frente a los revolucionarios de Lima: Me escriben ahora, que al saber muchos compaeros la verdad de nuestros planes con la prisin de Iparraguirre, han demandado a Maritegui una explicacin (Rouilln 1984: tomo 2, 422). .Usrio iui aiiisra: 83 poltico popular ms importante de Piura, quien tena fuertes vnculos con los trabajadores petroleros de Talara. Segn Esteban Pavletich, la labor de Iparraguirre era impulsar la candidatura presidencial de Haya y prosigui en ese empeo aun despus de que los funda- dores del Partido Nacionalista Libertador decidieran disolver dicho partido. En una carta enviada a Maritegui, del 17 de agosto de 1929, Pavletich escribe: [...] por versin escapada a uno de nuestros compaeros, he llegado a saber que, pese a la resolucin aprobada en diciembre, tendiente a liquidar el P. N. L., sus gestores seguan trabajando a travs de l, usando como vehculo a Iparraguirre, todo a espaldas nuestras. Esto, unido a la permanencia de Haya de la Torre en la Secretara General del Apra, segn l me escribe: por unani- midad de votos de las secciones aunque tengo en mi poder las opiniones (en contra) de Guatemala, Bolivia, Sur-Per, etc. (Maritegui 1984: 615) 43 . Maritegui cometi un profundo error de evaluacin al creer que la liqui- dacin del PNL equivala a la liquidacin del Apra mismo lo asegura en va- rias cartas enviadas a diferentes corresponsales. Pavletich discrepaba con l: Pienso que el Apra no morir porque responde a una necesidad histrica [...] de la pequea burguesa latinoamericana. Ella, o cualquiera otra organizacin, tendrn que intentar la mexicanizacin de nuestros pases. Triste destino cier- tamente (Maritegui 1984: 615). Pavletich viaj a Nicaragua para incorporarse a las fuerzas con que el general Sandino combata a las tropas norteamericanas. Haya anunci entonces pomposamente que el aprismo apoyaba militarmente el levantamiento armado de Csar Augusto Sandino contra el imperialismo yan- qui en Nicaragua. Haya convierte a un individuo en una combativa legin de apristas, para lo cual hace publicar en el Excelsior de Mxico un cable fraguado que provena supuestamente de Pars (Flores Galindo 1988: 65). Como correc- tamente anota Alberto Flores Galindo, para Haya bolchevismo es sinnimo de una moral donde el n justica cualquier medio: La simulacin y el engao no son armas vedadas (Flores Galindo 1988: 65) 44 . Con el tiempo, Pavletich lleg a ser secretario personal del general de hombres libres, Sandino, y abandon el aprismo, convencido de que este jams hara la revolucin. 43 Pedro Planas, en un libro dedicado a los aos de juventud de Haya de la Torre, asume como verdadera la versin de que el capitn Iparraguirre haba organizado el ejrcito de los 2.500 trabajadores para marchar sobre Lima. Pero la nica evidencia que ofrece es la carta de Haya de la Torre que hemos glosado (Planas 1986: 79-85). 44 La misma tica preside sus instrucciones para tratar de desplazar a Palacios y Vasconcelos a quienes ocialmente el aprismo rinde homenaje de la direccin del movimiento antiimperialista latinoamericano. Haya aconseja connarlos a la calidad de precursores: no debernos atacarles (da llegar) sino aprovecharles. Niisox Maxiiqui 84 Haya tena una sagaz comprensin del uso de la prensa para formar una opinin pblica favorable a su causa. A lo largo de dcadas sus cartas abundan en encargos a sus corresponsales para desarrollar campaas periodsticas, hacer llegar a todos los connes los folletos, libros y artculos que hablen de l y del Apra, as como para descalicar a sus enemigos. No se trataba solo de difundir lo que deca la prensa, sino inclusive de crear las noticias, como le explicaba a Luis Alberto Snchez en una carta enviada el 4 de enero de 1954, cuando estaba cau- tivo en la embajada de Colombia, en Lima: Es necesario enviar cartas a todos los diarios y revistas de las Amricas que sea posible, planteando el caso del asilo como un peligro para la paz continental que a los comunistas interesa mucho precipitar. Para Haya, los apristas deban convertir la negativa del gobierno de Odra de darle el salvoconducto para salir del pas en una amenaza a la paz continental orquestada por los comunistas, quienes buscaban enfrentar a Per, Colombia y Ecuador, buscando hacer fracasar el frente solidario anti-comunis- ta en las Amricas, por incitacin de Mosc. Esto explicaba poda hacerse con el concurso de algunos compaeros laboriosos: Es cuestin de que 3 4 usen mquinas de escribir diferentes, tengan unos pesos de sellos de correo y en vez de rmar con el nombre de sus paps rmen con el de uno de sus 8 bisabuelos o con uno de los de sus 16 tatarabuelos, o con uno de sus 32 choznos. Que despus de todo son legtimos apellidos tanto como los del padre. Es Pedro Lpez, Gins Cervantes o Manuel Magn quienes envan esas cartas (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 120). A continuacin, desarrollaba los argumentos sobre los cuales deba girar la campaa y enviaba las direcciones de un buen nmero de periodistas del conti- nente y de corresponsales que podan permitirles llegar a otros periodistas ms: Esto, en castellano, en ingls, en portugus, deberan enviarlo a toda la prensa [...] a todas las embajadas indoamericanas en Washington y a todos los diarios y revistas (siguen direcciones). Como t comprenders esta ofensiva es envolvente y de gran actualidad (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 120-121). Se hace difcil seguir las tomas de posicin de Haya basndose exclusiva- mente en su correspondencia. Luego de revisarla, ms o menos ampliamente, se llega a la conclusin de que l le deca a cada persona lo esta quera or. En la era de Internet, de la informacin instantnea, el correo electrnico y el chat, es difcil hacerse una idea de lo que era la correspondencia postal, con su irregularidad, sus demoras y fallas. No tomar esto en cuenta puede llevar con facilidad a cometer anacronismos. Lo que se deca en una carta poda quedar ignorado por dcadas para todos aquellos que no fueran el destinatario inmediato, y lo mismo suceda con artculos, ensayos, e incluso libros, publicados en el extranjero, especialmente .Usrio iui aiiisra: 85 durante las etapas de clandestinidad. A esto se aade la poltica de Haya de la Torre de oponerse a la edicin peruana de sus libros polticamente ms compro- metedores, El antimperialismo y el Apra y Treinta aos de aprismo, prohibidos por l durante dcadas y editados en el Per con su aprobacin recin en la dcada del setenta, cuando las reformas velasquistas emplazaban al conservadurismo aprista. De all que las bases mantuvieran por mucho tiempo una imagen del partido anclada en las posiciones radicales que Haya y la direccin haban abandonado aos atrs, lo cual tena consecuencias tanto en las expectativas que se hacan los militantes de las bases sobre lo que sucedera cuando llegara el partido al poder, cuanto en la imagen que la gente comn y corriente tena del aprismo. Un infor- me reservado enviado el 16 de junio de 1939 por el encargado de negocios de la embajada de los Estados Unidos, Louis G. Dreyfus, Jr. al Secretario de Estado, apuntaba que la propaganda enemiga pintaba a los apristas como consumados comunistas, por lo que la gente crea que en caso de que ellos lleguen al poder, la posicin del Per ser anloga a la de Espaa al principio de la Guerra Civil espaola. Todo esto iba acompaado de fenmenos de psicologa de masas, como los rumores que circulaban ampliamente en Lima, sobre todo en periodos de crisis y explicitaban miedos y ansiedades, presentes sobre todo entre la atri- bulada clase media: En los ltimos aos se han odo historias de extraviados adherentes del Par- tido Aprista, sirvientes de casas que han ido donde sus patrones y en un es- tallido de conanza les han dicho que cuando su partido gane, los sirvientes se convertirn en los patrones y tomarn posesin de las casas y los patrones tendrn que servir a sus actuales sirvientes. En un caso, de acuerdo a una seora britnica, su sirviente lamentaba que esto tuviera que ser as, pero prometa que ella vera que su patrona fuera tratada con indulgencia. Que tal poltica no es aquella de su lder Haya de la Torre, es indudable, pero podr l contener a las masas que han estado aguardando el momento opor- tuno durante aos, una vez de que ellos logren un ligero saboreo del poder? (Davies y Villanueva 1982: 75) 45 . Se trata, claro est, de la clsica imagen de la inversin de la tortilla, con una fuerte pulsin milenarista, jada en la promesa de un paraso futuro, en el que los de arriba estarn abajo y los de abajo estarn arriba. En esencia es un rumor de la misma naturaleza que aquel que circulaba en las casas de la clase media durante la dcada del ochenta, en medio de la guerra civil desatada por Sendero Luminoso, que hablaba de sirvientas que resultaban ser senderistas encubiertas, que usaban la casa de sus patrones para esconder las armas con las cuales se 45 Archivo del Departamento de Estado, doc 823.00/1372. Niisox Maxiiqui 86 proponan asaltar el poder (Manrique 2003). No interesa tanto si estas historias tenan algo de cierto, sino que eran verosmiles y miles de personas se encarga- ban de hacerlas circular. Haya sostena que haba sido un error de los dems no haber visto la conve- niencia del lanzamiento de su candidatura en 1928. l vea a Maritegui como el rival que le haba impedido ocupar su lugar como el lder indiscutido de los revolucionarios peruanos, y la invalidez del fundador del Partido Socialista se constitua en el blanco sobre el cual se cebaba su furia: Entiendan esto. En la cerrazn de ustedes sobre este punto est lo bizantino, lo potico, lo intelectual, lo cojo [...] Si la divergencia estriba en la separa- cin o no del Partido Nacionalista peruano, dividamos las actividades. Este ltimo est progresando por s solo. Va adelante. Puede convertirse en accin armada de un da a otro. Pero salvemos el Apra y salvemos la accin (Flores Galindo 1988: 96-97) 46 . La escisin de los revolucionarios peruanos tuvo un alto costo para Haya y en una carta enviada a Ravines desde Berln, el 22 de marzo de 1929, le anunci su retiro total, denitivo de toda lid poltica en el pas. Acusaba a Maritegui de realizar una inmensa campaa contra l, siguiendo la consigna terminante de Mosc de liquidarlo. Un conjunto de ocho cartas que Haya envi a Eudocio Ravines un peruano radical, que por entonces viva en Pars dan valiosa informacin sobre la natura- leza de la organizacin que Haya pretenda fundar 47 . En una carta enviada desde Londres, el 17 de octubre de 1926, Haya escribe: Lo esencial en este momento es formar cuadros proletarios, constituir el ejrcito rojo en una palabra (Flores Galindo 1988: 73). Ya muy tempranamente apareca ese sentimiento exclusivis- ta, que despus cristalizara en el lema aprista ms caracterstico Slo el Apra salvar al Per!, y que estaba en las antpodas de la propuesta de Jos Carlos Maritegui, quien pensaba que era necesario desarrollar un amplio trabajo de frente, antes de que los distintos proyectos revolucionarios plasmaran en parti- dos diferenciados (Maritegui 1984: 107-110). Justamente [arma Haya] se 46 Aunque una y otra vez Haya insista en que no caa en los ataques personales porque sus relaciones eran solo polticas, su rencor por Maritegui le era incontrolable. En la misma carta lamentaba que a Ravines le quedaran los contagios de la infeccin que sufre Maritegui en las piernas, contagiada al cerebro y trasmitida por infeccin postal hasta Europa (Flores Galindo 1988: 96-97). 47 Las cartas fueron dejadas por Eudocio Ravines en la casa de los familiares de Jos Carlos Maritegui cuando estuvo refugiado all, y nunca fueron reclamadas. Posteriormente, Javier Maritegui pro- porcion una copia de este legajo a Alberto Flores Galindo, quien lo public como un anexo, acompaando su ensayo Un viejo debate: el poder. La polmica Haya-Maritegui (Flores Galindo 1988: 57-106). .Usrio iui aiiisra: 87 es uno de nuestros puntos de armacin: la revolucin la haremos nosotros y slo nosotros. Tal nuestro lema optimista para las masas y nuestra consigna [...] por eso debemos apresuramos a comprender y a realizar aquella mxima de Le- nin: La cuestin esencial de la revolucin es la cuestin del poder (Flores Galindo 1988: 79; el nfasis es mo). Haya era un gran organizador. Dinmico, vehemente, capaz de procesar todo lo que le tocaba exclusivamente desde las necesidades del objetivo que se haba propuesto: Comenzar, comenzar activa e inmediatamente, pero comen- zar como clula. No como individuos. Yo quiero mucho a ustedes como amigos pero ms me interesan como revolucionarios y como revolucionarios no tene- mos nombres: nmeros. Nuestros nombres son chas de juego, al servicio de una causa comn, que debe trabajarse en comn (Flores Galindo 1988: 79). Su propuesta poltica, aunque insistiera en reclamarla original, en ese mo- mento no se diferenciaba signicativamente del programa de cualquier otra or- ganizacin marxista revolucionaria en ciernes: [...] como no somos un pas industrial y nuestro proletariado es reducido en nmero, el principio general es la nacionalizacin o socializacin de las industrias, que se har total o parcial segn convenga mejor a los intereses de la colectividad. Naturalmente, el control obrero y campesino en la vida poltica del pas mantendr a la clase explotadora en el camino de su des- truccin como poder poltico primero y como entidad econmica ms tarde [...] socializacin absoluta en principio. Tierras e industrias pertenecern a la Nacin es decir a la masa productora que tendr el poder poltico. Y sta, por intermedio de nuestro partido podr hacer las concesiones que fueran indis- pensables (Flores Galindo 1988: 75). El instrumento necesario para plasmar semejante proyecto era el partido de cuadros selectos, la vanguardia revolucionaria que sera el sujeto de la re- volucin venidera. Esta posicin perfectamente podra haber sido suscrita por Lenin: Esto debe estar combinado con lo que en Lima debe hacerse: cuadros revolucionarios. Hay que organizar, hay que organizar para la batalla [...] hay que organizarlo todo: estudiantes, sportsmans, obreros jvenes, empleados, etc. Hay que comenzar por clulas de cinco o tres pero tender a formar verdaderos sectores de lucha. No muchedumbre, no montonera, sino cuadro, compaa, Ejrcito. Eso es lo que hace ganar las revoluciones (Flores Galindo 1988: 78). La impronta leninista de su concepcin del partido es evidente: este es, para Haya, un problema fundamental; sobre l volver en una carta escrita el 4 de abril de 1928, donde insiste sobre el carcter militar de la organizacin del par- tido: Cunto papel y tinta gastado para llegar a entender el Apra. As ha de ser. Hemos de perder tiempo en explicaciones, todo por falta de fe revolucionaria, Niisox Maxiiqui 88 de preparacin, de organizacin en nuestras las. Lo que hay que buscar ahora es disciplina, disciplina militar. Se acercan horas de la. Si no organizamos nues- tras fuerzas as, las anegaremos en sangre ms tarde y llevaremos todo al diablo (Flores Galindo 1988: 78) 48 . El partido en que Haya piensa es una organizacin jerrquica, en la que la disciplina se pone por encima de cualquier otra consideracin Ser revolucio- nario es ser disciplinado, en las antpodas de una organizacin deliberante, de pares en la elaboracin, construyendo a partir de la vivencia entre las masas, ejerciendo un mutuo control, como la piensa Maritegui: Esas palabras sobre el control de los jefes pueden pronunciarse en un ejrcito? No. Y no somos o no debemos ser nosotros un ejrcito? He ah nuestro ar- gumento. O hay fe en los jefes o hay anarqua. O somos un partido de lucha y por ende de guerra y por ende militar o somos una tertulia de comadres o un hato de rameras en noche de orga sabatina. Cundo entenderemos que el Apra es un partido con disciplina militar? Lo entenderemos slo el da en que ya en la lucha se tenga que castigar con sangre insurrecciones o rumores en nombre de la disciplina que en la guerra hay que mantenerla frreamente? Se nos llevar a eso? La cuestin es seria. Hay que preparar nuestro ejrcito. Hay que darle moral de tal y moral revolucionaria (Flores Galindo 1988: 82-83). Es igualmente leninista la visin de la relacin entre la ciencia y la revolucin, tal como Haya la explica en una carta enviada desde Berln, el 18 de febrero de 1929: La poltica revolucionaria es la aplicacin de los grandes fundamentos cientcos de la ciencia revolucionaria a determinada realidad, en mi concepto. Lo que considera que el Apra va a aportar es una aplicacin de estas grandes verdades universales a la realidad peruana: Esta aplicacin supone a su vez la creacin de otra ciencia de aplicacin. No- sotros todos sabemos los grandes fundamentos de la ciencia revolucionaria pero ignoramos el campo de aplicacin de esa ciencia. Esa es la realidad que tenemos ante nosotros, el vasto campo inconocido sobre el que debemos actuar cientcamente: investigando y experimentando, para establecer, los postulados y principios que normen nuestra actividad futura. Por eso, el pro- ceso del Apra es totalmente nuevo (1988: 91). 48 Martn Bergel ha captado agudamente la importancia del viaje a Mosc de Haya, que los apristas se esfuerzan por minimizar: a pesar de la distancia y posterior virulenta polmica del Apra con el comunismo internacional, su estilo revolucionario se asemeja al de Lenin y el partido bolchevique ruso acaso como ningn otro en la primera mitad del siglo XX latinoamericano (Bergel 2007). .Usrio iui aiiisra: 89 La realidad que el Apra se propone cambiar est regida por la lucha de clases, que [escribe Haya] existe desde hace miles de aos. El gran mrito histrico del marxismo radica en haber permitido comprenderlo: La eternidad del marxismo est en eso. En que no es una teora cerrada [...] El marxismo es como un camino abierto. Marx no vio la edad imperialista del capitalismo y quien la analiz y la percibi, apreciando sus leyes y descu- briendo su proceso complicado y vasto, fue marxista. Tampoco ah se cerr el marxismo. Queda abierto. La lucha entre el capital y el trabajo asume nue- vas fases, adopta nuevas formas. El imperialismo llena un proceso histrico nuevo y largo [...] En la variante latinoamericana, el Apra ha querido abrir ese camino. Por eso el Apra es marxista, porque es realista, porque admite la negacin de la negacin y sabe que todos esos conceptos no son palabras huecas (Flores Galindo 1988: 92-93) 49 . Justicando la validez de su decisin de lanzar su candidatura presidencial en 1928, Haya le escribe a Ravines, en una carta sin fecha: Muchos militares estn con nosotros. Hay inters en la joven ocialidad por nuestro movimiento. No lo han visto objetivo ni posible mientras no les entr la cosa por los canales de la famosa candidatura que tantos de nosotros con visin de topos no hicieron sino criticar 50 . La crtica se enla contra el seor Maritegui revolucionario del papel satinado (Flores Galindo 1988: 85-86). En la descalicacin de su rival, Haya desarrolla una oposicin, ampliamente recogida despus por sus seguidores, entre los literatos intelectualizantes Maritegui y los hombres de accin, como l: Mis crticas al Compaero Maritegui que encabeza la intelligentzia aprista, los literatos y poetas sbitamente convertidos en teorizantes y adoctrinadores polticos y econmicos, sern ampliamente expresadas en mi libro. Deseo que libertemos al Apra o a su ideologa de confusionismo y oportunismo. Los poetas imaginan, nosotros no podemos imaginar siendo revolucionarios, caminamos sobre la realidad. Los literatos acomodan fcilmente una teora fantstica dentro de las cajitas de cristal de sus frases polidricas; para 49 Luis Heysen ratica en una carta la importancia que los apristas concedan al marxismo y el papel que este jugaba en la poltica que impulsaba Haya de la Torre: Tenemos que ensear a conocer a Haya y a hacer comprender el marxismo. Fuera de Haya, de Maritegui, y de unos cuantos de nosotros, en Amrica no hay marxistas. El marxismo en la Amrica Latina es el aprismo. 50 En una carta enviada el 30 de marzo de 1929, Haya reconoce que su tctica ha fracasado, pero lo atribuye a la incapacidad de los dems para ponerse a la altura de su propuesta: Lo de la can- didatura fue una tctica irrealista tambin porque fue juego de alta poltica y de alta estrategia. Entre nosotros no se puede ensayar sino mtines al aire libre con un tirano en Palacio para gritarle: Carajo! Y entonces el pblico aplaude y dice: que ste s que es revolucionario [...] (Flores Galindo 1988: 102). Niisox Maxiiqui 90 nosotros, luchadores, soldados y gentes de accin, todo eso es cristal y el cristal se rompe al primer choque (Flores Galindo 1988: 88). Respondiendo a una crtica que le haca Ravines por no pensar en un partido de clase, Haya responde, en una carta enviada desde Berln el 19 de febrero de 1929, reivindicando que tal posibilidad era parte de horizonte de desarrollo del Apra: El Apra no niega la adhesin de otros partidos pero el error tuyo est en superar que el Apra no pueda transformarse y depurarse en un partido de clase cumplida su primera etapa. Entiendan esto. En la cerrazn de ustedes sobre este punto est lo bizantino, lo potico, lo intelectual, lo cojo [...] (Flores Galindo 1988: 97). La ltima frase saca a la supercie lo peor de Haya de la Torre: descalicar a Maritegui a quien en 1925 haban tenido que amputar una pierna para salvarle la vida por su cojera. Contestando a los cuestionamientos al lan- zamiento de su candidatura presidencial, Haya ofrece hacerse a un lado: Si quieren que el Partido (Nacionalista) Peruano muera como aprista que muera. Yo tengo que transigir. Maritegui no transigir nunca porque es invlido, porque es cojo y porque es fantaseador (Flores Galindo 1988: 96). Aparente- mente, para l era tan evidente la relacin entre invalidez e intransigencia que no necesitaba fundamentarla. Congratulndose de que Ravines no se hubiera hecho anarquista, lneas despus vuelve a insistir con su descalicacin: Me alegra ver que ests libre de mucho de l aunque te queden los contagios de la infeccin que sufre Maritegui en las piernas, contagiada al cerebro y trasmi- tida por infeccin postal hasta Europa, y terminaba con una frase lapidaria: Necesitamos prolaxia (Flores Galindo 1988: 97). En la misma lnea, en una carta enviada un mes despus, el 22 de marzo, en que expresa su desaliento por las dicultades que encuentra en su cruzada, Haya anuncia a Ravines su retiro de la poltica prctica: El antimperialismo me tendr siempre en las pero desde ms lejos, desde la artillera pesada. Desde la ciencia, no desde las guerrillas hoy inundadas de porquera. Pronostica despus una salida fascista para el Per: S que el facismo (sic) militar como el de Chile se prepara en el Per, para volver sobre sus indignos ataques a su rival: El Mus- solini con charreteras del Per ayudado por el imperialismo le levantar a Maritegui un monumento [...] con pata (Flores Galindo 1988: 98-99). Su furia contra Maritegui simplemente escapa a cualquier control racional; sus p- rrafos estn cargados de un encono frentico, una cosa extraa si se considera la extraordinaria capacidad poltica que todos le reconocen: No me ir sin blandir lo que queda del cuerpo de Maritegui en alto por el mun. Le dejar caer en su propia porquera y ah ser rey. Claro, rey de la nclita Majestad de los reyes criollos. Vive el (sic) roi! (Flores Galindo 1988: 99). .Usrio iui aiiisra: 91 No hay ninguna argumentacin poltica, ni de ninguna otra naturaleza; solo revolverse obsesivamente en sus ataques ad hominem, como vuelve a hacerlo en la carta a Ravines, enviada desde Berln, del 30 de marzo: Creme que disculpo y hasta justico tu posicin al lado de Maritegui. Los dos estn lejos de la realidad peruana y americana. El uno en una silla de ruedas y t en otra, en Europa, que es una silla de ruedas de las ms peligrosas porque lo arroja a uno por los planos inclinados de la falsa visin de nuestros medios (Flores Galindo 1988: 100). Aun cuando logra controlarse y trata de argumentar, oponiendo al poltico contra el terico, o al pensador nativo contra el limeo europeizante, se desliza fatalmente hacia la descalicacin que, ms que disminuir a Maritegui, lo em- pequeece a l mismo: La posicin de Maritegui es lgica. Limesima. Eso no es sino limeismo revolucionario, colonialismo, extranjerismo y engreimientos de invlido. Ha hecho mucho dao, y har ms. Al menos, Haya reconoce que no entra en sus planes discutir con Maritegui, pero no deja de deslizar una acusacin injusta contra los medios de prensa que este ha creado: Yo no he pensado nunca en entrar con l en polmica alguna. Amauta y Labor justican la libertad de prensa que da el Padrecito Legua. Son unos hroes. Sufren como mrtires. Dios los bendiga y se los lleve al cielo (Flores Galindo 1988: 100-101). Quejndose amargamente de la corrupcin existente en el Per, habla de continuar la lucha contra el imperialismo en todas partes, y dejar un poco al Per que se pudra ms a ver qu pasa. El responsable de este lamentable estado de cosas est a la vista, pero el futuro le deparar el justo castigo: Todo eso de los mariateguis- mos y los revolucionarismos de revista intelectual, malabarismos, italianismos, e indecencias son puras necedades. Un sable les va a cortar el pescuezo pronto, porque creo que ya se viene un sable en el Per, segn me lo dicen (Flores Ga- lindo 1988: 101-102). En una ltima carta sin fecha prosigue aireando su encono contra Maritegui, mientras convoca a que los apristas parisinos rompan su pereza de luna de mieles, bizantinismos teorticos y mariateguismos sin piernas no es alusin para recuperar la actividad admirable, viril y rmsima de otros tiempos (Flores Galindo 1988: 104). Haya no pudo captar a Ravines para el Apra. Sera especular tratar de deter- minar en qu medida el tono de sus misivas inuy en ese distanciamiento. Lo ms probable es que el Apra no resultara ideolgicamente atractivo para Ravines, un cuadro de la III Internacional, formado en Mosc. Una irnica paradoja que Alberto Flores Galindo ha anotado agudamente es que la concepcin del partido de Ravines el partido de cuadros selectos, la vanguardia revolucionaria es ms cercana a Haya que a Maritegui. Pero Ravines se integrara al Partido Socialista de Maritegui y durante los aos siguientes sera un tenaz enemigo de Haya, Niisox Maxiiqui 92 mantenindose la distancia entre los dos inclusive despus de que fue expulsado del Partido Comunista y reneg del marxismo. Solo volveran a acercarse en los aos cincuenta, cuando ambos haban renunciado a su posicin antiimperialista y los hermanaba un anticomunismo cerril. En una carta que Ravines enva a Maritegui, el 24 de junio de 1929, posi- blemente desde Pars, hace un duro juicio sobre Haya: Por lo que se reere a nuestros amigos apristas, todo vnculo est roto. Sus apreciaciones sobre H. [aya] que leo por primera vez en la copia que me ad- junta Ud. son justas y quizs hasta benvolas [...] En breve escribiremos una carta colectiva, a todos los desterrados, historiando el desacuerdo, exhibien- do documentos y demostrando su verdadera raz, de una manera objetiva. Pensamos hacer esto, porque la campaa epistolar que viene haciendo el jefe del Apra segn las pruebas que tengo es de mentira, de falsicacin de los hechos y de un ataque primitivo, infantil y absurdo. Nos parece que es necesario presentar a los otros desterrados la faz que no conocen, para que as puedan juzgar libremente y tomar la posicin que les sea ms conveniente. [...] Por lo que a mi concepto sobre l, yo pienso que es un soador me- galmano, inteligente, audaz, vivo, conocedor de todas las triquiuelas grandes y pequeas del reclamo, profundamente ignorante de todo lo que sea marxismo, ciencia social, etc. Su cultura, en esto es simple cultura de revista, de peridico. No hay nada serio, ni profundo. Sin embargo, no hay que subestimarlo por dos razones: la primera por la inuencia cuya magnitud desconozco que ejerce entre los medios obreros y pequeo-burgueses revolucionarios del Per y, segundo, por sus cualidades latinoamericanas de demagogo, ms peligroso que Alessndri y que Irigoyen. Tarde o temprano tendremos que librarle com- bate. De lo que debe Ud. estar plenamente seguro para su labor entre los sectores an hayistas del Per es que no est, ni estar jams con nosotros: estar en contra tanto como sus ambiciones y nuestra debilidad lo permitan. Hay que considerarlo como enemigo (Flores Galindo 1988: 120-122). No siempre Haya se manifestaba tan mordaz cuando escriba acerca de Ma- ritegui. En una carta enviada desde Berln a Csar Mendoza, el 22 de setiembre de 1929, armaba: Yo siempre he simpatizado con Maritegui. Me parece una gura interesante del romanticismo, de la fe y de la exaltacin intelectual de un revolucionario. Pero Maritegui nunca ha estado en la lucha misma (VRHT 1976-1977: vol. 5, 252-253). De una manera algo ms racional, construa sus argumentos, apelando nuevamente a la oposicin entre el hombre de accin y .Usrio iui aiiisra: 93 el intelectual: Mis objeciones fraternales a Maritegui fueron siempre contra su falta de sentido realista, contra su exceso de intelectualismo y su ausencia casi total de un sentido ecaz de accin. Pero yo creo que no puede exigrsele ms: Maritegui est inmovilizado y su labor es meramente intelectual. A nosotros los que estamos en la accin nos corresponde la tarea de ver la realidad frente a frente y acometerla (VRHT 1976-1977: vol. 5, 252-253). En la carta que Haya enva a los militantes de la clula del Cusco, a travs de la cual pretenda ganarlos para el Apra, Haya aparece como un marxista or- todoxo, muy cercano en sus posiciones a las de cualquier cuadro comunista. La lucha revolucionaria, arma, supone asaltar el poder y ese es el objetivo al que convocan a los militantes: El Apra, consecuentemente, quiere guiar a las masas trabajadoras hacia el poder. Pero el poder no puede conquistarse sin lucha, sin guerra. Toda lucha y toda guerra a medida que el enemigo es ms poderoso necesita su tctica y su estrategia. Tctica y estrategia primero, para conseguir el poder, despus para mantener la revolucin en el poder y hacer la revolucin desde el poder [...] Lo que interesa al Apra es que la revolucin se cumpla, tanto ms amplia, tanto ms radical, tanto ms izquierdista, tanto ms roja cuanto la realidad lo permita (VRHT 1976-1977: vol. 5, 259-268) 51 . Los objetivos del Apra, tal como Haya los presenta, son los que proclamara cualquier partido leninista: En el caso peruano, el Aprismo signica consecuen- temente la fuerza revolucionaria capaz de imponer la dictadura del proletariado campesino y obrero, y de establecer la lucha organizada de esa dictadura contra el imperialismo, que es el capitalismo, opresor del obrero, y contra el latifundis- mo, que es la explotacin del campesino (1976-1977: vol. 5, 259-268). Haya fracas en su intento de convencer a los militantes cusqueos. Ellos decidieron incorporarse al Partido Socialista de Maritegui (Gutirrez 1986). Maritegui enferm gravemente y tuvo que ser internado a nes de marzo de 1930. Falleci el 16 de abril. Un mes despus, como ya se ha sealado, Eudocio Ravines, quien lo sucedi en la direccin del Partido Socialista, lo convirti en el Partido Comunista Peruano, rmemente alineado con la ortodoxia de la III Inter- nacional. Durante los aos siguientes lo llev a un completo aislamiento, debido a su tctica ultraizquierdista inspirada en la consigna de clase contra clase de la 51 Luis Heysen, radicado en la Argentina, se haca eco de la prdica de Haya por la necesidad de la violencia revolucionaria, tomando distancia de las posiciones de Romain Roland, un intelectual francs al que Haya cortejaba: Al mal se le tiene que combatir violentamente porque ni nuestros tiranos, ni nuestras clases dominantes, ni los implacables capitanes de la industria contempornea van a ceder su posicin actual o futura en pro de la verdad y de la justicia social. Por eso es contraproducente crear las tesis del hombrelibrismo, de la no violencia y de la resistencia pasiva (Heysen 1927: 164). Niisox Maxiiqui 94 III Internacional. El espacio qued libre para que Haya se situara como el lder ms importante de las organizaciones revolucionarias en el Per. Irnicamente, en los aos siguientes la consigna de desmariateguizar el partido se impuso tanto en el Apra como en el PC. Para la burocracia sovitica el marxismo hete- rodoxo de Maritegui era inaceptable y se volvi blanco de ataques ideolgicos que lo sindicaban como una desviacin pequeoburguesa (Miroshevsky 1980). El Comit Central del Partido Comunista Peruano, en un texto titulado Bajo la bandera de Lenin, instruy a sus militantes de la siguiente manera: El mariateguismo es una confusin de ideas procedente de las ms diversas fuentes [...] [Maritegui] tuvo grandes errores no slo tericos sino tambin prcticos. Son en realidad, muy pocos los puntos de contacto entre el leninis- mo y el mariateguismo y estos contactos son ms bien incidentales. El mariate- guismo confunde el problema nacional con el problema agrario; atribuye al imperialismo y al capitalismo en el Per una funcin progresista, sustituye la tctica y la estrategia revolucionarias por el debate y la discusin, etc. De all derivaba lo que deba ser la lnea revolucionaria: Nuestra posicin frente al mariateguismo es y tiene que ser de combate im- placable e irreconciliable, puesto que l entraba la bolchevizacin orgnica e ideolgica de nuestras las, impide que el proletariado se arme de los ar- senales del leninismo y del marxismo; obstaculiza el crecimiento rpido del PC y la formacin de sus cuadros; es una de las dicultades muy serias para ponernos a la cabeza de los grandes acontecimientos y cumplir as nuestro papel de vanguardia de los explotados en sus luchas y acciones. Para el PCP, el mariateguismo como ideologa terminaba siendo tan perni- cioso para los trabajadores como el anarquismo y el aprismo: El primero en re- conocer esta esencia del mariateguismo y por tanto, en combatirlo sin piedad ha sido el mismo camarada Maritegui (sic). Con haber muerto, no quiere decir que no pueda seguir combatiendo con nosotros contra el mariateguismo, el aprismo, el anarco-reformismo y dems tendencias que no tienen nada de comn con los intereses de clase del proletariado (Bjar 1980, Basadre 1983: tomo X, 184). El dogmatismo imperante mal poda alimentar una polmica ideolgica y los intercambios entre el PC y el Apra se limitaron a clichs peyorativos: pequeo burgueses nacionalistas y social fascistas, de una parte, comunistas criollos, rbanos, de la otra. Poco despus, Augusto B. Legua fue derrocado por un golpe militar y, en medio del impacto de la Gran Depresin, el Per entr en una crisis poltica que Haya aprovech sabiamente para impulsar al Apra y convertirlo en el partido poltico ms importante de la historia peruana. .Usrio iui aiiisra: 95 De la cada de Legua a la insurreccin de Trujillo Cuatro meses despus de la muerte de Maritegui cay el rgimen de Legua y de inmediato Haya inici una copiosa correspondencia tratando, otra vez, de que se lanzara su candidatura presidencial, en el nuevo contexto poltico creado por la cada del leguismo. Su destinatario era Luis Eduardo Enrquez, uno de los fundadores del Partido Aprista Peruano y su primer secretario general, que haba retornado a Lima desde Pars. El 25 de abril de 1930 Augusto B. Legua renunci a la presidencia de la Repblica obligado por el golpe militar de Luis M. Snchez Cerro. Apenas una semana despus, el 31 de agosto, Haya envi una carta a la clula aprista de Pa- rs, desde Berln, proponiendo que el Apra lanzara su candidatura presidencial. Sostena que l haba previsto el desenlace de una revolucin militar. En esa extensa misiva explicaba su concepcin de la poltica, que desplegara a lo largo del siguiente medio siglo: Si yo soy el candidato hay que hacer hayismo, como se hace ahora cerris- mo. Como en Mxico se hizo obregonismo y callismo y zapatismo. Los com- paeros deben ver que se ha errado ya mucho, hemos sido irrealistas. Este convencimiento me oblig a renunciar hace un ao y medio y alejarme [...]. Aconsejo que desde el Per se trate de iniciar una propaganda por la candida- tura que tenga repercusin en toda la Amrica Latina y en Europa [...] Tam- bin es sumamente importante tratar de conocer las agencias telegrcas que sirven a Europa para que nos ayuden a la propaganda. Hay que conseguir a los corresponsales especiales [...] Hay que presentar la candidatura como una salvacin, como una solucin ante los peligros de anarqua militarista o de las ambiciones civilistas [...] Todo esto si todos estn de acuerdo con la candidatura, Si hay divisiones y volvemos a los errores de 1928 y quieren la revolucin pursima, tengan desde ahora mi resolucin de no seguir dirigiendo un partido de fracaso (Enrquez 1951: 82-83). La revolucin pursima que el compaero jefe rechazaba era la revolucin a secas. La propuesta de Haya no fue bien acogida, ya que a apenas a una semana de la cada de Legua era imposible saber hacia dnde se diriga la coyuntura, para no hablar del lanzamiento de una candidatura cuando ni siquiera haba sido convocado un proceso electoral. Pero Haya no cejaba. En una carta enviada desde Berln un mes despus, el 2 de octubre de 1930, se quejaba de sufrir la misma incomprensin de 1928, cuando la candidatura. Protestaba por que se le quisiera obligar a presidir un Niisox Maxiiqui 96 partido socialista, mientras que no se quera lanzar su candidatura ni exigir elec- ciones hasta que l no viajara al Per: Quiere decir que no hemos progresado (Enrquez 1951: 83). Deca que Maritegui que haba fallecido seis meses an- tes, en una de sus cartas, le haba dicho que el civilismo haba muerto y que a la cada de Legua surgiran las masas en una revolucin. Por ello, claro, era respon- sable del desastre que se vena y del inminente triunfo del civilismo: [Maritegui] es en mi concepto el hombre que ms ha contribuido, dividindonos, a facilitar la victoria rotunda del civilismo en esta hora. Los civilistas, deban levantarle un monumento. Maritegui destruy la fuerza que en estos momentos habra podi- do detener al civilismo (Enrquez 1951: 83). Visto en la perspectiva histrica, Maritegui tuvo razn, al pronosticar tanto el n del civilismo a la cada de Le- gua, como la irrupcin revolucionaria de las masas, que culminara en la guerra civil desencadenada por las bases apristas de La Libertad en julio de 1932. Para presionar por el lanzamiento de su candidatura, Haya amenaz con renunciar otra vez y con desligarse denitivamente de la lucha revolucionaria en el Per: [...] no parecen dispuestos a orme sino a disponer de m, como no me oye- ron en 1928, yo tengo derecho a optar la actitud que creo conveniente a nuestra causa. Ratico pues, mi declaracin hecha en la primera circular que envi a los compaeros desterrados, por aire, hace ya un mes. Si no se organiza bien un movimiento de frente nico, si no se lanza la candidatura, si no aprestamos a una lucha eciente, yo no ir ni ahora ni nunca. Renunciar pblicamente mi participacin a las luchas polticas del Per y continuar expatriado conduciendo la campaa aprista latino americana (Enrquez 1951: 83). La insistencia de Haya oblig al Comit Ejecutivo Nacional del Apra a con- minarlo a someterse a la autoridad del partido, que consideraba inoportuna su iniciativa. En lugar de obedecer, Haya hizo imprimir millares de volantes en Berln y Pars, con el propsito de inundar de ellos el Per. Su autopostulacin se lanz en Chiclayo, en octubre de 1930, a nombre de unos supuestos ciudadanos chi- clayanos. El Comit Ejecutivo presidido por Enrquez fue sorprendido cuando los volantes empezaron a circular y tuvo que desmentir que fueran del Apra; con motivo de una circulacin de unos volantes [dijo en El Comercio] se propende a hacer a nuestro organismo continental un burdo juego criollo. Pero en una carta dirigida a Enrquez, desde Berln, ese mismo mes, Haya reclam la autora de la iniciativa, quejndose de la prdida de cientos de marcos de propaganda en favor de la candidatura ya gastados, por los volantes que haban tenido que ser retirados de la circulacin (Enrquez 1951: 88). .Usrio iui aiiisra: 97 Haya vuelve a insistir sobre su candidatura en otras dos cartas enviadas el 4 y el 18 de noviembre y, ante una enrgica prohibicin del Comit Ejecutivo apris- ta de Lima de nuevos lanzamientos desde Berln, atribuye el 21 de noviembre lo de los volantes a telegramas enviados por los compaeros desde Buenos Aires, que hablaban de la candidatura. Insiste sobre el tema, siempre desde Berln, el 8 de diciembre, enviando un largo texto que espera pueda ser publicado como su carta de aceptacin, si llegara a lanzarse la candidatura. Vuelve sobre lo mismo el 11 y el 15 de febrero de 1931. Despus la correspondencia se interrumpi, debido a que Enrquez dej la Secretara General del Apra. Enrquez calica la obsesin de Haya por su candidatura de complejo presidencial. El sueo de alcanzar la presidencia sera un motor poderoso en toda la actividad poltica de Haya de la Torre y constituira la fuente de su gran frustracin vital. Con la cada de Legua y la entronizacin de Snchez Cerro en el Per se in- augur la poca que Jorge Basadre ha llamado el tercer militarismo, un pero- do en el cual el papel de los militares fue gravitante, tanto a travs de gobiernos propiamente castrenses, cuanto de gobiernos civiles tutelados por las Fuerzas Ar- madas. El otro gran protagonista de la poltica peruana, el Apra, permaneci la mayor parte de ese tiempo fuera de la legalidad. De los 16 hombres que llegaron al poder entre 1930 y 1984 y permanecieron en l ms de 24 horas, 12 fueron militares y 4 civiles. Los primeros gobernaron durante 45 aos y 25 los civiles, 14 bajo control aprista y 18 bajo el control militar (Villanueva 1973b: 215). Finalmente, el Apra lanz la candidatura de Haya de la Torre, y en las eleccio- nes de 1931 este fue derrotado por el comandante Luis M. Snchez Cerro, por 152.062 votos contra 106.007. Los apristas impugnaron el resultado declarando que se haba cometido fraude, e intentaron alentar una rebelin militar en Piura, aprovechando el descontento de jefes militares relacionados con el leguismo; iniciativa que se frustr sin pena ni gloria (Basadre 1983: tomo X, 186-194). Haya de la Torre se proclam Presidente moral del Per y, aunque se mostr conciliador en un discurso en Trujillo, el 8 de diciembre de 1931 52 , los apristas del norte, provenientes de la tradicin radical anarcosindicalista, comenzaron a conspirar para llevarlo al gobierno por la va revolucionaria. La insurreccin de Trujillo de julio de 1932, el evento crucial en el mar- tirologio aprista, aconteci al margen de la intervencin de Haya, que estaba preso cuando los apristas de La Libertad se lanzaron a la captura del cuartel 52 Quienes han credo que la nica misin del aprismo era llegar a Palacio estn equivocados. A Palacio llega cualquiera, porque el camino de Palacio se compra con oro o se conquista con fusiles. Pero la misin del aprismo era llegar a la consciencia del pueblo antes que llegar a Palacio. Y a la consciencia del pueblo no se llega ni con oro ni con fusiles. A la consciencia del pueblo se llega, como hemos llegado nosotros, con la luz de una doctrina, con el profundo amor a una causa de justicia, con el ejemplo glorioso del sacricio (LAS 1985: 241). Niisox Maxiiqui 98 ODonovan y a la toma de la ciudad. Se trat de un movimiento que ni Haya ni la direccin del Apra esperaban. Para Vctor Villanueva, la idea de Haya era lle- gar al gobierno por medios paccos, de acuerdo con las prescripciones constitu- cionales, por los cauces burgueses que no lo enemisten con los Estados Unidos ni con la burguesa nacional. Pero las bases del norte, educadas en la violencia anarquista, no quieren entender y dan un golpe tras otro, fracasando en todos, inclusive en la revolucin de Trujillo en que, desde el punto de vista militar, llegaron a triunfar (Davies y Villanueva 1978: 10-11, Davies 1989: 73). Entre la insurreccin y la conjura militar La derrota del alzamiento de La Libertad, con su secuela de la masacre de un grupo de ociales y soldados por los revolucionarios en el cuartel ODonovan y el fusilamiento de centenares o miles de apristas en Chan Chan, en represalia, alimentara un gran encono en los militares, que cerraran al Apra el camino al poder durante dcadas. La divisin del pas provoc una polarizacin que desen- caden el asesinato del comandante Snchez Cerro por un militante aprista, el ascenso al poder del general scar R. Benavides, una breve legalizacin del Apra en 1934 y luego su proscripcin y persecucin, que se extendera hasta 1945. Esta situacin llev a Haya a formular una nueva estrategia, que sera domi- nante durante las dos dcadas siguientes: propiciar un golpe militar que, una vez triunfante, convoque a elecciones y entregue el poder al vencedor, que en esa poca no poda ser otro que el partido aprista (Davies y Villanueva 1978: 11). Ese patrn estuvo detrs del alzamiento del comandante Gustavo Jimnez en 1933, que termin con su suicidio, tras ser derrotado por las tropas gobiernistas. En 1935 el Apra demand ayuda econmica y militar al gobierno de Bolivia, para impulsar preparativos insurreccionales bajo el comando de Julio Crdenas, el Negus, y el coronel Csar Enrique Pardo 53 . En 1936 Haya estaba impedido de presentar su candidatura debido al dis- positivo legal promulgado por el gobierno del mariscal Benavides, que pona al Apra fuera de la ley por tratarse de un partido internacional. Haya alen- taba otra vez preparativos insurreccionales, al mismo tiempo que respaldaba la candidatura de Jos Luis Eguiguren, armando que su objetivo era poner biombo [...] empujando a Eguiguren a n de cerrar a Jorge Prado todo camino. Nuevamente armaba que su objetivo fundamental era el movimiento insurrec- cional, y sugera una guerra-relmpago, golpes de mano en todas partes una vez que se introdujeran las armas bolivianas en el Per. Al mismo tiempo ofreca 53 Ambos renunciaron al Apra luego del desastre de octubre de 1948, responsabilizando a la direc- cin por la derrota. .Usrio iui aiiisra: 99 movimientos populares en el Cusco y en el norte del pas para inmovilizar las fuerzas del gobierno [...] [y] sugera la necesidad de contar con algn elemento militar (Eguiguren 1978: 13-14). A la conjura se incorpor el coronel Julio Csar Guerrero, ex secretario personal del mariscal Andrs Avelino Cceres, que estaba radicado en Bolivia y tena excelentes contactos para conseguir el apoyo en dinero y armas para la revolucin. Sin embargo, sus andanzas conspirativas fueron descubiertas por los aparatos de inteligencia del gobierno de Benavides y este presion exitosamente al gobierno boliviano para que desactivara los preparativos insurreccionales. Durante los aos siguientes, Haya continu alentando varias conspiraciones, al mismo tiempo que buscaba simultneamente una salida electoral. En una re- sea de los movimientos revolucionarios, golpes de estado y complots militares y civiles del siglo XX, Vctor Villanueva presenta la siguiente lista de acciones realizadas o inspiradas por el Apra: - 26 de junio de 1931. Insurreccin militar en Cusco y Puno de civiles y policas. Reprimido. - 7 de mayo de 1932. Motn naval de la marinera de la Escuadra en el Callao. Debelado con el saldo de ocho marineros fusilados. - 6 de julio de 1932. Intento de sublevacin militar en Las Palmas, bajo la direccin del comandante OConnor. Probablemente conectada con el alzamiento de Trujillo. Abort. - 7 de julio de 1932. Revolucin de Trujillo, dirigida por el bfalo Barreto. Aplastada, con el saldo de decenas de soldados y ociales masacrados en el cuartel ODonovan y miles de apristas fusilados en Chan Chan. - 13 de julio de 1932. Sublevacin de civiles y sesenta policas en Huaraz, bajo la direccin del mayor Lpez Mindreau. Debelada. - 14 de julio de 1932. Sublevacin civil en Huari. Debelada. - 11 de marzo de 1933. Levantamiento militar del Batalln de Infantera N 11 bajo la direccin del teniente coronel Gustavo Jimnez. Debelado. - 6 de enero de 1934. Complot civil-militar en Lima: la conspiracin de los sargentos, posiblemente dirigido por el coronel Pardo. Fue provocado por la cancelacin de las elecciones parlamentarias que haban sido convocadas por el gobierno de Benavides. Abort. - 25 de noviembre de 1934. Complot civil en Lima, dirigido por el capi- tn A. Pachas, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias. Abort. Niisox Maxiiqui 100 - 26 de noviembre de 1934. Complot civil en Ayacucho, dirigido por Julio Crdenas, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias. Abort. - 26 de noviembre de 1934. Complot civil en Huancayo, dirigido por Len Gamboa, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias. Debelado. - 27 de noviembre de 1934. Complot civil en Huancavelica, dirigido por Cirilo Cornejo, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias. Debelado. - 6 de enero de 1935. Complot civil en Cajamarca, dirigido por Ricardo Revilla. Debelado, no se conoce la motivacin precisa. - Octubre de 1938. Intento de sublevacin militar en San Pedro del Regimiento de Caballera N 3, de inspiracin aprista, sin dirigente co- nocido. Abort. - 19 de febrero de 1939. Intento de sublevacin militar de ociales del Ejrcito y la Guardia Republicana en Lima, dirigido por el general Antonio Rodrguez. Tomaron Palacio, pero el alzamiento fracas cuando Rodrguez fue muerto por un polica 54 . - 17 de marzo de 1945. Levantamiento civico-militar en Ancn para opo- nerse a la proclamacin de Bustamante y Rivero 55 como presidente de la Repblica. Abort. - Marzo de 1945. Intento de levantamiento militar en Lima de sargentos y civiles, para oponerse a la proclamacin de Bustamante y Rivero como presidente de la Repblica. Abort. - 3 de octubre de 1948. Levantamiento civil-militar en el Callao de ociales y civiles del ala radical del Apra, dirigido por el comandante guila Pardo. Debelada, con el saldo de varios ociales muertos, incluido guila Pardo (Villanueva 1973b: 412). 54 Se trata de uno de los alzamientos ms sorprendentes. Guillermo Torndike ofrece una colorida versin del mismo en su novela Las rayas de tigre (1973). Rodrguez fue convencido de dar el golpe contra Benavides aprovechando su fe en el espiritismo, que permiti convencerlo, a travs de un mdium, que quien le demandaba proceder era el general Simn Bolvar. 55 Lo extraordinario de este alzamiento era que Bustamante y Rivero era apoyado por el Apra, pero, segn el mayor Villanueva, Haya trataba de bloquear su ascenso al poder para ver si era posible abrir el camino a nuevas elecciones en las que l fuera candidato (Villanueva 1973b: 246). Guillermo Carnero Hoke, responsable del Comando Civil, brinda una buena narracin de los acontecimientos (Cristbal 1985: 75). .Usrio iui aiiisra: 101 La lista de las conspiraciones realizadas, inspiradas o promovidas por el Apra entre junio de 1931 y octubre de 1948 incluye una veintena de alzamientos, algunos debelados y otros abortados; todos derrotados. En cuanto a su compo- sicin, diez alzamientos fueron militares o civil-militares y ocho civiles. Segn el mayor Villanueva, fueron muchas ms las conspiraciones que fueron descu- biertas a tiempo que las que no fueron detectadas. El ao con la mayor canti- dad de alzamientos fue 1934; los cinco alzamientos que entonces se produjeron tuvieron como razn la negativa de scar R. Benavides a convocar a elecciones complementarias para completar las Cmaras del Congreso, que permanecan incompletas despus del desafuero durante el gobierno de Snchez Cerro de los representantes apristas electos (Villanueva 1973b: 412). Llama la atencin el respaldo que tena el Apra en integrantes de las Fuerzas Armadas, a pesar del antiaprismo institucional del sector castrense. Este fue el resultado de una poltica consciente y sistemtica de inltracin en los institu- tos armados, que se estableci tras el fracaso de la sublevacin de la marinera, el 7 de mayo de 1932, el primer intento golpista promovido por el Apra en las Fuerzas Armadas. Desde ese momento el Apra comienza la captacin de jefes, ociales y soldados, proponindoles la captura del poder, la constitucin de una Junta de gobierno, la legalizacin del partido aprista y la convocatoria a elec- ciones libres, en las que, dada la correlacin de fuerzas polticas de la poca, el partido habra salido fcilmente triunfante (Villanueva 1973b: 228). La inltracin aprista en las Fuerzas Armadas permiti captar a generales y almirantes, ociales, sargentos y soldados de todos los institutos armados. A los ltimos se les convenca hablndoles de la justicia social, esclareciendo las causas de los desniveles econmicos de la sociedad, de la situacin pau- prrima de los sectores de donde proceden. A los generales se les hablaba en trminos conservadores, garantizndoles el apoyo popular para el golpe, en- dulzndolos con la gloria que podan alcanzar al restablecer la democracia y el imperio de la Constitucin [...] A los ociales jvenes se les conmova con las grandes transformaciones que precisa el pas, se exaltaba su obligacin de destruir a la oligarqua. Se les habla de patria, no de partido; de pueblo, no de aprismo. Los lderes apristas saban, sin duda alguna, manipular las bras ms sensibles del soldado (Villanueva 1973b: 228-229). Gustavo Valcrcel sostiene en su testimonio que en determinados casos los altos ociales actuaban motivados por consideraciones ms pragmticas que altruistas: Sabamos que para la toma del Poder era importante la conquista o la di- visin de las Fuerzas Armadas y para llegar a esto el camino era mltiple. Niisox Maxiiqui 102 Desde dentro, desde fuera, a tres manos: en realidad, haba muchas formas de inuenciar y acercarse a los militares. Pero as como nosotros nos acerc- bamos ellos tambin se acercaban, lo cual facilitaba la tarea, porque saban que el Apra era un Partido que poda ofrecerles garantas de todo tipo. S y he visto a jefes militares pedir garantas econmicas para su familia en caso de ser ellos desaparecidos. Para estos jefes militares el Apra era un se- guro de vida. Esta ayuda consista en 100 mil soles como mnimo y llegaba hasta 800 mil soles, todo dependa del grado e inuencia militar. Me consta que algunos militares de gran prestigio aumentaron su cuota de sacricio, para tener ms status econmico. El Apra para poder cumplir nos mandaba comprometer a los amigos, generalmente los capitalistas, para que nos entre- guen alguna ayudita econmica para las insurrecciones que despus Haya traicionaba. La nica respuesta de los capitalistas respecto a la ayudita econ- mica era una risa sardnica y la siguiente frase que se me clav como clavo encendido en la memoria: Algn da Haya tendr que pagarnos todo esto. Y t ves, al nal fue as: Haya tuvo que pagar los favores, como en el vals. El Partido (Haya) tanto pidi que al nal termin endeudndose a los capi- talistas, y por otro lado, enriqueciendo a los militares que haban encontrado, de esta forma, la mejor manera de hacerse pasar por revolucionarios. Y a ellos s Haya les crea. Pero a las bases [...] (Cristbal 1985: 164-165). Si en la primera etapa se promova alzamientos de militares en colaboracin con milicianos del partido, luego se prerieron los levantamientos exclusiva- mente militares, debido a la preocupacin que provocaban las bases apristas radicalizadas que, convencidas del carcter revolucionario del partido, estaban decididas a ir ms all de lo que la direccin del Apra poda consentir. Hacia el trmino de la Segunda Guerra Mundial, la coyuntura empujaba hacia la democratizacin en Amrica Latina. Luego de once aos de clandesti- nidad, el Apra tuvo la oportunidad de volver a la legalidad. Haya de la Torre no poda ser candidato debido al veto militar y apoy a un candidato independien- te. El Apra llev a la presidencia a Jos Luis Bustamante y Rivero con sus votos en 1945 y logr el control del Parlamento. Consigui despus contar con tres ministros apristas en el Gabinete y ejerci un efectivo cogobierno. Se dio una amplia ley de amnista y el partido empez a disfrutar de las ventajas de estar en el poder: [...] la Casa del Pueblo, local poltico del partido aprista, empezaba a llenarse de uniformes militares. Nunca se pens que Haya de la Torre tuviera tantos generales que haban estudiado con l en el Seminario de Trujillo, ni la cantidad de coroneles que fueron sus amigos en Europa, ni la de tantos otros ociales que siempre simpatizaron con el aprismo. Se inici la luna de miel entre .Usrio iui aiiisra: 103 apristas y militares. Olvidada qued la masacre de Trujillo, echado al olvido el antiguo antimilitarismo de Haya [...] El partido, despus de veinticinco aos de lucha llegaba al poder reconcilindose con sus antiguos adversarios. Poco haba de durar el maridaje con el sector castrense (Villanueva 1973b: 248) 56 . A partir de la insurreccin aprista de Trujillo de julio de 1932 el Apra y el ejrcito desarrollaron una relacin de amor-odio marcada por un profundo resentimiento de los militares que la oligarqua se encargaba de cultivar. Este re- sentimiento no dejaba de incorporar una secreta admiracin por el enemigo: El soldado de ocio no deja de admirar en su fuero interno el espritu de sacricio, la disciplina y cohesin, el sentido de organizacin que animaban a las antiguas masas apristas, virtudes militares todas ellas, calicadas como producto del fanatismo aprista que los militares censuran en el Apra considerndola una or- ganizacin vertical y autoritaria, sin poner mientes en que su propia institucin es igualmente autoritaria y vertical (Villanueva 1973b: 214). La inltracin aprista en los cuarteles relaj la disciplina militar y provoc la ruptura de la estructura jerrquica de comando. Produjo en reciprocidad el mismo efecto en las estructuras partidarias del Apra, lo que culmin con la su- blevacin de las bases apristas radicalizadas contra los dirigentes de su partido, el 3 de octubre de 1948. El fracaso de esta sublevacin cerr el ciclo de las conspi- raciones promovidas por Haya de la Torre. El saldo de este complejo proceso de mutuas inuencias tendra una gran importancia para el derrotero que seguira algunas dcadas despus la sociedad peruana: [...] si la inltracin aprista en los cuarteles fracas en el mbito golpista, tuvo xito como irnica contrapartida en el campo ideolgico. Las ideas ela- boradas por el Apra en su poca inicial, sus concepciones reformistas dema- ggicamente calicadas de revolucionarias, su anti-imperialismo primigenio, penetraron en la mente militar, precisamente en el momento en que tales ideas son abandonadas por el Apra que se entrega al servicio de la clase domi- nante (Villanueva 1973b: 230). La interactuacin entre institutos militares y el Apra, las dos instituciones que ms contribuyeron a modelar el sistema poltico peruano del siglo XX, sentara las bases para esa gran paradoja de la historia poltica peruana que se produjo a me- diados del siglo pasado: que quienes por su pasado estaban destinados a enterrar 56 Varios de los cuadros apristas que rompieron con el partido tras la insurreccin del 3 de octubre de 1948, lo sealan como causa de la derrota el acomodamiento de los dirigentes en posiciones de poder, que los volvi crecientemente hostiles con relacin a las tradiciones insurreccionales del partido. Niisox Maxiiqui 104 a la oligarqua terminaran convirtindose en sus aliados, prolongndole la vida, y que los llamados a defenderla terminaran haciendo esa revolucin antioligr- quica que virtualmente toda la sociedad peruana demandaba. Posiblemente, Armando Villanueva del Campo sea uno de los pocos lderes histricos del Apra que ha reexionado sobre el porqu de las reiteradas derrotas militares de su partido. A la luz de la experiencia revolucionaria latinoamericana, posterior al triunfo de la revolucin cubana, Villanueva atribuye dichas derrotas a no haber prestado atencin al campo y a dedicarse a los complots urbanos, bajo la inuencia ideolgica de Curzio Malaparte: Todas nuestras revoluciones se propusieron la captura de ciudades: Trujillo, Huaraz, Cajamarca. En el ao 34, Lima, Palacio de Gobierno, Huancavelica, Ayacucho, Huancayo y otra vez Cajamarca. La metodologa que preponder en quienes dirigan nuestras revoluciones era la de un libro que caus mucho dao, que se llama Tcnica del golpe de Estado del italiano Curzio Mala- parte, que se public en Argentina en los aos treinta [...] No lo censuro porque fue producto de su tiempo, pero ocurran cosas gra- ciosas [...] En el drama hay un poco de comedia. Conoc a Malaparte en el destierro, all por 1954 durante un congreso de periodistas en Santiago de Chile. Lo invit a almorzar Manuel Seoane. Yo le dije: Usted nos hizo un gran dao. Su tcnica del golpe de Estado ha sido un desastre aplicada al Per. Me contest: La culpa no es ma sino de ustedes, que no aplicaron el Espacio Tiempo Histrico [...] (V del C 2004: 28-30, 322). Tal vez el dirigente que ms pronto formul objeciones abiertas a la tradi- cin insurreccional del aprismo fue Luis Alberto Snchez. En una carta dirigida a Haya de la Torre el 22 de diciembre de 1939, Snchez fue categrico en su rechazo a la posibilidad de una aventura insurreccional, ya fuera realizada por el partido o por militares cercanos al Apra. Snchez sostena que los apristas de- bieran resignarse a reorganizarse y desestimar por lo menos por un tiempo toda tentacin de insurreccin, sobre todo, de tipo militar. Salvo que se presenten circunstancias extraordinarias, ellas sern nuevos motivos de desencanto. Los cc. sonren irnicamente cuando se alude a una posible revuelta militar para nosotros (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 391). Aparentemente, su posicin era acorde con una directiva partidaria en marcha: La Nota Reservada ha cado por eso tambin con felicidad en lo tocante al punto insurreccional, al declarar que el partido sabe de conatos de ciertos jefes, pero que declina pronunciarse sobre su xito (1982: vol. 1, 391). Haya de la Torre no comparta este punto de vista y a lo largo de la dcada del cuarenta continu alentando la organizacin de fuerzas militares al interior .Usrio iui aiiisra: 105 del Apra, al mismo tiempo que cultivaba relaciones clandestinas con mandos de las Fuerzas Armadas, alentndolos a dar un golpe militar, para despus convocar a elecciones que lo llevaran a Palacio de Gobierno por la puerta grande. La insurreccin del 3 de octubre de 1948 y el n de la tradicin insurreccional del Apra Cuando el Apra llev con sus votos al poder a Jos Luis Bustamante y Rivero, en 1945, cesaron los afanes conspirativos durante un par de aos. Sin embargo, estos volvieron a ser una preocupacin fundamental de Haya a medida que las relaciones entre el Apra y el presidente al que haban colocado en el poder iban deteriorndose, hasta acercarse a la ruptura. Para nes de 1947 Haya estaba nuevamente embarcado en la lnea dual de promover la organizacin de fuer- zas insurreccionales, nucleadas esta vez en el Comando de Defensa, al mismo tiempo que complotaba con ociales de las Fuerzas Armadas, buscando algn general dispuesto a embarcarse en un golpe militar contra Bustamante y Rivero que allanara al Apra el camino al poder. Segn arma el mayor Vctor Villanueva uno de los protagonistas ms im- portantes de los sucesos que entonces se vivieron 57 , la llegada al poder del Apra en alianza con Bustamante y Rivero no cambi la perspectiva insurreccional de las masas apristas. Estas, que sentan que nada sustancial haba cambiado, crean que el momento era propicio para organizarse e iniciar la revolucin social, aprove- chando la legalidad y las posiciones conquistadas por el partido en el gobierno. Los dirigentes no miraban con buenos ojos tales actividades, pero tampoco se atrevan a desautorizarlas, as que se limitaban a ponerles obstculos. Las cosas cambiaron cuando se rompi la alianza con Bustamante y Rivero. Haya de la Torre se puso a urdir un golpe en defensa de la democracia. Inicialmente se intent realizar una insurreccin apoyndose en los grupos militares y civiles organizados por el Comando de Defensa del Apra, pero pronto se hizo evidente que estos estaban dispuestos a ir ms all de lo que Haya quera, as que este comenz a buscar generales dispuestos a dar un golpe contra el gobierno y luego convocar a elecciones 57 Vctor Villanueva renunci a su carrera militar honrando su compromiso de sacar adelante la empresa conspirativa que le encarg Haya de la Torre, encargndole la direccin del Comando de Defensa. Cuando sus deberes como militar le exigan abandonar Lima, lo que le habra obligado a abandonar sus preparativos insurreccionales, preri pedir su pase a disponibilidad y poner n a su carrera. Luego, apartado denitivamente del Apra, se dedic durante las dcadas siguientes a estudiar al Apra, a la institucin militar y a las relaciones entre ambos. Niisox Maxiiqui 106 Condicin sine qua non de esta alternativa era que el golpe lo dara el ejr- cito al mando de sus jefes, con la colaboracin de los militantes civiles; ms tarde se modic el proyecto, decidindose que el movimiento sera hecho exclusivamente con fuerzas militares, eliminando toda participacin civil. El ejrcito tena la suciente fuerza para actuar sin ayuda alguna, fue la tesis hayista, pero tambin debi pensar que dicho ejrcito era la mejor garanta de la estructura social que l no deseaba alterar. Haya pretendi de este mo- do evitar toda insurgencia verdaderamente revolucionaria y salvar la cara del partido en la eventualidad de un fracaso (Villanueva 1973b: 250). Como se ha visto, no era la primera vez que Haya de la Torre se embarcaba en la aventura de propiciar el golpe militar de algn general amigo, que abriera al Apra el camino al poder. Pero no todos los dirigentes del partido compartan su conanza en los militares. Ya en una carta colectiva, enviada desde Santiago, el 29 de mayo de 1939 cuando se deba decidir qu hara el Apra ante la nue- va coyuntura electoral que se abra cuando el general Benavides estaba cercano al trmino de su segundo mandato Luis Alberto Snchez, Manuel Seoane y Csar Enrique Pardo, dirigentes del mximo nivel del partido, le plantearon sus reservas: Al azuzar a elementos militares a un levantamiento, no estamos abriendo los caminos que impedirn el fortalecimiento de un futuro rgimen civil aprista? No ser que al fomentar la ambicin providencialista de caudillos militares, en lugar de que stos nos sirvan de trampoln, resultaremos nosotros sirviendo de pedestal para que surjan los comunes tipos de mandones ambiciosos e ignorantes de que est poblada nuestra historia? (Davies y Villanueva 1982: 67). Este juicio no se refera solo al riesgo futuro, sino que planteaba interrogantes sobre la correc- cin de la decisin asumida anteriormente de jugar esa carta con dos generales amigos, que perdieron la vida intentando tomar el poder: Aunque es imposible armar nada sobre los muertos, no cabe duda de que puede formularse la mis- ma presuncin acerca de si Jimnez o Rodrguez iban a ser umbrales de nuestra accin o nuestros verdugos (Davies y Villanueva 1982: 67). Volviendo a la coyuntura de 1948, un hecho que jug un papel importante en el desastre que sobrevino fue que, mientras conspiraba con los generales ami- gos del partido incitndoles a dar un golpe, Haya de la Torre no desmoviliz a los militantes del Comando de Defensa. Para l, contar con fuerzas milicianas en estado de movilizacin era un arma de negociacin frente al gobierno y tambin un medio de convencer a los militares que se acercaban al Apra de que un golpe militar podra contar con el respaldo de combatientes apristas. A lo largo de 1948 Haya jug una y otra vez a postergar la revolucin que estos queran rea- lizar, a la espera del golpe salvador que daran los generales amigos del partido. El movimiento de los generales era la comidilla de todo el mundo. El golpe .Usrio iui aiiisra: 107 era un hecho, la gente se preguntaba slo cundo se producira (Villanueva 1973b: 250). Es imposible mantener indenidamente en estado de alerta a una fuerza miliciana que est esperando tomar el poder. Las sucesivas frustraciones vividas entre febrero y setiembre convencieron a los miembros del Comando de Defen- sa de que los dirigentes del partido no queran hacer la revolucin. Entonces, decidieron lanzarse a la accin por su propia cuenta, sin la autorizacin Haya de la Torre y del comando aprista, evaluando que esta les sera negada. Conaban en que ante los hechos consumados los dirigentes terminaran plegndose al alzamiento revolucionario. En la madrugada del 3 de octubre de 1948 la Armada se alz contra el go- bierno en el Callao, guiada por mandos apristas y ociales nacionalistas que crean que era necesaria una revolucin para solucionar los problemas del pas. El movimiento cont con el apoyo de algunas fuerzas milicianas apristas. Pero la direccin, tomada por sorpresa por la insurreccin, la desautoriz. Cundi el desconcierto cuando voceros de los dirigentes fueron a las bases en las que esta- ban concentrados los militantes comprometidos con el levantamiento, dando la contraorden, disponiendo que estos regresaran a sus hogares. Segn el mayor Villanueva, en plena sublevacin, cuando la escuadra todava estaba en estado de rebelda, Haya de la Torre trat de conseguir que los generales comprometidos en un golpe militar que se haba postergado varias veces y que de- ba estallar una semana despus, Juan de Dios Cuadros y Jos del Carmen Marn, asumieran el mando del movimiento. ste parece que no se movi de su casa, Cuadros fue a la Escuela Militar, donde se encontr con el ministro de Guerra. El ejrcito adopt rpidamente medidas militares y el gobierno recuper el control de la situacin. Poco despus decret la ilegalidad del partido aprista (Villanueva 1973a: 251). Luis Alberto Snchez ratica que Haya intent que un general asu- miera el comando del alzamiento. Le brind explicaciones, le dijo que lamentaba el levantamiento, le asegur que el Apra no haba auspiciado la revuelta, pero, en vista de los acontecimientos, peda adelantar el pronunciamiento institucional jado para el ocho. El general XXX 58 habra contestado a Haya, que le agradeca el gesto y el informe, pero que, al haberse efectuado un motn, los institutos armados crean que lo primero era debelar el motn y, despus, llevar a cabo el levantamiento institucional. Desde luego, eso equivala a condenar a presidio a 58 El general XXX era Jos del Carmen Marn, quien haba sido ministro de Gobierno de Bustamante y Rivero, y luego de su salida del cargo, estaba conspirando con el Apra para deponer al presidente. Marn fundara en 1950 el Centro de Estudios Militares, luego Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), que jugara un papel decisivo en la elaboracin de la ideologa del gobierno de Juan Velasco Alvarado, de la que Haya dira que le haba robado sus banderas revolucionarias al Apra. Niisox Maxiiqui 108 nuestros elementos defensistas, falsamente inducidos a la insurreccin, o sea, equivala a la emasculacin del partido (LAS 1982: 110-111). Siempre segn Snchez, los dirigentes del Apra insistieron con el general XXX para que cambiara de opinin, pero no lo consiguieron. Abandonada la Marina a su suerte, el movimiento fracas. Decenas de civiles murieron intentando asaltar instalaciones militares que ya estaban advertidas y nueve marineros fueron fusilados. El Apra fue declarado fuera de ley. Varios miembros de direccin, entre los que se contaban Luis Alberto Snchez, Manuel Seoane Corrales, Andrs Town- send Escurra, Csar Pardo, Fernando Len de Vivero y Pedro Muiz, optaron por asilarse por su propia cuenta, y otros, como Ramiro Prial y Armando Villanueva del Campo, pasaron a la clandestinidad, para ser detenidos despus y deportados ms tarde. Fue un desastre orgnico. En provincias, todos los dirigentes presos. Arequipa, Puno, Cusco, Chiclayo, Cajamarca quedaron sin cabezas regionales. Haya de la Torre se mantena en la clandestinidad hasta que el primero de enero, lo que quedaba del Partido le pidi que se asilara (V del C 2004: 323). Luis Alberto Snchez y Manuel Seoane armaron en distintas ocasiones que los apristas del Comando de Defensa conjurados planeaban asesinarlos: Yo no supe hasta casi un ao despus que esa misma noche, un grupo extremista del partido haba resuelto actuar al margen de la organizacin ocial partidaria y aun contra sta: eso explica por qu, entre los planes de los autores del golpe del 3 de octubre, gurara el propsito de eliminar a varios lderes del partido, entre ellos, a Seoane y a m (LAS 1982: 101). Tambin Haya armara que l corri peligro de muerte, debido a la voluntad de los conjurados de liquidarlo. Narra el mayor Villanueva: Cuando Haya se entrevist con Chanduvi, le dijo que yo haba ido a Cho- sica, la noche del 2, con el n de asesinarlo. Chanduvi le respondi que entonces, yo tena el don de ubicuidad, puesto que, durante toda la noche, haba permanecido en la zona de la Divisin Blindada. Sin embargo, das ms tarde en una reunin en el sector Haya relatando en forma dramtica su odisea de esa noche, dice: Cuando vena a Lima me cruc con un camin cargado de asesinos que iban a Chosica con el n de victimarme. El camin estaba al mando de un militar. Y despus de una pausa hbilmente prolongada contina: Yo quisiera saber dnde estaba el mayor Villanueva a esa hora. Estaba con nosotros. Jefe! le respondieron todos, de manera unnime, y relataron los hechos (Villanueva 1973a: 173). .Usrio iui aiiisra: 109 Todos los comprometidos en el levantamiento han rechazado la imputacin de que intentaran asesinar a los jerarcas apristas. Nunca se ha presentado nin- guna evidencia que respaldara esta acusacin. El mayor Vctor Villanueva des- cribe el ambiente de desmoralizacin que se produjo a raz de la desbandada del Apra: Poco despus los asilados obtenan salvoconducto y se expatriaban volun- tariamente. Haya, a n de salvar el prestigio de sus principales lderes, que se fugaban del campo de batalla, habra de decir ms tarde, mediante un Comunicado del Comando de Accin que substitua al GEN que di- chos dirigentes haban sido enviados al extranjero en comisin del partido, para proseguir la lucha. Esta falsa aseveracin fue desmentida algn tiempo despus por Seoane, en su carta de 1952, cuando, al referirse a la falta de co- ordinacin entre los altos jefes militares que conspiraban con Haya y otros lderes y los organismos de defensa del partido, dice: Cuando estall el movimiento de Octubre, sal al exterior para llevarme en silencio la inconfor- midad con estos yerros y sus consecuencias (Villanueva 1973b: 158). Luis Alberto Snchez narra que, al salir al exilio, encontr a Manuel Seoane, que lo esperaba en el aeropuerto de Los Cerrillos, en Santiago de Chile. Ambos se dirigieron a un hotel para intercambiar opiniones. Aunque coincidieron en conde- nar el estpido alzamiento del 3 de octubre, discreparon en su balance: Manolo crea que haba mucha responsabilidad de Haya y del Comit Eje- cutivo; yo sostuve que eso no era exacto. Como para anonadarme con un argumento irredarguible, Manolo me pregunt a boca de jarro: Sabes qui- nes componan la lista de fusilados si triunfaba el movimiento? Le contest sin pestaar: Entre otros, t y yo. Insisti: Sabas que te iban a fusilar? Desde luego, pero antes supe que me iban a asesinar, y, ya ves, estoy con vida. Seoane medit un rato y me interrog: Conoces la suerte que reser- vaban a Vctor Ral? Contest: Hasta donde estoy informado, era meterle en un tanque y llevarlo a Palacio como Presidente, pero en realidad prisione- ro. T crees que Vctor se habra resignado? Estoy seguro que no. Y t?. Seoane guard silencio. De esa primera discrepancia quiz nacieron otras. Quedamos en estudiar la situacin tan pronto yo volviera del Paraguay, a donde me dirig enseguida (LAS 1982: 118). Vctor Villanueva hace una aguda observacin acerca de la forma en que Haya de la Torre se mova en los intentos conspirativos en los que embarcaba al partido aprista: Niisox Maxiiqui 110 Haya ama al partido por sobre todas las cosas, ama la obra de su vida. Este cario, como todos, trae implcito el temor de perder el objeto amado y este miedo crea el complejo del avaro. Haba logrado constituir un magnco partido, lleno de mstica y de fe; pero, desde el punto de vista revolucionario, crear el instrumento no es sino recorrer la mitad del camino; hay que em- plearlo y saberlo emplear. El partido no es el n sino el medio para alcanzar las promesas hechas al pueblo. Sin embargo, as como el avaro, a fuerza de acumular monedas llega a considerarlas como la nalidad suprema de su existencia, as Haya a fuerza de aglutinar gente alrededor de una idea llega a olvidar sta y considerar al partido como el n mismo de sus desvelos y no como un mero instrumento revolucionario. [] Haya, como buen amante, no quera perder el objeto de su amor; no quera emplear al partido por miedo a perderlo. Para eso bastaba el ejrcito y para eso tena un General! Pero el pueblo no lo entendi as. El pueblo deseaba empearse y hacer la revolucin para la que se le haba educado durante 15 aos! Haya no lo quiso comprender (Villanueva 1973a: 97-98). La ruptura entre Bustamante y Rivero y el Apra, y la consiguiente ilegaliza- cin del partido, crearon las condiciones para que el 29 de octubre el general Manuel Apolinario Odra, hasta entonces ministro de Gobierno del rgimen, diera un golpe desde Arequipa, derrocando al presidente e inaugurando un rgi- men represivo cuya primera vctima fue el Apra. La desmoralizacin del partido, debido a los golpes recibidos, se agrav, ya que, a diferencia de las oportunida- des anteriores en las cuales Haya de la Torre permaneci en el pas dirigiendo el partido desde la clandestinidad, esta vez opt por asilarse en la embajada de Colombia, el 3 de enero de 1949. El gobierno de Odra se neg a darle el salvo- conducto para abandonar el pas, alegando que no era un lder poltico, sino un delincuente comn. Su caso dara lugar a un sonado juicio en la Corte Interna- cional de Justicia de La Haya. El compaero jefe permaneci cautivo durante cinco aos en dicha embajada, hasta 1954. El precio de la derrota Con Haya cautivo y luego de que Snchez recorriera varios pases latinoamerica- nos, para instalarse nalmente en Puerto Rico, se restableci la correspondencia entre los dos. El 3 de agosto de 1949 Snchez envi una carta a Haya desde Guatemala, en la que le formulaba reproches contra la tctica insurreccional que este haba promovido. T sabes que yo estaba en absoluto desacuerdo con la .Usrio iui aiiisra: 111 poltica de revolucin; que cien veces dije no creer en el general aqul; que me esforc porque llegramos a las elecciones de Marzo, pues crea y creo que nos favorecera hasta la ilegalidad por tal causa (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452). Snchez se reere al general Jos del Carmen Marn, que se haba comprometido a dar un golpe institucional con el apoyo del Apra. Todos los testimonios concuerdan en que Snchez lo mismo que Seoane se opuso permanentemente a los preparativos insurreccionales que Haya promo- va, as que su crtica estaba respaldada por una prctica poltica abierta y cono- cida. Snchez no ignoraba los afanes insurreccionales de Haya. Este hecho hace inteligible el siguiente prrafo de su carta: Francamente, si el 3 de octubre no te encuentro y compruebo tu desazn, quizs hubiera tornado el portante herido de que a un dirigente se le tuviera alejado de todo, en peligro de ser copado en su cama, etc. (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452). La escisin que el Apra haba vivido antes del desastre del 3 de octubre, entre quienes estaban por la estrategia insurreccional y aquellos que, como Snchez, apostaban por la va electoral, haba provocado fuertes heridas en el tejido par- tidario: un ambiente enrarecido, cargado de sospechas y suspicacias, atravesado por enfrentamientos soterrados, en que unos acusaban a los otros de actuar motivados por la ambicin, y estos a aquellos de haberse aburguesado, acomo- dndose al goce de las ventajas que les brindaba el poder, disfrutando de cargos ministeriales, una embajada, o una curul en el Parlamento. Con su habitual crudeza, Snchez expresaba su opinin al respecto: Creo que se ha abusado de las camarillas y que de ello se han valido los menos aptos para resaltar. Te aseguro que mi posible tibieza no viene de la pelea con los adversarios ni con sus sanciones en las cuales olmpicamente me defeco, sino de la aprensin de que los propios lo muerdan a uno como se hizo cos- tumbre a partir de 1947. Nadie atacaba ms al aprista que el aprista, sobre todo el juvenil, atiborrado de la pueril demagogia de algunos angurrientos y mal cerebrados (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452; el nfasis es mo). Como en oportunidades anteriores, Snchez anunciaba su renuncia al partido para cuando este remontara la desgracia que le haba sobrevenido, proclamando cul sera su lnea desde su renovada condicin de exiliado: Por mi parte te aseguro que estoy dispuesto a eliminarme del programa tan pronto recobremos la legalidad. Pelear de frente, s, pero guardarse la espalda del supuesto hermano, no. Esa es mi posicin, esta vez, s, al borde de los 49, indeclinable. En el entretanto, pelear. Predicar unidad y practicarla, evitando toda ocasin de camarillas y grupillos maldicientes como el que se ha formado somewhere and sometime. Aqu las cosas no son como parecen (VRHT y LAS Niisox Maxiiqui 112 1982: vol. 1, 452). Por supuesto, una vez recobrada la legalidad no renunci al Apra y prosigui su militancia, en las buenas y en las malas, hasta el n de sus das. Los disidentes La derrota de la insurreccin del 3 de octubre de 1948 tuvo un enorme impacto en las bases apristas que, golpeadas por la nueva clandestinidad y persecucin, exigan deslindar responsabilidades sobre este nuevo fracaso. El descontento sembrado tendra su expresin durante los aos siguientes en la formacin de grupos radicalizados que exigan cambios en la lnea que el partido vena si- guiendo. Otros, optaran por abandonar el Apra buscando alternativas ms ra- dicales que pudieran canalizar su voluntad de hacer la revolucin. El testimonio del obrero Enrique Malqui, describe bien la atmsfera imperante: Despus de esto comenzamos a reunirnos por nuestra cuenta para investigar el fracaso. Supimos que la traicin vena de la Direccin y que despus nadie quera discutir. Claro que hay represin. Los lderes se asilan, otros caen, gen- te de base es muerta, otra apresada, otras perseguidas, pero a pesar de todo haban personas que pedan discutir, evaluar la cosa, pero nadie lo hace. En- tonces comenzamos a reunirnos con Juan Pablo Chang, Virgilio Roel y otros. Decidimos ensear nuestras experiencias a otros compaeros. Comenzamos a hacer crculos de estudio. Una vez Roel me dice que les ensee marxismo. Qu poda ensear yo de marxismo, si el nico libro que haba ledo en toda mi militancia era El antimperialismo y el Apra. Adems yo era un hombre prc- tico, de accin, no terico. Entonces ms que marxismo empec a hablarles sobre mi experiencia, sobre la necesidad de la revolucin y la decepcin que se siente cuando sta pudiendo hacerla no se realiza. Todo esto fue parte de un comienzo donde la gente comienza a denirse. Roel, Chang, Franco, Aquino, le decamos Sombrita, se pasan al PC (Cristbal 1985: 109). Juan Pablo Chang, a quien Malqui se reere en el testimonio citado, escribi una carta desde Buenos Aires a su hermana, el 15 de mayo de 1951, calicando su renuncia al Apra como el paso ms difcil de toda mi vida. Renunciar a una organizacin poltica a la que uno ha entregado todos sus esfuerzos y todas sus energas prosigue, es algo muy doloroso. [...] Pero esta organizacin traicion las aspiraciones de las clases pobres, entonces un grupo de gente conciente vio la necesidad de formar dentro de ella una corriente que transformara a esta organizacin en un movimiento que realmente sirviera a los oprimidos del pas; logramos hacerlo, llegamos a crear la corriente renovadora, pese a todos los obstculos que encontramos en .Usrio iui aiiisra: 113 nuestra lucha, pese a que utilizaron todos los medios para desprestigiarnos. [...] Desde el momento que no ha cumplido su cometido, los que estamos convencidos de ello, estamos en la obligacin de no seguir alimentando a un hijo deforme y renunciar valientemente a l (Cristbal 1985: 114-115). Juan Pablo Chang se incorpor al Partido Comunista, al que renunci des- pus en los aos sesenta, convencido de que tampoco esta organizacin estaba dispuesta a hacer la revolucin. Estuvo entre los creadores del Ejrcito de Libe- racin Nacional, que en 1965 iniciaron una accin guerrillera en dos provincias de Ayacucho. Muri en Bolivia, el 8 de octubre de 1967, combatiendo junto al Che Guevara. Hctor Cordero es otro militante destacado que fue puesto en prisin por Odra y que sali despus al exilio, radicndose en Buenos Aires. l jugara un importante papel en la organizacin de los exiliados apristas en Argentina y se constituira en uno de los disidentes con mayor nivel terico. Posteriormente, tendra una participacin protagnica en la conversin del Apra Rebelde la disidencia ms importante que sufri el Apra, en 1959 en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que rompi doctrinariamente con el Apra, proclamndose marxista y anunciando que se preparaba para hacer la revolucin por la va armada, en 1961. Este es el balance que ofrece Cordero de las conse- cuencias de la derrota de 1948: Los que estbamos en el destierro reivindicbamos la vigencia del origen marxista del Apra. Hasta hoy el Frente nico decamos ha marchado, pero nosotros creemos que ese Frente debe ser dirigido por el proletariado en alianza con el campesinado. Es decir, cambibamos la gura; no rompemos, pero invertimos los valores sociales que deben hegemonizar en el FU, porque Haya no lo deca, pero su prctica era que el FU deba ser dirigido por las cla- ses medias. Nuestro planteamiento era inteligente porque no rompamos con el Apra, no era nuestra intencin romper con el Partido, sino agotar todas las posibilidades de lucha dentro del Apra [...] Esta misma situacin crtica se maniesta en la prisin: no hay fraternidad como antes. En el Frontn, por ejemplo, hacemos grupos: el ocialismo por un lado, por otro lado los revolucionarios, los que no estbamos con la lnea de Haya. Hay secretos, no hay amistad entre los grupos, hay divisin y as sucede en todas partes (Cristbal 1985: 119-120). Entre los renunciantes se contaban los senadores Alfredo Gavancho y el co- ronel Csar Enrique Pardo, los diputados Linares, Gamarra, Gngora Perea, Augusto Beltrn y otros. La derrota de 1948, por otra parte, priv al Apra de un importante contingente de intelectuales que se haban incorporado al partido a Niisox Maxiiqui 114 lo largo de las dos dcadas anteriores y que se retiraron acusando a la direccin de haber traicionado los ideales revolucionarios que el Apra proclamaba. En primer lugar, Magda Portal y Hernando Aguirre Gamio. Apenas dos semanas despus del fracaso de la insurreccin del 3 de octubre, Ciro Alegra, el autor de La serpiente de oro, Los perros hambrientos y El mundo es ancho y ajeno, considerado entonces uno de los novelistas ms importantes de Amrica, armaba: Los lderes apristas son tan pagados de s mismos, tienen tal arrogancia, que creen poseer siempre la razn. Esta es una de las manifestaciones de la llamada disciplina. Adems, creyeron que bastaba organizar y disciplinar un partido para que el poder cayera en sus manos. No ha sido as y esta es una experiencia trgica, no precisamente para los lderes sino para el pueblo perua- no 59 . Los conictos con la direccin del Apra venan de tiempo atrs. En una carta que Alegra envi a Manuel Seoane desde Nueva York, en noviembre de 1945, le narraba una propuesta que le haba hecho Luis Alberto Snchez para escribir un libro en coautora. La ltima vez que estuvo aqu Luis Alberto Snchez, me propuso escribir un libro en colaboracin, cosa que rechac aprovechando la ocasin para puntualizarle su gratuita campaa contra m. S que sigue adelante. En carta del 27 de enero del ao pasado, me escribi lo mismo: Te propongo con- cretamente una cosa en que andaramos a cojn metido, con entusiasmo y provecho. Hagamos entre los dos un libro sobre el Per. Nada de vulga- ridades. Meternos en el hondn. Dividiramos el trabajo, y, despus, nos intercambiamos crticas. Sospecho que con nuestros dos nombres, sin falsa modestia, tenemos un mercado tan extenso que viviramos parte de nuestros das a costas del libro [] Tontera la ma, de no haber unido mi nombre al de un genio severo y protector (Alegra 1976) 60 . Por su parte, Snchez acusaba a Alegra de ser desleal, a pesar de haber re- cibido todo tipo de ayudas y halagos de los apristas [] Ciro Alegra formul declaraciones contra su partido en desgracia, y lanz contra nosotros acusacio- nes que jams podra probar [] lo que rechazamos y rechazar es que las a- liaciones se hagan a los partidos cerca del poder, y las retiradas y vituperios se produzcan cuando el partido est maniatado y en desgracia. Por eso es, que he terminado con Ciro Alegra (LAS 1982: 154-156). La reaccin de Snchez es 59 La Crnica, 16 de octubre de 1948. 60 Alegra narra que siempre lo uni una gran amistad con Seoane, que se prolong an despus de su renuncia al Apra. .Usrio iui aiiisra: 115 injusta. Ciro Alegra se incorpor al Apra en 1932, en uno de los perodos ms difciles del partido, y salv milagrosamente de morir fusilado por su participa- cin en la revolucin de julio de ese ao. Su salida, por otra parte, se produjo cuando el Apra estaba en el poder, no cuando viva una etapa desgraciada. Es, asimismo, poco objetivo pretender que el prestigio literario de Alegra se debiera a los favores que los apristas le habran brindado. Para cuando se produjo el desastre del 3 de octubre, Alegra llevaba ya un tiempo distanciado del Apra. Me separ del APRA hace tiempo. Cuando vi que comenzaron a alardear y aparentaban tener ms fuerza de la que tenan, pens que iban por mal camino y no intervine ms. Por otra parte, yo estaba cansado de cumplir r- denes, sin que tuviera oportunidad de ser escuchado nunca. Cuando le deca a alguno de los lderes mis puntos de vista, l mismo se confesaba incapaz de oponerse a la dictadura de Haya de la Torre o me discuta sin trmino para probarme que yo no tena razn. Haya ejerca una dictadura que se proyectaba sobre toda la vida del Apra, y se proyectara sobre el Per, si el APRA tomara el poder (Alegra 1976: 255) 61 . Enjuiciando este periodo, Ciro Alegra escribira ms tarde: En la ltima poca del aprismo, mi separacin fue casi completa y ella se hizo denitiva cuando vi su falta de honestidad, que iba desde entrar en grandes negociados y agarrarse la plata de la nacin, hasta quebrar todo el programa, en lo que le quedaba de armativo, que ya no era mucho, e inventar una necia teora, etc. En cuanto a m, llegaron a atribuirme declaraciones que jams haba hecho y muy pomposamente las publicaban. Cuando reaccion dicindoles que los iba a denunciar, me pidieron que los dejara en paz, que ya iban a alcanzar el poder. El resultado fue la revolucin fracasada de El Callao, que me consta que organizaron y lanzaron, para luego fugarse y negarlo 62 . Magda Portal, que estuvo en el Apra desde su fundacin y que particip protagnicamente en las ms importantes gestas apristas, redact su carta de renuncia en marzo de 1950. En ella armaba: Los resquebrajamientos internos del Partido se hicieron heridas profundas des- de el 3 de Octubre de 1948 y la divisin fue el corolario de su liquidacin como Partido Legal. El pueblo haba sido burlado, negado, abandonado, traicionado. La muerte y la prisin rubricaron la hazaa de los que se movan en la sombra, 61 Ciro Alegra y el APRA. Entrevista de Tina Otero. Originalmente publicada en el Diario de Nueva York, 11 de octubre de 1948. 62 Revista ltimas Noticias. Lima, 10 de abril de 1950. Niisox Maxiiqui 116 creyndose a salvo. Pero la duda, primero, la sospecha enseguida y la certeza luego de que el Alto Comando haba tenido mucho que hacer en la derrota, y consiguientemente en la cada catastrca del Partido, hicieron presa en el nimo de miles de apristas y determinaron la serie de escisiones y actitudes individualistas, que son del dominio pblico, y que demuestran ms que todas las medidas policiales, la destruccin del efmero Partido del Pueblo. Los fra- casados lderes no tienen, pues, ningn derecho para autollamarse dirigentes del Pueblo como todava lo hacen (Hernndez Urbina 1956: 69-70). Magda Portal decidi convocar al Congreso Revisionista del Partido del Pueblo, responsabilizando de la crisis a la irresponsabilidad de los lderes, que abandonaron sus puestos directivos. Sostena que los postulados del programa mximo haban sido misticados y los programas mnimos eran caducos, que se haba olvidado las reivindicaciones de las masas indgenas, campesinas, obreras y medias (Hernndez Urbina 1956: 68). El Congreso Revisionista fue realizado en Lima y Arequipa. La direccin del Apra logr deslegitimarlo con la acusacin de que se haba realizado con el apoyo de la dictadura de Odra. Hctor Cordero, situado tambin en la oposicin, concuerda con la acusacin formulada por los lderes ociales: Magda Portal renuncia el 50 y organiza un Comit con el cual no estuvimos de acuerdo, incluso la gente que tena una posicin crtica al ocialismo aprista. Ten en cuenta que Magda tena mucha inuencia en el Partido, haba sido una de las buenas luchadoras y adems fundadora del Apra [] No es- tbamos de acuerdo porque el Comit estaba apoyado, de una u otra forma, por el gobierno de entonces. Magda Portal se liquida all polticamente, por- que hay una cosa que no puede ni debe perdonar el revolucionario: el contu- bernio con el enemigo, por ms que este se disfrace de buenas intenciones o incluso las tenga (Cristbal 1985: 120). La decisin de Magda Portal fue criticada muy fuertemente por los viejos apristas de base, como el sindicalista Julio Rocha Rumicndor, que al mismo tiempo que reconoca su prestigio como luchadora, consideraba que haba re- negado al partido, atribuyendo su decisin a la alianza del Apra con Odra, tan solamente por eso (Vega-Centeno 1985: 24-25). Un reporte de la estacin de la CIA de Lima, de junio de 1950, conrma que el Congreso Revisionista se realiz a un costo de 250 mil soles y que cont con apoyo organizativo y nanciero del gobierno de Odra. Informa que participa- ron 46 delegados de varias partes del pas, sealando como sus lderes a Magda Portal, Hernn Boggio, Julio Crdenas (el Negus), David Tejada, Humberto Valdivia, Alfredo Hernndez Urbina, Julio Luzquios, Celso Becerra, Santia- go Torres Solari, Manuel Capuay, N. Mestas y Napolen Tello, y dice que el .Usrio iui aiiisra: 117 evento declar a Haya de la Torre traidor, mercenario y vendido al imperialismo yanqui; declar disuelto el Partido Aprista Peruano; y anunci la formacin de un partido revolucionario. Segn la evaluacin de la inteligencia norteameri- cana, la realizacin del Congreso no afect al Apra, pero si desprestigi a sus impulsores 63 . Personajes como Crdenas, Luzquios y Tello tenan una larga foja como conspiradores al servicio del Apra, lo que da una idea de la magnitud de la quiebra que signic la traicin del 48. Un comentario de Alfredo Hernndez Urbina sealado por la CIA como uno de los promotores del evento, formulado cinco aos despus, criticando el pacto del Apra con Odra de 1956, da luz sobre las motivaciones de los pro- motores del Congreso Revisionista: [...] lo aconsejable estratgicamente haba sido pactar en 1950 y no ahora. Entonces los dirigentes apristas (llamados del tercer frente) que quisieron ensayar este tipo de poltica no acostumbrada por la mentalidad terrorista de Haya de la Torre, fueron ingenuamente calicados de traidores. Julio Cr- denas (Negus) y otros, trataron de poner en prctica lo que hoy a ms de un lustro ha venido a culminar Ramiro Prial (Hernndez Urbina 1956: 16). En 1952 renunciaron al Apra los poetas Gustavo Valcrcel y Eduardo Jibaja, y en 1954, Alberto Hidalgo, Manuel Scorza y Mario Puga. Renunciaron des- pus Serafn del Mar, Guillermo Mercado, Antenor Samaniego, Mario Florin, Jaime Galarza y Felipe Arias Lareta. Se produjo una verdadera rebelin de los poetas dentro del Apra (Hernndez Urbina 1956: 68-69). Otro poeta destaca- do que renunci en ese periodo fue Juan Gonzalo Rose. En julio de 1956 fue expulsado Guillermo Carnero Hoke, el lder de una invasin al Per que deba derrocar a Odra para liberar a Haya de la Torre de su cautiverio. En su carta de renuncia desde Mxico, fechada el 4 de agosto de 1954, Mario Puga Imaa, autor de Puerto Cholo, escribi a Haya: Usted ha concretado en toda la gravedad que entraa, la quiebra de su ge- neracin y de su clase en la misin revolucionaria que se impuso cuando el mundo viva la conmocin econmico social de la Primera Guerra y post- guerra mundiales. Es cierto que Ud. como la burguesa colonial perua- na se considera ahora enemigo del socialismo. Antes se consideraba enemi- go del capitalismo. Su posicin demuestra que ha dejado de comprender el sentido profundo de los movimientos sociales contemporneos (Hernndez Urbina 1956: 65-66). 63 CIA. Actividades de disidentes apristas, 1 de junio de 1950. Vase en: <http://www.foia.cia.gov/>. Niisox Maxiiqui 118 Manuel Scorza, que era considerado el poeta ms prometedor de su gene- racin, envi una carta de renuncia titulada Good Bye Mister Haya, que fue publicada en el diario El Popular de Mxico en 1954. All arma: Yo como miles de jvenes llegu al Aprismo porque cre que era sinnimo de una revolucionaria aspiracin de justicia; cre de buena fe luchar por un ideal nacional latinoamericano, es decir, antimperialista. Y, por el aprismo, afront a su hora, la crcel y el destierro. Es un hecho que la contradiccin entre la direccin burguesa del Apra y el pueblo revolucionario del Per, llev al Aprismo a la derrota. No es verdad lo que Haya de la Torre arma en Life. La revolucin del 3 de Octubre de 1948 fue consecuencia del descontento de las bases populares del Apra y apristas fueron quienes sublevaron a la Armada. Notoriamente all se inici la divisin que ahora existe en el Apra (Hernndez Urbina 1956: 71). Describiendo el impacto de las renuncias de militantes reconocidos, Her- nndez Urbina escribe: Al comienzo, las defecciones del prestigioso novelista Ciro Alegra y del pri- mer Secretario General del Apra, Luis Eduardo Enrquez, no fueron conside- radas seriamente. Y a pesar de las graves acusaciones formuladas por ambos, el Aprismo no pens en recticarse y enmendar su lnea poltica a tiempo. Despus, no solo que tuvo que afrontar las responsabilidades del golpe falli- do del 3 de octubre sino, adems, su trizamiento orgnico y el alejamiento y renuncia de muchos calicados dirigentes. Recordamos la coexistencia de varios comandos clandestinos que sacaron a relucir sendos documentos en las columnas de la revista Pan y la realizacin de Congresos Revisionistas en Lima y Arequipa (1950) dirigidos a expedir papeleta de defuncin al Partido del Pueblo (Hernndez Urbina 1956: 67-68). La ltima insurreccin de la historia del Apra, que comprometa a un impor- tante sector de la direccin del partido, se empez a organizar en 1952 y debi estallar en 1954. Haya no tuvo participacin en ella, salvo para desactivarla. Como esta insurreccin est profundamente vinculada con los problemas ven- tilados entre los exiliados apristas dispersos por la dispora de 1948, se analizar en el prximo captulo. En 1956, tras de las negociaciones que culminaron con la alianza entre el Apra y la oligarqua y el ascenso de Manuel Prado al poder, Ramiro Prial, en su papel de secretario general del Apra, formaliz el abandono ocial de la lnea insurreccional del aprismo en unas declaraciones a la revista cubana Bohemia. Ante la pregunta de si eventualmente los apristas volveran a utilizar la violencia para llegar al poder, contest: .Usrio iui aiiisra: 119 [...] ese perro nos ha mordido varias veces. El Partido ha cado en ms de una ocasin en la intranquilidad desesperada que lleva a aceptar cualquier conspiracin, para ver si salamos del atolladero de la dictadura. Pero nosotros estamos convencidos de que a los ejrcitos solo se les derrota con los votos. Resulta ms difcil organizar una victoria popular sin sangre, que preparar una conspiracin [] Adems, en eso de las conspiraciones ha habido tanta trampa, tanto delator y tanto condente, que hemos determinado como lnea de partida, mantenernos al margen de todo intento insurreccional (Bohemia 1956). Aunque Prial reconoca el derecho de los militares a conspirar contra go- biernos dictatoriales, y aseguraba que no seran los apristas quienes los denun- ciaran, aclaraba que no daran ni un solo fusil, ni un solo hombre, [...] porque somos un Partido de una sola lnea y una bien denida actitud. Si algunos militares conspiran, est bien que conspiren ellos solos. Cuando se conspira dentro del Ejrcito, no se necesita ningn respaldo civil. Si algunos civiles conspiran y el APRA est convencido de las escasas posibilidades de esta conspiracin, no tenemos por qu engaar a nuestros hombres, respon- sabilizndonos con una insurreccin en la que no tenemos fe ni conanza (Bohemia 1956). EL GRAN DEBATE Y LA LTIMA INSURRECCIN DEL APRA La conspiracin con Pern y la conexin boliviana Armando Villanueva del Campo constituye en el Apra el arquetipo del hombre de aparato. Sufri carcelera varias veces, fue exiliado otras tantas, particip en varios intentos revolucionarios, lleg a ser candidato presidencial del Apra a la muerte de Haya y tuvo un rol protagnico en algunos de los conictos internos ms graves del partido. No es un intelectual. Es un hombre de accin y eso lo coloca en las antpodas de Luis Alberto Snchez, un escritor reconocido al que las bases apristas le reprochaban que nunca haba vivido la clandestinidad, pues cada vez que haba una persecucin optaba por asilarse en alguna embajada, para luego salir al exilio. Entonces, trabajando como profesor universitario y viajando constantemente entre eventos acadmicos, viva una vida muy distinta a la de los apristas de base, pobres, sin contactos, en muchos casos viviendo abandonados a su suerte en un pas extranjero. Las memorias de Villanueva del Campo brindan una excelente aproximacin a la vida partidaria concebida como una pasin, una familia alternativa, una mstica, una opcin de vida. Al leer sus memorias, llama la atencin que a lo largo de medio millar de p- ginas no existe referencia alguna a polmica, posiciones encontradas o disputas partidarias en el seno del Apra (V del C 2004). Esto es particularmente clamo- roso cuando escribe acerca de la primera mitad de la dcada de los cincuenta, cuando Haya de la Torre estaba cautivo en la embajada de Colombia, en Lima, mientras que el gobierno de Manuel A. Odra le negaba el salvoconducto para poder abandonar el pas. Los dirigentes ms importantes del Apra se encon- traban entonces en el exilio y la derrota experimentada a raz del fracaso de la intentona revolucionaria de 1948 haba provocado una gran dispora. Niisox Maxiiqui 122 Luego del fracaso de la insurreccin, el Apra fue puesto fuera de ley y sus militantes tuvieron que pasar a la clandestinidad. Algunos optaron por asilarse. El 27 de octubre, el general Manuel A. Odra, ministro de Bustamante y Rivero, aprovech la debilidad del rgimen para dar un golpe militar que le permiti derrocar al ya tambaleante gobierno del Frente Democrtico, y permanecer en el poder durante los ocho aos siguientes. Odra cont con el apoyo de la oligar- qua, particularmente de los agroindustriales, as como del gobierno norteameri- cano, que estaba satisfecho con un dictador que abra la economa peruana a sus capitales y que lleg a promulgar un Cdigo de Minera, una simple copia del cdigo minero norteamericano (Ctler 1978, Portocarrero 1983). Manuel A. Odra emprendi una dura persecucin contra los apristas apenas se instal en el poder. Esto produjo un virtual desbande en las las partidarias, que no estaban en absoluto preparadas para este desenlace. A diferencia de otras oportunidades, cuando Haya encabez la resistencia desde la clandestinidad, esta ofensiva represiva produjo un resultado antes impensable: el 3 de enero de 1949, a dos meses del golpe, Haya de la Torre se present en la embajada de Colombia y solicit asilo diplomtico. Los dirigentes del Apra tienen una versin uniforme para explicar este hecho. Segn Snchez, la dictadura odrista haba jurado ase- sinar a Haya y, luego de que la polica detuviera a Jorge Muz cuando asista a una cita clandestina con el jefe, el Comit Ejecutivo dispuso que Haya se asilara (LAS 1987: 130). Segn Villanueva del Campo, que Haya se asilara fue el resul- tado del desastre orgnico que provoc el golpe (V del C 2004: 323). Por otro lado, los disidentes sostienen que Haya se asil por su cuenta y que la direccin del Apra cubri este hecho inventando que esta haba sido una decisin tomada por el partido, con la nalidad de que saliera al extranjero para continuar la lucha 1 . Una carta de Haya, enviada a Luis Alberto Snchez desde Ginebra, el 4 de febrero de 1955, aporta informacin sobre sus razones: yo me asil con asco de hacerlo, pero me empuj el caso de verme arrojado de todos los posibles refugios. Jorge Idiquez es testigo de que nos echaban de cada casa y nadie quera verme. Cuando me empujaron al asilo lo hicieron con miedo solo algunos no de que yo me quedara afuera, les pidiera albergue o los hiciera trabajar (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201). A las varias versiones que existen sobre el tema hay que aadir la que cita el mayor Vctor Villanueva, de una carta enviada por Haya a Luis Rose Ugarte des- de la embajada de Colombia el 30 de setiembre de 1949, en que Haya sostiene 1 El prestigio del Jefe estaba al borde del abismo. El Comando de Accin trat de salvarlo diciendo que era el propio partido quien le haba ordenado que se asilara y luego saliera al exterior a n de continuar la lucha por la democracia (Villanueva 1973a: 177). .Usrio iui aiiisra: 123 que se vio obligado a asilarse porque el mayor Villanueva planeaba asesinarlo (Villanueva 1973a: 177) 2 . Acogido como refugiado poltico en la embajada colombiana, Haya qued convertido virtualmente en prisionero durante los cinco aos siguientes, ya que el gobierno de Odra se neg a otorgarle el salvoconducto de salida, alegando que era reo de delitos comunes. Los apristas que describen este momento ha- blan de un baldazo de agua fra, para describir el impacto que tuvo en ellos la noticia del asilo de Haya de la Torre: Sent que todo mi mundo se desplomaba [escribe Luis Alberto Snchez]. Sera posible? [] Entristecido, pensando que nos haba llegado el minuto de la liquidacin, me dirig a Guatemala para iniciar una nueva vida (LAS 1987: 130). La derrota de 1948 y los conictos internos en el Apra Mientras tanto, Armando Villanueva del Campo fue capturado por los agen- tes de Odra y fue puesto en prisin. Los apristas en el exilio protagonizaban amargos enfrentamientos, exacerbados por las mutuas recriminaciones sobre las responsabilidades en la derrota. Reinaba un enorme desconcierto y en los he- chos no exista una direccin nacional con la suciente legitimidad para asumir la conduccin del partido. En general, los testimonios apristas aluden a los conictos partidarios solo oblicuamente. Luis Alberto Snchez es uno de los pocos que habla de disputas y se reere en distintas oportunidades a Manuel Seoane como la cabeza de la posicin radical contra la cual l se enfrentaba, pero insiste siempre en que a ambos los una una gran amistad. Manuel Seoane promovi la realizacin de los congresos postales entre los exiliados apristas. Estos constituyeron un espacio donde se ventilaron fuertes debates 3 . Para Snchez, fueron ocasin para poner en evidencia los grmenes de descontento, error y quiz incipiente felona en ciertos casos, felona que se in- cubaba a raz del 3 de octubre (LAS 1982: 172). Su balance sobre las tendencias ms importantes que se esbozaban en estos debates es bastante preciso: 2 La historia de los dirigentes apristas amenazados por complots contra sus vidas no es privativa de Haya. Como se ha visto, tambin Seoane y Snchez armaron en distintos momentos que existan planes para asesinarlos (Villanueva 1973a: 98-99). 3 Consider [arma Seoane en una carta dirigida a Haya] que el primer deber era procurar la coordinacin del trabajo y del pensamiento de todos los cc. para evitar la dispersin anrquica, dar salida lcita a sus quejas dentro de los cauces partidarios, y aglutinar la vasta y heterognea multitud de desterrados, en plena dispora maldiciente y pesimista. De aqu naci la idea del primer Congreso Postal que sirvi para alcanzar estos nes y constituir un organismo central que sirviera de freno a las desviaciones, y de autoridad para los impacientes (Cosso del Pomar 1969: 311). Niisox Maxiiqui 124 Estbamos divididos en dos grandes sectores: los que crean que el 3 de octu- bre haba sido la gran oportunidad de colocar al partido en el gobierno del Per, y que, por consiguiente, el frenamiento de aquella accin result no solo inoperante sino daino; y los que sostenan que aquella traicin haba interrumpido nuestra marcha normal, arrojndonos a la poca de las cata- cumbas, sin haber hecho mrito alguno para ello, al menos en lo tocante al partido. Yo participaba de la ltima opinin, sin descartar que, producido el golpe del 3 de octubre (y as lo acordamos con Vctor Ral ese mismo da), no quedaba otra solucin que apoyarlo; que discutiramos despus sus frutos, y que urga vencer al enemigo comn: la reaccin derecho-comunista (LAS 1982: 172-173). Orestes Romero Toledo, entonces un joven militante en el exilio, ha dejado un testimonio del ambiente en que se desarrollaban esos debates. Los exiliados que radicaban en Buenos Aires formaron el Comit de Apristas Desterrados (CAD), que funcionaba en la casa de Enrique Cornejo Koster, un viejo mili- tante aprista que viva en la Argentina desde 1926. Eventualmente se reunan tambin en la casa de Juan Seoane, el hermano del Cachorro Manuel Seoane. Los jvenes estaban muy inclinados a debatir los problemas del partido: Queramos saber cules haban sido nuestros aciertos y cules nuestros erro- res. De todo ello [] se conformaron dos bandos en ese organismo en el destierro. Unos que patrocinbamos la idea de una revisin doctrinaria para un re- planteamiento de nuestra actividad poltica futura, y otros que estticamente sostenan el criterio de dejar las cosas como estaban para, al retorno, esclare- cerlos en un Congreso. Esto, pues, form dos sectores o alas en el Comit. En torno a estas ideas presentamos nuestra ponencias al II Congreso Postal de Desterrados [] Como era de esperar todas nuestras ponencias fueron rechazadas y desde Guatemala se emiti un fallo curioso que remataba de la siguiente manera: se rechaza por rebasar el temario. Frente a esto qu hacer [] optamos por defender nuestras ideas dentro del Partido y, para ello, decidimos fundamentar las mociones presentadas y explicar pblicamente nuestra posicin. As, encargamos a Hctor Cordero la redaccin de un docu- mento que expusiera con claridad nuestras ideas. De aqu naci el documen- to que en forma de folleto recorri gran parte de Amrica con las rmas de (Laureano) Carnero Checa, Crdenas, Cordero y yo y que Hctor puso por ttulo: El Apra y la Revolucin, tesis para un replanteamiento doctrinario. l es pues el padre de ese documento (Hctor Cordero s/f.: 44-45). .Usrio iui aiiisra: 125 El APRA y la revolucin (1952) tendra una gran inuencia sobre los apristas descontentos a lo largo de toda la dcada de los cincuenta. En su Testimonio personal, en el volumen correspondiente a los aos del ochenio odrista, Snchez seala que uno de los objetivos fundamentales de los mltiples viajes que entonces realiz a travs de Amrica Latina fue enfrentar las maniobras de quienes pretendan que se eligiera un nuevo dirigente que asumiera la conduccin del partido. Para Snchez que, como hemos visto en su correspondencia personal, era un acre crtico del personalismo de Haya de la Torre y exiga una democratizacin del Apra en esas circunstancias cualquier iniciativa encaminada a constituir una direccin era una traicin contra Haya y su rol de conductor natural del Apra. Segn l, en el fondo queran suplan- tarlo con el pretexto de liberarlo: la jefatura del partido es una jerarqua sui generis, inherente a su fundador, por ser l el creador de la doctrina y su principal instrumento y por haber realizado lo que ha realizado. Nadie podra aspirar a ella. La jerarqua ordinaria ms alta, la de secretario general, esa s, es electiva (LAS 1987: 170). Ms all de la indudable lealtad de Snchez a Haya, lo cierto es que su posicin, conservadora y abierta a los arreglos con los Estados Unidos, era impopular dentro del partido. Una direccin con una orientacin radical lo hubiera dejado polticamente aislado, por lo cual no estaba interesado en que el Apra tomara ese rumbo. La otra fuente fundamental de los conictos entre los lderes apristas fue la posicin frente al presidente argentino Juan Domingo Pern. Para un grupo de apristas que estaban instalados en Santiago y Buenos Aires, y cuyo lder ms destacado era Manuel Seoane, la manera de conseguir que Haya de la Torre re- cuperara la libertad era hacer una revolucin contra el gobierno de Odra, bajo la conduccin de un general amigo del partido. En la otra orilla, Luis Alberto Snchez rechazaba cualquier acuerdo con Pern, segn dice en su texto, porque este era un dictador. Sin embargo, en su testimonio, entre lneas, se insina otro motivo ms de fondo: a Snchez se le haca intolerable la pretensin de Pern de constituirse en el lder del antiimperialismo latinoamericano, papel que l conside- raba estaba reservado para Haya de la Torre. Esto es muy llamativo, si se considera hasta qu punto Haya haba abandonado cualquier pretensin de enfrentarse con los Estados Unidos. El viraje programtico que realiz el mximo lder del Apra desde las posiciones antiimperialistas de los aos treinta, al interamericanis- mo democrtico sin imperio de los aos cuarenta y al alineamiento incondi- cional con los Estados Unidos en los cincuenta solo se hara completamente evidente cuando qued en libertad. En cambio, Armando Villanueva del Campo evita sistemticamente el tema de las disidencias partidarias. A lo largo de las quinientas pginas de su texto no Niisox Maxiiqui 126 existe ninguna tensin interna que constituya al Apra en una organizacin viva, agnica; se dira que todos los apristas, tanto los exiliados como quienes haban quedado dentro del pas, pensaban al unsono. El caso extremo de esta negacin es reducir el conicto entre Haya de la Torre y Manuel Seoane, que culmin en Montevideo en julio 1954, donde se haban reunido los lderes mayores del Apra para encarar las diferencias que desgarraban al partido cuya gravedad analizaremos ms adelante, a un banal problema personal, fruto de un mal- entendido sobre cuestiones de etiqueta: Ya en la noche, en un restaurante de Montevideo nos reunamos Espinoza Recavarren, Lucho Barrios, Lucho Rodrguez y yo por algo muy serio. Es- pinoza Recavarren explic: Manolo se regresa maana. Cul era el tema? Manolo se acababa de casar y pas todo el da sin que Vctor Ral se acercara a saludarlo [] El problema era serio. Esa misma noche, Rodrguez Vildsola habl con Fer- nndez Artucio, del Partido Colorado, personaje de mucho prestigio quien lo tranquiliz: Deje esto en mis manos. Yo voy a servir de mediador entre am- bos. Manolo y Haya eran masones. Y con Fernndez Artucio intervino la logia uruguaya, pues l tambin era masn. La logia us su lenguaje, su estilo y sus principios. Y se concert una reunin para la tarde del da siguiente [] Haya, con su estilo caracterstico, le dijo: Bueno, y ahora, Manolo, antes de darte un abrazo... cul es el motivo del me voy? Haya deca de Manolo, con cario pero criticndolo, que su engreimiento consista en decir me voy. He venido con mi esposa y por un elemental acto de cortesa has debido llamarnos dijo Manolo. Elemental habra sido que me comunicaras haberte casado, porque yo no s hasta el momento si te has casado ni con quien porque nunca me lo has participado contest Vctor Ral. Eso fue todo [] En la noche hubo una comida, que Haya ofreci en honor de Manolo y su seora [] Esto fue en 1954 (V del C 2004: 478). Los hechos fueron denitivamente de otra naturaleza. Luis Barrios, que viaj desde Santiago de Chile a Montevideo junto con Seoane para defender sus tesis crticas contra Haya, arma que cuando este lleg a Uruguay tena ya su carta de renuncia al Apra notarializada y haba previsto entregarla a las agencias noticiosas. Barrios, que tena tambin su renuncia lista, arma que l convenci a Seoane de no presentarla, salvando as la unidad del partido (Chanduv 1988: 543). Aunque algunos estudiosos de la historia del Apra han desestimado que tales renuncias existieran, Luis Alberto Snchez las conrma en una carta enviada a .Usrio iui aiiisra: 127 Haya el 7 de enero de 1955, en la que alude al pago de los telefonemas con Montevideo, causados por las renuncias notariales de los seores Seoane y Ba- rrios, y la verbal, pero en comit del seor Iza (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 186) 4 . Por su parte, el poeta Alberto Hidalgo sostuvo que Seoane, por temor a ser asesinado, deposit su carta en una escribana de Santiago, pero luego de la reunin de Montevideo retrocedi. Haya y la masa aprista no conocan nada de su texto. La carta que me envi Seoane de su puo y letra est depositada en una Notara de Lima, lista para ser usada como prueba de acusacin de falso testimonio si es que Seoane se atreve a negarla 5 . La versin de Luis Alberto Snchez da luces sobre el ambiente poltico que se viva entre los exiliados. En realidad, a lo largo de los primeros aos de la dcada del cincuenta existieron fuertes disputas polticas que involucraban pro- blemas tan graves como los relativos a la democracia partidaria, la naturaleza de la doctrina aprista en particular en relacin al problema del capitalismo, el imperialismo y la revolucin y la delidad a los principios fundacionales del Apra. Snchez identica como la cabeza visible de la posicin radical a Manuel Seoane, quien lleg a rmar, junto con Luis Barrios, una carta de dieciocho p- ginas que contena serios cuestionamientos a la forma en las que Haya conduca el partido. Armando Villanueva del Campo, luego de estar en prisin, fue excarcelado y deportado a Panam el 28 de diciembre de 1951. Decidi seguir rumbo a Mxi- co, pero al pasar por Guatemala, donde comenzaba la presidencia de Jacobo Arbenz, encontr a dos grupos apristas amargamente enfrentados por un balan- ce sobre las responsabilidades del fracaso de la insurreccin del 3 de octubre de 1948 y tuvo que quedarse para ociar de rbitro. Sigui hacia Mxico siete me- ses despus y all se enter de la ruptura entre Pern y Odra. El general argen- tino haba provedo generosamente de trigo al Per en plena guerra de Corea, pero cuando necesit petrleo para levantar la cosecha de 1952, Odra le neg el combustible por presin de los norteamericanos, quienes haban entablado un embargo contra la Argentina peronista. Pern estaba indignado y los apristas de- cidieron aprovechar la situacin. Villanueva del Campo fue convocado a Buenos Aires y parti hacia all, realizando un rodeo por toda Amrica Latina, puesto que no poda pasar por el Per. 4 Iza es otro miembro del Apra, Isaac Espinoza Recabarren. En una carta posterior, Snchez expresa a Haya su indignacin debido a que los miembros de la direccin aprista le solicitaran pblica- mente a Espinoza Recabarren que retirara su renuncia al partido (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 193). 5 Entrevista a Alberto Hidalgo, en Unidad, semanario del Partido Comunista Peruano, Lima, s/f. (citada en Cristbal 1985: 250). Niisox Maxiiqui 128 Villanueva se incorpor al grupo de Seoane y Barrios cuando lleg a Santiago de Chile, la ciudad que en adelante se constituy en su lugar de residencia prin- cipal, alternada en algunos momentos con Buenos Aires. Poco despus, asumira un rol protagnico en la trama revolucionaria aprista que se empezaba a armar con el apoyo del general Juan Domingo Pern. La conspiracin aprista con Pern El grupo aprista radicado en Buenos Aires haba establecido relaciones con el gobierno de Juan Domingo Pern, buscando su apoyo para realizar una revolu- cin contra Odra y as rescatar a Haya de la Torre de su cautiverio. Siguiendo las tradiciones conspirativas del aprismo, se trataba de promover un levantamiento militar, encabezado por un general amigo del partido, al que, llegado el momen- to, le brindaran apoyo brigadas de militantes apristas. Era un proyecto de vastas dimensiones, segn la versin de Villanueva del Campo, que se autodene como la persona clave de un movimiento revolucionario que comprometa a Pern, al presidente de Bolivia, Vctor Paz Estenssoro, a un numeroso grupo de militares peruanos y a la juventud aprista (V del C 2004: 469). Existan vnculos entre los apristas y personajes del entorno de Pern. Jos Barsallo Burga, un militante aprista, tena inclusive relaciones personales con el general argentino. A nes de noviembre de 1952 los ms importantes dirigentes apristas en el exilio se reunieron en Buenos Aires para conversar con el general. Segn Villanueva del Campo, en la conspiracin de Buenos Aires participa- ban Manuel y Juan Seoane, Luis Alberto Snchez, Luis Barrios y l. Como se ha sealado en otra parte, el enfrentamiento de Pern con los norteamericanos le haba ganado las simpatas entre varios de los apristas exiliados, aunque este sen- timiento no era compartido por Luis Alberto Snchez. Durante los ltimos das de noviembre de 1952 llegaron a Buenos Aires los conjurados con el objetivo de reunirse con el presidente argentino. La cita con Pern haba sido arreglada desde Bolivia, a travs de Paz Estenssoro, con la participacin del comandante Silveira Casares, un militar peronista a quien recurra Pern para manejar esa clase de asuntos extraociales. Aunque Luis Alberto Snchez lleg a Buenos Aires el mismo da de la cita, decidi no asistir a la reunin. Segn Villanueva del Campo, solo despus ellos se enteraron de que Vctor Ral no vea con buenos ojos el proyecto: Segua encerrado en la embajada de Colombia y no poda conocer los alcances del mo- vimiento. Snchez se haba enterado de la actitud de Vctor Ral y se abstuvo de asistir (V del C 2004: 463). Snchez ratica que falt deliberadamente a la cita. En su Testimonio personal, publicado en 1969, narra que cuando Luis Barrios le .Usrio iui aiiisra: 129 propuso que se reunieran con Pern, le respondi en forma un tanto sibilina. No quiso participar de la reunin y as se lo hizo saber a Armando Villanueva del Campo y a Seoane, con quienes convers: les expres mi punto de vista profundamente escptico respecto a lo tratado, y part a Chile (LAS 1987: 188). Snchez subraya tambin sus discrepancias con la decisin de Seoane de establecer relaciones con Pern y sostiene que Villanueva respaldaba sus reservas: Armando Villanueva, que acababa de salir de la Penitenciara de Lima, despus de cuatro aos de injusticada carcelera, fue de mi opinin, aunque l tambin, encandilado por el ansia de ver libre a Vctor Ral y por las habladuras pero- nescas al respecto, l tambin se haba dejado tentar por una posible ayuda de Pern, el Mussolini gauchesco. De toda suerte, buen aprista y poltico cauto, a pesar de su vehemencia y juventud, preri ver y esperar (LAS 1987: 190). Esta versin es desmentida por la armacin de Villanueva de que l fue el responsa- ble principal de la conspiracin con Pern. La versin que Snchez consign en el momento de los hechos es distinta a la que ofreci dos dcadas despus en su Testimonio personal. En una carta enviada a Haya de la Torre el 7 de marzo de 1953, Snchez concuerda ms bien con Villanueva del Campo y justica su ausencia en la reunin con Pern atribuyndola a una descoordinacin provocada por la gente del entorno del general argentino, que provoc que l tuviera que partir de Buenos Aires antes de que la reunin se realizara: Hasta el momento de salir no haba seguridad de la entrevista. Adems expres que no haca falta mi presencia, pues quedaba el asunto en muy buenas manos (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 58). Snchez escribi a Haya que opinaba que deba continuarse la gestin iniciada, comunicarla a los organismos de direccin y esperar su pronunciamiento, subrayar su posicin doctrinaria, conar al CC la continuacin de las gestiones, e incitar a que de parte de nuestro presente interlocutor se den pasos positivos que demuestren su simpata, especialmente sobre el caso Haya de la Torre (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 60-61). Lo que es exacto es que expres sus reservas con relacin a Pern: El Sr. Pern empez apoyando al Sr. Odra. Su desengao es fruto del desarrollo (de) aquel contubernio, en que el seor Odra preri el apoyo del capitalismo norteamericano al del Sr. Pern. Si bien es cierto que debemos aprovechar de esta circunstancia, no debemos olvidar su calidad de circunstancia, que no compromete el fondo mismo de nuestra doctrina (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 60-61). Algunos exiliados apristas tenan relaciones en los crculos de poder bolivia- nos. Luis Barrios haba actuado de mensajero apoyando a los lderes del Mo- vimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) boliviano, Hernn Siles Suazo y Paz Estenssoro, transportando su correspondencia internacional mientras Niisox Maxiiqui 130 estuvieron proscritos. Llegado el MNR al poder, los dirigentes bolivianos se mostraron muy receptivos con los exilados apristas. Paz Estenssoro lleg a ofrecer el territorio de Bolivia como base para que los revolucionarios apristas se entrenaran y emprendieran la invasin contra el Per para derrocar al rgimen de Odra, personaje de quien el mandatario boliviano desconaba profunda- mente (V del C 2004). Manuel Seoane haba radicado anteriormente en Buenos Aires y tena all muy buenos contactos, lo que facilit la relacin con Pern. La reunin esta- blecida se realiz en la casa presidencial. Pern halag a sus invitados armando que el libro de Haya El antimperialismo y el Apra, haba sido su libro de ca- becera, pero a continuacin expres su desagrado por unas declaraciones que Haya de la Torre haba formulado sobre el embajador norteamericano Spruille Braden que para Pern era la encarnacin del odiado imperialismo norteame- ricano antes de recluirse en la embajada de Colombia. Como se ha sealado, Pern estaba enfrentado con los Estados Unidos por su poltica de nacionaliza- ciones y los norteamericanos le haban impuesto un embargo petrolero. Luego, estos consiguieron que Odra se negara a venderle el petrleo que los argentinos necesitaban para levantar su primera cosecha despus de varios aos de sequa. Aparentemente, esta era la razn de fondo del apoyo que Pern estaba dispuesto a otorgar a un movimiento revolucionario aprista contra el dictador peruano. Los apristas queran un apoyo material para llevar adelante una invasin al Per, bajo la conduccin del general Juan de Dios Cuadros, un militar que haba conspirado con el Apra en 1948 (Villanueva 1973a) y se encontraba asilado en el Ecuador, donde se reuni con Armando Villanueva, quien iba camino a Santiago. La posibilidad de una revolucin contra Odra gozaba tambin de apoyo en Bolivia, donde los contactos con los principales dirigentes del Movimiento Nacionalista Revolucionario llegado al poder como consecuencia del triunfo de la revolucin campesina el ao anterior les abra muchas puertas, entre ellas el contacto con Pern. Paz Estenssoro estaba directamente conectado con Pern. El MNR y el peronismo tenan una vinculacin muy estrecha. Por ah se gener la simpata hacia un movimiento revolucionario aprista contra Odra. Paz Estenssoro puso su territorio a disposicin de los jvenes apristas que vol- van a su pas clandestinamente. Y fue Paz Estenssoro quien pidi a Pern que nos recibiera (V del C 2004: 464). Manuel Seoane le explic a Pern lo que signicara para Amrica Latina una victoria revolucionaria aprista y este asinti sin dicultad a lo que le propusieron los apristas. Me digo, ahora [anota Armando Villanueva del Campo], cincuenta aos despus, que Pern tal vez nos miraba como a unos ilusos. l quera .Usrio iui aiiisra: 131 petrleo y nada ms. Nos pregunt quin sera el jefe. Recuerdo que compar a los militares con los pescados, porque se pudren por la cabeza. Y luego agreg: Un general no abandona ni entrega el poder. En este caso, hay que liquidar al general (V del C 2004: 465). Armando Villanueva del Campo rescata para s la directa responsabilidad en la conduccin del movimiento: Quin poda imaginarme como la persona clave de un movimiento que comprometa a Pern, a Paz Estenssoro, a un numeroso grupo de militares peruanos y a la juventud aprista? (V del C 2004: 469). Pern entraba en la ltima fase de su gobierno. Propuso a los terratenien- tes una reforma agraria que desencaden los complots que culminaron con su derrocamiento. A pesar de todo, cumpli con su promesa de ayudar a los apristas en su aventura revolucionaria. Villanueva del Campo reconoce que los preparativos revolucionarios en los cuales estaban embarcados proseguan sin contar con la aprobacin de Haya, a quien no tenan cmo avisarle acerca de su proyecto. Para la realizacin del alzamiento los conjurados convocaron al general Cua- dros a Buenos Aires. Este viaj desde Ecuador va La Habana, para despistar. Cuando lleg a la capital portea lo esperaba el presidente argentino: Pern lo recibi de inmediato. Sostuvieron una larga reunin a solas, los dos generales. Tenan su propio idioma an para conspirar. El movimiento avanzaba, no solo por la anuencia de Pern sino por el lado boliviano (V del C 2004: 469). El plan revolucionario contemplaba la participacin de apristas desterrados provenientes de varios pases del continente. De hecho, volvera a alimentar la ilusin, entre los jvenes apristas, de que el partido estaba realmente decidido a hacer la revolucin: En Bolivia, cincuenta jvenes desterrados que estbamos dispersos por Amrica Latina nos encontraramos en un secreto campamento de en- trenamiento militar. De Mxico y Centro Amrica llegaran diez. Diez de Colombia y Venezuela, que aportaba tres ingenieros. Treinta escogidos de Chile y Argentina. Desde luego que los reclutas no sabran nada hasta llegar a Bolivia. El Movimiento Nacional[ista] Revolucionario, MNR boliviano, correra con los gastos del campamento y manutencin de los convocados, as como de los instructores. Pern haba provisto a Bolivia de armamento corto muy avanzado entonces y contaramos con un centenar de armas entre fusiles automticos, ametralladoras medianas y explosivos. El compromiso adquirido por el General Cuadros con Pern y Paz Estenssoro implicaba que avanzados los trabajos de preparacin, l se pondra al frente del equipo para ingresar a Puno, a donde se enviaran previamente enlaces para secundar la accin con el movimiento campesino (V del C 2004: 469-470). Niisox Maxiiqui 132 Villanueva del Campo se reuni tres veces con Pern para coordinar las acciones. El general argentino se gan su abierta admiracin: Me llamaba la atencin su capacidad para organizar. No solo saba gobernar, era un experto en movimientos revolucionarios y en temas militares. Tena un enorme sentido prctico de la vida (V del C 2004: 470). Cul era la posicin de Haya de la Torre respecto a la conspiracin con Pern? Aparentemente fue informado y envi una carta a Luis Alberto Snchez pronuncindose al respecto, en lo que para Snchez era el aval a la posicin que l haba sostenido, de desconanza con relacin a la aventura revolucionaria que estaba por comenzar: [...] diecisis pginas a un espacio, apretadas, en la cual [Haya] se pronuncia- ba sobre las propuestas que le haban llegado incitndole a autorizar un pacto con Pern. Esa carta, de veras histrica, empezaba diciendo que l se haba negado a escuchar a un alto funcionario argentino que fue a la embajada de Colombia en Lima para proponerle algo parecido; sealaba sus dudas acerca de la ecacia de un convenio cualquiera con cualquier dictador, ya que stos suelen realizar su voluntad segn les parece [] y subrayaba que l, dado su aislamiento, se limitaba a expresar su criterio sin que eso signicara que se alzara contra cualquier acuerdo que, por medios democrticos, adoptase el partido (LAS 1987: 192). Snchez mecanogra la carta de Haya y la hizo circular entre los dirigentes del partido en el exilio, lo cual luego fue motivo de conictos 6 . La fragilidad del proyecto revolucionario era grande, y esto se hizo evidente cuando un simple error acab con toda la conjura. Segn explica Villanueva del Campo, el plan tan laboriosamente urdido se vino abajo debido a una in- discrecin. Pern viaj a Santiago, retribuyendo una visita que anteriormente le hiciera el presidente Ibez, y Manuel Seoane decidi aprovechar la oportuni- dad para propiciar una reunin entre el presidente argentino y los conjurados. La oportunidad deba ser aprovechada para rearmar los lazos que los unan 7 . Pero un periodista aprista ltr la informacin de la reunin y esta se convirti en no- ticia de primera plana, poniendo en crisis la relacin tan trabajosamente armada: 6 La crtica fue que, al hacerla circular, Snchez haba divulgado informacin interna delicada. De hecho contena elementos que bien podan calicarse de indiscretos. Vase ms adelante la denuncia de Barrios contra Haya, de actuar con motivaciones crematsticas al evaluar si apoyaba o no la conspiracin con Pern. 7 Luis Alberto Snchez se opona a esta iniciativa por considerar que la recepcin brindada a un dictador perjudicaba la imagen democrtica del Apra. Sus compaeros no le informaron, entonces, de la iniciativa, a pesar de que ejerca un rol de direccin entre los exiliados en Chile (LAS 1987: vol. 3, 189-190). .Usrio iui aiiisra: 133 Tan pronto apareci, la embajada peruana inform por cable a la Cancillera en Lima. Odra sac rpidamente sus cuentas. Estaba en deuda con Pern. Y decidi saldarla (V del C 2004: 469-470) 8 . Odra dispuso que se vendiera el petrleo a Argentina. Aparentemente, una vez que Pern solucion su problema de abastecimiento de combustible, la aventura insurreccional perdi inters para l. Los peronistas siguieron tratando a los apristas con cordialidad, pero se acab su apoyo. Villanueva no lo dice, pero, como se ver ms adelante, el factor decisivo para la frustracin del proyecto de invadir el Per para hacer una revolucin fue la desautorizacin de la empresa por Haya de la Torre a su salida de la embajada de Colombia, luego de que el gobierno de Odra se viera forzado a darle el sal- voconducto para abandonar el pas debido a la presin internacional. Tras un sonado juicio, la Corte Internacional de La Haya fall a favor de Haya de la Torre, desestimando el argumento del gobierno de Odra, que pretenda ponerlo en prisin acusndolo de delitos comunes 9 . Finalmente, Odra se vio obligado a darle un salvoconducto para salir del pas. Se realiz la pantomima legal de expulsarlo, se le quit la nacionalidad y se puso en su pasaporte un sello que deca: Indigno de ostentar la nacionalidad peruana. Generosamente, el gobierno de Uruguay le extendi un pasaporte para que pudiera movilizarse por el mundo. Haya sali del Per el 7 de abril de 1954 deportado a Mxico (LAS 1985: 404). Haba permanecido en cautiverio en la embajada de Colombia durante cinco aos y medio y no retornara al Per sino, muy brevemente, en 1957, cuando el Apra cogobernaba con Manuel Prado. Luego volvi a irse y permaneci la mayor parte del tiempo viviendo fuera, sobre todo en Europa, hasta 1970, viniendo al Per por unas escasas semanas al ao, o a lo ms por algunos meses, especialmente cuando le toc ser candidato presidencial del Apra, en 1962 y 1963. Es notable que no se haya reparado que entre 1949 y 1970 Haya de la Torre vivi virtualmente fuera del Per: los primeros cinco aos connado en la embajada colombiana y los diecisiete aos siguientes radicando en Europa. El aparato partidario aprista se encarg de mantenerlo como un personaje vigente, a pesar de que viniera al Per solo por cortas temporadas, habitualmente para festejar su cumpleaos. Al salir de su cautiverio Haya adopt inicialmente un discurso radical. En una entrevista realizada en San Miguel de Allende, Mxico, en mayo de 1954, 8 Quien cometi la indencia fue Alberto Valencia (Chanduv 1988: 486). Villanueva lo calica por este hecho de imbcil (V del C 2004: 490). 9 La acusacin de la dictadura contra Haya de la Torre haba sido tan mal planteada que ni siquiera se le haba acusado formalmente ante el Poder Judicial peruano. Para ver versiones a favor y en contra vase: Alva Castro 1989 y Mir Quesada Laos 1959. Niisox Maxiiqui 134 sostuvo que el Per viva una fase pre-revolucionaria, que constitua el comienzo del n de la oligarqua que dominaba al pas: cuando llegue el momento opor- tuno, atravesar las fronteras de mi pas para, al frente del ejrcito de la libertad, derrumbar a la dictadura militar que sofoca, oprime y humilla a mi pueblo, causando desaliento en la juventud peruana con el ansia de destruir las energas de las masas. Aparentemente, su salida al exilio no constitua otra cosa que el preludio de una ofensiva revolucionaria que deba emprender contra la tirana que lo haba mantenido prisionero: La libertad para m apenas signica una nueva etapa de la lucha que hace treinta aos llevo contra los opresores de las libertades y de los derechos humanos (Aguiar 1954). Sin embargo, cuando en- contr que los preparativos militares para la insurreccin contra Odra estaban en marcha desautoriz el proyecto, condenndolo al fracaso. Esta intentona revolucionaria tuvo pues un nal semejante a las otras reali- zadas durante la historia del Apra: bases radicalizadas que se lanzan a la accin, que son desautorizadas luego por la direccin, con un elevado costo poltico y personal para los militantes comprometidos en la aventura. Perdido el apoyo de Pern, el movimiento se extingui, por lo menos en la fase que comprometa la frontera sur del Per. En el norte, las cosas sucedieron de una manera diferente. Armando Villanueva del Campo no menciona ningn intento de seguir adelante con el plan por iniciativa aprista, ni de buscar otro apoyo para remplazar al que inicialmente les prometi el caudillo argentino. Pero la intentona no se sald sin un costo social para los jvenes apristas implicados. Poco despus, el mismo Pern tuvo que afrontar problemas internos en Argentina, que termina- ron con su derrocamiento. Haya de la Torre aplaudi su cada. La otra mirada La versin de Luis Alberto Snchez sobre estos hechos es muy diferente y re- vela la magnitud de la desconanza que exista entre los apristas desterrados. El testimonio de Villanueva del Campo ha sido elaborado medio siglo despus de los acontecimientos que narra, pero en el caso de Snchez se dispone de las cartas que l intercambi con Haya mientras sucedan los hechos. Esto permite analizar la situacin como una coyuntura abierta, situndose en la perspectiva de los protagonistas, sin ese saber retrospectivo que se tiene al analizar un hecho pasado, que con frecuencia suele llevar a cometer anacronismos en el anlisis. Iniciada la persecucin que Odra emprendi contra los apristas, Luis Alberto Snchez se asil en la embajada del Uruguay, el 29 de noviembre de 1948, y parti luego hacia el exilio. Recal brevemente en Paraguay, Guatemala y Cuba y luego dict conferencias en la Universidad de Columbia en Nueva York. .Usrio iui aiiisra: 135 Se estableci nalmente como catedrtico invitado en la Universidad de Puerto Rico, una opcin que desagradaba a sus compaeros apristas, pues reprobaban su amistad con Luis Muoz Marn, el gobernador de la isla, que representaba para ellos la ms acabada expresin del entreguismo ante el imperialismo yanqui. Des- de el inicio, Snchez busc establecer una comunicacin con Haya de la Torre y el 3 de agosto de 1949 le envi una carta desde Guatemala, en la que le reprochaba la tctica insurreccional que haba alentado durante los aos anteriores. En una carta enviada despus desde Puerto Rico, el 8 de setiembre de 1949, reiter su desconanza con relacin a sus compaeros apristas: No siempre es posible trabajar en equipo, aunque se quiera. Por ejemplo, cuando hay una racha de sabihondos que auguran todo lo que pas con crudeza y resultan vc- timas sin haber perdido nada, no entro. Es imposible [] Creo que la terca realidad ha hecho lo suyo. No creo, s, que el Partido sea hoy diez veces ms fuerte que en 1948, pero, s, creo que se han claricado muchas cosas internas y externas, y que, por gravitacin, la oposicin tendr que centrarse en nosotros (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 457). El comentario a la situacin del partido es una respuesta a la optimista evaluacin de Haya de la Torre sobre la fortaleza del Apra, luego de la derrota. Al ao siguiente, Snchez viaj a Chile, donde se encontraba Manuel Seoane, quien encabezaba la posicin crtica a la posicin de Haya. Snchez pudo constatar que los exiliados apristas estaban convencidos de que el gobierno de Odra no permitira la salida de Haya. Snchez senta una profunda an- tipata por Pern y evaluaba que el caudillo argentino trataba de ganarse la voluntad de los apristas desterrados y penetrar en los sindicatos latinoameri- canos utilizando a un obrero ex aprista Tomas Pilago, promotor de la Asociacin de Trabajadores Latinoamericanos Socializados (ATLAS). Parece claro que desde el comienzo Snchez vio tambin con malos ojos las inicia- tivas revolucionarias en que se encontraban embarcados los otros exiliados apristas. Le preocupaba particularmente que intervinieran en ellas Luis Barrios y Manuel Seoane. La desconanza entre los lderes del Apra en el exilio tena una base bastante ms profunda que las solas diferencias de estilo personal. En realidad, existan profundas contradicciones entre la lnea poltica que Snchez defenda, conser- vadora y abiertamente pronorteamericana, y la que desarrollaban los exiliados radicados en Argentina y Mxico. Aparte de un punto de partida distinto al de Snchez, posiblemente inuy en la evolucin de unos y otros el medio social y poltico al que se haban incorporado. Snchez era amigo de dirigentes polticos conservadores como el ex presidente de Paraguay Natalicio Gonzlez, simpatiza- ba abiertamente con los Estados Unidos, pas donde dict clases y conferencias Niisox Maxiiqui 136 en distintas universidades e institutos 10 y frecuentaba a polticos que estaban entre los ms abiertamente alineados con la potencia del norte, como el gober- nador de Puerto Rico, Luis Muoz Marn, a quien dedica encendidos elogios en su Testimonio personal (LAS 1987) 11 . No es de extraar que sus posiciones no fueran bien vistas por los otros dirigentes, y que Snchez correspondiera a sus correligionarios con una gran desconanza. Snchez insistira una y otra vez en sus cartas en denunciar la existencia de un complot contra Haya de la Torre, concertado por los exiliados apristas desde Mxico y Buenos Aires. Una cuestin llamativa, que ha sido sealada por los propios apristas que estuvieron en el exilio, es la radicalizacin de Manuel Seoane. Este haba sido identicado tradicionalmente con las posiciones derechistas dentro del Apra, pero en el debate de mediados de los cincuenta encabez la posicin ms radical. Esto le llevara a un enfrentamiento abierto con Haya de la Torre que inuira decisivamente en su eclipsamiento posterior y que en los hechos lo sac del rol expectante que mantena hasta entonces, cuando se le consideraba como el ms probable sucesor de Haya de la Torre. Luis Alberto Snchez se opona radicalmente al proyecto revolucionario ges- tado en la Argentina. En su Testimonio personal, arma que el grupo de Buenos Aires propal la especie de que el Apra haba abandonado sus ideas germina- les; que Haya no saldra vivo de su asilo; que Pern encarnaba el autntico an- timperialismo latinoamericano, y que, por consiguiente, apoyar a Pern equivala a reforzar al antimperialismo aprista y, por ende, contribuir a liberar a Haya, una vez triunfante aquella revolucin (LAS 1987: 205-206). Para Snchez, buscar el apoyo de Pern era ser desleales con el liderazgo natural de Haya en el antiim- perialismo. Snchez narra una conversacin con Luis Heysen otro dirigente aprista en el exilio en Puerto Rico: Le dije a Heysen: a m me parece que si alguien no tiene inters en que Haya no salga de su secuestro, es Pern, porque ya que dice perseguir nes anlogos a los de Haya en cuanto al continente, 10 Solo entre 1941 y 1944, durante su anterior exilio, Snchez fue invitado de la Biblioteca del Congreso, fue profesor visitante de la Universidad de Columbia, del Michigan State College y conferencista en las universidades de Pennsilvania, Washington, Oklahoma, San Francisco y Tennessee, aparte de trabajar como revisor y redactor de guiones de pelculas para la Metro Goldwyn Mayer. 11 En una carta circular del 28 de julio de 1953, Armando Villanueva, rechazando que los acusaran de peronistas por recabar el apoyo de Pern para su proyecto revolucionario, escriba que sera tan torpe suponerlos peronistas como suponer una lnea pro Muoz Marinista porque un conocido compaero visit varias veces al testaferro [de los EE.UU.] Muoz Marn (Villanueva 1973a: 222). Se refera, evidentemente, a Luis Alberto Snchez, quien, en su Testimonio personal, luego de destacar ampliamente las bondades del gobierno portorriqueo, concluye: don Luis [Muoz Marn] ha sido y es un personaje fabuloso (LAS 1987: 133). .Usrio iui aiiisra: 137 para qu va a poner en circulacin al nico hombre que le puede quemar la pelcula?. Heysen asinti (LAS 1987: 188; el nfasis es original del autor). Snchez se presenta a s mismo como el adalid de la lealtad al jefe, mientras sus opositores, segn los describe, actuaban guiados por ambiciones de poder. Por cierto, Haya, despus de su viraje ideolgico, no estaba ms en condiciones de quemarle la pelcula a nadie, en lo que al antiimperialismo se reere. Los problemas entre los apristas fueron agravados por el aislamiento en que se encontraba Haya de la Torre. Durante los primeros aos en la embajada de Colombia sus comunicaciones con sus compaeros exiliados fueron ms bien precarias. Por otra parte, Snchez haba salido al exilio sin contar, virtualmente, con ninguna relacin orgnica con el partido. Su situacin no era tan particular. La represin odrista tom por sorpresa a la militancia aprista y fueron muchos los que salieron al exilio por su propia cuenta; entre ellos, algunos dirigentes de primera lnea. Las contradicciones en el partido, que ya existan desde antes, se agudizaron a raz del fracaso de levantamiento de 1948, alimentando las sus- picacias. Snchez se senta aislado por quienes discrepaban con l, pero tena la ventaja sobre ellos de que dispona de su propio canal de comunicacin con Haya de la Torre. Los exiliados trataban de contar con el apoyo de Vctor Ral para legitimar sus propias posiciones. La posicin de Snchez era eminentemente conservadora y teida de un visceral anticomunismo. A lo largo de los cinco volmenes de su testimonio, quienes deslan por sus pginas son clasicados de acuerdo a los ortodoxos cnones de la Guerra Fra: o del bando norteamericano, el mundo libre; o del de los rojos, rbanos, comunistas. Para Snchez, el comunismo amenazaba con inltrar al partido. Desconaba particularmente del grupo que se haba establecido en Buenos Aires y de la inuencia que ejerca sobre este el intelectual trotskista Silvio Frondizi: dcenme que en Baires [comenta en una carta dirigida a Haya] los cc. han contratado gratis et amore, pienso, a Silvio Frondizi, socialrabnico, quien los alecciona en los principios del socialismo cientco, de suerte que ya Barrios respira marxismo congelado y no dice nada sin citar a Marx-Engels-Lenn-Stalin-Malenkov. Todo progresa, a Dios gracias (LAS 1987: vol. 2, 171) 12 . En una carta que Luis Alberto Snchez envi a Haya, el 21 de abril de 1954, es muy expresivo en su mala disposicin con relacin a los exiliados de Chile: Estos 12 La valoracin que hace Armando Villanueva de Frondizi, al que declara haber admirado por su erudicin en el marxismo y de quien dice haber discrepado, es radicalmente distinta: Silvio fue un humanista y, sobre todo, un hombre bueno. Frecuentemente la bondad se confunde con tontera, cuando es la mxima virtud del cristianismo. [] A este hombre, comunista y cristiano, las bestias del militarismo argentino, le cortaron la lengua y los testculos (V del C 2004: 476-477). Niisox Maxiiqui 138 diecisis meses santiaguinos, junto a ciertos hedores pocilguescos, de horribles chancros megalomanacos, han sido bien usados. Para entonces la conjura impulsada por Armando Villanueva del Campo con el apoyo de Pern haba naufragado y Snchez se congratulaba del fracaso de la intentona revolucionaria, que daba la razn a la desconanza que l haba manifestado desde el comienzo: [...] para ocultar un fracaso visible desde el primer momento, se apel a cau- sas histricas, a razones doctrinales como si no fuese una la de someterse a una dictadura gansteril, militarista y mentirosa, aliada de Zenn [Noriega, el ministro de gobierno de Odra, N.M.] [] Ha sido realmente desolador ver jugar a los apetitos cuando no haba qu comer, y a las posiciones cuan- do no haba ninguna [] y como yo no entiendo de las ideas germinales up to 1952, ni de la poltica dinmica (montarse en cualquier penca que se mueva), ni de novoaprismo (viejorrabanismo), ni padezco de canibalismo selectivo (vulgo: comeyanqui) sino que me interesa el Per ante todo, como fuente de poder y de irradiacin, y soy el a lo que los congresos del Pap de- ciden, pues, la emprendieron contra mis huesos, no muy slidos ya, aunque resistentes (LAS 1987: 170-171). Snchez no senta tampoco ninguna simpata por los exiliados establecidos en Mxico, donde se viva un proceso de radicalizacin que llevara a varios mi- litantes a la ruptura con el partido. En Argentina imperaba un ambiente de abierta confrontacin con los Esta- dos Unidos. El general Pern tena un encendido discurso antiimperialista. Para los apristas en el exilio, que consideraban que el antiimperialismo era la razn de existir del Apra, semejante discurso tena que ser muy seductor. Para la opinin pblica norteamericana, embargada a inicios de los aos cincuenta por la histeria marcartista, Haya de la Torre era un peligroso lder izquierdista radical, a pesar de las numerosas seales que haba enviado tratando de tranquilizar a los norteamericanos, que llegaron hasta a la promesa de enviar a miles de jvenes apristas a combatir junto con los Estados Unidos contra el comunismo en Corea. El Time, en la edicin en que informaba acerca del nal del cautiverio de Haya en la embajada de Colombia, lo dena como el famoso lder de las masas indias del Per. El Apra era caracterizado como un partido de izquierda y a Haya se le atribua el mrito de ser el organizador del nico movimiento masivo indio de Amrica Latina (Time 1954) 13 . 13 La respetada revista norteamericana recordaba que Haya haba sido acusado de tramar una sangrienta revuelta en 1948. Para el Time, el porvenir poltico de Haya era una interrogante por resolver: Los obstculos en su sendero aparecen ms grandes que en cualquier otro momento de su tormentosa carrera. .Usrio iui aiiisra: 139 Para disipar todo equvoco, apenas Haya de la Torre abandon su cautiverio, redact un artculo para la revista Life, en que abandonaba abiertamente la posi- cin antiimperialista y anticapitalista que haba predicado hasta entonces: Creo que la democracia y el capitalismo brindan la solucin ms segura a los proble- mas mundiales a pesar de que el capitalismo todava tiene sus fallas. Pero tam- bin creo que esa democracia particular debe ser lo ms representativa posible (Valderrama 1980: 66). Su cambio de lnea en un tema medular de la ideologa aprista provoc una oleada de malestar que se extendi por todo el partido y que se expres en la demanda de realizar un evento partidario para denir hacia dnde deba ir el Apra. Por todo esto [arma Luis Alberto Snchez] y por las polmicas internas du- rante los aos 1951-54, apenas Haya de la Torre estuvo en condiciones de discutir personalmente los asuntos del Per y del partido, lo instamos a pro- mover una reunin de proscritos, la cual podra realizarse en Mxico, Santiago o Montevideo. Despus de madurar la idea, Vctor Ral escogi Montevideo. A Montevideo partimos, como los creyentes a la Meca, numerosos desterrados apristas de Santiago, Buenos Aires, La Plata, Valparaso, Concepcin y La Paz. Estbamos a comienzos de junio de 1954 (LAS 1987: 202). La hora de las deniciones. El debate de Montevideo Los aspectos prcticos del viaje de Haya de la Torre a Montevideo fueron prepa- rados por Ezequiel Ramrez Novoa, un exiliado aprista que haba logrado culti- var buenas relaciones sociales, que llegaban hasta al presidente Battle Berres, y tena una columna editorial en un importante diario uruguayo. Ramrez Novoa consigui que el gobierno uruguayo invitara a Haya, y hasta logr una entre- vista con el propio presidente. Tuvo tambin un importante papel en el viaje de Seoane a Montevideo: Yo fui a traer a Manolo que no quera venir. Pero lo llam y vino. Cuando no llegaba Manolo comenz a esparcirse la noticia de que Seoane haba renun- ciado al Partido y que el Comit de Chile, donde estaba Manolo, estaba en reunin permanente. Todo esto lo zanjamos cuando habl con Manolo y le dije que el propio Haya ira a recibirlo. Cuando Seoane lleg al aeropuerto Haya no estaba y Seoane se disgust conmigo, pens que lo haba engaado. Pero en la noche se juntaron (Cristbal 1985: 134). Para la reunin de Montevideo, Manuel Seoane y Luis Barrios prepararon una extensa carta dirigida a Haya de la Torre, en que ventilaban sus discrepan- cias con las posiciones que este vena adoptando a nombre del partido. Haba una gran tensin, adems la amenaza de una ruptura otaba en el aire. Niisox Maxiiqui 140 La reunin de Montevideo tuvo ribetes dramticos. El compaero Morn Ailln haba recibido, de manos de Seoane y Barrios, para entregarlo a Vc- tor, un sobre cerrado, pero el contenido del sobre fue previamente puesto en circulacin entre los Comits de Buenos Aires, Caracas, Mxico. Se trataba de una carta de dieciocho o veinte pginas que, en parte, public un diario de Chile, entregada por quin sabe quin; en esa carta se discuta con cierta juvenil arrogancia, la doctrina del Apra, y se hablaba con insistencia de las ideas germinales, como si se las hubiese cambiado. Cuando Haya supo que la carta estaba ya circulando, se neg a recibir el sobre: No puedo aceptar una comunicacin dirigida a m, pero que ha sido dada a conocer pblica- mente a otros antes que a su destinatario (LAS 1987: 202- 203) 14 . Snchez ha testimoniado el dolor que provoc a Haya la rebelin de Seoane; uno de sus discpulos ms cercanos: Se le vea atormentado. Le tena autntico cario a Manolo, y le dola ms que todo en el mundo, su renuencia. Adems, cmo no sentir tristeza ante la posibilidad de que a l, el combatiente indoble- gable, el creador de nuestra doctrina, pudiese alguien, salido de sus costillas, reprocharle un titubeo que jams habra tenido, ajeno como era (y es) a la ten- tacin de intereses materiales! (LAS 1987: 203) 15 . La carta que Seoane y Barrios enviaron a Haya aborda mltiples temas y en los hechos constituye un balance crtico de la historia del partido, con la exigen- cia de retornar a la posicin radical de los inicios. En ella, defendan las gestiones que haban realizado con Pern, e invocaban como aval a su posicin el respaldo que tena el peronismo entre las bases apristas: El brote espontneo de la casi unanimidad de cc. respecto al rgimen ar- gentino traduce un estado de nimo generalizado. En la tabla de valores del aprismo, pesan decisivamente aquellos que representan una rme posicin antiimperialista, una clara vocacin hacia la unidad indoamericana, y una orientacin de justicia social en lo interno [] Todos, o casi todos, quieren una accin enrgica y resuelta, que salve la causa popular y la revolucin, sin trepidar en medios. Por eso, frente al peronismo valoran su posicin inter- nacional, antiimperialista y unionista, y colocan en su justo lugar los proble- mas internos de subsistencia poltica [] Somos polticos revolucionarios. Y mencionamos estos hechos, que explican nuestra actitud, porque deseamos 14 La carta fue publicada parcialmente en la revista Vistazo, Santiago de Chile, el 24 de agosto de 1954 (Hernndez Urbina 1956: 71). En la seccin siguiente nos basamos en la versin completa, que fue publicada por el mayor Vctor Villanueva como anexo a su libro dedicado al anlisis del desastre del 3 de octubre de 1948 (Villanueva 1973a: 203-228). 15 Ni Seoane ni nadie plante jams que el cambio de lnea de Haya tuviera como motivacin intereses materiales, como Snchez insina. .Usrio iui aiiisra: 141 aprovechar la coyuntura para que Ud. conozca cul es el estado de nimo de la mayora de los compaeros (Villanueva 1973a). Abordaban a continuacin el tema de la solidaridad con los pases agredidos por el imperialismo y la necesidad de que el Apra adoptara una posicin cohe- rente al respecto: El razonamiento es sencillo y claro. Si nosotros luchamos de veras por la uni- dad indoamericana, no podemos permanecer indiferentes cuando uno o ms gobiernos propenden a fomentarla o realizarla. Si nosotros conocemos de cerca cmo hay que tratar a la oligarqua y al imperialismo, debemos ser comprensi- vos con quienes luchan con los mismos enemigos. Si aplaudimos abiertamente a la revolucin boliviana, o a la guatemalteca; no podemos tener distinta vara para juzgar el caso argentino (Villanueva 1973a: 222-224) 16 . Lo que Seoane y Barrios buscaban, en buena cuenta, era que Haya de la Torre tomara una posicin favorable al acercamiento que ellos haban propiciado con el peronismo. La posicin de Haya sobre el tema fue muy equvoca, segn se despren- de del relato que hizo Luis Barrios, en una carta enviada el 13 de diciembre de 1955, desde Santiago, a Nicanor Mujica lvarez Caldern, un dirigente aprista exiliado en Centroamrica. Barrios sostiene que Haya subordinaba su respaldo a la relacin que los apristas de Buenos Aires haban entablado con Pern al monto del apoyo econmico que este estara dispuesto a otorgar: para tu capote te dir que VR es- cribi una carta, que estpidamente LAS [Luis Alberto Snchez] circul, en la que [Haya] subordina el problema a la cantidad de dinero que diera el capo (Chanduv 1988: 543). En la misma carta Barrios acusa a Haya de haber actuado deslealmente con los compaeros que conjuraban contra Odra junto con Pern, motivados por la voluntad de liberarlo de su cautiverio en la embajada colombiana: Esto de por s es muy serio pero mucho ms lo es el hecho cierto, porque el propio Viejo lo declar en Montevideo a la prensa, de que cuando el Emba- jador argentino en Lima le mand decir, despus de nuestra visita a Pern en Santiago, que ya eran amigos, etc., V[ctor] R[al] le contest con el inter- mediario que nunca haba sido y que jams lo seran, y que esperaba obtener su libertad para denunciar al rgimen que representaba. Sin embargo, des- pus escribi la carta de contenido crematstico, y otros, entre ellos yo, se- guamos en Baires haciendo gestiones que jams podran lograr xito, porque el gobierno [argentino] saba que estbamos desautorizados. A tal punto que un da Armando y yo fuimos llamados a Casa Rosada e interrogados por los 16 Apenas semanas despus Haya de la Torre dara su entusiasta respaldo al golpe de Estado montado por la CIA para derrocar al presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz. Niisox Maxiiqui 142 dos altos funcionarios que nos servan de nexos, sobre el parecer de VR sobre el particular. Como unos cretinos al unsono respondimos: est de pleno acuerdo; cuando ya ellos conocan la opinin del Jefe directa y de primera mano. Todo esto no es leal ni serio (Chanduv 1988: 543). Por qu razn enviaron Seoane y Barrios una carta a Haya que casi lleva al Apra a la ruptura? Segn Barrios, su reaccin fue una respuesta a la deslealtad de Haya en las relaciones con Pern: este proceder me dio rabia y pena. Fue el motivo principal que me empuj a tomar la actitud que tom con Manolo a raz de la salida de VR, que felizmente termin con la paz de Montevideo (Chanduv 1988: 543). Hctor Cordero tiene otra percepcin de los hechos. Para l, Seoane apoyaba al sector radicalizado del Apra no porque compartiera realmente sus posiciones, sino como una manera de consolidar su propia fuerza al interior del partido: nunca cre que Seoane llegase a una ruptura con el Apra, sino que el apoyo signicaba un paso adelante frente al entreguismo cada vez ms evidente de Haya (Cristbal 1985: 129). Esta falta de compromiso ideolgico haca que, al marchar a Montevideo, Seoane lo hiciera en una posicin de debilidad. Seoane va a Montevideo prcticamente derrotado. Tuve oportunidad de ver al cachorro cuando pasa por Argentina rumbo a la entrevista. Solamente fuimos a verlo Alberto Hidalgo, Juscamaita y yo. En la entrevista nos dimos cuenta que Seoane no tena la decisin para enfrentarse a Haya. Seoane saba que la reunin era para sentenciarlo pues era el principal disidente. Se que Seoane lleg a Montevideo y Haya no lo recibi sino tres das despus, lo cual ya reejaba su posicin. Como Haya tena mayora a Seoane le hicieron cier- to vaco. Seoane entraba as a la reunin derrotado. Despus de esa reunin se sac un comunicado que se discuti en las bases apristas. Seoane acept la disciplina. Haya dijo algo as como: (Seoane) ha aceptado la necesidad de una ms amplia discusin y no la toma de decisiones personales (dem). El resultado de la reunin de Montevideo, segn el balance que hace Luis Alberto Snchez en un libro publicado a pocos meses de realizado el evento, fue rearmar la unidad del Apra en torno a Haya de la Torre y la completa derrota de las provocaciones e hipotticas escisiones de diverso tipo, especial- mente las de origen y tendencia locomunista, activamente acicateadas por individuos que salieron a supuesto destierro (sic) en connivencia con elemen- tos policiacos, [que] quedaron totalmente desahuciadas y al descubierto (LAS 1985: 409) 17 . 17 En ninguna oportunidad Snchez se preocup por fundamentar su acusacin contra los disi- dentes de actuar en connivencia con la polica de Odra. En el prlogo a la tercera edicin del .Usrio iui aiiisra: 143 Tambin para Hctor Cordero la paz de Montevideo fue la derrota total de Seoane y el fortalecimiento del ocialismo en el Apra. Con este resultado el camino para purgar a los radicales del aprismo qued allanado: Recuerdo me encontr con Seoane en el aeropuerto [cuando se diriga a Mon- tevideo, N.M.]. Me dice: Qu planteamientos quieres que haga presente?. Le digo: La supresin de todos los procesos disciplinarios y la plena integra- cin de todos los compaeros con plenitud de derechos. Ni eso logra Seoane, sino que se pronuncian por algo as como: Sern revisados todos los procesos disciplinarios. Pero no dicen: Se cortan los procesos, o algo parecido. O sea que la rendicin de Seoane es total (Cristbal 1985: 129-130). Cordero reivindica su liacin marxista y precisa sus diferencias ideolgicas con Seoane: A Seoane lo habamos apoyado en su disidencia pero no estaba en la misma lnea de nosotros. Lo que yo quera era tener plenitud de derechos en el Parti- do para continuar la lucha ideolgica, puesto que los compaeros de Buenos Aires ya tenan una posicin ms denida. Como te dije, yo era marxista, saba qu quera hacer, y el Apra era una posibilidad enorme para ello. Haba grandes masas revolucionarias, con grandes experiencias de lucha. El ocia- lismo quera pararlas, distorsionarlas (Cristbal 1985: 130). A pesar de su triunfo, Haya no estaba contento al marcharse de Montevideo, y vea enemigos por todas partes: En la noche de la despedida Haya comi con Seoane y la seora Elena. Cuando yo me desped de Seoane, me dijo: El jefe est contento, est contento. Despus recuerdo que en algn momento Haya tuvo una frase muy fuerte contra Seoane y yo lo defend, entonces el Jefe me dijo: T eres seoanista!. No, le dije, yo soy generoso, y usted lo sabe. Haya, entonces, call. Y esto era muy importante, porque Haya nunca callaba (Cris- tbal 1985: 134-135). Aos ms tarde Seoane agradeci a Haya una carta que este le envi para hacerlo desistir de renunciar. Ensay entonces una justicacin de su posicin en la polmica en Montevideo: Respecto a los hechos del pas y del mundo, procur interpretarlos y enfo- carlos con mi mejor y ms sincera intencin, dentro de los cnones parti- darios. As surgieron los folletos que envi a tus manos 18 . A su propsito, algunos arguyeron que implicaban ideas comunistas, alzamiento contra las libro citado, en 1985, se limita a decir: La reunin de Montevideo unic criterios y rearm la unidad doctrinaria del Partido (Snchez 1985: 409). 18 Seoane Corrales 1952 y 1954. Niisox Maxiiqui 144 resoluciones de los Congresos del Partido, antiimperialismo infantil, y hasta menoscabo de tu autoridad... Siempre he mantenido la clara lnea de frontera que nos separa del comunismo, pero evitando que esta actitud de combate se identique y confunda, se mezcle y se ale con la posicin de los reaccio- narios. Una cosa es combatir al comunismo por inapto y por inepto, y otra servir de defensores de un rgimen que atacamos. Justamente nuestra lucha con los rbanos (comunistas) es porque ellos en el Per son aliados de las tiranas. No se puede aceptar que nuestro claro, nuestro limpio .y terminante anticomunismo revolucionario, sirva de tarjeta de presentacin para obtener granjeras y sonrisas de las derechas. O puestos y prebendas [] Tampoco hubo menoscabo a tu autoridad (Cosso del Pomar 1969: 311-312). Esto no impidi que Seoane cayera en desgracia hasta sus ltimos das. Seoane y Barrios partan de supuestos profundamente errneos con relacin a la posicin de Haya sobre temas medulares, como su valoracin del rgimen peronista. Haya de la Torre la explicit pblicamente poco despus de abando- nar la embajada de Colombia: [...] el justicialismo peronista no es ms que una fantasa nazi-comunista, disimulada a travs de una demagogia engaadora para satisfacer las ambi- ciones personales de un grupo dominante. No concibo una justicia social sin libertad y, mucho menos que encuentre cabida en Amrica Latina una idea de despotismo, de tirana, de militarismo y cuarteladas trasladadas a la vida institucional, repugna a la conciencia de los pueblos [] Pern escla- viza a su pueblo y, como un imitador de los dictadores europeos, procura unir a los pases latinoamericanos sin respetar sus soberanas nacionales (Aguiar 1954). El lder del Apra volvi sobre sus ataques luego de la cada de Pern, en unas declaraciones formuladas en Copenhague, en un foro de estudiantes, que fue- ron publicadas en la revista Accin, de Montevideo, el 8 de noviembre de 1955, cuando ya Pern haba sido derrocado gracias a un golpe militar que cont con el apoyo norteamericano. Haya acus al rgimen peronista de haberse basado en [...] el terrorismo poltico y la demagogia social. La persecucin del adver- sario, la ilegalizacin de los partidos democrticos, las calumnias propaladas contra sus lderes, presentados como delincuentes, la organizacin de una poltica implacable, que tortura o asesina alternativamente, la accin contra las universidades, la prensa, los sindicatos independientes [] el peronismo trasplant los procedimientos seudorevolucionarios del nazismo, que tam- bin funcion repartiendo espectaculares ventajas a ciertos ncleos obreros bsicos, a condicin de que se pusieran a su servicio... La cada del peronismo .Usrio iui aiiisra: 145 preludia el derrumbamiento de los dems dictadores de este continente (V del C 1973a: 222-224) 19 . La ltima insurreccin. Los disidentes apristas de Mxico y Centroamrica Mxico era otro punto de encuentro para los exiliados latinoamericanos pro- venientes de diversas experiencias revolucionarias y de quienes se preparaban para hacer la revolucin en sus respectivos pases. A su llegada a Guatemala, hasta el circunspecto Luis Alberto Snchez termin ganado por el ambiente insurreccional, aunque por un muy corto periodo: En conexin con otros par- tidos polticos y grupos de desterrados, habamos montado en Guatemala un aparato provisional para hacernos de armas (Snchez 1987: 132) 20 . Lo que ms preocupaba a Snchez era la radicalizacin de las bases apristas en el exilio, que eran profundamente crticas con relacin a la direccin partidaria despus del desastre de octubre de 1948. En una carta enviada a Haya desde Bolivia, el 10 de febrero de 1954, se reere al avance de las posiciones disidentes en Mxico: MVD [Manuel Vzquez Daz] [] me cuenta que all ha fructicado un novoaprismo que sabotea la liberacin del jefe, capitaneado por [Manuel] Scorza, Willy Carnero, [Luis] De la Puente, Jorge Raygada y Mario Puga y familia, a quienes conducen Genaro Carnero [], Rivera, Paredes (la mon- ja), Boado, [Juan Gonzalo] Rose, [Hctor] Cordero (el de L[a] T[ribuna] y Baires), G[arca]-Vela, Tovar forman esta cla que pretende reincorporar a Valc[rcel] y Jibaja. Pretenden copar el CC., una macana estpida que de- biera morir en el da, porque slo ha servido para que la usen dos personas a n de cohonestar pasiones personales, no siempre limpias (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 157). Snchez adverta acerca de iniciativas polticas surgidas de algunos dirigentes apristas que pretendan exigir a Haya deniciones radicales que raticaran el ali- neamiento del Apra con las fuerzas progresistas de Amrica Latina: Insisto: t debes comunicarte con la gente de fuera directamente. A[rmando] V[illanueva] 19 Villanueva del Campo sostiene que, a pesar de las discrepancias que tuvieron Haya y Pern, hacia el nal de su vida lleg a desarrollarse una rme amistad entre ambos caudillos, cuando Pern radicaba exiliado en Madrid. 20 Sobre las aventuras guerreras de Snchez, vase su relato de su relacin con la extica Legin de Caribe y del Quetzal (Snchez 1987: 137-152). Denitivamente no conspiraba junto con el Che Guevara, quien tambin radicaba en Guatemala y al que Snchez trata con una evidente inquina, cuando arma que se cas con Hilda Gadea siendo un estudiante famlico en busca de quien le mantuviese sin trabajar (LAS 1987: 131). Niisox Maxiiqui 146 dice que espera comunicacin directa tuya cuando le cont tu desagrado ante su propuesta de maniesto antimp[erialista] 21 . Este ltimo comentario de Sn- chez ratica que entonces Villanueva del Campo estaba por explicitar una de- nicin antiimperialista del partido, posicin que abandonara despus de la derrota de los disidentes en Montevideo. Una lneas despus, Snchez reiteraba que el objetivo de los disidentes de Mxico era copar la direccin del Apra con su gente: Scorza plantea, de acuerdo con Cordero, una lista para el CC as: Seoane, Scorza, Garca Vela, Carnero Hoke, Cordero y Castaeda. En Baires, el domin- go se frustr la eleccin porque el grupo [] present una mocin del vate de la nigrrima, pero amaestrado por L[uis] B[arrios], lo que da cuenta indignado el inefable A[rmando] V[illanueva] (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 157-158). El ob- jetivo nal de los conspiradores era empujar al Apra a su radicalizacin, en con- tubernio con los disidentes de Santiago y Buenos Aires, capitaneados por Seoane y Barrios: Es conveniente saber que plantean una lnea internacional (circular de MS y LB) anloga a la rabanstica 22 , en que el AP[RA] se escinde de su lnea continental, del interamericanismo y del programa mnimo para lanzarse por los cerros de Irn al internacionalismo general. Antiyanquismo, etc. (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 158) 23 . Su encono era tan grande que Snchez se quejaba de tener que compartir la tribuna con Manuel Seoane en una actividad pblica por el Da de la Fraternidad Aprista, que se realizaba celebrando el cumpleaos de Haya de la Torre: Para el 22 hablar en una reunin especial en algn local y creo que MS hablar en la comida. Unidad, cuantos crmenes se cometen en tu nombre (Carlota Corday) (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 158). La realidad es que, con Estados Unidos interviniendo activamente en Cen- troamrica y el Caribe con una poltica groseramente imperialista de apoyo a dictaduras sangrientas y corruptas, como las de Anastasio Somoza, Marcos Prez Jimnez, Leonidas Trujillo y Fulgencio Batista, a los exiliados apristas se les haca cada vez ms difcil comulgar con el discurso que Haya haba venido sostenien- do desde nes de la dcada del treinta, segn la cual con la poltica del Buen Vecino de Franklin D. Roosevelt, Estados Unidos haba dejado atrs su poltica 21 Snchez se reere a la demanda planteada en la carta de Seoane y Barrios, de que Haya de la Torre publicara un maniesto explicitando la posicin contra el imperialismo yanqui, que era parte de las ideas germinales que deban retomarse. 22 Esta es una alusin a los comunistas, a quienes los apristas calicaban de rbanos, por el color rojo de este vegetal. 23 La alusin a Irn alude a la indignacin que provoc entre las fuerzas antiimperialistas el golpe de Estado montado por la CIA contra Mosadeg, el ministro iran que nacionaliz el petrleo persa en 1953. .Usrio iui aiiisra: 147 imperialista. Algo similar debieron experimentar los apristas radicados en Ar- gentina ante la prepotencia norteamericana, respondida con altivez por Pern. El ttulo que Haya reclamaba para s, como el campen del antiiimperialis- mo continental, estaba puesto en cuestin por la poltica concreta de los gobier- nos de Mesoamrica que eran agredidos por los yanquis. Y en cuanto a que los Estados Unidos haban renunciado a su poltica imperialista, los apristas residentes en Mxico tenan la prueba prctica de que esta posicin colisionaba con la realidad en las experiencias de El Salvador, Santo Domingo, Nicaragua, Guatemala y Cuba, donde los norteamericanos apoyaban sangrientas dictadu- ras para defender sus intereses. En 1946 se fund en Panam la Escuela de las Amricas, que a lo largo de medio siglo ha entrenado a ms de sesenta mil ocia- les latinoamericanos en tcnicas de combate, tcticas de comando, inteligencia militar y tcnicas de tortura, dejando una estela sangrienta de centenares de miles de torturados, violados, asesinados, desaparecidos, masacrados u obligados a refugiarse. Precisamente Franklin Delano Roosevelt quien, para Haya, ha- ba cancelado el imperialismo, respondiendo a la pregunta de por qu haba recibido con pompa al dictador nicaragense Anastasio Somoza, siendo este un hijo de puta pronunci la clebre frase: Es un hijo de puta. Pero es nuestro hijo de puta, (He is a son of a bitch, but he is our son of bitch) 24 . Las dcadas que se extienden entre los aos cincuenta y los ochenta fueron la era dorada de las san- grientas dictaduras latinoamericanas, a las cuales les bastaba invocar el peligro comunista para tener asegurado el apoyo norteamericano. En Mxico, los asilados apristas, que entraron en contacto con los revolu- cionarios guatemaltecos, se vieron obligados a huir de su pas cuando la CIA ejecut el golpe de Estado que derroc a Jacobo Arbenz, terminando as con su intento de expropiar las tierras controladas por la United Fruit. Debi ser muy duro para los exiliados apristas que sufrieron el golpe enterarse de que Haya de la Torre haba saludado con esta accin a travs de una nota en el New York Times. Hilda Gadea, una joven militante aprista exiliada, conoci en Guatemala a Ernesto Guevara; inici con l una relacin sentimental, se casaron y tuvieron una hija, escapando luego del golpe de la CIA a Mxico, donde el Che entr en contacto con Fidel Castro, embarcndose en la expedicin del Granma. Hilda Gadea confesara aos despus que le costaba responder a las crticas que le plan- teaba el Che con relacin al Apra, emplazndola para que se largue de ese partido de mierda. Gadea responda que el PAP era un medio, una fuerza para llegar al poder e iniciar el proceso de hacer una sociedad nueva. Que, como muchos 24 Tefel: [] Pero es nuestro hijo de puta. El Nuevo Diario, Managua, 15 de marzo de 2000. Niisox Maxiiqui 148 dirigentes juveniles del APRA as lo creamos, todo ese aparente abandono de las banderas principales de lucha eran tcticas temporales, pero que, una vez en el gobierno, el APRA hara una verdadera transformacin (Rnique 2004). La racionalizacin de Hilda Gadea, atribuyendo los virajes programticos del Apra a maniobras tcticas que le permitieran llegar al poder, para desde all hacer la revolucin que el pas necesitaba, sera invocada por miles de apristas durante las dcadas siguientes. Cuando el Che Guevara se embarc a Cuba para tomar parte en la revolucin que Fidel Castro emprenda, Hilda Guevara se qued con su hija en Mxico, y cuando a raz de las elecciones de 1956, se produjo una amnista en el Per, Hilda retorn a su patria, decidida a apoyar desde all a los revolucionarios cubanos. Esto sera crucial para tender puentes entre los jvenes apristas que, bajo su iniciati- va, organizaron un comit de apoyo a la revolucin cubana y los revolucionarios castristas. Luego del triunfo de la revolucin, los cubanos prestaran su respaldo a Luis de la Puente Uceda, un joven aprista trujillano puesto en prisin por el rgimen de Odra que, deportado despus, sali al exilio y residi en Mxico. Sn- chez se reere a l en su correspondencia sealndolo como partcipe de la conjura contra el partido, en la intentona revolucionaria de los exiliados apristas apoyados por Pern. Como sucedi en varias otras oportunidades en que el Apra se embarc en intentonas revolucionarias, jvenes apristas que formaban parte de la conjura terminaron como vctimas de las marchas y contramarchas de la direccin. Acabar con Odra. La invasin aprista al Per Segn su testimonio, Guillermo Carnero Hoke 25 , quien se encontraba exiliado en Mxico a raz de la derrota de 1948, recibi en el ao 1952 indicaciones del Comando de Desterrados de Santiago de Chile, que diriga Manuel Seoane, para organizar una insurreccin aprista en el norte del Per, la regin donde el Apra tiene el mayor arraigo. El levantamiento deba comprometer los de- partamentos de Cajamarca, Piura y Lambayeque. Segn le explic Seoane, la insurreccin se realizara penetrando tanto por el sur, con gente de Argentina, Bolivia y Chile, bajo el comando de Armando Villanueva, como por el norte, con exiliados apristas provenientes de Mxico, Centroamrica, Colombia y Ve- nezuela. Los comprometidos empezaron a trabajar clandestinamente organizan- do el levantamiento. Los conjurados comenzaron buscando el apoyo de gente amiga y encon- traron el respaldo de Humberto Villalta, un militar salvadoreo que, luego de 25 El testimonio de Carnero es la fuente fundamental en que nos basamos para esta seccin (Cristbal 1985: 137-141). .Usrio iui aiiisra: 149 tomar el poder en El Salvador, convoc a elecciones y fue enviado por el nuevo gobierno a Mxico como agregado militar. Carnero haba labrado una buena amistad con Villalta y este les consigui muy buenos recursos. Les brind, adems, contactos con los agregados militares argentinos, dominicanos, pana- meos, ecuatorianos y venezolanos. Recibieron el respaldo de todos: Unos nos dieron armas, otros dinero, otros pasaportes, todo lo que pedamos nos daban. El mayor aporte econmico para la invasin de 1954 fue brindado por Pern. Su agregado militar en Mxico era de la total conanza del general y esto facilit los contactos con los cuadros apristas. Para 1954, Carnero Hoke consideraba que estaban en condiciones de poner el plan en ejecucin: Los compaeros del sur estaban al mando de Armando Villanueva. Tambin participaban Luis Barrios, Hctor Cordero, Chevarra. En el norte el jefe era yo, el segundo [Luis] De la Puente. Seoane era el Coordinador General de todo el plan. Luis de la Puente era un destacado dirigente aprista juvenil de La Libertad. Era un estudiante cuando se produjo la insurreccin del 3 de octubre de 1948 y junto con otros jvenes apristas tomaron la Universidad de Trujillo. Fue puesto en prisin y despus de un tiempo fue desterrado. En Mxico se puso en con- tacto con Gustavo Valcrcel en cuya casa vivi durante dos aos 26 y con el cuado de Valcrcel, Guillermo Carnero Hoke. El plan militar tena una considerable dimensin. Pern aport un prsta- mo de millones de pesos argentinos y una venta favorable de 3 mil fusiles, 2 aviones B30, 4 millones de cartuchos, pistolas, granadas, etc.. Se acord tam- bin que como la organizacin del norte estaba ms avanzada, el movimiento se iniciara por all, a travs de Cajamarca, aprovechando que en Quito se en- contraba exilado el general Juan de Dios Cuadros, a quien Carnero seala como un brillante estratega, cuya debilidad era su excesivo perfeccionismo. Carnero recibi una intensiva preparacin militar del general Cuadros y de un mayor ecuatoriano de apellido Arosemena, dado de baja por el Ejrcito ecuatoriano y que se haba especializado en guerra de guerrillas en frica. Mientras tanto, los preparativos para la insurreccin en el Per se encontraban avanzados: Dentro de nuestro plan ya habamos contactado gente en Trujillo, Chiclayo y com- prometido a 2 guarniciones en Piura. Contbamos, adems, con toda la gente civil del Partido. Con el armamento que haban acumulado, adems el apoyo exterior con que contaban, era suciente para empezar una accin militar de envergadura. 26 Entrevista a Violeta Carnero Hoke de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008. Violeta era hermana de Guillermo Carnero y esposa de Gustavo Valcrcel. Niisox Maxiiqui 150 Sin embargo, cuando estaban por iniciar la ejecucin del plan, recibieron una contraorden, porque Haya segua asilado y se tema que un levantamiento repentino pusiera en peligro su vida. Un imprevisto adicional con el cual tuvieron que lidiar fue que, faltando un mes para la invasin, el general Cuadros sufri un ataque al corazn. l era el responsable de las armas y dispuso que se las entregaran a Carnero. Tuvieron que pedir permiso al gobierno del Ecuador y lo obtuvieron del Presidente Velasco Ibarra, que era amigo del Apra. El enlace me llev al lugar de las armas. Era una cosa increble! Un cuarto lleno de armas! Y despus otro y otros ms! Pero una cosa: venamos con el 50% de la batalla perdida, pues Juan de Dios Cuadros no puede venir. Cuando nalmente el gobierno de Manuel A. Odra se vio obligado, por la sentencia de la Corte Internacional de La Haya, a expedir el salvoconducto a Vctor Ral para que pudiera abandonar el pas, aparentemente las trabas para iniciar las acciones estaban superadas. Pero cuando Haya logr salir de su cauti- verio hacia el extranjero y se enter de la conspiracin la desautoriz categrica- mente, dejando a Carnero en la estacada: Muy ligeramente como siempre ha actuado Haya en los momentos de arriesgar el pellejo acusa al general Juan de Dios Cuadros, a de la Puente y a m de agentes del comunismo internacional. Volva a plantearse la gura, tantas veces repetida en la historia del Apra, de una iniciativa revolucionaria gestada por la direccin aprista, acogida con entu- siasmo por las bases y desautorizada a ltima hora por la direccin mxima del partido. Despus viene la otra estocada: la acusacin de Haya. bamos a ser la primera Sierra Maestra de Latinoamrica, cuatro aos antes de que Fidel tomase el poder en Cuba, el Apra ya conspiraba para eso. Pero Haya nos jodi. La desautorizacin a los exilados apristas de Mxico lleg cuando el proyecto militar estaba en marcha. Haya dispuso que se les quitara todo apoyo y que se alertara a las bases apristas acerca de la inltracin comunista, lo cual era particularmente desmoralizante cuando en ese mismo momento l prestaba declaraciones a Life a favor del capitalismo. La misma orden fue enviada a Chile y siempre segn la versin de Carnero Seoane respondi en una carta a Haya negando saber de la insurreccin. Claro que despus vino el arrepentimiento del cachorro, pero eso es harina de otro costal. En esas circunstancias, las posibilidades de continuar adelante con los planes eran cada vez menores: Cuando nosotros ingresamos [al Per] nos vinimos a enterar de lo que haba mandado decir Haya a Prial, tanto en Piura como en los dems sitios. En Trujillo se nos comunic justo cuando estbamos repartiendo las armas, por- que las armas ingresaron por el sur de Ecuador, a la altura de Ayabaca y Jan. Yo tena indicaciones de tomar Cajamarca, lo cual era relativamente fcil .Usrio iui aiiisra: 151 porque solamente haba un Regimiento de Caballera que no pasaba de 120 hombres, adems estaba en una hondonada que se bloqueaba y listo. Pero al tomar contacto con Miguel Guevara y Carlos Manrique, en Piura, ellos nos dan la noticia de la acusacin de Haya y las indicaciones al Partido. En ese momento pensamos era una maniobra poltica del enemigo para hacer bajar la guardia a la gente del Partido. Entonces pasamos por Trujillo y nos dijeron lo mismo. Entonces vinimos a Lima (Cristbal 1985: 137-138). Al llegar a Lima, Carnero y de la Puente se pusieron en contacto con Leopoldo Ortiz, Rmulo Meneses y Carlos Alberto Eyzaguirre, quienes haban quedado a cargo del partido debido a que el secretario general, Ramiro Prial, se haba visto obligado a escapar a Chile. Los comprometidos con el alzamiento estaban decididos a proseguir a pesar de la oposicin de Haya; consiguieron reunirse con el comando clandestino y, luego de una larga polmica, lograron su apoyo: Al nal estuvieron de acuerdo en la insurreccin, pero nosotros les di- jimos tenemos que comandarla pues tenemos las armas, los contactos y todo lo dems, y estamos dispuestos a morir por la causa a pesar de que Haya est en el exterior declarando contra nosotros; nuestra actitud es plenamente aprista. El comando clandestino del Apra me da el poder de la insurreccin, ya que la gente del comando del sur todava no haba partido. En esa reunin me dieron la categora de Sub-secretario General del Comando de Accin. Salimos de esa reunin a las 4 de la maana. A las 7 se produca la redada contra nosotros. Lo que los conspiradores ignoraban era que estaban inltrados desde el inicio de su aventura. El ministro de Gobierno de Odra, Esparza Zaartu, haba lo- grado colocarles un agente que trabajaba con l y con la CIA en Mxico: Carlos Gastaeta Ugarte. Gastaeta, quien ya viva en Mxico cuando llegaron los exiliados, logr inl- trarse gracias a que su hija era amiga de las hijas del poeta Gustavo Valcrcel, en cuya casa viva Luis de la Puente. Cerca a ellos viva, adems, Guillermo Carne- ro, que conoca a Gastaeta, con quien haba estudiado en el colegio Guadalupe. Se conocan desde pequeos y este tambin era aprista 27 . Carnero lo encontr en Guatemala movindose entre los desterrados vendiendo libros. En 1953 Carnero empez a darle algunas tareas, y cuando necesit un hombre de conanza que no fuese conocido por la polica para enviarlo al Per, pens en Gastaeta. Este deba tomar contacto con algunas personas y comprar vehculos. Fue as que cuando estaban por empezar las acciones la polica los detuvo en Lima. Segn 27 Entrevista a Violeta Carnero Hoke de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 152 Gustavo Valcrcel, fueron capturados Guillermo Carnero, Gonzalo Fernndez Gasco, de la Puente y otros. Gastaeta desapareci como por encanto (Crist- bal 1985: 136-137). Los revolucionarios apristas permaneceran en prisin hasta 1956, siendo amnistiados despus de que Odra dej el poder 28 . En junio de 1965, el mismo mes en que el Movimiento de Izquierda Revo- lucionaria (MIR) comenz su guerra de guerrillas, Luis de la Puente Uceda, en- tonces comandante general del MIR, respondi a un cuestionario que le envi la revista Caretas. All se reri al proyecto de la frustrada invasin aprista: [...] en 1954 entramos clandestinamente al pas desde nuestro destierro en Mxico, dentro de un plan revolucionario cuyo mentor principal era Manuel Seoane y en el que participaba, en primer plano, un distinguido jefe de nuestro Ejrcito, actualmente en retiro. Despus de algunos meses de permanencia y trabajo clandestino en el pas, fuimos traicionados, sufriendo prisin todo el ao 1955. Estos planes revolucionarios no avanzaron adems, porque Haya de la Torre, haba salido de la embajada de Colombia precisamente con el objeto de liquidarlos, y su principal lugarteniente en el Per, Ramiro Prial, cumpli sus consignas contrarrevolucionarias frenando a toda la organi- zacin del Apra. Salimos del Apra porque su direccin abandon los principios originarios y se entreg desvergonzadamente en brazos de la oligarqua feudal-burguesa y del imperialismo. La direccin aprista trat de liquidar nuestro movimiento, por medio de ofrecimientos, de prebendas, de amenazas, de agresiones fsicas y hasta de tentativas de asesinato. En algunos casos aislados lograron su obje- tivo, pero el movimiento en su conjunto, sigui adelante presentando batalla en todos los terrenos (Caretas 1965a) . Con propiedad, el intento de invasin de 1954 constituye el ltimo captulo de la historia insurreccional del Apra. En adelante, la va revolucionaria armada quedara denitivamente proscrita para los apristas, pero sera retomada por un sector de los disidentes, los apristas rebeldes. 28 Carnero Hoke sostiene que Manuel Seoane participaba activamente en esta conjura porque estaba convencido de que con Haya no habra transformacin posible: Yo estaba siempre en contacto con el cachorro, pues aparte de ser ambos del Partido, ramos amigos entraables. Con l siempre conspiramos contra Haya, porque para los dos, si bien Haya era el Jefe y el fundador del Apra, el primer enemigo era l mismo, as se lo decamos a los ms allegados (Valcrcel 1981). LA SOCIEDAD PERUANA EN LOS AOS CINCUENTA La desnacionalizacin de la economa peruana En los aos cincuenta, la economa peruana sufri un viraje importante. Frente a una poltica desarrollada en la dcada anterior, que intentaba tmidamente sentar las bases para un desarrollo industrial en el periodo que va entre 1948 y 1968, el Per vivi una larga onda de crecimiento, impulsada por las expor- taciones, con cadas coyunturales entre 1953-1954 y 1957-1958, y un marcado pico entre 1959 y 1962. En la primera fase de este proceso, luego del derroca- miento de Bustamante y Rivero, a nes de 1948, Manuel A. Odra restaur la propuesta econmica que daba el control de la economa peruana al sector expor- tador. Bajo el dictado de los agroexportadores, que nanciaron su golpe de Estado, Odra redujo los impuestos a las exportaciones y devalu la moneda nacional. El cambio ocial pas de 6,50 soles por dlar en 1949, a 14,85 soles en 1950 y a 19 soles en 1955. Hacia el nal del rgimen de Odra los exportadores reciban tres veces ms soles por cada dlar proveniente del exterior, con relacin a lo que reciban cuando el dictador tom el poder. Odra liber adems el trco de divisas y dict nuevos cdigos de minera y de petrleo, en 1950 y 1952, res- pectivamente, que virtualmente copiaban los cdigos norteamericanos (Torp y Bertram 1978, Klarn 2004). Durante todo este periodo se cont con un ujo continuo de capital extranjero, gracias a la virtual inexistencia de restricciones a la repatriacin de utilidades. As, se increment fuertemente la presencia norteamericana en reas econmicas y sociales claves. El Estado se retir del control de los yacimientos mineros, como el de Marcona, en Ica, que pas en 1952 a manos de una empresa norteamericana, as como de las actividades de explotacin de petrleo (Contreras y Cueto Niisox Maxiiqui 154 2000: 282-283). La desnacionalizacin de los recursos naturales fue radical. Las inversiones directas norteamericanas en la minera peruana se incrementaron en 379% entre 1950-1965, contra un 45% en la minera chilena durante el mismo perodo. En los sectores no mineros la inversin norteamericana se expandi en un 180% frente al 111% en que creci en el resto de Amrica Latina. En petrleo y hierro la participacin extranjera en el Per fue del 100%, en el cobre de 88%, en el zinc 67%, en el plomo y la plata 50%, en la pesca 30% y en el azcar 23%. En 1968 la empresa Anderson Clayton controlaba el 83% de las exportaciones de algodn. Ese mismo ao, las doce corporaciones norteamericanas ms importantes producan o eran cruciales en la produccin del 54% de las diez principales exportaciones peruanas. El 33% de la produccin industrial era controlada por 41 empresas extranjeras. El control nanciero del pas se incrementaba de manera semejante (Cotler 1978: 274-280). La banca extranjera en buena medida se limitaba a movilizar el ahorro interno exportando sus utilidades al exterior sin inyectar capitales frescos. El imperialismo nanciero no traa los capitales para impulsar el despegue capitalista del Per, como lo esperaba Haya de la Torre, sino descapitalizaba al pas. El carcter colonial de la economa peruana era radical. La burguesa indus- trial peruana era apenas un satlite de la norteamericana, como lo explicaban los propios asesores del Ministerio de Guerra de EE.UU., diciendo que los empre- sarios peruanos aportaban apenas el valioso conocimiento que tenan del mercado y los contactos para tratar con el gobierno y los sindicatos (Cotler 1978). Desde una perspectiva militar, la creciente dependencia de la economa pe- ruana con relacin a la economa norteamericana comprometa la autonoma del pas, poniendo en riesgo la seguridad nacional. La fuerza armada vea esta evolucin con creciente preocupacin. El profundo viraje ideolgico que vivi a partir de la dcada del cincuenta, que culminara en la revolucin velasquista, tuvo una importante motivacin en el cuestionamiento de este proceso des- nacionalizador de los recursos nacionales y en la conviccin de que quienes lo propiciaban no podan estar defendiendo los intereses de la nacin. El crecimiento exportador y la crisis del agro El periodo estudiado estuvo marcado por la expansin econmica, a pesar de algunas recesiones de corta duracin. Los volmenes exportados crecieron desde un 10% anual en la dcada de 1950 a un 21% entre 1959 y 1962 y despus descendieron a 5% a mediados de la dcada de 1960. El incremento del PNB sigui la misma tendencia, como puede verse en el cuadro siguiente. .Usrio iui aiiisra: 155 Cuadro 1 Incremento anual del PNB real y del PNB per cpita, 1950-1968 1950 y 1959 1960-1962 1963-1968 Incremento del PNB real 4,7 % 8,8 % 3,9 % Crecimiento per cpita del PNB 2,4 % 5,9 % 1,3 % Klarn 2004: 375. La elaboracin es ma. El gobierno de Manuel Prado (1956-1962) tuvo que afrontar el impacto de una recesin mundial en 1957. Los Estados Unidos elevaron los aranceles de los produc- tos minerales y comenzaron a deshacerse de su stock excedente de algodn en el mer- cado internacional. La balanza de pagos peruana se torn cada vez ms desfavorable, se increment la fuga de capitales y se produjo una fuerte crisis poltica que culmin con un voto de desconanza del Congreso, que derrib al gabinete ministerial. La recesin se super dos aos despus y fue seguida por un crecimiento econmico primario exportador que se mantuvo hasta el nal del gobierno de Manuel Prado. Por sobre todo, Prado estaba interesado en mantener el statu quo del cual, como prominente miembro de la oligarqua, era uno de los benecia- rios. Prado representaba un enfoque de ningn cambio ante los problemas que el pas deba afrontar, incluso cuando se haca cada vez ms evidente que era necesario efectuar reformas fundamentales (Klarn 2004: 375). No en vano se atribuye a Prado una clebre frase, que podra resumir la forma de ejercicio del poder del ltimo representante directo de la oligarqua peruana: El Per tiene dos clases de problemas: los que no tienen solucin, y los que se arreglan solos. Durante su segundo gobierno Prado dedic mucho de su tiempo a viajes al ex- tranjero, hasta el punto que se le conoci como el presidente viajero, lo cual reforz la imagen de que no estaba interesado en cambiar nada sustantivo. A raz de la crisis de 1957, Prado estaba bajo fuego cruzado, soportando las protestas populares y el ataque de los representantes del sector exportador, encabezados por Pedro Beltrn desde el diario La Prensa. Prado realiz entonces una audaz maniobra poltica, invitando a Beltrn a asumir el cargo de Primer Ministro y ministro de Hacienda, para ejecutar las polticas econmicas neoli- berales que vena propugnando. Beltrn acept y aplic un programa de estabi- lizacin monetarista que golpe duramente la economa popular y desencaden una oleada de huelgas de los trabajadores de los sectores minero, petrolero, de construccin, fabril y bancario. Pero el aparato sindical del Apra se encarg de mediatizar las protestas laborales. Niisox Maxiiqui 156 El boom de la harina de pescado y la recuperacin econmica Luego de la recesin de 1957, hacia 1959 se produjo la recuperacin econmica en el Per gracias al inicio de la explotacin de las enormes minas de cobre de Toquepala, que comenzaron su produccin en 1960 y que al poco tiempo eran responsables de ms de una tercera parte de la produccin total de cobre del pas. La cada de la competitividad de las minas peruanas llev, durante este pe- riodo, a adoptar una nueva tecnologa, la explotacin de tajo abierto, que elev notablemente la produccin y la productividad. En 1953 se inici la minera de tajo abierto en Marcona; le siguieron Toquepala y Cerro de Pasco en la adopcin de la misma lgica, en 1960, y nalmente en 1967 comenz Cobriza, con una muy elevada competitividad (Iguiz 1986: 310-311). Durante los aos siguientes la economa fue apuntalada por el boom de la ex- portacin de harina de pescado y por el incremento de las exportaciones de az- car a los Estados Unidos, gracias a que el Per recibi parte de la cuota cubana, que le fue otorgada como recompensa por su alineamiento con la poltica norte- americana de bloqueo econmico y la expulsin de Cuba del sistema interame- ricano para impedir la expansin del mal ejemplo de la revolucin cubana. El boom de la harina de pescado se inici hacia mediados de la dcada de 1950 y fue explosivo. Las fbricas de harina de pescado, que eran 17 en 1954, aumentaron a 64 en 1959 y a 154 en 1963. La produccin se increment veinte veces entre 1954 y 1959, y este ltimo volumen se triplic durante los cuatro aos siguientes. La industria pesquera fue la creacin de un nuevo grupo de em- presarios de clase media entre los cuales destacaron las familias Banchero, Elgue- ra, Madueo y del Ro. Bajo la direccin de Luis Banchero Rossi, formaron un cartel que agrupaba al 90% de los productores nacionales en 1960 y que logr la suciente fuerza como para contrarrestar la cada de los precios en el mercado mundial reduciendo la produccin. La oligarqua tradicional que haba des- pertado las ilusiones de Manuel Seoane de verla devenir en una moderna bur- guesa no corri los riesgos de crear un nuevo sector productivo, limitndose a participar de los benecios a travs del control del nanciamiento. La harina de pescado tena un valor de retorno extremadamente alto, de alrededor del 90%, y su produccin tena importantes efectos multiplicadores gracias a sus eslabonamientos con el sector de bienes de capital construccin de bolicheras, por ejemplo y con el consumo interno principalmente a travs de los salarios. Gener una fuerza laboral grande y bien pagada, es- pecialmente en el puerto de Chimbote, que creci explosivamente durante las dcadas de 1950 y 1960 (Klarn 2004: 376). Chimbote, con su aire pestilente, sus fbricas de harina de pescado y la empresa siderrgica, se convirti en un .Usrio iui aiiisra: 157 gigantesco crisol de culturas, debido a la gran migracin andina, con sus grandes tensiones sociales y culturales, que Jos Mara Arguedas capt con una fuerza potica inigualada (Arguedas 1971). Durante los ltimos tres aos de gobierno de Prado (1959-1962) hubo un restablecimiento del crecimiento econmico, gracias al alza de un 21% anual en las exportaciones. Algunos economistas han atribuido la recuperacin de la economa en 1959 al paquete de medidas de liberalizacin implementadas por Pedro Beltrn. El anlisis de la coyuntura que ha hecho Rosemary Torp concluye que la salida de la recesin fue ms bien el resultado de una recuperacin de los precios de las materias primas que el Per exportaba en el mercado internacional y se produjo a pesar de la poltica neoliberal de Beltrn (Torp 1985 y 1987). El crecimiento econmico beneci principalmente a los sectores urbanos, costeos y modernos de la economa, as como a algunas regiones de la sierra, es- pecialmente a aquellas con acceso de mercado de la costa, donde se vivi un des- pertar comercial propio (Webb 1977: 27). El proceso incorpor tambin a una burguesa rural conformada por comerciantes, artesanos, burcratas, pequeos y medianos agricultores y pobladores de pequeos pueblos y ciudades provinciales. Los cambios en marcha se sintieron no solamente en Lima. Las ciudades de la sierra central se beneciaron de su acceso al creciente mercado de la capital. Huancayo creci de 27.000 personas en 1940 a 64.000 en 1961 y se convirti, segn Long y Roberts (1984), en el tercer centro manufacturero ms grande fue- ra de Lima y Arequipa, gracias a sus centros de produccin textil, sus curtiem- bres y cerveceras. Atrajo as una signicativa cantidad de inmigrantes, tanto de los pueblos aledaos como de Lima y extranjeros. Entre 1950 y 1967 el salario medio de Junn se increment un 47%: el doble que el de los otros centros poblados de la sierra y tres veces ms que el de la sierra sur. Este crecimiento dinmico incorpor tambin al valle del ro Santa, en el departamento de n- cash, gracias a la expansin de la demanda de Chimbote y los departamentos norteos de La Libertad, Cajamarca y Piura: Las demandas de mano de obra y productos alimenticios en las haciendas azucareras, algodoneras y arroceras de la costa norte en particular, dinamizaron la produccin en los pueblos y aldeas ad- yacentes, en la campia de la sierra vecina (Klarn 2004: 378). En la provincia de Cajamarca, las haciendas tradicionales fueron transformadas en empresas de productos lcteos, estimuladas por unas polticas estatales que desincentivaban la produccin alimenticia tradicional y fomentaban el capital transnacional y a los terratenientes modernizadores. Esto transform tambin la pequea produc- cin campesina, de tal manera que la economa familiar se monetiz cada vez ms con la produccin lechera (Deere 1992). Niisox Maxiiqui 158 Las transformaciones se sintieron hasta en ciudades del interior serrano si- tuadas en zonas tradicionalmente arcaicas. Juliaca duplic su poblacin entre 1950 y 1966, la tasa anual de crecimiento en Cusco para el mismo perodo fue de 3,5%; de Ayacucho, 1,7%; Cajamarca, 2,4%; Puno, 2,4%; Jauja, 2,0%; y La Oroya, 3,0% (Klarn 2004: 378-379). Estos benecios no alcanzaron, sin embargo, al grueso del campesinado serra- no, que segua limitado a una economa de subsistencia, en medio de una crisis general del orden terrateniente. La produccin agrcola global per cpita de la sierra creci apenas 0,8% al ao entre 1950 y 1966, lo cual, segn Webb, proba- blemente se aproximaba tambin al ingreso per cpita. La poltica de subsidiar a la industria a travs de la importacin de alimentos baratos, as como el creciente costo de los insumos agrcolas, provoc la decadencia de vastas zonas del agro tradicional. La situacin se agrav con los desastres naturales, como la sequa de 1957 y la hambruna subsiguiente en la sierra sur. Todo esto redund en una aguda cada en la produccin y en el ingreso per cpita campesino, un incremento en la emigracin a las ciudades y aliment las grandes movilizaciones que arrasaron la sierra sur entre 1956 y 1964. El gamonalismo se mostraba cada vez ms desfasado con relacin a los cambios que se venan produciendo en el pas. La involucin agraria En los aos cincuenta la economa peruana afront una recomposicin gene- ral, en parte debido a los cambios que experimentaba la economa capitalista mundial y en parte por los cambios que se venan operando en la estructura productiva del pas. En el frente exportador, la agricultura fue perdiendo peso. Proporcionalmente, la minera y la exportacin de la harina de pescado iban ganando hegemona. La coyuntura de la guerra de Corea, el alza de los precios de los minerales que ella provoc, as como la reconstruccin de Europa, produjeron una onda de prosperidad que elev la capacidad redistributiva del Estado, convirtindolo en un importante empleador, tanto por la expansin de la burocracia que provoc el desarrollo de nuevos contingentes de clase media cuanto por la poltica de obras pblicas impulsada a partir del gobierno de Odra. Los cambios en la estructura productiva, conjuntamente con los impulsados por la crisis del agro, provocaron profundas modicaciones en la estructura so- cial, con la emergencia de nuevos sectores sociales, cambios en las correlaciones entre las clases y al interior de las fracciones de clase, as como la generacin de nuevas demandas de representacin poltica. A partir de 1955 surgieron orga- nizaciones polticas que pretendan representar a esos nuevos sectores sociales. .Usrio iui aiiisra: 159 Algunas de ellas daran lugar al sistema de partidos que hegemonizara la poltica peruana durante el medio siglo siguiente. Siguiendo el patrn de desarrollo en boga en Amrica Latina, el Per se embarc en una poltica de industrializacin por sustitucin de importaciones, bajo la gida ideolgica de la Comisin para el Desarrollo de la Amrica Latina (CEPAL). Desde mediados de los cincuenta, y especialmente durante el gobierno del arquitecto Belaunde (1963-1968), se produjo un proceso de industrializacin que buscaba, por una parte, promover una mayor integracin entre los sectores productores de materias primas y la industria primaria, y por la otra, tender hacia la sustitucin de importaciones. Se desarroll as una industria intermedia, organizada en funcin del sector externo: industrias de primera transforma- cin ligadas a las materias primas, que no daban lugar a nuevos procesos productivos que aadieran valor agregado, y una industria nal de sustitucin de importaciones, con un bajo ndice de eslabonamiento hacia atrs, debido a que gran parte de sus insumos eran importados seudoindustria nacional, la llama Aguirre Gamio (1974: 32): Se tiene as que el nivel de integracin nacional entre la produccin de materias primas y la produccin nal, muestra un bajo nivel de articulacin o eslabonamiento intermedio (Otero Bonicelli 1978: 40). Se trataba pues de una industria que tena muy poca capacidad de dinamizar otros sectores econmicos. Entre 1950 y 1968 el sector fabril se convirti en el ms dinmico de la eco- noma peruana, a expensas del agrcola, mientras que el sector servicios el de mayor peso porcentual creca ligeramente. El peso de este ltimo sector res- ponde a que en l se inclua a los sirvientes una de las fracciones de trabajado- res ms numerosa durante este periodo y los nuevos migrantes, que buscaban ganarse la vida en la ciudad a travs de inventar modalidades de autoempleo, los que despus seran conocidos como los informales. Cuadro 2 Produccin de los diversos sectores econmicos como porcentaje del Producto Nacional Bruto (PNB) Aos 1950 1968 Agricultura 22,6 15,0 Manufactura 13,6 20,2 Otros (incluyendo servicios) 35,7 37,7 Matos Mar y Meja 1980: 58. Niisox Maxiiqui 160 La importancia de la agricultura en la provisin de divisas disminuy sensible- mente (Matos Mar y Meja 1980: 58) 1 . Aunque la exportacin de productos agroindustriales, como el azcar y el algodn, disminuy, su produccin continu limitando la expansin de los productos orientados al mercado interno. De acuerdo a lvarez y Hopkins (1980: 57), este fenmeno se reej en el PNB agropecuario de tres maneras: en la disminucin de la importancia de la produccin exportada, en el aumento sustancial de la dedicada al consumo urbano y en la drstica restriccin de la de mercado restringido. Pese al incremento de la produccin orientada al consumo urbano, esta era insuciente. Esto obligaba a aumentar la importacin de alimentos, bajo la doble presin del sostenido crecimiento demogrco y de la migracin de pobladores rurales que abandonaban el campo, dejando de producir sus propios alimentos e incrementando la demanda urbana de productos agrcolas. A pesar de estos cambios se mantuvo la orientacin exportadora del sector de punta de la agricultura, gracias al peso poltico que ostentaban los barones del azcar y del algodn. En 1968 el algodn y la caa de azcar utilizaban 250 mil hectreas de las mejores tierras del pas 33% de las reas costeas irrigadas y el caf, 125 mil hectreas. Se trataba de tierras altamente productivas, sustradas a la produccin de alimentos para el consumo interno. La justicacin de esta opcin era que la agroexportacin tena que producir las divisas que el pas ne- cesitaba. Sin embargo, esta incrementaba la dependencia alimentaria obligando a importar cada vez ms alimentos y en apenas una dcada la balanza comercial del sector agrcola se torn negativa: En 1956 la relacin importacin-exporta- cin fue de 39,1% es decir, por cada 100 dlares de productos agropecuarios ex- portados se importaba solamente 39 de estos productos. Sin embargo, la relacin aument en 1964, 1965 y 1966, a 49,7%, 78% y 90% respectivamente, llegando en 1967 a que el valor de las importaciones sobrepasara el de las exportaciones (Rquez 1978: 15) 2 . Para entonces los dlares que el pas gastaba en importar alimentos superaban los que los agroexportadores reciban por sus exportacio- nes. Lejos de aportar divisas, la agroexportacin obligaba a gastar estas impor- tando los alimentos para abastecer a la poblacin urbana en expansin. Desde el punto de vista econmico no exista ya ninguna razn que justicara el poder de los barones del azcar y del algodn. Fue solo el apoyo del Apra lo que les permiti mantenerse en el poder entre 1956 y 1968. Y esta es la razn por la que no pudieron oponer ninguna resistencia cuando el gobierno de Velasco Alvarado decidi expropiar sus haciendas en 1969. 1 Vase cuadro 3. 2 Citado tambin en Matos Mar y Meja 1980: 61. .Usrio iui aiiisra: 161 A estos problemas se sum el agudizamiento del proceso de descapitalizacin del agro, debido al deterioro de los trminos de intercambio en contra de los productores agrarios, as como al drenaje de recursos producido por el control de precios y el traslado directo de los excedentes agrcolas hacia otras ramas de la economa. La poltica de control de precios constitua un subsidio a la industria, puesto que el abaratamiento de los alimentos permita mantener los salarios deprimidos, a costa de la miseria de los productores agrarios. Los principales afectados por esta poltica fueron los campesinos, debido a que las grandes unidades dedicaban la mayor parte de sus reas a cultivos de exportacin o industriales, y solo estaban obligadas a sembrar un 20% de las mismas con productos alimenticios, disposicin que burlaban continuamente (Matos Mar y Meja 1980: 61). El traslado de excedentes del agro a otras ramas econmicas se intensic a partir de los aos cincuenta. Grandes hacendados diversicaron sus inversiones hacia actividades nancieras, comerciales y, en menor medida, industriales. Las grandes empresas agrarias dejaron de recibir aportes signicativos de capital y retrocedieron fuertemente, desde el punto de vista productivo. Esto no produjo, sin embargo, que los terratenientes devinieran en industriales, como Manuel Seoane armaba que estaba sucediendo: Este cambio no signicaba promover nuevos proyectos fabriles propios sino, en la mayora de los casos, solo participar como accionistas y en los directorios de empresas de propiedad generalmente extranjera (Matos Mar y Meja 1980: 63). La forma ms grave de la descapitalizacin fue el traslado de los capitales, be- necios, divisas ilegales, etctera, fuera del pas. Segn datos del Federal Reserve Bulletin de junio de 1964 entre 1959-1961 y 1964 durante el periodo ms lgido de la agitacin campesina, cuando se discuta la reforma agraria los depsitos de los hacendados en los bancos norteamericanos casi se triplicaron: de 80 millones a 191 millones de dlares (Matos Mar y Meja 1980: 63-64). Perversamente, estos procesos de descapitalizacin impulsaban una sistem- tica destruccin de los recursos naturales: Tierras salitrosas o empobrecidas por la prdida de materias nitricantes, pastizales sobrecargados, bosques talados, canales abandonados, instalaciones deterioradas, especialmente en la sierra, fueron la secuela de la implacable exaccin sectorial, dado que los agricultores para asegurar su existencia de- ban recurrir al consumo acelerado de la inversin pasada o de los recursos naturales, a la vez que afrontaban serias limitaciones para reponer la depreda- cin realizada (Matos Mar y Meja 1980: 63). Niisox Maxiiqui 162 Como es natural, la prdida de los recursos naturales agravaba la escasez de tierras en el agro, alimentando las presiones hacia la migracin y las movilizacio- nes campesinas por la recuperacin de las tierras usurpadas por las haciendas. El Per, contra lo que suele creerse, es un pas que dispone de pocas tierras agrco- las: segn el Ministerio de Agricultura, de 128 millones de hectreas que consti- tuyen la supercie del pas, solo el 2,2% es cultivable y el 27,1% corresponde a pastos naturales. Adase a esto la carencia de agua en la costa, las condiciones climticas extremas en la sierra que agudizan la erosin y la pobreza de las tierras amaznicas, y se comprender la gravedad de la situacin. Una ltima consecuencia de la crisis del agro de los aos cincuenta que Ma- tos Mar y Meja enfatizan es el incremento de las disparidades ya existentes entre regiones y dentro de las mismas, que tiene su manifestacin ms aguda en el crecimiento de Lima, que en 1940 albergaba la dcima parte de la poblacin y cincuenta aos despus albergaba a la tercera parte. La agricultura era pues incapaz de generar divisas, proveer productos ali- menticios a bajos precios, aportar mano de obra calicada y ampliar el mercado interno. La transformacin del agro se haca indispensable para el propio de- sarrollo industrial. Todos estos cambios iban dejando progresivamente aislada a la clase terrateniente, no solo a los hacendados tradicionales de la sierra sino tambin a la fraccin moderna, costea. De all que la reforma agraria se convir- tiera en una demanda que nadie cuestionaba: era necesario hacer una profunda reestructuracin del agro, y a esta solo se opona el bloque oligrquico. Pero en esa coyuntura la alianza con el Apra a travs de la convivencia en 1956 y la superconvivencia en 1963 le brind la fuerza necesaria para bloquear exitosa- mente los cambios durante toda una dcada. En mayo de 1958, Prial, remitindose a la directiva del jefe, sostena: de- bemos recordar aquello que dijimos siempre: que no queremos quitar la riqueza a quien la tiene sino crearla para quien no la tiene. Pero hay ms. O alguna vez decir al compaero Seoane que [] era indispensable, adems [] lograr ganar la batalla fundamental, esto es, obligar a quienes tienen la riqueza a que dejen crearla para quienes no la tienen (sic) (Prial 1960: 65). Cualquier horizonte de cuestionamiento del rgimen de la propiedad de la tierra quedaba eliminado de antemano, precisamente cuando el campo peruano estaba convulsionado por las tomas de tierras. Prial recoga la demanda del pas cuando deca que la batalla inmediata que los apristas deban librar sera por la reforma agraria, pero de inmediato sealaba que pensaban convocar para ella a sus socios del partido de la oligarqua: invita- remos precisamente a los del Movimiento Democrtico Peruano a concordar con nosotros, porque en el discurso de su Presidente no hace mucho, se dijo que esa era .Usrio iui aiiisra: 163 una bandera de aquel movimiento (Prial 1960: 65). No iba a ser difcil que se pusieran de acuerdo, como en efecto sucedi en la comisin nombrada por Prado y presidida por Pedro Beltrn de la cual formaba parte el Apra, que elabor un proyecto que repeta lo que Prial mostraba como el horizonte del Apra, en su discurso de mayo de 1958, donde no aparecan para nada ni las expropiaciones ni la restitucin de las tierras usurpadas al campesinado: Reforma Agraria tan vinculada al problema de la irrigacin, al de la extirpacin del latifundio feudal, a la superacin de esa etapa retrasada de la economa y al impulso vigoroso del cooperativismo, sobre todo aplicando a las comunidades indgenas que son por su espritu cooperativas en posibilidad de perfeccionar con la ayuda de la tcnica (Prial 1960: 65). De esta manera se frustr la posibilidad de realizar una revolucin antioli- grquica con participacin popular. Y la frustracin de esta posibilidad prepar el camino al involucramiento de los militares, esta vez institucionalmente, en el manejo del Estado, para impulsar las reformas que los civiles se mostraban incapaces de ejecutar. La recesin de 1957 deton la crisis del agro, pero no la produjo. Como vimos, las causas de esta eran estructurales. La crisis, por otra parte, involucraba no solo a los sectores agrarios tradicionales sino tambin al sector moderno de la agricultura. No bastaba con modernizar las relaciones de produccin existentes; era necesario reestructurar radicalmente el agro. Pero la oligarqua no estaba dispuesta a renunciar a sus privilegios. Su bandera, levantada desde la Comisin Beltrn, de una reforma agraria tcnica, pretenda precisamente que solo se realizaran cambios menores, que no cuestionaran la naturaleza del orden terra- teniente. En eso fue vigorosamente apoyada por el Apra. Reestructurar el agro demandaba una revolucin: aquella que el Apra anun- ci que iba a realizar desde su fundacin. Cuando el pas estaba listo para la revolucin antioligrquica aquella con la que haba galvanizado las energas populares desde los aos treinta el Apra no solo haba abandonado esa meta sino que opt por aliarse con la oligarqua. El anuncio tranquilizador para la oli- garqua del discurso de Haya de mayo de 1945, No queremos quitar riqueza a los que la tienen, sino producirla para los que no la tienen, dio paso a una alian- za en 1956 que no solo signicaba renunciar a la revolucin, sino que tendra al Apra bloquendola sistemticamente a lo largo de la siguiente dcada, hasta que los militares se convencieran de que los civiles eran incapaces de realizar las reformas que el pas necesitaba. Un lugar comn entre quienes critican el proceso reformista emprendido por el general Juan Velasco Alvarado es atribuir a la reforma agraria la culpa del de- sastre del agro peruano. Este razonamiento obvia el hecho de que la crisis haba Niisox Maxiiqui 164 llegado a un punto crtico antes de que los militares tomaran el poder y, si se ob- servan las tendencias, el deterioro hubiera continuado, con reforma agraria o sin ella. Quienes acusan a esta reforma de haber convertido al Per, de exportador en importador de productos agrcolas, obvian el hecho de que el peso de estas exportaciones se haba reducido a la tercera parte del total de las exportaciones peruanas entre 1955 y 1969, el ao del inicio de la reforma agraria. La cada en trminos relativos es mucho mayor, si se considera que en ese mismo periodo las exportaciones totales se multiplicaron por tres, como puede verse en el cuadro siguiente. Adems, si a pesar de todo la economa peruana sigui creciendo fue porque durante el mismo periodo la minera creci del 45,3% al 55,0% y la pesca multiplic su peso en 545%. Cuadro 3 Las exportaciones entre 1955 y 1969 Aos Valor total Mlls. de US$ Agropecuarias Pesqueras Mineras Otras 1955 271 47,1 4,7 45,3 2,9 1956 311 46,0 5,1 46,5 2,4 1957 330 46,5 6,2 45,1 2,2 1958 291 46,5 7,3 40,8 2,6 1959 314 43,9 14,2 38,7 3,2 1960 433 35,6 12,1 49,4 2,9 1961 496 36,7 14,5 46,6 2,2 1962 540 36,3 22,6 39,0 2,1 1963 541 37,3 22,6 38,4 1,7 1964 667 31,9 24,9 41,8 1,4 1965 667 25,8 28,1 45,4 0,7 1966 764 23,3 27,1 48,8 0,8 1967 757 20,3 26,2 52,5 1,0 1968 866 19,9 26,9 52,2 1,0 1969 866 16,3 25,6 55,0 3,1 Anuario Estadstico del Per, 1966 y 1969. Lima: ONEC. Citado en Contreras y Cueto 2000: 292. .Usrio iui aiiisra: 165 Del campo a las barriadas. La transicin demogrca La poblacin en el Per, segn el censo de 1876, era 2,6 millones de habitantes. En 1940, segn el primer censo nacional del siglo XX, la poblacin peruana haba llegado a 7,1 millones de habitantes, de los cuales 2,2 eran habitantes urbanos y 4,0 millones eran pobladores rurales. El Per de los aos cuarenta era pues un pas predominantemente agrario, donde las dos terceras partes de la poblacin viva en el campo. A mediados del siglo XX se produjo la transicin demogrca: el proceso a travs del cual una sociedad eminentemente rural pasa a convertirse en una sociedad dominantemente urbana. Este proceso estuvo marcado por una signi- cativa aceleracin en el crecimiento de la poblacin, como se puede ver en los cuadros 4 y 5. Cuadro 4 Evolucin de la poblacin en el siglo XX segn los censos nacionales (en millones) Aos Poblacin 1900 3,8 1910 4,2 1920 4,9 1930 5,9 1940 7,1 1950 7,6 1960 9,9 1970 13,2 1980 17,3 1990 22,6 2002 26,7 INEI, Censo de Poblacin 1940, Estimaciones de poblacin 1950-2050. Entre 1940 y 1970, el periodo que nos interesa, la poblacin total peruana se duplic, doblando la velocidad con que hasta entonces haba venido creciendo. La aceleracin del crecimiento de la poblacin total fue acompaada de una brusca aceleracin del crecimiento de la poblacin urbana y una proporcional desaceleracin en la poblacin rural. La poblacin urbana creci tres veces ms Niisox Maxiiqui 166 rpido que la rural entre 1940 y 1961, diez veces ms entre 1961 y 1972 y cua- tro veces ms durante el periodo siguiente. Cuadro 5 Tasas de crecimiento intercensal de la poblacin urbana y rural, 1940-1993 (en promedio anual) Pobl. Total Pobl. Urbana Pobl. Rural 1940-1961 2,2 3,7 1,2 1961- 1972 2,9 5,1 0,5 1972-1981 2,5 3,6 0,8 1981-1993 2,2 2,9 0,9 INEI, Censos de Poblacin de 1940, 1961, 1972, 1981 y 1993. Se observa una aguda aceleracin del crecimiento de la poblacin urbana hasta 1972 y luego una gradual desaceleracin. El perodo crtico de la acelera- cin del crecimiento de la poblacin total y la urbana corresponde al perodo 1961-1972, pero esta fue la culminacin del proceso puesto en marcha en 1940. Si se observa las tasas de crecimiento de la poblacin total correspondientes a 1940-1961 y 1981-1993 estas son idnticas: 2,2. Para entonces se haba retor- nado al ritmo de crecimiento que exista en 1940 y la transicin demogrca haba concluido. El acelerado incremento de la poblacin urbana no corresponde al creci- miento vegetativo de la poblacin total. El hecho de que a medida que creca la poblacin urbana iba decreciendo la poblacin rural muestra que el origen de este fenmeno se encuentra ms bien en el incremento de la migracin del cam- po a la ciudad. Desde mediados del siglo XX una gran cantidad de campesinos decidi abandonar sus lugares de origen para dirigirse hacia las ciudades. Como ya se ha visto, hacia la dcada del cuarenta en el Per se rompi la relacin hombre/suelo: el crecimiento de la poblacin rural lleg a un punto en que la tierra disponible no alcanzara en lo sucesivo para sostener a los nuevos habitantes que nacan. La crisis resultante del agro afect sobre todo a las reas ms atrasadas del agro peruano. Desde inicios de la dcada del cincuenta los hacendados de las zonas ms tradicionales empezaron a abandonar fsicamente sus haciendas, conformndose progresivamente con cobrar rentas cada vez ms magras como propietarios absentistas, mientras que el control efectivo de los latifundios quedaba en manos de los feudatarios. La crisis del campo precipit .Usrio iui aiiisra: 167 una gran oleada migratoria que en los siguientes cincuenta aos cambi radicalmente a la sociedad peruana: en 1940 el 35,5% de la poblacin era urbana y el 64,5% poblacin rural; en 1993 los porcentajes fueron de 70,4% y 29,6%, respectivamente. El Per es hoy un pas eminentemente urbano. En 1993, ms de la mitad de la poblacin del pas viva en solo 32 ciudades y la tercera parte en una: Lima. El crecimiento de la poblacin peruana entre 1940 y 1961 fue de 61%. Las grandes migraciones agravaron las desigualdades en el crecimiento de la pobla- cin. El crecimiento en los departamentos de Arequipa, Callao, Ica, La Libertad, Lambayeque, Tacna, Lima, Moquegua, Piura y Tumbes sigui una lnea que se acercaba a la de la poblacin nacional. Sin embargo, en Apurmac, Ayacucho, Cusco, Huancavelica y Puno, la regin ms rural y tradicional del Per, se pro- dujo un despoblamiento relativo. Si comparamos las cifras del censo aludido con los estimados de poblacin en esas circunscripciones para 1958, realizados sobre la base del censo de 1940, tendremos los siguientes porcentajes de disminu- cin: Apurmac: 29; Ayacucho: 25; Cusco: 24; Huancavelica: 19; Puno: 23 (Aguirre Gamio 1962: 30). La migracin cambi tambin la relacin entre las regiones naturales: entre 1940 y 1993 la poblacin de la costa con relacin a la poblacin total pas de 24% a 52,2%; la de la sierra del 63% al 35,8%; y la de la selva del 13% al 12%: la sierra ha reducido drsticamente su peso relativo en el pas, la costa lo ha ele- vado a ms del doble, mientras que la selva permanece estacionaria: la poblacin peruana es hoy eminentemente costea y la concentracin en Lima es extrema. Otras razones han mantenido esta dinmica. Arequipa, que es el departa- mento que sigue a Lima en atraccin de capitales, no retiene ni la dcima parte de los recursos que capta la capital, a pesar de que concentra ms recursos que otros diez departamentos serranos juntos. Los recursos educativos se concentran igualmente en Lima, as como los servicios de salud, etctera. La gente migraba con expectativas de mejorar su situacin social y econmica. Esta dinmica tien- de a reproducirse en muchas regiones, con la migracin de la poblacin del sur hacia Arequipa, as como hacia Trujillo, en el norte. La urbanizacin informal. Invasiones y barriadas El crecimiento de Lima debido a la migracin se hizo inicialmente a costa de la tugurizacin de los barrios tradicionales, pero desde la dcada del cuarenta pobladores de los barrios populares comenzaron a asentarse en los alrededores de Lima. El proceso se inici en el Callao, como consecuencia de los destrozos ocasionados por el terremoto de 1940, y prosigui por el lecho del ro Rmac. Niisox Maxiiqui 168 Un factor que jug un importante papel para la expansin de las barriadas en esta zona fue la instalacin de fbricas en los alrededores del trazo del ferrocarril central en su extensin entre Lima y el Callao. Los trabajadores buscaban lugares donde vivir cerca de sus centros de trabajo y la concentracin de fbricas en la zona abarataba las tierras agrcolas que se urbanizaban. La formacin de las barriadas alrededor de la capital tuvo otro importante hito con la inauguracin del mercado mayorista, al este de la ciudad de Lima, en 1945. En 1946 se produjo la invasin de las laderas del cerro San Cosme, primero, la de San Pedro, meses despus, y en 1947 la de El Agustino. Estas invasiones violentas y masivas fueron duramente reprimidas en un primer momento, pero tal fue la reaccin popular que el general Odra, entonces ministro, orden nalmente la retirada de las tropas de San Cosme, en enero de 1947 (Driant 1991). La formacin de San Cosme y El Agustino consolid la urbanizacin de los cerros al este de Lima. Poco a poco se agregaron Mendocita formada inicial- mente en 1931, pero que se desarroll verdaderamente con el establecimiento de La Parada, Doa Isabel y El Independiente. Al mismo tiempo se mul- tiplicaron las invasiones en el distrito del Rmac, en las laderas del cerro San Cristbal San Cristbal, Tarma Chico 3 , Mariscal Castilla, Villa de Ftima, El Altillo. Las barriadas en Lima eran 56 en 1957 y albergaban aproximadamente a 120 mil habitantes, aproximadamente el 10% de la poblacin limea. Sin embargo, para nes de la dcada del sesenta superaban las 200, con 761.755 pobladores, el 25,6% del total de la poblacin capitalina (Matos Mar y Meja 1980: 56). Los migrantes rurales contribuyeron a la formacin de un proletariado urba- no-industrial, pero este exceda la demanda laboral fabril, lo que alimentaba el crecimiento de poblacin marginal, que amenazaba la estabilidad del sistema. El proceso de la urbanizacin informal es comn a Amrica Latina y a buena parte de los pases del denominado Tercer Mundo. Su lgica no es la misma que la de la urbanizacin de las sociedades industrializadas, en las cuales se estable- ci una neta divisin del trabajo entre las sociedades rurales y las urbanas. En nuestro caso, la migracin puso en contacto realidades sociales profundamente contrastadas, propiciando formas de coexistencia entre grupos tnicos diversos que portaban diversos valores y distinto capital cultural, propiciando la emer- gencia de mltiples estrategias de supervivencia, que conuiran en lo que el antroplogo Jos Matos Mar denomin el desborde popular. 3 Parece evidente el deseo de congraciarse con el presidente Odra, que era natural del pueblo de Tarma. .Usrio iui aiiisra: 169 La migracin no solo traa campesinos a la ciudad; estos eran, adicional- mente, serranos e indios, condiciones que movilizaban los prejuicios tnicos y raciales profundamente interiorizados por las poblaciones criollas del litoral desde la poca colonial. El censo de 1940 es el ltimo en el cual gur la raza como criterio censal y los resultados arrojaron un 52,89% de blancos y mesti- zos 4 ; 45,86% eran indios; 0,47% negros; 0,68% amarillos y un 0,10 de raza no declarada (Per. Ministerio de Hacienda y Comercio 1940: vol. I, 267). Lo llamativo es que una dcada antes los intelectuales peruanos consideraban que los indios constituan las cuatro quintas partes de la poblacin y a comienzos del siglo XX se crea que constituan las nueve dcimas partes. Para 1940 se conside- raba constituan menos de la mitad de la poblacin peruana, lo cual constituye toda una revolucin en las mentalidades. La variacin se produjo sustancialmente como un resultado de cambios en los criterios de clasicacin racial: frente al discurso de los indigenistas de nes de la dcada del veinte la poca cuando se fundaron los partidos aprista y socialista, que tendan a exaltar el peso del elemento autctono en la pobla- cin del pas, en la dcada del cuarenta el nfasis se puso en su carcter mestizo. Es emblemtico el cambio de Luis E. Valcrcel, el apstol de la indianidad de Tempestad en los Andes en los aos veinte, convertido en los cuarenta en el mi- sionero del mestizaje, en la lnea del Congreso de Patzcuar, Mxico, desde la Escuela de Etnologa de San Marcos. El otro elemento que ayuda a entender este resultado es el peso progresivamente decreciente de la poblacin rural y serrana. En el Per la condicin de indio ha estado histricamente asociada a la de cam- pesino: si no todos los campesinos son considerados indios, casi todos los indios son considerados campesinos. La migracin a las ciudades es al mismo tiempo un proceso de desindigenizacin. Los indgenas que migran a las urbes dejan de ser considerados indios para convertirse en cholos. Y los problemas planteados por su integracin a las ciudades cambiaran en pocas dcadas a toda la cultura peruana. Este proceso tuvo consecuencias negativas para el Apra. Haya de la Torre se preciaba de que su partido tena su base social fundamentalmente en la costa norte del pas, la regin de mayor desarrollo capitalista relativo. Pero el partido no tena asentamiento en las zonas indgenas y campesinas del sur, de donde provena gran parte de la migracin hacia Lima. Los migrantes en su mayora no se sentiran expresados por el Apra, y Lima le sera esquiva a Haya en adelan- te. A su vez, la poltica clientelista desarrollada por el general Odra durante su 4 Se puede sospechar que se decidi juntar las dos categoras para no mostrar al grupo blanco como abiertamente minoritario. Niisox Maxiiqui 170 gobierno le ganara una base social importante, que en la dcada del sesenta le permiti mantenerse como un protagonista importante de la poltica peruana y casi llegar a ejercer la presidencia por tercera vez en 1962 a pesar de haber ocupado el tercer lugar en la votacin gracias al respaldo de Haya de la Torre, quien le ofreci sus votos para que pudiera asumir el poder. LA ALIANZA DEL APRA CON LA OLIGARQUA Haya de la Torre y la oligarqua La alianza que el Apra realiz con los representantes de la oligarqua a mediados de los cincuenta constituy un sorprendente viraje y un radical cambio de ubi- cacin en el espectro poltico peruano. Supuso, asimismo, un cambio de frente fundamental en la concepcin de Haya de la Torre sobre el Per, sus problemas y la forma de encararlos. En los textos fundacionales del Apra la oligarqua es sealada, junto con su socio el imperialismo, como una enemiga fundamental del pueblo peruano y una traba decisiva para cualquier intento de construir un orden justo, moderno y democrti- co. En El antimperialismo y el Apra Haya de la Torre sostiene que la condicin del triunfo revolucionario contra el imperialismo yanqui, segn lo precisa el mismo Haya tiene como condicin la unidad de los pueblos de Amrica Latina, la lucha contra las clases gobernantes y la toma del poder por los trabajadores: [...] el Estado, instrumento de opresin de una clase sobre otra, deviene arma de nuestras clases gobernantes nacionales y arma del imperialismo, para ex- plotar a nuestras clases productoras y mantener divididos a nuestros pueblos. Consecuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispen- sable; el poder poltico debe ser capturado por los productores; la produccin debe socializarse y Amrica Latina debe constituir una Federacin de Estados (VRHT 1936: 37). A inicios de los aos cuarenta, cuando gobernaba Manuel Prado Ugarteche en su primer periodo y el Apra estaba en la clandestinidad, la posicin del partido sobre el imperialismo haba cambiado, pero Haya de la Torre segua considerando a la oligarqua como su enemigo irreconciliable. Este sentimiento Niisox Maxiiqui 172 era ampliamente correspondido: Ellos no nos perdonarn nunca, le escriba a Luis Alberto Snchez, en una carta enviada el 29 de marzo de 1943: Su instinto ms que conciencia, de casta, ms que de clase, es la ms acusada caracterstica de la oligarqua [...] As como los franquistas no perdonarn nunca a los republicanos el haber triunfado como han triunfado, llevando sobre la frente el estigma de su barbarie y de su traicin, stos, aun en el po- der Benavides fue tambin as, no nos perdonan que estn donde estn sin que el poder deje de ser para ellos como una picota. De all que su odio sea incontenible v aunque jesuitamente disimulado en algunos, en ninguno puede contenerse (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 423). El odio de la oligarqua hacia el Apra se basaba en su conviccin de que eran comunistas. Aunque una y otra vez Haya rechaz esta acusacin y, por el con- trario, acusaba al comunismo como su enemigo principal, el hecho de que se deniera al Apra como un movimiento marxista, y que en su programa guraran la nacionalizacin de tierras e industrias y la reforma agraria, era suciente para que los sectores oligrquicos lo vieran como una amenaza. Por otra parte, la prensa enemiga del partido, en especial El Comercio, con el que exista una enemistad histrica, se encargaban de presentarlo como comunista, propaganda que prenda en los sectores populares y, an ms importante, entre los militares 1 . Esto, paradjicamente, brind a los apristas algunas ventajas impensadas durante la Segunda Guerra Mundial, cuando terminaron cosechando el presti- gio ganado por el Ejrcito Rojo en los campos de batalla de Europa: T creas [escriba Haya a Luis Alberto Snchez, en marzo de 1943], segn recuerdo, que con los triunfos rusos aumentara aqu el Comunismo, y este error, entre muchos, indica cun lejos ests de darte cuenta de nuestro clima poltico. Aqu, por obra de la propaganda civilista, la izquierda somos noso- tros y el Comunismo somos nosotros, aun ante los ojos de las grandes masas. Los triunfos rusos solo nos benecian a nosotros. Diez aos de campaa periodstica ocial nos ha identicado ante el pas con los rojos, con los marxistas. Curioso es, y ese ha sido el efecto que al producirse la bonanza blica en Rusia hasta los militares se inclinaran hacia nosotros. No hacia el Comunismo sin cabezas, sin moral y sin masa. En el sur, justamente ayudado por el curso de la Guerra, es el Aprismo el que se ha robustecido hasta alcan- zar una organizacin admirable (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 426). 1 La importancia de esta propaganda sobre los miembros de la fuerza armada ha sido penetran- temente analizada por el mayor Vctor Villanueva, quien insiste en la importancia de los factores psicolgicos en la animadversin histrica de los militares contra el Apra, que cerr por dcadas a Haya el camino hacia el poder. Vase especialmente Villanueva 1975: 25-37. .Usrio iui aiiisra: 173 Para nes de 1943 la coyuntura poltica en el Per iba siendo crecientemente marcada por las elecciones generales que deban realizarse a inicios de 1945. Los distintos movimientos polticos empezaban a hacer sondeos y Luis Alberto Sn- chez, en una carta fechada el 14 de noviembre, recoga crticas contra Haya que circulaban dentro y fuera del Apra por bloquear las negociaciones al no aceptar otro candidato que no fuera l mismo: Se deja entrever la creciente creencia de que hay alguien t que no tolera ningn candidato. Esta impresin la hay tambin en otros crculos, inclusive gobierno y partido (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 444-445). La situacin cambi en 1945, cuando terminaba el primer gobierno de Pra- do y se tena que organizar la sucesin presidencial. Haya deseaba ser candidato, y hasta impuls una intentona revolucionaria en la base naval de Ancn para conseguir la postergacin de las elecciones y crear las condiciones para su candi- datura (V del C 1973b: 246-247). Sin embargo, la frrea oposicin del Ejrcito segua cerrndole las puertas a la presidencia. Todos reconocan que no habra una salida estable si no se incorporaba de alguna manera al Apra al sistema poltico, lo cual supona levantar su proscripcin y permitir que saliera de la clandestinidad. Fue as que se lanz la candidatura de Jos Luis Bustamante y Rivero, quien presida el Frente Democrtico Nacional. El 15 de mayo el Jurado Nacional de Elecciones acept la inscripcin electoral del Apra bajo el nombre de Partido del Pueblo, y este convoc a un mitin para una semana despus. Exista una gran expectativa por saber qu dira Haya de la Torre, luego de trece aos de persecucin y clandestinidad. Haya pronunci su esperado discurso ante una gran multitud el 20 de mayo en la Plaza San Martn, desde un balcn cercano al Club Nacional, donde lo escucha- ban atentamente los representantes de la oligarqua contra la cual haba insurgido el Apra dos dcadas atrs. Fue a ellos que dirigi su mensaje central: No deseamos quitar la riqueza a los que la tienen sino crearla para quienes no la tienen. Esta declaracin representaba la renuncia a la reforma agraria y a la naciona- lizacin de tierras e industrias, las reformas fundamentales que haba propuesto el Apra 2 . Esta lnea se mantendra invariable en adelante. A pesar de eso, en 1956, en vsperas de su alianza con la oligarqua, en su libro Treinta aos de aprismo, Haya armaba imperturbable: A lo largo de 25 aos, el mo- vimiento aprista ha debido arrostrar a tres poderosos adversarios: el feudalismo pluto- crtico en el campo nacional y el imperialismo y el comunismo en el internacional; en el Per, la amalgama de los tres ha formado un empedernido frente reaccionario 2 Dos aos antes, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez, Haya sostena an la necesidad de cambiar la organizacin feudal social y poltica del pas (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 428). Niisox Maxiiqui 174 contra el cual los apristas hemos luchado y luchamos (VRHT 1956: 20). El comu- nismo, que no era considerado su enemigo hasta los aos cuarenta 3 , se convertira en adelante en su nico adversario, mientras que la actitud beligerante contra el imperia- lismo y el feudalismo plutocrtico cedera el paso a la alianza con ambos. Haya subraya en Treinta aos de aprismo que nunca fue adversario de los Estados Unidos, sino del imperialismo poltico norteamericano (VRHT 1956: 191). Era necesario conciliar el discurso radical de otros tiempos con la poltica de componendas de los aos cincuenta y lo hizo sosteniendo que en los Estados Unidos existan dos fuertes y prolongadas corrientes de opinin pblica: la de los imperialistas y la de los antimperialistas 4 [] Fue esta tendencia antim- perialista del Partido Demcrata la triunfante desde 1932 con la eleccin del insigne presidente Franklin D. Roosevelt, el leal buen vecino de Indoamrica (VRHT 1956: 42; el nfasis es original del autor). Como vimos, este afortunado viraje de los EE.UU. le permiti abandonar las tesis antiimperialistas originarias y reemplazarlas por el interamericanismo democrtico sin imperio. Haya planteaba distinguir el imperialismo econmico del imperialismo polti- co. Este ltimo quedaba superado gracias al triunfo de la corriente antiimperialis- ta en el gobierno norteamericano a partir de la eleccin de F. D. Roosevelt. Mientras tanto, el primero era necesario para nuestro desarrollo: Nuestro caso es [] el de una zona econmica infra-desarrollada que debe industrializarse para progresar y cuya industrializacin depende del sistema ca- pitalista cuyo desplazamiento hacia los pases industrializados tiene el carcter de imperialismo. Por consecuencia escrib en mi libro de 1928 [se reere a El antimperialismo y el Apra, N.M.]: La lucha contra el imperialismo en Indoamrica [] es, ante todo, una lucha poltica, econmica [] Y el antimperialismo es ante todo un gran impulso constructivo (VRHT 1956: 56-57; las cursivas son originales del autor). La lucha contra el feudalismo ya no era ms, para el Haya de los aos cin- cuenta, parte del enfrentamiento a muerte contra el imperialismo, como lo planteaba El antimperialismo y el Apra. Ms bien el imperialismo era ahora una fuerza antifeudal que se debera apoyar y cultivar: El contenido de la lucha antimperialista en Indoamrica es anti-feudal, segn queda dicho. Pero la desfeudalizacin de nuestros pases lleva implcita su industrializacin [] Ahora bien, si desfeudalizar signica progresar, y si 3 A la Unin Sovitica le dedica prrafos cargados de esperanza en El antimperialismo y el Apra (1936). 4 Haya identica la primera con el Partido Republicano y la segunda con William J. Bryan, cuatro veces candidato derrotado del Partido Demcrata a la presidencia, a nes del siglo XIX (VRHT 1956). .Usrio iui aiiisra: 175 la etapa econmica subsiguiente de la feudal es la industrializacin, y si sta solo puede cumplirse en Indoamrica dentro del sistema capitalista, o imperialista, es inobjetable una deduccin obvia: el imperialismo es un fenmeno econmico de accin ambivalente; comporta peligro pero tambin trae progreso para los pa- ses de economa retardada. As se explica que el antimperialismo sea para el Apra un gran impulso constructivo; es decir, no un simplismo demaggico, nihilista, que pretende una falaz liberacin econmica de nuestros pueblos retrogradndolos a la primitividad, sino que aboga por su industrializacin civilizadora (VRHT 1956: 59-60; las cursivas son originales del autor). En relacin a la feudalidad la categora usada tambin en Treinta aos de aprismo, Haya pone el acento unilateralmente en la fragmentacin poltica que esta propicia y no aborda la signicacin del rgimen de produccin que sostiene al gamonalismo, basado en la servidumbre de la poblacin indgena, como lo ilus- tra con esta cita que l mismo toma de El antimperialismo y el Apra: resultado paradojal de la Revolucin emancipadora indoamericana fueron sus regmenes polticos nominalmente democrticos correspondientes a una etapa econmico-social posterior, burguesa o capitalista en contra- diccin con la organizacin feudal de la produccin imperante en nuestros pueblos. Porque la Independencia no destruy el latifundio; lo arm [] No obstante el grito inicial de emancipacin, la esclavitud del indio contina. El aislamiento, caro al terrateniente nica clase triunfante de la Revolucin de la Independencia determina la divisin y la subdivisin de los antiguos virreinatos espaoles en muchas repblicas. Todo esto sucede porque las bases econmicas sobre las que descansa la sociedad son feudales (VRHT 1956: 62-63; las cursivas son originales del autor). De este anlisis no se desprende ninguna tarea para combatir al gamonalismo y el anti-feudalismo aprista ese es el ttulo del captulo de Treinta aos de aprismo que aborda el tema termina limitado a vagas proclamas sobre la unidad de Amrica Latina, condicin para construir el interamericanismo de- mocrtico sin imperio. Esta deliberada imprecisin ideolgica servira al Apra como coartada para aliarse con la oligarqua. Treinta aos de aprismo fue publicado en Mxico en 1956 y luego sufri el mismo destino que El antimperialismo y el Apra, publicado en Santiago de Chile en 1936. Haya se opuso permanentemente a la reedicin de ambos libros y solo autoriz su edicin las primeras desde su edicin original recin durante la dcada del setenta, obligado porque la revolucin militar de Juan Velasco Alva- rado vena realizando las reformas que el Apra ofreci y haba ido abandonando a lo largo de su azarosa historia. Niisox Maxiiqui 176 El gran ausente En general, no se ha reparado en el hecho de que Haya de la Torre estuvo fsica- mente desvinculado del Per entre 1949 cuando se refugi en la embajada de Colombia huyendo de la persecucin de Odra, para salir directamente al exilio apenas le permitieron abandonar el cautiverio y 1969, cuando el golpe de Juan Velasco Alvarado hizo pensar que la revolucin militar poda signicar el n del Partido Aprista y esto le oblig a retornar al pas, donde permaneci los siete aos siguientes sin salir ni una vez al extranjero. Fueron veinte aos de ausencia fsica, durante un periodo marcado por la existencia de regmenes democrticos Prado en 1956 y Belaunde en 1963 en que el Apra form parte del gobierno, controlando en los hechos el Parla- mento. Andrs Townsend deca creer que Haya se apart deliberadamente para dejar el partido en la etapa de la Convivencia. Recordaba asimismo que hubo por lo menos dos aos en los cuales la esta de la fraternidad se celebr sin Haya de la Torre presente. Pero, precisaba, donde estuviera, Haya siempre quedaba como la ltima instancia partidaria (Hildebrandt
1979b). Esta ausencia con- trasta con la terca permanencia de Haya en el Per al frente del Apra entre 1931 y 1948, un periodo marcado por una dura clandestinidad apenas interrumpida por el parntesis del gobierno de Frente Democrtico de 1945 a 1948, en que el Apra cogobern con Jos Luis Bustamante y Rivero. Tal fenmeno merece al menos una reexin. Luego de salir de su cautiverio en la embajada de Colombia en 1954, Haya viaj por Amrica y se estableci despus en Europa, no retornando al Per sino por breves temporadas, mientras que el gran aparato partidario aprista se encar- gaba de mantener su nombre vigente. En 1954, luego del n de su cautiverio y de su triunfo en la confrontacin con Seoane en Montevideo, Haya de la Torre retom plenamente el control de la organizacin que haba fundado. Segua proscrito en el Per y, luego de algunos viajes por Amrica Latina dando confe- rencias, se dirigi a Europa, donde permaneci con escasos intervalos durante los quince aos siguientes. El ao de 1955 [escribe Luis Alberto Snchez] fue, as, su ao de renovacin, de estudio y experiencias. Los trabajos que realiz en Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia le inspiraron nuevas ideas, dentro del marco genrico del APRA (LAS 1985: 416). Durante ese receso poltico dio a la publicidad su libro Treinta aos de aprismo. La ausencia de Haya en el Per se haca sentir a medida que el agotamiento del rgimen de Odra y la proximidad de un nuevo periodo electoral creaban las condiciones para reactivar las organizaciones partidarias. Pero Haya no daba seales de querer volver al Per, as que Luis Alberto Snchez lo conmin a ha- cerlo en una carta enviada desde Puerto Rico, el 21 de enero de 1955: .Usrio iui aiiisra: 177 Circula en todos los medios apristas la noticia de que t quieres quedarte in- denidamente en Europa y en Escandinavia, singularmente. No lo puedo ad- mitir. Y por eso te llamo, si es necesario, la atencin sobre nuestra urgencia de contar cerca contigo, y que tu ausencia fsica no sea ms all de mediados de este ao. Que no se extienda la noticia de tu desasimiento, que no creo. He dado una larga batalla considerando que tu presencia es indispensable, la he dado durante largos y duros aos, en que la nusea me visit el gargero da tras da. Soy congruente con esa opinin (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 194). Haya contest a Snchez en una larga carta desde Ginebra, el 4 de febrero. En ella se quejaba de sus penurias materiales y del desentendimiento del Apra acerca de su penosa situacin econmica. Quedarse en Europa poda solucionar sus problemas: Si me voy a Escandinavia tendr trabajo, seguridad y paz hasta mi muerte que no creo tampoco muy lejana (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 199). Haya reconoca la veracidad del rumor que armaba que se iba a quedar en el Viejo Mundo: S, es posible que esto acontezca [] Me quedo porque me cer- caron el hambre y la indiferencia, la persecucin y la insensibilidad (dem). Su promesa, formulada unos meses antes, al abandonar la embajada de Colombia, de retornar al Per para al frente del ejrcito de la libertad, derrumbar a la dic- tadura militar que sofoca, oprime y humilla a mi pueblo (Aguiar 1954), haba sido olvidada. Haya deca a Snchez que utilizaran su nombre y que jugaran con la noticia de su inminente retorno al Per, pero que l estaba decidido a quedarse afuera. Criticaba tambin acremente la falta de compromiso de sus compaeros con los gastos que supona el trabajo partidario: la sordera, la fra sordera que me rode en cuanto a dinero toda mi vida, est ah como un muro. Y de l sigue saliendo la voz de tienes que venir y tienes que volver a tendernos la cama y a calentarnos el agua como el 45. La queja porque los dems militantes usufruc- tuaron los puestos pblicos durante el gobierno de 1945 a 1948, mientras que l segua al margen de los cargos ociales, est a or de piel. Haya armaba que l nanci la campaa de 1945, con los 45 mil soles que yo gan en un negocio. Porque nadie dio nada. Nadie dio nada. Ni Bustamante (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 200). Haya se senta autnticamente renuente a participar personalmente en las elecciones que se venan y su actitud tena motivaciones muy profundas, rela- cionadas a la anterior experiencia electoral, en 1945: Nadie puede dudar de mi sacricio. El ms grande personal sera volver y ser candidato. Ese puesto, esa misin me produce una repugnancia tremenda. No por miedo a la muerte que ser su eplogo con el 95% de probabilidades, sino porque no me he curado de un asco orgnico que se me subi hasta los pelos en la experiencia anterior. Niisox Maxiiqui 178 Esto es algo muy de adentro, muy de mi corazn (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 200-201). Este asco explicaba su decisin de asilarse en la embajada de Co- lombia, en enero de 1949, en lugar de permanecer dirigiendo al Apra en la clandestinidad. Si acaso se viera obligado nalmente a candidatear, esto sera un sacricio impuesto por la necesidad de salvar la obra de su vida: Como el mdico va al hospital a cumplir la misin irrevocable frente al mal que hay que combatir pero que nos puede matar. Mi entusiasmo sera de otro tipo. Salvar una obra por la hazaa cientca de no dejarla morir. Adems, pensando en el pobre pueblo, en el pobre indio que todava esperan de m y de nosotros. Pero, con cuntas cicatrices! Tantas que ya no hay lugar en la piel que no sea costra y callo (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201). A este nimo desencantado se sumaban las preocupaciones suscitadas por el paso del tiempo: Cargo las desventajas de los aos y de una pesada mochila todava llena de asco [] Cualquier da puedo amanecer muerto, en un hotel nunca creo que tengo comprada la vida y a cada lugar a donde llego busco algn ami- go, porque en todas partes los tengo, y le doy el encarguito de si algo pasa, sacarme, cremarme, callarse unos 8 das y dar aviso a mi cnsul ms cercano (uruguayo) cuando ya haya tirado mi tierra al surco ms prximo o al mar o ro o lago que mejor le agrade. En cada ciudad donde tengo amigos se lo advierto. Es lo que debe hacer un sexagenario aunque haga ski y se mueva como un muchacho. La edad es la edad, la soledad es la soledad y yo no soy un insensato. Ni me creo inmortal (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201-202). En esta extensa carta pueden rastrearse pistas interesantes para comprender la decisin de Haya de la Torre de permanecer fuera del pas durante la dcada y media siguiente. Julio Cotler hizo una larga entrevista a Haya en 1970. En- tonces, Haya le dijo que el mayor error de su vida fue retornar al pas en 1962 para ser el candidato presidencial del Apra, y que entonces debi permanecer en Europa 5 . Habr que esperar a que los apristas que lo frecuentaron se decidan a publicar la correspondencia de Haya para conocer cmo se logr vencer su resis- tencia y se le convenci de que candidateara a la presidencia en 1962. Aunque Haya expresaba a Snchez su repugnancia a ser candidato, crea que era posible que el Apra triunfara en las prximas elecciones, a condicin de que los apristas buscaran el dinero necesario para la campaa: Veo como estratego el plan posible. S que sta sera una victoria menos dif- cil que la del 45. Pero a condicin de que cada paso se diera de acuerdo con 5 Comunicacin personal, Lima 12 de diciembre de 2006. .Usrio iui aiiisra: 179 un dispositivo que no puede desarrollarse sin dinero. Mas, si me veo obligado a araar la tierra por el pan, a dedicarme a ganarme los dlares a golpe de mquina, entonces o una cosa u otra. Y la otra es dedicarse a esto, quedarse aqu y encontrar en Europa el apoyo elemental que es imposible hallar entre los nuestros (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201). Sorprende y conmueve conocer las carencias materiales de Haya, que cons- tituyen una gran paradoja, tratndose de un personaje que tena tan grande gravitacin sobre la historia peruana. Sus quejas son autnticas; lo es tambin el resentimiento que expresa hacia la situacin a la que haba sido empujado: Que se sepa que no he corrido de Amrica sino que me han corrido. Me ha corrido la necesidad de ganar dinero. Me ha corrido un futuro de hambre que se habra realizado a poco de que yo agotara lo poco que gan con Life (1982: vol. 2, 202). Finalmente, aclaraba en una breve letrilla que no haba pedido ni peda limosna ni mendigo ni quiero: llam al APRA y no me oy y pues sus puertas me cierra de mis pasos en (esta) tierra responda el APRA, no yo (1982: vol. 2, 204) 6 . Aunque en numerosas oportunidades Haya fue acusado de llevar una exis- tencia muelle, la verdad es que era extraordinariamente trabajador y que su es- tilo de vida era austero. Su pasin era el poder pero no lo seduca la riqueza ni las comodidades. Por otra parte, era muy orgulloso como para reclamar dinero para cubrir sus necesidades. Snchez respondi de inmediato informndole que haban decidido darle un 22 sin opresiones rerindose a su cumpleaos, proponindole adems un plan para mejorar sus nanzas, con el apoyo de sus amigos ms cercanos, exhortndole a retornar al pas: Espero que los indios y cholos y pobres y esperanzados de nuestra tierra no tengan que decir alguna vez: se descorazonaron, pudieron ms que ellos, les falt empuje, se declararon ven- cidos (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 205). Tampoco esta arenga logr cambiar la opinin de Haya. Para mayo de 1956 hizo pblica su abstencin poltica, respal- dando el convenio honorable suscrito por sus compaeros con el pradismo 7 . Luego de las elecciones, Snchez informaba a Haya que Ramiro Prial ha- ba declarado que el 4 de octubre Haya estara presente en Lima para presidir 6 Dos meses despus, en una carta enviada desde Estocolmo, Haya le contaba a Snchez que pensaba trabajar de gua para turistas: Ser cicerone de alta clase no es ser gigol. Es un trabajo honesto (VRHT y LAS1982: vol. 2, 233). 7 Extra 1956. Originalmente reportaje del periodista cubano Jos Mara Aguirre para la revista Bohemia. Niisox Maxiiqui 180 el congreso del PAP. Le insista que deba estar: T no te debes a ti, ni te lo toleramos. Nos has fregado la paciencia dicindonos de antiindividualismo, de sacricio, de modestia, de disciplina, y, ahora, cuando no te gusta, te pretendes rajar? No, viejo querido: usted a su la, por orden de los mismos a quienes enseaste que las rdenes del partido se cumplen, y por mandato de tu concien- cia que, yo, s, sabe cul es su puesto. T tienes que hacerte presente un rato, y volverte a Europa. No faltar el tickecito (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 300). Haya volvi al Per por un breve perodo recin en mayo de 1957, luego de las elecciones. Aunque haca tres aos que haba partido, privado de su nacio- nalidad y expulsado por Odra, en trminos prcticos haba estado separado del pas durante ocho aos. El Apra le prepar una recepcin apotesica, que deba comenzar con su arribo a Talara, para desde all marchar hasta Lima, donde se realizara un gran mitin en la Plaza San Martn. Luis Alberto Snchez viaj a Talara para darle la bienvenida, pero se llev una desagradable sorpresa: Regres bastante decepcionado. Haya en Europa era un ser como el que ya conoca desde 1917, como el que trat en mis andanzas, pero, ste de Talara y Trujillo se pare- ca demasiado al Haya de las horas de embriaguez de poder, al de 1947, seco, a menudo descorts (LAS 1987: 26). La embriaguez de poder ha sido sealada en varios testimonios como uno de los grandes defectos de Haya y fue especialmente acusada durante el perodo del Frente Nacional (1945-1948), cuando, aunque no tena formalmente nin- gn cargo pblico, era el hombre ms poderoso del pas. Como suele suceder en estos casos, haba en torno suyo una atmsfera de adulacin que agravaba las cosas. Siempre existi un aura religiosa en torno al liderazgo de Haya alimentada por el partido. El mesianismo es un rasgo constitutivo de la poltica en Amrica Latina, asociado a herencias histricas que vienen desde antes de la Conquista (Manrique 2003). Si a esto se le aade la inevitable existencia de ventajistas que medran hacindole la corte al caudillo, puede entenderse que Haya terminara perdiendo la perspectiva respecto al peso de su aporte intelectual y su papel en la historia. La Tribuna, el peridico ocial del Apra, se convirti durante este perodo en un boletn de loas a Haya que agotaba los adjetivos del idioma. He aqu algunos ejemplos tomados de artculos de mayo de 1948, que reseaban la recepcin que le brindaron cuando Haya viaj a EE.UU.: Lo han medido como se mide a los grandes hombres: como a Gandhi o a Roosevelt. En menos de dos meses y medio ha hablado ante los jerarcas del pensa- miento contemporneo y ha jado al mundo, presente y del maana, con la doctrina y losofa orientadora del aprismo. .Usrio iui aiiisra: 181 Esta ha sido, pues la tarea gigantesca de ese gran hombre, orgullo del Per y paladn de Indoamrica. Cuando la historia se haga, fuera de la batalla hu- mana del mundo para reencontrarse en humanidad y justicia, la gura seera y magistral del Jefe del Partido del Pueblo, Vctor Ral Haya de la Torre, ha de emerger como la columna vertebral de un nuevo mundo capaz de llegar a la felicidad 8 . Haya haba descubierto nuevas concepciones, sobre las cuales va a levantar- se la arquitectura del Hemisferio 9 . Su voz haba resonado en la conciencia de EE.UU. como el estremecimiento de un mundo que nace en Indoamrica, exhi- biendo ante la humanidad un nuevo credo de vida, una nueva losofa y un nuevo destino. Los entusiastas redactores lo comparaban con el Cid Campeador, y lo proclamaban soldado glorioso que ha disparado hacia la eternidad los impactos de su genio creador 10 , etctera. Guillermo Carnero Hoke, reseando un discurso de Haya en una nota titulada Perles del II Congreso Nacional lleg a hablar de l como del genio tutelar, que pareca a veces tocar con su puo de piedra, desde un promotorio de siglos, las puertas de la inmortalidad [...] El gallo de la aurora toc su cornetn de plata y an oraba Haya de la Torre. Lleg el da a las casas cercanas cuando termin y parecales a todos los asamblestas, despus de terminado, haber vuelto de Dios 11 (Enrquez 1951: 118-121). Con estos antecedentes se puede entender mejor la imagen que Haya tena de la vala de su obra intelectual y de la inuencia que su accin poltica habra de tener en el mundo. Es muy expresiva una carta que envi a Snchez entre junio y julio de 1955, en que le explicaba una iniciativa poltica que pretenda emprender, que comprometera a los ms importantes pensadores y polticos del mundo, en la cual l sera el centro de un vasto proyecto de paz universal: No s si has visto el testamento de Einstein a Bertrand Russell. Hay un se- creto: son mis planes nunca revelados. Russell est de acuerdo conmigo. Por falta de dinero suciente no me vi con Nehru en Londres. Nehru manifest en Ginebra me escribe Alejandro Flores que me ver con gusto invitado en Delhi. Hay un plan grande [] Einstein y Russell estaran de acuerdo con mis bases. O Einstein lo estaba y Russell lo est: ste le escribi a Miss Gra- ves: dgale a Vctor que quiero verle para hablar de su buen proyecto. Todo esto es estrictamente secreto [] Yo tengo un gran plan de paz mundial. Los dirigentes escandinavos estn de acuerdo y muchos me respaldan. Todo esto 8 La Tribuna 1948b. 9 La Tribuna 1948a. 10 La Tribuna 1948b. 11 La Tribuna 1948c. Niisox Maxiiqui 182 debe ser muy cuidadosamente tratado. No puedo explicarlo. Pero algunos de los rusos importantes tuve contactos en Oslo estaran de acuerdo [] Nehru es un gestor de primera lnea. La edad atmica mi proposicin hasta ahora no entendida de 1948 derriba todo. Leste mi artculo de Gaceta del Fondo de Cultura Econmica? Si no lo has ledo no conoces mi pensamiento hasta que llega al lo del plan (secreto). Si lo has ledo y no has entendido lo que dice, pues alguna vez sabrs a dnde voy (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 254-255) 12 . Haya no conoca a Nehru nunca lleg a hacerlo y su proyecto se basaba en el testimonio de su corresponsal en Ginebra, que solo armaba que al lder indio le gustara verlo invitado en Delhi; Russell, Einstein y los rusos estaran de acuerdo con sus proposiciones; el condicional es muy expresivo. Estara de acuerdo Sir Bertrand Russell, premio Nobel de la Paz, con el gran plan de paz mundial de Haya? Lo cierto es que Bertrand Russell fue el promotor del clebre Tribunal Russell, que asumi la tarea de juzgar los crmenes de guerra cometidos por el gobierno norteamericano en Vietnam y el sudeste asitico. Qu tendra Haya, ya para entonces servilmente alineado con los EE.UU., que decir a los integrantes de ese tribunal, que inclua a Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Lelio Basso, Lzaro Crdenas, Isaac Deutscher, Peter Weiss y otros, sobre la paz mundial? frica y Asia estaban convulsionadas por las luchas anticoloniales en el mismo momento en que Haya soaba con presidir la paz mundial. Podra ofrecer algo atendible a los revolucionarios argelinos y congoleses un lder peruano que tres aos atrs haba ofrecido enviar cinco mil apristas a Corea para apoyar la intervencin norteamericana y que acababa de aplaudir las intervenciones contra Arbenz en Guatemala y contra Pern en Argentina? Los rusos segn Haya continuaban impresionados por las conversaciones que tuvieron con l en 1927: Los rusos no olvidan. No me olvidan. Los interlocutores que Haya tuvo en Mosc Zinoviev, Bujarin, Kamenev, Frunze fueron liquidados durante las purgas estalinistas de los treinta y el mismo Stalin muri en 1953, pero nada de eso importaba; para el Haya de 1955, l segua siendo un referente fundamental para la Unin Sovitica. Hacia el nal de su vida, Haya terminara narrando que l derrot a Lenin en una polmica sobre el imperialismo en 1927: una victoria excepcional, porque Lenin haba muerto tres aos antes de esa fecha, cuando Haya era apenas un destacado dirigente estudiantil de un pas que seguramente muy pocos rusos seran capaces de ubicar en un mapamundi 13 . 12 Su proposicin sobre la edad atmica se ver al analizar el desarrollo del III Congreso del Apra y el informe poltico de Manuel Seoane inspirado en esas tesis. 13 Vase el captulo 1. .Usrio iui aiiisra: 183 Es similar la evaluacin que Haya hace de la sentencia de la Corte Interna- cional de la Haya, de 1954, que lo declar inocente de las acusaciones de delin- cuente comn que le hizo el gobierno de Odra y que declar fundado el asilo que le haba otorgado la embajada colombiana. Para Haya, su caso tena una trascendencia histrica universal. La directiva de que el partido y los escritores del Apra deberan de propagandizarlo a lo grande es un tema que se repite obse- sivamente a lo largo de toda su correspondencia. Hasta su muerte se quejara de que el partido no haba divulgado su caso en la escala que mereca. La divinizacin del lder que propicia ese desasirse de la realidad y cons- truirse una realidad paralela es posible debido a que este cubre necesidades muy profundas de sus seguidores. Estos necesitan un mesas a quien seguir y este necesita ser seguido. Es esta doble necesidad del adorado y los adora- dores es el fundamento de esa extraordinaria cohesin que permiti al Apra sobrevivir a los virajes polticos ms inslitos. La adhesin creyente compromete, al aprista popular, en una lucha heroica que conlleva la liberacin de la esclavitud del enganche, la asuncin de una vida heroica por la defensa del PAP, etc., etc. Sin embargo esta excepcional experiencia militante se transvasa sobre la gura del salvador, la insurgencia de los trabajadores de las caeras se transforma en el cumplimiento de los deseos de Haya; la prueba del martirio, es por salvar la vida del Jefe. Al mismo tiempo las derrotas se convierten en triunfo y una lectura religiosa e ideologizada de la prueba conrma la santidad de Haya y su doctrina. El tiempo se disuelve y trastoca, se goza anticipadamente del triunfo que no lleg y se participa gozosamente del pasado heroico que no se vivi. El ima- ginario triunfante del aprismo popular trastoca la objetividad de los hechos histricos y convierte en ayudante o amigo al adversario de ayer, a los pactos vergonzantes en el olvido de que son capaces los grandes como Haya. Por ello la feroz crtica a la historia de las masas que llevan democrticamente al poder a Hitler en 1933, no se contradice con la actual defensa de la forma- lidad democrtica sea cual fuere (Vega-Centeno 1991: 533-534). Esta manera de vivir la militancia como una religin es transparente en el relato de don Julio Rocha Rumicndor, un anciano aprista de base, con apenas tres aos de estudios primarios y setenta de lucha sindical, sobreviviente de to- das las persecuciones y de todas las horas negras del partido. A la pregunta de si estuvo bien que Haya de la Torre hiciera una alianza con Odra, su antiguo perseguidor, responde: Bueno, claro que s, porque nuestro Maestro no era de esas personas rencorosas. Era casi como ms o menos como Jesucristo. Que cuando su mismo apstol que primero peda su cabeza, que lo entregaran, para matarlo, Niisox Maxiiqui 184 y despus fue apstol de l. Dejo tambin as a Odra, cuando l lo tuvo en la Embajada de Colombia, pedan que se lo entreguen, para juzgarlo, porque era un reo comn. Pero cmo puede ser reo comn?, por qu? poltica es poltica! (Vega-Centeno 1985: 25). La referencia en el relato al enemigo de Cristo que peda su cabeza y luego se convirti en su apstol se reere a San Pablo; el romano Saulo que, luego de perseguir a los cristianos, se convirti, por iluminacin, a la nueva fe en el camino de Damasco, y, convertido en Paulo, dedic el resto de su vida a divulgar la palabra divina. Para don Julio Rocha lo que est en juego no es una alianza entre polticos que tienen sus propios objetivos sino la providencial conversin de Odra en discpulo de Haya de la Torre. Odra termina equiparado con el apstol Pablo por que vio la luz y se ali con el Maestro. A su vez, la capacidad de perdn de Haya solo puede equipararse con la de Cristo. Aunque las equiva- lencias resulten forzadas, no interesa en este caso tanto la delidad a las Sagradas Escrituras sino ms bien disponer de un relato racionalizador que permita asu- mir que todo est bien y es correcto. Entre los viejos apristas esta es la reaccin dominante, mientras que en la gene- racin intermedia hay una respuesta ms crtica. Aunque entre los jvenes se en- cuentra tambin una apelacin dogmtica a la autoridad de Haya para asumir que todo est bien, hay una reaccin crtica entre sectores minoritarios de la juventud aprista. Como lo enuncia un joven aprista: No slo hay virajes tcticos, sino un desandar de carcter ideolgico del PAP, concesiones ideolgicas, macarthismo, debilitamiento y confusin ideolgica (Vega-Centeno 1991: 536). Ms all de las diferencias existentes segn el punto de vista generacional, as como el regional y el jerrquico partidario, Vega-Centeno identica tres res- puestas tipo entre los apristas, con relacin a los pactos concertados por el Apra: La doctrina aprista es una y no cambia. Esta respuesta apela a la autoridad, genialidad, y an santidad de Haya, para probar que no hay cambio; Si hubo pactos no muy santos, estos fueron dignicados porque a cambio se obtuvo el bien del pueblo, el bien del pas; y, Los pactos llevaron consigo debilitamiento doctrinal, alejamiento del pueblo, cuando no traicin a los principios aurorales del aprismo (Vega-Centeno 1991: 536-537). Es en la generacin intermedia la que sufri ms las consecuencias de los virajes donde se gestara la disidencia ms importante contra la poltica de pactos implementada por la direccin partidaria. La ambigedad y la ambivalencia de la doctrina creada por Haya de la Torre permita justicar todos los virajes con la coartada de la relatividad y del espa- cio-tiempo-histrico. Todas las recticaciones, claudicaciones, componendas, re- sultaban validadas por una pseudoteora cientca cuya pertinencia como la de .Usrio iui aiiisra: 185 cualquier enunciado que se pretende cientco- debera juzgarse a partir de su capacidad para iluminar la realidad y de su fecundidad para alimentar la produccin de nuevos conocimientos. No existe un solo estudio de un intelectual cualquiera aprista o no aprista y ni siquiera del mismo Haya de la Torre que se haya fun- damentado en lo que l pretenda era una especial losofa de la historia 14 . Los virajes del aprismo de mediados del siglo XX se justicaban amparndose en grandes enunciados: el Apra es una sola, donde otros ven zigzags nosotros vemos lneas rectas, somos relativistas, es un desarrollo dialctico: [...] slogans incesantemente repetidos, con la carga de autoridad que les vie- ne de Haya mismo, (que) cumplen un papel de catecismo, repetido cual doctrinero y cual creyente-participante, pero que al ser repetido compromete al nosotros en partcipe de una gesta heroica, sublime, incomprensible, superior [...] producto y creacin de la intervencin de un ser superior (Vega-Centeno 1991: 537-538). Un ser superior que, como Dios, escribe recto con lneas torcidas. Los juicios de Haya sobre su obra intelectual son del mismo tenor: el libro que entonces estaba preparando, sobre Toynbee, deba sentar las bases de una nueva losofa de la historia y sera un aporte fundamental al pensamiento de Occidente. De hecho, est entre su produccin ms olvidable. A pesar de vivir en Europa, aparentemente Haya ignoraba la revolucin que en ese mismo momento vena operndose en el mtodo de interpretacin histrica en Francia, gracias a la escuela de los Annales y en Inglaterra, con la New History. O, ms plausiblemente, su antimarxismo dogmtico le impeda mirar ms all de las especulaciones de Toynbee, que tuvieron bastante inters durante su estada en Europa en los aos veinte, pero que tres dcadas despus no estaban entre lo ms avanzado en los estudios histricos. Carlos Franco, rememorando el porqu de su decisin juvenil de no ingresar al Apra a pesar de que su familia era aprista y haba vivido su infancia en medio de la clandestinidad de su padre y el excitante ambiente de la resistencia dice que pesaron en su decisin recuerdos como el del mitin al que lo llev su padre, 14 Hay quienes argumentan, como demostracin de la validez de la teora del espacio-tiempo- histrico, que con ella Haya fundament la posibilidad de pensar la realidad de Indoamrica desde nuestras especicidades histricas, con categoras propias. Este es un argumento inconsistente: desde mucho tiempo antes de las elucubraciones hayistas muchos pensadores reclamaban la necesidad de pensar autnomamente desde Amrica Latina: pinsese en Mart o Maritegui, por ejemplo. Y la acusacin de europesmo, vertida contra los adversarios del Apra, que sera el pensamiento original, no resiste el menor anlisis: Einstein y Hegel, de quienes Haya se declara seguidor, no son, ciertamente indoamericanos, y el conjunto de categoras que Haya utiliza, comenzando por la de democracia, no lo son tampoco. Niisox Maxiiqui 186 que era un subteniente, donde chocantemente Haya apareca emplazado sobre un estrado por encima de todos. Cuando conoci a Haya, en una reunin con jvenes, fue chocante su manera de mirar a la gente desde arriba hacia abajo 15 . En 1956, las condiciones en el Per haban cambiado notablemente. Con Manuel Prado en el poder gracias al apoyo del Apra, un signicativo nmero de apristas se incorpor a la administracin pblica. Financiar la estada de Haya en el Per no hubiera sido un problema; habra bastado con las cotizaciones de los embajadores apristas para proporcionarle un ingreso decoroso. Pero Haya permaneci fuera hasta 1969, retornando al Per por cortas temporadas, apenas algo ms prolongadas en los periodos durante los cuales fue candidato presiden- cial, lo cual deja dos alternativas posibles: o el Apra era incapaz de organizar su economa partidaria para algo tan elemental como cubrir las necesidades mate- riales de su lder ms valioso, lo cual es poco creble, o Haya permaneci fuera del pas por razones distintas a las econmicas. Habitualmente Haya present su decisin de quedarse en el extranjero como un sacricio personal en aras de la democracia. Es la explicacin que ofreci cuando retorn a Europa en 1958, despus de una corta estada en el Per: Yo soy el precio ms alto que hay que pagar, y lo pago (Bohemia 1958). En una entrevista concedida a su viejo enemigo Eudocio Ravines, a quien lo haba acercado el cerril anticomunismo que ambos profesaban, Haya armaba: Yo estoy lejos del Per, y no impondr mi presencia a los enemigos ni a los amigos a la hora de nuestro triunfo, que ya parece cierto. Si mi ausencia y mi renuncia son el precio de la libertad de mi pas, desde ahora estoy dispuesto a la renuncia. Yo no quiero nada ni aspiro a nada. Mi aspiracin suprema es el triunfo de nuestras ideas, la libertad de mi pueblo (Vanguardia 1957). Pronuncindose sobre lo que consideraba eran las grandes cuestiones nacionales armaba que se deba respaldar al rgimen, mantener y consolidar la convivencia. Luis Alberto Snchez interrumpi la edicin de su correspondencia con Haya con una carta del 11 de julio de 1956, dos semanas antes de que se in- augurara la convivencia. Sobre el periodo en que el Apra comparti el poder con Manuel Prado solo incluy una carta de 1960, perfectamente anodina, desde el punto de vista poltico. Esto nos priva de una fuente valiossima para conocer los pensamientos de Haya y los hechos que sucedan ms all de la escena pblica, que daran luz sobre el proceso que llev a Haya a decidir re- novar la alianza con el Movimiento Democrtico Peruano el nuevo nombre que adopt el Movimiento Democrtico Pradista para las elecciones de 1962, 15 Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008. .Usrio iui aiiisra: 187 incorporando a los representantes de la oligarqua en las listas parlamentarias del Apra. En su texto Haya de la Torre y el Apra, Luis Alberto Snchez insina que la decisin de Haya de permanecer en Europa se debi a que le repugnaba estar en el pas mientras gobernara un viejo enemigo del Apra: [Haya] abrigaba la intencin de no regresar al Per si Prado resultaba Presidente en vista de que ste, durante su primer gobierno (1939-1945) [] toler o estimul la persecu- cin tenaz contra el propio Haya (LAS 1985: 418). Sin embargo, no hay, que sepamos, ningn texto que respalde esta armacin.Y Haya permaneci fuera del pas bastante ms all del n del gobierno de Prado, hasta que la revolucin que comenzaron los militares velasquistas en octubre de 1968, al ejecutar las reformas que Haya haba traicionado, amenaz con dejar al Apra al margen de la historia 16 . El nacimiento de la Convivencia En el Per el rgimen odrista daba claras muestras de agotamiento. Inicialmen- te Odra alberg la esperanza de prolongar su mandato, pero movilizaciones violentas en Arequipa y Huancayo le hicieron comprender que era ms prudente organizar la transferencia de poder. La Coalicin Nacional, encabezada por Pedro Rosell, Agustn Tovar Albertis, Manuel Mujica Gallo y Alejandro Villalobos, y que en realidad era una fachada para los juegos de Pedro Beltrn, convoc a una reunin en el Teatro Segura en Lima y a una manifestacin, despus, en el Teatro Municipal de Arequipa. Esta ltima reunin fue disuelta por polizontes y soplones enviados por el ministro de Gobierno, Esparza Zaartu. Esta agresin fue respondida con un levantamiento general, con barricadas y convocatoria a la huelga general. La respuesta fue tan contundente que provoc la cada del ministro de Gobierno (Mir Quesada Laos 1959: 178-179). Para mediados de 1955 Odra convoc a elecciones y las fuerzas polticas que haban estado en receso empezaron a activarse. Exista un ambiente efervescente del cual surgiran varias nuevas organizaciones y el sistema de partidos que hege- monizara la poltica peruana durante el siguiente medio siglo. 16 La ausencia de Haya de la Torre en el Per era motivo de burlas para la revista Caretas, que cada ao disfrutaba sealando los errores en que este incurra en sus intervenciones, cuando vena por algunas semanas al pas, al referirse a hechos de la vida cotidiana peruana, como el incremento del costo de vida. As resuma su intervencin en enero de 1965: Haya de la Torre en aras de la frase, y debido a su desconocimiento de las tcnicas de gobierno (economa, administracin) as como a su continuo alejamiento del pais, desbarr en grado sumo durante el Plenario (Caretas 1965b). Niisox Maxiiqui 188 Entre quienes empezaban mover sus chas buscando el poder se encontraba Manuel Prado Ugarteche, quien en ese momento haba reido con el gobierno de Lima, y estaba ganossimo de volver a la Presidencia de la Repblica (LAS 1982: 244). Prado, que durante los aos anteriores haba tenido una buena relacin con la dictadura, aspiraba a llegar al poder por segunda vez y busc relaciones con el Apra a travs de Luis Alberto Snchez, al que contact Roberto Mac-Lean Estens, un ex-diputado pradista, que haba sido secretario general de la Universidad de San Marcos, de la cual Snchez fue rector entre 1945 y 1948 (LAS 1982: 248). Ya tempranamente, en 1943, Luis Alberto Snchez se haba mostrado interesa- do en ciertos cambios que venan operndose en la oligarqua. Esto puede ayudar a entender las simpatas que mostr en adelante por Manuel Prado Ugarteche. En una carta enviada a Haya el 9 de enero de 1943, sealaba que se est constitu- yendo un nuevo grupo, poderoso, aunque impopular y repudiable, de neocivilis- tas con un criterio y un contenido nuevos. Ya no son los seores de engenio o de fazenda, tipo Pardo, del viejo civilismo, sino gentes que miran a la Bolsa y la bolsa, al Banco y al banco (de acusados, ojal), y que desenvuelven un innegable capitalismo nanciero. Se percibe expectativas en la evaluacin que hace Snchez de la evolucin de este grupo: Esta gente est creando sus reservas e intereses, y se organiza como clase, para defenderse. Puede ser que tengan tanta consistencia como el leguismo que no defendi sus posiciones, pero es tambin muy posible que, unido a cierto sector del ejrcito, y con el sentido conservador de su dinero que poseen, logren hacer algo ms efectivo. El Imperio Prado, organizado en torno al todopoderoso Banco Popular, bien poda ser una excelente ilustracin de lo que Snchez anotaba. Terminaba sus observaciones con una admonicin sobre la necesidad de seguir los cambios que se daban en la sociedad peruana: preferible es que las cosas nos cojan preparados a imprevisores. Nuestro pecado sempiterno ha sido considerarnos en ms de lo que somos, y al adversario en menos de lo que es, agrante violacin de elementales reglas de estrategia. Ojal esta vez no ocurra igual (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 411-412). Volviendo a 1955, Manuel Seoane continuaba en Santiago y, segn Snchez, estaba en una posicin de extrema izquierda. Prial y Villanueva recorran Amrica Latina, en gira por los comits de desterrados desde Mxico hasta Chile (LAS 1982: 248). La convocatoria a elecciones moviliz al Apra, que tena un escaso margen de accin debido a su condicin de perseguida e ilegal. A travs de las informaciones que recibimos, se vea con claridad, que el gobierno deseaba etar a un candi- dato potable, o sea, a uno que pudiera ser aceptado por la oposicin: surgi entonces el nombre de Hernando de Lavalle, a quien, en 1945, Vctor Ral ofreciera la Presidencia (LAS 1982: 248). .Usrio iui aiiisra: 189 Manuel Prado radicaba en Pars y cultivaba relaciones epistolares con Sn- chez, quien respaldaba su candidatura. Pero esta solo sera posible si contaba con el visto bueno de Vctor Ral, y este no estaba entusiasmado con la perspectiva: Para Vctor subsistan los contra de Prado: su dictadura de 1939-45, la leyen- da negra de su padre 17 , sus vinculaciones con los gobiernos adversos al Apra y con la alta banca, etc. Comprend que era en la voluntad de Vctor y slo all, donde se hallaba el punto neurlgico de la resistencia a una maniobra ecaz. En cambio, Seoane admita con beneplcito y hasta jbilo la posibilidad de Prado (LAS 1982: 248). De hecho, Seoane no solo admita la candidatura de Prado, sino que realiz proselitismo entre los exiliados apristas a su favor, en un eviden- te viraje con relacin a su anterior discurso antiimperialista y antioligrquico: A nes de 1955 pas por Buenos Aires Manuel Seoane, lo haba hecho en otras ocasiones pero esta vez traa cosas ms delicadas [...] Yo escuch a Manolo. Hablaba uidamente y traa una propuesta para las elecciones de 1956 [...] Bus- caba respaldo. A m me convenci y mi posicin en el Comit fue de apoyo a la proposicin de Seoane. Esta consista en apoyar a Prado porque ste garantizaba la amnista poltica (Romero Toledo 1994: 72-73). Haya no simpatizaba con la candidatura de Prado, que Snchez promova; en una carta que le envi el 24 de diciembre de 1955, lo trata despectivamente como el hijo del traidor (Haya de la Torre y Snchez 1982: vol. 2, 269). Sin embargo, se mostr favorable hacia la candidatura de Lavalle. Es sintomtico que, entre los contras sobre Prado, Snchez no mencione la persecucin, torturas y prisin sufridas por los apristas durante el primer gobierno pradista. Esto no se deba a que esta hubiese sido una proscripcin benvola. En 1942, en plena clandestinidad, Haya armaba que esta situacin era equiparable a la sufrida en 1932, en los tiempos de la guerra civil con Snchez Cerro. Las evidencias muestran que la persecucin, signicativamente moderada durante los ltimos aos del gobierno de Benavides, volvi a recrudecer al poco tiempo de que Manuel Prado ascendiera al poder: Ahora el plan es eliminarme rpida- mente [armaba Haya en la carta a Snchez del 24 de octubre de 1942]. Hay dos grandes bandas de asesinos: una encabezada por Pella, otra por Mier y Tern y Rolando (VRHT 1982: vol. 1, 402). Los aludidos eran conocidos esbirros de la polica poltica del rgimen. Haya consideraba incluso probable la contingencia de perder la vida en una celada: Si ha de llegar llegar pero nada me har ceder hasta el n. Un da puede llegarles la noticia mala. O quiz no. Procurar que no llegue; pero si llega, algo se oir despus de m (VRHT 1982: vol. 1, 402). 17 Snchez alude a las acusaciones de traicin que se alzaron contra Mariano Ignacio Prado, el padre de Prado Ugarteche, cuando este abandon el pas en plena guerra con Chile, en 1879, armando que sala al extranjero a comprar armas, mientras era presidente de la Repblica. Niisox Maxiiqui 190 Es bueno recordar que Snchez no sufri personalmente esa clandestinidad, o la represin asociada a ella, ni ninguna otra, pues en todas las oportunidades en que el partido fue perseguido l opt por asilarse. Volviendo a las elecciones de 1956, era imposible una candidatura aprista a la presidencia debido al veto de las Fuerzas Armadas. Haya opt por abstenerse en el proceso electoral, y se qued en Europa. Dio amplios poderes a Ramiro Prial para que negociara con los candidatos el apoyo de los votos apristas, bajo la condicin de que se terminara la proscripcin, se amnistiara a los militantes y se legalizara al partido. Luis Alberto Snchez viaj de Chile a Pars para asistir a la sesin anual del Comit Internacional del Congreso por la Libertad de la Cultura, del cual era un convencido animador (LAS 1987: 4) 18 . El proyecto de la candidatura de Prado casi naufraga debido a graves problemas de salud del candidato. Cuando Snchez lleg a Pars se encontr con que Prado se hallaba al borde de la muerte y que haba viajado a Estados Unidos para ser operado (LAS 1982: 253). Haya de la Torre tambin se encontraba en Pars y se reuni con Snchez. Haya se senta inclinado ms bien por la candidatura de Hernando de Lavalle pero, segn Snchez, Lavalle no se atreva a desligarse ni un cent- metro de Odra. Quedaron en que se apoyara a Lavalle si prometa legalizar al Apra y demostraba su independencia. Vctor Ral conrm: Ese ha sido y es mi criterio sobre la candidatura en Hernando. En cuanto a la de Prado, yo le he dicho a Prial que l es un cheque en blanco, y que lo que l decida lo acatar el partido (LAS 1982: 254-255). En una entrevista en 1971, Haya de la Torre fue ms explcito sobre su apoyo a la candidatura de Hernando de Lavalle: Yo he estado con Lavalle en la Universidad. Hay muchas relaciones con l de orden familiar. Yo me apresur a telefonearle desde Francfort. Yo estaba desterrado. Le dije: ofrece libertad, hombre. Ofrece reconocimiento del Apra. Ofrece. Y entonces votan por ti. Es lo lgico. Prado y Lavalle eran los dos iguales. Lo que se quera era una puerta de entrada a la legalidad. Por eso se votaba (Hildebrandt y Lvano 1971a). Snchez trataba de ubicar a Prado, infructuosamente, y hasta viaj a Miami con ese n. Supo luego que Prado haba sido operado de un pulmn, en estricto secreto, para no perjudicar sus bonos electorales (LAS 1982: 260). Prado estaba en un estado de salud verdaderamente precario. Inclusive cuando retorn al 18 La participacin de Snchez en el Congreso por la Libertad de la Cultura era cidamente cuestionada, pues era un secreto a voces que esta entidad, cuyos integrantes tenan como comn denominador un anticomunismo cerril, era nanciada por la CIA. Snchez reconoce que esto era cierto, pero argumenta que l ignoraba las relaciones entre el Congreso y la CIA. Este hecho era ms bien de dominio pblico. .Usrio iui aiiisra: 191 Per para asumir su candidatura, el 18 de abril de 1956, estaba muy mal y de- bi realizar el resto de la campaa asistido por una junta de mdicos (Ortiz de Zevallos 1976: 65-67). Aparentemente, ya en 1954 Haya de la Torre haba decidido que l no sera candidato en las prximas elecciones y decidi encomendar el manejo de las ne- gociaciones que se venan a un dirigente aprista de toda su conanza: Ramiro Prial. En una carta enviada a Haya de la Torre en alguna fecha despus de agosto de 1954, que es un testimonio extraordinario de la vala de Prial como dirigente partidario, este haca un balance de la situacin. T sabes, mejor que nadie, que en las etapas similares a la presente los cuadros se reducen. Lo importante es que se mantenga la vertebracin fundamental (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 174). Efectivamente, durante las etapas de clandestinidad el Apra quedaba reducido a apenas unas pocas decenas de fervorosos cuadros, que se multiplicaban en el trabajo para mantener la presencia del partido. Ricardo Tello, un aprista de extrac- cin popular, cuenta, a propsito de la clandestinidad vivida entre 1940 y 1945, durante el primer gobierno de Prado, cmo eran las cosas en Lima: El Partido era en realidad 10 a 15 cuadros que lo movilizaban, pero que tenamos una vitalidad asombrosa. Todos crean que el Partido era un montn de gentes. Si vieras! Diez a quince cuadros trabajando da y noche como locos! (Cristbal 1985: 48). Para 1954 se haban logrado los avances que contaba Prial y el partido comen- zaba a crecer nuevamente, tanto en comits como en organizacin sindical y co- nexiones con las provincias. Prial reiteraba que la viga maestra de su trabajo era la unidad partidaria y el reconocimiento y respeto a la gura de Haya, as como res- petar nuestras banderas jams arriadas, vale decir, los principios permanentes que sustentan y guan nuestra lucha: nuestra posicin antiimperialista, democrtica, bolivariana, antioligrquica y antifeudal (sic) (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 174). En ese momento Prial ignoraba qu pensaba Manuel Prado, a quien se voceaba ya como candidato. Dudaba que se lanzara como representante de la oposicin, pues los Prado tenan demasiados intereses que defender y necesita- ban el favor ocial. Si no lo consiguen, se sumarn al carro para conservar una situacin semejante a la actual (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 179). Para asumir las negociaciones en el proceso electoral que se avecinaba, Prial solicit a Haya un respaldo escrito para realizar su labor: sera no solo alentador sino de gran ecacia que enviases algn documento en virtud del cual se conr- me tu conanza en mi gestin como Secretario General, o si lo quieres, una nota en la cual armes que adems de tan alto cargo me encomiendas tu delegacin (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 179-180). Haya le dio el respaldo que peda, un cheque en blanco, segn sus propias palabras, y en adelante solo tuvo palabras de elogio hacia la forma en que Prial cumpli su encargo. Niisox Maxiiqui 192 En 1955 Ramiro Prial estaba exiliado en Chile. Segn narr en una entre- vista, all recibi la noticia de que 113 ciudadanos peruanos haban hecho una declaracin en la cual le pedan a Odra un cambio en la forma en la que se esta- ba ejerciendo el poder. Esto est maduro! me dije, entusiasmado. Y me vine ac al Per, clandestinamente, en un barquito chileno (Bohemia 1958). La versin de Armando Villanueva del Campo sobre estos hechos diere en detalles signicativos. Segn l, Prial viaj al Per en base a un acuerdo con Odra. Pedro Beltrn, el idelogo de los agroexportadores, director del inu- yente peridico La Prensa y uno de los ms enrgicos impulsores del golpe que llev a Odra al poder y al Apra a las catacumbas, para 1950 haba roto con el rgimen y en 1955 estaba conspirando contra Odra. Beltrn envi un emisario a Chile a tratar de lograr un acuerdo con el Apra. Fue por eso que Odra lanz furiosos ataques contra el partido de Haya, pero luego opt por enviar su propio emisario para abrir negociaciones con los apristas exiliados: Odra descubri que Don Pedro Beltrn se estaba entendiendo con noso- tros. Beltrn haba enviado gente a Chile, donde hubo conversaciones con Seoane y con Snchez. Odra se aviv. Quin viaj como enviado de Odra? El periodista Jorge Moral. Traa la representacin de Esparza [el ministro de Gobierno de Odra y feroz verdugo de los apristas en ese mismo momento, N.M]. Viaj con el pretexto de realizar entrevistas, inclusive una a m que public en una revista de Lima [] A raz de la visita de Moral a Chile, el primero que volvi al Per fue Roberto Martnez Merizalde. Y el segundo, Ramiro Prial, con todas las garantas (V del C 2004: 485). Las negociaciones con Odra se realizaron con la anuencia de Haya de la Torre. Este, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez desde Bruselas, el 4 de diciembre de 1955, deca que las conversaciones con el dictador tenan fondo y antecedentes. Armaba que debieron cuajar en marzo y se quejaba de que la publicacin de un artculo titulado Hay un acuerdo secreto entre Haya de la Torre y Odra, rmado por un periodista argentino en la revista Tribuna Popular, de Montevideo, las haba echado a perder, provocando aquella reac- cin histrica del militarote (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 268). Por fortuna para Haya se super el impasse y las conversaciones siguieron adelante. Los acuerdos del Apra con Odra no se limitaron a que este permitiera el retorno consentido de Prial y Villanueva al Per sino que involucraron la nego- ciacin de acuerdos concretos, concertados en varias reuniones con el dictador. Las reuniones entre Odra y los apristas no eran las nicas iniciativas en marcha al iniciarse 1955. Hubo un intento de promover una candidatura de la derecha excluyendo al Apra, promovida por el director de El Comercio, Luis .Usrio iui aiiisra: 193 Mir Quesada de la Guerra, uno de los ms grandes antiapristas del pas. Mir Quesada y Augusto N. Wiese, un poderoso banquero conservador, convocaron a una reunin de notables en el Convento de Santo Domingo, donde esperaban construir un consenso electoral. Asistieron hasta representantes del gobierno, pero el gran rival de Mir Quesada, Pedro Beltrn, el director de La Prensa, se abstuvo, lo cual presagiaba la imposibilidad de conseguir una representatividad suciente para la reunin. El evento fracas y concluy en el ridculo pues se present de improviso a la reunin e intervino por fuera de cualquier control Pedro Cordero y Velarde, un personaje pintoresco de la Lima de los cincuenta: un orate que se proclamaba Apu Inca Verdadero, Presidente de la Repblica y Comandante en Jefe de las Fuerzas de Aire, Mar, Tierra y Profundidad. El asco fue ampliamente capitalizado por La Prensa en sus notas periodsticas del da si- guiente (Torndike 1978: 85-89). Este incidente devolvi la iniciativa a Beltrn y sus allegados. El pronunciamiento de los 113 ciudadanos que preludi la cada de Odra fue promovido por Pedro Beltrn desde La Prensa y fue redactado por Enrique Chirinos Soto (Chirinos Soto 1987: 46). El texto demandaba la derogatoria de la Ley de Seguridad Interior de la Repblica, la reforma del estatuto de eleccio- nes y la amnista poltica general. Fue concebido como para que lo suscribiera no solo la derecha sino un amplio espectro de fuerzas y sali publicado el 20 de julio, encabezado por Pedro Beltrn y suscrito, entre otros, por Luis Alayza, Ramn Aspllaga, Manuel Mujica Gallo, Luis A. Flores, Jos Glvez, Fernando Belaunde Terry, Pedro Rosell, Luis Bedoya Reyes, Roberto Ramrez del Villar, Hctor Cornejo Chvez y Javier de Belaunde. Flores era el dirigente mximo de la Unin Revolucionaria, el partido fundado por Luis M. Snchez Cerro, y Belaunde, Bedoya, Cornejo Chvez y Rosell formaran pronto sus propias organizaciones. El poeta Jos Glvez encabezara la lista de amigos del Apra, que llegaran al Parlamento con el apoyo aprista. Esta declaracin era en esencia una iniciativa de la derecha descontenta con Odra y fue capitalizada en lo inmediato por Pedro Rosell y Manuel Mujica Gallo para fundar la Coalicin Nacional, nombre deliberadamente signicativo que reproduce el del viejo conglomerado de pierolistas y civilistas que, en 1895, derroc la dictadura militar de Cceres (Chirinos Soto 1991, vol 2: 200). El 6 de diciembre de 1955, Rosell realiz una reunin pblica en el Teatro Segura y atac abiertamente al gobierno. Intent repetir esta accin en Arequipa, como ya se vio, pero la reunin fue reprimida por agentes del gobierno. La respuesta de los arequipeos fue un levantamiento con barricadas y convocatoria a la huelga general, exigiendo la renuncia del ministro de Gobierno, Alejandro Esparza Zaartu. La obligada renuncia de Esparza fue el inicio del n de la dictadura. Niisox Maxiiqui 194 Los peridicos, y especialmente La Prensa, comenzaron una oposicin abierta. Jos Luis Bustamante y Rivero retorn en triunfo del exilio. Los dirigentes polticos empezaban a buscar al Apra, cuyo apoyo era imprescindible para ganar. La Coalicin Nacional era una especie de reedicin de la Alianza Nacional propiciada por Pedro Beltrn en 1950 para intentar controlar a Odra. En aquel entonces la necesidad de los sectores exportadores de defender sus intereses los llev a tratar de construir sus propios medios de representacin poltica. Fue as que Pedro Beltrn el ms lcido representante de esta tendencia, un librecam- bista formado en la London School of Economics, con intereses en la explota- cin del algodn, quien anteriormente actu como embajador en Washing- ton, retorn al pas convirtiendo al peridico La Prensa en el vocero poltico de este sector durante las dos dcadas siguientes. La correspondencia entre Beltrn y Gildemeister, el propietario de Casagrande, Paramonga y otras muchas empre- sas agroindustriales y el hombre ms rico del pas, es muy explcita con relacin a cmo organizaron la defensa de sus intereses. Desde La Prensa Beltrn se dedic a bloquear todo intento de transformacin, evitando confrontaciones con el go- bierno en temas en los cuales los exportadores podran aparecer aislados, como era el del incremento de los impuestos, llegando a presentarse demaggicamente como defensores del Ejrcito y antiimperialistas, en temas como la renego- ciacin de la deuda externa y la negociacin de los contratos de Sechura, para cerrar el paso a la entrada de capitales frescos que dieran un respiro al gobierno y fortalecieran una alternativa proindustrial que los perjudicaba. Su juego estuvo orientado primero a distanciar al gobierno del Apra, para, una vez logrado este objetivo, buscar una salida autoritaria como la que nalmente encarn Odra (Portocarrero 1983). Los agroexportadores promovieron y nanciaron el golpe de Odra, pero este, apenas se arm en Palacio, amenaz con autonomizarse. Beltrn fue uno de los ms importantes promotores de la conspiracin para deshacerse de Odra y cont con el apoyo de Eudocio Ravines, el ex secretario general del Partido Comunista Peruano, quien, luego de romper con los comunistas, termin de aliado de los sectores ms reaccionarios del pas. Segn Ravines, el asesinato de Francisco Graa Garland lo acerc a Beltrn. Este crimen fue imputado al Apra y Ravines lo atribuye directamente a Haya de la Torre quien, segn su versin, se habra deshecho de esta forma de uno de sus ms vigorosos contendores po- lticos (Ravines 1952: 472) 19 . 19 El Apra, a su vez, intent atribuir el crimen a Ravines: Cuando el crimen Graa [narra Guillermo Carnero Hoke], el Apra fragu un famoso documento, el Documento de Rancagua, para desviar la responsabilidad que le caba y recayese sobre Ravnez (sic). El argumento era que el comunismo mexicano se vala de un agente peruano (Ravnez) para cometer un delito en el Per. Al nal el .Usrio iui aiiisra: 195 En sus memorias, Ravines describe a Pedro Beltrn como un catlico y un aristcrata de nacimiento, un hombre representativo de uno de los sectores ca- pitalistas ms poderosos del Per. Los present Xavier Ortiz de Zevallos y se asociaron en una cruzada conservadora, dirigida tanto contra los comunistas como contra los apristas. La campaa tena como su faro a La Prensa, dirigida por Beltrn, y a la revista Vanguardia, dirigida por Ravines, que se imprima en los talleres de La Prensa. Para entonces, este se senta completamente a gusto con sus nuevos asociados y se incorpor a la Alianza Nacional, donde, dadas las habilidades que adquiri cuando fue funcionario de la Internacional Comunis- ta, se convirti en el estratega con mucha facilidad. Por su parte, Beltrn estaba tan satisfecho con su nueva amistad que termin encomendndole a Ravines la direccin de La Prensa. Para entonces, la visin del mundo de Eudocio Ravines haba cambiado completamente, y solo mantena el carcter sectario e intransi- gente con que se le conoci siempre, mientras fue el hombre ms poderoso del comunismo peruano: El combate al lado del grupo que diriga Beltrn [escribe Ravines], me ense- [] que dentro del campo de los ricos, de los catlicos, de los llamados conservadores, existan tambin hombres dispuestos a entregarse a las luchas ms abnegadas, ms cargadas de sacricio, por el bienestar de los dems, por el progreso material y espiritual de su pueblo, por la transformacin de las condiciones sociales establecidas por el egosmo humano, en otras ms nobles, ms justas, ms concordes con los ideales de solidaridad humana (1952: 472). Luego del fracaso del alzamiento del 3 de octubre de 1948, el presidente Bustamante y Rivero declar al Apra fuera de la ley. Aprovech la oportunidad e hizo deportar tambin a Ravines, cuyos afanes golpistas eran conocidos. De- rrocado Bustamante por Odra el 28 de octubre con el apoyo de la Alianza Na- cional, Ravines retorn al Per. Un ao despus empez a organizar la ofensiva Tribunal de Justicia acord abrir juicio a Haya y Seoane, pero quien realmente fragu ese documento fueron otras personas [] En lo de Graa, Haya fue acusado de autor intelectual por los jueces del pas. Pero los autores fueron otros (Cristbal 1985:142). Por el crimen de Graa fueron enviados a prisin los apristas Alfredo Tello Salavarra y Hctor Pretell. Diversos testimonios de disidentes apristas exculpan a Pretell y apuntan a otros autores. Luis Chanduv Torres, un disidente que tuvo una larga trayectoria en los aparatos clandestinos del Apra, seala como el autor material del crimen al militante aprista Eddie Chaney Sparrow y a altos dirigentes apristas como complicados en la gestacin del crimen. En lo que hay coincidencia es que los trece aos de carcelera que se impusieron a Tello y Pretell tuvieron una motivacin ms poltica que de hacer justicia (1988: 348- 356). Chanduv fue un militante aprista que particip en muchos de los operativos clandestinos del partido. Su testimonio es fundamental para conocer la dimensin conspirativa del quehacer del Apra. Niisox Maxiiqui 196 contra Odra. Este haba otorgado a los exportadores todo lo que queran pero ahora ellos se proponan tomar directamente el poder. Odra respondi violen- tamente deportando a Ravines y obligando a la Alianza Nacional a declararse en receso. Beltrn tuvo que replegarse y esperar a que el desgaste del rgimen estuviera avanzado, para empezar a mover sus chas otra vez, en 1955. A Pedro Beltrn se le atribuye haber sido el poder real detrs de la Coali- cin Nacional de 1955. Aunque no quiso encabezarla personalmente, alent a hacerlo a Pedro Rosell, quien era miembro del directorio de La Prensa (Beltrn 1976: 61), aparentemente para no quemar sus posibilidades como candidato presidencial (Torndike 1978: 90-93). La Coalicin Nacional, que comenz auspiciosamente con una actitud de denuncia abierta contra el rgi- men, cometi el gran error de abrirse dos frentes de lucha simultneamente: contra Odra y contra el Apra. Esto la liquid rpidamente; un mitin que los coalicionistas convocaron en Trujillo, en el que Manuel Mujica imprudente- mente atac al Apra, casi termina con su linchamiento y Armando Villanueva tuvo que rescatar a los asustados coalicionistas de una muchedumbre de apristas enfurecidos (V del C 2004: 495-496). Este incidente dej en claro que no iba a ser posible realizar una transferencia de poder si no se incorporaba a los apristas al juego poltico. El fracaso de la Coalicin y las negociaciones de los apristas con Odra deja- ron sin juego a Pedro Beltrn. Este reaccion volcando el apoyo de La Prensa a la candidatura de Fernando Belaunde, no porque tuviera algn tipo de coinciden- cia ideolgica con l Belaunde proclamaba la necesidad de cambios sociales, de una reforma agraria y de una solucin nacionalista al problema del petrleo, planteamientos que estaban en las antpodas de lo que pensaba el ms impor- tante representante de los agroexportadores, sino por que de esa manera le complicaba el juego poltico a Odra, ganando capacidad de negociacin propia. El respaldo de La Prensa fue fundamental para que la candidatura de Belaunde, inicialmente un desconocido para el gran electorado, pudiera despegar. La descomposicin del gobierno de Odra continuaba. El 16 de febrero de 1956, el general Marcial Merino se alz en Iquitos y La Prensa decidi publicar su maniesto revolucionario al da siguiente. Odra se enter y respondi al desafo haciendo poner a Beltrn en prisin. Unos cuarenta trabajadores del diario de Baqujano periodistas, empleados, hombres del taller rodean a su director e impiden que la polica le ponga las manos encima. A los agentes del orden no les queda ms remedio que llevarse a todos, primero a la Penitenciara, y en seguida a la isla penal de El Frontn, en la que ya tenan alojamiento lderes de la Coalicin Nacional y senadores de la oposicin (Chirinos Soto 1991, vol. 2: 202). .Usrio iui aiiisra: 197 El alzamiento de Merino fracas, as como el intento del gobierno de censu- rar a La Prensa, cuando sus redactores prerieron abstenerse de editarlo antes de aceptar el control gubernamental. Una adversa reaccin nacional e internacio- nal que lleg a que la Sociedad Interamericana de Prensa otorgara en sesin extraordinaria la medalla de Hroe de la Libertad de Prensa a Beltrn oblig a Odra a retroceder (Beltrn 1976: 61). Beltrn sali como un hroe de la isla penal de El Frontn: ese habra sido el momento ideal para que lanzara su candidatura a la presidencia, pero dej pasar su gran oportunidad debido a sus dudas. Prial lleg a Lima en agosto de 1955, poco despus del pronunciamiento de los 113. Aunque Odra hablaba incendios sobre el Apra y el partido estaba en la clandestinidad con sus locales cerrados, sus peridicos clausurados, sus lderes en el exilio, con su experiencia de militante fogueado Prial saba que el tiempo del Apra se acercaba: Como venan las elecciones, yo saba que todos vendran a nuestra puerta a tocar. Esta es la nuestra!, me dije. Pero a qu puerta iban a tocar los seores si ni siquiera saban dnde estaba la puerta? Lo primero, pues, era hacerles saber dnde estaba la puerta. Un peridico de provincias public la noticia. Ya estaba la puerta! Ahora vendran a m [] Pero, eso s, esta vez todo iba a ser distinto. Las veces anteriores habamos calentado el agua para que ellos se tomaran el t. Ahora yo les iba a decir a todos que nosotros queramos tomar t tambin (Bohemia 1958). Inicialmente existan ocho candidatos: Manuel Prado, Hernando de Lavalle, Carlos Mir Quesada Laos, el general Zenn Noriega, Hctor Boza, Fernando Belaunde Terry, el general Carlos Miano Mendocilla y Luciano Castillo, pero algunos de los menores no lograron reunir las rmas que necesitaban y otros re- nunciaron a favor de Prado para no dispersar los votos. Entre ellos renunci a su candidatura Mir Quesada Laos, fascista durante los aos treinta y embajador del gobierno de Odra en los cincuenta. Mir Quesada rompi con el rgimen cuando Odra se allan a obedecer la sentencia de la Corte Internacional de La Haya, reconociendo el derecho de Haya de la Torre de acogerse al asilo que le brind Colombia. Decidi entonces apoyar a Prado convencido de que este re- chazara la legalizacin del Apra, amparndose en la prohibicin constitucional que impeda la existencia de partidos extranjeros. Prado manipul hbilmente su antiaprismo, asegurndole que mantendra al Apra al margen de la legalidad. Cuando se produjo el pacto con el Apra, Mir Quesada renunci, sintindose burlado, prestando, sin saberlo, un gran servicio a los apristas, como veremos ms adelante (Mir Quesada Laos 1959: 177 y ss.). Niisox Maxiiqui 198 Las negociaciones electorales involucraban no solo al Apra y a los candi- datos a la presidencia sino tambin al saliente Odra, que quera asegurarse de abandonar el poder con las espaldas cubiertas, tanto en relacin a los cargos de corrupcin generalizada que se le hacan como por las violaciones de derechos humanos cometidas durante su mandato. Quienes entraron a las negociaciones, incluido el Apra, saban que ese era el precio de la anuencia del general. Segn narra Prial, inicialmente Odra estaba reticente, pero fue cambiando a medida que avanzaban las negociaciones: El plan de la unicacin se empez a elaborar lentamente. Odra se amansaba. l mismo estaba ya contemplando la convivencia como una necesidad personal (Bohemia 1958). Apenas retorn a Lima, procedente de Santiago, Armando Villanueva del Campo se puso en contacto con Prial. Sus viejos reejos de conspirador se eriza- ron cuando lo vio llegar por la calle, sin tomar medidas de seguridad, pero Prial le contest: No te preocupes. Dentro de un rato voy a ver al General Odra. Era enero de 1956, las reuniones de los dirigentes del Apra con Odra se desarrollaban con cordialidad y se contempl la posibilidad del apoyo aprista a Lavalle, el can- didato de Odra, sobre la base de la legalizacin del Apra (V del C 2004: 488). Pocos das despus, Odra cit a los dirigentes apristas en la casa presidencial de verano, en La Perla. Para hacerse una idea de la naturaleza de las elecciones que se venan, presenciaba la reunin, semiescondido y asomando desde una habitacin contigua, el presidente del Jurado Nacional de Elecciones, Csar Augusto Lengua. Odra, en presencia de Lavalle, les inform que el Ejrcito se haba opuesto al pacto en marcha porque rechazaba que se levantara la pros- cripcin que pesaba sobre el Partido Aprista. Por lo tanto, el dictador recono- ca que el pacto no era viable, dejando al Apra en libertad de decidir. En esas condiciones, Prial le contest que era imposible un convenio 20 . Esto dejaba a Lavalle en una posicin sumamente comprometida, ms an cuando ya haba convocado a su mitin central de campaa en la Plaza San Martn. Acordaron entonces que los apristas asistiran al mitin, para no desairarlo, pero su suerte estaba echada (V del C 2004: 489). Los dirigentes apristas se reunieron tambin con Pedro Beltrn, que impresio- n muy favorablemente a Villanueva del Campo: No era el personaje siniestro que yo haba concebido (2004: 490). Las relaciones con el lder de la derecha neoliberal estaban entabladas y Beltrn tendra el pleno apoyo del Apra cuando Prado, ya presidente, lo convoc para presidir el gabinete ministerial y asumir el Ministerio de Hacienda, e implementar su ajuste econmico, en 1959. 20 Segn Prial, fue el contralmirante Saldas, el to poltico de Belaunde, quien se opuso tenazmente al retorno de los apristas a la legalidad (Bohemia 1958). .Usrio iui aiiisra: 199 Las elecciones de 1956 A mediados de abril Manuel Prado retorn al Per desde Miami para dirigir su campaa, y pidi reunirse con los apristas. Villanueva asisti a la cita y constat que Prado, que tena una fama bien ganada de seductor, ya se senta presidente. La reunin por momentos adquiri un tono surrealista: [Prado] habl de su primera poca de gobierno. Dijo que l haba tenido la mejor intencin de conciliar con los apristas pero que unos muchachos apristas le creaban problemas. -Yo fui uno de ellos lo interrump. -Ah, no me diga... y don Manuel sonri afablemente. -Me tuvo usted preso y despus me deport. Pero no estoy resentido con usted porque me sac a Chile y se me cur el asma [...] -Ya usted lo ve! se alegr don Manuel. Despus de todo no he sido tan antiaprista! Casi le tuve que dar las gracias! Ms tarde se reuni con Prial. A diferencia de Lavalle, Prado dio todas las garantas (2004: 493). Explicando la alianza con Prado, Ramiro Prial seal que este les prometi amnista y legalidad: El aprismo quera montarse en el carro de la legalidad y de los tres candidatos el nico que nos compr el boleto fue Prado. Eso explica nuestro apoyo (Bohemia 1956). A la observacin de que Prado era el ms conservador de los tres aspirantes, Prial contest: Tal vez no resulte el candidato ms conservador [...] Recuerde que fue este mismo Presidente Prado quien dio posesin a Bustamante en 1945 y fue bajo su gobierno cuando el APRA gan, en elecciones libres, todas las alcaldas y la casi totalidad de los escaos en el Senado y la Cmara (1956). La justicacin de Prial desbarata la coartada aprista, ampliamente utilizada, ante las crticas de que no utilizaron el poder para cumplir sus promesas electorales: que durante el gobierno de Bustamante el Apra no fue gobierno. Una sorpresa que no fue adecuadamente valorada inicialmente, ni por los apristas ni por los dems contendientes, fue la resonancia que comenz a adqui- rir la candidatura de Fernando Belaunde Terry, un joven arquitecto poseedor de un gran carisma que adopt una lnea de denuncia al rgimen que atrajo grandes simpatas electorales: Hubo alguien que puls bien la situacin y que supo a su tiempo compren- der lo que el pas senta arrastrando tras de s a la oposicin que era enorme Niisox Maxiiqui 200 y creciente. El candidato Fernando Belaunde toc en el rgano electoral las notas gratas al odo de los electores. Atac al gobierno de Odra en forma franca y rotunda. No us la media tinta ni el eufemismo. En calles y plazuelas critic al rgimen, con decidido coraje, perseverancia en las tiradas a fondo y calor en el lenguaje (Mir Quesada Laos 1959: 194-195). De Belaunde, Chirinos Soto ha dicho que cultivaba, como Pirola, la es- ttica del gesto. Su candidatura de 1956 fue ms bien improvisada: no pudo presentar candidatos a las vicepresidencias, ni listas parlamentarias en todos los departamentos. No present las veinte mil rmas necesarias para respaldar su candidatura a tiempo, pero, cuando el Jurado Nacional de Elecciones le neg la inscripcin, sus partidarios se volcaron a las calles. El carro rompemanifestacio- nes popularmente conocido como rochabs, en honor a Temstocles Rocha, el senador odrista que los import entr en accin. Belaunde se le puso al frente enarbolando la bandera del Per para marchar hacia Palacio, por lo que resulto empapado y recibi una golpiza. La forma en que La Prensa cubri estos incidentes en su edicin del 2 de junio contribuy mucho a convertir al joven arquitecto en una gura poltica de proyeccin nacional. Consigui imponer la inscripcin de su candidatura, Accin Popular convirti el manguerazo en su gesta fundacional, y el primero de junio en la fecha de su partida de nacimiento (Chirinos Soto 1991: vol. 2, 204). Segn Villanueva, Haya de la Torre sugera desde Europa la posibilidad de apoyar a Belaunde, pero Prial rechaz esta propuesta por consideraciones tc- ticas: Si ya con Lavalle me niegan la legalidad al partido, Belaunde es el ms agresivo contra el gobierno, nosotros lo apoyamos y nos anulan las elecciones otra vez (V del C 2004: 493). En su informe al III Congreso Prial ratic esta versin: Tenamos que seguir la lnea ms fuerte y ms segura y la candidatura del Dr. Prado ofreca seguridades por su posicin econmica y vinculaciones militares para defender las elecciones (Prial 1960: 40). Poco despus, Belaunde, que saba que Prial se haba reunido varias veces con Odra, tom distancia y empez a atacar tambin al Apra, denunciando sus negociaciones con Odra: No pudo evitar decirle a Prial, aludiendo a las visitas a La Perla, Vaya usted a pedir rdenes en Versalles (V del C 2004: 494). Un libro publicado por Accin Popular en 1962, para justicar la anulacin de las elecciones realizadas ese ao por la Junta Militar que derroc a Prado, ofrece una interpretacin del derrotero que llev al Apra a la alianza con la dere- cha que muestra cmo el acciopopulismo criticaba al Apra desde la izquierda: Si bien el Apra y los grupos adinerados se haban enfrentado con gran violencia en el pasado, aqulla haba terminado incorporada a la rbita de .Usrio iui aiiisra: 201 stos. Varios hechos haban contribuido a tan inslito fenmeno. En primer lugar, el apoyo que en 1956 le brind, sucesivamente, el Partido Aprista a las candidaturas del doctor Lavalle y del doctor Prado ambos pertenecientes a los ms poderosos sectores econmicos hizo pensar a otros acaudalados personajes, especialmente al seor Pedro Beltrn, en que ellos tambin podan conseguir en el futuro ese respaldo para sus aspiraciones presidenciales. En segundo trmino, en el horizonte se insinuaban nuevos movimientos renovadores, que no disimulaban su independencia respecto de las fuerzas de la dictadura econmica, la que contrastaba con la obsecuencia del Apra que, cansada de una larga lucha, no anhelaba sino colaborar con ellas. En tercer lugar, el Partido Aprista vena controlando los sindicatos y un buen en- tendimiento con sus lderes signicaba la paz social en fbricas y haciendas. Finalmente el pregonado anticomunismo aprista tranquilizaba a muchos sectores, en particular a las empresas extractivas norteamericanas [] La combinacin de estos factores hizo que los grupos adinerados, peruanos y extranjeros, llegaran a la conclusin de que era conveniente que dicho partido se mantuviera poderoso e inuyente (Belaunde Terry 1962: 9). Francisco Belaunde hermano del arquitecto Fernando Belaunde y redac- tor del texto que comentamos lleg a comparar la relacin entre el Apra y la plutocracia con la del colonialismo britnico y los regimientos de cipayos reclutados por los ingleses entre la propia poblacin nativa de la India para man- tenerse en el poder: La oligarqua pradista pretenda imperar sobre las masas con un partido integrado por agentes procedentes de ellas (1962: 8). Francisco Belaunde acusa al rgimen de la convivencia de inercia en materia constructiva, y de aanzar la dictadura econmica, esto es la prepotente y egosta dominacin de grandes grupos capitalistas (Belaunde Terry 1962: 7). Imputa adicionalmente al gobierno de Prado recurrir a la corrupcin y al ame- trallamiento de las masas trabajadoras, as como manejar los recursos pblicos en funcin de sus designios: La famosa partida de Defensa de la Democracia serva para el primero; y lo segundo arrojara en el sexenio apropradista un saldo de alrededor de un centenar de obreros y campesinos masacrados en una vein- tena de encuentros con la fuerza pblica (1962: 8). Le reconoce, sin embargo, como mrito, haber mantenido las libertades pblicas, sin dejar por eso de mos- trarlo como un gobierno sanguinario y represivo, capaz de cometer atropellos, como las matanzas de trabajadores, como la detencin y enjuiciamiento del Jefe de Accin Popular y de varios de sus correligionarios. Pero en todo momento los ciudadanos y la prensa pudieron expresar su opinin sin limitacin alguna, y los partidos y la oposicin parlamentaria actuar con libertad (1962: 9-10). Niisox Maxiiqui 202 Segn la propia confesin de Fernando Belaunde, en las elecciones de 1956 l jugaba a que el Apra no participara en la competencia, lo cual le habra alla- nado el camino a Palacio: Yo pensaba que, en un proceso electoral en que el aprismo estaba proscrito, al Apra le corresponda abstenerse [] Si el Apra se hubiera abstenido, a m no me detena nadie. Llegado al gobierno, le habra hecho justicia (Chirinos Soto 1987: 53) 21 . Belaunde fue ms all, segn narra, invit a Prado y Lavalle a que juntos reiterramos ese llamado. Ni Prado ni Lavalle le siguieron el juego. La versin de Villanueva de que Haya de la Torre vea con simpata la candi- datura de Belaunde, es contradicha por los juicios que el lder mximo del Apra hace sobre Belaunde en una carta a Luis Alberto Snchez enviada desde Bruse- las, el 20 de junio de 1956: En desacuerdo absoluto con tu concepto sobre lo de Belaunde. Este instrumento de Saldas y Beltrn es y ha sido el peor enemigo del Partido. Y sus ataques a Prial son imperdonables. Ms todava su recoleccin de traidores y sus hipos caudillistas. Sobrino del frustrado to, es su reencarnacin menos grrula (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 288) 22 . En otra carta, escrita el 4 de julio, Haya aada: S que Odra le escribi a Esparza: Quise dar la legalidad pero Saldas me amenaz con renuncia y maniesto. Saldas, to de Belaunde, tena la jugada: mantener la ilegalidad para dar vigencia al candidato pituco. Y los que creyeron en el presunto Bustamante de segunda edicin! (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 295). Por su parte, Ramiro Prial sostuvo que Belaunde trat por todos los medios de atraer a las masas apristas acusando a sus lderes de haberse vendido a Odra. Arm adems que Belaunde estuvo seriamente comprometido en el intento de golpe militar que se frustr despus de las elecciones de 1956 23 . Armando Villanueva del Campo, acusando a Belaunde de inventar la existencia del pacto de Monterrico la alianza con Odra y la oligarqua, lleg a armar: Si hubiese habido tal pacto no habra ocurrido el bogotazo de bolsillo que se produjo en los ltimos das de junio de 1956 al hacerse patente la derrota 21 Con justicia los apristas tendran que reclamarle a Belaunde que se allanara tan fcilmente al veto impuesto por un gobierno dictatorial contra un partido que contaba con el mayor arraigo popular. 22 La alusin al to de Belaunde se reere a Vctor Andrs Belaunde, que no tuvo xito en sus in- tentos de participar en la poltica nacional. Fernando Belaunde acus al Apra de haber sacado un comunicado que desahuciaba su candidatura y prohiba a los apristas que rmaran sus planillones, pero ninguna de las dos medidas va mas all de lo que es habitual en cualquier proceso electoral (Chirinos Soto 1987: 53). 23 En Accin Popular [sostiene Prial] se mezclan, de un modo confuso corrientes de extrema derecha y extrema izquierda. En estos momentos, el belaundismo no ofrece peligro como movi- miento electoral de masas sino como movimiento pro-golpista (Bohemia 1958). .Usrio iui aiiisra: 203 de Belaunde. El bogotazo de bolsillo fue instigado por el Ministro de Go- bierno de la dictadura, General Villacorta, y por su congnere Saldas, pro- tector y pariente, por entonces de Belaunde. Se trat de crear condiciones de violencia para inculpar al aprismo y frustrar sus posibilidades de insurgencia a la vida cvica legal (Presente 1960; Bohemia 1958). Villanueva acus adicionalmente a Belaunde de evadir pronunciarse sobre la legalizacin del Apra, seguramente por los compromisos que ya haba ad- quirido con la oligarqua y el grupo dictatorialista de Saldas, compromisos pa- tentizados despus a travs de su alianza con El Comercio, diario de la caverna peruana (Presente 1960) 24 . Luis Alberto Snchez aade otro cargo: Fernando Belaunde, iracundo por- que no se le apoyaba; denunci pblicamente, por medio de La Prensa, la pre- sencia de Prial en Lima (LAS 1982: 262-263). Puesto que la presencia de Prial en Lima haba sido negociada con Odra desde Santiago de Chile, y el mismo Prial arma que l deseaba que los representantes de los partidos de la derecha supieran dnde encontrarlo para negociar, no se ve en qu afectaba esta denuncia al Apra o a Prial, salvo, claro, en que proporcionaba una prueba concreta de la existencia de un pacto secreto entre el Apra y Odra, que es lo que Belaunde vena denunciando. La insinuacin de Villanueva del Campo de que Odra habra maniobrado para impedir que el candidato del Apra asumiera el poder, es desmentida por las declaraciones de Ramiro Prial: Odra estaba interesado en entregarle el poder a Prado. Todo indica que tambin Prado, antes de las elecciones, haba conversado con Odra. El cambio de poderes se produjo normalmente, y el General Odra sali de viaje (Bohemia 1958). A primera vista, la alianza natural del Apra debi ser con Accin Popu- lar, el partido del arquitecto Belaunde; una organizacin que representaba a las clases medias profesionales, tena un importante arraigo entre los jvenes universitarios, se presentaba como antioligrquica y nacionalista, e incorporaba en sus banderas la necesidad de reformas urgentes como la reforma agraria y la nacionalizacin del petrleo, una reivindicacin que se haba constituido en un clamor nacional. Pero precisamente el parecido de sus banderas exiga al Apra diferenciarse tajantemente. Snchez lo seal muy grcamente cuando describi a AP como un intento de constituir un Partido Aprista sin Haya de la Torre. En las conversaciones que Enrique Chirinos Soto sostuvo con Belaunde, aquel le recuerda a este que sus crticos se referan a Accin Popular como un 24 Las declaraciones de Villanueva del Campo estaban dirigidas a la militancia aprista; Presente era la revista ms importante del Apra. Niisox Maxiiqui 204 falso aprismo, con un falso Seoane, con un falso Orrego. Alude as al hecho de que en las listas de Accin Popular participaran Edgardo Seoane y Eduardo Orrego, que a los apristas tena que sugerirles el nombre de Manuel Seoane el hermano de Edgardo y Antenor Orrego, otro destacado lder aprista. Belaunde, muy en su estilo, replic que la falsedad radic en el Pacto de Mon- terrico que a la hora undcima, pretendi absolver al dictador de toda culpa (Chirinos Soto 1987: 55). Aunque el Apra siempre ha rechazado que tal pacto existiera, el hecho es que el pradismo cumpli escrupulosamente con no acusar a Odra, ni por los actos de corrupcin ni por las violaciones de derechos hu- manos cometidos durante su gobierno. El Apra secund lealmente esta poltica de borrn y cuenta nueva. Para el nal de la convivencia, Odra estaba limpio y jugara un rol muy importante en las siguientes elecciones. Segn Vctor Garca Toma, la decisin de apoyar a Prado fue tomada en una Convencin Nacional del Apra, realizada el 3 de marzo de 1956. En realidad, la convencin no tom ninguna decisin al respecto. Segn el informe que Ramiro Prial present al III Congreso Nacional del Apra, la direccin no llev una propuesta concreta. En consecuencia los compaeros simplemente adoptaron un acuerdo: conanza y respaldo al comando y otorgamiento de facultades para tratar los problemas y concertar alianzas o pactos con cualquier fuerza polti- ca, con el objeto de conseguir la legalidad del Partido manteniendo siempre el decoro, la dignidad, y nuestras banderas programticas e ideolgicas intactas (Prial 1960: 37-38). La concrecin de la alianza con Prado no solo indign a los sectores radicales; produjo tambin una grave crisis de ltima hora en la relacin con dos aliados fundamentales del partido: Jos Glvez y Ral Porras Barrenechea, que encabe- zaban la lista parlamentaria por Lima que apoyaba el Apra. Estos amenazaron con retirarse si se insista en aquella alianza. Ambos eran intelectuales con un gran prestigio y su renuncia poda provocar el fracaso de todo. Adems, era el 13 de junio, y se haba convocado a un gran mitin para el da siguiente. Las elecciones se llevaran a cabo cinco das despus, el 17. Salv la situacin la experiencia poltica de Prado: Prado se mostr astuto y ecaz. No exigi que se proclamara el apoyo del Apra a su candidatura, sino que, simplemente, se dejara entender eso al pueblo. El anuncio del convenio verbal lo haramos nosotros, los exiliados, el 14 a n de que circulara la noticia el 15, despus de la manifestacin (LAS 1982: 262-263). En el mitin del da 14, Armando Villanueva llam a los apristas a emitir un voto de conciencia para quien prometiera la legalizacin y la amnista para el Apra, sin mencionar a Pra- do, para no provocar la defeccin de Glvez y Porras. Los apristas exiliados en Santiago deban enviar un comunicado informando el apoyo del Apra a Prado, .Usrio iui aiiisra: 205 a ltima hora, de manera que los diarios del da siguiente no la pudiesen co- mentar. Sera ya viernes; el sbado no se poda tratar de nada poltico porque la ley electoral prohiba todo tipo de propaganda de ese tipo dentro de las 48 horas anteriores a los comicios. En cuanto supieron que el mitin haba sido exitoso, los apristas de Santiago redactaron una declaracin, diciendo que el CEN de Lima haba decidido apoyar a Prado. El plan casi fracas, debido a que el texto fue enviado a los peridicos antes de tiempo y fue rebotado de inmediato, como ash informativo, a Lima. Antes de las 11 de la noche estaba en manos de los periodistas limeos. Todo el plan estaba en riesgo de fracasar a causa de ese apresuramiento. Afortuna- damente, el odio de Carlos Mir Quesada hizo por nosotros lo que el mejor aliado no habra podido realizar tan cabalmente [] Al conocer la decla- racin de Santiago, furioso e intemperante como es, orden publicar una carta quitndole su apoyo a Prado acusndolo de hacer causa comn con los apristas, la secta maldita, etctera. Con tal invectiva alert a los apristas sobre nuestra posicin electoral. Glvez y Porras, vista esa actitud de Mir Quesada, no arguyeron nada en contra de lo resuelto. Todo sali como se haba previsto (LAS 1982: 262-263). Las elecciones se realizaron el 17 de junio sin incidentes y representaron un xito para el Apra. Efectuados los cmputos, Prado obtuvo 568.134 votos; Belaunde, 457.638, duplicando la votacin de Lavalle (222.323 votos). En Lima, Prado gan a Belaunde por menos de siete mil votos. En ncash, La Libertad, Lambayeque, Cajamarca el slido norte aprista Prado venci holgadamente. En cambio, en los departamentos del sur, donde el Apra nunca ha sido mayora, venci Belaunde (Chirinos Soto 1991: vol. 2, 205). El nico gran perdedor de las elecciones fue Lavalle: Odra se asegur la impunidad, Prado fue elegido presidente con algo ms de cien mil votos de ventaja, y la derrota de Belaunde tena un sabor a triunfo, considerando su corta campaa y su sbita conversin en un lder de envergadura nacional. El 28 de julio el general Juan Mendoza Rodrguez entreg en el Parlamento la banda presidencial al Presidente del Congreso, el poeta Jos Glvez, quien a su vez se la entreg a Prado. Odra no asisti, debido a que se haba fracturado la cadera 25 . Terminado el acto de trasmisin de mando, Javier Ortiz de Zevallos fue a casa del mandatario saliente, a visitarlo en nombre del nuevo gobierno: Como lo not preocupado, le record que la bandera del nuevo rgimen era la concordia y el apaciguamiento, dentro de la libertad. No habra odio ni desquites. No lo 25 Segn narra Villanueva del Campo, la fractura de Odra fue resultado de una cada en una escalera por cargar a una cantante muy popular (V del C 2004: 488). Niisox Maxiiqui 206 permitiramos (Ortiz de Zevallos 1976: 80). No todos compartan esta posicin. Hubo quienes se opusieron en el Parlamento al borrn y cuenta nueva, pero el MDP se mantuvo rme en su promesa, con el apoyo del Apra. Las elecciones libres que haba presidido el General Odra, no obstante su renuencia inicial a darles ese sesgo, lo haban redimido en cierta forma. Hasta los apristas, los ms perjudicados ciertamente por su gobierno, estaban conformes con el olvido (Ortiz de Zevallos 1976: 98). A la pregunta de si haban obtenido en esa eleccin algunos escaos de sena- dores o diputados, Ramiro Prial contest que el Apra no haba ganado un solo escao, porque no le dieron la oportunidad de presentar listas electorales. Lo que s tenemos son amigos y simpatizantes. Nosotros no podamos votar por candidatos propios, pero s votamos por los que ideolgicamente se encuentran ms cerca del Partido (Bohemia 1956). Este es un tpico que forma parte de la historia ocial del aprismo y que sigue la misma lnea del balance de su partici- pacin durante el rgimen de Bustamante y Rivero: ellos se limitaron a otorgar su apoyo a Prado a cambio de la legalidad, pero no tuvieron ninguna participa- cin en el gobierno. Luis Alberto Snchez lo sostiene con plena conviccin en sus memorias, segn l, apenas dispusieron. de slo dos embajadas (la de Seoane y la de Barrios); no tuvimos ningn prefecto, ningn diputado, ningn senador, aunque podran considerarse apristas disfrazados a Mara Colina de Gotuzzo, a Carlos Enrique Ferreyros y a Jos Ferreira. Los dems, casi en su totalidad, despus de recibir nuestros votos, nos volvieron las espaldas. Los casos de Benavides Correa, Balarezo Delta, los democristianos Mario Alzamora Valdez, Ismael Bielich Flores y Jos Barreda Moller, son elocuentes (LAS 1987: 120). Esta evaluacin pblica contrasta vivamente con el entusiasta cmputo con- dencial que hizo el mismo Snchez, a apenas tres semanas de realizadas las elec- ciones, en una carta enviada a Haya desde Santiago, el 11 de julio de 1956: Creo que en las Cmaras, descontando a los que se pasen, que sern varios, tendremos siempre no menos de un 32 por ciento, lo que, unidos los belaundistas y otros francotiradores, nos dar siempre un 45% 47% por lo menos. Estas son cifras moderadas. Hay quien asegura que ya tenemos el 45% (Haya de la Torre y Sn- chez 1982: vol. 2, 298). Este clculo tiene una notable correspondencia con lo que Francisco Belaunde sostiene, con relacin al trato especial que el general Odra co- menz a conceder al Apra cuando empez a preocuparse por el crecimiento de la candidatura de Fernando Belaunde: Les permiti presentar listas en cuatro depar- tamentos (Lima, La Libertad, Junn, Ancash), precisamente donde se sentan ms fuertes, asegurndoles as unas cuarenta o cincuenta curules en el nuevo Congreso .Usrio iui aiiisra: 207 (Belaunde Terry 1962: 36). Segn Prial, el Apra constituy listas independientes en varios lugares de la Repblica con ciudadanos que haban probado su amistad al aprismo y con otros elementos que daran a las listas las caractersticas de unidad nacional que buscbamos (Prial 1960: 20-21). Al hacer un balance de la alianza con el pradismo, Ramiro Prial reivindic en 1979 los resultados obtenidos como la demostracin de la correccin de la decisin tomada: Crecimos como partido porque entre el 56 y el 62 ganamos electorado en la Repblica en vez de perderlo; porque ganamos las elecciones del 62. Si hubiera sido tan desastrosa la cosa con el seor Prado hubiramos perdido las elecciones [] Qu tales pactos! Ah? Tan calamitosos para el partido que signicaron una capitalizacin semejante (Punto 1979). Este balance es discutible. Armando Villanueva del Campo reconoce que como partido tuvieron que pagar un precio, sobre todo con cierta juventud universitaria exaltada por el surgimiento de Fidel Castro y de la revolucin Cu- bana (2004: 503). El sorprendente crecimiento de Belaunde fue de hecho una consecuencia directa del corrimiento del Apra hacia la derecha. En el futuro, Belaunde derrotara al Apra dos veces, en 1963 y en 1980 a Haya y a Villa- nueva del Campo, respectivamente. El respaldo electoral aprista fue mermado de hecho en gran medida por los pactos. Haya de la Torre tuvo que reconocer en 1962, cuando no pudo alcanzar el tercio electoral necesario para ser proclamado presidente, que el Partido Aprista en el campo electoral ya no podra llamarse ms partido de las mayoras nacionales (Haya de la Torre 1976-1977: vol. 5, 476) 26 , un ttulo del cual siempre se haba vanagloriado 27 . Fue un duro golpe para quien, en una carta enviada a Snchez desde Estocolmo antes de las eleccio- nes, el 12 de abril de 1955, armaba que en elecciones libres el Apra tendra el 90% de los votos, y poda dar cauce a su vanidad, sosteniendo: Todos admiten (y lo dicen hombres adversarios del Apra y extranjeros observadores) que si hay plenas garantas para todos los peruanos Haya de la Torre podra ser elegido maana mismo sin necesidad de que pronunciara un discurso (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 231-232). Todos estaban de acuerdo en que la victoria de Manuel Prado Ugarteche fue posible gracias al apoyo aprista. El juicio de Haya de la Torre sobre el signicado 26 Discurso de Haya de la Torre en la Casa del Pueblo, 4 de julio de 1962. 27 En su balance de las elecciones de 1962, Eudocio Ravines escribi: El propio Haya ha hecho morir de un golpe el mito de las mayoras nacionales. El PAP es un partido poltico sin capaci- dad para gobernar solo, sin la potencia para constituir una mayora parlamentaria. Es una fuerza poltica condenada al pacto, el compromiso, a la transaccin. Ms adelante Ravines saludaba: La coincidencia de dos posiciones entre el APRA y la UNO, marcadas por la resolucin de defender la legalidad [] y de cerrar el camino al Golpe de Estado (Vanguardia 1962). El golpe militar de Prez Godoy se produjo una semana despus. Niisox Maxiiqui 208 de la presidencia que haban ayudado a forjar, transmitido a Luis Alberto Sn- chez en una carta apenas conocidos los resultados, es muy preciso: Triunf con nuestros votos el Banco Popular (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 288). En otras palabras, triunf el poder del dinero. El mismo 28 de julio, apenas Prado fue proclamado presidente, el Congreso de la Repblica promulg la Ley de Amnista y devolvi la legalidad al Apra. Prado haba cumplido su promesa. Durante los aos siguientes, Haya de la To- rre permaneci en Europa, visitando anualmente el Per solo para presidir el tra- dicional mitin del Da de la Fraternidad Aprista, el 22 de febrero, en la fecha de su cumpleaos. Segn Snchez, no se logr atenuar la rencorosa oposicin de la plutocracia, que usaba a las fuerzas armadas como ariete y escudo de sus odios y temores oligrquicos. La prueba que l esgrime para demostrar esta supuesta odiosidad oligrquica contra el Apra es pueril: un supuesto veto que el gobierno y las Fuerzas Armadas habran puesto a su segunda eleccin como rector de la Universidad de San Marcos en 1957, que en buena cuenta se redujo al intento de ciertos polticos afectos al pradismo de favorecer a otro candidato. Y hasta all lleg el odio de la oligarqua: el propio Snchez reconoce que el Ejecutivo le ofreci la embajada del Per en Chile, a cambio de que declinara su candidatura como rector, y que luego l fue derrotado limpiamente en la eleccin por Jos Len Barandiarn (LAS 1987: 28-29) 28 . Dos aos despus Snchez recibi la Gran Cruz de la Orden del Sol, mxima condecoracin del Per (LAS 1987: 89) y en 1961 fue elegido rector de San Marcos por segunda vez, siempre bajo el plutocrtico gobierno de Prado, que as expresaba su odio por el aprismo. 28 Snchez deja constancia de que los estudiantes apristas radicales se oponan a su candidatura: Entre los estudiantes remisos, intrigantes y negativos, estaban Luis de la Puente Uceda, A. Barrantes Lingn, y otros (LAS 1987: 27). De la Puente y Barrantes romperan con el Apra poco despus y tendran una muy destacada actuacin en la izquierda marxista peruana. LA CONVIVENCIA Segn Carlos Mir Quesada, el trmino convivencia fue utilizado pblica- mente por primera vez por Luis Alberto Snchez y Manuel Seoane, en su con- dicin de dirigentes de los apristas en el exilio, en un cablegrama que enviaron a Manuel Prado desde Chile, , felicitndolo por su triunfo (Miro Quesada 1959: 213). En realidad, el trmino fue acuado antes por Haya. En numerosas cartas y artculos l utiliza la expresin convivencia democrtica, pero los apristas re- sienten que la expresin se haya convertido en sinnimo de componenda, como lo seala Luis Alberto Snchez: A esta poca, la transcurrida entre 1956 y 1962, es decir, el segundo gobierno de Manuel Prado, se la ha llamado, rerindose a las relaciones entre Prado y el APRA, la etapa de la convivencia dndose a veces a esta expresin un carcter peyorativo. Se puede armar con certeza ahora que no hubo pacto alguno entre ambos, a pesar de que, al ocupar el gobierno, Prado ofreci al PAP una alianza contenida en 12 puntos y que empezaban por el ofrecimien- to de un nmero apreciable de prefecturas, embajadas y otros cargos impor- tantes. El PAP rechaz estas ventajas y preri mantener su independencia, pero al mismo tiempo corresponder con una benvola oposicin a la actitud de Prado, que devolvi la legalidad al PAP, promulg la Ley de Amnista desde el comienzo y trat de reducir los antagonismos inveterados entre el APRA y las Fuerzas Armadas (LAS 1985: 420). Ramiro Prial, manifestando su desagrado porque se diera al trmino convi- vencia una acepcin peyorativa, armaba: Convivencia es este aire que estamos respirando, convivencia es este escenario que hemos formado en el pas, donde podemos reunirnos sin pelear y sin odiarnos, juntarnos para discutir, en que es po- sible discrepar pero respetndonos y tolerndonos. Sobre el acuerdo con Prado, Niisox Maxiiqui 210 Prial explicaba que el Apra mantena una lnea que la llamamos independiente, que es una lnea que la titulamos de cooperacin condicionada, condicionada a que se mantenga este rgimen de derecho y de libertad. Eso daba al Apra la apti- tud de respaldar y apoyar las medidas acertadas del gobierno, por qu no. Y tam- bin tenemos la libertad para decir nuestra palabra, para criticar en caso de que no hubiera acierto segn nuestro criterio, por qu no (Prial 1960: 30-31). Los opositores del Apra, comenzando por Fernando Belaunde Terry, sostienen que el pacto con la oligarqua fue un hecho; a este acuerdo se le ha dado el nombre de Pacto de Monterrico, en alusin al barrio donde viva el dictador Odra, en cuya casa se desarrollaron las reuniones para organizar la transferencia de poder. El Apra ha negado siempre vehementemente la existencia de tal acuerdo. Existi el Pacto de Monterrico? Para contestar a esta pregunta es necesario comenzar por denir qu se entiende por tal. Es evidente que, por la naturaleza de los acuerdos suscritos en una coyuntura como la sealada, no se trata de la existencia de un papel rmado, sino de determinados acuerdos concretos. Para los acciopopulistas, el Pacto de Monterrico constituy la formalizacin de la alianza entre el general Odra, Manuel Prado y los lderes apristas. El general Odra se aseguraba la impunidad y se comprometa a prestar todo el apoyo ocial al doctor Prado, y el Apra convino en impartir una consigna secreta a sus militantes para que votaran por l, a cuya trasmisin el Gobierno cooper ecaz- mente (Belaunde Terry 1962: 37). Como puede verse, los hechos reconocidos por los propios dirigentes apristas no se apartan signicativamente de lo que sos- tiene esta denicin. Para Francisco Belaunde, la actitud del Apra fue motivada por las ventajas que se le ofrecan, por la competencia con el nuevo movimiento popular representado por el acciopopulismo y por la gravitacin del enorme poder econmico que rodeaba al doctor Prado (Belunde Terry 1962: 37). Francisco Belaunde seala que el Apra perdi con esta alianza, especulando acerca de las ganancias que le habra reportado apoyar a Fernando Belaunde en el momento nal: Habra sacado el seor Belaunde Terry una votacin avasa- lladora pues a sus votos propios, se hubieran sumado la totalidad de los del aprismo, todos la hubieran credo esencialmente aprista, y en el nuevo pero- do dicho partido hubiera alcanzado una gran importancia sin tener que cargar con la hipoteca de haber claudicado apoyando a quien, como el doctor Prado, lo haba combatido duramente, y representaba los grupos y las tendencias eco- nmicas contra las que el Apra haba surgido y luchado Descarta, nalmente, el temor a que la negativa aprista a apoyar a Prado provocara que Odra reini- ciara la persecucin contra el Apra: Despus del 1ro. de junio [la fecha en que Belaunde consigui imponer su inscripcin al Jurado Nacional de Elecciones, N.M.] el pas estaba de pie, como lo demostraron los tumultos de Huancayo, Cusco y otros lugares (Belunde Terry 1962: 37). .Usrio iui aiiisra: 211 Como se ha sealado, es un hecho que cuando lleg al poder, Prado opt por la poltica de borrn y cuenta nueva, en relacin con las numerosas acusaciones que existan contra Odra y sus secuaces. En esta poltica fue secundado activa- mente por el Apra y por los amigos del partido que haban llegado al Parlamento con su apoyo, a pesar de que durante los ocho aos anteriores sus militantes fueron las principales vctimas de la represin odrista, que encarcel, masacr, tortur, desterr y asesin a los apristas 1 . El viraje La alianza del Apra con la oligarqua provoc la indignacin de muchos mi- litantes y la salida de un nuevo contingente de apristas, que abandonaron el partido denunciando la claudicacin que representaba este acuerdo. Sin em- bargo, el grueso de la militancia aprista acept las explicaciones de la direccin, que justicaba estos virajes como una necesidad dictada por la tctica poltica. Buena parte de las bases populares del Apra haban sido captadas por el lenguaje radical, antioligrquico y antiimperialista de una organizacin que prometa la revolucin. Ricardo Tello, un militante captado a inicios de los cuarenta, narra una historia que coincide con la de miles de apristas que se incorporaron al par- tido y por l, y por lo que representaba la causa, soportaron la clandestinidad y sus sufrimientos: Yo era obrero de una fbrica de madera aqu en Lima, haba un compaero aprista que siempre me llevaba La Tribuna y volantes del Partido. Como yo era muy pobre, el peridico me lo obsequiaba. Era el ao 40. De esa forma l comenz a hacer captacin conmigo. Lentamente me fue captando. A m me impactaban grandemente las Tribunas pues haca crticas bien fuertes al go- bierno de Prado, que era el gobierno de los ricos. El lenguaje era entendible. Hablaba de la miseria, de la explotacin, de las dictaduras, de las traiciones contra los trabajadores y el pueblo en general. Como era joven me sent ga- nado por ese deseo de hacer justicia. Y eso me da razn y claridad para pelear por la revolucin social (Cristbal 1985: 42-43). Los militantes de base albergaban la ardiente ilusin de que una vez que el partido estuviera en el poder realizara las transformaciones revolucionarias por 1 Lo que no impeda que Haya, al declarar a una revista aprista sobre los problemas del Per durante la convivencia, se quejara de: El descenso, en ciertas clases, de sus normas de moralidad, una desaprensin peligrosa que se reeja, por ejemplo, en la falta de reaccin ante las grandes inmoralidades administrativas cometidas bajo la dictadura. Pero se congratulaba de la honradez del pueblo: lo que hay de autntico en el pueblo, su sentido de justicia, su honradez, su espritu de sacricio, se ha salvado y esa es la esperanza que nos queda (Presente 1958). Niisox Maxiiqui 212 las cuales ellos haban sacricado tanto. Los sostena la fe, posiblemente tanto como el temor de que todos los sacricios que haban realizado hubieran sido en vano. La alianza con Prado y, peor an, la que se hizo con el general Manuel A. Odra en 1963, debi exceder la capacidad de comprensin de muchos apristas. En este caso, el nuevo socio poltico no solo era un representante de la oligarqua, contra la que se supona luchaba el partido, sino que se trataba del ti- rano que pocos aos antes haba sido el verdugo de los apristas. La represin que sufrieron durante el primer gobierno de Prado haba sido tambin despiadada. Aceptar una decisin de esta naturaleza demandaba un juego de racionali- zaciones que estn ms all de la fra razn. En estas jug un papel muy impor- tante la religiosidad asociada a la vivencia del aprismo popular (Vega-Centeno 1991). A pesar de la inmensa fe profesada por los apristas, fue necesario realizar un gran esfuerzo de racionalizacin para que semejante viraje ideolgico fuera aceptado. Los artistas apristas se esforzaron por presentar la nueva lnea como una decisin correcta, subrayando que estaba en juego la soberana del partido, para adoptar la lnea que asegurara la felicidad de los peruanos, como lo plantea la marcha Convivencia, de Otoniel Daz Barraza: Convivencia, convivencia convivencia soberana es el grito que lanzamos fuerte al aire los peruanos. Convivencia, convivencia soberana ley humana democracia tambin, tambin tambin libertad. Convivencia la palabra que unica corazones rompe negras tradiciones mezquindades y pasiones Es el lema inmaculado de un partido soberano que seala a los peruanos Igualdad! 2 Hernando Aguirre Gamio, uno de los jvenes apristas que abandonaron el partido, llama la atencin sobre el hecho de que hasta entonces nunca la 2 Cancionero popular aprista. Citado por Vega-Centeno (1985: 79). .Usrio iui aiiisra: 213 direccin del Apra haba dado, en su poltica de alianzas, el apoyo abierto a una candidatura de la oligarqua: En 1956 lo hizo sucesivamente con Lavalle y Prado. Conrm as la liquidacin histrica del aprismo, es decir como instrumento de transformacin nacional (Aguirre Gamio 1974: 29). Franois Bourricaud analiza agudamente los problemas que se planteaban para el Apra en el nuevo registro en que deba moverse despus de que en 1956 se incorpor a la legalidad a travs de su alianza con la oligarqua: Hasta aqu hemos reconocido dos estilos apristas; un estilo heroico de movi- miento, que corresponde al avance de los aos 1930-33, y un estilo estoico de resistencia, de defensa de las posiciones, que corresponde a los dos pe- rodos de clandestinidad. Pero lo negativo de esos dos estilos se acumula, se torna terriblemente abrumador cuando a partir de 1956 Vctor Ral debe tocar en otro registro y ejercitarse en lo que llamar estilo de maniobras. En efecto, en lo sucesivo el Apra goza de un reconocimiento, que no le ser retirado, o por lo menos que no le ser ya francamente discutido. Por lo dems, el partido no se ve ya implicado en ninguna accin violenta [...] Pero no basta que los apristas tomen y den todas las garantas para asegurarse la victoria: antes deben ganar la eleccin. El partido, seguro desde 1931 de identicarse con las mayoras nacionales, no parece preocuparse mucho al principio por esa condicin. Sin embargo, se aplica a ampliar su inuencia, a tomar contactos que le aseguren el apoyo de sectores independientes. Pero la leyenda negra que incansablemente ha ido tejindose en torno del Apra y de su jefe las acusaciones de terrorismo, de totalitarismo, las maledicencias o calumnias de que Vctor Ral es regularmente vctima no puede dejar de reducir la ecacia de este intento (Bourricaud 1989: 206). La leyenda negra y las maledicencias o calumnias contra Haya existieron desde los inicios del Apra, pero no mellaron signicativamente su imagen, ni la del partido. Es ms, al reforzar la imagen de un Haya vctima de una sauda per- secucin, estas calumnias pudieron ser capitalizadas polticamente. De all la orgullosa consigna: A ms calumnias, ms aprismo. El fracaso en la conquista de nuevos electores luego de 1956 debera explicarse, ms que como resultado de las habladuras, como una reaccin de los votantes al viraje programtico del Apra consagrado en su alianza con la oligarqua. Esto fue facilitado debido a que, a diferencia de lo que aconteca durante las pocas anteriores, el partido de Haya ya no corra solo: el electorado al que haba cortejado tradicionalmen- te las clases medias tena ahora mltiples alternativas programticas para canalizar su demanda de transformaciones sociales, desde las prudentes refor- mas hasta los programas revolucionarios. Basta mencionar a Accin Popular, la Democracia Cristiana y el Movimiento Social Progresista, solo para citar a Niisox Maxiiqui 214 aquellos que ms inuencia ejercieron en el periodo, para ver hasta qu punto los mrgenes de los cuales haba dispuesto Haya para maniobrar, y operar sus acrobacias programticas, se haban reducido radicalmente. Y en los sesenta se aadira la oferta de los partidos de izquierda revolucionaria que reivindicaban la tradicin insurreccional que el Apra haba dejado atrs. El resultado fue que, en las elecciones de 1962, Haya no logr alcanzar ni siquiera el tercio electoral que requera para ser proclamado presidente gan a Belaunde por apenas trece mil votos, sobre un total de cerca de dos millones de electores, y fue derrotado sin atenuantes por Belaunde a quien Bourricaud incluye entre los recin llega- dos, un ao despus. En un sentido, Haya no haba cambiado en un punto: en su concepcin de cmo hacer los cambios que el Per necesitaba. En la carta enviada en febrero de 1930 a la clula de militantes del Cusco, les explicaba cmo se deba hacer la revolucin, desde arriba, desde el Estado: Tctica y estrategia primero, para conseguir el poder, despus para mantener la revolucin en el poder y hacer la revolucin desde el poder (VRHT 1976-1977: vol. 5, 261). Manuel Seoane, la cabeza visible de la posicin que cuestion el entreguismo de la direccin partidaria hasta la reunin de Montevideo de julio de 1954, tuvo que pasar por las horcas caudinas y fue el encargado de consagrar el viraje parti- dario en el III Congreso del PAP, en 1957. En su rol de presidente de la Comisin Poltica, ley un informe que justicaba la alianza con los grupos agroexportadores a los cuales representaba el gobierno de Manuel Prado. Segn Seoane, los agro- exportadores empezaban a invertir en la industria los rebases de las utilidades agrcolas. Eran nuevos capitalistas que an conservaban su perl oligrquico, pero estaban en un proceso que los convertira en burgueses de pleno derecho: Tienen un pie en el potrero y otro pie en la fbrica. Todava les gusta blandir el ltigo para pagar al cholo bajos salarios pero, por otro lado, ya conocen que hay que invertir gruesas cantidades en mquinas costosas y que, para manejarlas, hay que conar en obreros bien pagados y cultos. Por consiguiente, se est operando una revolucin, a la cual nosotros no debemos ser indiferentes (Seoane 2003: 480). El resultado de este proceso sera la constitucin de una clase capitalista nacional, la liquidacin de la feudalidad y la emancipacin del pas de la domi- nacin imperialista; la realizacin de los objetivos histricos del partido: Los intereses industriales locales comienzan a enfrentarse a la alianza del capital imperialista y el feudal [...] El acrecentamiento del mercado del capitalismo nacional es, por lo tanto, un factor sine qua non del triunfo de las fuerzas nacionalistas sobre el imperialismo por un lado y de su alia- do, el feudalismo, por el otro [...] Apoyando los intereses del capitalismo nacional y orientndolos hacia la integracin internacional indoamericana, .Usrio iui aiiisra: 215 se promueve el primigenio ideal aprista de la integracin indoamericana, se desfeudaliza la regin, se le resta fuerza al imperialismo, se eleva la tasa de formacin de capitales [...] y, nalmente, se acrecienta el nivel de vida de la poblacin (Seoane 2003: 482-483). No hubo tal clase capitalista nacional y las reformas antiimperialistas desa- rrolladas por el rgimen militar de Juan Velasco Alvarado, a partir de 1968, lo convirtieron en la bestia negra de aquellos que Seoane caracterizaba como capitalistas que empezaban a enfrentarse con el imperialismo. Seoane justic tambin el viraje aprista recurriendo a la revolucin cient- co tecnolgica desencadenada por el descubrimiento de la energa atmica, que, segn l, pronto hara innecesaria esa revolucin social para cuya realizacin se haba formado el Apra: Dentro de unos aos [...] la luz puede ser gratis, por ejemplo. Una pila pe- quea de energa atmica podr iluminar una ciudad de 200.000 habitantes durante 10 aos [...] La nueva cantidad de energa, y los avances cientcos van a transformar las relaciones sociales [...] Sobre estas bases nuevas, sobre esta posibilidad de crear riquezas mayores, se viene a cumplir la profeca que Vctor Ral lanz en 1945: No se trata de quitar la riqueza a quien la tiene, sino de crearla para quien no la tiene. Sobre estos lineamientos [...] entreve- mos la posibilidad de incorporar nuevas tcnicas cientcas que eliminen los caminos riesgosos de la lucha mezquina por la pobre riqueza creada hasta hoy (Seoane 2003: 483-484). Las grandes transformaciones en la naturaleza de la oligarqua y en la ciencia y la tecnologa, que Seoane proclamaba representaban para l la jus- ticacin nal de la alianza con Manuel Prado: [Queremos] decirle al capita- lismo nacional: Hay posibilidades de crear un pas distinto en la medida en que ustedes colaboren a que la democracia abra los caminos de la ciencia [...] Para todo esto invitamos al capitalismo nacional. Esas son las bases econmicas que explican la convivencia y que nos pueden dar personalidad y frutos positivos y constructores! (Seoane 2003: 484-485). El Manuel Seoane de 1957 haba renunciado completamente a sus posicio- nes radicales de 1954 y se haba alineado incondicionalmente con Haya de la Torre; sus planteamientos son simples glosas a las nuevas posiciones que ahora sostena el jefe del aprismo, como aparecen expresadas en Mensaje de Europa Nrdica, donde Haya anuncia que la revolucin tecnolgica sustituir a la revo- lucin social y que la revolucin de los tcnicos y no la de los explotados redimi- r a la humanidad. En 1960 Haya deca sobre el mismo tema: La sociedad sin clase tampoco ser el desenlace precedido de su odiosa lucha sino la imposicin Niisox Maxiiqui 216 pacca de la incruenta revolucin que conducen sabios, tecnlogos expertos, los cuales cada vez ms sern legin. Para el III Congreso Nacional del PAP ya nada quedaba de las crticas for- muladas tres aos atrs por Seoane y Barrios a Haya de la Torre en Montevideo, cuando le enrostraron haber renunciado al horizonte socialista y declarar a la revista Life que el capitalismo ofreca la solucin ms segura a los problemas del Per. Tras la rendicin de Seoane, los elementos radicales del partido quedaron sin juego: renunciaron unos, fueron expulsados otros, trataron de coordinar, no siempre con fortuna, otros ms, intentando generar nuevas alternativas polticas. Manuel Seoane fue nombrado poco despus embajador del rgimen pradista en Holanda y Luis Barrios parti como embajador a Costa Rica; era una opcin inteligente enviarlos a un exilio dorado mientras se haca la purga destinada a liquidar lo que quedaba de inuencia radical en el Apra. Seoane fue reclutado luego como funcionario de la Organizacin de Estados Americanos, actuando como embajador itinerante de la Alianza para el Progreso, la iniciativa lanzada por los EE.UU. en 1961 para tratar de contrarrestar la inuencia de la revolucin cubana en Amrica Latina. Aunque durante la crisis poltica de 1962 se mostr partidario de una alianza con Fernando Belaunde Terry en contradiccin con Haya de la Torre, que promovi la alianza con la oligarqua se cuid de vol- ver a enfrentarse con el jefe. Rechaz formar parte de la plancha presidencial aprista en 1963 y se apart silenciosamente de la actividad partidaria. Muri un ao despus en Washington, de un ataque al corazn. Luis Alberto Snchez, que durante la dcada anterior haba sido su gran adversario, pidiendo en mltiples ocasiones a Haya sanciones contra el Cachorro, llor su muerte. Haba habi- do un cierto acercamiento a raz de que, a la muerte de la hija de Seoane, Nora Seoane, Snchez le escribi dndole el psame. Manolo haba aceptado [dice Snchez], desde haca un ao, la embajada del Per en Holanda. Su respuesta reanud nuestra antigua fraternidad, muy mellada y casi rota por la interferencia mendaz de gentes ruines y ambiciosas que usaron la arrogancia congnita de Manolo como su propio cilicio y hasta para su hara-kiri (LAS 1987: 84). En su testimonio Snchez consign un balance de lo que haba sido su amistad: Con Manolo habamos compartido tantos das, tantas aventuras, habamos cooperado en empresas comunes como La Tribuna y la revista Ercilla; estu- vimos presos juntos, discutimos y discrepamos tanto como coincidimos. Por eso, siempre que evoco la gura inolvidable del cachorro, maldigo al dicta- dor Pern, que cre o acentu las diferencias entre nosotros, que emborrach de falaces ambiciones la mente de Seoane, que le empuj a un extremismo intil (LAS 1987: 190). .Usrio iui aiiisra: 217 Manuel Seoane no volvi a recuperar el sitial que haba tenido en el Apra ni an despus de su muerte. Luis Barrios, ya apartado del Apra, llegara a ser embajador del gobierno de Juan Velasco Alvarado en Venezuela. Ese fue el nal de la disidencia aprista de Montevideo, de mediados de los aos cincuenta. Haya regres al Per en julio de 1957. En esta oportunidad se produjo su reconciliacin con Eudocio Ravines, gracias a su compartido anticomunismo. Ravines le hizo un reportaje que sali publicado en la revista Vanguardia. A la pregunta sobre la posicin del Apra frente a Prado, Haya respondi: el Presi- dente es un hombre comprensivo, deseoso de mantener el rgimen de libertad de que disfrutamos y de emprender obras de benecio general. Es necesario una poltica sindical sagaz que nos lleve al entendimiento entre empresarios y traba- jadores, dentro de la mejor armona y del mutuo respeto de los intereses de unos y otros (Vanguardia 1957: 15-18). En un discurso pronunciado en la plaza San Martn, a su retorno a Lima, el 25 de julio de 1957, Haya ratic su respaldo a la colaboracin con Prado: El nico precio de esta convivencia es que nosotros no perdamos nuestra misin y nuestra funcin de convivientes activos. Vamos a convivir pero cooperando, ayudando, demandando planes y presentando planes (VRHT 1976-1977: vol. 1, 362). Un ao despus, Ramiro Prial rearmaba el afecto del partido por Ma- nuel Prado: tengo la evidencia de que l est animado siempre de un propsito patritico, que quisiera que su gobierno haga realmente historia [...] Hay que reconocerlo y cuando tomamos en cuenta el acierto de los ministros, debemos tambin considerar la sagacidad y sensibilidad poltica del Primer Mandatario (Prial 1960: 78). El Apra trataba de ser aceptado como un socio conable por sus antiguos enemigos. Trat de dar satisfacciones pblicas a algunas instituciones con las cuales tuvo enfrentamientos durante su etapa juvenil. Es el caso de la Iglesia, contra la que Haya de la Torre organiz en 1923 el acto pblico que lo lanz como dirigente poltico y a la que, luego de renunciar a su aparatoso anticleri- calismo, cortej a lo largo de los aos treinta, hasta el punto de declarar la neu- tralidad del aprismo con relacin al enfrentamiento entre Francisco Franco y la Repblica durante la Guerra Civil espaola (Davies 1989: 82). Al conmemorar- se el 23 de mayo de 1958, el 50 aniversario de la movilizacin popular contra la consagracin del Per al Corazn de Jess, el Apra realiz un acto pblico en el que Prial se deshizo en excusas a la religin de todos los peruanos. La moviliza- cin de 1923 qued reducida a la gallarda insurgencia de estudiantes y obreros contra la dictadura de entonces, pero de ninguna manera rechaz ni agravi a la Religin ni a la Iglesia 3 . 3 Discurso del 23 de mayo de 1958, en conmemoracin de la jornada de 1923 (Prial 1960: 54). Niisox Maxiiqui 218 Se dirigi despus a los militares, aprovechando la conmemoracin del 26 aniversario del levantamiento de Trujillo de 1932. Prial sostuvo en su discurso que estos desgraciados hechos fueron consecuencia de la incitacin de los oli- garcas. Reclamando que se reconociera que se trat de una guerra civil, arm que en un enfrentamiento as caan unos y otros. Tanto militares como civiles fueron, todos, vctimas del sistema; fueron vctimas de la intriga tenebrosa para mantener formas dictatoriales del rgimen que el Per no las soporta. Rechaz que el Apra hubiera tenido que ver con la masacre de los ociales del cuartel ODonovan y salud a las Fuerzas Armadas con una gura retrica que una dcada despus sera ampliamente utilizada por el gobierno de Velasco Alvarado: Ejrcito y pueblo constituyen un binomio indisoluble (Prial 1960: 86). El imperio Prado Los hermanos Prado Ugarteche eran descendientes del general Mariano Ignacio Prado Ochoa, hroe nacional en el enfrentamiento contra la escuadra que envi Espaa en 1866 a las costas del Pacco sur, en un intento por restaurar su im- perio colonial. M.I. Prado fue dos veces presidente y, despus de ser aclamado como un gran hombre, devino en un personaje estigmatizado. Esto se debi al abandono que hizo, siendo presidente, del gobierno en medio de la Guerra del Pacco, tras la prdida del Huscar y de la provincia de Tarapac. Pero la des- honra de Prado fue ms all: fue acusado de llevarse al extranjero el dinero recau- dado en las colectas patriticas con las cuales se trataba de sufragar los costos de la guerra. Aunque esta ltima acusacin, largamente utilizada por los enemigos de Prado, nunca pudo ser probada, se convirti en una versin aceptada por las mayoras. De esta manera, para el imaginario popular, la fortuna de los Prado tena un origen vergonzoso y el baldn cay sobre sus descendientes. Esto llev a la siguiente generacin, los Prado Ugarteche, a desarrollar lo que Vctor Andrs Belaunde denomin un complejo reparativo, que los compela a destacar en la economa, la poltica y la cultura, para lavar el estigma familiar: Javier Prado en la losofa y la docencia universitaria, Mariano en la economa y Jorge y Manuel tentando la presidencia de la Repblica (Portocarrero Surez 1997). Manuel Prado Ugarteche estuvo implicado en el golpe que en 1914 derrib a Guillermo Billinghurst. Desde 1933 el nico rgimen con el cual los Prado no tuvieron relaciones bastante ntimas fue el gobierno de Bustamante y Rivero. En 1948, Mariano Prado Heudebert, miembro de la siguiente generacin, quien ejerca entonces el rol de lder del clan, aport una sustancial contribucin al fondo creado por un grupo de oligarcas para nanciar el golpe de Odra contra Bustamante (Gilbert 1982: 170). Gracias a este apoyo, el clan pudo establecer .Usrio iui aiiisra: 219 relaciones cordiales con Odra, a quien dieron su respaldo incluido el nan- ciero durante los aos siguientes: Juan Manuel Pea Prado era presidente de la Cmara de Diputados y su hermano Max reciba jugosos contratos para obras pblicas. Eran los das de la gran bonanza (y vasta construccin pblica) que trajo la Guerra de Corea. Los Prado se beneciaron ampliamente de esa prospe- ridad. La Caja de Depsitos, la institucin privada encargada de la recoleccin de los tributos del Estado, hizo del Banco Popular, de propiedad de los Prado, el principal agente recaudador de impuestos. Los Prado se beneciaron tambin con el boom minero de los cincuenta: En 1953 dos compaas extranjeras constituyeron la Marcona Mining Company con la participacin de los Prado presumiblemente debido a lo que los Prado podan ofrecer polticamente. Una empresa estatal le cedi a la Marcona una lucrativa concesin de hierro en trminos extremadamente favorables (Gilbert 1982: 170-171). No haba pues intereses encontrados en el pacto con Odra, a quien Prado volvera a apoyar en 1962 y 1963. La situacin era muy diferente con el Apra, cuya razn de existir, segn lo manifest Haya en innumerables ocasiones, era la lucha contra la oligarqua y el imperialismo. La decisin de Manuel Prado Ugarteche de postular en la presidencia en 1956 no fue bien recibida por toda la familia. De hecho, Mariano Prado Heudebert, lder de los intereses econmicos familiares, estaba opuesto a la idea de comprometer la relacin privilegiada que tena con Odra para respaldar la aventura del to Manuel. Fue la habilidad poltica de este la que permiti aglutinar a toda la familia tras su candidatura. Se ha sealado la competencia electoral entre Lavalle y Prado como un enfrentamiento entre los sectores nancieros y terratenientes de la oligarqua, pero ambos candidatos representaban importantes intereses nancieros. Odra tena fuertes lazos con el Banco de Crdito, del cual era vicepresidente Hernando de Lavalle. Cuando Odra eligi a Lavalle como su sucesor, ello se interpret como una inclinacin en favor del Banco de Crdito sobre el Popular (Gilbert 1982: 171). Hay una irnica paradoja en la historia de la familia Prado. Mariano Ignacio Prado Ugarteche el hermano de Manuel coloc los cimientos sobre los cuales se levantara el imperio econmico de la familia. l encarnaba no solo una vocacin industrial, que lo separaba de los oligarcas clsicos, sino una orien- tacin en la que el mercado interno fue elegido como el mbito por excelencia para la valorizacin de su capital (Portocarrero Surez 1997: 234). El grupo familiar fund una gran cantidad de empresas, que iban desde la industria textil, la electricidad y el cemento, hasta la edicin de peridicos y revistas. Pero en su perodo de auge de 1935 a mediados de la dcada de los aos cincuenta el Niisox Maxiiqui 220 clan familiar cambi esta dinmica y devino crecientemente en un grupo eco- nmico nanciero, perdiendo progresivamente su orientacin industrialista: El fortalecimiento institucional y el auge en la rentabilidad del Banco Popular, ya decididamente controlado en esos aos por los intereses del grupo, permitir que se imponga una lgica que convierte al banco en el corazn econmico del naciente imperio y en el vnculo de referencia obligado entre las diversas em- presas que caen dentro de la rbita de su inuencia y/o control. Esto provoc cambios en su estrategia econmica y un cambio en el centro de la acumulacin de su capital de la industria hacia las nanzas (Gilbert 1982: 171). En el mismo momento en que Manuel Seoane sostena que los oligarcas iban convirtindo- se en industriales, sus aliados concretos, los Prado, transitaban en la direccin opuesta, desde una lgica productiva industrialista, predominante hasta los cin- cuenta, hacia otra de un carcter cada vez ms rentista y especulativo. Felipe Portocarrero Surez dene al perodo que va de mediados de 1950 a 1970 como el de la decadencia de los Prado. La convivencia supuso el cnit del poder del imperio Prado, pero sent al mismo tiempo las bases de su aparatosa quiebra posterior, al consagrar su nuevo carcter de grupo rentista, creciente- mente dependiente de los capitales norteamericanos. El Banco Popular, el cora- zn del imperio, si bien sigue manteniendo el carcter de centro de operacio- nes del clan familiar, asumir funciones de nuevo tipo: ya no ser el motor del crecimiento y diversicacin de un vasto conglomerado de empresas, sino que se convertir en el agente econmico encargado de administrar su crisis interna mediante variadas operaciones nancieras (Portocarrero Surez 1997: 235). La ruina nal sobrevino cuando el gobierno de Velasco Alvarado intervino el Banco Popular, que para entonces sostena a las empresas quebradas del grupo a travs de prcticas abiertamente delincuenciales: Los mecanismos empleados para transgredir las normas bancarias fueron va- riados y complejos [...] En primer lugar, hubo una sistemtica adulteracin de balances mediante juegos contables que permitan cargar las cuentas a compaas deudoras de manera que pudieran ocultarse las prdidas del ejer- cicio [...] Hubo, asimismo, un reiterado incumplimiento de las disposiciones legales sobre el encaje bancario dictadas por el Banco Central de Reserva y la Superintendencia de Banca y Seguros [...] Por otra parte, se avalaron em- presas por montos que excedan largamente su capital social. En el mismo sentido, ocurra, por ejemplo, que compaas del grupo giraban cheques pese a tener saldos deudores en sus respectivas cuentas corrientes, los cuales se pagaban sin ms trmite y luego quedaban retenidos en caja como si fuera dinero en efectivo durante bastante tiempo [...] Igualmente, no se efectuaron las debidas provisiones para indemnizaciones y pensiones de jubilacin del .Usrio iui aiiisra: 221 personal, as como tambin se hicieron entregas de dinero sin estar debi- damente justicadas en forma de graticaciones a altos funcionarios del banco o personas allegadas que nada tenan que hacer con la entidad, etc. (Portocarrero Surez 1997: 227-228). La historia de la poderosa familia Prado, que Portocarrero Surez abre con la fuga de Mariano Ignacio Prado Ochoa al extranjero en 1879, en medio de un gran escndalo nacional, se cierra un siglo despus con la fuga de su nieto, Mariano Prado Sosa, rodeado de otro gran escndalo tico y nanciero. Volviendo a 1956, la eleccin de Manuel Prado como presidente de la Re- pblica fortaleci denitivamente el poder de su familia. El imperio Prado se convirti en el grupo econmico ms poderoso del pas: La relacin especial entre el estado peruano y los Prado y sus empresas [...] continu durante el gobierno de Manuel (Prado). La Convivencia, comen- t uno de sus ms rmes enemigos, ms que un pacto poltico, es una socie- dad annima (Mir Quesada 1959: 217). Los Prado y sus socios de negocios desempearon importantes cargos p- blicos. El primer y segundo vicepresidente de la Repblica, Luis Gallo Porras y Carlos Moreyra y Paz Soldn, eran ambos directores del Banco Popular; Manuel Cisneros Snchez, Primer Ministro y posteriormente Ministro de Hacienda en los gabinetes de la Convivencia, era hermano de otro de los integrantes del directorio. Juan Manuel Pea Prado, uno de los miembros claves de la familia, quien tambin formaba parte del directorio, era integrante del Senado. Ms de diez abogados y empleados de las empresas de los Prado se transformaron en senadores y diputados. Muchos otros parientes y socios de los Prado tenan puestos claves en las dependencias del gobierno (Gilbert 1982: 172-173). La quiebra de la fe partidaria No todos los lderes apristas aceptaron de buen grado la convivencia. Luis Feli- pe de las Casas fue uno de los ms enrgicos opositores a esta y a los siguientes pactos que suscribi el partido aprista a partir de 1956. De las Casas, uno de los lderes que mayor ascendiente ejerci sobre la juventud aprista, compara al Apra con el pueblo elegido signado por un destino fatal: seguir a su Moiss sin poder llegar jams a la Tierra Prometida (De las Casas 1981: 235). l atribuye este sino desgraciado principalmente a la labor de una quinta columna de los enemigos inltrados en el partido, que alimentaba las ambiciones por el plato de len- tejas del poder, en oposicin al quijotismo de los autnticos sectarios. Otorga tambin gran importancia al deterioro provocado por el tiempo, que terminaba Niisox Maxiiqui 222 minando las esencias principistas, generando una lgica decadencia o agni- co cansancio, desde el liderazgo mayor hasta las ltimas las dirigentes (De las Casas 1981: 239). Segn su visin, la cpula fue invadida por cortesanos, ele- gidos a dedo, sin tradicin de lucha, militancia clandestina ni espritu fraterno, niitos bien a muchos de los cuales no les interesaban los principios ni menos la doctrina y la consecuencia revolucionaria, sino el xito y el triunfalismo a cualquier precio (De las Casas 1981: 239). Todo esto llevaba al Apra a apartarse de la izquierda autntica hacia el centro oportunista. Este proceso se inici insensiblemente en 1945 cuando ingresamos en un primer plano al triunfar en las elecciones mediante el Frente Democrtico Nacional. Como el cncer, oculto en sus comienzos, estas desviaciones pro- liferaron por lo bajo, sin sntomas visibles que lo delataran, sin dolores, sin sentirlo, hasta hacerse nalmente presente en 1948. Cuando apareci era dicultoso evitar sus efectos. Frente a la promovida quiebra del rgimen de- mocrtico, slo caba la decisin drstica: extirpar y podar a fondo. El opor- tunismo avanz palpable en el segundo gobierno de don Manuel Prado, en 1956, al recuperar la legalidad y confundirse la convivencia democrtica con la connivencia de una poltica criolla (De las Casas 1981: 239-240). El juicio que Haya de la Torre hace de la experiencia del aprismo en el Frente Democrtico de 1945-1948, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez desde Bruselas el 27 de febrero de 1955, no diere en gran cosa de lo que de las Ca- sas sostiene: en gran parte tuve que cargar con yerros y faltas de visibilidad de otros, o que cohonestar actitudes desaforadas y excesivamente ambiciosas que me era imposible controlar. Eso comenz arriba y pas abajo. Yo cre que con mi ejemplo de no aceptar ni una senadura, ni un puesto municipal iba a edi- car. Pero lo que cada cual pretenda! [...] El 3 de octubre es el resultado de este reujo de ambiciones, de esta hambre de aupamientos que corroy todo hasta los de abajo. El Comunismo y Rabines (sic) que conocan la tela, corrieron con lo dems (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 215). Esta evolucin llev al Apra a una crisis interna, esencialmente moral, que empuj a la decadencia al partido: los enemigos de ayer se convirtieron, por la magia de la sensualidad del poder, en los nuevos socios y compaeros de ruta. El afn de un triunfalismo irrazonado, se lleg a alianzas inimaginables, insospechadas, e insostenibles (De las Casas 1981: 240). Para de las Casas, era especialmente grave que en 1956 el Apra hubiera optado por Manuel Prado en lugar de apoyar a Fernando Belaunde, el joven amigo del partido durante el Frente Democrtico: .Usrio iui aiiisra: 223 Con este criterio reaccionario y el determinante apoyo del partido se favore- ci el retorno al poder de un sector de la plutocracia nanciera. Se estimul el oportunismo poltico de una clase media sin ideales, pero con un inconte- nible apetito de poder y enriquecimiento individual. Tales fueron los efectos del proceso que hasta se lleg al extremo de apoyar y llevar al gobierno, con el cargo de Premier y Ministro de Hacienda y Comercio al famoso bellow de la Escuela de Economa de Londres, don Pedro Beltrn, Director del Diario La Prensa. Para justicar este paso atrs y explicar el acuerdo, no falta- ron quienes se valieron, entre otros argumentos, de la requerida y necesaria convivencia democrtica confundindola con la sumisin a la ms tpica y criolla oligarquaplutocrtica civil (De las Casas 1981: 241). De las Casas expres su oposicin a estas desafortunadas desviaciones, lle- gando a plantear en el Plenario Nacional de 1959 que los apristas abandonaran los gobiernos municipales, que se nos haban otorgado a dedo e indirectamen- te. Por supuesto, no fue escuchado. La opinin de Orestes Romero, militante aprista exiliado en Buenos Aires, que retorn al Per en 1956, al triunfar la convivencia, expresa la opinin de muchos apristas de base: Los oportunistas y logreros, que nunca faltan, gozaron mucho de este rgimen (Romero Toledo 1994: 76). De las Casas seala que uno de los focos ms importantes del desconten- to partidario se haba ido gestando en la Universidad Nacional de Trujillo, un bastin juvenil del aprismo, donde la mayora de los estudiantes estaban descontentos con la colaboracin con el gobierno de Prado. Los apristas del norte aprovecharon todos los eventos partidarios a los cuales se convoc para manifestar sus discrepancias: De all salieron, entre otros, Luis de la Puente Uceda, Gonzalo Fernndez Gasco y muchos otros, proyectndose rpidamente la inquietud a Lima, donde algunos como Carlos Malpica Silva Santisteban y Javier Valle Riestra respaldaron abiertamente la rebelda. Insistan, sobre todo, en el maniesto alejamiento del Partido de la otrora actitud combativa (De las Casas 1981: 242). En las elecciones de 1962 Manuel Seoane form parte de la plancha aprista como candidato a la primera vicepresidencia del Apra. Segua teniendo una gran legitimidad dentro del partido. Ni Haya, ni Belaunde, ni Odra alcanzaron el tercio electoral que la ley exiga para poder ser elegidos directamente. Lo especial es que Manuel Seoane los super a todos y alcanz el tercio. Segn de las Casas, la Fuerza Armada y la Democracia Cristiana se mostraron dispuestas a respaldarlo para que asumiera la presidencia. Para concretar esta alternativa se habra requerido, sin embargo, que Haya declinara sus pretensiones, lo cual no era aceptable, pues conllevara reconocer el veto militar contra su persona. Niisox Maxiiqui 224 Es posible que de haberse aceptado y negociado con xito la gestin, Seoane, hubiera sido el Presidente y se hubiera facilitado el cambio de gobierno con el triunfo del PAP e impedido un nuevo golpe castrense, que al poco tiempo tuvo como uno de los pretextos el impase (sic) del tercio electoral (De las Casas 1981: 249). Un indicador de la predisposicin de las bases apristas por la lnea izquierdista es que Snchez no consigui ni siquiera los votos sucientes para ser elegido senador por Lima 4 . Ya hacia mediados del gobierno de la convivencia, el continuado viraje del Apra hacia posiciones crecientemente derechistas haca evidente que la alianza con el pradismo justicada en 1956 con el argumento de que ese era el pre- cio que haba pagado el partido para recuperar la legalidad era expresin de anidades ideolgicas ms profundas. En su libro Anatoma de los partidos po- lticos, publicado en 1959, Carlos Mir Quesada Laos predijo la alianza entre el Apra y la oligarqua para las prximas elecciones. Tuvo razn: el Apra se ali con el MDP en 1962 y llev a sus lderes ms importantes como integrantes de su lista de candidatos al Congreso. Mir Quesada fue ms all; predijo y volvi a acertar la incorporacin de Odra a la alianza apro-pradista. Esto se volvi realidad en 1962, cuando Haya decidi endosar su apoyo a Odra en el Parlamento este haba ocupado el tercer lugar en la votacin, despus de Haya y Belaunde, para que accediera a la presidencia. Volvi a aliarse con l otra vez en 1963, cuando incorpor a la Unin Nacional Odrista a su alianza la Coalicin del Pueblo, para gobernar el pas durante los seis aos siguientes: Quienes tuvieron el mando hasta hace pocos aos y gobernaron durante largo tiempo, tambin querrn volver. Por eso puede haber un pacto tripartito, como lo hubo de hecho en 1956 (Mir Quesada Laos 1959: 267- 268). Mir Quesada predijo, nalmente, que Manuel Prado no volvera a ser candidato: Ya nada puede atraerle para el gobierno, despus de haberlo con- seguido todo (Mir Quesada Laos 1959: 268). Nuevamente volvi a acertar. Es especialmente importante que Mir Quesada escribi su texto antes de que el Apra diera su respaldo al premierato de Pedro Beltrn, el director de La Prensa y representante de los agroexportadores, a quien Prado convoc al gobierno para que ejecutara su programa neoliberal para afrontar la crisis econmica. Prado falleci en 1967 y, como sucede con los partidos organizados en torno a caudi- llos, su partido desapareci con l. Lo mismo sucedi con la Unin Nacional Odrista tras la muerte de Odra en 1974. 4 Snchez narra una conversacin que sostuvo con el presidente del Jurado Nacional de Elecciones, Bustamante y Corzo, en que este le explic que si Haya ganase, pero sin el tercio, no podran pro- clamar a sus vicepresidentes aunque ellos superaran el tercio electoral (LAS 1987: 134). Snchez omite mencionar que Seoane super el tercio requerido por ley. .Usrio iui aiiisra: 225 La alianza del Apra con el MDP para las elecciones de 1962, que renovaba el pacto de 1956, y que dio lugar a la convivencia, se decidi sin mayores objeciones de conciencia. A nes de 1961 [narra Luis Alberto Snchez], comenz el trajn electoral. Qued resuelto que Haya de la Torre sera el candidato de una alianza formada por el Apra y el Movimiento Democrtico Peruano (MDP), el cual re- clamaba un nmero de representaciones parlamentarias. Nadie las objet (LAS 1987: vol. 4, 120). Haya a inicios de los sesenta A medida que se acercaba 1962, el ao de las elecciones, los apristas deman- daban que Haya de la Torre asumiera la conduccin del partido para guiarlo a la victoria. La oportunidad para lanzar la campaa fue su retorno al pas para la celebracin de su cumpleaos. En el discurso del Da de la Fraternidad, el 25 de febrero de 1961, Haya expuso lo que la revista Visin deni como el ideario de la izquierda no comunista en Amrica Latina, que poda resumirse en la frase reformas sin violencia, un discurso que era compartido por partidos anes como la Accin Democrtica de Venezuela, el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Bolivia, Liberacin Nacional de Costa Rica y otros grupos menores (VRHT 1961) 5 . La revista Visin constataba objetivamente los grandes cambios que haba experimentado el partido de Haya: La diferencia entre los petardos de ayer y las palabras reexivas de hoy ilustra, mejor que todo, la profunda transformacin que ha experimentado el Apra: el Apra de los aos treinta explosiva, ardiente, amiga de la accin directa, de la lucha a puo limpio en las calles y de la eliminacin fsica de los adver- sarios se distingue, si no tanto en la ideologa, en los mtodos, del Apra de los aos sesenta que aplaza sus impaciencias para el instante decisivo de las elecciones generales de 1962 (VRHT 1961). El viraje de Haya hacia la derecha era total. Frente al imperialismo, el Haya de 1961 se rearmaba en su conviccin de que este era un socio necesario porque traa los capitales que el Per necesitaba para desarrollarse. Haba que optar entre que nos preste Rusia y nos preste Estados Unidos, y entre uno y 5 Jos Luis Rnique (2004) anota que el objetivo de Haya era proponer al PAP como modelo de partido democrtico alternativo tanto a los PC cuanto a los populismos autoritarios, tipo el peronismo. O, dicho en las palabras de Andrs Townsend Escurra, una alternativa a los partidos socialistas, que terminaban siendo tributarios del comunismo. Haya pondra nfasis durante los aos cincuenta en difundir esta imagen en los medios acadmicos norteamericanos donde, en efecto, encontrara particular simpata. Niisox Maxiiqui 226 otro imperialismo era posible aprovechar los capitales de este ltimo sin enfeu- darse polticamente: Con el imperialismo econmico del totalitarismo viene, incuestionablemente, el totalitarismo. Con el imperialismo econmico de la de- mocracia se mantiene la democracia 6 . Su discurso tena el tono de una procla- ma de inicio de campaa electoral que, al mismo tiempo que tena que halagar a sus electores, no deba asustar a sus socios de la derecha: No queremos quitarle la riqueza al que la tiene, sino crearla para el que no la tiene (VRHT 1961). Haya condensaba su ideario en la frmula pan con libertad y democracia con justicia. A ese puro ideal [sostena], solamente se oponen los demagogos que se valen de todos los ardides para confundir el imperialismo con la negacin de toda obra constructiva, para decir que deenden los intereses del pas cuando buscan la disociacin social y poltica que traiga una tirana, que les permita, a su sombra, medrar y progresar. El antimperialismo aprista no lo llevaba a ne- gar bondades a los planes de colaboracin econmica. Vea en la Alianza para el Progreso, en su lenguaje reformador abogando por un entendimiento con los pueblos y no con las lites mandonas una sana recticacin en la trayec- toria de un siglo. Haya se manifestaba tambin complacido con el mpetu del Presidente Kennedy, pero tema que el devorador engranaje de intereses, pueda malograr sus propsitos (VRHT 1961). Las posiciones polticas que Haya explicaba a la prensa las haba desarrollado en su libro Treinta aos de aprismo (VRHT 1956: 35-58). Lo notable es que l pretenda que estos planteamientos eran la continuacin de los contenidos en El antimperialismo y el Apra, de 1936. La naturaleza de su antiimperialismo que- daba en evidencia en su posicin con relacin al conicto entre la Cuba de Fidel Castro y los Estados Unidos. Su adhesin a la Alianza para el Progreso 7 no estaba motivada solamente por el deseo de acceder a la ayuda econmica norteameri- cana, sino era la contrapartida de su alineamiento total con los Estados Unidos. Haya defenda hasta el derecho de los yanquis de intervenir militarmente en Cuba, proponiendo como cobertura legal el Tratado de Asistencia Recproca de Ro de Janeiro (Castaeda 1961). Haya trataba de proporcionar la justicacin legal para una intervencin norteamericana en Cuba. A raz de la Reunin de Punta del Este, lament que [...] no se haya sentado jurisprudencia internacional deniendo el concepto de agresin [...] en el caso cubano, la quinta columna es un gobierno que ha violado todos los principios denidos en el Tratado de Asistencia Recproca 6 Haya sostiene las mismas ideas en una entrevista realizada dos semanas despus. Vase Castaeda 1961. 7 De la cual Manuel Seoane era uno de los mayores propagandistas en el continente. .Usrio iui aiiisra: 227 de Ro de Janeiro [...] que es un baluarte de propaganda, de accin y de pene- tracin de una potencia extracontinental de reconocida tendencia totalitaria [...] Cuando la quinta columna en un pas del Continente la constituye el mismo Gobierno, compete a los pueblos el solicitar la ayuda y la cooperacin de los dems pueblos hermanos para exterminarla (VRHT 1961). Estas declaraciones salieron al mercado el 16 de abril de 1961. El da anterior haba comenzado la invasin de Baha de Cochinos; el fracasado intento de una fuerza contrarrevolucionaria de cubanos entrenados en campos de Guatemala, armados y nanciados por la Agencia Central de Inteligencia norteamericana, la CIA, para derrocar a Fidel Castro. En buena cuenta, Haya trataba de justicar jurdicamente la intervencin militar que estaba en marcha: cuando se cre la Organizacin de Estados Ame- ricanos, y se ratic ms tarde en el Tratado de Asistencia Recproca de Ro de Janeiro, se reconoci el derecho de intervencin colectiva. A la observacin de que esta posicin violaba el principio de la soberana de los pueblos, contest demandando una reforma jurdica que pusiera lmites a esa soberana: [...] la O.E.A. est necesitada de una modicacin fundamental, deniendo y calicando el concepto de soberana y determinando que en Amrica la soberana es interdependiente como lo es en todos los pases del mundo [...] La soberana es absoluta mientras es la resultante del libre ejercicio y el respe- to absoluto de la soberana popular y, naturalmente, si hay violacin de esta soberana popular, procede la intervencin y la accin poltica por medio de la polica internacional. Si no, para qu sirve un organismo internacional como la OEA? (VRHT 1961). Es una gran paradoja que, mientras Haya de la Torre se esforzaba por legiti- mar la intervencin norteamericana en Cuba, el canciller del Per, Ral Porras Barrenechea al que el Apra haba llevado al Parlamento como cabeza de su lista parlamentaria y haba apoyado para que asumiera el cargo de Canciller, se neg a votar respaldando la expulsin de Cuba de la OEA que los Estados Unidos promova. Un informe condencial de la estacin de la CIA en el Per adverta que Porras Barrenechea, as como el ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, Arcaya, posiblemente tendran que renunciar a sus cargos para sal- var la cara y preservar a sus respectivos gabinetes ministeriales por haber votado en contra de la posicin de los Estados Unidos, desobedeciendo las instrucciones de sus gobiernos. El informe de la CIA deca que Porras era un amigo del Apra, un partido izquierdista, pero no castrista. Sin embargo, se sealaba la exis- tencia de un ala izquierdista en el Apra fuertemente pro castrista (CIA 1960a). Porras Barrenechea fue siempre un declarado conservador, pero la exclusin de Niisox Maxiiqui 228 Cuba del sistema interamericano repugnaba a sus convicciones democrticas y preri renunciar a su cargo antes que traicionar sus convicciones. Poco tiempo despus de este incidente falleci, distanciado del rgimen de la convivencia del cual form parte. El Tratado Interamericano de Asistencia Recproca (TIAR), invocado por Haya tambin llamado Tratado de Ro fue promovido por los Estados Uni- dos como un pacto de defensa mutua de los gobiernos de Amrica, dentro de la lgica de la Guerra Fra que comenzaba. Se rm el 2 de setiembre de 1947 en Ro de Janeiro. Su objetivo fundamental, a la letra, era alinear a los pases del hemisferio ante una eventual agresin sovitica: un ataque armado por cual- quier Estado contra un Estado Americano, ser considerado como un ataque contra todos los Estados Americanos, y en consecuencia, cada una de las Partes Contratantes se compromete a ayudar a hacer frente al ataque. Posiblemente, el inconsciente traicionaba a Haya de la Torre cuando compa- r el TIAR con la doctrina Monroe la quintaesencia de la poltica imperialista norteamericana, para mostrar la superioridad del primero: Yo sostengo que el Tratado de Ro de Janeiro de 1947 es el verdadero camino, ya que la doctrina de Monroe no seala ningn procedimiento. El Tratado de Ro de Janeiro con- tiene una doctrina moderna, sobre todo en su parte considerativa (La Tribuna 1962) 8 . Haya rescataba sobre todo el pargrafo que deca que se deba identicar como agresin no solamente la agresin armada de un Estado contra otro, sino tambin la agresin de cualquier tipo, por ejemplo la agresin ideolgica. El TIAR fue formulado para normar las relaciones entre estados y era inapli- cable para la intervencin que Haya propiciaba. Propuso entonces convocar a una reunin en la cual se analizaran las agresiones de un gobierno contra su propio pueblo. El objetivo era declarar a Fidel Castro agresor del pueblo cuba- no, debido a que en Cuba no haban elecciones: Debemos procurar saber que los pueblos de todos los pases latinoamericanos son soberanos slo mediante elecciones libres. Aunque no se le reconoci a Haya la paternidad de la inicia- tiva, la diplomacia norteamericana invoc el TIAR varias veces durante la crisis del bloqueo contra Cuba al ao siguiente. En marzo de 1962, meses antes de que Haya de la Torre hiciera las declara- ciones citadas, la CIA haba puesto en circulacin entre sus agentes un amplio informe que mostraba hasta qu punto la agencia de inteligencia norteamerica- na comprenda mejor que el jefe del Apra la necesidad de reformas radicales. 8 Originalmente publicado en O Estado de Sao Paulo (Brasil) el 23 de setiembre de 1962. Traducido y reproducido en La Tribuna (1962). .Usrio iui aiiisra: 229 Amrica Latina [diagnosticaba el documento] est madura para una revolu- cin social, de una forma o de otra. La amenaza castro-comunista en Amrica Latina es el resultado de la habili- dad de movimientos subversivos bien organizados, centrados en Cuba, para explotar la tendencia natural de oligarquas atrincheradas a resistirse a las cre- cientes demandas sociales de reformas radicales. Lo que los elementos radica- les ven en Latinoamrica es que, mientras otros hablan de reformas sociales, Fidel Castro ha realizado una revolucin social radical en Cuba, y ha desa- ado a los yanquis con el apoyo de un patrn aparentemente ms poderoso. Regmenes reformistas relativamente moderados estn ahora ascendiendo en varios pases de Amrica Latina, pero si la Alianza para el Progreso fracasa en lograr los resultados que ha prometido a tiempo para responder a las crecien- tes demandas populares, crecer la conviccin de que el camino de Castro es el nico medio para conseguir resultados en un plazo razonable. De esta manera, a pesar de la alienacin de los reformistas moderados hacia Castro, permanece el peligro de que el ejemplo cubano quede como el modelo de la inminente revolucin social en Amrica Latina (CIA 1962a; en adelante, las traducciones son mas). Durante los seis aos siguientes Haya y el Apra prestaran su apoyo decidido a la oligarqua en sus intentos de bloquear la realizacin de las reformas que la propia CIA consideraba necesarias para evitar una inminente revolucin social. El Apra terminaba situada a la derecha de la principal agencia contrarrevolucio- naria norteamericana. El informe de la CIA aluda a Jos Figueres, Alberto Lleras Camargo, Rmu- lo Betancourt y Vctor Ral Haya de la Torre como lderes reformistas de parti- dos establecidos que se enfrentaban a Castro por su egotismo, el carcter dicta- torial de su rgimen, su intervencin en la poltica interna de otros pases y su asociacin con los comunistas. Consideraba que Castro tena poco apoyo entre los polticos de Amrica Latina, a excepcin del que le brindaban los comunis- tas y los grupos disidentes que haban roto con los partidos revolucionarios establecidos, como Accin Democrtica, de la que se desprendi el MIR, en Venezuela, y el Apra, de la que haba salido el Apra Rebelde, en el Per. La posicin de Haya frente a Cuba a inicios de los sesenta era el corolario de un conjunto de cambios bastante ms amplio. El interamericanismo democrtico sin imperio que propugnaba Haya te- na como bases al mercado comn latinoamericano, la Alianza para el Progreso, la OEA y el TIAR, estos dos ltimos instrumentos fundamentales de la poltica norteamericana. Esta poltica desembarc en la expulsin de Cuba del sistema interamericano y el bloqueo econmico que se prolonga hasta hoy. La unidad Niisox Maxiiqui 230 poltica de Amrica Latina, ya no ser en Accin contra el imperialismo yan- qui sino con el Imperialismo yanqui (Valderrama 1980: 76). Al nal del da de las elecciones generales de junio de 1962, cuando se crea el ganador de la contienda, Haya lleg a anunciar a la revista Life que se propo- na dar representacin a los capitalistas extranjeros en un organismo del Estado peruano, el Consejo Econmico Nacional, que deba planear y vigilar el desarro- llo del Per. En l estaran representados el trabajo, el capital, el gobierno y los inversionistas extranjeros: Ninguna ley peruana prohbe a los extranjeros for- mar parte de ese tipo de organismos ociales. El inversionista extranjero arriesga su dinero y su trabajo y debe estar representado 9 . Es extraordinario que con semejantes virajes ideolgicos el Apra pudiera mantener la adhesin de miles de militantes, que seguan creyendo sinceramente que el partido mantena el propsito de hacer la revolucin. Carlos Malpica, un militante juvenil que abandon el partido aprista opo- nindose a la convivencia y luego fue fundador del Apra Rebelde y del MIR, analizando el proceso que llev al Apra a convertirse en un celoso defensor de las inversiones extranjeras, rechazaba que esto fuera una simple respuesta a la inuencia corruptora de los sobornos. Para l, el proceso haba sido mucho ms complejo y se cumpli por etapas. Todo partido nace con vocacin de llegar al poder. Si se trata de un parti- do anti-imperialista o siquiera reformista debe luchar contra fuerzas muy poderosas: la oligarqua nativa y las grandes empresas extranjeras [...] [y] la alienacin de nuestro pueblo [...] y si esto fuese poco, en corto tiempo, ser atacado por la Iglesia y si gana las elecciones ser impedido de tomar el gobierno por el ejrcito. Al tercer o cuarto intento frustrado, los dirigentes generalmente preeren adecuarse al sistema, para lo cual deben contar con la aquiescencia norte- americana. Se inicia los contactos con la embajada yanqui con lo cual empieza el viraje: de vez en cuando alguna alabanza a los xitos de los sabios norteamericanos y ata- ques velados aunque no frecuentes al sistema socialista (Malpica 1976: 67). Los militantes del Apra lo ignoraban, pero, como ya se vio, en setiembre de 1931 Haya de la Torre haba entablado contacto con el embajador Dearing para dar seguridades al gobierno norteamericano de que no tena nada que temer de su retrica antiimperialista y radical. La relacin con la embajada norteamericana 9 Demasiado tiempo el inversionista extranjero ha sido tratado como el judo de la Edad Media (Life 1962). .Usrio iui aiiisra: 231 se mantuvo regularmente durante las dcadas siguientes y Haya pudo jactarse de que durante la clandestinidad, bajo el primer gobierno de Prado, recorra Lima annimamente en un automvil de dicha embajada (Villanueva 1977). Llegado a este punto, la evolucin del partido inicialmente enemigo del imperialismo hacia las posiciones pro imperialistas contaba con un creciente respaldo econmico e institucional, que estimulaba la toma de posiciones cre- cientemente hostiles hacia el socialismo: Luego vienen los ataques a determinados aspectos del comunismo y del so- cialismo, destacando algunas manifestaciones positivas del capitalismo, tales como su organizacin sindical. Es el momento en que ya han tomado con- tacto con las centrales laborales yanquis y la Organizacin Regional Intera- mericana del Trabajo (ORIT), en busca de apoyo econmico para acentuar su control sobre las organizaciones de obreros y empleados del pas. La tercera etapa consiste en marcar las diferencias entre el capitalismo en los pases desarrollados que ha producido bonanza y nuestro capitalismo subde- sarrollado, culpando de todos los males a nuestra oligarqua [...] En esta fase se descubre las deciencias y anacronismos del socialismo y del comunismo como sistema: difcil resulta reconocerle algo positivo. La cuarta etapa es de contactos con una o dos empresas extranjeras que ope- ran en el pas. Intercambian favores: la empresa subvenciona, el partido calla o apoya en privado determinadas gestiones. Por supuesto, en los comuni- cados pblicos sigue siendo antiimperialista y condena las medidas guberna- mentales que en privado apoya. La quinta etapa se caracteriza por patrocinar la instalacin de nuevas em- presas extranjeras y destacar algunos rasgos positivos de los consorcios antes atacados. El ataque al socialismo de todo tipo se acenta. La sexta etapa se inicia con la publicacin de avisos comerciales de empresas extranjeras en sus diarios y revistas y los contactos desembozados con sus jefes de relaciones pblicas. Los ataques a los grupos izquierdistas nacionales y al sistema socialista cada vez se hacen ms frecuentes, incrementndose al mismo tiempo las loas a la poltica exterior entreguista (Malpica 1976: 67-69). Hacia nes de la dcada del cincuenta el Apra se encontraba en esta etapa. La revista Presente, dirigida por Andrs Townsend Escurra, un dirigente aprista muy destacado, contaba con un generoso avisaje de empresas imperialistas y de otras que tenan una fuerte presencia extranjera entre sus accionistas, como la International Petroleum Company (IPC), la Cerro de Pasco Corporation, Pilsen Callao, Faucett, Panagra, Bata, International Standard Electric, la ITT, el Banco Internacional, APSA, Hidroandina, aparte de publicar publirreportajes no solo Niisox Maxiiqui 232 de esas empresas sino tambin de magnates de la oligarqua, como Mariano Ignacio Prado (Valderrama 1980: 98). Pasado este punto, aparentemente los obstculos que impedan al partido llegar al poder debieran estar removidos y este podra dar el anhelado ltimo paso hacia la realizacin de su destino maniesto: tomar el poder. La sptima y ltima etapa consiste en la abierta defensa del sistema capitalista tal como funciona en el pas, recalcando las ventajas de entregar nuestras riquezas a los inversionistas extranjeros [...] Es la etapa macartista. En pago a su entreguismo, la oligarqua y los consorcios forneos lo subvencionan ge- nerosamente, los rganos de prensa derechistas dedican pginas enteras a las declaraciones de sus lderes y a informar sobre los xitos internos y externos de sus planteamientos. Roto el veto yanqui, sus lderes pueden prepararse a tomar el poder. Sus tra- dicionales enemigos, la Iglesia y el ejrcito, ya no lo son [...] Consumada la traicin a sus postulados primigenios, los dirigentes partidarios se aprestan a recibir la ayuda de los consorcios y del gobierno yanquis y de la oligarqua peruana (Malpica 1976: 67-69). Como es sabido, el Apra no pudo transitar este tramo nal. Haya de la Torre que en 1962 gan las elecciones a Belaunde por apenas trece mil votos, sin al- canzar el tercio electoral que necesitaba para ser proclamado presidente perdi la nica oportunidad en la que estuvo verdaderamente cerca de llegar al poder. Las elecciones de 1962 Para inicios de la dcada de los sesenta nuevos sectores sociales reclamaban una representacin poltica. La sociedad oligrquica haba entrado en crisis y la si- tuacin estaba madura para emprender los cambios estructurales que colocaran al Per en la senda modernizadora que haban tomado pases como Mxico, Argentina, Brasil, Chile, e incluso Bolivia, a partir de la dcada de 1930. En el Per, la temprana derrota de los movimientos antioligrquicos a inicios de los treinta y el tercer militarismo (1930-1956), al excluir al Apra y al Partido Comunista del sistema poltico, cerraron el camino a los cambios durante tres dcadas. Para nes de los cincuenta las presiones sociales por transformar el pas eran grandes. Estas provenan no solo de los trabajadores y los pobladores ur- banos y del poderoso movimiento campesino, sino de sectores que tradicional- mente haban respaldado el orden oligrquico, como la Iglesia, sensibilizada por iniciativas como la Misin Lebret. As como tambin de las Fuerzas Armadas, que elaboraron una nueva doctrina de seguridad nacional en el Centro de Altos .Usrio iui aiiisra: 233 Estudios Militares (CAEM) fundado en 1950 y que para nes de esa dcada levantaba una propuesta reformista que consideraba que el pilar fundamental de la defensa nacional era la integracin, cuya condicin era el desarrollo nacio- nal (Villanueva 1972). Inclusive el gobierno norteamericano, que tradicionalmente haba apoyado a los regmenes oligrquicos, mud de posicin al iniciarse los aos sesenta, debido al temor a la extensin del mal ejemplo cubano. Despus de todo, en Cuba una revolucin que se dena como humanista y que inicialmente solo planteaba reformas, culmin en expropiaciones de empresas norteamericanas y la proclamacin del socialismo, debido al enfrentamiento con los Estados Uni- dos. La respuesta de la administracin Kennedy combin una estrategia militar contrarrevolucionaria y la Alianza para el Progreso, concebida como un Plan Marshall para Amrica Latina, la respuesta a la revolucin cubana. La propues- ta contemplaba inversiones y apoyo tcnico para impulsar el desarrollo, condi- cionados a la realizacin de cambios tan inaceptables para la oligarqua como la reforma agraria y la reforma tributaria. En el Per, la revolucin antioligrquica, que a mediados de la dcada del cincuenta pareca inminente, se frustr porque el Apra, el ms importante par- tido de masas de la historia peruana, dio un viraje que lo llev de sus posiciones antioligrquicas iniciales a la defensa de la oligarqua. Al acercarse el nal del gobierno de Manuel Prado, era necesario redenir la naturaleza de las alianzas que se haban concertado para 1956. Para Bourricaud, que la convivencia sobreviviera hasta 1962 se explica por las ventajas que apris- tas y pradistas obtuvieron de su asociacin (Bourricaud 1989: 292). Los apris- tas haban mostrado continuamente que se sentan muy cmodos con la alianza. Ramiro Prial armaba que el radicalismo era un estado de espritu, mientras que la convivencia era un clima, una actitud, una manera nueva que el pas ha descubierto de expresarse (1989: 296). Un rasgo distintivo de la convivencia era su apertura a los acuerdos polticos: Dentro de la convivencia caben los pactos, los entendimientos, las relaciones entre los unos y los otros, lo cual, sin embargo, deca Prial, no quera decir que los apristas tuvieran un pacto con Manuel Prado: nosotros no tenemos pacto con el (Movimiento) Democrtico Pradista; nosotros antes de las elecciones adquirimos con ellos el compromiso de luchar por las liber- tades y cancelar las discriminaciones. Cumplieron ellos y cumplimos nosotros. All termin la cosa. Pero es natural que mantengamos una relacin cordial. Alguna vez Prial reconoci a medias que Prado representaba a la oligarqua. En una entrevista que concedi a Caretas, en 1963, luego de armar que nacieron como un partido antioligrquico, reconoci que en 1956 entraron en una situacin amistosa con un gobierno aparentemente tpico de lo prooligrquico. Niisox Maxiiqui 234 Lo atribuy empero a que estaban en condiciones de semiciudadanos, de manera que los movimientos se constituyeron alrededor de personas (Caretas 1963b). Haya de la Torre ofreci una segunda interpretacin de la convivencia, segn la cual esta haba sido la reanudacin de la experiencia de 1945-1948, que fue interrumpida por el golpe de Odra. El aprismo quiso hacer un ensayo de demo- cracia apoyando a sus opositores para iniciar un dilogo civilizado con respeto a todas las ideas. Segn l, esta poltica de apertura democrtica era semejante a la coexistencia pacca entre EE.UU. y la URSS. Bourricaud se pregunta por qu la convivencia no logr sobrevivir ms all del mandato de Prado y lo atribuye, en primer lugar, a una campaa de descr- dito; en segundo lugar, a la falta de cierto nmero de electores conservadores no comprometidos, provocada por la campaa anterior; en tercer lugar, al dese- quilibrio numrico entre los apristas y los pocos conservadores que se les haban unido, que pes cuando se trat de la designacin del candidato presidencial; nalmente, a que el Apra no poda aceptar una vez ms movilizar a sus partida- rios en favor de un candidato conservador (Bourricaud 1989: 303). Para Bourricaud, los dirigentes del Apra no podan prescindir de la candi- datura de Haya sin desmoralizar a sus partidarios. Nadie le impeda presentarse y encabezar la campaa y desde 1956 los apristas esperaban el vencimiento del plazo de 1962 para ver la entrada de Vctor Ral en el palacio presidencial. En realidad, la convivencia, si por tal se entiende la alianza del Apra con la oligarqua, no solo sobrevivi al gobierno de Prado sino se perfeccion, pues para las elecciones de 1962 los quince candidatos al Congreso del Movimiento Democrtico Peruano fueron incorporados a las listas parlamentarias del Apra. Segn dice Luis Alberto Snchez, durante la convivencia los grupos parlamen- tarios del Apra y del MDP formaron un equipo homogneo, que sobrepuj las dicultades del noviazgo de dos grupos que haban antagonizado tan spera y hasta cruentamente durante ocho aos (LAS 1987: vol. 4, 175). Los resultados de la eleccin del 10 de junio de 1962 fueron los siguientes: Cuadro 6 Candidato votos porcentaje Vctor Ral Haya de la Torre 558.237 32,98% Fernando Belaunde Terry 543.828 32,13% Manuel A. Odra 481.404 28,44% Tuesta 1987: 263. .Usrio iui aiiisra: 235 Ninguno de los candidatos alcanz el tercio de votacin que se requera para ser proclamado presidente, por lo que el nuevo Congreso deba instalarse y nombrar al nuevo mandatario entre los tres ms votados. Como se ve, la ventaja de Haya sobre Belaunde fue de apenas 14.000 votos sobre 1.580 mil votantes. Entonces, Haya choc con el veto de la Fuerza Armada, que se opona a que asu- miera la presidencia. Si el Apra hubiese conseguido una gran ventaja electoral, quiz Haya hubiera podido presionar para que se reconociera su derecho a ser proclamado presidente si lograba reunir los votos necesarios en el Parlamen- to. Pero con una diferencia tan precaria con relacin a Belaunde su margen de accin era muy reducido. El Apra decidi endosar sus votos al general Odra, que haba alcanzado ape- nas el tercer lugar. Y en 1963 incorpor a su alianza con el pradismo a la Unin Nacional Odrista, en torno a la cual se haban nucleado los barones del azcar y del algodn para asegurar su hegemona en el Congreso. Esta alianza, a la que el Apra irnicamente bautiz la Coalicin del Pueblo sus detractores la deno- minaron la superconvivencia cogobern al pas entre 1963 y 1968. La decisin de ir en alianza con la oligarqua a las elecciones de 1962 no dej de provocar malestar entre los apristas, pese a que los sectores ms radicales ya ha- ban abandonado el partido, pero el aparato nalmente consigui alinear a la masa aprista con la direccin. Para Snchez, Un sector pequeo y ambicioso, lleno de sospechosa violencia, en el que militaban algunos de los que trataron de engaar a Manolo Seoane, pretenda obtener ventajas ameando la bandera de una supuesta oposicin doctrinaria, a todo trato con Odra. Dos Congresos y cinco Plenarios del partido rechazaron semejante pretensin, (LAS 1987: vol. 4, 175-176). Que la direccin aprista lograra encuadrar a su militancia en la obediencia a sus directivas no garantizaba, sin embargo, que pudiera ganar a los sectores independientes que esperaban que el cambio de rgimen abriera el camino a una gran transformacin. De eso se aprovech Belaunde para golpear al Apra por su poltica de defensa de los intereses de la oligarqua y el imperialismo. En un mitin de campaa en la plaza San Martn, el 5 de enero de 1962, Haya lleg a decir: Malditos sean los demagogos, mil veces malditos porque ellos atraen y engatusan a la gente. A lo que tres semanas despus Belaunde le respondi diciendo: Ningn ciudadano que no pertenezca a sus las va a caer en la trampa retrica de quien se pas 30 aos agitando a los de abajo y ahora ha dedicado tres horas a calmar a los de arriba. Su discurso ha sido un mensaje de esperanza [...] para la International Petroleum [...] (Luna Vegas 1990: 132). La versin de Snchez, segn la cual Seoane respaldaba el acuerdo con Odra, es desmentida por el memorndum que el Cachorro envi al CEN del Apra el 26 de setiembre de 1962. All, evaluando las elecciones del pasado Niisox Maxiiqui 236 junio y previniendo los futuros pasos de la direccin, Seoane subrayaba su rme oposicin a cualquier acuerdo con el viejo verdugo del Apra: Vuelven a producirse movimientos de aproximacin a fuerzas polticas re- tardatarias, representativas del rezago y primitivismo poltico, en especial la Unin (Nacional) Odrista. Si ayer, frente a la amenaza del golpe, el amargo paso fue casi impuesto por los hechos, hoy no existe ningn justicativo de entendimiento con el dictador que ms persigui al Partido. En tanto la UNO alardea de su antiaprismo genrico, y en particular su rechazo al Jefe del Partido, el aprismo formula declaraciones complacientes, sin explicar cmo se produjo la renuncia de Haya de la Torre, y sin marcar las barreras que distinguen y separan ambos movimientos (De las Casas 1981: 258). La alianza con Odra de 1963 deni el alejamiento denitivo de Seoane de toda actividad partidaria. Poco despus un ataque al corazn terminara con su existencia. Incorporado el MDP en las listas parlamentarias del Apra, no qued una oposicin orgnica de la derecha. En diciembre de 1961 se constituy el Mo- vimiento de los Independientes, informalmente promovido por Pedro Beltrn: los fundadores no estaban muy alejados del crculo de parientes, amigos y clien- tes del seor ministro (Bourricaud 1989: 318-319). No tuvo acogida y Beltrn decidi evitarse el bochorno de una derrota, desistiendo. En los primeros meses de 1961 Odra hizo pblica su intencin de candida- tear. El borrn y cuenta nueva, promovido por la convivencia, permiti que a un lustro de dejar el poder intentara volver a Palacio por la va electoral. A nes de marzo retorn al Per, agrupando a sus ex ministros, consejeros, clientes y familiares. Atrajo tambin una signicativa masa de gente de origen muy mo- desto: pobladores de las barriadas captados gracias a su poltica clientelista desde la presidencia. La tnica de sus discursos estaba bien denida por dos lemas que hizo clebres: Hechos, no palabras y La democracia no se come, [...] tres caractersticas [arma Bourricaud] denen la nueva empresa odriis- ta. Apoya al general un grupo de hombres ricos y poderosos que estn decidi- dos a nanciar ampliamente su campaa. En segundo lugar, el general puede contar con ciertos apoyos en provincias [...] En tercer lugar, el general espera conseguir una vasta fraccin del voto de las barriadas. Doa Mara Delgado de Odra es una mujer de origen modesto en la que el pueblo reconoce las virtudes de la madre de familia, acostumbrada a hacer hervir la olla de sopa con recursos exiguos e inciertos [...] Vctor Ral es soltero (por conocidas razones, escribe El Comercio, cuya malevolencia para con el jefe aprista jams se desarma); el arquitecto Belaunde est separado de su .Usrio iui aiiisra: 237 mujer; slo el general posa para el fotgrafo en compaa de su digna esposa, en su casa familiar de la calle Vargas Machuca (Bourricaud 1989: 321). El fantasma de la revolucin El 1 de enero de 1959 triunf la revolucin cubana y bajo su estela surgieron durante los aos siguientes guerrillas en varios pases de Amrica Latina. El Per vivi una fugaz experiencia guerrillera en 1963, con el levantamiento del alfrez Vallejos en Jauja, muerto el mismo da de su alzamiento 10 , y otras dos experien- cias guerrilleras de mayor duracin e impacto en 1965: la del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que abri frentes guerrilleros en la selva central y en la regin amaznica cusquea, en el sur; y la guerrilla del Ejrcito de Libe- racin Nacional (ELN), que oper en las provincias ayacuchanas de Cangallo y Vctor Fajardo. La transformacin del Apra, de enemiga a defensora de la oligarqua, le dio a esta una dcada ms de vida. Asimismo, empuj a sectores de la clase media a un proceso de radicalizacin poltica, que en el lmite, dieron lugar a la forma- cin de nuevos partidos. A mediados de los sesenta, estas nuevas agrupaciones se preparaban ya a hacer la revolucin por la va armada. Esta situacin, aunada al fracaso del reformismo de Accin Popular para hacer las reformas sociales y econmicas que eran impostergables, allan el camino al golpe militar del general Juan Velasco Alvarado, el 3 de octubre de 1968, que fue explcitamente justicado aludiendo a la incapacidad de los civiles para acabar con la oligarqua e impulsar el desarrollo nacional. Hacia 1962, al nalizar el gobierno de Manuel Prado, la situacin en Am- rica Latina era hondamente preocupante para el gobierno norteamericano. Sor- prende ver la atencin con que era seguida la evolucin de los acontecimientos en pases que, como el Per, habitualmente haban estado al margen de la aten- cin de la gran potencia del norte. Los documentos desclasicados del gobierno de EE.UU., como los del Departamento de Estado, la CIA y el Departamento de Defensa, muestran que entre 1961 y 1963 era habitual que en las reuniones para evaluar la situacin del Per participara hasta el presidente Kennedy y sus asesores. La razn es simple: luego del fracaso de la invasin de Baha de Cochi- nos, el enfrentamiento con Fidel Castro se haba convertido para Kennedy en una obsesin y, al mismo tiempo que estaba en marcha la Operacin Mangosta que combinaba el sabotaje econmico contra Cuba, la quema de campos de caa, la inltracin de guerrilleros contrarrevolucionarios procedentes de Miami, 10 Mario Vargas Llosa ha tratado literariamente este alzamiento en Historia de Mayta (1984). Niisox Maxiiqui 238 los intentos de asesinar a Castro, en cooperacin con la Maa, era necesario prevenir la declarada intencin del gobierno cubano de exportar su revolu- cin hacia otros pases latinoamericanos. Los acontecimientos internos del Per se entretejan entonces con las vicisitudes de la Guerra Fra, redenindose la na- turaleza de los enfrentamientos locales, que para los estrategas norteamericanos terminaban insertndose dentro de un campo de fuerzas continental, donde se jugaba la correlacin planetaria entre el totalitarismo y la democracia. Las elecciones generales de junio de 1962 constituan una especie de test para la relacin entre las dos fuerzas que haban modelado la poltica peruana durante las tres dcadas anteriores: el Apra y las Fuerzas Armadas. Un conjunto de comunica- ciones cursadas por el Secretario de Estado de los Estados Unidos, Dean Rusk, a la embajada norteamericana en el Per, en torno a las elecciones, aporta informacin interesante para conocer los lmites y posibilidades de la inuencia que el gobierno norteamericano poda ejercer sobre las estructuras de poder en el Per. La embajada norteamericana tema que se produjera un golpe militar si triunfaba el Apra en las elecciones. En una reunin realizada en Washington entre el presidente Kennedy y el embajador norteamericano en el Per, el seor Loeb, en marzo de 1962, este plante que una victoria de Apra era posible y que los militares peruanos haban armado que no aceptaran tal victoria y podran intentar impedir que el Apra tomara el poder a travs de la fuerza militar. No estaba en el inters de Estados Unidos tener un conicto con las Fuerzas Arma- das del Per y Kennedy se mostr de acuerdo con que el embajador informara a los miembros del comando militar peruano que ellos apreciaban la tradicional amistad de las Fuerzas Armadas peruanas con los Estados Unidos y respetaban su vigoroso y vigente anticomunismo. Sin embargo, ellos tenan que entender que los Estados Unidos estaban comprometidos con su propio pueblo, y con el Congreso, a apoyar gobiernos constitucionales no comunistas en todo el hemis- ferio. Para Kennedy, el grado en que los EE.UU. podran ser presionados en esas circunstancias dependera completamente de la discrecin de su embajador. Le autoriz a ir tan lejos como para advertir a los militares peruanos que podra ser imposible reconocer un gobierno de facto o continuar su programa de ayuda con tal gobierno. Le autoriz tambin a hacer referencia al hecho de que haba hablado de estos temas con el Presidente y los otros altos funcionarios del go- bierno norteamericano (EE.UU.. Departamento de Estado 1962a). El 25 de mayo la CIA puso en circulacin un documento reservado que resuma su evaluacin de la situacin del Per en vsperas de las elecciones (CIA 1962b) 11 . 11 Las referencias que siguen provienen de esta fuente. .Usrio iui aiiisra: 239 Este permite aproximarse a la apreciacin que tenan los norteamericanos del Per, as como a los objetivos polticos que se planteaban. El documento comparaba a Haya de la Torre y el Apra, con Rmulo Betan- court y a Accin Democrtica de Venezuela, respectivamente. Ambos polticos propugnaban reformas sociales fundamentales a travs de la accin poltica, de acuerdo con la Alianza para el Progreso. El Apra era sealado como un adver- sario ecaz del comunismo y el castrismo en el campesinado, los trabajadores y estudiantes. A Fernando Belaunde Terry la CIA lo consideraba un atractivo oportunista poltico que se declaraba tambin reformista, pero que haba realizado su cam- paa presidencial de una manera calculada como para atraer el voto de todos los que odiaban y teman al Apra, incluyendo tanto a las clases privilegiadas, cuanto a los comunistas. El Per tena abundantes recursos naturales y una tasa de crecimiento econ- mico de aproximadamente 6% anual el incremento anual de la poblacin era la mitad de esta cifra, pero los benecios de la economa llegaban solo a las clases medias y altas. El ingreso nacional per cpita era de 445 dlares anuales, entre los ms bajos del hemisferio; solamente superados por Hait, Bolivia y Paraguay. Aproximadamente el 76% del rea cultivada del pas era poseda por menos del 2% de los propietarios. Abrir la regin oriental del pas, la selva, para expandir la frontera agrcola requerira cuantiosas inversiones para la coloniza- cin y la construccin de caminos. A pesar de la rme resistencia de la oligarqua a los cambios, la estructura social y econmica tradicional se estaba debilitando gradualmente. Haba des- contento entre los campesinos, que presionaban sobre las grandes haciendas. Campesinos hambrientos hacan espordicamente incursiones sobre las propie- dades privadas, en algunas oportunidades apoyados por comunistas que tra- bajaban entre ellos. Los campesinos sin tierras se estaban desplazando en gran nmero hacia los barrios pobres y miserables que rodeaban las ciudades costeras. Aproximadamente, la mitad del milln de habitantes de Lima vivan en barria- das y estas reas se estaban convirtiendo en terreno frtil para la agitacin contra el statu quo. El Per haba sido regido por gobiernos autoritarios que generalmente solo podan ser desplazados por la fuerza; los cambios polticos que haban ocurrido dentro de la oligarqua dirigente haban sido precipitados por los militares, nor- malmente sin mayores disturbios civiles. Los perodos de gobierno constitucio- nal haban sido breves y la democracia, como EE.UU. la entenda, tena poco signicado para la mayora de los peruanos. Sin embargo, durante casi seis aos el gobierno constitucional del presidente Manuel Prado se haba mantenido, y Niisox Maxiiqui 240 si llegaba al 28 julio, sera el primer gobierno elegido en Per que habra com- pletado todo su perodo 12 . El presidente Prado haba sido elegido gracias una alianza electoral con el Apra, un partido de base amplia y radical, que controlaba el Congreso. A pesar de la obligacin que tena con las bases apristas, su gobierno conservador haba hecho muy poco por encarar los problemas sociales y econmicos bsicos del Per. Sin embargo, dejaba el gobierno en una condicin scal excepcionalmente buena, en gran parte debido al programa de estabilizacin de ex premier Beltrn, las nue- vas inversiones y buenos mercados de exportacin. En 1961 la inversin privada total de los EE.UU. ascenda a 664 millones de dlares, que representaba el 58% de la inversin extranjera total, que ascenda a 1.178 millones de dlares. Casi todo el cobre, el petrleo, las industrias de mineral de hierro, la mayora del plomo y las industrias del azcar eran propiedad de norteamericanos. Las nanzas pbli- cas estaban en orden y la estabilidad monetaria era incuestionable. La balanza de pagos era positiva, con un excedente de ms de 85 millones de dlares y la inver- sin privada tanto extranjera como nacional estaba en un nivel elevado. La CIA consideraba al Apra el principal adversario del castrismo y el comu- nismo. Es el nico partido con apoyo organizado en todo el pas. Sealaba que aunque su base social estaba en la costa norte, haba seales de que estaba logrando apoyo en el sur. Pero tena tambin problemas. Debido a su pasado ra- dical se haba ganado el temor y el odio de los sectores tradicionales, que lo vean como un peligro mayor para sus intereses que los propios comunistas. Por otra parte, su asociacin con Prado le haba ganado el repudio de algunos de sus ex seguidores, que consideraban que haba traicionado sus ideales revolucionarios. Los adversarios de Haya estaban utilizando el hecho de que para disipar el mie- do de la derecha, el Apra haba incorporado a los hombres de Manuel Prado en sus listas parlamentarias. Adems, la conocida amistad del Apra con los Estados Unidos tranquilizaba a algunos, pero lo haca vulnerable a los ataques demag- gicos de otros, por haberse vendido al imperialismo yanqui. A Belaunde el documento de la CIA lo caracterizaba como un hombre de- cidido a casi cualquier cosa para llegar a la presidencia. Sealaba que su base de apoyo se encontraba entre los profesionales de clase media y entre los ene- migos del Apra. Belaunde deca que Accin Popular era liberal y reformista, pero no tena una losofa poltica que deniera qu signicaba reforma para l. Declaraba su amistad con los Estados Unidos y sus asesores principales no eran comunistas, ni antiyanquis. Sin embargo es un nacionalista empeado en ganar el voto izquierdista, incluyendo el de los apristas desafectos y ha decidido 12 Esta era una armacin exagerada, aunque tampoco se apartaba demasiado de la realidad. .Usrio iui aiiisra: 241 no revelar su posicin sobre ningn asunto de poltica exterior. Belaunde haba intentado recientemente diferenciarse de los comunistas, porque teme que su vaguedad en torno al comunismo pueda hacerle ms mal que bien, y en parte por el apoyo que est recibiendo en los predios conservadores. Adems, aparen- temente crea que podra controlar a los comunistas, cuando fuera necesario. Sobre los resultados electorales, sealaba que no era posible hacer un prons- tico. Apuntaba, sin embargo, que la campaa de Belaunde haba despertado una respuesta popular grandiosa y consideraban su eleccin como una posibilidad positiva. La Unin Nacional Odrista, continuaba el documento, era un grupo bsica- mente conservador y haba recibido un generoso apoyo nanciero de los grupos conservadores para su campaa. Buscaba atraer votos de grupos con opiniones polticas claramente divergentes, tratando de convencer a los grupos ms conser- vadores de la necesidad de hacer reformas de una manera que afectara en la menor medida posible los intereses adquiridos, pero declara respaldar la reforma social y econmica, de acuerdo con la poca. Odra tena un gran apoyo en los barrios po- bres de Lima, donde reconocan que durante su gobierno haban vivido su poca ms prspera. Cuando estuvo en el poder, haba utilizado a los comunistas contra el Apra y ahora tena varios en sus listas para el Congreso. El Partido Comunista era ilegal en el Per. Deba tener alrededor de siete mil militantes y haba intentado unir a varios pequeos grupos extremistas en un frente unido, pero haba fracasado. Sus miembros participaban ampliamen- te en las actividades de agitacin y propaganda entre los pobres de Lima y los peones agrcolas. Dominaban la Federacin de Estudiantes, haban penetrado el movimiento sindical y estaban trabajando mucho en el sur. La CIA armaba que haban penetrado los partidos de Belaunde y Odra, y que haba alrededor de diecinueve comunistas en las listas parlamentarias del Accin Popular y ocho en las de la Unin Nacional Odrista. Con relacin a las perspectivas, la situacin era complicada. Las Fuerzas Ar- madas ya haban advertido que no toleraran un gobierno del Apra y probable- mente consideraran la conveniencia de intervenir antes, mejor que despus, de las elecciones, especialmente si pareciera que Haya poda ganar. Los cargos de fraude en la campaa algunos incidentes ya haban sido conrmados po- dan proporcionar un pretexto, aunque fuera dbil, para que los militares exi- gieran posponer o anular las elecciones. Por otro lado, muchos ociales quiz una mayora no eran tan hostiles con el Apra como sus superiores. Poda haber algunos dispuestos a trabajar con l. El comportamiento moderado del Apra durante el gobierno de Prado y su campaa netamente anticomu- nista, podra haber impresionado a una parte de los ociales ms jvenes, que Niisox Maxiiqui 242 no haban conocido sus tiempos ms radicales. La revolucin cubana, por otra parte, haba hecho que muchos ociales ponderaran las ventajas de tener en el poder un partido claramente anticomunista. Incluso los ms antiapristas esta- ran preguntndose si vala la pena correr el riesgo de afrontar los desrdenes pblicos que podran resultar de una intervencin militar. Alguno o varios de estos factores podan servir para contener a los ociales superiores ms duros, pero era de considerar la posibilidad de que estos intentaran prevenir o negar una victoria aprista, a menos que fueran disuadidos por un poder mayor, ms an cuando tenan la atribucin de vigilar el proceso electoral. Ninguno de los principales candidatos haba presentado un programa de gobierno bien denido, pero el Apra pareca el ms resuelto a seguir un curso ceido al denido por la Alianza para el Progreso. Un gobierno aprista sera probablemente similar al realizado por Betancourt en Venezuela, y enfrentara problemas similares. De la misma manera que Accin Democrtica, en 1948, el Apra haba provocado el derrocamiento de un gobierno que antes haba co- locado en el poder con su apoyo por empujar las reformas demasiado rpido. Esta experiencia explicaba su moderacin durante la administracin de Prado. Si el Apra llegara al poder, probablemente mostrara ms iniciativa que Prado, pero se cuidara de no provocar una reaccin militar. Realizara reformas sociales y econmicas, atendiendo especialmente el problema indgena y alentara a la empresa privada, incluyendo la inversin extranjera. Adems, tendra sucientes escaos en el Parlamento, lderes y tcnicos competentes para implementar su programa de gobierno. Algunos importantes empresarios ya estaban preparados para respaldarlo. Un gobierno de AP o de la UNO signicara problemas especiales para los EE.UU. Belaunde, de la misma manera que Haya, tena algunos cuadros entre- nados en su partido, pero, dada su inclinacin a arreglarse con personas de todas creencias polticas, sera probablemente inuenciado por extremistas. Podra tra- tar de buscar algn modus vivendi con el Apra, pero podra tambin trabajar con los comunistas cuando sirvieran a sus propsitos. Adems, si no llegara a tener una mayora parlamentaria como era probable tendra considerables di- cultades para gobernar. Mientras que el Apra estaba claramente alineado con los EE.UU., el comportamiento de Belaunde estaba lejos de ser claro con relacin a su poltica exterior. A pesar de sus declaraciones privadas sobre inters en la Alianza para el Progreso y amistad para con los EE.UU., la inltracin comunis- ta en su partido y la manera en la que se haba conducido en los aos recientes indicaban que podra voltearse y convertirse en un nuevo lder neutralista en Latinoamrica. Parece evidente que la CIA valoraba especialmente la necesidad .Usrio iui aiiisra: 243 de tener alineados a todos los pases latinoamericanos en su enfrentamiento con Cuba. Juzgando a Odra a partir de lo que fue su gobierno entre 1948 y 1956, la CIA lo caracterizaba como un el partidario del viejo modelo latinoamericano de conservadurismo he is devoted to old-fashioned Latin American conserva- tism y no sera un socio ecaz para la Alianza. Aunque haba sido un amigo de los EE.UU. y de sus empresas privadas durante su gobierno, probablemente recurrira al ultranacionalismo proclamado en su campaa para cubrir sus fra- casos en la implementacin de las reformas. La inclusin de algunos candidatos comunistas en su lista, aunque l estuviera lejos de la izquierda, podra hacer que les prestara odos, especialmente cuando el Apra se cruzara en su camino. Pareca claro que otro gobierno de Odra solo sera un paso hacia atrs para el Per. Kennedy opinaba que era necesario que el Departamento de Estado tomara medidas para impedir un golpe militar. Pero Dean Rusk, el Secretario de Estado, tema que los desacreditara que se viera que tenan favoritismo hacia el Apra. El 29 de mayo, Dean Rusk envi un telegrama al embajador norteamericano en el Per expresndole su preocupacin por las implicaciones que podra tener semejante actitud: Debemos soportar para nuestros adentros la creencia, que es generalizada en crculos militares y polticos peruanos, de que usted, la Embajada y el Depar- tamento de Estado preeren al APRA y el hecho resultante de que, a pesar de nuestras protestas en contrario, nuestros pronunciamientos para prevenir el golpe de Estado sern interpretados por muchos como un esfuerzo por ayudar al APRA, siendo desacreditados por lo tanto. Tambin debemos reco- nocer la fuerte posibilidad de una victoria de Belaunde y la conveniencia de borrar ante l la impresin de que tratamos con favoritismo al APRA y nos oponemos a l como un procomunista (EE.UU., Departamento de Estado 1962b). Un nuevo telegrama, enviado por el Departamento de Estado a la embajada norteamericana en el Per, tres das antes de las elecciones, recomendaba las lneas de accin que esta deba seguir ante los posibles resultados de las elecciones. Si se produjera un golpe de Estado, los analistas de la CIA recomendaban a la embajada que buscara convencer a los militares de la necesidad de programar nuevas elecciones y promover un acuerdo con el Apra, diferir el reconocimien- to del gobierno de facto, anunciar la suspensin de los programas de ayuda y retirar al embajador, en consulta, as como a los mximos funcionarios de la ayuda econmica. Adems, tambin se tendra que convencer al Apra de que se arreglara con los militares y a Belaunde de hacer un frente con Haya contra Niisox Maxiiqui 244 la intervencin militar. La comunicacin de Dean Rusk reconoca que estas me- didas podan servir solo para presionar por un retorno a la democracia, ya que si los militares llegaban a dar el golpe los Estados Unidos no estaban en condicio- nes de impedir que permanecieran en el poder 13 . Si ganara el Apra y no hubiera una intervencin militar inmediata deban ofrecerle la ayuda de expertos para desarrollar su programa econmico y animar a Belaunde a cooperar con la re- forma social. Si el ganador era Belaunde deban incrementar sus contactos con l y dejar en claro que consideraban sus objetivos compatibles con la Alianza para el Progreso, ofrecindole ayuda especializada para desarrollar su programa econmico, apoyando una alianza con el Apra. En todas las alternativas el De- partamento de Estado respaldaba una salida reformista y la alianza entre el Apra y Accin Popular (EE.UU., Departamento de Estado 1962c). El primer golpe militar institucional, julio de 1962 El periodista estadounidense Tomas Dozier, corresponsal de la revista Life, cu- bri las elecciones generales del 10 de junio de 1962. Dozier acompa a Haya de la Torre para recoger sus impresiones en el da de las elecciones. Luego de votar, Haya se recluy en una mansin seorial de la avenida Are- quipa, propiedad de su primo poltico, Eduardo Ganoza. All, tras portales custodiados por guardias armados, Haya pas algunas de las horas ms emo- cionantes de su carrera, esperando los resultados de una eleccin en la que se decidira si despus de tantos aos de lucha poltica, destierro y prisin, ocupara por n el gran Palacio Presidencial que se alza sobre la tradicional Plaza Mayor de Lima. Permaneci esperando, acogido en la intimidad familiar de la casa de su primo, acompaado por muchos parientes y anqueado por un secretario y un guardia personal. Haya no tena dudas de que iba a triunfar. Durante las largas horas de espera, Dozier pudo conversar largamente con l. Haya se explay en ancdotas sobre su poca juvenil en Pars y sobre su po- sicin anticomunista: El comunismo, declar, simplemente no es aplicable en un pas como el Per; nunca lo ha sido ni lo ser [...] Estamos cansados de or la cantinela sobre la diplomacia del dlar. Lo que tenernos que temer ahora es la diplomacia del rublo. Aunque Dozier admiraba su erudicin y amenidad, no todas las ideas de Haya encandilaban a su interlocutor. 13 Creemos irreal esperar que podamos causar la presin suciente para forzar a los militares a abdicar en cuanto tomen tal accin agrante. Por lo tanto el objeto de las acciones propuestas es intentar inuir en la aprobacin de compromisos que culminen en el regreso al gobierno consti- tucional. .Usrio iui aiiisra: 245 A veces dice Dozier era difcil saber si Haya hablaba en broma o en serio. Pas casi una hora fantaseando sobre un plan para importar elefantes de la India a n de suministrar a los habitantes de la regin amaznica bestias de carga que puedan moverse fcilmente en la selva y contribuyan a hacer los desmontes para destinar el terreno a la agricultura. Piense usted, aadi sonriendo, los elefantes no necesitan gasolina ni repuestos. Esta propuesta sera motivo de muchas bromas durante los aos siguientes, y los dirigentes apristas tuvieron que hacer tripas corazn para defenderla, como lo hizo Armando Villanueva en una entrevista en 1977: En la India los elefantes sirven para abrir caminos, sirven para acarrear ma- teriales de construccin. Los elefantes son un medio de desarrollo en pases en los que la mecanizacin no est muy desarrollada. De manera que esa referencia que hizo Haya de la Torre en una conferencia slo podr hacer sonrer a los ignorantes en materia econmica y no poda en nada disminuir la capacidad aprista, que tantas lecciones ha dado en materia econmica a quienes estn recin despertando al conocimiento de nuestra realidad (Hil- debrandt 1977). Cuando los primeros resultados empezaron a conocerse por la televisin, una primera sorpresa fue que el general Odra estaba triunfando en Lima. Luego em- pezaron a sucederse los datos desalentadores, a nivel nacional, mientras que por telfono el cuartel general del Apra sostena que todo marchaba bien. Aunque los resultados no eran los que esperaba, Haya crea an que el slido norte le dara una holgada victoria. Hacia las 11:30 pm., vio a Belaunde por televisin, proclamando su victoria cuando haba menos del 10% de los votos computados extraocialmente. Para la madrugada los resultados daban ventaja a Belaunde y Haya peda ver otros canales para comprobar, pero los resultados eran aproxi- madamente los mismos; cerca de las 2 am. Haya pareca ms desconcertado que optimista. Una hora ms tarde fue obvio para todos los presentes que aun en caso de ganar la presidencia en el cmputo nal, Haya de la Torre y el Apra no haban conseguido la abrumadora mayora que esperaban. Hacia las 3:30 am. una de sus hermanas lo tom rmemente por el brazo y lo oblig a irse a dormir. Haya sonri y se dej llevar mansamente. El largo da haba concluido (Life 1962). Ninguno de los tres candidatos principales alcanz el tercio de votacin que la ley sealaba como condicin para ser proclamado presidente. Apenas producidas las elecciones, el gobierno norteamericano expres priva- damente su apoyo al presidente Prado, ante la amenaza que vena circulando de un golpe militar. Prado agradeci el gesto, pero dijo al embajador que no vea Niisox Maxiiqui 246 qu accin especca podan tomar los norteamericanos, en privado o pblica- mente, para ayudarle (EE.UU., Departamento de Estado 1962c). La Constitucin peruana estipulaba que el nuevo Congreso, al instalarse o- cialmente el 28 de julio, reunido en sesin conjunta de las dos cmaras, deba escoger al nuevo presidente entre los candidatos ms votados, as que de inme- diato comenzaron las negociaciones entre Haya, Odra y Belaunde. Un informe condencial de la embajada norteamericana deca que Haya de la Torre, cre- yendo que los militares peruanos no permitiran que l sea elegido presidente, dio su apoyo a la candidatura de Odra. Belaunde, por su parte, proclam que se haba producido un fraude electoral y exigi que el gobierno creara tribunales para investigar su denuncia, o enfrentar la insurreccin violenta (EE.UU., Departamento de Estado 1962d). Segn narra Luis Alberto Snchez, el 4 de julio el presidente Prado llam a Palacio a Haya de la Torre y le comunic que las Fuerzas Armadas vetaban su triunfo. Siguieron un conjunto de negociaciones entre los candidatos en las cuales Snchez pinta a Belaunde comprometido en sospechosas marchas y contramarchas. Haya resolvi reunir al partido e informar urbi et orbi de lo que pasaba. As se hizo. Y, en una asamblea imborrable, bajo una emocin sin paralelo, durante tres cortas horas, Haya reri todo lo acaecido: sus conversaciones con Prado, con Odra, con Belaunde; la historia del partido; los despojos de que haba sido vctima y su decisin de declinar su candidatura para que no hubiese pretexto de golpe militar. Muchos lloraron esa noche. Yo sent que tena los ojos hmedos y el corazn hecho un torbellino [...] Me toc llevar la voz cantante contra la ilegal e inadmisible declinatoria de Vctor Ral a algo que ya no le perteneca, pues los votos estaban en las nforas y se trataba de votos secretos o sea no identicables. En nombre de quin poda renunciar a las esperanzas ajenas? (LAS 1987: vol 4, 129). En el discurso que Haya pronunci el 4 de julio en la Casa del Pueblo, inform acerca del veto militar, habl de su disposicin a sacricarse por garantizar la es- tabilidad del orden democrtico y adelant una toma de posicin que adquirira su pleno signicado durante los das siguientes: hablando de las conversaciones que haba entablado con Belaunde, sostuvo que le haba dicho a este que una coordinacin entre los partidos para gobernar no sera un convenio bilateral, sino trilateral; dando siempre vigencia al Partido Odrista que, a despecho de su minora, signicaba dentro del Parlamento una fuerza poltica real (VRHT 1976-1977: vol. 5, 458). Aadi luego que ya haba hablado con Odra: fui a expresarle adems el deseo del Partido Aprista de dar los pasos necesarios hacia .Usrio iui aiiisra: 247 la discusin de las bases de un gobierno de coordinacin nacional (VRHT 1976-1977: vol. 5, 458). A los apristas masacrados por Odra durante su dictadura debi de escarape- lrseles el cuerpo, ante la posibilidad de una alianza con su odiado verdugo. Irma Barreto de Ormeo y Manuel Barreto, los hijos de Manuel Bfalo Barreto, expresaban este sentimiento en la carta de renuncia que enviaron a Haya el 1 de diciembre de 1963: Es Odra, perseguidor de apristas, responsable de la muerte de Negreiros, el mismo que te declar indigno de la nacionalidad peruana, es el mismo Odra enriquecido sirviente de la oligarqua, con quien ahora vas del brazo en la ms monstruosa alianza antinatura. Y es tambin hasta Luis A. Flores los ocho gorros de los marineritos (recuerdas?) quin se sienta contigo y con los tuyos en el mismo convite, vicaria comensala, para roer los huesos que arroja el imperialismo y la oligarqua a sus sirvientes (Cristbal 1985: 238-239). Su indignacin se acrecentaba por la decisin del partido de apoyar electoral- mente a la esposa del Odra, que postulaba a la alcalda de Lima: No murieron (nuestros mrtires) para que la disciplina del Partido obligue a la encallecida mano del compaero a depositar su voto por doa Mara Delgado de Odra (Cristbal 1985: 239-240). Aparentemente, con la declinacin de Haya la crisis se haba superado, pero l llamaba a sus partidarios a tratar de evitar un golpe militar, que, sostena, bien poda ser una maquinacin ms de los comunistas: Quin nos asegura que detrs de todo esto no est la mano siniestra del comunismo cuyos agentes estn escondidos en instituciones, en corporaciones, en dependencias gubernativas, actuando todos de acuerdo? (VRHT 1976-1977: vol. 5, 467). A estas alturas, su macartismo era total: hoy da no se es demcrata cabal, no se es demcrata amante de la democracia ni se entiende de justicia, si no se es anticomunista (VRHT 1976-1977: vol. 5, 468). No habiendo logrado ninguno de los tres candidatos un tercio de respaldo, corresponda al Congreso elegir entre los tres candidatos con la mayor votacin. Para de las Casas no haba dudas al respecto: por principio, estaba descartado el dictador castrense que asesin a nuestros compaeros en la persecucin iniciada el 27 de octubre de 1948. Segn l, eliminado Odra, corresponda apoyar a Belaunde, a quien habamos iniciado e introducido en el escenario poltico como miembro de la lista parlamentaria de Lima en 1945, y que, adems, haba sido un consecuente amigo durante la etapa de la sangrienta dictadura de Odra (De las Casas 1981: 249). Niisox Maxiiqui 248 De las Casas trat de promover el acercamiento entre Haya y Belaunde, pro- piciando incluso una entrevista entre ambos. Esta se frustr por voluntad de Be- launde. De las Casas presume que ante la negativa en los medios castrenses para avalar esa alianza y por no perder su inuencia y respaldo y ante el veto a Haya de la Torre, preri ms bien conar en el ofrecimiento del respaldo militar para una nueva confrontacin electoral en la que saldra obligadamente elegido al funcionar el voto perdido. Aade que fracasaron otras negociaciones establecidas con los emisarios de Accin Popular, Mujica Gallo y Hoyos Osores, nuevamente por ac- cin de Belaunde, que as contribuy a hacer posible el golpe ya planeado. Una crtica de la poltica electoral de Belaunde fue planteada por el accio- populista Edgardo Seoane, que iba como primer vicepresidente en su lista, y quien ms adelante seal en su Informe a las Bases del Partido que Belaunde sostuvo conversaciones con Haya de la Torre, Odra, Manuel Prado y algunos jefes del Ejrcito, para lograr un acuerdo que le permitiera asumir la Jefatura del Estado. Al no obtener un resultado favorable, organiz un movimiento subversivo en Cajamarca sin la mnima preparacin, que fue desactivado a l- tima hora. Luego provoc el episodio de las barricadas de Arequipa, hechos con los cuales Seoane no estaba de acuerdo y que provocaron su alejamiento de la actividad partidaria. En una carta que envi a Belaunde el 1 de agosto de 1962, rearmaba su fe en Accin Popular y aada: creo tambin, que su im- petuosidad, su tendencia a colocarse en callejones sin salida, para buscar luego soluciones imposibles para nuestra poca, le han creado y le pueden crear en el futuro, situaciones sumamente difciles que pueden comprometer seriamente su porvenir poltico y, desde luego, el del Partido (Seoane s/f: 10). Ya elegido vicepresidente en la plancha electoral de Belaunde, como presidente de la Co- misin de Reforma Agraria, tuvo que enfrentar el bloqueo del Apra y la UNO a la ley de reforma agraria, primero, y luego a todos los intentos de reforma que se intentaron. Ante esto, Seoane propuso convocar un referndum, pero su idea no fue bien acogida en Accin Popular. Haya de la Torre decidi por su cuenta ofrecer su apoyo a Odra en el Con- greso por intermedio de Ramiro Prial siempre segn de las Casas, sin mediar una reunin previa del bur poltico, ni del comit ejecutivo: Fue as como el dictador antiaprista, el cojo, pirata y ladrn como lo lla- mara en su discurso de la campaa electoral el candidato a la senadura Pedro Rosell 14 , estuvo a un paso de volver a la Presidencia con apoyo aprista! Las 14 Pedro Rosell fue uno de los lderes ms conspicuos de la derecha peruana, dirigente de la Coalicin Nacional. Form parte de la lista parlamentaria aprista para las elecciones de 1962 junto con otros importantes dirigentes del pradismo. .Usrio iui aiiisra: 249 condiciones y hechos para el golpe militar se produjeron tan rpidamente que el ofrecimiento como la aceptacin del respaldo llegaron felizmente tar- de, pues esa noche, mientras Odra se presentaba en la TV. local, el Comando Conjunto de la Fuerza Armada y su jefe el General de Divisin Prez Godoy daban las ltimas rdenes para el golpe (De las Casas 1981: 250). Luis Alberto Snchez ofrece su propia versin de estos hechos: ante el riesgo de un golpe de Estado, Haya decidi visitar a Odra y le ofreci [...] cederle sus votos y su puesto en los escrutinios. El mayor enemigo de Haya de la Torre en el pasado, quien adems era militar y ocupaba el tercer puesto en la competencia presidencial, pasara as (cosa imposible) a ser el primero [...] Esa noche, la del 17 de julio, a las 10, se present Odra en el Canal 13 TV, para anunciar lo ocurrido. El general de Aviacin Siles, apa- reci casi junto a l, en la pantalla, instndole a que no hiciera el anuncio y a que no aceptara la caballeresca cesin de Vctor Ral. Sin embargo, Odra anunci el curioso traspaso y elogi a Haya de la Torre, acto de una trascen- dencia inusitada. Empero, ese mismo hecho decidi a participar en el golpe a algunos sectores que detestaban al general Odra (LAS 1987: vol. 4, 137). Los militares rechazaron este acuerdo. Las Fuerzas Armadas denunciaron la existencia de un fraude electoral y dieron un golpe contra Manuel Prado el 18 de julio de 1962. Un ao despus, Haya sera derrotado sin atenuantes por Belaunde y, cuando al nal del rgimen acciopopulista esperaba llegar al poder en una alianza que incorporaba hasta a la derecha de Accin Popular los lla- mados carlistas, el golpe militar de Juan Velasco Alvarado lo sacara deni- tivamente del juego, en octubre de 1968. Haya haba cumplido todas las fases del proceso de derechizacin, pero tampoco su conversin le depar la anhelada recompensa. Se comprende la amargura que atraviesa el discurso que dedic a los apristas, informndoles de la oposicin de los militares a que asumiera el poder: He esgrimido la bandera anticomunista, franca y abierta y soy yo el nico candidato que tiene impedimento para ser Presidente de la Repblica [...] Y entonces s tenemos derecho a preguntar: Dnde quedamos en nuestra lucha frente al comunis- mo? En qu campo estamos? Quines son nuestros aliados? (VRHT 1976- 1977: vol. 5, 467). El 16 de julio los militares exigieron a Prado que anulara las elecciones, y pre- sionaron al gabinete ministerial para que renunciara. Dos das despus dieron el golpe, arrestaron al presidente Prado, e instalaron una junta militar de gobierno institucional compuesta por cuatro miembros, bajo la direccin del general Ri- cardo Prez Godoy. Declararon despus fraudulentos y nulos los resultados de Niisox Maxiiqui 250 las elecciones y anunciaron que convocaran a elecciones libres y justas lo antes posible. A continuacin, demandaron a la comunidad mundial que les otorgara el reconocimiento ocial (EE.UU., Departamento de Estado 1962e). El presidente Manuel Prado fue colocado en un avin con destino al extran- jero. Al salir al exilio rumbo a Europa hizo escala en el Idlewild Airport (Nueva York) y all tuvo una reunin con el enviado del presidente Kennedy, Edwin Martin, subsecretario para Asuntos Interamericanos. Hablaron unos veinte mi- nutos en el avin, para evitar a la prensa, mientras el personal de limpieza de la nave trabajaba a su alrededor. Martin constat que Prado pareca gozar de una excelente salud y estaba con un razonable buen humor (sic). Prado conden el golpe, rechaz el cargo de fraude electoral hecho sin ninguna justicacin, elogi el papel del embajador Loeb y dijo que pensaba que no haba una buena razn para que l no se fuera del Per. Respald las condiciones que los nor- teamericanos iban a exigir a la junta militar como base para la reanudacin de las relaciones diplomticas y sugiri que exigieran la inclusin de civiles en el gabinete, aunque pensaba que a lo ms se poda esperar en este momento era que pusieran a tcnicos en vez de polticos. Martin le expres la preocupacin del gobierno norteamericano con relacin a un intento de los comunistas de capturar los sindicatos controlados por el Apra y Prado le respondi que pensaba que ese era uno de los peligros ms importantes y que mereca toda la atencin que pudieran darle. Consideraba a los miembros de la junta militar consecuen- temente anticomunistas, pero ingenuos. Martin le pregunt sobre el general Bossio, quien haba sido efusivamente recomendado por Haya de la Torre ante los norteamericanos, y Prado le contest que el general no era de conanza en absoluto. Prado se mostr muy emocionado por los saludos que le envi el presidente Kennedy, especialmente dada su situacin. Martin se vio obligado a precisarle que este era un mensaje personal que el presidente no se propona dar a conocer pblicamente, aunque Prado poda decir por supuesto, si deseaba, que el pre- sidente le haba enviado sus buenos deseos (EE.UU., Departamento de Estado 1962f ). Como buen diplomtico, Martin evitaba ponerse en una situacin que pudiera indisponer al gobierno norteamericano con los nuevos inquilinos del Palacio de Gobierno peruano. El Apra tuvo la solidaridad del gobierno venezolano. El 18 de julio el repre- sentante venezolano en Washington present una ayuda memoria al Departa- mento de Estado expresando el propsito de su gobierno de convocar a una reunin especial de ministros de Relaciones Exteriores de la OEA para condenar el golpe de Estado en Per. El 24 de julio lleg a Washington el ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, Marcos Briceo de Falcn, para consultar .Usrio iui aiiisra: 251 si los EE.UU. respaldaran esta propuesta (EE.UU., Departamento de Estado 1962g), el 27 de julio se reuni con el Secretario de Estado Rusk y el 2 de agosto con el presidente Kennedy (EE.UU., Departamento de Estado 1962h). Los norteamericanos se limitaron a dejar que desarrollaran sus iniciativas sin respaldarlas. Un reporte de la estacin de la CIA en Lima informaba el 19 de agosto que la noche anterior se haba constituido un Frente Cvico, con la participacin de trabajadores y estudiantes, para oponerse a la junta militar. Participaban en l representantes de partidos polticos, Pedro Beltrn, Ortz de Zevallos y otros pradistas, el coronel del Busto, asistente del general Odra, ms otros odristas y apristas. Los apristas queran convencer a los dems asistentes de sacar pronun- ciamientos contra la junta. El general Bossio Collas haba sido nombrado nuevo ministro de Gobierno y Polica y haba enviado un mensaje a los apristas dicien- do que haba aceptado un lugar en la junta para estar en condiciones de poder ayudarlos. Los apristas encuentran difcil creerle, terminaba (CIA 1962c). Los cuatro presidentes de la junta militar realizaron una conferencia de pren- sa la noche del 21 de julio. Prometieron respetar la libertad de empresa y mante- ner la libertad de cambios. A la estacin de la CIA le interes particularmente la armacin de que si la actitud de los Estados Unidos persista, buscaran nuevos mercados en el mundo libre, pero no abriran relaciones con los pases comu- nistas. Prometieron que trataran de mantener el nivel de vida de la poblacin durante el corto tiempo de su gobierno, pero no intentaran ninguna reforma mayor y que su objetivo principal era realizar elecciones honestas. Prez Godoy dijo que no crea que la huelga que se anunciaba el Apra intentaba realizar- la tuviera lugar, pero que si se produca sera respetada. Pidi el apoyo de los trabajadores y prometi resolver sus problemas. La mayora de los sindicatos que rechazan la huelga estn dominados por los comunistas. Durante la huelga promovida por el Apra hubo disturbios en Chiclayo el 21 de julio. Sin embargo, el resto del pas, incluyendo Lima, estuvo relativamente en calma. Snchez atribuye el fracaso del Apra a la parcelacin de las fuerzas obreras (LAS 1987: vol. 4, 242). La Federacin de Trabajadores de Arequipa, controlada por los comunistas, rechaz la huelga general y llam a demostra- ciones contra la brutal interferencia de los Estados Unidos en los asuntos pe- ruanos. Si el Apra intentaba demostrar que tena fuerza, la iniciativa fue de- nitivamente infeliz. Haya de la Torre tuvo que aceptar los hechos consumados y empezar a trabajar situndose en el escenario de la nueva eleccin que haban anunciado los militares. Empresarios locales y lderes sociales opinaban casi unnimemente que Estados Unidos estaba cometiendo un grave error al suspender la relaciones Niisox Maxiiqui 252 diplomticas y la ayuda al Per, asegurando que la junta era no era ms o menos legal que muchos gobiernos peruanos anteriores, y que tena el apoyo de todos, excepto el tercio electoral que apoyaba al Apra. El 22 de julio La Prensa conden la violencia callejera, que podra provocar vctimas entre los peatones (CIA 1962c). El 22 de julio la CIA informaba que haban surgido diferencias entre el Apra y Pedro Beltrn con relacin a la poltica a seguir frente al golpe militar. Beltrn insista en mantener una poltica cautelosa y dialogar con los militares para tra- tar de establecer una junta civil-militar. Beltrn tiene la ambicin de ser miem- bro de dicha junta. Los apristas estaban en desacuerdo. Por su parte, el general Odra haba enviado un mensaje a los apristas donde pona pocas esperanzas en la huelga y armaba que estaba trabajando en un contragolpe con militares en actividad. Peda a los apristas que pusieran su conanza en l. Manuel Seoane acept el pedido de su partido de viajar a Washington para defender sus intere- ses. El otro representante aprista sera Alberto Arca Parr. Si l no aceptaba se nombrara a Andrs Ral Snchez. Arca hablaba uidamente el ingls, mientras que el ingls de Seoane era limitado (CIA 1962c). El presidente Kennedy fue informado del golpe de Estado el mismo 18 de julio (EE.UU.. Departamento de Estado 1962i), y el Departamento de Estado anunci ese mismo da que los Estados Unidos suspendan las relaciones diplo- mticas con Per y cesaban toda la ayuda humanitaria para el pas. El embajador Henry Loeb fue convocado a Washington en consulta el 26 de julio (EE.UU., Departamento de Estado 1962j), viajando de inmediato. Cuando Loeb estaba en el aeropuerto listo para embarcarse, Haya le hizo llegar un memorndum en que explicaba su posicin sobre el golpe y propona medidas para afrontarlo. En l se deshaca en elogios hacia la lnea poltica seguida por el presidente Kennedy con relacin al golpe militar, que produjo una reaccin extraordinariamente oportuna en el pueblo. Reconoca que no pensaban as ni los hombres de nego- cios, ni los norteamericanos, que desean vivir cmodamente y sin molestias. Pero Kennedy tena que escoger qu era lo ms conveniente para los Estados Unidos y la democracia: tener a la mayora de las personas de su lado o tener el apoyo de los empresarios que vivan apartados de la poltica. Pienso que hemos ganado la batalla contra el comunismo gracias a la rme poltica del Presidente. No explic qu relaciones estableca entre la actitud de Kennedy frente al golpe militar y una batalla ganada al comunismo. Haya peda que se buscara una mediacin amigable de la OEA 15 . Sugera luego que a travs de esta mediacin se cambiara la composicin de la junta de 15 En esa lnea se movera el gobierno del venezolano Rmulo Betancourt, amigo de Haya y poltico afn a la lnea del Apra. .Usrio iui aiiisra: 253 gobierno. Descalic despus a sus integrantes; deni al presidente, el general Prez Godoy, como un hombre prejuicioso y de recursos intelectuales limita- dos. Por su parte, recomend al general Bossio, sin duda el ms razonable, ms imparcial y constructivo de sus miembros. Bossio haba prometido a Haya respetar los derechos humanos y una compensacin al Apra por el dao causado a la Casa del Pueblo y a las ocinas del peridico aprista La Tribuna; aparentemente estaba ansioso por salvar el prestigio de las Fuerzas Armadas y se manifestaba preocupado por la reaccin de la opinin pblica internacional: Est convencido de que el golpe es sumamente impopular. Haya propona nalmente que la junta fuera sometida a una ley parlamentaria y si iba a que- darse por un tiempo en el poder que incorporara a algn miembro de la Corte Suprema y a representantes, directos o indirectos, de los partidos democrticos principales. Rechazaba, asimismo, la existencia de un fraude electoral. Para hacer atractivas sus propuestas, Haya agitaba el seuelo de un apoyo a la intervencin militar norteamericana en Cuba. El Presidente Kennedy ha ga- nado mucho para la causa de la solidaridad hemisfrica y el anticomunismo [...] estoy seguro de que ha encontrado la clida aprobacin de la gran mayora de los peruanos. Esta oportunidad no deba desperdiciarse para promover la causa norteamericana sobre la intervencin en Cuba, por el bien de la solidaridad hemisfrica. Estoy seguro [insinuaba] que Per aceptar sin protestar cualquier presin que sea necesaria en defensa de la democracia. Manteniendo este prin- cipio, creo que los peruanos aceptarn todo lo que los Estados Unidos hagan de manera clara y enrgica para no rendirse ante el peligro de la interrupcin del sistema americano y del avance del comunismo (EE.UU., Departamento de Estado 1962k). Al da siguiente el subsecretario de Estado, George W. Ball, envi el presi- dente Kennedy un anlisis de la situacin peruana con propuestas de lneas de accin. El informe de Ball constataba que varios pases latinoamericanos haban roto relaciones diplomticas con Per y otros, con la excepcin de Hait que invariablemente respaldaba a las dictaduras y haba reconocido de inmediato a la junta militar peruana, haban suspendido sus relaciones. La mayora de los otros pases del mundo occidental, incluyendo a Canad, Francia, Alemania y Japn, haban suspendido relaciones tambin. Los militares argentinos, por su parte, haban indicado que podran reasumir las relaciones la semana siguiente. Las opiniones de la prensa en todos los pases latinoamericanos importantes exiga acciones contra la junta militar del Per, pero la reaccin de la prensa en los Estados Unidos empezaba a ser ms matizada, debido a la inuencia de las empresas de los Estados Unidos, particularmente la minera, que, defendiendo sus intereses, insistan en un cambio completo de direccin en la accin de los Niisox Maxiiqui 254 Estados Unidos. La reaccin del Congreso norteamericano hasta ese momento haba sido completamente favorable a las medidas tomadas por el Ejecutivo. Pero Ball constataba que mientras en el exterior haba una crtica generali- zada y una oposicin a la junta militar, en el Per la situacin era diferente. No haba habido una respuesta vigorosa al pronunciamiento militar, los esfuerzos de crear un frente de oposicin ordenado haban fracasado. No hubo una violencia signicativa. La huelga general convocada por el Apra fue un rotundo fracaso y los partidos polticos importantes haban abandonado los intentos de crear un frente comn para negociar con la junta militar. Los partidos y las persona- lidades polticas ya estaban maniobrando con la mira puesta en las elecciones prometidas para junio de 1963. La brusca reaccin de los Estados Unidos y los otros pases latinoamericanos haba obligado a la junta militar a prometer nuevas elecciones y haba sido una seal de advertencia a conspiradores militares poten- ciales en otros pases latinoamericanos como Venezuela y Repblica Domini- cana as que era conveniente detenerse. No le pareca conveniente respaldar la iniciativa venezolana de convocar a la OEA, ya que si no se conseguan los votos necesarios, o si se produca una disputa en torno a una resolucin condenatoria, el resultado sera contraproducente. En conclusin, Ball aconsejaba presionar a la junta militar para adelantar unos meses la fecha de las elecciones, de junio a febrero o marzo, exigirle que rearmara su intencin de realizar las elecciones libres, pblicamente y con nfasis, con el propsito de que cualquier tentacin de continuar disfrutando los frutos del poder no sea fomentada. Sera tambin deseable asegurar una seal clara de que la junta militar no tomar acciones que pudieran ayudar a los comunistas en el Per a extender su inuencia, sobre los sindicatos, particularmente los controlados por el APRA. Recomendaba, nalmente, no emprender nuevos proyectos de ayuda humanitaria, econmica y militar, hasta que la autoridad civil hubiera sido restablecida. Aparentemente, el presidente Kennedy aprob todas sus recomendaciones (EE.UU., Departa- mento de Estado 1962l). El 17 de agosto el Departamento de Estado hizo pblico un comunicado de prensa que anunciaba la reanudacin de las relaciones diplomticas con el Per. La suspensin de relaciones haba durado cerca de un mes (EE.UU., Departa- mento de Estado 1962m). Apenas dos meses despus se present un conicto entre el gobierno nor- teamericano y la junta militar peruana. Su detonante fue la preocupacin de Kennedy por el armamentismo de los militares peruanos. A inicios de 1963 de- ba asumir la embajada en el Per un nuevo embajador, Wesley Jones. Este sos- tuvo una reunin con Kennedy para revisar los temas problemticos que debera afrontar. El presidente hizo referencia a los muchos problemas que el embajador .Usrio iui aiiisra: 255 enfrentara las elecciones prximas y el cambio del poder, los peligros inherentes a la agitacin izquierdista, una disputa sobre aguas jurisdiccionales y plante el tema de la pretensin de los militares peruanos de comprar dos submarinos para la marina peruana, al precio de veinte millones de dlares. Se saba que haban invitado a licitar tambin a los alemanes y los britnicos. Kennedy opinaba que si iban a comprarlos sera mejor que lo hicieran a los EE.UU., pero le chocaba el contraste entre los veinte millones que los militares aparentemente pensaban utilizar y el 1,3 milln de dlares que haban consignado en el presupuesto para la reforma agraria. Esto era escandaloso y probablemente provocara preguntas embarazosas con relacin a los programas de ayuda norteamericana para el Per. El presidente deseaba que el embajador Jones convenciera a los peruanos de de- sistir de esa idea: el gobierno norteamericano estaba haciendo todo lo que estaba en su poder para cooperar con los gobiernos que participaban en la Alianza para el Progreso, pero estos tenan que considerar que sus recursos eran limitados y que tena un problema de balanza de pagos. Aadi que Amrica Latina ocupa- ba un lugar principal en sus consideraciones de poltica. Europa era relativamen- te segura y prspera, mientras la situacin en Amrica Latina requera su mejor esfuerzo y atencin (EE.UU., Departamento de Estado 1962n) 16 . En un informe del subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos, Martin, presentado al secretario de Estado (interino) Ball, este examinaba la cuestin de la ayuda militar al Per. El embajador Loeb, siguiendo sus instruc- ciones, haba dicho a los mximos jefes militares peruanos que sera casi impo- sible continuar la ayuda programada, haciendo referencia a su conversacin con el presidente. La posicin que entonces sostuvieron era ahora de conocimiento pblico; haban explicado su posicin sobre la reanudacin limitada de la ayuda militar, con la garanta de que la ayuda completa sera reanudada cuando la situacin regresara a la normalidad. Como usted conoce [aada], la junta ha estado ejerciendo fuertes presiones para lograr que nosotros reanudemos la ayu- da completa ahora, acusndonos pblicamente de infringir nuestros contratos, amenazando con prescindir de nuestras misiones militares, con retirar al Per de la misin de defensa hemisfrica y decidiendo enfrentar este asunto precipi- tadamente. Los norteamericanos haban contemplado reanudar una ayuda no despreciable, pero Martin se inclinaba por no otorgar toda la ayuda que pedan, para no debilitar el papel disuasivo de su posicin en contra de los golpes mi- litares en otros lugares del hemisferio. Por otra parte, no podan permitir que la junta militar tuviera la satisfaccin de verlos rendirse ante las amenazas y la presin cuestionando una posicin cuidadosamente diseada y aprobada al ms 16 Jones fue nombrado embajador el 29 de noviembre de 1962. Niisox Maxiiqui 256 alto nivel, lo que con toda probabilidad reforzara a los extremistas en la junta militar que han estado propugnando una lnea dura y quitara fuerza a nuestra ya limitada inuencia. De otro lado, tenan que esperar la accin de su Con- greso, ya que el programa para 1963 contena un componente de seguridad interno grande que puede ser repartido solamente despus de esa accin. No era aconsejable tratar de negociar en este momento una enmienda de su acuer- do. Ball aprob todas las recomendaciones (EE.UU., Departamento de Estado 1962). A pesar de todo, sbitamente se resolvi debido a presiones derivadas de la Guerra Fra modicar esa posicin y se reanud la ayuda militar total al Per el 8 de octubre, segn un mensaje de la Secretara de Defensa . En otro telegrama para Lima, enviado el 23 de octubre, se anotaba: En vista de la necesidad de con- tar con la solidaridad [peruana] para enfrentar la amenaza cubano-sovitica a la seguridad del hemisferio las restricciones que quedan sobre la ayuda militar para el Per deben ser eliminadas de inmediato. El da anterior, en un mensaje televisivo de diecisiete minutos, el presidente Kennedy haba informado al mundo de la existencia de proyectiles nucleares soviticos instalados en Cuba que apuntaban hacia los Estados Unidos. La crisis de los misiles haba comenzado y la puja de poder con los soviticos, que pondra al mundo al borde del holocausto nuclear, haba venido en auxilio de la junta militar peruana. El Per segn la CIA, mayo de 1963 El 1 de mayo de 1963 se reunieron en Washington representantes de la CIA, del Departamento de Estado y las organizaciones de inteligencia del Ejrcito, Marina, la Fuerza Area y el Estado Mayor Conjunto, para evaluar qu posibi- lidades existan en el Per para el establecimiento de un gobierno civil electo y los problemas bsicos que debera enfrentar dicho gobierno. Se abstuvieron de asistir a la reunin los representantes del Consejo de Energa Atmica (AEC) y el FBI, argumentado que el tema estaba fuera de su jurisdiccin. Los partici- pantes discutieron en base a un documento preparado por la CIA, presentado por su director (CIA 1963a: las referencias que siguen provienen de esta fuente). Este documento presentaba un diagnstico de la situacin del Per que es muy interesante para conocer la visin que tenan de nuestros problemas, cul era la informacin que manejaban, su visin de la poltica peruana, as como su eva- luacin sobre el curso probable de los acontecimientos. El documento muestra un buen conocimiento de la situacin peruana y abordaba algunos de los problemas crticos del pas. Parta de la constatacin de que en el Per no exista una efectiva unidad nacional, entendida como un .Usrio iui aiiisra: 257 lenguaje y una cultura comn. Los indgenas que habitaban la sierra consti- tuan la mitad de la poblacin y vivan al margen de la vida nacional, en con- diciones muy precarias. El poder poltico era monopolizado por una pequea oligarqua compuesta por intereses agrarios, comerciales, mineros e industria- les, en alianza con los militares y la jerarqua eclesistica. En la lucha faccional por el poder al interior de la oligarqua el factor decisivo han sido siempre los militares, que son los rbitros nales de la poltica peruana. La presencia de la cordillera de los Andes haca muy difcil el transporte y las comunicaciones. El sector moderno de la economa estaba connado a la estrecha franja litoral, donde se concentraba alrededor del 30% de la po- blacin, la agricultura comercial, la produccin petrolera, manufacturera y el comercio, que constituan ms de la mitad del Producto Bruto Interno (PBI). La sierra representaba el 27% del total del territorio y albergaba al 55% de la poblacin nacional. Provea de minerales y algunos productos agrcolas, pero ms de cinco millones de habitantes vivan en condiciones primitivas, al margen de la economa monetaria. La selva estaba completamente aislada del resto del pas. La economa peruana tena la ventaja de ser ms diversicada que la de otros pases latinoamericanos. En los ltimos aos haban cado los precios de los minerales en el mercado internacional, pero esto haba sido compensado por el incremento de las ganancias por la exportacin de plata, algodn, azcar, as como por el desarrollo de otros productos de exportacin, como la harina de pescado, un producto especialmente importante. Se estimaba que la tasa de crecimiento del 4 o 5% anual de las dos dcadas anteriores se incrementara a 5,5% en 1962. El progreso econmico, sin embargo, no pareca que ira a ser compartido. Al contrario, el ingreso real de muchos probablemente disminui- ra. El ingreso per cpita en la sierra era semejante al de la estancada Bolivia y la pobreza en la selva podra compararse con la de Hait. En la costa, el ingreso era semejante al promedio de Amrica Latina, pero haba grandes disparidades de riqueza y bienestar. En Lima y otras ciudades el consumo ostentoso coexis- te con la pobreza ms abyecta. Este diagnstico fcilmente podra haber sido suscrito por cualquier poltico radical. Es especialmente interesante el balance que la CIA haca de los partidos polticos peruanos. Empezando por una presentacin histrica de los orgenes del Apra, brindaba un sugerente balance de su evolucin y su situacin al co- menzar la dcada del sesenta: Este partido respondi a su ilegalizacin con la violencia revolucionaria en 1931, pero antes de 1956 lleg a la conclusin de que sus objetivos solamente podan ser conseguidos a travs de medidas polticas evolutivas. Niisox Maxiiqui 258 Su actitud original contra los EE.UU. ha sido revertida y ahora est en ple- no acuerdo con la Alianza para el Progreso, aunque probablemente todava tratara de ejercer un cierto control nacionalista y socialista sobre las opera- ciones de las empresas privadas de los EE.UU., que son muy importantes en el Per. Desde 1945 el APRA ha sido enrgicamente anticomunista. Excepto cuando tuvo que actuar en la clandestinidad, ha demostrado ser el nico competidor ecaz del Partido Comunista para ejercer el liderazgo sobre las organizaciones laborales y estudiantiles peruanas. La actitud moderada del envejecido liderazgo aprista, particularmente la conveniente decisin de colaborar con Prado en 1956, y Odra en 1962, le ha ganado el repudio de los militantes de los nuevos partidos. El APRA Re- belde, compuesto por admiradores de Fidel Castro, se desprendi del APRA en 1959. La persistente frustracin poltica podra causarle una erosin adi- cional de tales elementos, a menos que el partido mismo volviera a la accin poltica revolucionaria otra vez. En tal caso, probablemente perdera a sus elementos ms moderados (CIA 1963a: 12-13). Accin Popular, segn la CIA, inclua a miembros de la oligarqua, intelec- tuales, apristas descontentos y ultraizquierdistas, incluyendo a comunistas que lo vean como un medio para derrotar al Apra y ganar el poder ellos mismos. Su programa era nacionalista e izquierdista. Buscando ganar las masas apristas, Belaunde levantaba un programa nacionalista, hablaba de reforma agraria y ac- cin comunal, as como de un vasto programa de construccin de caminos para abrir la ruta a la selva y quebrar el regionalismo. Buscando ganar el apoyo de los conservadores y de los grupos nancieros, promova una poltica econmica moderada. Belaunde era amigo de los Estados Unidos, donde haba trabajado y estudiado, y buscara el apoyo tcnico y nanciero norteamericano. Mientras que Belaunde y Accin Popular han rehusado cualquier toma de posicin que les aliene el apoyo de los comunistas, su alianza electoral con el pequeo pero fuertemente anticomunista partido Demcrata Cristiano impedir la inltra- cin de los comunistas en las listas al congreso. En cuanto a la Democracia Cristiana, la CIA consideraba que este partido, fundado en 1956, no segua el tradicional patrn latinoamericano de un lide- razgo personalista. Su programa estaba basado en las encclicas papales. Era un partido pequeo, que mostraba fuertes prejuicios contra la inversin privada norteamericana y en sus pronunciamientos sobre cuestiones internacionales tenda a condenar tanto a los Estados Unidos como a la Unin Sovitica. La Unin Nacional Odrista (UNO) era una organizacin puramente per- sonalista. Su apoyo provena de diversos sectores de la sociedad peruana y de- penda fuertemente de la relativa prosperidad y orden logrado bajo el gobierno .Usrio iui aiiisra: 259 de Odra, entre 1948 y 1956. Las clases bajas, particularmente de las reas urbanas, fueron beneciadas por el programa de obras pblicas realizado por Odra y las clases altas conaban en su habilidad para controlar a los sindica- tos y a los comunistas. El programa de la UNO planteaba reformas similares a las propuestas por el Apra y Accin Popular, poniendo un gran nfasis en las obras pblicas y la industrializacin. Su lema de campaa era Hechos, no palabras (CIA 1963a: 13). Finalmente, la Unin del Pueblo Peruano (UPP) haba sido fundada a nes de 1962 por un grupo de jvenes profesionales izquierdistas. Convocaba a los grupos insatisfechos con los programas y los candidatos de los otros partidos peruanos, particularmente a los ex belaundistas. Segua la lnea oportunista de Accin Popular, de prometer todo a todo el mundo. Sus expectativas se basaban en su candidato, Mario Samam Boggio, rector de la Universidad Nacional de Ingeniera. El Apra promova a la UPP y su candidato, con el evidente objetivo de quitarle adherentes a Belaunde (CIA 1963a: 13-14). Con relacin a los grupos extremistas, el documento de la CIA prestaba especial atencin al Partido Comunista Peruano (PCP). Sealaba que estaba ali- neado con la lnea de Mosc y que desde la desercin de Eudocio Ravines, en los aos cuarenta, haba estado plagado de personalismo. Consideraba que Genaro Carnero Checa, autor de numerosas publicaciones procomunistas y antinorte- americanas, poda tener una importante inuencia en el PC, por encima de la de sus lderes nominales, a pesar de haber sido expulsado del partido a mediados de la dcada del treinta. Los dems grupos extremistas eran considerablemente ms pequeos que el PC. Mencionaba al Partido Obrero Revolucionario (POR) y al Partido Obrero Revolucionario Trotskista (POR-T), y les atribua un estimado de mil militan- tes. Eran fuertes en el sur del Per y en el departamento de Lima; en 1962 uno de sus miembros el muy publicitado lder guerrillero Hugo Blanco, haba incitado las invasiones campesinas en La Convencin, en el departamento del Cusco. El Partido Comunista Peruano Leninista (PCP L), una escisin del Partido Comunista, tena alrededor de quinientos miembros, sobre todo en la regin central. El Movimiento Comunal Peruano era un pequeo grupo primariamen- te activo entre los indios de los Andes centrales. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria, el antiguo Apra Rebelde, era una escisin radical del Apra. Su apoyo estaba limitado a Trujillo, la tradicional plaza aprista, en el norte del Per, y tena algunos adherentes en el Cusco. Niisox Maxiiqui 260 El Frente de Liberacin Nacional (FLN), establecido uniendo a algunos ele- mentos comunistas fragmentados para las elecciones de 1962, obtuvo apenas alrededor de 35 mil votos para su candidato, el general Csar Pando. Finalmente, los dos frentes paramilitares comunistas, el Frente Nacional Re- volucionario y el trotskista Frente Izquierdista Revolucionario, constituidos a inicios de 1961 y 1962, respectivamente, no haban tenido mayor xito coordi- nando las actividades subversivas de varios grupos. Llama la atencin que el documento no dedicara ni una lnea a la gran re- dada que la junta militar ejecut el 4 de enero de 1963 contra los dirigentes y militantes de la izquierda, as como contra los principales lderes de los gremios de los trabajadores a nivel nacional, con el pretexto de que estaba en marcha un complot comunista. Alrededor de dos mil dirigentes fueron puestos en pri- sin, varios cientos fueron enviados a la selvtica Colonia Penal del Sepa y otros ms a la tenebrosa isla penal de El Frontn (Ledesma 1964). De esa manera, se dej fuera del juego a las organizaciones izquierdistas que haban competido en las elecciones del ao anterior. Solo una lista, encabezada por el rector de la Universidad Nacional de Ingeniera, Hernn Boggio, pudo participar en 1963, con resultados muy modestos. Para los asistentes a la reunin convocada por la CIA, el Per era un notable ejemplo de un pas latinoamericano que se haba ido dirigiendo lentamente hacia la revolucin social. La pregunta central era si los reformistas moderados tendran la capacidad y la oportunidad de realizar los cambios que eran necesarios para prevenir un movimiento revolucionario violento sin, al mismo tiempo, provocar un golpe militar atizado por la elite conservadora. Las eleccio- nes nacionales del 10 de junio permitiran determinar si los reformistas modera- dos tendran una oportunidad para probar sus propuestas durante los seis aos siguientes. Ms all de esas consideraciones coyunturales, los representantes de las agencias de inteligencia eran concientes de que haba problemas de fondo en las elecciones que deberan realizarse prximamente en el pas. Segn el proto- colo de la reunin, el Per estaba dirigido por una oligarqua, principalmente blanca, que habitaba en Lima y el rea costera, y que ejerca el poder respalda- da por las Fuerzas Armadas y por la Iglesia. Las ciudades intermedias estaban creciendo, pero an no eran un elemento muy importante. Ms de la mitad de los once millones de habitantes del pas eran indios analfabetos, pauperizados, que hablaban sus propias lenguas y vivan en una economa de subsistencia bajo un sistema de dominio semifeudal, apartados de la sociedad moderna. La mayora de los mestizos, que constituan aproximadamente la tercera parte de .Usrio iui aiiisra: 261 la poblacin, no vivan mucho mejor que los indios, aunque formaban parte de la gran fuerza de trabajo urbana. A partir de la evaluacin brindada por la CIA, los asistentes a la reunin de las agencias de inteligencia norteamericana arribaron a algunas importantes conclusiones. La primera era que los problemas polticos que el Per afrontaba eran el re- sultado de presiones por cambios polticos y sociales generados en una sociedad que haba permanecido esttica durante un largo tiempo, que pasaba por un proceso acelerado de industrializacin y urbanizacin. Estas presiones haban ido aumentando a lo largo de una generacin y la solucin de las tensiones polticas que haban provocado solo podra lograrse a lo largo de un tiempo prolongado. En segundo lugar, los esfuerzos de la junta militar por construir una coali- cin poltica que asegurara la derrota del Apra en las prximas elecciones haban fracasado. La eleccin bien podra dar resultados tan estrechos e inconclusos como los de 1962 17 . En tercer lugar, los militares estaban en condiciones de controlar el resultado de la eleccin. Si, en contra de lo esperable, Haya lograra una victoria innegable, podran todava intervenir para impedir la toma de posesin del poder e instalar un gobierno militar que gobernara por un tiempo indenido. No haba duda de que los militares estaban en capacidad de hacerlo, y que bien podran ejercerla. En cuarto lugar, los comunistas peruanos y los grupos castristas tenan poca posibilidad de conseguir el poder en un futuro inmediato. Las Fuerzas Armadas peruanas y los servicios de seguridad podan controlar las escasas actividades subversivas de un bien organizado movimiento guerrillero o un alzamiento re- volucionario de escala nacional. El Apra enfrentaba la amenaza de una intervencin militar para prevenir la eleccin o la toma de poder de Haya de la Torre. Los ociales superiores de las Fuerzas Armadas reaccionaban contra el Apra condicionados por el recuerdo de su pasado radicalismo y violencia; ellos lo haban combatido y perseguido y no podan esperar una actitud favorable hacia los militares de un gobierno aprista. Estaban en capacidad de utilizar su funcin de supervisar la eleccin para falsear los resultados. 17 Una nota de pie de pgina del documento original ofrece un interesante apunte sobre cmo vea la CIA al Apra: Un partido izquierdista, radical pero anticomunista, fundado en 1924. En su poca ms temprana, el APRA fue violentamente revolucionario y fue repetidamente reprimido por los militares conservadores. Sin embargo, en las pocas ms recientes su programa ha sido moderado considerablemente y est tratando de conseguir el poder a travs de la accin poltica. Niisox Maxiiqui 262 En el pasado, los gobiernos peruanos no haban estados dispuestos a hacer los sacricios necesarios o a afrontar los riesgos que supona realizar los progra- mas que podran producir los profundos cambios sociales y econmicos que requera el pas. Sin embargo, ahora la estabilidad poltica del Per dependera decisivamente de la habilidad y la decisin del gobierno para responder a las demandas populares de bienestar econmico y seguridad. Esta situacin [con- clua el cnclave de las agencias de la inteligencia norteamericana] augura una desintegracin de la estructura social y econmica peruana; a menos que las fuerzas moderadas logren realizar un cambio ordenado probablemente los lide- razgos radicales conseguirn la oportunidad para ensayar sus mtodos. El 10 de mayo de 1963, faltando un mes para las elecciones, se reunieron en Washington el secretario Richard A. Poole, el ocial a cargo de los asuntos peruanos y el embajador del Per en Estados Unidos, Fernando Berckemeyer quien estaba por viajar a Lima (CIA1963c). La conversacin ratica la per- sistente preocupacin de los norteamericanos sobre la evolucin de los aconte- cimientos en el Per. Berckemeyer, respondiendo a una preocupacin del diplo- mtico norteamericano, le asegur que la junta militar estaba decidida a realizar elecciones libres manteniendo la fecha acordada del 9 de junio y a respetar los resultados. Busc tranquilizarlo asegurndole que los electores peruanos eran moderados: el ao anterior haban dividido sus votos entre los tres candidatos principales, ninguno de los cuales tena algo de extremista; los tres pequeos partidos de extrema izquierda haban mostrado muy poca fuerza; y este ao participaban los mismos tres candidatos principales a la presidencia y solamente un pequeo partido radical. A su retorno del Per, el embajador Berckemeyer volvi a conversar con el secretario Richard A. Poole, para compartir con l las observaciones que haba hecho durante las dos semanas que haba estado en el Per 18 . Berckemeyer vea al general Odra como el probable triunfador en las elecciones. El Apra era un partido fuerte y con organizaciones sindicales importantes, pero las discordias entre sus lderes le haban quitado fuerza. Belaunde se estaba quedando atrs; no era procomunista, aunque no rechazaba el apoyo de los comunistas. Aparente- mente el anlisis poltico no era el fuerte del embajador Berckemeyer, pues los resultados fueron exactamente los contrarios. El secretario Poole quera saber acerca de la inuencia de Fidel Castro y los comunistas en el Per y Berckemeyer le cont que un grupo de jvenes perua- nos, principalmente estudiantes universitarios, haba sido sorprendido tratando 18 Evidentemente Berckemeyer se mostraba muy asequible para los funcionarios de la diplomacia norteamericana. .Usrio iui aiiisra: 263 de entrar al Per desde Bolivia, armado y con planes subversivos. El grupo haba llegado desde Cuba, donde haban recibido entrenamiento guerrillero. Es evi- dente que Berckemeyer se refera a la columna del ELN, interceptada en Puerto Maldonado. Poole le dijo que el Departamento de Estado estaba muy intere- sado en este claro caso de entrenamiento, inltracin y subversin comunista promovido por Castro y haba pedido a nuestra embajada que le consultara al gobierno peruano sobre la posibilidad de hacer un gran uso pblico de este inci- dente, quizs a travs del Comit de Lavalle 19 , o con la cooperacin del Comit Consultivo Especial de Seguridad de la OEA (SCCS), del cual era miembro el general peruano Doig (CIA 1963d). Las elecciones se realizaron con toda normalidad el 10 de junio de 1963. Haya obtuvo 640 mil votos; Belaunde 720 mil; Odra 500 mil. Las listas par- lamentarias del Apra superaron los 700 mil votos y las de Accin Popular no llegaron a 600 mil. El Apra gan 17 curules en el Senado, 15 Accin Popular, 5 la Democracia Cristiana, 7 la Unin Nacional Odrista y un independiente. Al da siguiente de las elecciones Snchez visit a Haya. Este le dijo que aun- que l haba perdido haban ganado la mayora del Congreso: ahora podremos controlar al Ejecutivo y co-gobernar. Yo he perdido; el partido no. Saba que probablemente se le haba escapado denitivamente la posibilidad de llegar al poder. Tal vez haya sido mi ltima oportunidad, me expres sonriendo con leve tristeza. Ahora son ustedes, en el Parlamento, los que tienen a cargo la gran tarea; a eso nos aplicaremos todos. Se ha cometido un nuevo fraude, lo s, pero no cabe protestar. Acatemos y trabajemos (LAS 1987: vol. 4, 150).
19 Juan Bautista de Lavalle era el embajador peruano ante la OEA y presidi la denominada Comisin Lavalle, que entreg a los Estados Unidos el virtual control de los aparatos policiales de los pases del continente, de tal manera que pudiera ponerlos al servicio de sus objetivos estratgicos en la lucha contra el comunismo internacional (Malpica 1984: 74-79). LA CRISIS DEL AGRO Y LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS Tierra o muerte! A mediados del siglo XX la relacin hombre-suelo se rompi en el Per: las tierras agrcolas ya no alcanzaban para la poblacin rural, que ao a ao iba aumentando. Si bien para 1940 la poblacin estaba todava por debajo de la que exista en 1532, cuando los espaoles conquistaron el Tahuantinsuyo, a lo largo del periodo colonial y de la Repblica ingentes cantidades de tierras fueron perdindose. De los cuatro o nueve millones de personas que habitaban este te- rritorio cuando llegaron los espaoles segn las diversas apreciaciones, para 1720 quedaban apenas 600 mil. A medida que la poblacin iba decreciendo se necesitaba menos tierras, as que solo se cultivaban las que requeran menos trabajo para su mantenimiento. De esta forma, los suelos ganados a la naturaleza en un trabajo de miles de aos de construccin de andenes, camellones, chacras hundidas, etctera, fueron perdindose. Y a inicios de los aos cuarenta, con una poblacin de algo ms de siete millones de habitantes, ya no era posible mante- ner a una poblacin campesina en expansin. La vasta migracin de millones de campesinos hacia las ciudades no fue su- ciente para detener la crisis del agro. A medida que la presin social por la falta de tierras se agudizaba, la lucha campesina se multiplicaba. Una gran oleada de movilizaciones campesinas comenz a nes de los cuarenta y alcanz su clmax entre los aos 1956 y 1964. A diferencia de los movimientos campesinos de los dos siglos anteriores, este no era ms un fenmeno regionalmente localizado sino tena una envergadura nacional. Sus causas eran diversas: el desarrollo del mercado interno, la creciente incorporacin del campesinado en los circuitos monetarios y la expansin de los medios de comunicacin y de las carreteras. Niisox Maxiiqui 266 Asimismo, el cambio en las relaciones entre la ciudad y el campo gracias a la formacin de un signicativo contingente de migrantes que hacan su aprendi- zaje en nuevas formas de hacer poltica en las ciudades y campamentos mineros y que al retornar vertan su experiencia en sus pueblos de origen y la marcha de militantes urbanos al campo, convirtieron este movimiento en un golpe mor- tal para el orden terrateniente. A las razones estructurales se unieron razones coyunturales, como la sequa de 1957 y el hambre consecuente en Puno, la corrupcin estatal en la distri- bucin de las donaciones enviadas para ayudar a los damnicados y el alza de precios de los insumos agrcolas, como consecuencia de la decisin del gabinete Beltrn de elevar el precio del petrleo para encarar la recesin de 1957. El descontento campesino iba extendindose tambin en el valle de La Con- vencin, situado al noroeste del Cusco, en las laderas orientales de los Andes. Desde la dcada de 1940, un gran nmero de comuneros de los vecinos depar- tamentos del sur haba migrado hacia La Convencin, cuya poblacin nativa era relativamente escasa. Estos campesinos fueron reclutados por hacendados que estaban abriendo el valle al cultivo de cacao, azcar, caf y t. Atrados por la promesa de tierra a cambio de trabajo y esperando convertirse en granjeros independientes, los recin llegados incrementaron la poblacin del valle de 28 mil habitantes en 1940 a 62 mil en 1960. Debido a su educacin, as como a sus ambiciones, los comuneros emigrantes de lugares como el Cusco, no compar- tan la mentalidad servil de los colonos de las haciendas serranas tradicionales. Los choques con los terratenientes no tardaran en llegar. Un rasgo especco de las movilizaciones del periodo, con relacin a mo- vimientos campesinos anteriores, fue la incorporacin en el enfrentamiento contra los terratenientes de nuevos sectores sociales, adems de las comunida- des campesinas. Entre los nuevos protagonistas, los ms importantes fueron los campesinos colonos de hacienda. Tradicionalmente, las haciendas haban estado sometidas al asedio de las comunidades colindantes, que reclamaban tierras que les haban sido usurpadas. Sin embargo, hacia los aos cincuenta empez a ha- cerse cada vez ms importante la movilizacin de los colonos de los latifundios, que tendi a generalizarse por toda la sierra peruana. A este proceso Joan Mar- tnez-Allier lo ha denominado el asedio interno de las haciendas (Martnez- Allier 1973). Otros trabajadores rurales, en este caso costeos, se incorporaron a la lucha: el proletariado agrcola y los yanaconas, principalmente, as como los pequeos propietarios independientes. Algunos provenan del campesinado serrano atrado desde nes del siglo XIX mediante el enganche, otros, sobre todo en la costa central, eran descendientes de grupos tnicos provenientes de migraciones diversas: negros, chinos y japoneses (Gibaja 1983: 13). .Usrio iui aiiisra: 267 Los movimientos campesinos de este perodo tuvieron dos formas funda- mentales de lucha: las ocupaciones de tierras y las huelgas (1983: 22). Otro rasgo distintivo fue el mbito geogrco nacional de la lucha. A diferencia del carcter local o regional de las movilizaciones anteriores, esta vez todos los departamentos del Per con la aparente excepcin de Madre de Dios se vie- ron afectados, lo cual a partir de un determinado momento cerr la posibilidad de afrontar el desafo campesino exclusivamente a travs de la represin armada (Guzmn y Vargas 1981). Son tambin particulares los objetivos y la ideologa de los movimientos campesinos. Su lucha es por la tierra, una meta denidamente campesina a la que se aadan demandas denidamente modernas, ya no solo de los comuneros que se movilizan contra los latifundios: En el interior de las haciendas, los colonos luchan tambin por la tierra, fun- damentalmente por conservar las parcelas que detentan. La movilizacin de los colonos tuvo claros objetivos antifeudales: la lucha por la tierra y por su ganado [] la lucha contra las formas serviles, el trabajo gratuito y en favor de la implantacin del salario (o su aumento cuando exista), la jornada de ocho horas, el derecho a la escuela, etc. (Gibaja 1983: 17-18). La comunidad campesina incorpor a sus funciones tradicionales de or- ganizacin y control de los recursos naturales y sociales la organizacin de las movilizaciones. Existen tambin cambios en las modalidades organizativas. La ms importante fue la creacin de los sindicatos agrarios. Estos aparecieron paralelamente con la diversicacin de la base social de las movilizaciones, relacionada a su vez con el levantamiento de los colonos de ha- cienda, los yanaconas y del proletariado agrcola. A partir de 1945, y sobre todo en el perodo 1956-1964, se desarroll un intenso proceso de sindicalizacin de los trabajadores agrarios y un importante aunque precario proceso de cen- tralizacin gremial: se constituyen as varias federaciones campesinas departa- mentales, provinciales y por rama de actividad econmica, las cuales agrupan no slo a los sindicatos de colonos de hacienda, de obreros agrcolas y de yanaconas, sino que tambin llegan a reunir a comunidades campesinas (Gibaja 1983: 20). Los sindicatos rurales fueron impulsados en unos casos por dirigentes campesi- nos con experiencia en organizacin y lucha sindical urbana generalmente en fbricas y minas que, luego de residir un tiempo en las ciudades, donde apren- dieron tcticas de lucha proletaria, retornaron a sus lugares de procedencia; en otros, por el desarrollo de una conciencia social campesina que rompa con la frrea opresin sociocultural del gamonalismo. En el caso del Cusco, jug un importante papel la marcha hacia el pueblo de militantes izquierdistas, como Niisox Maxiiqui 268 Hugo Blanco, que, perteneciendo a organizaciones revolucionarias urbanas, se dirigieron al campo para desarrollar un trabajo poltico con el campesinado con la idea de realizar una revolucin. Es similar la intencin de las organizaciones como el ELN y el MIR que en 1965 emprendieron una guerra de guerrillas rural contra el gobierno de Belaunde y que consideraban que el campesinado deba ser la base estratgica de la revolucin armada. En el desarrollo del sindicalismo campesino jug un papel descollante Hugo Blanco Galdos. El trotskismo se constituy orgnicamente en el Per hacia 1946, cuando el Grupo Obrero Marxista (GOM) se constituy en el Partido Obrero Revolucionario (POR), aliado a la Cuarta Internacional. Como consecuencia de la fracasada insurreccin aprista de octubre de 1948, este grupo capitaliz la desilusin de cuadros apristas como Ismael Fras y Hernando Aguirre Ga- mio, que pasaron a engrosar sus las, junto con otros militantes como Francisco Abril, Flix Zevallos y Carlos Howes. La represin odrista los golpe tambin y varios trotskistas fueron encarcelados y exiliados. El POR se dividi a raz de un debate sobre cmo realizar la revolucin. Una fraccin, cuyo idelogo ms destacado era Ismael Fras, planteaba como tarea principal realizar entrismo en el Apra, el Partido Comunista y el Partido Socia- lista 1 . La otra fraccin planteaba construir un partido revolucionario indepen- diente, a travs de la promocin y el impulso de las luchas obreras, llevndolas a un plano cada vez ms elevado que permitira organizar una tendencia sindical revolucionaria. En este proceso se formara el Partido Revolucionario. Aqu mi- litaba Hugo Blanco, un joven cusqueo que haba viajado a la Argentina a estu- diar agronoma, donde fue captado por el grupo trotskista de Nahuel Moreno. Luego de un tiempo retorn al Per para desarrollar trabajo obrero. El trabajo campesino del POR se inici en 1958 y fue el resultado de un hecho casual. A raz de la visita de Richard Nixon, vicepresidente de los Estados Unidos, a Lima, se produjeron grandes manifestaciones populares de repudio en las cuales particip Blanco. La respuesta del gobierno de la convivencia fue una fuerte represin que llev a la direccin del POR a decidir que este abandonara la fbrica en la que estaba trabajando para evitar su captura. Se haban produci- do grandes movilizaciones populares en el Cusco y decidieron que Blanco, que era natural de ese departamento, viajara para incorporarse al trabajo urbano. Blanco comprob pronto que la Federacin de Trabajadores del Cusco, a la que se incorpor como delegado del Sindicato nico de Vendedores de Pe- ridicos cuya formacin dirigi, era una organizacin fundamentalmente 1 El entrismo consiste en penetrar en una organizacin poltica ya existente con el secreto designio de capturar su direccin para luego reorientarla, de acuerdo con la lnea correcta. .Usrio iui aiiisra: 269 artesanal, con una representacin obrera minoritaria. Adems, el ala radical era ms campesina que obrera. Decidi entonces incorporarse a trabajar como campesino contra la opinin de muchos de sus compaeros de partido, quie- nes consideraban que era vctima de una desviacin ideolgica campesinista. Blanco busc ligarse a los sindicatos campesinos de La Convencin, que comen- zaron a organizarse durante el gobierno de Prado. Se incorpor al Sindicato de Campesinos de Chaupimayo, en calidad de allegado subarrendatario, sub- colono. Desde all realizara su accin revolucionaria, siendo violentamente combatido por la direccin de la Federacin de Trabajadores del Cusco, alineada con el Partido Comunista. El objetivo de Blanco iba ms all de contribuir a la recuperacin de las tierras por las comunidades. Se trataba de aprovechar la coyuntura para hacer una revolucin socialista. No es posible [sostiene en un texto que sistematiza su experiencia] el trnsito pacco al socialismo, la lucha armada de los explotados contra los explota- dores es una fase inevitable de la revolucin [...] La lucha revolucionaria es un proceso a travs del cual las masas ascienden en su organizacin, en su conciencia, en sus formas de lucha, guiadas por su vanguardia consciente, por el partido revolucionario [...] Al agudizarse este choque entre la violencia de los explotadores y la respuesta violenta de los explotados, se llega a la lucha armada en forma inevitable (Blanco 1974: 59). La presencia de activistas de la izquierda revolucionaria en el campo fue uti- lizada por los terratenientes afectados por las invasiones para sostener que la movilizacin campesina era articial creada por los agitadores comunistas que engaaban a los indios y para demandar la represin militar. Sin embar- go, la necesidad de la reforma agraria se haba convertido en un consenso social tan amplio que nadie ni siquiera la poderosa Sociedad Nacional Agraria se atreva a cuestionar su necesidad, plantendose la lucha en el terreno de denir en qu consistira, su magnitud, plazos y procedimientos. Lo cierto es que para entonces el proceso de descomposicin de las haciendas tradicionales serranas estaba muy avanzado. Jos Mara Caballero, analizando una gran cantidad de evidencias estadsticas, sostiene: [...] la informacin estadstica presentada revela categricamente cuatro he- chos: 1. la escasa signicacin del colonato a nales de los aos cincuenta y comienzos de la dcada de 1960; 2. la importancia relativamente reducida que tena la sujecin al pago de renta (en dinero o de otro tipo) por conduccin de tierras ya en 1961; 3. la gran expansin de las economas campesinas en la dcada de 1960 a costa de las tierras de las unidades mayores; y 4. la gran prdida de importancia que experiment la sujecin al pago de renta durante Niisox Maxiiqui 270 esa dcada. Todos estos fenmenos apuntaban inequvocamente en una di- reccin: la descomposicin de la hacienda (Caballero 1981: 318). La movilizacin campesina fue en s misma una consecuencia de esa crisis, y a su vez actu como un poderoso acelerador de la misma. Los cuadros del FIR, movilizados al Cusco, entraron a laborar como allegados y suballegados, cam- pesinos situados en la base de la pirmide de la explotacin social en La Conven- cin y Lares, y desde all comenzaron un trabajo de organizacin que tuvo como fruto la formacin de centenares de sindicatos campesinos. Cuando el enfrenta- miento con los patronos alcanz las cotas ms elevadas, el campesinado respondi con un arma de una contundencia insospechada: la huelga campesina. Los arrendires y allegados de La Convencin y Lares eran campesinos pro- cedentes de la sierra que trabajaban en haciendas situadas en la selva alta del depar- tamento del Cusco, la ceja de selva, principalmente en la produccin del caf para la exportacin. Estos entraron en conicto con los terratenientes que recurran a las formas tradicionales de sujecin servil y que pretendan acaparar la comer- cializacin del preciado grano. La relacin entablada entre los campesinos y una capa media de comerciantes que brindaban una demanda alternativa con mejores precios provoc el estallido del conicto (Craig 1968, Hobsbawm 1972). Sobre estas contradicciones entr a trabajar Hugo Blanco, brindando su experiencia or- ganizativa al campesinado. El trabajo de captacin de cuadros campesinos para la organizacin que desarroll fue tan exitoso que en un ao Andrs Gonzlez, un dirigente de Chaupimayo que perteneca a la corriente de Blanco, fue elegido secretario general de la Federacin Provincial de Campesinos de La Convencin y Lares (FPCC), que agrupaba a los sindicatos campesinos de la regin. Blanco tuvo que viajar a la capital y, luego de una estada de unos meses en Lima, retorn al Cusco en 1960. Haba una orden de captura dictada en su contra y fue encarcelado. Luego de dos meses de prisin se declar en huelga de hambre, provocando tal presin del campesinado que la FTC se vio obligada a amenazar con un paro. Blanco obtuvo su libertad y la participacin directa en las asambleas de la FPCC y de la FTC, llegando a asumir los cargos de subsecretario y secretario de Prensa y Propaganda de la FPCC. Particip protagnicamente en la radicalizacin del campesinado de los valles de La Convencin y Lares, impulsando huelgas, paros, mtines, desconocimiento de mandatos judiciales de desalojo, etctera. En medio del despliegue de la gran movilizacin campesina, el trabajo de organizacin campesina era frentico. Particip luego en la organi- zacin de la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco, en medio de fuertes luchas con el sector oportunista. Mientras tanto, el POR devino en el Frente Revolucionario de Izquierda (FIR). .Usrio iui aiiisra: 271 La tctica de lucha principal desarrollada por Blanco era muy simple y de una eciencia devastadora. Los valles de La Convencin y Lares son zonas de colonizacin y no tienen grandes reservas de mano de obra, como sucede en las haciendas tradicionales de la sierra. Si se negaba a los terratenientes el acceso a la mano de obra indgena, el sistema colapsara: El mtodo de Blanco era sencillo: los arrendires no trabajaran ms para el hacendado. Era la huelga de los brazos. El paro de los colonos. El n de un sistema de trabajo y explotacin. Luego de siglos de pasividad: el cambio de los tiempos. Adems, ense que los campesinos podan organizar, al margen de la ayuda de un Estado que pareca haberlos olvidado, sus propias escue- las y postas mdicas [...] A l le debemos todo, dicen los campesinos. En efecto, todo cambio en La Convencin y en el pas, se ha acelerado debido al peligro que vieron en que los campesinos no contaran con otra esperanza que la esperanza sindical y revolucionaria de Blanco (Neira 1964: 97). La lucha campesina del Cusco creca y adquira una resonancia nacional, as que la direccin del FIR decidi enviar refuerzos a Blanco. Viajaron al Cus- co militantes como Antonio Aragn, el Che Pereyra, Gorki Tapia y Hctor Loayza, fortaleciendo el trabajo campesino y plantendose la preparacin de la lucha armada. En Lima se realizaron expropiaciones a bancos con el objeto de obtener fondos para el armamento del campesinado del Cusco, lo que desat una fuerte represin contra el FIR, que lo desarticul. En medio de una gran persecucin Blanco fue elegido secretario general de la Federacin Provincial de Campesinos de La Convencin y Lares. A las huelgas campesinas se aadieron las invasiones de tierras. Aunque la oligarqua y los terratenientes clamaban por la represin, lo cierto es que era im- posible contener un movimiento tan masivo recurriendo a la tctica tradicional de aislar a los ncleos rebeldes para reprimirlos luego de separarlos de sus apoyos extracampesinos. La magnitud de la movilizacin era absolutamente indita en la historia de la Repblica y constitua una manifestacin ms de la profundidad de la crisis del orden social tradicional. Hugo Blanco describe con especial fuerza la constitucin de lo que, para l, fue la expresin de un poder dual campesino: En esa zona se escuch el crujir de cadenas antiqusimas que se rompen. El aire se hizo puro, colectivo, respirable. El agua, la tierra, las plantas, adquirieron su verdadera dimensin, un signi- cado profundo de complemento del hombre. Niisox Maxiiqui 272 Disuelto el concepto de gobernantes y gobernados en la humana unidad de la Asamblea, donde la opinin minscula adquiere proporciones gigantes- cas como tomo inseparable de una inteligencia potente, grande, colectiva (Blanco 1974: 58). Sorprende a primera vista la naturaleza pacca de la movilizacin. Por lo ge- neral, las invasiones eran anunciadas con anticipacin, para que los hacendados tomaran sus previsiones y evitar los enfrentamientos violentos. El da acordado miles de campesinos entraban en las tierras de las haciendas cuya propiedad reivindicaban arreando su ganado, encabezados en muchos casos por bandas de msica y portando banderas peruanas. La resistencia ante una movilizacin social tan amplia era excepcional y el nmero de bajas fue sorprendentemente escaso, si se considera la magnitud de los cambios que desencadenara la inva- sin de centenares de miles de hectreas (Neira 1964, Blanco 1974, Caballero Martn 1981) 2 . Las invasiones de tierras dirigidas por los sindicatos campesinos eran inde- tenibles y su masividad impeda a los terratenientes dividir a los trabajadores, como haba sido su tctica habitual. Todo era planicado largamente y cuan- do llegaba el momento el cambio de propietarios era un proceso pacco e inexorable: Las invasiones son paccas. Una poblada, formada por campesinos de las localidades vecinas, invade, casi siempre en la madrugada, los terrenos de una hacienda. Pero la casa-hacienda, o el casero vecino, y los pongos al servicio de los amos, quedan indemnes. Nada hay ms ajeno al carcter de las masas indgenas que el desenfreno. Invadir, no es pues saquear, robar, incendiar o violar. Es, simplemente, entrar en la tierra prohibida de la hacienda; desde los balcones de madera los hacendados pueden ver cmo sus propiedades cambian de mano. Pero sus vidas estn a salvo. El sindicalismo agrario no es un movimiento vengativo. No lo ha sido, al menos, hasta ahora (Neira 1964: 94). Los campesinos estaban convencidos de la justicia de su proceder. Rechaza- ban el calicativo de invasin y denominaban ms bien las ocupaciones de tie- rras como recuperaciones: Recuperar: volver a poseer. Fui a ver el caso de las invasiones en el Sur. Los campesinos me contestaron: Cules invasiones? Lo que hacemos es recuperar la tierra de nuestros antepasados. No hay invasiones. Hay recuperaciones (Neira 1964: 93). 2 Caballero (1981) y Gibaja (1983) aportan una amplia bibliografa sobre el tema. .Usrio iui aiiisra: 273 Los campesinos buscaban evitar el uso de la fuerza para no dar pretexto a la represin. Se noticaba a los propietarios y se invada en ausencia de la polica: Para los custodios del orden de los propietarios esto signica un juego entre abu- rrido y terrible. En donde la polica est, no sucede nada. Pero los campesinos invaden en otros lugares. La Federacin es ms extensa que los cascos de acero. Hay ms sindicatos que guarnicin policial. A primera vista pareca absurdo que las invasiones fueran anunciadas, pero eso tena una completa coherencia para los campesinos: no es natural en hombres que estn convencidos de sus derechos y que han escuchado innumerables promesas de todos los grupos polticos que sin excepcin les han hecho, de entregarles las tierras, no llegar a creer que anunciar una recuperacin es un hecho lgico y justo el cual no precisa del silencio o la clandestinidad? (Neira 1964: 94). Nada ms natural pues que las movilizaciones fueran encabezadas por grandes banderas peruanas que ameaban delante de la masa que avanzaba. Una vez producida la invasin los campesinos esperaban a las autoridades para formalizar el hecho y darle forma de derecho. Luego de que Belaunde quien haba prometido realizar la reforma agraria asumiera la pre- sidencia, el 28 de julio de 1963, se sentan respaldados por la ley y procedan en consecuencia: Sentados o de pie, innumerables, dejan que el sol corra y avance el da. Pueden esperar hasta que vengan las autoridades: deliberan. Este gesto, que he visto repetirlo una y otra vez, es la prueba de su conanza para con Viracocha Belaunde o el Seor Gobierno. (Conanza que no creo persista a raz de la ltima redada y abaleadera de Sicuani) (Neira 1964: 94-95). Los invasores no ocupaban todo el terreno de la hacienda sino dejaban tierras en una cantidad razonable para el terrateniente: No invaden nunca toda una hacienda. Dejan que el rgimen sobreviva. Igual est condenado. Sin el sistema del yanaconaje, sin colonos, el hacendado no sabe vivir [...] Los campesinos y los pastores saben que ellos son el lado dinmi- co del campo. No temen la competencia y dejan tierras, las sucientes, como para que los amos sobrevivan si se deciden a cambiar de sistemas y aceptar la existencia de la tcnica, la competencia y el salario (Neira 1964: 95). Hay elementos que permiten entender el porqu de este resultado a pri- mera vista excepcional. En primer lugar, el latifundio atravesaba por una crisis estructural y, como ya se ha sealado, en las zonas ms atrasadas de la sierra la ocupacin de las tierras por el campesinado se haba venido produciendo en los hechos desde inicios de la dcada del cincuenta, a medida que los terratenientes iban abandonando las haciendas por la cada de la rentabilidad de las actividades agropecuarias. Los campesinos seguan pagando una renta modesta a los terrate- nientes absentistas, pero en los hechos controlaban ya la tierra. Niisox Maxiiqui 274 Franois Bourricaud, que recorri la sierra sur del Per a inicios de los aos sesenta, dej una excelente descripcin de la situacin: Los gamonales y patrones del interior reinan sobre inmensos dominios; en el Sur, en Cusco, en Puno, las haciendas de ms de 20.000 hectreas no son excepcionales: son, segn se dice, latifundios. Pero la mayor parte de esas inmensas extensiones est cubierta de rastrojos, abandonada. El barbecho paraliza no poco de lo que resta. Las cosechas son magras, expuestas como estn al rigor de un invierno rido y glacial. En esos pastos viven rebaos que dan una carne y una lana mediocres. La mayor parte de esos inmensos dominios brindan una renta neta que, en relacin con el capital inmobiliario comprometido, resulta desalentadora. La explotacin, inclusive cruel e inhu- mana, de una mano de obra improductiva no basta para hacer del gamonal un creso (Bourricaud 1989: 48). Ms all de la ineciencia e irracionalidad econmica del gamonalismo, el sistema era ticamente insostenible por la manera en que perpetuaba la opre- sin colonial sobre los indgenas, amparado en la debilidad del Estado central y legitimado por el racismo antiindgena. Saturnino Huillca, quien estuvo innu- merables veces en prisin por luchar por cambiar las cosas, ofrece una visin de primera mano de lo que era vivir en el mundo de la servidumbre protegida por la complicidad de las autoridades polticas: Por eso mi vida es triste. Por lo que he hecho soy culpable, por haber defen- dido a los campesinos como yo. Haber hablado a favor de los campesinos es un delito para ellos. Por eso me castigaron. En cambio no haba castigo para el que robaba. Ni para los criminales. Esos eran bien protegidos. Para los hijos de los gamonales, que violaban a las mujeres y las hijas que trabajaban en las haciendas, no existan crceles. Ni tampoco para los que quitaban sus vaquitas a los campesinos. Para esos no haba castigo. Esos andan libres (Neira 1974: 96-97). La resistencia se produjo en las explotaciones ms modernizadas, donde las actividades agropecuarias eran rentables y exista un excedente econmico por disputar. Era el caso, por ejemplo, de la ceja de selva, donde haba empezado a expandirse la explotacin de nuevos cultivos de exportacin y de las explo- taciones ganaderas de la sierra central, las ms tecnicadas del pas, donde las relaciones capitalistas de produccin se haban asentado rmemente, aunque sin liquidar completamente las relaciones precapitalistas, salvo en la Divisin Ganadera de la Cerro (Caballero Martn 1981, Manrique 1987). Inuy tambin en la pasividad gubernamental todo un conjunto de presio- nes, especialmente luego del triunfo de la revolucin cubana. Hasta los sectores .Usrio iui aiiisra: 275 polticos ms lcidos de la administracin norteamericana entendan que era necesario modernizar las estructuras sociales en Latinoamrica para prevenir un estallido social. El consenso de Punta del Este, del que sali la Alianza para el Progreso, recomendaba a los pases de la regin todo un conjunto de reformas para prevenir la difusin del mal ejemplo cubano; entre ellas ocupaba un lugar destacado la reforma agraria. Tambin los sectores medios se haban sensibilizado crecientemente acerca de la necesidad de dar reformas que frenaran la radicalizacin de los sectores populares. Los sectores cercanos a la Iglesia crean en la posibilidad de atenuar las contradicciones sociales a travs de la concertacin entre los patronos y los trabajadores, dentro de una concepcin corporativa tributaria del pensamiento de Vctor Andrs Belaunde. Para lograrlo, era imprescindible eliminar las situa- ciones de desigualdad extrema. Jos Luis Rnique cita una circular episcopal que propona discutir la cuestin de las propiedades de la Iglesia, antes de que este fuera levantado por los agitadores comunistas siguiendo el ejemplo de Cuba: El R.P. Ramblot, O.P. de la Misin Lebret nos dijo hace dos aos que las ac- tuales condiciones socio-econmicas en el Per son las peores de toda Am- rica del Sur, con la excepcin de Bolivia. Estas condiciones, dijo, son hechas a medida para el ataque comunista. Quizs se puede objetar que estoy viendo slo el problema de la sierra; pero no nos olvidemos de que el movimiento de Castro se inici en la Sierra Maestra de Cuba, y que estamos a muy pocos kilmetros de la inuencia boliviana, la que sentimos mucho 3 . En su Mensaje al Per publicado en vsperas de las elecciones de 1956 Jos Luis Bustamante y Rivero hizo un diagnstico descarnado de la situacin, planteando la perentoria necesidad de realizar grandes reformas: campaa na- cional de la vivienda y de la alimentacin bsica del pueblo, habilitacin del indio, reforma agraria, socializacin del impuesto en todas sus escalas con supre- sin de los impuestos indirectos, organizacin cooperativa, descentralizacin (Bustamante y Rivero 1994: 163). Afrontar el problema del indio era algo inexcusable, si queremos ahorrarnos el sonrojo de ser compelidos a ello por las presiones humanizantes del mundo exterior o por el despertar de los instintos dormidos de la raza (Bustamante y Rivero 1994: 178). Con relacin a la lucha campesina por la tierra tampoco haba mucho que discutir. A los hacendados y patronos solo les quedaba a reexin de que es mejor ceder magnnimamente, 3 De Nevis Hayes, Prelado Nulius de Sicuani [Cusco] a Monseor Juan Landzuri Ricketts, pre- sidente de la Asamblea Episcopal, setiembre 26 de 1960. En Archivo de la Prelatura de Sicuani. Citado en Rnique (2004). Niisox Maxiiqui 276 en aras de una evolucin cuerda, una parte de las posiciones adquiridas, antes que perderlas todas bajo un incontrolable estallido de violencia (Bustamante y Rivero 1994: 182). El emplazamiento de Bustamante y Rivero muestra hasta qu punto estaba de madura la situacin para una revolucin antioligrquica. Ese mismo ao se inici la fase ms aguda de la gran movilizacin indgena. Durante los aos siguientes a los patronos y hacendados no les qued ms que ceder ante el incontrolable estallido indgena. Las posiciones defendidas por Bustamante y Rivero marcaran el pensamien- to de la Democracia Cristiana, que fue fundada bajo su padrinazgo espiritual en 1956. Los cambios en marcha afectaron no solo a los militantes polticos catli- cos. Se vivi todo un conjunto de transformaciones en toda la Iglesia, patentes ms en los cuadros de base que en la jerarqua. Estos se expresaron ideolgica- mente en la constitucin de la doctrina social de la Iglesia y prcticamente en la constitucin de las comunidades cristianas de base, un intento terico-prctico de acercar la Iglesia al pueblo. Estas recomendaciones recibieron un importante respaldo con las orientaciones surgidas del Concilio Vaticano II en 1962, bajo la conduccin del Papa Juan XXIII. La extensin del camino recorrido puede medirse comparando a la Iglesia de inicios de la dcada del sesenta con la de la Pastoral del Arzobispo de Lima de 1937, que armaba que la pobreza es el camino ms cierto a la felicidad humana. Slo el Estado que triunfe en hacer apreciar al pobre los tesoros espirituales de la pobreza puede resolver sus proble- mas sociales (Cotler 1978: 308). As, el Per terminara convirtindose en uno de los focos de reexin de donde surgira una revolucin teolgica: la Teologa de la Liberacin. La presin del campesinado provoc una conmocin nacional y oblig a la derecha a poner en la agenda el tema de la reforma agraria. Javier Or- tiz de Zevallos, uno de los dirigentes ms importantes del pradismo, acep- ta que era imposible que el rgimen de la convivencia realizara una reforma en serio, debido a la magnitud de los intereses que estaban en juego: Slo un Gobierno Militar, a cubierto de toda amenaza de fuerza, podra llevarla a cabo sin sobresaltos y sin peligro (Ortiz de Zevallos 1974: 178). Como las invasiones se producan no solo en el campo sino tambin en las ciudades para la creacin de las barriadas, el gobierno de Manuel Prado cre la Comisin para la Reforma Agraria y la Vivienda, el 10 de agosto de 1956, apenas dos semanas despus de asumir el poder. Los mrgenes dentro de los cuales pensaba abordar el problema quedan evidenciados en el hecho de que puso como presidente de la comisin a Pedro Beltrn, el director de La Prensa y representante de los agroexportadores, a quien el MIR, en una publicacin que presentaba su propio proyecto de reforma agraria, calicaba como el ms .Usrio iui aiiisra: 277 calicado representante del latifundismo en el Per (Malpica s/f: 9) 4 . Los agro- exportadores, obviamente, estaban interesados en mediatizar cualquier proyecto de reforma que amenazara sus intereses, centrados en las explotaciones agrcolas y ganaderas modernas. La Comisin Beltrn present su informe nal cuatro aos despus, en se- tiembre de 1960. Su propuesta pona como condicin que la reforma no afec- tara la productividad del agro y que el pago de las expropiaciones no produjera efectos inacionarios. La primera consideracin pona a salvo de la intervencin a las haciendas modernas de la costa y la segunda limitaba la velocidad y el al- cance del proceso en el resto del pas. Aun as, el gobierno decidi encarpetar el proyecto, debido a que faltaba poco tiempo para el nal del periodo guberna- mental (Ortiz de Zevallos 1974: 184). Beltrn cre el Instituto de Reforma Agraria y Colonizacin (IRAC), que deba implementar una reforma agraria por iniciativa privada. Un informe elaborado por su directorio mostraba el saldo de la iniciativa: haban recibido quince peticiones de asistencia para la parcelacin de fundos y de ellas haban desechado catorce, ya que se trataba de tierras marginales o de difcil acceso, o con situaciones conictivas insolubles, o con propietarios que exigan indemni- zacin al contado y con precios muy elevados, o con titulacin deciente o en litigios no resueltos en el Poder Judicial (Malpica s/f: 10). Propietarios afectados por las invasiones vean a la reforma como un medio de obtener una compen- sacin del Estado por las tierras que ya haban perdido, como consecuencia de la movilizacin campesina. Este problema se mantendra durante el gobierno de Fernando Belaunde. Hasta all lleg el gobierno de la convivencia con relacin al problema del agro. Cul era la posicin del Apra con relacin a las demandas del campesinado andino? En realidad, nunca se abord seriamente la problemtica del movi- miento indgena. En el Plan de Accin de 1932 guraba un vago programa de redencin del indio, cuyo punto fundamental era la incorporacin del indgena a la vida nacional. Se planteaba que dentro de cada ministerio deba crearse una seccin especial para atender los problemas de la poblacin indgena, dar apoyo a la conservacin y modernizacin de la comunidad indgena y soporte por parte del gobierno al pequeo agricultor. Al hablar de la educacin nacional se prometa respetar las peculiaridades de cada regin indgena. La educacin de los indios se encomendara a maestros indgenas que les enseen en su propia 4 Manuel Prado Ugarteche tena intereses comprometidos en el tema. Era uno de los accionistas principales de las ms importantes sociedades ganaderas de la sierra central: la Sociedad Ganadera del Centro, la Sociedad Ganadera Junn, la Sociedad Ganadera Corpacancha, etctera (Manrique 1987). Niisox Maxiiqui 278 lengua, as como en espaol. Se hablaba de estimular las pequeas industrias y el arte nativos y de promover la organizacin de las cooperativas agrcolas. Se pro- meta, asimismo, realizar enrgicas campaas contra el abuso del alcohol y la coca (Kantor 1964: 156). Como era de prever, en la visin del Apra estaba fuertemen- te presente la retrica indigenista que ejerci una fuerte inuencia en la accin poltica desde la dcada del veinte: Aspiramos a la reincorporacin material y espiritual del indio a la vida nacional, al resurgimiento de las virtudes eternas (sic) de la raza peruana y del Imperio que fueron inspiracin de su justicia social, de su grandeza moral, de su progreso material y de su direccin enrgica y creadora (Kantor 1964: 157). No se trataba de un discurso indigenista excluyente: No renegamos de la cultura europea ni del aporte que el blanco ha trado a nuestro suelo. Pero repudiamos la mentalidad Colonial que hasta ahora ha adoptado la actitud antiperuana de desdear lo indio y a los indios. Creemos que debe surgir un Per que asimile lo moderno, tnica y culturalmente, y funda lo que hay de perdurable en las tradiciones imperiales dentro de una nueva sonoma nacional. As, como es mestizo de raza, ser resultado de lo que hay de grande en sus tres etapas histricas anteriores, el Per nuevo (Kantor 1964: 157). Al comenzar la convivencia, la direccin del Apra, al igual que la oligar- qua costea, estaba dispuesta a sacricar a los hacendados tradicionales de la sierra. Pero eran diferentes las cosas en el interior serrano, donde la base social tradicional del aprismo no estaba constituida por el campesinado sino por los mistis, enemigos del campesinado. El Apra siempre fue un partido eminente- mente urbano, sin presencia entre el campesinado rural. Sus bases en el campo se reclutaban en el proletariado rural, principalmente de las haciendas caeras de la costa norte, no entre el campesinado rural de la sierra que se movilizaba contra los terratenientes y sus adherentes en el interior se reclutaban en las ca- pas medias asociadas a la dominacin gamonal. Saturnino Huillca, uno de los lderes campesinos ms importantes del sur andino, recordaba que el gamonal Cornejo, empeado en asesinarlo, y que movilizaba a los patronos en su contra, era aprista. Alfredo Romainville, el propietario de la hacienda Huadquia, el terrateniente ms odiado de La Convencin, autor de innumerables atropellos contra los campesinos, tena fama de ser aprista y compadre de Haya de la Torre (Cristbal 1985: 173). Bueno [sostiene Huillca en el testimonio que recogi Hugo Neira] el APRA es la misma oligarqua, APRA se les llama a los millona- rios, a los adinerados que explotan el trabajo del hombre, se aprovechan de las fuerzas del hombre, tan es as que el hacendado ni paga a los pastores, los hace trabajar gratis. Ese es el APRA con el nombre de gamonal (Neira 1974: 120). .Usrio iui aiiisra: 279 La direccin del Apra, por otra parte, estaba en la vereda del frente en rela- cin con las movilizaciones campesinas y se opona a que se afectase a las hacien- das agroindustriales de la costa norte; la regin donde el partido haba nacido y donde tena su mayor base social. El grupo aprista en el Senado, dirigido por Luis Heysen, era muy claro al respecto: A sus ojos, el eventual desmantelamiento de tales centros econmicos donde se ha alcanzado la ms alta eciencia tecnolgica y los mayores rendimien- tos [...], sera una catstrofe; y, lo que es ms grave, es una maquinacin comunista. Al pulverizar la produccin azucarera, mataran dos pjaros de un tiro: como se trata de empresas situadas en el Norte del pas, donde el aprismo posee su mayor registro de masas, al desintegrarse estas unidades econmicas, rompiendo la uniformidad de produccin, se lograra el siguien- te objetivo: acabar con los sindicatos. El sindicalismo democrtico norteo es mayoritariamente aprista. A este primer objetivo de carcter poltico se agregara otro, econmico y social: Destruidas las empresas altamente in- dustrializadas del Norte se produciran despidos en masa de trabajadores que ambularan sin colocacin y sin salario, mientras sus familias sufren las con- secuencias de la desocupacin creciente. De modo que el Norte, que es una regin donde se trabaja y se lucha para trabajar ms se transformara en un hogar de agitacin poltica y social (Bourricaud 1989: 372-373). El Apra no solo se opuso a la expropiacin de los complejos agroindustria- les. La propuesta del acciopopulista Edgardo Seoane el hermano de Manuel Seoane y vicepresidente de Belaunde de hacer una reforma empresarial, que asociara a los asalariados a las tareas de administracin y de decisin, fue igual- mente bloqueada por los apristas. El argumento que el Apra us fue que los problemas planteados por la administracin de las empresas agrarias y no agrarias deban ser examinados en su conjunto en un texto nico que sera presentado ulteriormente. Por supuesto, tal texto no se present nunca. Es difcil hacerse una idea de lo que era la dominacin gamonal, aun a inicios de los aos sesenta. En uno de los escasos textos en que Hugo Blanco describi la situacin concreta del campesinado, comenz su enumeracin recordando lo que suceda en la hacienda Santa Rosa de Chaupimayo, la sede de su sindicato: All el gamonal Alfredo Romainville, entre otras cosas, colg de un rbol de mango a un campesino desnudo y lo azot durante todo el da en presencia de sus propias hijas y de los campesinos. A otro campesino que no pudo en- contrar el caballo mandado a buscar por el amo, ste lo hizo poner en cuatro patas, orden que le pusieran el aparejo del caballo y que lo cargaran con seis arrobas de caf; a continuacin le hizo caminar as, con sus manos y sus rodi- llas, alrededor del patio que serva para secar el caf, azotndolo con un fuete. Niisox Maxiiqui 280 Obligaba a las campesinas a que descascararan el man gratuitamente hasta que les sangraran las manos, luego lo hacan con la boca sangrante. Hizo encarcelar por comunista a la hija que tuvo con una campesina a quien viol. Su hermano no se contentaba con violar l a las campesinas, oblig a un campesino a violar a su ta amenazndolo con un revlver. El hacendado Mrquez hacia arrojar al ro a los hijos que tena de las campesinas violadas. El hacendado Bartolom Paz marc la nalga de un campesino con el hierro candente en forma del emblema de la hacienda usado para marcar ganado. Otro tanto hizo el hacendado ngel Miranda. El hacendado Vitorino emita moneda propia para que los campesinos se vieran obligados a comprar en su hacienda cuanto necesitaran. Dalmiro Casafranca asesin arrojndolo al ro a Erasmo Ziga, secretario general del sindicato de su hacienda Aranjuez. Estos crmenes no eran castigados por las autoridades, que muchas veces eran ellos mismos. Los jueces y la polica protegan y participaban en esos crmenes. se ha sido el verdadero medio social donde los agitadores fuimos a per- turbar el orden y predicar violencia (Blanco 1974: 101-102). La gran movilizacin del campesinado cusqueo atrajo la atencin de las pe- queas agrupaciones insurreccionales de izquierda, que empezaban a organizarse con la idea de hacer la revolucin. Un grupo de jvenes, inuidos por el ejemplo de la revolucin cubana, form en La Habana el Ejrcito de Liberacin Nacio- nal (ELN). En sus las militaba Juan Pablo Chang, un ex aprista entregado a la causa de la revolucin, quien algunos aos despus morira junto con Ernesto Che Guevara en las montaas de Bolivia. Tambin estaba el joven poeta Javier Heraud, quien muri abaleado en un ro en Madre de Dios en mayo de 1963, cuando la columna guerrillera del ELN, de la cual formaba parte, fue intercep- tada cuando procuraba ingresar al pas desde Bolivia con la idea de llegar a La Convencin para dar apoyo armado al movimiento dirigido por Hugo Blanco. Luis de la Puente Uceda, para entonces secretario general del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), tambin viaj a La Convencin y se dirigi a los campesinos en un mitin organizado por sus militantes para recibirlo. Se entrevist con Hugo Blanco, pero no llegaron a un acuerdo debido a las diferen- cias polticas que los separaban. De la Puente decidi establecerse en la regin, preparando uno de sus frentes guerrilleros el que debi ser el principal en Mesa Pelada, Quillabamba, La Convencin. Hugo Blanco explica que en la lucha campesina se desplegaron mltiples for- mas de lucha: mtines desarrollados principalmente en Cusco y Quillabamba, seguidos por desles campesinos que obligaban a cerrar los locales comerciales .Usrio iui aiiisra: 281 y administrativos, paros, huelgas, resistencia frente a los desalojos, liberacin de presos, huelga general, etctera. Los paros, de 24 y 48 horas, no eran propia- mente de campesinos que dejaban de laborar lo que no hubiera sido efectivo tratndose de campesinos que estaban sujetos a relaciones serviles, sino que paralizaban la provincia, obligando inclusive a quienes tenan que desplazarse a conseguir un permiso de la federacin campesina. Las huelgas campesinas, por su parte, eran el arma ms efectiva. El campesino que se negaba a ir a trabajar a la tierra de los patronos poda utilizar ese tiempo en su propia parcela, mientras que los terratenientes no podan soportar una paralizacin de meses, que pona en riesgo sus cosechas (Blanco 1974: 38-46). El sindicalismo agrario ayud a quebrar las relaciones personales de sujecin servil en las haciendas serranas, as como el autoritarismo y paternalismo que an exista en las relaciones laborales en los latifundios capitalistas costeos. Los movimientos campesinos de los cincuentas fueron impulsados por liderazgos de tipo moderno, especialmente en los sindicatos. Jug un rol importante en su conduccin el grupo cholo, fuertemente inuido por una experiencia cultural urbana que puede incluir la escuela y la universidad, el servicio militar obliga- torio, el trabajo obrero, los partidos y sindicatos que enriqueca la experiencia campesina con nuevas formas de lucha y nuevos horizontes reivindicativos. El papel de los cholos en las luchas campesinas ya haba sido anunciado en el personaje de Benito Castro de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegra (1941) y tiene una notable plasmacin literaria para el periodo de los aos cincuenta en el Rendn Willka de Todas las sangres de Jos Mara Arguedas (1964). Para Gi- baja, son ejemplos de este proceso Elas Tacunn, gran dirigente campesino de la sierra central, y dirigentes de extraccin social urbana como Genaro Ledesma Izquieta y Jess Vliz Lizrraga en la sierra central y Hugo Blanco en el sur. Otra zona que estuvo especialmente convulsionada fue Cerro de Pasco, en la sierra central. Pasco era el departamento ms pequeo de la sierra, con 138 mil habitantes en 1960. Sin embargo, la presencia de la minera haba modernizado relativamente su estructura social. Aunque el 60% de su poblacin era quechuaha- blante, el 90% de esta tambin hablaba espaol, el doble de la tasa promedio de la sierra sur 30% al 35%. Tena una tasa de alfabetismo de 52%, frente al 23% de Apurmac. La presencia de los latifundios era aplastante; en 1960 diecisiete familias y corporaciones la Cerro incluida posean el 93% de todas las tierras agrcolas y ganaderas del departamento. Eran haciendas modernas, fuertemente capitalizadas y ecientes donde se haba logrado eliminar las formas precapitalis- tas de explotacin, luego de que los humos txicos de la fundicin de La Oroya, instalada en 1922, obligara a comunidades y haciendas de la regin a vender a precio de ganga sus tierras a la Cerro de Pasco Corporation, proletarizando a Niisox Maxiiqui 282 miles de comuneros que trabajaban en las minas y haciendas de la Corporation. As se cre la Divisin Ganadera de la Cerro, el latifundio ms moderno de la sierra peruana (Caballero Martn 1981; Manrique 1987). Tradicionalmente los comuneros de la regin migraban estacionalmente a las minas para proveerse de circulante, pero la proletarizacin de la mano de obra y la creacin de una fuerza de trabajo estable redujeron esta fuente de empleo. La situacin se agrav cuan- do la Cerro empez a recortar su fuerza laboral y mecanizar sus operaciones, a nes de los aos treinta. Desde 1940 a 1960, la poblacin de Pasco creci un cuarenta por ciento, pero el nmero de trabajadores de las minas de Cerro y la renera de La Oroya nicamente se increment en tres a cuatro por ciento. Los comuneros emigraron en busca de trabajo a otras ciudades de la sierra como Cusco y Huancayo en nmero cada vez mayor, inando la poblacin de esas ciuda- des de 80 a 140 por ciento en el mismo lapso. Expuestos a la modernidad y a la idea del progreso, ellos conservaron sus vnculos con sus comunidades, en donde se convirtieron en agentes del cambio (Klarn 2004: 380-381). Estados Unidos adems redujo su cuota de cobre en 1958, lo que provoc despidos en gran escala en Cerro de Pasco, a lo que los trabajadores respondie- ron con violentas huelgas y protestas. Un importante vocero de los mineros fue el profesor de la escuela local lla- mado Genaro Ledesma Izquieta, que recientemente haba emigrado a Pasco desde la costa. En negociaciones con la compaa y luego directamente con el gobierno de Prado, Ledesma lig los agravios de los mineros con los de los comuneros que buscaban la distribucin de las tierras de las estancias de la compaa. Al quedar la disputa sin resolver, los comuneros comenzaron a invadir las tierras de las haciendas. Estos actos involucraban a grupos de hombres, mujeres y nios que anunciaban ceremonialmente la ocupacin marchando a las tierras de las haciendas haciendo sonar trompetas, ondeando banderas peruanas y esgrimiendo rastrillos (Klarn 2004: 381). La gesta campesina de los indgenas de Cerro de Pasco ha sido plasmada por Manuel Scorza en una zaga literaria de cinco novelas: Redoble por Rancas, Historia de Garabombo el Invisible, Cantar de Agapito Robles, El Jinete Insomne y La Tumba del Relmpago. Genaro Ledesma convertido por Scorza en el per- sonaje literario de la ltima novela citada era un militante aprista que haba sido nombrado alcalde de Cerro de Pasco por Prado, a instancias del Apra. Su cargo le permiti apoyar las tomas de tierras y la fundacin de la Federacin de Comunidades de Pasco. Prado Ugarteche respondi destituyendo a Ledesma y ponindolo en prisin, pero esto no detuvo las invasiones, que se multiplicaron .Usrio iui aiiisra: 283 durante los dos aos siguientes. En 1962, una masacre en la hacienda Pocayn dej un saldo de decenas de comuneros muertos y heridos, lo que provoc una ola de protestas populares en varias ciudades, incluyendo Lima y Cerro de Pasco (Klarn 2004: 380-381). La reforma agraria de La Convencin y Lares El 18 de julio de 1962 se produjo el primer golpe institucional de la historia del Per. La junta de gobierno, presidida por Nicols Lindley y Ricardo Prez Godoy, derroc al presidente Prado diez das antes de que terminara su man- dato. Para hacer frente a la convulsin social que se viva en el sur peruano, los militares decidieron decretar una reforma agraria para los valles de La Conven- cin y Lares, con el evidente propsito de quitarle su base social al movimiento revolucionario de Hugo Blanco. La reforma agraria militar de La Convencin y Lares de 1963 contuvo una disposicin que fue mortal para los terratenientes: aboli los servicios persona- les, decretando que nadie estaba obligado a trabajar gratuitamente para otro. Los miles de sindicatos campesinos le tomaron la palabra a la ley y dejaron a los hacendados sin mano de obra. Por las crnicas de Neira circulan hacendados desesperados, tratando de negociar con los dirigentes sindicales para conseguir trabajadores pagando, u ofrecindoles vender sus haciendas si no conseguan jornaleros. Las movilizaciones campesinas bajo el belaundismo En el campo la situacin no fue mejor. Apenas Belaunde asumi el poder se rei- nici la toma de tierras en la sierra central y en el sur del pas. A nes de 1963 se produjo un violento enfrentamiento entre los campesinos y la polica en Ongoy (Cusco). La coalicin aprovech la situacin para censurar al ministro de Go- bierno y Polica, y Primer Ministro del rgimen, scar Trelles, por no reprimir con suciente energa al campesinado. Trelles, integrante de una de las familias gamonales ms conocidas de Abancay se deca que la capital departamental estaba dentro de las tierras de su hacienda fue acusado por el Apra de pro comunista. Durante la primera fase de la revuelta campesina la represin fue relativamente ecaz para detener las movilizaciones, pero cuando estas se generalizaron, sobre todo desde mediados de 1963, se convirtieron en una verdadera marea social virtualmente incontenible mediante la mera represin. En las campaas elec- torales de 1962 y 1963 Fernando Belaunde despert grandes expectativas entre Niisox Maxiiqui 284 el campesinado, prometiendo una reforma agraria pronta y ecaz. De all que su ascenso al poder, el 28 de julio de 1963, fuera recibido con gran ilusin por muchos, que crean que el joven arquitecto enfrentara decididamente la lacra del latifundio y el gamonalismo. En la sierra central ese mismo da miles de campesinos empezaron una vasta movilizacin invadiendo las haciendas de la Cerro y de los terratenientes regionales. En el sur, la reforma agraria otorgada por la junta militar saliente a los campesinos de La Convencin y Lares haba contribuido a pacicar esos valles, pero haba impulsado al mismo tiempo las movilizaciones en el resto del departamento, donde los campesinos buscaban lograr lo que sus hermanos haban conseguido guiados por Hugo Blanco. El gobierno de Fernando Belaunde constituy una profunda desilusin para quienes haban apostado a que el joven arquitecto realizara las reformas que el pas necesitaba. Su promesa de solucionar el problema del petrleo en cien das naufrag en trmites y dilaciones. Otro tanto sucedi con su promesa de ejecutar una reforma tributaria que permitiera redistribuir mejor el ingreso nacional. La prometida reforma agraria qued convertida en una caricatu- ra, pues el Parlamento, controlado por la alianza apro-odrista, introdujo tal cantidad de modicaciones al proyecto elaborado por la comisin presidida por Edgardo Seoane, que la ley que nalmente se promulg qued reducida a un saludo a la bandera. El Congreso declar inafectables las explotaciones ecientes y dedicadas a los cultivos de exportacin lase las propiedades de los barones; decidi que las afectaciones en las reas atrasadas fueran supervisadas por una ocina dependiente del Legislativo donde los terrate- nientes tenan presencia; y, aunque aprob que las expropiaciones se paga- ran con bonos gubernamentales, bloque su ejecucin a travs de un sistem- tico recorte de los recursos econmicos dedicados a este n. Hasta octubre de 1968 del milln de familias campesinas potencialmente beneciarias apenas fueron atendidas 13.500. No es de extraar que el descontento campesino fue- ra alimentado por esta nueva frustracin. Hugo Neira recorri la sierra sur como corresponsal del diario Expreso, entre diciembre de 1963 y enero de 1964, para reportar los sucesos desencadenados por la rebelin campesina. Le abra las puertas de comunidades y sindicatos el hecho de que el campesinado identicara a su peridico con Huiracocha Be- launde, el presidente al que Expreso haba apoyado durante la campaa elec- toral, que haba despertado las esperanzas de los desposedos de ser, nalmen- te, escuchados. De esta experiencia naci su libro Cusco, tierra y muerte, que constituye uno de los mejores reportajes hechos en el pas. Un semestre despus de la detencin de Blanco, la movilizacin indgena se extenda y era evidente que poner al lder trotskista en prisin no haba cambiado sustancialmente los .Usrio iui aiiisra: 285 problemas de fondo. Sencillamente a los hacendados les era imposible entender la nueva realidad: He visto cmo el seoro de una casta de propietarios sobre enormes exten- siones de tierra se est resquebrajando a pesar de parecer tan slido, tan es- table, como el mismo cambio de las estaciones o la presencia permanente de los Andes. Han sentido primero estupor, luego indignacin y miedo. Al n, se esforzaron por razonar ante esta enfermedad colectiva que desconocieron sus abuelos. Pero, como el problema es nuevo, y no hay respuesta ni en el recuerdo, ni en los libros, su desesperacin se acrecienta. Habituados a acep- tar como un derecho semi-divino la posesin de la tierra y de sus cholos que los hbitos intangibles de nuestra sociedad estacionaria les otorgaba, la rebelin de los siervos indgenas, su negativa a seguir sirvindoles, entregn- dole jornadas ntegras de trabajo gratuito cada mes, es algo intolerable, un misterio cuya solucin tal vez posea la polica. No tardaron en contestarse, mixticando la realidad: alguien corrompe a los indios. En s mismos no puede originarse esta energa, esta voluntad que los hace casi blancos, de pronto inteligentes, en n, hombres (Neira 1964: 24). Para Neira, el sindicalismo campesino era una mutacin, no explicable por la teora favorita de los terratenientes y de los polticos que desde Lima pedan reprimir al movimiento campesino, sino por la presencia de agitadores. Varios jvenes partidos de izquierda activaban en el seno del campesinado, pero estaban ausentes los partidos institucionales con presencia en el Parlamento, el Apra, la Unin Nacional Odrista, Accin Popular, la Democracia Cristiana. Los analfabetos no tenan derecho a voto, lo cual exclua al grueso del campesinado serrano, mayoritariamente hablante del quechua y otros idiomas originarios, de la ciudadana: [...] ningn partido tiene an el monopolio de esta sed de realidades. Los dirigentes se originan en diversos grupos. Parece que pesaran ms los del FIR, el MIR, gentes trotskistas. Pero hay tambin lderes campesinos de mucha en- vergadura, ligados al PCP. Incluso, es fcil indicar zonas y valles de inuencia tanto de unas y de otras tendencias. Pero las masas no escuchan ninguna desnuda propaganda partidaria. Esto es imposible por dos razones: la tensin interna entre los diversos sectores en pugna por el prestigio lo impide. Es una entente hasta ahora, cordial. Y segundo, a la masa campesina no le intere- san divagaciones tericas. Quiere hechos, y slo escucha a quienes les hablan sobre hechos. Sobre sus problemas inmediatos (Neira 1964: 76-77). Entre quienes se movilizaban predominaban los jvenes y un factor que ha- ca la situacin peligrosa para quienes queran reprimir las movilizaciones era Niisox Maxiiqui 286 que los sindicalistas agrarios del sur del Per eran, en su mayora, licenciados del Ejrcito: Aqu todos sabemos manejar armas, ametralladoras, de todo, me dijo un dirigente en Sicuani. Este es el resultado de un adiestramiento cuya leva es implacable con los campesinos, siendo condescendiente con los hijos de la clase media y casi impotente para llevar a los cuarteles a los adolescentes de la clase alta [...] son hombres de origen campesino e indio los que llenan los cuarteles. Y a estos soldados campesinos, de regreso de la conscripcin, organizados en sindicatos, es a los que he visto deslar en todo el Sur (Neira 1964: 78). A pesar de estar perseguido, Hugo Blanco pudo seguir actuando, aunque en forma restringida, gracias al apoyo del campesinado. La incipiente lucha armada que haba empezado a impulsar fue aplastada, segn la evaluacin de Blanco, debido a la ausencia casi absoluta de un aparato poltico apropiado a escala nacional, y aun local, y la limitacin geogrca del movimiento. Blanco fue capturado el 29 de mayo de 1963, dos meses antes de que Belaunde asumie- ra el poder (Blanco 1974: 5-8). Los parlamentarios de la coalicin apro-odrista demandaron mano dura y lograron derribar al ministro Trelles, un poltico conservador al que Luis Alberto Snchez dene como miembro de una conocida familia de gamonales de Apu- rmac (LAS 1987: vol. 4, 211). Para Snchez, el Ejecutivo era tolerante con las invasiones y ocupaciones mencionadas, mientras que el Legislativo estaba empeado en eliminarlas (LAS 1987: vol. 4, 212). En lugar de Trelles subi otro acciopopulista al gabinete, Juan Languasco, quien empez a implementar la represin que el Apra y la Unin Nacional Odrista reclamaban. Algunos gamonales recurrieron a la violencia para tratar de volver a la situacin anterior. En un enfrentamiento en Sicuani diecisiete campesinos resultaron muertos. Una comisin enviada por el Parlamento a in- vestigar, formada por los senadores Juan Cravero (AP-DC) y Antonio Oliart (Apra), denunci que los gamonales haban disparado contra los campesinos de Sicuani, a espaldas de la ley. Cravero denunci que las diecisiete muertes fueron provocadas por gamonales que actuaron como franco-tiradores durante los sucesos. Para el parlamentario el origen de los disparos estaba claro: ningn polica result herido con balas dum-dum o calibre 22, como s lo fueron los comuneros (Neira 1964: 54). La respuesta del ministro de gobierno, Juan Lan- guasco, es expresiva de sus convicciones democrticas y muestra que la coalicin haba encontrado al ministro que necesitaba. Languasco arm que la Consti- tucin al no permitir la persecucin de las ideas daba lugar a la proliferacin de los extremistas. Es lamentable que eso suceda (Neira 1964: 56). La respuesta .Usrio iui aiiisra: 287 de las cmaras parlamentarias a su informe fue incrementar el presupuesto de los pliegos de Gobierno y Polica y de la Presidencia de la Repblica, para poder extender la represin. Hugo Neira consideraba que para lograr la pacicacin deba darse un decre- to de reforma agraria en el Cusco, como el dado por la junta militar para el valle de La Convencin. Esa era la enseanza que haba dejado el proceso de los valles ms radicales de la regin. Lo que fuera valle convulsionado por la prdica y el ejemplo de Hugo Blanco, es hoy regin tranquila. Hay una hacienda parcelada, un plan de asistencia (social) tcnica proporcionado por el IRAC y un relativo progreso en la zona (Neira 1964: 72). La represin contra los dirigentes se ocup policialmente el local de la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco y se detuvo a los principales dirigentes no haba logrado detener la radicalidad campesina y amenazaba con agravar la situacin: Todo el mundo lo dice en el Cusco, las masas superan a sus dirigentes. La experiencia de La Convencin y Lares, en cambio, mostraba una va prometedora para la pacicacin. La reforma agraria militar haba abolido las obligaciones tradicionales y de inmediato se haban producido mejoras sus- tantivas en el campo. Los antiguos arrendires, convertidos en usufructuarios, se volcaron a mejorar sus tierras. Aparecieron escuelas y postas sanitarias por iniciativa de los sindicatos. Grandes hacendados como Romainville y Oblitas abandonaron el valle para no volver. Los otros propietarios se vieron obligados a elevar los salarios para no perder sus cosechas. Aun as no conseguan braceros y se vean obligados a traerlos de fuera (Neira 1964: 25). Por lo general la radicalidad de las masas indgenas iba por delante de lo que sus dirigentes proponan. Pero, a medida que la combinacin de las huelgas de los colonos y las invasiones lograban para el campesinado la recuperacin de las tierras que reivindicaban, el aliciente fundamental de la movilizacin se dilua. Aunque los dirigentes trataran de mantener el espritu combativo de sus bases, estas tenan ya problemas diferentes a aquellos que los movilizaron contra las haciendas. El cambio del tono poltico est vvidamente expresado en el enfren- tamiento entre los funcionarios del Instituto de Reforma Agraria y Colonizacin (IRAC) creado por Pedro Beltrn y potenciado por los militares reformis- tas y la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco y los sindicatos campesinos, que para mantener su inuencia, terminaban planteando medidas que a sus aliados les costaba acatar, como por ejemplo, ordenarles que devol- vieran los ttulos que les haba otorgado la reforma agraria, o rechazar la ayuda tcnica y los crditos rurales que estos les prometan. El panorama que Neira encontr en diciembre de 1963 y los primeros meses de 1964 diere del que Hugo Blanco que llevaba ya un semestre preso cuando Niisox Maxiiqui 288 Neira lleg a la regin describe cuando dice que su trabajo de organizacin sindical culmin en el despliegue de una revolucin armada que, a diferencia de la aventura revolucionaria del MIR y del ELN, desplegaba una violencia de masas. Blanco, al sistematizar su experiencia, conclua que la guerrilla puede ser un instrumento tctico pero de ninguna manera una estrategia. Armaba que hacia el nal de su revuelta emprendi una lucha guerrillera en La Convencin con el apoyo del campesinado. l mismo calica la experiencia como incipiente: tres pequeas acciones, la ltima de las cuales termin en la dispersin denitiva del grupo, el aislamiento de Blanco por meses y su captura nal cuando se encon- traba en una situacin absolutamente precaria. Blanco atribuye el fracaso a la ausencia de un partido que pudiera articular el conjunto de las acciones. Con relacin al apoyo cubano, escribe: Parece que los compaeros se esforzaron en hacernos llegar ayuda humana y material, nada nos lleg; pero aunque hubiese llegado, eso no habra salvado a la guerrilla, la debilidad fundamental era pol- tica: falta de partido; y esto es algo interno, inimportable (Blanco 1974: 75). La narracin que hace Hugo Blanco de las condiciones en que fue capturado describe muy honestamente las limitaciones de la experiencia: En enero [de 1963] las fuerzas represivas sorprendieron a nuestra guerrilla, atacndonos con el derroche de municiones que les caracteriza; afortuna- damente era tan mala su puntera que no alcanzaron a herir a ninguno de nosotros, pero s nos dispersaron. Despus de ese ataque no me fue posible reunirme con ninguno de mis compaeros. Con las mayores precauciones posibles llegu a la choza de un campesino desconocido para m; a l y su compaera no les fue difcil reconocerme y, comprendiendo la gravedad de la situacin, pasando por unos pocos contactos de base, sin comunicar a nin- gn dirigente (que eran los ms hostilizados y vigilados), me hicieron llegar donde un campesino que viva en un lugar aislado. Cerca de la choza de l, que de cuando en cuando me dejaba algn alimento, me mantuve durante cierto tiempo, alternando los alimentos con las hierbas y el ayuno del mon- te. Por azar top con un muchacho, Mario Huamn, quien demostr gran solidaridad. No existiendo un partido en la zona, era peligroso entrar en con- tacto con los asediados activistas. Mario se ofreci a viajar al Cusco, donde logr ponerse en contacto con los camaradas que estaban reorganizando el FIR. Por desgracia, la falta de experiencia de dichos compaeros en trabajos que requieren gran reserva hizo que un inltrado policial llegara a conocer al contacto M. Huamn. A la polica no le cost mucho capturar y torturar a ste para que dijese dnde me encontraba. l, que no era militante y que pensaba con toda razn que si no hablaba las torturas continuaran hasta matarlo, dio el dato que sirvi a la polica para mi captura. Con dicho dato y .Usrio iui aiiisra: 289 llevndolo como gua bajo amenaza de muerte, la polica rode el lugar con gran despliegue de efectivos que haca imposible cualquier resistencia aunque no hubiese estado solo y mal armado como estaba (un revlver oxidado con 6 balas inseguras y un pual). Me escond, pero por la cantidad de persegui- dores no les fue difcil hallarme; apenas tuve tiempo para hacer desaparecer papeles comprometedores para otros compaeros (Blanco 1974: 97-98). Blanco permaneci aislado y sin apoyo orgnico cerca de cinco meses, entre enero y el 29 de mayo, hasta que se produjo su captura. Aunque los efectivos de la Guardia Civil tenan orden de asesinarlo, los miembros de la Polica de In- vestigaciones (PIP) tenan la orden de capturarlo vivo. Lo prendieron primero los de la PIP y eso salv su vida: menos suerte que Bjar y yo tuvieron los compae- ros de la Puente, Vallejos, Heraud y tantos otros a quienes se les mat a sangre fra despus de que fueron capturados, igual que el Che (Blanco 1974: 98). Los campesinos tenan una gran devocin por Blanco y este cont con su apoyo mientras estuvo perseguido. Todos estaban dispuestos a jugarse por su lder: en cada casa campesina hay una cama vaca. Es la que velaba y an espera, el paso del lder, cuando recorra la regin con nes organizativos o cuando la atravesaba de noche, en medio de estrellas y fogatas, huyendo de la persecucin (Neira 1964: 107). Si en estas condiciones cay de la forma en que lo hizo hay que atribuirlo a la debilidad de su aparato organizativo, que le impidi refugiar- se en la zona donde tena ms respaldo social. Haba distancia entre esta actitud de gratitud del campesinado y su deseo de embarcarse en una guerra revolucionaria. Lo cierto es que despus de que la Junta Militar de Gobierno decretara una reforma agraria para los valles de La Con- vencin y Lares, fue cada vez ms difcil mantener movilizado al campesinado, a medida que este iba conquistando la tierra. Este es un problema universal que han afrontado los movimientos revolucionarios de base campesina. Como lo expres Lenin 5 , las reivindicaciones del campesinado no son socialistas sino burguesas: no buscan la socializacin de los medios de produccin expropiados sino su apro- piacin privada: la entrega en propiedad individual de la tierra a los campesinos y el saneamiento de los ttulos que amparan esa propiedad. En la medida en que las invasiones conquistaban estos logros, ellos mismos se convertan en la causa fundamental de la desmovilizacin del campesinado. De all que el xito de las movilizaciones sentara las bases de la desmovilizacin consiguiente. Los dirigentes tenan que rendirse a la evidencia de que el campesinado no estaba dispuesto a emprender una guerra contra el Estado para construir una sociedad socialista, sino tena objetivos mucho ms concretos. Hugo Neira 5 Dos tcticas de la socialdemocracia en la revolucin democrtica (Lenin 1969: 45-147). Niisox Maxiiqui 290 entrevist a dirigentes de Chaupimayo, la base ms combativa de la regin, donde Hugo Blanco trabaj como allegado y donde l era una leyenda. A la pregunta que hizo a Lazarte sobre su opinin sobre el gobierno de Belaunde, este respondi que crea que era un gobierno democrtico, bien intencionado: pero no lo dejan hacer nada. En el Parlamento estn los Apras-Unos. A la pregunta de si lo apoyaran si hubiera un golpe militar dud un momento, pero nalmente contest: creo que s. Lo apoyaramos. No podramos dejar que el pas retrocediese. Poco despus Lazarte fue enviado a la prisin de El Sepa. El Gobierno [anot Neira] persigue a las fuerzas, a las nicas, que podran defenderlo contra los grupos de presin que derrotaron a Quadros y a Frondizi (Neira 1964: 97). Neira encontr un nimo semejante en Candela, un cuadro obrero proce- dente de Lima que haba viajado al Cusco a respaldar el trabajo partidario. Ante la pregunta de si apoyaran una ley de reforma agraria dictada por Belaunde, po- na como condicin innegociable la entrega gratuita de la tierra al campesinado. Por eso, tenemos sindicatos. No para hacer guerrillas. No tenemos armas, pero vaya a ver una de nuestras asambleas. Aclaraba que en Chaupimayo no hubo guerrillas. A Hugo lo persiguieron. Pero ah se le ense al campesino lo lejos que poda ir con el sindicalismo (Neira 1964: 100). Candela declaraba la intencin de los sindicalistas de La Convencin de apoyar a Belaunde si daba una ley de reforma agraria: Incluso, si no fuera lo popular que deseamos. Claro si el Gobierno da una ley de amnista, los sindica- tos colaboraran. Se autocriticaba, adems, por haber realizado una huelga de hambre que le dio problemas al Gobierno, lanzando al paro a los sindicatos, lo que trajo la violencia en el campo y la intervencin policial y la cada del Ministro Trelles. Sealaba que la haban suspendido dndole al gobierno un plazo de sesenta das. Pedro Gibaja se pregunta por qu una movilizacin campesina tan vasta no desencaden una revolucin agraria. l propone cinco razones: 1) La hetero- geneidad y no articulacin de las diversas movilizaciones rurales entre s; 2) el relativo aislamiento del movimiento campesino con respecto a otros sectores so- ciales populares, en especial, el movimiento obrero; 3) la ausencia de una fuerza poltica capaz de orientar la movilizacin rural en una direccin revolucionaria y que articulara los diversos movimientos campesinos entre s y con otros sec- tores populares; 4) la represin del movimiento campesino, que afect tanto a las movilizaciones de comuneros, colonos y yanaconas como, inclusive, a los movimientos del proletariado azucarero que debido a su conduccin aprista, tena una orientacin ms reformista y conciliadora; 5) la represin fue con- siderablemente reducida en relacin a la magnitud que alcanz el movimiento campesino en esos aos (Gibaja 1983: 26-29). .Usrio iui aiiisra: 291 As, el Estado incluyendo a la polica tiene, en varios casos, una actitud relativamente tolerante con respecto a las ocupaciones de tierras. A diferencia de momentos histricos anteriores, en que la movilizacin rural y la mayor parte de las conquistas campesinas logradas mediante ellas fueron ahogadas por la represin y la completa intransigencia de las clases dominantes y el Estado, en la etapa 1956-1964 no slo es menor la represin sino que los campesinos obtienen la consolidacin de algunas de sus demandas ms importantes. Frente al movimiento campesino, las clases dominantes recurren en estos aos no slo a la represin sino tambin a las concesiones (Gibaja 1983: 29). Hacia el ao 1964 el gran movimiento campesino terminaba. Cuando el MIR y el ELN iniciaron sus acciones guerrilleras, un ao despus, no encontra- ran un campo incendiado por los movimientos campesinos sino un proceso de repliegue general que los dej aislados y expuestos. Eso no signicaba que los problemas estuvieran resueltos. El mismo ao, 1965, la revista Caretas public varias fotos de un gamonal cajamarquino que se haca cargar por sus indios en andas. Se trataba de Gilberto Acua Villacorta, propietario de la hacienda Santa Clara de cuarenta mil hectreas, que fue fotograado cuando era transpor- tado a su hacienda a lomo de indio desde la ciudad de Bambamarca. Acua tena contactos en el poder central: era cuado del general Emilio Pereyra, que fue ministro de Hacienda de Odra, y primo del chato Villacorta, ministro de Gobierno del mismo rgimen (Caretas 1965c). Para cuando se despleg la movilizacin campesina los terratenientes haban perdido poder dentro del bloque dominante. Eso facilit que los nuevos sec- tores hegemnicos la burguesa industrial y nanciera, los sectores medios, etctera los dejaran solos. La persistencia de la agitacin en el campo poda llevar a cuestionar la propiedad privada y el sistema poltico establecido y eso era muy peligroso cuando las invasiones en las ciudades estaban poniendo en crisis los valores tradicionales por encima de todos, el carcter sacrosanto de la propiedad privada sobre los cuales se asentaba el orden social vigente. Era necesario realizar concesiones aunque estas afectaran los intereses de los terrate- nientes serranos: [...] puede armarse que el movimiento campesino en gran medida triunf [...] Este es un factor crucial que inuye para que la sublevacin campesina no derivara en una revolucin agraria [...] ante el logro de varios de sus objeti- vos bsicos, desarticulados gremial y polticamente, relativamente aislados de otros sectores populares y sin armas ni organizacin militar, los campesinos no estaban dispuestos a proseguir su lucha transformndola en un enfren- tamiento revolucionario frontal con las fuerzas represivas y los sectores do- minantes. De esta forma, se frustra la posibilidad de que los generalizados Niisox Maxiiqui 292 e intensos movimientos campesinos de los aos sesenta derivaran en una revolucin agraria (Gibaja 1983: 30-31). A pesar de la frustracin que represent la reforma agraria de Belaunde, las movilizaciones de nes de los cincuenta y comienzos de los sesenta hirieron de muerte al latifundio. Jos Mara Caballero, haciendo un balance de conjunto de su signicacin para la sociedad oligrquica, seala que estas mostraron la debilidad de clase de los gamonales serranos que slo fueron apoyados con vacilacin y reservas por los dems sectores dominantes. Impulsaron, adems, la ruptura del viejo orden cerrado y excluyente, el atisbo de nuevas formas de vida y oportunidades y la diferenciacin campesina jugaron un importante pa- pel. En tercer lugar, demostraron la imposibilidad de un desarrollo capitalista incluyente, que ofreciese una opcin de reubicacin social como pequeos y medianos capitalistas, farmers modernos u obreros asalariados estables si no a la totalidad por lo menos a una fuerte proporcin de los campesinos andinos. En cuarto lugar, la potencialidad del campesinado para desarrollar nuevos pa- trones ideolgicos expresados por ejemplo en las reivindicaciones de igualdad ciudadana, educacin, servicios pblicos y salario contra trabajo y nuevas formas organizativas sindicales y polticas. Y, en quinto lugar, su incapaci- dad, no obstante, para producir una transformacin revolucionaria del orden existente, imponiendo una ruptura democrtica (Caballero 1981: 392). La incapacidad del rgimen de Fernando Belaunde para dar una salida a las demandas campesinas que fuera ms all de la mera represin prepar las con- diciones para que los militares concluyeran que los civiles no haran las reformas sociales que eran necesarias para desactivar la bomba de tiempo en que se haba convertido el campo. El rgimen militar de Velasco Alvarado nalmente cortara el nudo gordiano de la reforma agraria. EL APRA Y EL MOVIMIENTO OBRERO El sindicalismo durante la convivencia El Apra en sus primeros tiempos impuls una lnea sindical de confrontacin con la patronal. Sin embargo, eso cambi a medida que el partido fue virando hacia el acomodo con el poder oligrquico. Progresivamente, fue producindose un viraje en el sindicalismo aprista hacia posiciones de conciliacin con los em- presarios, que culmin en la creacin de la Confederacin Interamericana del Trabajo, alineada con los Estados Unidos, con la cooperacin de grupos sindi- cales de otros pases. Esta organizacin se cre en una conferencia realizada en Lima, del 10 al 13 de enero de 1948, cuando el Apra formaba parte del gobierno de Bustamante y Rivero. Los apristas participaron activamente en el trabajo de la conferencia y dos de sus dirigentes ms importantes fueron elegidos para cargos ejecutivos: Arturo Sabroso Montoya, vicepresidente, y Arturo Juregui Hurtado, secretario-tesorero. Estos estaban lejos de la lnea clasista radical que caracteriz a los grandes dirigentes obreros apristas, como Luis Negreiros Vega, asesinado en 1950, por los esbirros de Odra. La conferencia, que fund la Confederacin Interamericana del Trabajo, tuvo delegados de sindicatos y organizaciones gremiales de Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Repblica Dominicana, Guayana Holandesa, Ecuador, Salvador, Mxico, Per, Puerto Rico, EE.UU. (la AFL) y Venezuela. Su prop- sito era crear una organizacin interamericana para ayudar a los sindicatos de varios pases dentro de la lnea del sindicalismo libre, promovida por las prin- cipales centrales sindicales norteamericanas. La mayora de las organizaciones obreras representadas en la conferencia haban sido con anterioridad miembros de la Confederacin de Trabajadores de la Amrica Latina (CTAL), dirigida Niisox Maxiiqui 294 por Vicente Lombardo Toledano. La Confederacin Interamericana de Trabajo arm que la CTAL y Lombardo Toledano estaban dominados por el gobierno sovitico y que deberan encontrar la oposicin de todos los obreros (Kantor 1964: 161). Poco despus, la confederacin se transform en la ORIT, que agrup a los trabajadores democrticos de todo el Continente 1 . El sindicalismo aprista estuvo teido de un anticomunismo visceral desde sus inicios. Este, en el nuevo contexto provocado por el viraje pro oligrquico del partido, llev a un alineamiento virtualmente incondicional con el sindi- calismo norteamericano, particularmente con la AFL-CIO, en cuyas escuelas sindicales se formaron buena parte de los activistas apristas que actuaban en el seno del movimiento obrero. Esta lnea estaba inspirada por la posicin del propio Haya de la Torre, quien, a partir de su ruptura con la Unin Sovitica, a nes de los aos treinta, lea la agitacin obrera apenas como un simple episodio del enfrentamiento a muerte entre las grandes potencias. En su razonamiento, tras la accin de las vanguardias sindicales no haba demandas laborales por conquistar sino un maquiavlico aparato de sabotaje contra el mundo libre, en benecio de los comunistas: [...] el comunismo propugna la agitacin permanente entre los obreros de las industrias extractivas para entorpecer la produccin y favorecer el pro- greso de las industrias similares en Rusia. El azcar, el algodn, el petrleo, etc., latinoamericanos compiten en los mercados mundiales con los de Rusia. Contribuir a su no produccin, en pases corno el nuestro, es favorecer la produccin rusa. Por ms que sepamos que, todas esas industrias en el pas pertenezcan casi totalmente a manos extranjeras y dejan muy poco al Per, debemos tener en cuenta que el resultado inmediato del plan comunista sera la miseria de nuestra poblacin laborante, sin expectativas inmediatas de me- joramiento, por no estar preparadas para controlar la produccin y gobernar el Estado por s mismas, como lo hemos demostrado (Haya de la Torre, citado en Kantor 1964: 162) 2 . Julio Cruzado, durante muchos aos secretario general de la Confederacin de Trabajadores del Per (CTP) y mximo representante de la burocracia sindi- cal aprista, explic ante la tumba de Manuel Prado, en 1966, las relaciones que los sindicalistas apristas establecieron desde inicios de los cuarenta con Prado, as como la concepcin de la que parta el sindicalismo aprista: 1 Vase: <http://www.pueblocontinente.com/negreiros.htm>. 2 Originalmente publicado por Haya de la Torre en: Impresiones de la Inglaterra imperialista, y de la Rusia sovitica (1932b: 123-128). .Usrio iui aiiisra: 295 Poco despus de iniciado su Primer Gobierno estalla la segunda guerra mun- dial y desde el primer instante, [Prado] con permeabilidad inigualable, avizo- ra los peligros que se ciernen sobre la clase trabajadora y es as que se crea el organismo que va a precaver las despedidas en masa, establecindose por pri- mera vez en el Per la conciliacin entre empleadores y trabajadores que permi- ti en todo momento despertar la sensibilidad de los empresarios, y es a travs de ese organismo estatal que se van formando los sindicatos en los centros de trabajo, que orientan el espritu de conciliacin y el dilogo entre las partes en reemplazo de la lucha de clases, a n de lograr la integracin de los dos elemen- tos constitutivos de la produccin y el desarrollo econmico y social. Esta es la razn y el origen del nacimiento de nuestra CTP y el que en ese perodo se celebraran millares de contratos colectivos de trabajo que iban a ser fuente de nuestra legislacin laboral (Ortiz de Zevallos 1976: 120-121). Ricardo Tello, un consecuente militante obrero aprista, recordaba a Justo Enrique Debarbieri, jefe del Bur Nacional de Sindicatos hacia el ao 1935 y se- cretario nacional de Organizacin del PAP en 1940, armando que los sindica- tos eran el resultado del antagonismo existente en las condiciones econmicas de la sociedad capitalista, cuando la explotacin del hombre por el hombre se agudiza y se hace intolerable. Pero despus cambian. Haya, en 1957, propugnaba una lnea sindical res- ponsable ya que era necesario la presencia del capital extranjero. Censuraba cuando los obreros pedan ms salario o hacan huelgas. [...] Armando Arvalo, secretario general de la Federacin de Trabajadores en Petrleo, senador aprista por Piura en 1960 deca: La nacionalizacin no es posible por razones tcnicas y fundamentalmente econmicas. Hacer esto sera desviar nuestro potencial econmico en una aventura petrolera (Cristbal 1985: 154-155). Luego del golpe militar, que llev a Odra al poder, la relacin entre la dic- tadura y los sindicalistas apristas pas por distintos momentos. Inicialmente, Odra impuls una brutal represin contra el movimiento sindical, poniendo en prisin a algunos de los ms importantes lderes obreros del Apra. Debido a la detencin de Arturo Sabroso, lder de la CTP, asumi la conduccin del movimiento desde la clandestinidad Luis Negreiros Vega, un lder obrero de destacada trayectoria sindical. A inicios de 1950, Odra estaba embarcado en el intento de legalizar su gobierno a travs de la convocatoria a elecciones democrticas 3 y trataba de desarticular cualquier ncleo de oposicin. La noche del 23 de marzo de 1950 3 Las gan por una abrumadora mayora, despus de poner en prisin el general Ernesto Montagne, el nico competidor que tena en las elecciones. Niisox Maxiiqui 296 Luis Negreiros cay en una emboscada tendida por agentes del odrismo: Acri- billado a balazos por una banda de mercenarios, no le dieron tiempo a defender su vida como lo haba hecho en otras ocasiones 4 . Su muerte tuvo una gran repercusin internacional, dando lugar a la condena del gobierno por la Confe- deracin de Trabajadores de Chile, la Confederacin de Trabajadores de Mxi- co, la Federacin Americana de Trabajo y la Confederacin Interamericana de Trabajadores (Sabroso s/f ). La revista Time de Nueva York proporciona alguna informacin adicional: Dos das despus de la muerte de Negreiros, la organizacin del APRA, dis- tribuy hojas mimeograadas que relataban la propia versin de la histo- ria. Negreiros, dijeron, fue conducido a la muerte por un traidor. Segn los apristas, en cuanto el hombre identic a Negreiros, la polica que estaba emboscada, avanz con sus ametralladoras, disparndole y derribndole con 28 tiros en el cuerpo. Sean como fueren los hechos, muchos Peruanos, seguramente, considerarn a Negreiros como a un mrtir de su fe poltica. Faltando slo tres meses para las elecciones nacionales, Odra podr alardear que al n decapit al aprismo. Pero, parece que su fantasma lo perseguir por los aos venideros (Sabroso s/f ). Una vez consolidado en el poder, y disfrutando de una coyuntura de expan- sin econmica gracias a la guerra de Corea y la reconstruccin europea que le daba el margen para desarrollar una poltica populista, Odra sigui una poltica de apaciguamiento frente a los gremios de trabajadores. Arturo Sabroso, dete- nido por Odra y luego liberado, propici en la CTP y en la ORIT una poltica contemporizadora. Sabroso bloqueaba toda iniciativa que pudiera terminar en una condena de la ORIT contra el rgimen de Odra, y ms bien estaba por transar con l travs de la ORIT, AFL y la embajada norteamericana en el Per, ofreciendo a la CTP como un organismo de paz y colaboracin dentro del or- den legal (Moya 1978). Aunque estos planteamientos encontraron la oposicin de otros dirigentes sindicales, contaban con el apoyo de la direccin del partido. Con la intermediacin de la ORIT, Odra hizo algunas concesiones a partir de 1954, permitiendo el funcionamiento de sindicatos apristas y el libre trnsito de algunos dirigentes (Valderrama 1980: 63). Durante la convivencia la lnea pro norteamericana en el movimiento obrero aprista se acentu. Como recordara Ricardo Tello, En 1961 Arturo Sabroso, secretario general de la CTP, manifestaba: No habr paz social, ni xito de productividad, si no se garantiza un tope a la 4 Vase: <http://www.pueblocontinente.com/negreiros.htm>. .Usrio iui aiiisra: 297 libertad de explotacin. En 1964, el mismo Arvalo deca: Si nacionalizan la IPC haremos paro. Esto en realidad es obra de Haya que los lderes repetan como loros sin saber el dao que hacan al pas, a la marcha de la revolucin peruana. El colmo de las cosas es el siguiente Informe de la CTP, que, en una sesin acept la idea de que lo que es bueno para el movimiento sindical norteamericano debe ser bueno para el Per. Esto lo decan respecto a la Fe- deracin Norteamericana de Trabajo, Congreso de Organizaciones Industriales AFL-CIO. Y todos sabemos que dicha Federacin yanqui lo que pretenda, entre otras cosas, era rechazar el anticuado concepto de la lucha de clases en favor de relaciones constructivas entre el movimiento obrero y la patronal y una sociedad democrtica y pluriclasista. Esto es lo que el Apra ense a partir de los aos 45. Cmo ser que yo una vez vi una reunin de la CTP con banderas del Per y Estados Unidos! (Cristbal 1985: 154-155). En un discurso pronunciado el 31 de diciembre de 1958, Ramiro Prial lla- maba a formar juntas de conciliacin entre el capital y el trabajo para asegurar el pacco y armonioso desarrollo econmico, yendo en perspectiva a la creacin del Congreso Econmico Nacional que propugnaba Haya de la Torre (Prial 1960: 92-93). En la IV Convencin Nacional del Apra de octubre de 1958 un grupo de apristas descontentos, encabezados por Luis de la Puente Uceda, intentaron pre- sentar una mocin, que contena duras crticas a la direccin partidaria y su lnea sindical. Aunque se impidi la presentacin del documento, este fue publi- cado al da siguiente por El Comercio. Los disidentes tocaban algunos problemas medulares de la poltica sindical del Apra durante la convivencia: Por grandes que sean los compromisos con el rgimen y la vehemencia con la que nuestros dirigentes hayan tomado la defensa de la convivencia, no es posible que se dejen de lado nuestros principios doctrinarios rectores; consi- deramos que antes que nada es exigible la consecuencia ideolgica. El afn de los trabajadores mineros de Toquepala para organizarse en un Sindicato dio lugar a una masacre por las fuerzas policiales; estos crmenes, como tantos que se han cometido durante la vigencia del presente rgimen, quedaron impunes. Nuestro Partido hizo tambin en este caso el doble juego, la protesta lrica y la accin divisionista y de apaciguamiento. Como en otros casos se habl de agitadores y se dej gozar de la impunidad a los verdaderos responsables. Habra que pensar que en este caso el compromiso era doble; con el Gobierno y con la gran empresa imperialista que se prepara para una explotacin desorbitada de nuestra riqueza cuprfera (Cordero s/f: 90-91). Niisox Maxiiqui 298 La prensa aprista, lejos de defender los intereses de los trabajadores, tomaba partido por sus enemigos de clase: El diario La Tribuna, que es el rgano ocial del Partido, sigue una lnea vergonzante de forzar a los trabajadores, cuando se trata de empresas impe- rialistas u oligrquicas. All estn los casos de Toquepala, de la Cerro de Paseo Copper Corporation, de la International Petroleum Company, Casa Grande, Chepn, Chin-Chn, etc., etc. Hay que hacer la honrosa excepcin de la columna sindical del c. Luis Lpez Aliaga, quien constituye botn de nuestra del aprismo verdadero en el diario La Tribuna (Cordero s/f: 91). En varios de los lugares indicados se haban producido masacres de trabaja- dores, frente a las cuales el Apra haba guardado una actitud cmplice: En aras de la convivencia, es decir, en buen romance en defensa de la oligar- qua, se han permitido las masacres de Chepn, de Casagrande, de Chin- Chin, de Toquepala, Yanacoto, los atropellos en la Pampa de los Castillos, la desnaturalizacin de la funcin social de la Irrigacin del Quiroz, incondicio- nalidad y desvergenza de los funcionarios de Asuntos Indgenas, la poster- gacin de las soluciones agrarias, en n, un conjunto de problemas en los que el CEN ha actuado en forma tal que ha dado lugar a que se acuse a nuestro Partido de inconsecuencia timidez y claudicacin (Cordero s/f: 92-93). En casos como los de Chepn y Casagrande el aprismo notoriamente haba tratado de dar satisfacciones al gobierno, sacricando a sus propios miembros y dejando a los trabajadores en real desamparo pese a la lrica condena (Cordero s/f: 97). La claudicacin del Apra, advertan, vena provocando una irreversible pr- dida de ascendiente entre los trabajadores, aparte de que se debilitaba al mo- vimiento laboral: Por colaboracionismo con el rgimen hemos dividido al movimiento obrero y empleocrtico, hemos conducido a nuestros dirigentes al desprestigio y a muchos a la cada, y estamos matando paulatinamente la fe del pueblo aprista y no aprista, en nuestra condicin de Partido anti-oligrquico y revolucionario (Cordero s/f: 93). Tras de estas desviaciones los autores de la mocin vean la expresin [...] de lo que parece ser tctica de determinados dirigentes para gozar de los benecios que reporta el imperialismo o sus rganos sindicales o de publi- cidad. Es el caso de la ORIT y sus vinculaciones con determinados y cono- cidos dirigentes del Partido, que est dando lugar a la quiebra de los valores morales, antimperialistas y antioligrquicos de nuestros dirigentes sindicales, salvo honrosas excepciones. A base de subvenciones para el funcionamiento .Usrio iui aiiisra: 299 de presuntas escuetas sindicales, y de bolsas de viaje para los incondicionales, se est pervirtiendo y matando la actitud revolucionaria de los dirigentes sindicales beneciarios de estas granjeras (Cordero s/f: 91-92). Carlos Malpica, en su famoso estudio Los dueos del Per 5 , dedic una seccin al anlisis de las formas de ayuda exterior que las organizaciones norteamericanas brindaban a los partidos polticos pro imperialistas a travs de los sindicatos. Se usaba frecuentemente las subvenciones: Con el pretexto del funcionamiento de la Escuela Sindical Autnoma, la O.R.I.T. cuyo Secretario General es el aprista Arturo Juregui, o el Congreso de Organizaciones Industriales (C.I.O.), o cualquier otro organismo laboral, aportan millares de dlares que cumplirn un doble n: adoctrinar a los dirigentes obreros en el sentido que le interesa al amo y mantener un grupo de burcratas bien pagados dedicados por entero a las labores partidarias. Durante varios aos fue director de la referida escuela el ex-diputado Ricardo Temoche (Malpica 1976: 65). Era habitual tambin sobornar a los dirigentes principales, no necesariamen- te de una manera directa, sino recurriendo a medios ms sutiles: los viajes al exterior para asistir a congresos internacionales o para perfeccionarse en el Instituto Norteamericano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre u observar el movimiento sindical de los pases ms desarrollados; los sueldos como profe- sores y conferencistas, etc. (Malpica 1976: 65-66). Tambin se recurra a sub- venciones secretas de la CIA, a travs de la AFL-CIO, de acuerdo a la denuncia de Vctor Reuther, el director de Relaciones de la United Auto Workers 6 . Los resultados de esta poltica estaban a la vista: los sindicatos petroleros y la Confederacin de Trabajadores del Per se pronunciaban en favor de la Inter- national Petroleum Company y se oponan a su nacionalizacin. El lder de los trabajadores de la caa, el ex senador Leonidas Cruzado, se opona a la aplica- cin de la reforma agraria en los latifundios caeros. Los obreros y empleados de la Cerro de Pasco Corporation rechazaban la expropiacin de los latifundios de la Divisin Ganadera de la Cerro, decretada por el Consejo Superior de Refor- ma Agraria. Por fortuna, haba sindicatos que rechazaban esa lnea entreguista, como los de la Southern Per Copper Corporation, Marcona Mining Company, la Compaa Nacional de Telfonos (ITT), construccin civil, los metalrgicos y otros (Malpica 1976: 65-66). 5 Publicado originalmente en 1964. Hasta 1984 tuvo trece ediciones y un tiraje de ms de cien mil ejemplares. Un xito solo superado por los 7 Ensayos de Jos Carlos Maritegui. 6 La Prensa, Lima, 18 de febrero de 1967. Niisox Maxiiqui 300 Para enfrentar a los sindicatos radicales se crearon organizaciones antisindi- cales, como la Manpower del Per, subsidiaria de una empresa norteamericana de seguridad, una de cuyas funciones era proporcionar personal a los patronos que se proponan quebrar las huelgas de sus obreros y empleados (Malpica 1976: 70). Esto violaba convenios internacionales sobre regmenes laborales suscritos por el gobierno, pero su funcionamiento era tolerado y amparado. Una demostracin del aval de la direccin del Apra a esta poltica fue la incorporacin de Luis Alberto Snchez a la junta directiva de la AFL-CIO, en 1957: la CIO (no la CIA) y la American Federation of Labor, me haban de- signado miembro del Board of Trustees del Instituto de Educacin de los Tra- bajadores, con sede en la capital norteamericana. Tendra que viajar una vez al ao para asistir a sus reuniones decisorias (Snchez 1987: 117; las cursivas son originales del autor). En adelante, los cuadros sindicales apristas fueron enviados a Estados Unidos para formarse en el sindicalismo libre. No solo se modelaba los cuadros segn los intereses norteamericanos, sino que la expectativa de po- der viajar al extranjero para asistir a estos cursos se convirti en un importante medio de comprar adhesiones entre los obreros. El creciente desprestigio de la burocracia sindical aprista abri el camino al crecimiento de la izquierda entre los trabajadores a lo largo de los aos se- senta, de tal manera que para mediados de la dcada el monopolio aprista en los sindicatos estaba seriamente cuestionado. En 1968 se logr reconstituir la Confederacin General del Trabajadores del Per fundada por Maritegui en 1928 y desaparecida a inicios de la dcada del treinta, como consecuencia de la represin estatal. La CGTP, bajo la hegemona del Partido Comunista, se constituira durante la dcada siguiente en la mayor central de trabajadores del pas, mientras la CTP languideca. Para los sectores ms lcidos de la oligarqua, contar con el apoyo del Apra era muy importante, debido a que el respaldo popular del que gozaba el partido de Haya de la Torre le permita actuar como un eciente muro de contencin frente al desarrollo de las corrientes polticas radicales que se venan gestando. Esta funcin se hara mucho ms importante a partir del triunfo de la revolucin cubana, el 1 de enero de 1959. El Apra contra el movimiento sindical Inicialmente, la convivencia implement una apertura que incluy una amnista poltica amplia, la restitucin de los derechos sindicales desconocidos durante la dictadura odrista, e incluso una actitud favorable frente a reivindicaciones plan- teadas por los sindicatos controlados por el Apra. Pero la poltica populista-liberal .Usrio iui aiiisra: 301 fue abandonada cuando se sinti el impacto de la recesin de 1957, con la consecuente cada de los precios de los productos de exportacin y el creciente dcit scal. El gobierno de Prado se aline entonces con las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional y opt por recortar las concesiones populistas: A comienzos de 1958 el Ministro de Hacienda, Pardo Heeren, lanz un primer pa- quete econmico que inclua entre otras medidas: la congelacin del gasto pblico (es decir congelacin de remuneraciones y plazas en la administracin pblica y reduccin de las inversiones y obras pblicas) y el aumento del impuesto a la ga- solina. Poco despus, en el curso del mismo ao, el gobierno lanz dos paquetes ms (Valderrama 1980: 83). La nueva poltica econmica exiga mano dura para afrontar las reivindicaciones populares, lo que coloc al Apra entre la espada y la pared, enfrentndola crecientemente con sus propias bases sindicales y popu- lares. El conicto se agudiz cuando a mediados de 1959 Prado llam a Pedro Bel- trn para presidir el gabinete ministerial lo que en buena cuenta era entregar a la oligarqua agro-exportadora la conduccin del gobierno para afrontar la crisis. Beltrn tuvo el completo respaldo del Apra en la implementacin de su ajuste neo- liberal. El Apra salud el ingreso del mayor representante de los agro-exportadores al gobierno. El titular de la primera plana de La Tribuna (1959) es muy expresivo: Con el nuevo gabinete ensancha sus bases la convivencia democrtica. Beltrn inaugur su gestin aumentando el precio de la gasolina en un 75%, elimin los subsidios a la alimentacin popular y los controles de los precios de los productos de primera necesidad, decret una poltica de libre importacin y elimin los controles sobre el mercado de moneda extranjera. Eran medidas que beneciaban a los sectores agro-exportadores e intermediarios y que golpeaban gravemente a la economa popular. Frente a la respuesta de los trabajadores, el gobierno recurri a la represin, que golpe incluso a las bases sindicales apristas. Aunque representantes del Apra cuestionaron tmidamente algunas medidas, los representantes apristas y lo apristas aprobaron el aumento de la gasolina y vo- taron en el Parlamento, en menos de dos meses, tres mociones de conanza a la gestin del nuevo Primer Ministro. El Partido Aprista persisti en su apoyo al rgimen aduciendo que se trataba de un apoyo al sistema constitucional y a la democracia, antes que una adhe- sin a la gura de Beltrn. Sin embargo, ms tarde el mismo jefe del APRA, Vctor Ral Haya de la Torre declarara en Junio de 1962 a la Columbia Broadcasting System que la poltica econmica del PAP tena muchos comu- nes denominadores con la del vocero ultraconservador de Baquijano [Pedro Beltrn] 7 . 7 La referencia a Baqujano alude a la calle donde quedaban los talleres del diario La Prensa. Niisox Maxiiqui 302 Hubo tres problemas fundamentales que pusieron a prueba la incapacidad del Apra para afrontar los grandes cambios que la sociedad peruana demandaba: la cuestin del petrleo, el problema agrario y el recorte de los derechos demo- crticos del movimiento popular. Cuando Haya de la Torre retorn al Per en 1957 decidi ingresar al pas por Talara, un territorio convertido en un enclave petrolero de la Standard Oil of New Jersey, que actuaba en el Per a travs de la International Petroleum Company (IPC), donde ondeaba la bandera norteamericana. La reivindicacin de los pozos petroleros, que la IPC explotaba a travs de un contrato que era cuestionado hasta por el conservador peridico El Comercio, se haba convertido en una causa nacional que involucraba bastante ms que la sola reivindicacin econmica. La actitud de Haya fue recogida por la revista Time: Haya propugn una lnea sindical responsable, la necesidad del capital ex- tranjero, la poltica de economa libre en el Per. Censur a los pedidos de mayores salarios, a las huelgas y a los comunistas? Continuar la poltica de convivencia que obtuvo del conservador presidente Prado, la legalidad para el APRA? La respuesta de Haya fue rpida y armativa. Nuestro pueblo ha madurado polticamente y tambin lo hemos hecho nosotros, sus lderes. La democracia peruana debe tener la posibilidad de un poco de carne y de ms- culo. Sealando a una hilera de limpias casas de ladrillos en Talara aadi: En los viejos tiempos combatimos a la International Petroleum Company, pero ahora no podemos combatirla porque ella ha construido estas casas para Uds (Valderrama 1980: 85) 8 . Meses despus la IPC compr el 50% de la empresa Lobitos e impuso una reduccin del personal. La representacin lo-aprista en el Parlamento no objet esta medida, incumpliendo el ofrecimiento hecho a los trabajado- res petroleros de apoyar sus reivindicaciones. El apoyo de los parlamentarios del Apra al alza del precio de la gasolina intent ser encubierto por la revista Presente uno de los voceros ms importantes del Apra durante este periodo, cuyo comit directivo estaba presidido por Andrs Townsend Escurra, ale- gando que las posiciones nacionalistas radicales haban llevado a confusin a la representacin lo-aprista, que haban terminado dando, sin quererlo un voto de conanza a Beltrn (Valderrama 1980: 85). Presente publicaba sis- temticamente avisaje de la IPC atacando los planteamientos nacionalistas y publicaba sus publirreportajes, defendiendo los intereses de la empresa impe- rialista (Valderrama 1980: 86). 8 Originalmente publicado en la revista Time, Un lder responsable, 5 de agosto de 1957. .Usrio iui aiiisra: 303 La huelga de los choferes en protesta por el alza de la gasolina no tuvo del respaldo de la CTP aprista. El Apra se movi ecientemente para dilatar la adopcin de medidas contra la IPC, amparada en su consigna de nacionaliza- cin lenta y progresiva. A pesar de que Lima en 1961 era un paraso si se comparaba con la sierra feudalizada, mostraba insultantes diferencias sociales que podan conmover a los observadores forneos. El periodista ingls Paul Johnson, en una nota publicada en New Statesman de Londres, que titul El continente saqueado, se reere al Per en trminos muy expresivos: En Lima, en el esplndido Hotel Bolvar (donde sobreviven la atencin y la comodidad de la Colonia) me dieron mermelada inglesa en el desayuno, y pude pasearme por las instalaciones ampliamente surtidas de la tienda Sears Roebuck (Per) Inc. Muy cerca se estaba levantando una pantalla de cinera- ma de 30 metros, que se dice ser la ms grande del mundo. Cruzando el ro estaba la otra cara de la moneda: barriadas enfermas; y otra vez, fuera de la minscula planicie costera, la miserable desolacin de un paisaje lunar [...] Y, ms adelante, denuncia: Las ciudades mineras de los Andes son el ejemplo ms horrible de degradacin humana que conozco (Aguirre Gamio 1962: 29-30) 9 . Las movilizaciones campesinas tampoco contaron con el respaldo del Apra. A pesar de que hasta 1959 el aprismo acompa el proceso de organizacin sindical y comunal, particularmente en la sierra central, la radicalidad del movi- miento campesino le hizo retroceder. Los trabajadores del campo fueron aban- donados a su suerte hasta en los complejos azucareros del norte, el gran bastin sindical del aprismo, donde varias masacres dejaron un saldo de 6 muertos y 30 heridos en Casagrande en 1959, 5 muertos y 12 heridos en Paramonga en 1960, 6 muertos y un nmero indeterminado de heridos en Pomalca, en 1962 y otros ms. La siguiente es una lista parcial de las masacres campesinas perpetradas durante el gobierno de la convivencia, que dejaron alrededor de un centenar de campesinos muertos y fueron avaladas por el Apra: 9 Originalmente publicado en la revista Libertad, El continente saqueado, n 13. Lima, julio de 1961. Niisox Maxiiqui 304 Cuadro 7 Campesinos muertos por la represin 1956-1962 Ao Localidad Cantidad 1956 Yanacoto 1 1957 Chin-Chin 1957 Toquepala ; 1958 Chepn 3 1958 Atacocha 1 1958 Cusco 1 1959 Casagrande 6 1959 Calipuy 1 1959 Chimbote 1 1960 Tingo Mara 4 1960 Pillao 4 1960 Rancas 3 1960 Abancay 4 1960 Chimbote 5 1960 Paramonga 5 1960 Huarpa 3 1960 Tacalpo 2 1961 Torreblanca 2 1961 Lima 2 1962 Pomalca 6 1962 Cerro de Pasco 22 1962 Ambo 8 Aguirre Gamio 1962: 232 A nes de los aos cincuenta la sierra central fue convulsionada por la generalizacin de las luchas campesinas contra las grandes sociedades ganaderas de la regin. La ocupacin de la hacienda Paria por las comunidades colindantes, en 1959, inici una oleada de recuperaciones de las tierras usurpadas por la Divisin Ganadera de la Cerro, el latifundio ms importante de la sierra peruana, dependiente .Usrio iui aiiisra: 305 de la empresa minera norteamericana Cerro de Pasco Corporation. El movi- miento se extendi hacia otras zonas y fue repelido con violentos operativos policiales de desalojo que dejaron un saldo de decenas de heridos y muertos. Las tomas de tierras contaron con la participacin de dirigentes comunales apristas como Hiplito Meja, secretario general de la Federacin de Comuni- dades del Centro, y del legendario lder comunal Elas Tacunn. Sin embargo, la dirigencia del Partido Aprista opt por entablar negociaciones con la Cerro de Pasco Corporation y los terratenientes afectados. El 7 de diciembre se reunieron el secretario general del PAP, Ramiro Prial, y el abogado de la Cerro de Pas- co, Ernesto Alayza Grundy que defenda los intereses de la Cerro al mismo tiempo que presida la Comisin de Reforma Agraria creada por Beltrn y de la que el Apra formaba parte, a travs de Antonio Saco Mir Quesada. Prial ofreci secundar los planes de accin propuestos por la Cerro. El representante de la Asociacin de Ganaderos Lanares, a su vez, denunci inicialmente la par- ticipacin de comuneros apristas en las tomas de tierras, pero luego se dio por satisfecho con las explicaciones que le dieron los representantes del Apra: Si hemos tenido que responsabilizar al APRA se ha debido a que algunos de sus miembros han intervenido directamente en la agitacin. Los seores Mujica y Brasevich me aseguran que no actuaron obedeciendo instrucciones del partido y yo les creo (La Tribuna 1961). Mientras tanto Ramiro Prial que durante la convivencia era visto como una especie de superministro del Apra, por el poder que tena, a pesar de no ocupar ningn cargo pblico sostena, en diciembre de 1958, que el proble- ma fundamental del pas era de produccin, reduciendo las banderas del Apra sobre el agro a propuestas tcnicas para elevar la productividad, sin pronunciarse para nada sobre las movilizaciones campesinas que se estaban desplegando: [...] la Reforma Agraria signicar, tcnicamente orientada y conducida, ha- bilitacin de tierras, perfeccionamiento de trabajo agrcola; signicar para los campesinos posibilidad de justicia, mediante el aprovechamiento de la tierra que ellos trabajan. Signicar la superacin de ese feudalismo retrgra- do que mantiene al pas en atraso. Transformacin profunda que tenemos el deber de orientar, y conducir e impulsar (Prial 1960: 112). Esta posicin era perfectamente compatible con la sostenida por los represen- tantes de la oligarqua en la Comisin de Reforma Agraria y Vivienda. La comi- sin era ms lcida en relacin a la necesidad de hacer una autntica reforma agraria urgentemente, para contener los afanes de los pequeos pero activos grupos que pretenden llegar a la insurreccin campesina para capturar el poder poltico, destruir la organizacin democrtica e imponer formas de vida contrarias Niisox Maxiiqui 306 a la esencia misma de la peruanidad (Comisin para la Reforma Agraria y la Vivienda 1960: 32). La comisin rechazaba invadir los terrenos de la utopa y declaraba no buscar una estructura agraria ideal sino dejar que el rgimen de propiedad y las relaciones sociales de produccin [] se establezcan por el libre juego de las fuerzas espontneas de la economa (Prial 1960: 37-38). En concre- to, aunque reconoca la nocividad de la gran concentracin de la tierra, defenda la existencia de los grandes latifundios altamente productivos de la costa, plan- teando la correccin progresiva de esta situacin, a travs de afectar algo de sus tierras en la medida que lo permitan los recursos disponibles, y cuidando de no causar trastornos en la organizacin de la produccin (Prial 1960: 42; el nfasis es mo). Siempre se podra demostrar que cualquier expropiacin afectara la organizacin de la produccin y al dejar sin recursos a la ocina encargada de las afectaciones como sucedi durante el primer gobierno de Belaunde la expropiacin de los latifundios modernos quedaba reducida a un simple saludo a la bandera. Los representantes de la oligarqua, en cambio, estaban dispuestos a sacricar a los terratenientes serranos, cuya decadencia e incapacidad para encuadrar a los campesinos pona en riesgo todo el orden oligrquico. Sobre las haciendas se- rranas, donde imperaba el colonato, la comisin sealaba que la reforma agraria deba dar atencin preferente a la eliminacin de este tipo de latifundios, as como de aquellos en los que gran proporcin de la tierra se mantiene prctica- mente ociosa (1960: 43). Se propona pues expropiar las tierras marginales para permitir que el orden tradicional permaneciera sin cambios en el ncleo de po- der oligrquico. Aun as, ni siquiera un proyecto tan modesto lleg a discutirse; se dej encarpetado en el Parlamento para que lo viera el siguiente gobierno. El Apra haba reducido sus expectativas sobre los cambios en la estructura agraria a lo que era aceptable para la oligarqua. No es verdad lo que Haya de la Torre sostendra despus, que los apristas estaban por cambios radicales, pero que en las negociaciones tuvieron que conformarse con lo que sus socios el Movimiento Democrtico Peruano primero y la Unin Nacional Odrista, despus estuvieron dispuestos a conceder. En una entrevista otorgada a un periodista japons, dos meses antes de las elecciones de 1962, Haya armaba que, de ser elegido presidente, se ocupara, en primer trmino de la Reforma Agraria enfocando como problema central el de la irrigacin [...] Para los pases de nuestra Amrica Latina el problema de la distribucin de sus riquezas no es el esencial, sino el de creacin de ms riqueza por la dinamizacin de sus grandes espacios vacos y la utilizacin de sus riquezas potenciales 10 . 10 Originalmente publicada por Soichi Oya, en Tokio: VRHT. Sam-Kei. Reproducida en Presente 1962. .Usrio iui aiiisra: 307 En una larga entrevista concedida aos despus al periodista norteamericano William Bollinger, Haya reclamaba la precedencia de los apristas en el tema de la reforma agraria: Nosotros lo dijimos primero que nadie. Claro, ellos tenan el poder; noso- tros no tenamos poder. Nosotros ramos tericos [...] Somos los primeros que hemos hablado contra los barones del azcar, los que hemos pedido la cooperativizacin, en qu aos. Cuando tenamos que armar la democracia. Todo partido hace eso, una tctica. Stalin se ali con Hitler. Eso es mucho ms grave [...] Nosotros [...] en el parlamento, por ejemplo, para dar ciertas leyes, nos unimos con el pequeo grupo que acept nuestras propuestas. Con el sector que era el nico que haba en el parlamento, que era un sector que si no estaba con nosotros se iba con Belaunde [...] Entonces, se negoci con ellos (Bollinger 1977) 11 . El pequeo grupo con el que se aliaron era la Unin Nacional Odrista de Julio de la Piedra, el lder de los barones del azcar y del algodn. Para demostrar que algo haban dicho contra la oligarqua terrateniente Haya tuvo que remitirse a dos lejanos precedentes, la cooperativizacin de la hacienda Laredo la pidi en 1946 la Clula Parlamentaria Aprista, con Carlos Manuel Cox, y en 1968, antes del golpe mili- tar, Pacco Leonidas Cruzado, Senador obrero por La Libertad y representante de la Clula Parlamentaria Aprista, pidi la cooperativizacin de la hacienda Chicln (Hildebrandt y Lvano 1971a). Verdaderamente toda una proeza socializante. Estando la coalicin en el poder, Armando Villanueva del Campo se pro- nunciaba, en 1967, por aplicar la ley de reforma agraria que haban aprobado en el Parlamento que controlaban con un criterio estrictamente tcnico. Si para repartir ttulos como para repartir tierras predomina el criterio poltico, la ley ser deciente e inecaz y en muchos casos un instrumento de demagogia y no de revolucin. Revolucin no es demagogia: he ah una confusin del Gobierno actual y de muchos llamados revolucionarios e izquierdistas que en realidad son zurdos y contrarrevolucionarios. Revolucin es evolucin y evolucin es creacin, desarrollo, constructividad. Lo dems es palabrera (lamo 1967). Pero diez aos despus, ya fuera del poder, armaba que fueron impedidos de decretar la reforma agraria radical que hubieran querido: no logramos establecer en la legislacin disposiciones radicales por cuanto nosotros no contbamos con la mayora suciente [...] haba que convencer a dos sectores. Uno llammoslo 11 Vanse las piruetas dialcticas que Haya tena que hacer para conciliar sus posiciones con lo que crea que los norteamericanos queran or: Si la clase media se suma a la burguesa, se suma al capitalismo, entonces el imperialismo la tendr de aliada, pero, naturalmente, la clase media es explotada por el imperialismo. Niisox Maxiiqui 308 conservador, incompatible en su apreciacin con esta reforma. Y el otro el de la Alianza Accin Popular-Democracia Cristiana, que no apoy esta posicin. De modo que sostuvimos nuestro criterio hasta lograr la frmula ms aproximada (Hildebrandt 1977). La actitud asumida por el Apra frente a las demandas del campesinado pro- voc la renuncia de algunos de sus ms combativos dirigentes comunales, en- tre los cuales destacaba Elas Tacunn, viejo cuadro organizador de sindicatos campesinos y mineros y creador de la Federacin de Comunidades Indgenas del Centro del Per. Tacunn sera el poco despus el gestor de la Universidad Comunal del Centro del Per, convertida luego por el Apra en la Universidad Nacional del Centro durante el gobierno de Belaunde, con varias liales que luego se convirtieron en autnomas. Entre ellas guraba la Universidad Federico Villareal, convertida en bastin aprista luego de que la izquierda le arrebatara al Apra la direccin de la Federacin de Estudiantes de San Marcos, a mediados de la dcada del sesenta. El Apra y el sindicalismo libre El Apra se vio tambin en dicultades con sus bases sindicales urbanas. La pol- tica econmica aplicada por Beltrn provoc una ola huelgustica que compro- meti a los choferes, trabajadores de correos, transportes, bancarios, maestros, etctera. Los estudiantes universitarios tenan tambin demandas que los lleva- ron a movilizarse por las calles. Los dirigentes del Apra, y en particular Ramiro Prial, se jugaron defendiendo la poltica del gobierno contra la opinin de sus bases. El alza de las subsistencias, sostena, era un problema de produccin, para cuya cabal solucin debe darse prioridad a los trabajos de irrigacin (Prial 1960: 64-65). Frente a las movilizaciones de protesta por el alza del precio de la gasolina, saludaba al obrerismo consciente del Per [que] le puso tope a esa maniobra poltica porque era subversiva y no entraaba ninguna reivindicacin proletaria. Solidaridad, s, pero sin crear situacin de violencia ni de paro general en toda la Repblica (Prial 1960: 54). En un balance realizado un ao despus de las movilizaciones de los trabajadores, Prial armaba que estas eran parte de una vasta conspiracin encaminada a destruir el rgimen. Por eso es que se organizan y actan. Lo vimos en el problema de la gasolina y fracasaron. Lo vimos en este problema bancario, que ha podido tener sus resultados dolorosos y desfavorables para los bancarios y tambin sus problemas para sus banqueros y para el pas, pero que desde el punto de vista poltico general, es otro enorme fracaso de los conspiradores que no lograron el objetivo de convertir esa huelga en un paro general que derribase al rgimen .Usrio iui aiiisra: 309 constituido. Ahora agitan otros campos y crean nuevos problemas. Por eso debemos estar muy alertas y saber que ellos tienen conciencia de que noso- tros somos los principales sustentadores de este orden democrtico [] la lucha inmediata que tenemos que librar muy vigorosamente es precisamente en el plano sindical (Prial 1960: 67-68). Los llamados del Apra a la conciliacin chocaron con el nimo radical de las bases y con el asedio de otras organizaciones polticas que, como Accin Popular y el Partido Comunista, buscaban disputar las bases sindicales a los apristas. La Central de Trabajadores del Per (CTP), controlada por el Apra, empez a perder fuerza rpidamente. En 1958 se retir la Federacin de Construccin Civil. Durante el ao siguiente el aprismo perdi el control de la Federacin de Empleados Bancarios, de la Federacin de Empleados, de la Federacin de Estudiantes del Per y de la Federacin Nacional de Educadores. Igualmente se desaliaron las federaciones departamentales de trabajadores de Arequipa, Cusco y Puno y la Unin Sindical de Trabajadores de Lima. Los sindicalistas de izquierda tuvieron que afrontar la violencia de los de- fensistas apristas popularmente conocidos como bfalos que, estando el partido en el poder, encontraron un nuevo servicio que prestar a la causa rompiendo cabezas, asaltando locales sindicales, quebrando mtines y asambleas sindicales de la oposicin, etctera. Esto no era algo nuevo para el Apra; el testi- monio de Luis Chanduv Torres aporta abundante informacin sobre el uso de los aparatos paramilitares del partido contra los opositores durante la legalidad vivida en el gobierno del Frente Nacional (Chanduv 1988). Francisco Igartua, luego de concertar una entrevista periodstica con Haya de la Torre, cometi la imprudencia de dejarle un cuestionario con preguntas impertinentes, en di- ciembre de 1945. Fue masacrado en pleno patio de La Tribuna por los bfalos, con un saldo de tres costillas rotas y contusiones diversas, cuando fue a recoger las respuestas. Redact entonces una crnica con sus preguntas y la descripcin de la pateadura que recibi, como la respuesta de Haya al cuestionario. Igartua se vio obligado a renunciar a La Jornada, el peridico en que escriba, que no se atrevi a publicar su artculo, pero La Prensa lo public, y lo contrat para su plana de periodistas (Igartua 1995: 68-84). Algunas semanas antes los impre- sores de La Jornada haban tenido que rechazar a tiros a los defensistas apristas que asaltaron el taller para tratar de impedir la publicacin de una entrevista que Igartua haba hecho a un diputado aprista descontento, Csar Gngora Perea (Igartua 1995: 49-52). Los testimonios recogidos en el libro Disciplina compaeros! de Juan Cristbal (1985) explican la complejidad de los aparatos de choque apristas y la utilizacin de la violencia contra los opositores del partido. A raz de Niisox Maxiiqui 310 la aprobacin de la Ley de Imprenta por la mayora aprista en 1945 apoda- da Ley de la mordaza por la oposicin Haya decidi que la Secretara de Defensa, de la que formaba parte Luis Chanduv, disolviera una manifestacin opositora convocada en el Parque Universitario, a nes de noviembre: Entramos repartiendo cachiporrazos, los que tenan arma hacan disparos al aire, para sembrar el pnico a la vez que el cholo Pretell arrojaba cachorros de dinamita al edicio donde estaban los altoparlantes. Estos fueron silencia- dos de inmediato. Escuch que el orador que haba estado haciendo uso de la palabra era el Dr. Encinas. Los carteles que portaban los que iban a encabezar la manifestacin fueron destrozados. La sorpresa del ataque, los golpes que tambin sufrieron algunos apristas que estaban de contramanifestantes, dentro de la Plaza los disparos de armas y explosiones de dinamita, crearon una ola de terror que dispers a los manifestantes (Chanduv 1988: 338). El asalto aprista dej como saldo la muerte del guardia Alejandro Roman Huamn y la del universitario Jorge Dorado Valenzuela, ambos heridos de bala. Un grupo de manifestantes incendi el edicio donde estaba el estudio del lder del partido Unin Revolucionaria, Luis A. Flores, situado en la esquina de la ave- nida Grau y Paseo de la Repblica. El incidente provoc la interpelacin de Rafael Belaunde, el jefe del gabinete ministerial, en la Cmara de Diputados. Belaunde, haciendo una defensa de las acciones agresivas del Partido y en especial la del Parque Universitario, expres en su discurso la frase: Las ideas se combaten con ideas y las masas se combaten con masas, ganando los aplausos de la barra aprista y el voto de conanza de la Cmara, pero cometi la quijotada de presentar su renuncia, obligando a hacerlo a todo su Gabinete (Chanduv 1988: 339). La utilizacin de la violencia contra los opositores del Apra era usual tambin en las universidades. Defensistas como Arturo Bfalo Pacheco, en Lima, y Abel Bonett, en Huancayo 12 , alcanzaron una triste fama por sus fechoras. Una auditora realizada en el Congreso, luego del golpe de Velasco Alvarado, com- prob que Luis Alberto Snchez, siendo presidente del Senado, haba rmado la contratacin de un tal Sr. Galvn, que result ser Carlos Steer Lafont, un de- fensista que guard una larga carcelera por cometer, cuando an era un idealista adolescente, el asesinato del director de El Comercio, Antonio Mir Quesada de la Guerra y de su esposa, Mara Laos de Mir Quesada 13 . En su defensa, Snchez 12 Los dos fueron asesinados por Sendero Luminoso durante el primer gobierno de Alan Garca. 13 Luis Chanduv ofrece una pormenorizada descripcin de los entretelones del asesinato, su mo- tivacin y la forma cmo se realiz (Chanduv 1988: 201-238). Luego de cometer el crimen, Steer intent suicidarse disparndose tres tiros, pero fracas en su intento. .Usrio iui aiiisra: 311 sostiene que ignoraba la identidad del Sr. Galvn, pero arma que de haberla conocido lo hubiera contratado igualmente, pues de trataba de un hombre que haba pagado ya su deuda con la sociedad con un cuarto de siglo de encar- celamiento 14 (LAS 1987: vol. 5, 162). La funcin de Steer, como Snchez la describe, era brindar seguridad en el Congreso. El trmino bfalo, asociado a nivel popular con la matonera, es, dentro del aprismo, un homenaje a Manuel Bfalo Barreto, un militante aprista pro- cedente del anarcosindicalismo que dirigi la revolucin de Trujillo de 1932, y que perdi la vida conduciendo el asalto del cuartel ODonovan. Para los apristas, bfalo est asociado al valor, la consecuencia y la heroicidad. El 1 de diciembre de 1963 Irma Barreto de Ormeo y Manuel Barreto los hijos de Manuel Bfalo Barreto presentaron su carta de renuncia al Apra dirigida a Haya de la Torre, a raz del pacto con Prado y Odra, acusndolo de haber traicionado todos los ideales por los cuales haba luchado el pueblo aprista. Es su carta, rechazaban que se asociara el legado de su padre con aquello en lo que el Apra haba devenido: No muri nuestro padre [escriban] para que el apelativo de Bfalo que tan cariosamente le pusieron los compaeros por su singular vigor y por su valenta, designe a las mesnadas de matones que en las calles, en las universida- des, en los sindicatos aterrorizan a quienes discrepan de la lnea traidora de los lderes. Y nos valga la oportunidad para proclamar que nada tuvo que ver Ma- nuel Barreto, ni con el asesinato aleve ni con el terrorismo anrquico y absurdo. No murieron nuestros hroes para eso. Lucharon por el pueblo, son del pue- blo: el pueblo guardar su memoria. No son ms hroes o mrtires apristas. Ustedes, lderes del Partido, han vendido ese nombre que nos perteneci a las masas populares, los han vendido a la empresa oligarco-imperialista. Pero los mrtires no! Ellos son del pueblo! (Cristbal 1985: 240). El resultado previsible de este proceso fue que las fuerzas de izquierda comen- zaron el ascenso que las llevara a hegemonizar el sindicalismo durante la dcada 14 Steer pudo salir libre en la amnista que se dio en 1945, pero dirigentes apristas lo convencieron de esperar unos das, mientras se solucionaba un juicio que tena pendiente por la muerte de un carcelero herido cuando l intentaba fugarse de la Penitenciara. Aos despus se quejara ante Chanduv, contndole que se haba enterado de que Haya opin que el atentado lo haba afectado psicolgicamente y dispuso que lo dejaran preso, pues se le haca un favor a l y al Partido de- jndolo all (Chanduv 1988: 331). Ricardo Tello narra que Steer degener luego de tantos aos de espera y, una vez salido de prisin tras cumplir su pena, fue enviado por el Apra a Venezuela, donde Betancourt lo incorpor a sus servicios de soplonaje. Sentenciado a muerte por la guerrilla tuvo que retornar al Per, donde lo colocaron en el Parlamento y, as que el Apra dej el poder, de matn en la Universidad Federico Villarreal (Cristbal 1985: 183-184). Este caso ilustra la fe fantica que tenan los militantes con relacin a Haya. Niisox Maxiiqui 312 de los sesenta, crendose una amplia corriente sindical que presionaba por una reorganizacin radical de la CTP. La desercin de la vanguardia del movimiento sindical coloc a los apristas en una difcil situacin: El APRA debi acudir ahora cada vez ms al apoyo ocial (inuencia en ministerios, colaboracin de la represin) y a las contribuciones nancieras del sindicalismo libre norteame- ricano para evitar perder totalmente su inuencia en el movimiento sindical (Valderrama 1980: 89). Como hemos visto, en este periodo Luis Alberto Snchez fue incorporado al comit directivo de la AFL-CIO, que predicaba el anticomunismo y la con- ciliacin entre los trabajadores y los patronos. McIntire, un funcionario nor- teamericano del Departamento de Trabajo, que vivi un tiempo en el Per, proporciona una clave para comprender la naturaleza de estas relaciones. l se- alaba la presencia de ciudadanos norteamericanos que, con carcter ocial o privado, actuaban en el movimiento sindical, predicando el anticomunismo, la negociacin colectiva y a la promocin de la libre empresa. [] Desde nes de la dcada de 1950 en el caso del gobierno de los Estados Unidos, esta poltica se aplic en el Per principalmente en y a travs del movimiento poltico peruano que tena ms posibilidades de realizar dichos objetivos: el Apra y su expresin sindical, la CTP 15 . El viraje del Apra hacia la derecha dej un espacio que nuevas corrientes po- lticas se apresuraron a llenar. Unas se denan como reformistas Accin Popu- lar, Democracia Cristiana y las otras como de izquierda Movimiento Social Progresista, Partido Comunista, Apra Rebelde. El Apra Rebelde inicialmente se situ en el primer campo, pero su distanciamiento con el Apra y la inuencia de la revolucin cubana lo llev hacia el segundo, como lo expresa el nombre que escogi a partir de 1962: Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 15 Publicado en el libro de Daniel Sharp, Estados Unidos y la Revolucin peruana (1972), Buenos Aires: Editorial Sudamericana, pp. 445. Citado en Chulln 1980: 98. Sobre becas sindicales dadas por el sindicalismo libre a dirigentes apristas, vase, por ejemplo, La Tribuna del 18 de julio de 1959. LA HORA DE LAS ARMAS El Apra Rebelde Despus de la derrota de la insurreccin del 3 de octubre de 1948, quienes cues- tionaban la actitud de la direccin del Apra comenzaron a reunirse por su propia cuenta para investigar el fracaso y terminaron atribuyndolo a la traicin de la direccin. Eduardo Malqui, un dirigente popular con una gran ejecutoria dentro del aprismo, narra que su deseo de evaluar el porqu de la derrota choc con el silencio del aparato partidario. Pronto sobrevino el desencanto (Cristbal 1985: 109). Malqui dice que la gran tragedia que afrontaban quienes estaban deniti- vamente desilusionados del Apra era que no tenan a dnde ir. La juventud disconforme deseaba incorporarse a una organizacin revolucionaria, pero las nicas alternativas que encontraban eran los comunistas y los trotskistas. Del aprismo salan vacunados contra el comunismo y la lnea zigzagueante del Par- tido Comunista, especialmente durante el perodo de Prado, no lo haca atractivo como alternativa. Adems, como dice Malqui, el PC era muy estratgico, muy terico, nunca daba una salida concreta a los problemas, a la realidad. Cuadros acostumbrados a una prctica de activismo febril y sin tradicin de debate parti- dario no se sentan anes al estilo de los comunistas. Esto llev a un signicativo contingente de ex apristas hacia el trotskismo, donde destac especialmente Is- mael Fras por sus aptitudes oratorias. Fras no entusiasmaba a Malqui por su tendencia en ser el primero en aparecer en la foto (Cristbal 1985: 111-112). En 1956 la direccin del Apra dio una amnista limitada y algunos militantes que haban renunciado durante los aos anteriores, como Guillermo Carnero Hoke, Julio Galarreta, Rogger Mercado, Hctor Cordero y Eduardo Malqui, se Niisox Maxiiqui 314 reincorporaron al partido. Su intencin era formar un ala radical en el Apra. Cordero en especial consideraba que no deba romperse orgnicamente sino pelear desde dentro del Apra hasta donde fuera posible. Con un grupo ms o menos numeroso de descontentos intentaron ganar delegaciones o cargos para tratar de reorientar al partido. A pesar de la oposicin de los ocialistas, que le enrostraban haber atacado a Haya, Malqui fue elegido para la III Convencin de julio de 1956, que se realiz en Lima. All se autoriz a la direccin para que negociara la convivencia con Prado. A pesar de intentos de boicotearlo, Malqui asisti a la reunin, pero era poco lo que los izquierdistas podan hacer ante una correlacin aplastantemente adversa: En realidad el ala izquierda era una nma minora; creo que llegamos a 3 4 compaeros delegados. Imagnate, en una reunin donde hay ms de 500 delegados [...] No se puede hacer nada por nuestra parte. Eran 500 carneros Claro que una cosa es contarlo y otra vivirlo! 500 chi che! 1 . La audicin de un discurso de Haya, grabado en un disco, casi llev al llanto a los asistentes. No se dej hablar a los disidentes. Todo el desarrollo de la Convencin me convenci que nada se puede hacer mientras Armandito Villanueva, Ramirito Prial, sigan mangoneando al Partido. Todos los compaeros de base seguan sirviendo de carneros, no decan nada (Crist- bal 1985: 147-148). Para entonces, la direccin del Apra no aceptaba ni que se mencionara la palabra antiimperialismo, como se vio cuando se suscit un spero enfren- tamiento entre la mesa de debates y miembros de la juventud aprista: La JAP plantea que el Apra sostenga su posicin antimperialista primigenia. Si hubieras visto lo que ocasion esto! Armando Villanueva se pone de pie violentamente y se opone. Dice: Para qu vamos a decir antimperialista, si basta con decir aprista, porque el Apra lo llena todo (Cristbal 1985: 148). Ya en la II Con- vencin del Apra, en 1942, se haba cambiado el primer punto del programa, del antiimperialismo original al interamericanismo democrtico sin impe- rio, lo que fue raticado en el Ideario y Programa del III Congreso del Partido, en 1943. Los jvenes de la JAP de 1956 no estaban contra la direccin; simple- mente, como estudiantes, gustaban de una cierta radicalidad. Pero la palabra antiimperialismo le ola a rojo a la Direccin (Cristbal 1985: 148-149) 2 . El desencanto que los integrantes del ala izquierda sentan es descrito muy 1 S seor!. Expresin tomada de la tradicin de Ricardo Palma El Obispo Chi che. 2 El PAP propicia como sistema de relaciones equilibrado o justo entre los Estados que inte- gran el Nuevo Mundo el Interamericanismo Democrtico sin Imperio, principio que responde al mantenimiento de las soberanas interdependientes y a la cooperacin econmica y financiera en el campo de la asistencia tcnica, sin supeditaciones ni hegemonas, precisaba la direccin aprista (La Tribuna 1957). .Usrio iui aiiisra: 315 expresivamente por Carnero Hoke: el Apra no resiste ahora lo veo claro un anlisis riguroso, menos losco. Su Espacio-tiempo histrico tiene cosas interesantes [...] para una conversacin de viejitas cansadas (Cristbal 1985: 113-114). Poco tiempo despus los disidentes fueron expulsados del Apra. El ala izquierda aprista fue efmera, segn Hctor Cordero, por la ausen- cia de una denicin terica homognea. Cordero, as como Ricardo Napur otro izquierdista que jugara un rol en la fundacin del MIR, haba tenido una relacin ideolgica importante con Silvio Frondizi en Buenos Aires. Dos elementos fundamentales que extrajo de esta relacin fueron la conviccin de la esterilidad de la burguesa como fuerza progresista de vocacin democrtica e industrialista, y la de que el peronismo no deba verse como una desviacin o epidemia sino como una maciza realidad histrica de efectos irreversibles, como un intento fallido de revolucin nacional-burguesa a ser rescatado y re- orientado desde la izquierda. De lo que se infera, la inutilidad de romper con el Apra, debindose agotar a su interior, ms bien, todas las posibilidades de lucha (Rnique 2004). La tendencia sac un peridico llamado El Volcn, donde Cordero colabo- raba, segn narra, sin hacer proselitismo porque quera llegar al congreso del partido, para participar en la discusin. El Volcn levantaba demandas para de- mocratizar al Apra: que se dotara de estatutos al partido, elecciones democrti- cas para todos los cargos, respeto del voto secreto, representacin equitativa de las tres clases explotadas proletarios, campesinos, clases medias en todas las directivas de comit, una enrgica campaa para que asistieran al III Congreso Nacional del PAP todas las corrientes discrepantes, amplia amnista, cambio total del comit ejecutivo y la iniciacin del debate ideolgico a n de preparar las distintas ponencias ante el congreso prximo a realizarse. Terminaban recor- dando que el prximo congreso deba ser esencialmente ideolgico y poltico (El Volcn 1956). Como era de esperar, no fueron odos. Una ancdota muestra la precariedad ideolgica del ala izquierda. Cuando la direccin aprista apoyaba a Hernando de Lavalle y atacaba a Prado, el ala izquierda plante un apoyo a las posiciones primigenias del partido, lo cual a Cordero le pareca incorrecto pues no era hacer poltica concreta. Sin embargo, repentinamente la direccin del Apra dio un viraje, abandon a Lavalle para pasar a apoyar a Prado. Entonces, Carnero Hoke y Rogger Mercado el editor de El Volcn terminaron apoyando a Lavalle, lo que llev a la ruptura poltica con Cordero. Carnero Hoke justicaba su apoyo a Lavalle asegurando que lograron convencerlo de que en su programa pidiera a todos los partidos su estatuto: por- que eso era cuadrar al Apra, limitar la prepotencia de Haya y el CEN. Mientras nuestro apoyo a Lavalle era por esto, por el lado de los ocialistas el apoyo a Niisox Maxiiqui 316 Prado era solamente por curules: 60% en diputados y 30% en senadores. En este viraje del ocialismo ya no pudimos continuar, por eso los denunciamos pblicamente. Entonces nos expulsan. Carnero Hoke reconoce que quienes re- nunciaron al Apra no lograron formar, con la excepcin de de la Puente, un grupo poltico slido. Explica sus limitaciones atribuyndolas a que eran gente de clase media: No signicbamos pues un desafo para desorganizar al Apra. No tena- mos ni fuerza sindical ni fuerza campesina y menos fuerza o base econmica. Sus ltimas esperanzas se terminaron cuando Manuel Seoane, con quien haba participado en la organizacin del intento insurreccional de 1954, retorn al Per y se aline incondicionalmente con la derecha del partido: Cuando llega Seoane, tenamos esperanzas en l, pero no dice nada (Cristbal 1985: 151-152). Walter Palacios, quien particip en la creacin del Apra Rebelde y luego for- m parte del MIR, es de Piura y proviene de una familia aprista. Recuerda que los poetas del pueblo entre los que estaba Guillermo Carnero Hoke vi- sitaban Piura. Se hizo aprista en el colegio, pero milit orgnicamente recin cuando se fue a Trujillo, en 1955. Antes estuvo en Lima, estudiando un ao en la Escuela de Arte Dramtico, pero despus decidi viajar a Trujillo para estudiar medicina. Recuerda que las declaraciones de Haya a la revista Life, a su salida de la embajada de Colombia, diciendo que el capitalismo ofreca la solucin para nuestros problemas, causaron desconcierto entre la militancia: Ya indicaba ha- cia dnde se diriga el Apra 3 . En 1955 se viva una distensin poltica pero los apristas an estaban en la clandestinidad. Luis de la Puente, preso en el Panptico por el intento de in- vasin al pas desde la frontera del norte, puesto en libertad hacia diciembre de 1955 y de inmediato viaj a Trujillo, por tierra. All conoci a Palacios. Junto con otros apristas le organizaron una recepcin, aunque estaban en una huelga en la facultad de medicina. De la Puente ya era un dirigente conocido, apresado y deportado, por cuya liberacin se haban realizado campaas. En su bienveni- da estuvieron estudiantes y trabajadores, sobre todo de Laredo. Cuando de la Puente fue apresado estudiaba tercero de Derecho y a su retor- no volvi a matricularse en la universidad. Egres hacia 1959. Reintegrado a la universidad, reinici su militancia, canalizando el descontento de las bases con- tra el viraje que la direccin estaba operando hacia una oposicin organizada, dentro del partido. Cuando comenzaron, hacia 1956, sostiene Palacios, no se les habra ocurrido que las cosas iban a derivar en una expulsin y en la creacin del Apra Rebelde. Para ellos, el partido era el partido y haba que defender la unidad, pero era tan evidente el oportunismo y la traicin de una dirigencia y 3 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. .Usrio iui aiiisra: 317 se evidencia ms cuando el Apra asume el cogobierno, porque fue un cogobier- no. En esas circunstancias los militantes norteos se encontraron con que para la direccin cualquier movimiento de apoyo a sectores campesinos u obreros era poner en peligro la legalidad que haban conseguido. Palacios rechaza que Luis de la Puente fuera un producto tpico de la tra- dicin defensista del partido, como sostiene Jos Luis Rnique (2004). De la Puente provena de una familia terrateniente y era un destacado lder estu- diantil fue presidente de la Federacin de Estudiantes de la Universidad de Trujillo, pblicamente reconocido. Tena un proyecto revolucionario y era un hombre con mucho carcter, pero estaba lejos de ser un bfalo violentista 4 . Tampoco esta caracterizacin hace justicia a Gonzalo Fernndez Gasco, aunque este provocara ms suspicacias porque era ms ortodoxamente aprista, con las deformaciones apristas, como el sectarismo que le llevaban, por ejemplo, a rechazar discutir con la gente de izquierda. No todos crean que se pudiera producir cambios en el Apra. Aunque con- sideraba que era necesario agotar el trabajo dentro, Hctor Cordero ya no se senta ideolgicamente aprista desde el exilio de Buenos Aires. Fue expulsado del Apra el 26 de abril de 1956. Como respuesta, envi una carta a Ramiro Prial, en su condicin de secretario general del CEN. En ella, rechazaba las violaciones legales que se haban cometido para expulsarlo y cuestionaba la forma cmo se estaba procesando la disidencia interna: Es que existe algn temor a la discusin franca y abierta de distintas tesis en el Congreso? Es que se quiere un Congreso sumiso, chato, sin sentido crtico ni creador? [] Con qu derecho, pues, se puede elevar la voz en defensa de la democracia, del Estado de Derecho, si en el seno del Partido, por lo que muestra esta resolucin, no funciona ningn derecho, ni siquiera el primario respecto a quienes soportaron con entereza y lealtad sin reservas, las conse- cuencias de su adhesin a un ideario? (Cristbal 1985: 242-245). Cordero no ocultaba su posicin revolucionaria; desaaba a los dirigentes al debate: He sostenido que el Partido debe ser un instrumento de liberacin pro- pio de las clases explotadas del Per y no de grupos o camarillas. He sostenido que el Apra debe ser el instrumento de la revolucin social y, an ms, socialista, en el Per por ser justo, justamente, lo que reclaman los hombres sobre cuyo esfuerzo se ha construido el Partido y las propias bases populares. Y esta deman- da no se cierra con una expulsin. En verdad, recin se abre (Cristbal 1985: 242-245). 4 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 318 La expulsin de Carnero Hoke del Apra se bas en la acusacin de divisio- nismo y fue decidida en su ausencia, sin darle la oportunidad de defenderse. Como respuesta, Carnero ret a duelo a Armando Villanueva pero este contest que no era l quien le haba acusado sino el Comando Aprista en pleno 5 . Yo quera que el Apra retomara sus olvidadas y viejas banderas antimperia- listas, antifeudales y antioligrquicas; que en la direccin gurase la misma composicin bsica de la concepcin del Apra, es decir, la del frente de clases: obreros, campesinos y clases medias y que la direccin no fuese solamente de clases medias, como era en ese momento y que fue lo que llev al Apra, a las traiciones. Otras discrepancias eran respecto a la democracia funcional del Partido, que tampoco se respetaba. No se queran discutir documentos presentados por m, Seoane y Cordero. No se elegan democrticamente a los representantes de la base, sino Haya los sealaba a dedo. Otra discrepancia era respecto a los Estatutos que no se aplicaban, solamente el Reglamento de Disciplina que alentaba Villanueva del Campo, especialmente durante la III Convencin del Partido (Cristbal 1985: 4). Para Cordero la experiencia del ala izquierda fue til porque permiti re- unir algunos militantes que estaban en desacuerdo con la poltica general del Apra, especialmente con la convivencia, e impulsar reuniones de crtica al apoyo incondicional que la direccin daba al rgimen de Manuel Prado (Cristbal 1985: 149-150). Hubo un grupo de disidentes que crea que ya era imposible devolver al Apra a sus antiguas posiciones radicales y decidi romper denitivamente. Formaron la Accin Social de Izquierda, un pequeo grupo, y llegaron a un acuerdo con los trotskistas para sacar un peridico, desde el que atacaban a la direccin aprista por claudicante y conviviente con la oligarqua. No tuvieron xito y desapare- cieron poco despus, segn narra Arqumedes Torres (Cristbal 1985: 149). Ezequiel Ramrez Novoa es otro aprista que en 1956 rechazaba la alianza con Prado y pensaba que el Apra deba aliarse con Belaunde. Cuando Prial les anunci que ya estaba decidido el apoyo a Prado, Ramrez Novoa le respondi: Mire, don Ramiro [] si no apoyamos a Belaunde va a nacer un Partido que 5 Para Carnero Hoke fue especialmente doloroso que lo acusara Villanueva del Campo por todo lo que haban vivido juntos como militantes: En el caso mo le toc a Villanueva acusarme de divisionista y traidor. Todo esto a pesar que con Armando hemos padecido cosas duras, hechos de sangre, de accin, hechos en que ambos sabamos que o moramos o sala bien la cosa [...] Pero todo era por los sueos y esperanzas polticas que pensbamos algn da llegaran. Sueos y espe- ranzas y decisiones que no crea terminaran as. Lo reconozco: l pensaba mejor que yo, pero yo actuaba mejor que l, creo que esto tambin l lo reconoce. Sin embargo, Armando fue el que tuvo que acusarme (Cristbal 1985: 142). .Usrio iui aiiisra: 319 nos va a disputar las masas. Prial me dijo, te equivocas, muchacho. Y se fue (Cristbal 1985: 134-135). Ramrez Novoa estuvo entre los apristas que se fueron del Apra rechazando la convivencia. Cuando se form el Apra Rebelde se incorpor a la nueva organizacin y lleg a ser director del peridico partida- rio, Apra Rebelde. Renunci cuando constat que sus compaeros se van con- virtiendo en marxistas (Cristbal 1985: 145). En adelante, se mantuvo como independiente, dedicado a la cuestin del petrleo, llegando en 1968, a raz del escndalo de la prdida de la pgina 11 del contrato suscrito entre el gobierno de Belaunde y la IPC, a pedir al presidente del Comando Conjunto, Juan Velasco Alvarado, que diera un golpe militar, pocas semanas antes de que este lo hiciera (Cristbal 1985: 145). Para Hctor Cordero la dicultad para resolver los problemas nacionales parta de que la sociedad peruana nunca lleg a ser plenamente capitalista o burguesa: siempre tuvo rezagos semifeudales y una oligarqua aplastante que dominaba la vida de la nacin. Esto impeda que existiera el pluralismo que era la condicin para el desarrollo de una democracia liberal: los enfrentamientos [en el Per] son siempre frontales: dominados y dominantes, lo que permite tambin el desarrollo del Apra como Frente nico de clases. A su vez, esto le haba permitido al Apra dominar fcilmente la escena, pero las cosas haban comenzado a cambiar a partir de los aos cincuenta, aunque lentamente. Haba un desarrollo burgus de sectores sociales bastante consistentes: Accin Popular, la Democracia Cristiana, etctera, lo que signica que en el Per se va produ- ciendo una denicin ms clara desde el punto de vista de los intereses sociales, al margen que sean reconocidos concientemente o no [...] entre la propia bur- guesa, a la cual pertenece ahora el Apra, hay otros representantes, otras expre- siones polticas que representan distintos aspectos de ese mosaico social y que es muchsimo ms claro que en el ao 30, donde exista, por un lado, la oligarqua, y por el otro, los sectores populares (Cristbal 1985: 96-97) Hctor Cordero jug un papel ideolgico importante en la gestacin del Apra Rebelde. Era hijo de un ocial de la guardia civil aprista, y comenz sus estudios universitarios hacia 1941 en Arequipa, con la intencin de hacerse abogado. Entre los comunistas y los apristas opt por estos ltimos porque, aunque no encontraba diferencias tericas y polticas signicativas entre ambas organizaciones, le atraa que el Apra saba ser mucho ms prctica, ms activista. Realiz una intensa militancia y termin en prisin por intentar poner una bomba. Fue llevado a El Frontn pero no llegaron a sentenciarlo; permaneci tres meses en prisin, perdi el trabajo que tena en la Zona Judicial y tuvo que dejar la universidad. Aparte de elogiar la solidaridad de los apristas en la prisin, seala la ausencia de debate doctrinario como un rasgo distintivo del Apra que conoci. Niisox Maxiiqui 320 Cordero trabajaba en La Tribuna cuando se produjo la revolucin de octubre de 1948. Fue tomado preso y deportado a la Argentina. Tuvo un rol papel im- portante en la reorganizacin de los Comits de Desterrados y desde all intent de impulsar un proceso de revisin autocrtica de los errores que haban llevado al Apra a la derrota. Su desarrollo ideolgico lo llev a cuestionar la lnea seguida por el aprismo y a reivindicar el marxismo originario de Haya de la Torre. Pero eso signicaba criticar aspectos medulares de la identidad partidaria de los aos cincuenta: Hasta hoy el Frente nico decamos ha marchado, pero nosotros cree- mos que ese Frente debe ser dirigido por el proletariado en alianza con el campesinado. Es decir, cambibamos la gura; no rompemos, pero inver- timos los valores sociales que deben hegemonizar en el FU, porque Haya no lo deca, pero su prctica era que el FU deba ser dirigido por las clases medias [...] no rompamos con el Apra, no era nuestra intencin romper con el Partido, sino agotar todas las posibilidades de lucha dentro del Apra. Esto ocurra en Argentina por el ao 49 (Cristbal 1985: 119). La formacin marxista que Cordero traa fue enriquecida en Buenos Aires por el contacto con los marxistas argentinos y en especial con el trotskista Silvio Frondizi. A Frondizi le interesaba mucho la relacin con los apristas debido a la gran experiencia poltica que estos traan; muy adelantada con relacin a la Argentina y posiblemente una de las ms ricas de Amrica Latina, de all que sus relaciones fueran igualitarias. A su vez, las movilizaciones populares desarro- lladas en Argentina bajo el gobierno de Pern fueron un elemento fundamental para que Cordero optara por el marxismo (Cristbal 1985: 122). La llegada de Armando Villanueva y otros apristas identicados con la lnea ocialista a Buenos Aires, hacia 1952, provoc una lucha ideolgica que llev a Cordero a publicar trabajos como El Apra y la revolucin (Tesis para un planteamiento revo- lucionario) y Aprismo, espacio-tiempo histrico publicado despus con el ttulo de Crtica marxista del Apra. El Comit de Desterrados de Argentina, a pesar de ser crtico, defenda a Haya: La lucha en el Comit se manifestaba de la siguiente forma: dentro del Apra todo, fuera del Apra nada. Nosotros los antiocialistas lo veamos as: el Apra es una fuerza poltica revolucionaria que no hay que desperdiciarla, porque hasta ese momento toda la insurgencia populista est pasando por el Apra, toda- va considerbamos eso, por lo que nos preguntbamos: Qu hacer. Tomar el poder contra el Apra? (Cristbal 1985: 122). La creciente distancia entre sus posiciones y las ociales llevaron a que Villanueva del Campo, secretario general del Comit de Desterrados Apristas, le pidiera que renunciara. Cordero rechaz su pretensin y le advirti que para deshacerse de l tendran que expulsarlo. .Usrio iui aiiisra: 321 Con la llegada de Villanueva a Buenos Aires la derecha del Apra fue toman- do el control de la organizacin partidaria. Cordero fue sometido a disciplina y aislado. El Comit de Desterrados dice que debera ser expulsado en un Con- greso; ellos, entonces, no me expulsan pero s me excluyen. De igual manera son puestos en disciplina Carnero Hoke, Tello, pero para ellos no piden la expul- sin. El Apra juega pues a dividir para neutralizar nuestras posiciones. De esta forma somos, algunos, excluidos. Cuando se pidi voluntarios para la invasin al Per organizada por Seoane y Villanueva del Campo, con el apoyo de Pern, Cordero se present, pero como ya se ha visto la aventura no lleg a ninguna parte. Su situacin em- peor con la rendicin de Seoane ante Haya en Montevideo. Decidi retornar clandestinamente al Per a inicios de 1956 y cont con la ayuda del Comit de Desterrados en Bolivia para cruzar la frontera. En Lima me entrevisto con Prial, me pide que mitigue mi posicin, que concilie, porque as podr seguir siendo aprista, pero cuando voy a un Comit a tratar de participar viene una decisin del Secretariado de Disciplina de no dejarme participar aduciendo que estoy en disciplina. Se presenta una situacin ambigua: sigo siendo aprista o estoy en el Apra pero en la prctica no lo soy ni me dejan serlo (Cristbal 1985: 124). Tom entonces contacto con Luis de la Puente Uceda, quien estaba pro- fundamente crtico con la direccin, luego de estar en prisin como resultado de la frustrada invasin al Per desde Ecuador. En mayo de 1957 Cordero fue expulsado del Apra, y al formarse el Comit Aprista Rebelde por la Defensa de los Principios Doctrinarios y de la Democra- cia Interna, los apoy en el trabajo de articular a los grupos disidentes del norte y del centro; yo juego en todo esto un papel de orientador terico e ideolgico. Pido mi incorporacin al Apra Rebelde por el ao 60 (Cristbal 1985: 126- 127). Cordero era uno de los cuadros que mejor nivel terico tena en el Apra Rebelde, era abiertamente marxista y su papel como idelogo fue muy impor- tante en la formacin del MIR. Luis de la Puente Uceda haba retomado su militancia en la Universidad de Trujillo y desplegaba un intenso trabajo organizativo, que se expresara en la ar- ticulacin de una oposicin a la lnea de la direccin que buscaba espacios para hacerse or y provocar cambios en la lnea del partido. El encuentro entre Hctor Cordero y Lus de la Puente Uceda, en 1957, jug un papel muy importante en la gestacin del MIR. Aunque hasta entonces no se conocan personalmente, tenan referencias el uno del otro desde el destierro, como destacados militantes radicales en el exilio, uno en Buenos Aires y el otro en Mxico. De la Puente haba ledo, adems, los trabajos tericos de Cordero. Un da que viaj a Lima los present Guillermo Carnero Hoke. De inmediato Niisox Maxiiqui 322 descubrieron que tenan un objetivo comn que los hermanaba, la voluntad de hacer la revolucin: Lucho [narra Hctor Cordero] me dio una extraordinaria impresin. Primero, porque era un hombre claro, con ideas muy denidas con respecto a una serie de cosas; y segundo, por su enorme decisin para afrontarlas. Puedo decir sin temor a equivocarme, percib desde el primer instante un hombre con el cual se poda ir lejos. Tena toda la imagen de la fuerza espiritual, la voluntad y adems un cierto aire de entereza y austeridad que presagiaba a un verdadero dirigente. En nuestra conversacin coincidimos en una cantidad de cosas desde el comienzo. l en ese entonces no era marxista, pero saba cul era mi posicin ideolgica, la cual la aceptaba con todas sus consecuencias. Me deca que le in- teresaba plantearse el problema de la Revolucin Peruana. Es decir, el proceso real y concreto de realizar una revolucin. Las discrepancias [deca], partiendo de una vocacin revolucionaria autntica se podan ir liquidando, superando en el curso de la accin. Con esto quiero signicar que para m Lucho era fun- damentalmente un hombre de accin. Ya lo haba demostrado cuando penetr al Per por los aos 53-54. Despus con las guerrillas. A partir de ese primer conocimiento nuestra relacin fue cada vez ms estrecha. Cada vez que vena a Lima me pasaba la voz. Y as conversbamos sobre lo que nos interesaba: la revolucin en el Per (Cristbal 1985: 153-154). Para la evolucin del hombre de accin hacia el marxismo la proximidad con el idelogo fue fundamental. Durante los aos siguientes Cordero se hizo cargo de la elaboracin de varios de los documentos fundacionales del MIR. Un primer gran paso en la gestacin del grupo contestatario fue un evento de carcter regional, donde los disidentes pudieron realizar una demostracin de fuerza. La Convencin Departamental del Apra de La Libertad se realiz en Trujillo en febrero de 1957 y constituy un xito para la lnea radical que encabezaba Luis de la Puente Uceda en el norte. El grupo desconoci la orden dictada desde Lima por la Secretara de Organizacin para impedir que se llevara a cabo la convencin; puso a la discusin los aciertos y los desaciertos de Haya; plante la exigencia de que el congreso del Apra plantee la impos- tergable necesidad de realizar en el Per una reforma agraria consecuente con los postulados revolucionarios; consigui nombrar una direccin regional in- dependiente, descentralista y sin culto a la personalidad; y nalmente se neg a raticar el acuerdo del Plenario Nacional de Lima que lanz la candidatura de Haya de la Torre a la presidencia de la Repblica del Per para 1962 (Cristbal 1985: 155-156) 6 . 6 Originalmente publicado en la revista 1957, n 5, Lima, 20 de febrero de 1957. .Usrio iui aiiisra: 323 La fundacin del Movimiento de Izquierda Revolucionaria Entre los aos 1956 y 1959, las discrepancias dentro del Apra se fueron acen- tuando, hasta culminar en la IV Convencin Nacional el 10 de octubre de 1959, realizada en Lima, sin la asistencia de Haya de la Torre. Durante ese periodo Luis de la Puente jug un papel destacado dando la lucha ideolgica contra la dirigencia partidaria. En ese proceso gan cierta no- toriedad dentro y fuera del Apra. En la IV Convencin de la Puente intent presentar una mocin que los disidentes haban preparado redactada bsi- camente entre l y Hctor Cordero titulada La realidad nacional y la lnea poltica de la Convivencia, pero se lo impidieron. Se trataba de una dura crtica a la posicin del Apra en todos los terrenos: No slo hemos permitido [armaban] que permanezcan intocadas las es- tructuras agrarias, sino que estamos siendo cmplices de la oligarqua en sus usurpaciones, iniquidades y fortalecimiento. La oligarqua nanciera est sirvindose del poder poltico para acrecentar su poder econmico, a base de todo tipo de maniobras; desvalorizacin mo- netaria, liberalidad y estrechez en el crdito sucesivamente, para precipitar la crisis de los pequeos y medianos comerciantes e industriales, y absorberlos, control del precio del dlar por los exportadores para mantenerlo dentro de ndices favorables para su enriquecimiento, etc., etc. El PAP sirviendo de instrumento al servicio de los intereses de la oligarqua est defraudando las ms caras esperanzas del pueblo del Per (Cordero s/f: 92-94). El documento atacaba tambin algunos de los tpicos retricos ms importan- tes de la propaganda aprista. Frente a la armacin de que el Apra mantena una actitud diferenciada con el MDP, y que no estaba en el gobierno, sostenan: La diferenciacin de la que se habla no existe. Lo que se advierte es por el contrario, identicacin, que se presta para que algunos sectores hablen de incondicionalidad y otros de complicidad con los actos de gobierno [...] las actitudes partidarias ante los hechos trascendentales de la vida del pas slo demuestran mediatizacin, afn de silenciamiento, funcin de freno y alian- za estrecha con el Gobierno. La aceptacin de cargos diplomticos que implican representacin directa del Presidente de la Repblica puede ser ndice de clara y denida independencia? La participacin de apristas en la conformacin de las Juntas de Notables encargadas por el Ministerio de Gobierno para regir las Municipalidades, dejando de lado la bandera de las Elecciones Municipales no consideramos que signique clara y denida independencia (Cordero s/f: 95). Niisox Maxiiqui 324 Otro tema fundamental de enjuiciamiento era el de la supuesta independencia de la lista de amigos que el partido haba llevado al Parlamento en las elecciones de 1956. El Apra ha sostenido siempre que no tuvo inuencia sobre ellos, lo que lo exime de responsabilidad con relacin a la poltica desarrollada por la convivencia, y que lo nico que obtuvo de su apoyo a Prado fue la legalizacin del partido y la democracia. Los disidentes rechazaban esta versin de los hechos: La Representacin Parlamentaria Aprista o simpatizante acta, salvo hon- rosas excepciones, en bloque con la representacin pradista, en los asuntos fundamentales para el Pas, en los cuales era imperativo que se hiciese notar la tan predicada diferenciacin. Y no se diga que los integrantes del Frente Parlamentario Independiente actan por propia iniciativa; ellos siguen las directivas emanadas por el Comit Ejecutivo Nacional o por el c. Secretario General del Partido, ingerencia que en muchos caso ha sido muy notoria y al mismo tiempo perjudicial para los intereses del pueblo como lo sucedido en el debate sobre el alza de los precios del petrleo (Cordero s/f: 95). Los autores del texto saban de qu estaban hablando: Carlos Malpica, uno de los rmantes de la mocin, era diputado aprista en ejercicio, elegido por el Frente Parlamentario Independiente, la lista que el Apra haba promovido en las elecciones de 1956. La mocin planteaba preguntas de fondo que anticipaban el derrotero pol- tico que seguira el Apra en los aos siguientes: No es cierto que, una vez ms, estamos postergando la solucin de los gran- des problemas nacionales a base de la promesa de 1962, quiz en torno a una nueva Convivencia? Cuando lleguemos al 62, al paso que vamos, no tendremos que hablarle otra vez al Pueblo, de postergacin y espera, para 1968? (Cordero s/f: 97). El texto nalizaba con una apelacin a la memoria de lo que el Apra haba signicado para muchos peruanos, en un tono emocional, admonitorio: Detengmonos a meditar sobre nuestro destino histrico, la sangre derrama- da, los hogares destruidos, la trayectoria gloriosa, la fe de todo un pueblo, la mstica, la doctrina de nuestro gran Partido y despus contestemos: ser posible que cambiemos todo aquello por un plato de lentejas? (Cordero s/f: 98). Walter Palacios estuvo entre los asistentes a la IV Convencin y fue rmante de la mocin que presentaron los disidentes. La situacin debi ser preocupante para la vieja guardia. En la eleccin de delegados para la convencin los jvenes .Usrio iui aiiisra: 325 haban empezado a mostrar una fuerza sorprendente. Luis Olivera Balmaceda, militante juvenil, gan la representacin de uno de los sectores ms importan- tes de Lima. Carlos Malpica Silva Santisteban le gan la representacin de los agrnomos a Manuel Heysen, del grupo de Haya. Para la representacin de los abogados los viejos propusieron a Carlos Manuel Cox y este fue derrotado por Ezequiel Ramrez Novoa. Los viejos debieron sentir que se les escapaba el control del partido, por el descontento acumulado que se manifestaba. Walter Palacios asisti como delegado del comando universitario de Trujillo. Por la mis- ma tendencia participaron tambin delegados del comit departamental de La Libertad y otros. La mocin del grupo fue presentada por unos veinticinco rmantes, que inmediatamente fueron sometidos a una presin muy intensa para que retiraran sus rmas. Hubo un grupo que lo hizo, que inclua a un delegado que haba par- ticipado en la redaccin de la mocin y que arm que haba sido sorprendi- do. En un artculo que public en la revista Caretas, Hctor Cordero anotaba: [La direccin del Apra] ha desarrollado una burocracia partidaria que al modo de los viejos cacicazgos polticos confa en la treta poltica para arribar a la conquista de posiciones de poder [...] En la IV Convencin Aprista re- cientemente realizada se manej hbilmente este argumento para ablandar y someter disconformidades superciales. La espectativa de puestos parlamen- tarios en el 62 funcion tan hbilmente como argumento igual que en los das del hilvn poltico del 56. En esta oportunidad se hizo circular la voz entre las delegaciones provincianas cuya disconformidad era patente que po- siblemente se obtendran de 40 a 60 diputaciones en los tratos polticos que se zurcan. Como por arte de magia la actitud rebelde de muchos se abland, se mimetiz o desapareci (Caretas 1959). En un primer debate, la comisin poltica, presidida Armando Villanueva, decidi expulsar a los rmantes. La reunin termin en la madrugada y a lo lar- go del da se presion a varios de ellos para que se desolidarizaran. Al reunirse el plenario, sin discutir, se aprob el informe de la comisin poltica que propona expulsar a ocho y someter a los dems a disciplina, con trmite de expulsin. Los sancionados no estaban presentes, pues se haban retirado cuando se rechaz someter la mocin a la discusin. Los disidentes haban estado discutiendo a lo largo del da si asistir a la con- vencin. No se lo esperaban, era como una provocacin. Decidieron que de ser necesario se defenderan usando las mismas armas que haban aprendido en el Apra. Haba prensa presente, as que el ocialismo se cuid de mostrar una respuesta desmedida. Expulsar a ocho y someter a disciplina a una veintena Niisox Maxiiqui 326 era una medida inteligente, para minimizar el dao que habra representado la expulsin de una treintena de militantes. Por otra parte, siempre era posible recuperar a una parte de los disidentes sucedi, efectivamente y quedaba la alternativa de dejar a otros en congeladora, sin expulsarlos y con sus derechos partidarios suspendidos. Cuando Walter Palacios fue citado para ir a disciplina en Trujillo, envi una carta pblica de renuncia y se incorpor ocialmente al Apra Rebelde. Enrique Amaya Quintana, otro de los fundadores del Apra Re- belde, no fue expulsado; ni hubo proceso, ni lo llamaron 7 . Manuel Seoane estuvo entre quienes trataron de evitar la expulsin de los disidentes y en esto choc con Luis Alberto Snchez, que desde 1955 a raz de la derrota de Seoane y Barrios en Montevideo insisti en su corresponden- cia con Haya en la necesidad de hacer una purga. A raz de unas declaraciones de Seoane, ofreciendo una rama de olivo a los rebeldes que se haban alejado del partido, Snchez reclamaba a Haya sanciones para su rival: Hasta cundo vamos a sembrar una unidad adventicia? Por qu no se sanciona a quien la- menta que Hidalgo haya renunciado y lo diga por reportaje pblico, y diga que los poetas, es decir, Valcrcel, Scorza, Jibaja, Hoke, C. Checa, Puga, tienen pasaje de ida y vuelta en el partido? [] el partido va zozobrando en fango. Lo grave es que de vez en cuando quienes necesitan censura, reciben estmulo y viceversa (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 238-239). Luis Felipe de las Casas fue un rme crtico de la expulsin: Fue evidente la inconsecuencia de algunos de los dirigentes ms calicados, con el carcter y espritu democrtico que predicbamos. No se trat de evi- tar esta desgarradura tan penosa sino por el contrario se opt por el camino ms fcil: extirparla. El epilogo de estas discrepancias fue la suspensin inesperada de la Plenaria de la Convencin y luego la obligada salida de la sala del grupo discrepante. Volvi a reanudarse la reunin y el grupo insisti en exponer sus crticas, franca y sinceramente. A pedido de un lder, de conocida tendencia oportu- nista y uctuante, se aprob la expulsin fsica del grupo disconforme de las las del Partido (De las Casas 1981: 242-243). La ruptura dio lugar a la formacin del Apra Rebelde, con el cual de las Casas discrepaba polticamente, pero al que le expresa un profundo reconocimiento, por la consecuencia y limpieza tica de sus integrantes: El error revolucionario de estos jvenes, en la mayora de los casos, fue equi- vocar la estrategia y el camino. Pero cualquiera que sea el juicio histrico, 7 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 06 de marzo de 2008. .Usrio iui aiiisra: 327 fue una actitud honrada y digna. Muchos de ellos pagaron ms tarde con el sacricio y la ofrenda de su vida, cuando sincera e ingenuamente tomaron el camino de la guerrilla y la insurreccin armada [] tratando de imitar y/o siguiendo con entusiasmo el ejemplo de los primeros mrtires apristas de la revolucin de Trujillo en 1932, de Ayacucho, Huancavelica y el centro del pas, en 1934, como de otros frentes del mundo, y en particular el de la atrayente leyenda cubana de la Sierra Maestra y El Escambray (De las Casas 1981: 243) 8 . De las Casas discrepaba que con la expulsin de los disidentes porque por ese camino o medio, el Partido se autocastraba y evitaba la formacin de nue- vos lderes que proyectasen nuestra accin y pensamiento revolucionario en el futuro. Se haba sentado un funesto precedente: quien discrepaba era expulsado, vale decir: comenzaba el reinado de la Santa Inquisicin, con su intolerancia, sus intrigas y venganzas (el nfasis es original del autor). Otro caso, que para de las Casas era expresivo de la descomposicin a la que llev el viraje partidario, provoc el apartamiento de Rmulo Meneses, ex diputado por Puno, fundador del Apra y autor de varias obras. Meneses, en su condicin de secretario nacional de Campesinado y Asuntos Indgenas, trat de publicar en La Tribuna el peridico ocial del partido un comunicado pro- testando por una masacre perpetrada en la hacienda Pomalca, que dej el saldo de siete campesinos muertos y 33 heridos de bala, pero el diario no lo acept. Pomalca era propiedad de la familia de la Piedra, una de las ms poderosas in- tegrantes del grupo conocido como los barones del azcar y del algodn, el ncleo del poder oligrquico. A raz de este hecho Meneses se alej del CEN y del PAP, el 25 de enero de 1962 (De las Casas 1981: 244). Meses despus Haya de la Torre ofrecera el apoyo del Apra a la Unin Nacional Odrista, de la que Julio de la Piedra era el lder principal, y entre 1963 y 1968 cogobernaran desde la irnicamente denominada Coalicin del Pueblo. El golpe de Velasco Alvarado frustrara la renovacin, que ya se vena preparando, de esa alianza, a la que se incorporaba el ala conservadora de Accin Popular, para el ao 1969. Luis Alberto Snchez reivindica haber intervenido resueltamente para de- tener el torpe divisionismo que, a travs de un grupo de estudiantes y jvenes profesionales, sembraban aquellos a quienes expulsamos durante el exilio, so- bre todo el antiguo grupo de Buenos Aires y de Mxico. Fui, por eso, de los 8 De las Casas es muy duro en su juicio sobre Javier Valle Riestra, que se rectic y retorn al Apra: Entre ellos tampoco falt el doble renegado de este grupo juvenil, que con conocido egocentrismo y ambicin, abjur de su posicin revolucionaria y retorn a pedir perdn, recticndose de sus arrestos insurreccionales, para postular a un cargo edilicio electivo donde pudiera satisfacer sus ambiciones de notoriedad (De las Casas 1981: 243). Niisox Maxiiqui 328 ms decididos en solicitar la segregacin de unos treinta militantes que, atrados por los comunistas, se hallaban en plan subversivo (LAS 1987: vol. 4, 52). Snchez estaba decidido a liquidar a los disidentes desde el encuentro de Mon- tevideo de julio de 1954: La intriga comunista aprovechando las circunstancias sentimentales favorables de la proscripcin, haba penetrado algo en Chile, mu- cho en Buenos Aires y La Plata y quizs en algunos casos aislados. Tenamos que extirpar y cauterizar el foco y cambiar y fomentar un nuevo tejido (LAS 1987: vol. 3, 203). Abord este tema en ms de una oportunidad en su corresponden- cia con Haya. De la Puente y sus seguidores representaban una lnea poltica que estaba en las antpodas de lo que Snchez pensaba que deba ser el Apra, y este solo esperaba la ocasin propicia para pedir su expulsin, la que se presen- t nalmente en la IV Convencin. Siempre segn Snchez, Ramiro Prial se inclin por la clemencia, pero l se mantuvo rme. La expulsin alcanz a menos de veinte en Lima y a unos diecisis en Trujillo, entre ellos, a Luis de la Puente Uceda, Alfonso Barrantes Lingn y seis ms, casi todos aliados despus al castrismo y algunos ms tarde miembros de las guerrillas en que ya en 1965 encontrara la muerte de la Puente Uceda. Snchez se expresa mal, para variar, de Luis de la Puente: Yo haba odo hablar de este joven desde que llegu al Per, a mediados de 1956. Me lo describieron como un intelectual vanidoso, muy trujillanista y pariente de Vctor Ral (Vctor era cuado de Jos Flix de la Puente; y ste era to carnal de de la Puente Uceda). De la Puente se destacaba como un activo colaborador del grupo inltrado que manejaban los apstatas Hctor Cordero y Gustavo Valcrcel (LAS 1987: vol. 4, 52-53). De la Puente haba sido sometido ya, por lo menos dos veces, a disciplina y estaba otra vez en disciplina en ese momento, junto con otros militantes, por no aceptar la convivencia, que fue, al decir de Seoane, una decisin personal de Haya (La Voz de Huancayo 1963). En la convencin jugaron un papel destaca- do Carlos Malpica, Gonzalo Fernndez Gasco y la delegacin de Trujillo, en la que participaban Segisfredo Orbegozo, Enrique Amaya, Walter Palacios y otros. Ellos constituiran el ncleo fundador del grupo aprista rebelde. La IV Convencin narra Hctor Cordero fue un gran escndalo. La Direccin aprista hizo golpear a los discrepantes, amenaz a todo el mundo para evitar que se hiciera dentro de la Convencin el pronunciamiento. Aqu jug un rol importante Carlos Malpica porque l es el que rompe el silencio que se trataba de imponer dentro de la Convencin. Cuando lo hace, lo hacen con una pistola pero l se deende. El escndalo termina .Usrio iui aiiisra: 329 con la expulsin de varios compaeros, lo que da origen al Apra Rebelde (Cristbal 1985: 217). Luis de la Puente fue expulsado del Apra junto a otros ocho dirigentes, a los cuales luego seguiran otros expulsados ms. Carlos Malpica Silva Santisteban, explicando su salida del Apra en 1983, narr: El origen de nuestra expulsin fue habernos opuesto a que contine la po- ltica de convivencia con el pradismo y Beltrn [...] En esa reunin pre- sentamos una mocin sustentatoria de nuestra posicin. Como no tenan argumentos para rebatirla, optaron por el camino aparentemente ms fcil: la expulsin [...] Nos presentaron como enemigos de la democracia, a sueldo del comunismo internacional y de El Comercio a la vez, quienes nos haban encargado la misin de boicotear el acceso del Apra al poder [...] (La Rep- blica 1983). A su vez, Gonzalo Fernndez Gasco, recordara: Al presentar la mocin, se produjo una conmocin general dentro de la convencin. Armando Villanueva fue el que asumi la actitud para la expulsin manifestando que habamos insul- tado al jefe. Eso era totalmente falso. En la mocin, que an conservamos, no existe ningn insulto. Lo nico que hay es una defensa de principios. Lamen- tablemente no fue leda, porque de aprobarse habra cambiado el curso de la historia del Partido y de nuestra patria (La Repblica 1983). Aunque Hctor Cordero no particip en la convencin debido a que ya haba sido expulsado del Apra, coordinaba con el grupo. Producida la expulsin, en la tarde del 12 de octubre, Cordero hizo llegar la mocin de ruptura a El Comer- cio, que la public al da siguiente. De esa manera aseguraron el compromiso de los discrepantes y organizaron el Comit Aprista de Defensa de los Principios Doctrinarios y de la Democracia Interna. Haban dos posiciones en discusin sobre qu hacer a continuacin. Ezequiel Ramrez Novoa propona formar inme- diatamente un nuevo partido, mientras que de la Puente y Cordero estaban por que se siguiera manteniendo el nombre adoptado hasta agotar las posibilidades dentro del Apra. Gan la posicin de de la Puente, con la idea de aprovechar todas las posibilidades a cosechar ms gente. Plantearon a continuacin sacar un peridico al que titularon Voz Aprista, que principalmente atacaba la polti- ca de la convivencia. Fue dirigido inicialmente por Ramrez Novoa (Cristbal 1985: 217-218). De la Puente controlaba algunas bases cuando rompi con el Apra, como la de Chiclayo, Trujillo, Junn, algunas de Lima y otras que se encienden y vienen a trabajar con nosotros (Cristbal 1985: 217-218). Luis Alberto Snchez, en cambio, minimiza el impacto que tuvo la escisin aprista rebelde: Niisox Maxiiqui 330 Muchos pensaron que, consecuencia de aquellas eliminaciones, el partido sufrira mermas y descalabros y que perderamos el apoyo de la juventud. La hiptesis de tal segregacin o prdida fue el cargo ms grave que se lanz contra la poltica de convivencia con el gobierno de Prado, poltica encar- nada por Prial. Respald a Ramiro en su actitud [] En verdad, pese a los funestos presagios, el partido sali robustecido de la prueba. Las podas suelen fortalecer a los troncos cuando stos tienen races bien plantadas. Este es el caso del Apra. Cada nueva manifestacin popular, a partir de la del 22 de febrero de 1958 nuestro tradicional Da de la Fraternidad demostrara que el aporte juvenil iba en crescendo, y que slo un grupo vanidoso de nios bien y snobs, era el que se entretena en criticar, morder, roer y falar falar, falar (Cristbal 1987: vol. 4, 53). Es imposible diferenciar el impacto que tuvo la escisin separndola del que tuvo el viraje general del partido del cual esta fue una de las expresiones. El he- cho es que las elecciones de 1962 demostraron que el Apra haba dejado de ser el partido mayoritario del pas. Por otra parte, la base social de los expulsados no era de nios bien, como deca Snchez 9 , sino ms bien de jvenes procedentes de la clase media trabajadora, profesionales, estudiantes y de campesinos, des- pus. Los hechos demostraran que no se limitaban a falar, falar. El comit realizaba actos polticos, pero alguna gente desconaba de la par- ticipacin de Cordero, por considerarlo comunista. Este se hizo su espacio a travs del trabajo de prensa, hacindose cargo de la coordinacin general del peridico. Cuando Ramrez Novoa se retir, Cordero asumi la direccin. El Apra no se qued cruzado de brazos, sino lanz una campaa de desprestigio contra los expulsados, centrando sus mayores ataques en su lder principal: de- sat toda una campaa contra de la Puente acusndolo de latifundista. Fue te- rrible la campaa. Lucho rebati siempre todos los cargos que Haya, Villanueva, Towsend, le hacan. Rebati tanto por las infamias como por el aspecto poltico favorable que nos haca (Cristbal 1985: 218). En su I Asamblea Nacional denieron su identidad poltica: El Apra Rebel- de tiene como objetivo la liberacin nacional del imperialismo y la quiebra de la estructura semifeudal y el dominio oligrquico que actualmente imperan en el pas, en benecio y con la intervencin de las clases explotadas, por los me- dios que sean viables, consecuentes con su lnea revolucionaria. No conside- raban que esto los dejara de las tradiciones del aprismo, sino ms bien que los acercaba a su verdadera tradicin insurgente: el Movimiento Aprista Rebelde 9 Sin proponrselo, Snchez, al descalicar con ese apelativo a de la Puente, descalica tambin a su to, Haya de la Torre. .Usrio iui aiiisra: 331 es un movimiento de recuperacin del sentido revolucionario del Aprismo (Voz Aprista 1960). El Apra inicialmente intent recuperar a algunos disidentes a travs de pro- mesas de ventajas, como becas y viajes, si retornaban al partido. Despus co- menzaron las amenazas y nalmente la violencia, ejecutada por los disciplinarios apristas. Esto era particularmente crtico en La Libertad, donde estaba el ncleo ms importante del aprismo rebelde, precisamente en la cuna de Haya de la To- rre y del partido. Los viejos apristas, especialmente los militantes que venan de la revolucin de 1932, eran hayistas fanticos, acostumbrados a la accin directa y al uso de la violencia contra los opositores y se prestaban a perpetrar continua- mente agresiones contra los traidores. Por su parte, los disidentes, que prove- nan del Apra, saban a lo que se enfrentaban. De la Puente gustaba usar la frase de Mart, he estado en las entraas del monstruo y lo conozco, para prevenir acerca de lo que deban esperar. De all que cuando decidieron romper con el Apra estuvieran preparados para contestar en el terreno de la violencia. La agresividad explica Palacios es mayor entre gente que ha pertenecido a una misma organizacin y despus ha roto. Los apristas trataban a los rebel- des de traidores, trnsfugas, miroquesadistas 10 . Inicialmente trataban de convencerlos: Mira Walter, para que te metes, t eres joven, tienes un futuro, puedes viajar a Costa Rica o a Miami. Varios de los que rmaron terminaron retornando al Apra. Despus vinieron las amenazas a los recalcitrantes: no te metas o te va a ir mal. La situacin era difcil para ellos, porque tradicional- mente Trujillo era, y es, cuna y baluarte del Apra. Los apristas rebeldes no tenan problemas con la juventud, incluso con los obreros consecuentes, pero s con los viejos. Jorge Idiquez, el secretario personal de Haya, tena a sus hermanos en Trujillo. Los apristas de la vieja guardia de 1932, eran hayistas a muerte, movan gente, medios y recursos. Gente como Cassinelli, que era aprista, llevaba en su carro a los bfalos. De la Puente les haba advertido desde el principio, si nosotros entramos ya sabemos cmo es. Los ataques los respondan con denuncias contra el Apra conviviente. En la Universidad de Trujillo le ganaron las elecciones al partido de Haya como apristas rebeldes, yendo como Vanguar- dia Estudiantil Revolucionaria (VER), en alianza con la juventud comunista e inicialmente hasta con Accin Popular. Estbamos preparados, era gente deci- dida. Hasta la ruptura haban sido los engredos del partido, la juventud uni- versitaria, los que iban al campo. 10 Esto porque los Mir Quesada informaban sobre ellos, desde El Comercio, como una manera de golpear al Apra. Niisox Maxiiqui 332 Palacios estima que, de la gente que estuvo al inicio, un 80% fue convenci- da para regresar al Apra. Despus, algunos de los que participaron en el Apra Rebelde y en los primeros momentos del MIR se fueron. Mucha gente pens que se poda medrar con el Apra Rebelde, luego se dieron cuenta que no. Otros honestamente comenzaron y luego se alejaron porque no estuvieron de acuer- do. En la direccin del MIR apenas haba unos cinco militantes que venan del grupo original: Luis de la Puente Uceda, Gonzalo Fernndez Gasco, Helio Portocarrero, Enrique Amaya y Palacios. Durante el primer tiempo los apristas les daban con todo; a m me dieron varias veces. En Trujillo emitan el programa Voz Aprista Rebelde desde Ra- dio Libertad. Inicialmente lo hacan en vivo, pero tuvieron que empezar a hacer- lo en diferido, usando una grabadora italiana Gelosso, debido al hostigamiento de los bfalos 11 . La violencia se desplegaba tambin en Lima, en los frentes gremiales y en el movimiento estudiantil. Pero los apristas constataban que los disidentes eran gente decidida y eso atemperaba en cierta medida las agresiones. La hegemona aprista se resquebrajaba. En 1959 fue elegido presidente de la Federacin de Estudiantes del Per (FEP) un democristiano y en octubre 1962 lo sucedi Walter Palacios, para entonces ya miembro del MIR. Palacios haba arrebatado al Apra meses antes la direccin de la Federacin de Estudiantes de la Universi- dad de Trujillo; algo que pocos aos antes sencillamente se hubiera considerado inconcebible. Entre los bfalos ms famosos de la poca recuerda a Chaney y Dogomar. Conduca las acciones, aunque no actuaba, Alberto Valencia, quien risueamente era conocido como Alberto Violencia 12 . Un hecho muestra claramente que an entonces los apristas rebeldes no haban roto ideolgicamente con el Apra: decidieron publicar, por iniciativa de de la Puente, El antimperialismo y el Apra, el texto doctrinario ms importante de Haya de la Torre, que, como se ha sealado, no haba vuelto a reeditarse desde su aparicin en 1936 por decisin de su autor 13 . Lo editaron a mimegrafo, completo, pues entonces lo consideraban un referente ideolgico importante; una crtica a la inconsecuencia de la direccin con relacin a los principios originarios, una herramienta para demostrar que las tesis revolucionarias del Apra haban sido abandonadas. De hecho, en los Acuerdos de la I Asamblea Nacional del Apra Rebelde, al denir los lineamientos programticos del grupo pusieron en los considerandos: los principios tericos que informan el espritu 11 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. 12 Idem. 13 No comprendamos por qu era as seala Walter Palacios era inconcebible que el Apra se opusiera a la circulacin del libro fundador del aprismo. .Usrio iui aiiisra: 333 revolucionario de El antimperialismo y el Apra son una adecuada aplicacin a la realidad peruana de una concepcin cientca y revolucionaria de los fenmenos sociales. Y en las resoluciones decidieron: Raticar los principios doctrinarios revolucionarios contenidos fundamentalmente en El antimperialismo y el Apra (Voz Aprista 1960). La gran mayora de los apristas no haban ledo ni El antimperialismo y el Apra ni, menos, nada de marxismo. Existan apenas uno o dos ejemplares del libro, que haban llegado desde Chile. Editarlo a mimegrafo no fue tarea fcil. Eran cientos de pginas y haba que compaginar cada texto artesanalmente; si te equivocabas tenas que corregir el estncil con esmalte de uas y esperar a que seque. Enrique Amaya fue uno de los mecangrafos el texto, mientras Walter Palacios y Manuel Pita corregan. Se editaron cientos de ejemplares. Los apristas queran desaparecer la edicin. Era increble, lo que pasaba era que entraba en contradiccin con las propuestas que haban planteado en 30 aos de aprismo, y con los principios y con las nuevas tesis. Los apristas rebeldes comenzaron a usarlo como bandera pero despus poco a poco fueron distancindose de sus posiciones. Fue importante en esta evolucin el aporte del texto de Hctor Cor- dero, El Apra y la revolucin, una crtica marxista de las tesis de Haya, elaborado durante su exilio en Buenos Aires. Inicialmente [El antimperialismo y el Apra] fue una buena herramienta para el trabajo poltico con las bases. Porque si se sala de frente ibas a ser un grupito ms. Porque de la Puente era muy claro: tenan que hacer poltica en grande. No iban a ser un grupo pequeo, como el que fund Carnero 14 . En la Primera Asamblea del Apra Rebelde, Hctor Cordero fue nombrado secretario de prensa. Decidieron asumir el nombre de Comit Aprista Rebelde, pues prcticamente ya estaban desligados del Apra y no tena mayor sentido denirse por la defensa de la democracia y los principios del partido que los haba expulsado, adems ramos ms conocidos as, como apristas rebeldes. El peridico cambi de nombre a Voz Aprista Rebelde. La llamada de la revolucin En esas circunstancias el triunfo de la revolucin cubana, en enero de 1959, tuvo un gran impacto sobre los apristas disidentes. Fidel Castro deca que no era necesario ser militante del PC para poder ser revolucionario y su armacin estaba respaldada por una revolucin triunfante realizada sin la intervencin de 14 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Guillermo Carnero Hoke propici la formacin del Partido Nacionalista Revolucionario, que no tuvo mayor signicacin y se extingui rpidamente. Niisox Maxiiqui 334 los comunistas, e inclusive enfrentando la abierta hostilidad del Partido Comunis- ta cubano. Se haba creado el espacio para la construccin de nuevas identidades polticas, que rompan con la disyuntiva de estar con el Apra, o con el PC, o con los trotskistas. Es difcil exagerar la inuencia de la revolucin cubana sobre los disidentes; la manera cmo estos vean absueltas milagrosamente sus angustias: Se forma el MIR, VR [Vanguardia Revolucionaria] narra Cordero, porque la gente haba entendido que no era necesario ser del PC o de la IV Internacional para ser revolucionario: ni stalinista ni trotskista (Cristbal 1985: 112). El triunfo de la revolucin cubana tuvo una honda repercusin en el grupo. Hilda Gadea, entonces casada con el Che Guevara, retorn a Lima y organiz el Comit de Defensa de la Revolucin Cubana, donde inicialmente participa- ba el Apra, que consideraba a Fidel un lder de izquierda democrtica. Ella, sin embargo, renunci al Apra apoyando a los apristas rebeldes (Voz Aprista Rebelde 1960). Para entonces, de la Puente y otros lderes del Apra Rebelde ya haban empezado la evolucin que los llevara a romper con su pasado aprista, declararse marxistas y anunciar que se proponan realizar la revolucin por la va armada. En julio de 1959 de la Puente viaj a La Habana, invitado a participar en un foro sobre reforma agraria. Era un tema que conoca, pues haba sido el objeto de su tesis universitaria. Trataba el problema del agro peruano propo- niendo como respuesta la alternativa aprista auroral, centrada en un rgimen de pequea propiedad y cooperativismo. Un especialista cubano le mostr la in- consistencia de sus planteamientos, obligndolo a reformular su posicin. Poco tiempo despus retorn a La Habana, esta vez invitado por el Che Guevara. Ricardo Napur fue otro de los jvenes peruanos radicales que lleg a Cuba y conoci al Che. Haba salido del Per deportado ya que, siendo un aviador militar, se neg a bombardear a los marinos apristas insurrectos el 3 de octubre de 1948. En Argentina entabl relacin con Silvio Frondizi, que lo ayud para salir de prisin. Esta relacin debi inuir en su adhesin al trotkskismo. El 8 de enero de 1959 viaj a Cuba en un avin que trasladaba a exilados cubanos, argentinos que haban apoyado la revolucin cubana y a los familiares del Che Guevara. Napur conoci al Che y le ofreci su colaboracin. Yo, que haba pensado en apoyar y colaborar con la revolucin haciendo propaganda, me encontr con que el Che me deca que una primera prueba de mi colaboracin sera mi retorno a Per con la tarea de ver qu organiza- ciones y hombres apoyaban a Cuba, pero que a la vez estuvieran dispuestos a asumir un compromiso revolucionario. Y fue claro: Aceptas o no aceptas, dijo. Ah decid abandonar todo, mi familia, mi trabajo, todo. Era la fuerza que tena la revolucin, la gente en las calles. Yo era joven, apenas tres aos mayor que el Che, y pens: Siempre quise esto, pele por esto. Y Cuba te .Usrio iui aiiisra: 335 deca: Vamos a hacer juntos la revolucin. No deca yo la hago. Deca: Hganla ustedes y nosotros les apoyamos. As que no dud, acept de in- mediato. Cuando menos lo pensaba, ya estaba comprometido con el Che, apenas siete das despus de arribar a la isla (Bermdez y Castelli 1997). Siempre segn la versin de Napur, l se incorpor al Apra Rebelde en Cuba, por consejo del Che: Habamos coincidido con el Che que era una limitacin el que yo no tuviera presencia poltica signicativa en Per, de donde haba sido deportado muy joven. Ni pensar en plantear algo al Partido Comunista peruano, que se ha- ba mostrado hostil a los guerrilleros cubanos. Logr sin embargo coinciden- cias importantes con Luis de la Puente, Hilda Gadea la primera esposa del Che y otros dirigentes de la izquierda aprista. De la Puente era un joven abogado con trayectoria como lder estudiantil y muy decidido y con cuali- dades de mando. l y su grupo tenan tradicin militante e inuencia en la regin Norte del pas, entre los trabajadores azucareros, sobre algunas comu- nidades campesinas y en varias Universidades (Bermdez y Castelli 1997). En otra entrevista, Napur ha sostenido que l e Hilda Gadea presentaron a de la Puente al Che (Hinojosa 2003). Napur narra que el Che le encomend la tarea de establecer los nexos pol- ticos entre el Apra Rebelde y la direccin castrista. Pero no fue bien recibido por sus nuevos compaeros cuando se acerc a ellos en el Per. La liacin trotskista de Napur tena que levantar, inevitablemente, fuertes suspicacias. En la izquier- da haba una fuerte prevencin contra el trostkismo no solo por la campaa de desprestigio que el estalinismo desplegaba contra l, sino por la mala fama de entristas con que se asociaba a los trotskistas: cuando fui al Norte del Per, llegado de Cuba, uno de los lugartenientes de de la Puente agarr su pistola y me dijo: Te retiras de ac, hijo de puta. Vienes a quitarnos lo que tenemos. Fuera. Tuve que hacer de guapo y desaarlo a disparar. No lo hizo [...] entonces me aceptaron. Es que el Apra Rebelde no tena tradiciones obreras. Y, por otra parte, no les agradaba verme como un hombre protegido de Cuba (Bermdez y Castelli 1997). Ricardo Gadea era un joven aprista que estudiaba en la Universidad de La Plata, en Buenos Aires, cuando conoci a otro joven peruano llamado Mximo Velando. Este era natural de Jauja e hijo de campesinos, un quechuahablante que viaj a los veinte aos a la Argentina a estudiar Economa. Se haba vinculado con la Juventud Comunista Argentina, trabaj como obrero y en 1961 volvi al Per, para partir poco despus por su cuenta a Cuba, donde volvi a encontrar a Gadea. Ambos colaboraron en la defensa de Cuba durante la crisis de los misiles. Niisox Maxiiqui 336 Luego, Velando retorn al Per y desarroll un importante trabajo poltico en la sierra central, llegando a ser elegido lder de la Federacin Campesina de Satipo. Para entonces se haba incorporado al MIR y en condicin de militante de esa organizacin retorn a Cuba formando parte de una delegacin partidaria. All volvi a encontrar a Ricardo Gadea, para quien volver a ver a su viejo conocido y descubrir que formaban parte de la misma organizacin constituy una gra- tsima sorpresa (Rnique 2004). Ricardo Gadea se contact con Cuba a travs de su hermana Hilda, que aunque ya estaba separada del Che, tena una hija con l. El impulso que Hilda dio a las actividades de solidaridad con Cuba en el Per la convirti despus del triunfo de la revolucin en un enlace privilegiado entre los revolucionarios peruanos y el Che. Paralelamente, el Apra escalaba su oposicin contra Castro a medida que el lder cubano tomaba medidas cada vez ms radicales contra los capitales imperia- listas: las nacionalizaciones, la reforma agraria, etctera. La actitud anticomunista de Haya, y su voluntad de legitimar una intervencin armada norteamericana contra Cuba, no pas desapercibida para los apristas rebeldes, que la denunciaron en su prensa: Haya, en Costa Rica, en 1961, es prcticamente expulsado, al hacer declaraciones propiciando una invasin a Cuba por parte de la OEA 15 . La embajada norteamericana segua la formacin del Apra Rebelde con aten- cin. Un reporte de la CIA, de mayo de 1960, informaba que el vicepresidente Luis Gallo Porras, quien reemplazaba al presidente Prado mientras este estaba de visita en la Argentina, haba dicho al embajador norteamericano, el seor Chapin, que poda ser necesario que el gobierno peruano rompiera relaciones con Cuba, por interferencias de la embajada cubana en problemas obreros y estudiantiles. Deca, asimismo, que las simpatas por Castro en el Per estaban limitadas a los izquierdistas disidentes y a elementos comunistas, que eran fcilmente neutrali- zados gracias a la tradicional inuencia del partido aprista izquierdista pero no comunista entre los estudiantes y los obreros organizados. Los dirigentes apristas expresaban su desencanto con Castro y su rgimen, pero dudaban en denunciar abiertamente sus actividades, por miedo a perder militantes, que po- dran irse con los comunistas o con el Apra Rebelde (CIA 1960b). 15 Deca la informacin, entre otras cosas, que el jefe del aprismo haba armado la necesidad de la intervencin de la OEA desde el punto de vista militar, de acuerdo al tratado de Ro de Janeiro, ya que el gobierno cubano se haba entregado al comunismo moscovita. Declaracin que fue acallada por las agencias noticiosas imperialistas (Voz Aprista Rebelde 1961a). .Usrio iui aiiisra: 337 Los inicios del MIR Entre octubre y noviembre de 1960 los disidentes lanzaron un documento para su discusin por la militancia, conocido con el nombre del Maniesto de Chi- clayo, cuando de la Puente estaba an en La Habana, donde haba permaneci- do casi todo el ao. Haba sido redactado por Cordero y fue sometido despus a discusin en varios eventos partidarios. A su retorno, de la Puente manifest su acuerdo con las proposiciones y la versin denitiva del texto se public en La Voz Aprista Rebelde, justo en las vsperas de una represin que efectuara Pedro Beltrn, aliado en ese momento del Apra (Cristbal 1985: 223). All se anunciaba: con el Apra Rebelde nace un nuevo movimiento de izquierda revolucionaria en el pas. Exista una contradiccin entre la necesidad que los disidentes sentan de avanzar en las precisiones programticas y la de preservar los militantes que ha- ban abandonado el Apra con ellos: no exista todava un desarrollo masivo ni haba gran penetracin en los sectores populares, ya que cuando ms denamos posiciones ideolgicas la gente apristona se sala y volva al redil (Cristbal 1985: 223). Se tena cierta inuencia en universidades, sectores ex apristas y en el campesinado, gracias a que de la Puente era abogado de algunos sindicatos y comunidades. En el centro del pas, Mximo Velando comenz un importante trabajo en la Federacin de Campesinos de Satipo. Velando fue posteriormente elegido dirigente del MIR (1984). La gran movilizacin campesina que se estaba des- plegando en el pas hizo que el grupo se interesara vivamente en el problema campesino. Las masacres de Chicln, Cajamarca y Cerro de Pasco llevaban a mirar al campesinado como un elemento revolucionario, algo que no haba su- cedido en la historia del Apra. Por otra parte, en la revolucin cubana, que era un referente importante para los apristas rebeldes, el papel del campesinado haba sido clave. La lnea poltica que desembocara en el MIR se separaba radicalmente de la seguida histricamente por el Apra en la atencin que prestaba a la cuestin del campesinado: una preocupacin que los llev a incorporar los colores rojo y verde en la bandera de la nueva organizacin 16 . La razn ms evidente es la inuencia de la revolucin cubana, pero el inters por el agro en de la Puente vena de antes. Ya en 1956 haba empezado a trabajar la tesis con que se gradu de abogado, que versaba sobre la reforma agraria y que ms tarde fue publica- da como libro (1966). Walter Palacios considera que el inters de de la Puente 16 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 338 a quien calica de agrarista fue determinante en este terreno para la evo- lucin ideolgica del MIR. De la Puente era hijo de hacendados y haba vivido ligado siempre al agro, inclusive cuando estuvo de estudiante en Trujillo. Era de familia de hacendados tanto por los de la Puente como por la familia de su madre, los Uceda Callirgos, propietarios de la hacienda Julcn, en Otuzco. Desde nio fue impactado por la situacin de los campesinos, se identicaba con ellos y sus relaciones eran de camaradera y amistad. Haba nacido en Santiago de Chuco, la tierra de Csar Vallejo, donde estaba la casa solariega familiar. A diferencia de sus hermanos, que estudiaron en EE.UU., l asumi la administracin de la hacienda y se inte- res en problemas tcnicos, la mecanizacin, el mejoramiento de las semillas, et- ctera. Una ancdota que escuch Palacios arma que quera que en la procesin patronal el Apstol Santiago saliera con una mochila de fumigar, para convencer a la gente. Era catlico y por eso era descalicado por los comunistas pro chinos. Y aunque al decantar posiciones tom distancias con la religin, consideraba siempre que haba que ser respetuoso con las tradiciones religiosas populares. Su experiencia con los campesinos le da esa sensibilidad. Estuvo siempre entre Trujillo y su hacienda. Sus amigos eran los de Santiago de Chuco que estudiaban en la universidad, pero tambin el herrero, el gastero, el carpintero, siendo un colorado, un intelectual. Su experiencia de vida lo lleva al asunto del campo 17 . De la Puente cultiv esas inclinaciones, la experiencia poltica en Santiago de Chuco con los campesinos y despus, en la universidad, con los caeros. Cuan- do lleg deportado a Mxico se viva an la efervescencia de la reforma agraria de Lzaro Crdenas. Rearm su inters en el tema y trabaj ya pensando en el proyecto poltico. Al regresar al Per y redactar su tesis, recogi la sistema- tizacin que haba hecho en Mxico de las experiencias mexicana, boliviana, de los koljoses soviticos y el kibbutz israel. Su tesis no fue solo una propues- ta acadmica para recibirse como profesional sino un componente dentro del proyecto poltico que vena construyendo. Cuando fue a Cuba y sus posiciones sobre el agro fueron duramente criticadas 18 continu trabajando, estudiando, modicando sus planteamientos con la idea de elaborar un proyecto de ley para presentarlo al Parlamento. En Cuba trabaj en el Instituto de Reforma Agraria, y sus antriones le pusieron dos asistentes, un abogado y un agrnomo, para que lo ayudaran. Discuti su propuesta con la Roca, un dirigente colombiano de un grupo que antecedi a las FARC. El proyecto trabajado en La Habana lo 17 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. 18 La reforma agraria que de la Puente propuso en su tesis estaba basada en la alternativa agraria aprista del programa de 1931. .Usrio iui aiiisra: 339 continu en el Per, asistido por un equipo en el que participaron Luis Pita, Gonzalo Fernndez Gasco, Iberico y otros. Posiblemente fueron los ataques que de la Puente lanzaba continuamente contra Haya y la direccin del Apra lo que provoc el atentado que en febrero de 1961 cometieron contra l un grupo de defensistas apristas. Segn Cordero el objetivo era matarlo. Palacios no est convencido de que as fuera. El asalto se produjo en plena Plaza de Armas de Trujillo, a la una de la tarde, a plena luz del da, lo que no sugiere un intento de asesinato, pudiendo hacerlo con los mto- dos que tiene el Apra. Un grupo de bfalos que haba venido siguindolo se lanz a agredirlo, pero de la Puente se defendi y mat de un disparo de revlver a uno de los agresores, de apellido Sarmiento, que luego fue reivindicado como un hroe por el Apra. Hctor Cordero no duda sobre la autora del atentado: La accin no haba sido buscada sino provocada por Haya, con conciencia del delito a perpetrar. Y digo por Haya porque slo l pudo dar este tipo de directiva [...] adems que Lucho ya vena al pas con el objetivo preciso de realizar la lucha armada (Cristbal 1985: 224). De la Puente estaba con Gonzalo Fernndez Gasco, Luis Pita Daz y Luis Prez Malpica. Saba lo que se vena; acababa de llegar de La Habana, de su tercer viaje. Si de la Puente no hubiera reacciona- do de esa manera, posiblemente ms tarde hubieran intentado liquidarlo. Un antecedente que puede explicar la reaccin de de la Puente es que una semana antes los disciplinarios apristas haban masacrado a dos de sus compaeros, Wal- ter Palacios y Enrique Amaya. De hecho, cuando se cometi la agresin contra de la Puente, Palacios estaba an internado en el hospital, convaleciendo de la paliza recibida 19 . El atentado tuvo una fuerte repercusin poltica, y fue ampliamente cubierto por la prensa (Voz Aprista Rebelde 1961a, 1961b, 1961c). De la Puente estuvo en prisin por cerca de un ao y medio, mientras en Cuba se tomaban importantes decisiones que inuiran muy fuertemente en el futuro curso de la lucha armada en el Per. La prisin no interrumpi su trabajo poltico: En la prisin se hace indispensable, incluso para los mismos del Penal, o sea para los reclusos. Dirige obras de mejoramiento interno; consigue, a travs de contactos y amistades, cemento, ladrillo, ropa, vveres, etc. Se convierte en un personaje de la prisin. Las autoridades mismas no podan controlarlo [...] Lucho estuvo por lo menos un par de veces en huelga de hambre, porque queran someterlo a una estricta disciplina carcelaria. Curiosamente, la crcel es a veces donde menos se puede controlar polticamente a la gente. Al guiar la direccin de la organizacin reciba muchas visitas de compaeros que 19 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 340 llegaban de Lima, Huancayo, Chiclayo, Cajamarca, Lima, para conversar con l, para ver los problemas del Partido. Reejaba as una gran capacidad de convocatoria. Yo, por ejemplo, viajaba todos los nes de semana a Trujillo (Cristbal 1985: 224). Finalmente, luego de un juicio que concit una gran atencin, de la Puente fue declarado inocente por haber actuado en legtima defensa y fue puesto en libertad 20 . Carlos Malpica era el solitario representante del Apra Rebelde en el Par- lamento y a l le corresponda presentar el proyecto de ley de reforma agraria del MIR 21 . l era agrnomo, egresado de la Universidad Nacional Agraria, y conoca bien el tema, as que pidi revisar la propuesta. De la Puente estaba en prisin por la muerte del defensista Sarmiento e insista en la urgencia de que se presente el proyecto, ya que lo consideraba una herramienta poltica fundamen- tal; los movimientos campesinos arrasaban la sierra peruana y la cuestin cam- pesina le pareca en ese momento ms importante que la obrera. Malpica aadi algunos elementos y luego present la propuesta, pero el texto de base fue el redactado por de la Puente. El Parlamento se neg a discutir el proyecto. Walter Palacios considera que, aunque la sociedad peruana estaba experimentando pro- fundos cambios con las migraciones, la actividad econmica fundamental segua estando en el campo 22 . El debate en el Apra Rebelde haba llevado al desarrollo de dos lneas alter- nativas, derivadas de distintas evaluaciones del tiempo poltico que se viva. Una era encabezada por Ricardo Napur, con la que se alineaba Carlos Malpica, que estaba por trabajar por la creacin de un partido. Y la otra, encabezada por de la Puente, que suscriban Hctor Cordero, Walter Palacios, Elio Portocarrero y otros con la que se alineaba Javier Valle Riestra, que estaba por prepararse para el inicio inmediato de la lucha armada, considerando que la construccin del partido se resolvera en la prctica misma. Ricardo Napur, segn Walter Palacios, era considerado un activista valioso, pero varios de los integrantes del grupo desconaban de l por su procedencia 20 Sigisfredo Orbegoso Venegas, quien fue el secretario general del MIR de Trujillo, tuvo a su cargo ocialmente la defensa de de la Puente, aunque en buena cuenta esta fue desarrollada sustancial- mente por de la Puente mismo (Orbegoso Venegas 2003: 17-18, entrevista a Walter Palacios, ya citada). 21 Carlos Malpica Silva Santisteban era hijo de un aprista muy reconocido en Cajamarca, Carlos Malpica Rivarola, y el nombre de su padre debi pesar en su eleccin. Pero Malpica hijo tena sus propios mritos y lleg a ser un parlamentario muy importante y uno de los polticos de izquierda ms destacado del Per. 22 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. .Usrio iui aiiisra: 341 trotskista 23 . Malpica tena un peso poltico propio y haba sido elegido diputado por el Apra en el segundo perodo de Prado (Cristbal 1985: 225). El caso de Javier Valle Riestra es especial. Su paso por la organizacin, se- gn varios testimonios, fue fugaz, pero con un elevado nivel de compromiso; lleg a ser secretario de prensa del movimiento y director de Voz Rebelde. Un da cualquiera apareci por el local partidario con un artculo que se public sin discusiones. Lleg individualmente y por su cuenta, escriba bien, era un erudito, pidi incorporarse y se le acept sin ms trmites, aunque no siempre las relaciones con l fueron fciles. Segn narra Palacios, en una oportunidad lleg con un artculo contra la Iglesia. Le explicaron que la guerra del grupo no era contra la Iglesia sino contra la oligarqua, lo que provoc su alejamiento. Regres pocas semanas despus; consideraba ahora que la situacin poltica era complicada, y opinaba que convena bajar el tono de la oposicin y reducir el tiraje de la prensa. Sus bandazos eran generalmente recibidos con buen humor. En los primeros meses de 1962, en medio de la campaa electoral, public un artculo en La Tribuna titulado Abjuro de mis crticas a Haya de la Torre y se retir del MIR, retornando al Apra. Esto fue posible gracias al perdn que le otorg personalmente Haya de la Torre 24 . Valle Riestra ha explicado en distintas oportunidades su alejamiento del MIR y su retorno al Apra, por el carcter estalinista de esta organizacin (Caretas 1998, citado en Rnique 2004, Valle Riestra 2008). El MIR, sin embargo, nun- ca se declar estalinista ni los disidentes que se marcharon de la organizacin con la obvia excepcin de Valle Riestra invocaron nunca este argumento, ni la ausencia de democracia partidaria, dentro de lo que permitan las circuns- tancias de una organizacin que se haba propuesto tomar el poder por las ar- mas. Si la crtica se reere al carcter marxista revolucionario del MIR, Valle Riestra comparta esa posicin y era uno de sus voceros ms radicales. Vase por ejemplo su crtica al Haya de 30 aos de aprismo, apenas un semestre antes de dejar el MIR y retornar al Apra. Haya, deca, proclamaba la claudicante tesis de internacionalismo democrtico sin imperio. Su crtica al entreguismo de Haya es frontal: Esa posicin enderezada a volver grato al aprismo en Wall Street preci- pit al PAP a una degradada poltica pro-imperialista, en general, y pro-yan- qui, en particular. Aplaudieron el asalto a Guatemala, la invasin de Cuba, 23 Palacios seala que tuvieron discrepancias polticas, pero subraya que Napur trabaj lealmente construyendo el Apra Rebelde. En eso se distancia de los elementos ms sectarios que, partiendo de su liacin trotskista, lo descalicaban como un inltrado. 24 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 342 lanzaron manifestaciones anti-comunistas cerriles, ofrecieron voluntarios para combatir en Corea y fundamentaron las voraces inversiones de los ca- pitalistas forneos en nuestro pas tal como lo demuestra su antinacional defensa de la International Petroleum Company en el caso de la Brea y Pari- as (Valle Riestra 1961) 25 . Frente a esta claudicacin, Valle Riestra anunciaba su ruptura ideolgica con el Apra y rechazaba volver a la tesis originaria de Haya de la Torre sobre el Estado antimperialista, declarando esta tesis liquidada. Opona a las tesis de Haya el Estado Revolucionario nacido de la revolucin cubana, que haba emancipado a la isla del yugo imperialista y expulsado a los capitalistas extran- jeros. Ese Estado [segua explicando] [] ser el nico con capacidad para llevar la lucha antimperialista hasta sus ltimas consecuencias, sin necesidad de buscar inversiones capitalistas privadas extranjeras (Valle Riestra 1961). Su zanjamiento con la convivencia era igualmente radical: nuestra burguesa no es autnoma sino que es una creacin del imperialismo con el cual no com- pite sino al que representa. Nuestras burguesas son parsitas del imperialismo (Valle Riestra 1961). No es verosmil pues que su alejamiento del MIR tuviera como motivacin las diferencias ideolgicas, ni que retornara al Apra porque se segua sintiendo ideolgicamente aprista. En la Convencin de Chiclayo, realizada entre el 12 y el 13 de marzo de 1962, se decidi cambiar el nombre de la organizacin, de Apra Rebelde a Mo- vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), a propuesta de Hctor Cordero. Se consideraba que la etapa aprista rebelde se haba agotado. Ya no tenan nada que hacer con el partido de Haya y el movimiento asuma crecientemente una denicin ideolgica marxista. Esto provoc la renuncia de algunos militantes, como Ezequiel Ramrez Novoa (Cristbal 1985: 145). Napur propuso como nombre Partido de los Trabajadores, pero fue derrotado. En la eleccin jug la inuencia del MIR venezolano, recientemente escindido de Accin Democrtica, el partido hermano del Apra. En segundo lugar, los miristas se consideraban una transicin al Partido Proletario, pero no crean tener an la condicin de tal, tratndose de un movimiento surgido de las clases medias, con fuerte inuencia campesina. Considerbamos, por lo tanto, que llamarse Partido Pro- letario era un poco limitativo para un pas como el nuestro de fuerte tendencia campesina; pero al propio tiempo tenamos que reivindicar las posibilidades de un desarrollo revolucionario. Pesaba, nalmente, el hecho que Fidel haya 25 Como se recordar, Haya de la Torre ofreci, desde su cautiverio en la embajada de Colombia, aportar cinco mil combatientes apristas para apoyar a los Estados Unidos en su intervencin im- perialista en Corea. .Usrio iui aiiisra: 343 comenzado y terminado la revolucin con el nombre de Movimiento 26 de Julio y no con el nombre de Partido, que ya implica una constitucin orgnica muchsimo mayor (Cristbal 1985: 226). En la Convencin de Chiclayo se eligi en ausencia secretario general a Luis de la Puente Uceda, que continuaba en la crcel. Fue elegido con la oposicin de Ricardo Napur, mientras Carlos Malpica no estuvo presente. La eleccin oblig a trasladar lo principal de la direccin a Trujillo, aunque algunas secretaras se mantuvieron en Lima: Prensa (Cordero), Relaciones (Napur) y Poltica (Mal- pica). La II Convencin Nacional o Asamblea del Aprismo Rebelde declar a Haya de la Torre traidor a la Revolucin Latinoamericana. El Apra Rebelde se deni como un movimiento autnomo, revolucionario, no parlamentarista, ratic todos los trminos del Maniesto de Chiclayo, proclam que su ances- tro poltico se remontaba ms all del Apra, incorporando a los precursores del pensamiento progresista peruano, insistiendo especialmente en el aporte de Ma- ritegui. Fueron elegidos para la direccin Luis de la Puente Uceda (secretario general), Carlos Malpica (subsecretario general), Ricardo Napur (secretario de Poltica), Mximo Velezmoro (secretario de Economa), Hctor Cordero (secre- tario del Exterior), Miguel Tribeo (secretario de Organizacin), Walter Palacios (secretario del Interior), Javier Valle Riestra (secretario de Prensa) y Gonzalo Fernndez Gasco (secretario de Propaganda) (Voz Aprista Rebelde 1961d). En el pas se viva el profundo impacto de las grandes tomas de tierras en el campo y la efervescencia de la coyuntura electoral de 1962 en las ciudades, y eso oblig al movimiento a tomar nuevas decisiones. En una asamblea en Lima se discuti la posicin sobre las elecciones: Fue una reunin muy tensa narra Hctor Cordero y polmica. Haban diversas corrientes polticas: ex-apristas, socialprogresistas, trotskistas, etc. Ahora claro, el nombre no era slo el nombre, sino la carga y contenido revolucionario [...] T sabes que a veces se discute apa- rentemente cosas que no representan nada o mucho, pero que estn determinando posiciones concretas (Cristbal 1985: 226). La reunin se desarroll bajo el im- pacto del fracaso del intento del alfrez Vallejos de iniciar una guerrilla en Jauja y del poderoso movimiento campesino que se desplegaba en La Convencin y Lares. El alfrez Vallejos era un ocial del Ejrcito peruano que entabl relaciones con un joven militante trotskista, miembro de una pequea organizacin, que lo gan a posiciones revolucionarias. Decidieron empezar una guerrilla para hacer la revolucin desde Jauja y tomaron el control del cuartel que l tena a su cargo, intentando despus internarse en la selva de Moyobamba. El proyecto era improvisado y tuvo contratiempos desde el primer momen- to. El mismo da del inicio de las acciones una patrulla del Ejrcito alcanz a la columna guerrillera, Vallejos cay en la accin y el resto de los insurrectos fue Niisox Maxiiqui 344 detenido 26 . Para los miristas este hecho, junto con los ecos de las tomas de tierras en el Cusco, era indicativo de la necesidad de lanzarse ya a la accin, cuando el campo peruano arda con la rebelin campesina. Se discutieron dos alternativas: participar en el proceso electoral y abstenerse para organizar la lucha armada. Se aprob una tercera posicin: dejar en libertad a los militantes para votar o ser elegidos, lo que reeja las discrepancias que el problema suscitaba (Cristbal 1985: 226) 27 . A raz de esta decisin, Malpica, que contaba con el apoyo electoral del Movimiento Social Progresista para vol- ver a postular al Parlamento, se retir del MIR, pero qued en buenos trminos, como amigo del movimiento, sin una ruptura de por medio. Aunque los miris- tas fueron invitados a participar en las elecciones por grupos como el Frente de Liberacin Nacional (FLN) patrocinado por el PC, declinaron. Walter Palacios, en su condicin de dirigente estudiantil, particip en la toma de la Universidad de Trujillo en diciembre de 1962 y estuvo entre los dos millares de dirigentes polticos y sindicales de izquierda que fueron detenidos y puestos en prisin por la junta militar de gobierno de Prez Godoy, el 5 de enero de 1963 (Ledesma 1964: 73-76). Sobre la concepcin del frente que el MIR defenda, Cordero seala que queran que estuviera formado por organizaciones polticas responsables, con base social y con responsabilidades polticas concretas. No rechazaban a las personalidades, pero opinaban no haba quien respondiera por ellas: pasan y a veces no dejan nada, slo problemas [] todo Frente necesita activistas, movi- lizaciones, penetrar en diferentes sectores de las bases, eso no se logra con perso- nalidades sino con organizaciones. El MIR se abstuvo tambin de participar en el Frente de Defensa del Petrleo propiciado por Ramrez Novoa, entre otros, y del cual formaba parte hasta El Comercio. Ms all de las racionalizaciones que exponan los miristas, pesaba en sus decisiones la desconanza que sentan por tal o cual persona, cuyo pasado no les inspiraba conanza, y las desconanzas que ellos a su vez despertaban en los dems, por su pasado aprista. Walter Palacios reconoce que su pasado era una gran limitacin. Ideolgi- camente, ms all de lo que proclamaran, mayoritariamente los miristas de la primera poca no eran marxistas sino apristas. A diferencia de Cordero y Na- pur, que haban estado en el exilio y haban tenido la oportunidad de formarse ideolgicamente, ellos haban sido activistas de una organizacin en la clandes- tinidad, que virtualmente haba proscrito el debate poltico. El sambenito de 26 Mario Vargas Llosa ha ofrecido una versin novelada del alzamiento del alfrez Vallejos en Historia de Mayta (1984). 27 Cordero seala que Acurio, en el Cusco, ya estaba comprometido como candidato y a Carlos Malpica lo apoyaba el socialprogresismo. .Usrio iui aiiisra: 345 apristas los marcaba como cuadros sin formacin terica, a los cuales adems el partido aprista haba inoculado el anticomunismo que alimentaba fuertes pre- juicios contra la izquierda. Para el resto de la izquierda ser aprista era no tener formacin; ser gente de choque 28 . Ayud a reorientar a la organizacin la in- corporacin de algunos ex militantes del Partido Comunista, especialmente de Guillermo Lobatn, quien lleg a ser uno de los dirigentes ms importantes y, segn Walter Palacios, tena un enorme grado de legitimidad entre los miristas. Era un militante comunista que haba afrontado prisin y torturas, vivi exilia- do en Pars y all se dot de una slida formacin marxista. Luego del triunfo de la revolucin cubana viaj a la isla y se puso en contacto con los jvenes peruanos que se organizaban, decididos a hacer la revolucin. Inicialmente se incorpor al Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN), que diriga otro joven ex comunista, Hctor Bjar. Pero despus decidi pasarse al MIR, segn explicara despus, porque se senta ms afn con la composicin de clase del MIR que con la del ELN, formado mayoritariamente por estudiantes universitarios. Desde el primer viaje de de la Puente y de una delegacin del Apra Rebelde a Cuba, para participar en un foro sobre reforma agraria, se entabl una relacin con los revolucionarios cubanos, y especialmente con el Che Guevara, que en- camin a la nueva organizacin hacia la insurreccin armada. Eran meses decisivos para el rgimen castrista. En la plaza de la revolucin habanera, los peruanos escucharon a Fidel vaticinar la transformacin de la cordillera de los Andes en una Sierra Maestra hemisfrica. Por ese entonces comenz a concebirse el plan insurreccional del MIR. Ante el planteamiento del Che segn Napur del foco guerrillero como la herramienta primera y fundamental de la revolucin, De la Puente habra contestado con su visin de que, la alianza del Apra Rebelde con Cuba se convertira en un formidable catalizador [...] En el Per, mientras tanto, el estallido campesino a travs de la sierra aceleraba an ms el tiempo poltico (Rnique 2004). Para los cubanos, era imprescindible que triunfaran otros movimientos re- volucionarios en Amrica Latina para que la revolucin cubana no quedara ais- lada, pues en ello se jugaba su supervivencia. Para los revolucionarios peruanos, Cuba daba la respuesta a sus interrogantes sobre cmo hacer la revolucin. Los cubanos, adems, estaban dispuestos a aportar su experiencia y a cooperar en la formacin militar y el armamento de los combatientes. El escritor Luis Felipe Angell, Sofocleto, que haba sido candidato a la vicepresidencia por el Frente de Liberacin Nacional, promovido por el PC, y Violeta Carnero Hoke, la her- mana de Guillermo, una militante aprista que se pas a la izquierda en los aos 28 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 346 cincuenta, jugaron un papel importante como amigos de la direccin cubana para facilitar el viaje de estudiantes peruanos a Cuba fueron conocidos con el nombre de los becados, que luego se incorporaron al proyecto conoci- do como el ELN 29 . Segn Napur, este fue directamente un proyecto del Che Guevara: A ese grupo de voluntarios, me dijo despus Hctor Bjar, que haba sido expulsado del PC peruano, el Che lo alent como un reaseguro ante el plan- teo del Apra Rebelde. En 1962, Bjar opinaba que a pesar de que el ELN era un grupo muy inferior al MIR, crea que el Che y Fidel, que los visitaban y discutan con ellos, les daban atencin privilegiada, porque a los ojos de los cubanos ellos eran ms ortodoxos que el MIR. Eran eles seguidores de sus posiciones, las que fueran expuestas por Regis Debray en su libro La revolu- cin en la revolucin. Es que el Che siempre mantuvo el ideal del foco puro, hasta el n de sus das (Bermdez y Castelli 1997) 30 . El MIR, sin embargo, tena una relacin directa con el Che y empez a en- viar a sus militantes a Cuba para prepararse para el inicio de la lucha armada. Fue imposible unicar los dos proyectos revolucionarios que se estaban ges- tando. Existan diferencias desde las tradiciones polticas de las cuales provenan los dirigentes ms importantes de ambas tendencias: del PC, Hctor Bjar y Juan Pablo Chang, que formaran el ELN; y del Apra, de la Puente, Palacios, Gadea, Fernndez Gasco y otros, que constituyeron el MIR. Los primeros des- conaban de la constitucin de otro partido ms y se inclinaban por construir, ms bien, una asociacin libre de revolucionarios, mientras que los miristas venan de una vieja tradicin partidaria y crean que la crisis del Apra podra permitir recuperar a la militancia engaada que segua al Apra de la convivencia. Pesaban adems las mutuas desconanzas que separaban a apristas y comunistas, aunque el MIR y el ELN hubieran renegado formalmente de tales herencias. La propuesta de los cubanos de dar a Gonzalo Fernndez Gasco la coordinacin general del grupo, en remplazo de de la Puente, agrav la situacin. Fernndez Gasco, al decir inclusive de sus compaeros que lo conocan desde el Apra, condensaba lo peor de las desviaciones apristas, y era muy mal candidato para manejar una situacin que demandaba dotes diplomticas como las que se le reconocan a de la Puente. Pero este estaba en prisin y en La Habana lo rem- plazaba su lugarteniente, en medio de tensas negociaciones. De esa manera, el ELN termin desplazando al MIR en la preferencia cubana, lo que adems fue facilitado por que la actitud de sus lderes se adecuaba mejor a la impaciencia 29 Entrevista a Violeta Carnero de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008. 30 Los juicios de Napur sobre el pensamiento militar del Che Guevara son ms que discutibles. .Usrio iui aiiisra: 347 de los cubanos para iniciar de inmediato las acciones revolucionarias en el Per (Rnique 2004). Luego de salir de prisin Luis de la Puente Uceda viaj a Cuba pero para entonces el ELN era ya una irrebatible realidad. Prosigui impulsando la pre- paracin del inicio de las acciones armadas, viaj a China y Vietnam y se reuni con los lderes ms importantes de ambas naciones para conseguir respaldo a su proyecto revolucionario. En el segundo semestre de 1962, unos cuarenta combatientes del ELN via- jaron hacia Bolivia, desde donde, con apoyo del PC boliviano, esperaban al- canzar la frontera peruana y penetrar por la selva para llegar a La Convencin y Lares, para dar apoyo armado a la movilizacin campesina que encabezaba Hugo Blanco. El esquema de lo que se deba hacer era muy precario Haba un gran voluntarismo, una simplicacin de la informacin, un gran desconoci- miento, dira Ricardo Gadea recordando los hechos, cuatro dcadas despus (Renique 2004). El intento de llegar donde Hugo Blanco fracas cuando una columna de exploracin que envi Bjar fue detectada en Puerto Maldonado. En una escaramuza fue abatido el poeta Javier Heraud; tena 21 aos y haba escrito: Yo no me ro de la Muerte. Sucede simplemente, que no tengo miedo de morir entre pjaros y rboles. El resto de los guerrilleros del ELN optaron por replegarse a La Paz (Debray 1999: 30-31). En 1965 iniciaran una corta accin guerrillera en las provincias de Vctor Fajardo y La Mar, en Ayacucho (Bjar 1969). La situacin poltica en el Per evolucionaba en una direccin desfavorable para la guerrilla. El 18 de julio de 1962 un golpe militar acab con el rgimen de la convivencia, una semana antes de que Prado concluyera su mandato legal. La junta militar de gobierno de Prez Godoy y Lindley que asumi el poder fren la extensin del movimiento campesino de La Convencin combinando repre- sin y concesiones. En La Convencin una escaramuza con la polica termin con el saldo de la muerte de dos policas a mediados de diciembre de 1962. Un destacamento de sesenta efectivos lleg a Chaupimayo para perseguir a Blanco, obligndolo a pasar a la clandestinidad. En febrero, se decret una reforma agra- ria limitada a La Convencin y Lares que quit al movimiento revolucionario buena parte de su legitimidad. El 29 de mayo, Blanco fue capturado, quince das despus de la muerte de Heraud. Habra cambiado algo la situacin si la fuerza guerrillera del ELN hubiera llegado a La Convencin para apoyar a Hugo Blanco con las armas? Es poco probable. En realidad, era de un voluntarismo extremo esperar que los proyectos revolucionarios en marcha se ensamblaran tan fcilmente. Blanco expres en nu- merosas oportunidades, entonces y despus, su discrepancia radical con la teora Niisox Maxiiqui 348 del foco guerrillero que encarnaba el ELN (Blanco 1974). Desde prisin, unas semanas ms tarde, rearmara su distancia de la errnea lnea guerrille- rista: admir la valenta de los muchachos de Madre de Dios dira, pero siento mucho que tanta energa revolucionaria se haya desperdiciado (Rnique 2004). Vladimiro Valer, otro dirigente del FIR y cuado de Hugo Blanco, sos- tuvo una opinin semejante cuando lo entrevist Hugo Neira: Tengo un gran respeto por los compaeros de Puerto Maldonado. Admiro el gesto, pero no el mtodo. A mi parecer, respetando a los que cayeron y a los que sobrevivieron, estaban equivocados. Esa fue una aventura desvinculada de las masas. Sin masas no hay izquierda que valga (Neira 1964: 100). La comparacin de esta experiencia con el proyecto de invasin montado por Seoane en 1954 contra Odra en el cual particip Luis de la Puente puede ayudar a mostrar las limitaciones del proyecto del ELN. Los apristas que se proponan participar en la invasin armada de 1954 contaban con el apoyo de varios gobiernos, entre ellos el de Pern y el del MNR boliviano, que acord permitirles montar campamentos de entrenamiento en Bolivia. Su accin se desarrollara sincronizada con una invasin armada desde el norte. Las personas que movilizaran seran militantes apristas con mucha experiencia poltica, con contactos y bases en sus respectivas regiones. Contaran con el comando de un general del Ejrcito peruano, que poda atraer a los cuadros militares que sim- patizaban con el Apra. Y, lo ms importante de todo, contaban con el soporte en el interior del partido ms importante del pas, que aunque estaba golpeado y en la clandestinidad, tena una larga experiencia de lucha, cuadros fogueados en el trabajo insurreccional y una mstica a toda prueba. Si se compara esto con un grupo de jvenes militantes reclutados recientemente, sin un trabajo de base en el pas, varios de ellos universitarios, que de viajar a estudiar en Cuba salta- ron sin mayor transicin al compromiso revolucionario radical, la diferencia era notoria. El herosmo no poda suplir las insuciencias de base y el resultado del desastre de Puerto Maldonado era ms o menos inevitable. Tampoco el MIR tendra xito en su empeo. Segn la versin de Ricardo Napur, Cuba orden a los miristas tomar con- tacto con Hugo Blanco, algo que no le interesaba a de la Puente, ya que este con- sideraba que el liderazgo de la revolucin deba estar en manos del MIR y en las suyas propias. En ese momento de la Puente estaba preso, por haber matado, en defensa propia, a un bfalo -un matn del Apra y cuando sale de la crcel tenemos una discusin, porque yo opinaba que s, que haba que tomar contacto con Blanco, que era trotskista. Para de la Puente, entonces, tambin yo era trotskista. Tuvimos una gran discusin porque de la Puente pensaba que el liderazgo de la revolucin deba estar en manos del MIR y de l mismo y .Usrio iui aiiisra: 349 rechazaba toda unidad con Blanco o Bjar (Bermdez y Castelli 1997) 31 . Na- pur va ms all y acusa a de la Puente de aprovecharse deslealmente del trabajo poltico de Hugo Blanco para presentarlo como propio: [De la Puente] aprovech el hecho de que Blanco acostumbraba a home- najear a quien lo visitaba con una gran conmemoracin, con miles de cam- pesinos. Blanco quiso sinceramente recepcionar a de la Puente y ste llev una cmara lmadora para enviar las cintas a Cuba y decir que estaba bajo su disciplina. Discutimos porque era un problema tico, adems de poltico (Napur 1997). Walter Palacios, que habitualmente llama la atencin por su calma y ponde- racin, es muy enrgico para rechazar esta versin: No entiendo cmo alguien con tanta experiencia poltica puede verter tanto veneno. Segn Palacios, de la Puente no fue a La Convencin para participar en un mitin organizado por Hugo Blanco en su honor. Asisti a un mitin convocado por la gente del MIR de la regin, que Napur presenta como organizado por el FIR, acusando a de la Puente de aprovecharse oportunistamente del trabajo de Blanco. Walter Palacios estuvo presente en el mitin y sostiene que fue organizado por los miristas perte- necientes a la Federacin de Campesinos de La Convencin. Fueron responsa- bles de la organizacin del evento Estenio Pacheco, un abogado de la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco, y una lideresa importante, incorpora- da por Pacheco 32 . Palacios sostiene que los miristas tenan trabajo poltico entre el campesinado en el sur; sobre esta base de la Puente constituira a La Con- vencin en el teatro de operaciones del que debi ser el frente guerrillero ms importante del MIR, que l dirigira personalmente, el frente Pachakutec 33 . De la Puente y Blanco se reunieron en La Convencin, pero no ha trascendi- do qu discutieron. Blanco ha subrayado posteriormente que los separaban sus concepciones de cmo hacer la revolucin. Palacios aade que de la Puente le dej a Blanco su revlver como expresin de amistad. Dos o tres meses despus Blanco fue capturado. Sobre la pelcula a la que alude Napur, esta fue lmada en ocho milmetros por un militante del MIR, Calenzale, y de la Puente la llev 31 Napur dej de ser trotskista durante este periodo, aunque lo fue antes de incorporarse al MIR y lo sigui siendo despus de abandonarlo. 32 En sus memorias, el legendario dirigente campesino Saturnino Huillca recuerda a Estenio Pacheco defendindolo en uno de los innumerables juicios que le siguieron los gamonales que queran liquidarlo. Lo recuerda en otra oportunidad polemizando con Hugo Blanco en la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco (Neira 1974: 42, 55). Hugo Blanco, a su vez, lo recuerda como un abogado que trabaj con el campesinado en La Convencin y Lares, sin ser militante del FIR (Blanco 1972: 92). 33 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 350 a La Habana, para pasrsela a sus compaeros que estaban preparndose para retornar al Per. Palacios rechaza pues que de la Puente se aprovechara del tra- bajo poltico ajeno 34 . De La Convencin, de la Puente parti para Cuba, donde los miristas afron- taban serios problemas. Segn la versin de Ricardo Gadea recogida por Jos Luis Rnique, haba diferencias entre el Che Guevara y de la Puente. Este se re- sista a la impaciencia del Che, considerando que la lgica del foco guerrillero no se adecuaba a la realidad del Per. Mientras de la Puente estaba en prisin, sus compaeros estaban varados en Cuba, pues sus demandas para retornar al Per para combatir eran desodas, envindolos mientras tanto a cazar bandidos en el Escambray (Rnique 2004). Mientras tanto, el ELN parta hacia Bolivia, para tratar de armar su frente guerrillero cerca de Hugo Blanco. Ricardo Napur, que fue testigo de esas tratativas, ofrece una versin de las mismas: La discusin fue muy interesante. Ante el planteamiento del Che del foco gue- rrillero como la herramienta primera y fundamental de la revolucin, de la Puente le contest que la alianza del Apra Rebelde con Cuba se convertira en un formidable catalizador. Conaba que una rpida crisis del Apra hara sumar miles de trabajadores y jvenes al Apra Rebelde y a su proyecto revoluciona- rio. Arm tambin que el trabajo en las zonas campesinas estaba bastante desarrollado en las zonas de su inuencia. De la Puente era un experto en el problema agrario y campesino. Conoca mucho el tema y lo desarmaba al Che cuando le explicaba la composicin orgnica del campo en Per. Le dijo que los campesinos estaban organizados en sindicatos. En Per, adems, hay miles de comunidades campesinas y tienen una tradicin de disciplina interna y de combate. Eso puso en duda al Che, sobre el tema del foco puro porque de la Puente le deca: Hay organizaciones campesinas concretas, y si vamos a hacer un levantamiento tengo que contar con lo que construyeron los campe- sinos. Adems el campesino no va a abandonar sus organizaciones porque yo le ponga una guerrilla. Hay que trabajar con esas organizaciones. Entonces el Che comprendi que deba matizar su idea del foco pensando que lo que se prometa en Per era mucho ms. Tanto que por un tiempo consider que Per era una punta de lanza en sus afanes internacionalistas de exportar la revolucin. Muy convincentemente nos dijo que si la insurreccin prenda, 34 Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Aparentemente en la animadversin de Napur para con de la Puente pesa el pedido que este hizo a la direccin del MIR para que se expulsara a Napur del movimiento, por razones que posiblemente conozcan los otros dirigentes del MIR que se abstienen de comentar el tema. La entrevista de Napur sobre el Che ha sido agriamente comentada en los crculos trotskistas argentinos. Vase especialmente, Norberto Malaj: La vigencia del Che, LuchArte. Artistas y trabajadores en el Polo Obrero, Argentina. <http://www. lucharte.com.ar/node/172>. .Usrio iui aiiisra: 351 lo tendramos a nuestro lado en las sierras peruanas. Por eso escuch nuestros planteos y dijo: Bueno, prueben (Bermdez y Castelli 1997) 35 . Napur arma que l formul a de la Puente la demanda de construir al MIR como un partido obrero y socialista, lo cual no negara los compromisos con el Che, ni el internacionalismo, sino que los inscribira sobre una nueva base. Napur dice que no aceptaron su posicin por que para de la Puente y sus seguidores el factor determinante para la victoria en la experiencia cubana haba sido la lucha guerrillera, mientras l pona el acento en el papel jugado por el llano, la organizacin urbana representada principalmente por el Directorio Revolucionario Cubano, una organizacin estudiantil que desarroll trabajo in- surreccional en las ciudades (Bermdez y Castelli 1997) 36 . Mientras tanto, los conictos sociales en el Per se exacerbaban y para los miristas el problema fundamental era ejecutar su proyecto revolucionario. Imposible exagerar escribe Jos Luis Rnique el sentido de urgencia que la demanda por reformas haba cobrado por aquel entonces. Despus de vi- sitar el Per numerosos observadores extranjeros tienden a pensar que un segundo frente revolucionario pronto aparecer en nuestro pas seal a nes de 1962 Sebastin Salazar Bondy un intelectual moderado vinculado al MSP. Para ello continu las condiciones objetivas estaban, efectiva- mente, presentes: el abismo socio-econmico y la penetracin imperialista se profundizaban en tanto que la miseria se extenda y la acumulacin de riqueza por la casta oligrquica devena cada vez ms rapaz. En la hacienda como pen, en las alturas como comunero, en el socavn como minero, en el umbral de su choza de adobe y paja en las barriadas que rodeaban Lima maceraba aadi el antiguo odio indgena hacia la urbe racista y occi- dentalizada y todo lo que ella representaba. Con 56% de peruanos viviendo en condiciones subhumanas, con los gremios urbanos bajo control de los social-traidores del APRA, con tan slo dos de once millones de peruanos ejerciendo el derecho al voto, las elecciones no podan ser sino un escenario ms de la farsa oligrquica (Salazar Bondy 1962). 35 Frente a la imagen de un Che intolerante y autoritario, que impona sus convicciones a sus inter- locutores, el relato de Napur aporta una imagen bastante ms matizada: al nal eso te desarmaba, haca que t vayas al pie de l. Es que t le llevabas la literatura, y l estaba ah, con su barba, y haba hecho una revolucin. l te miraba y t te dabas cuenta de lo que pensaba: Y dnde hiciste t la revolucin? Y entonces cedas a l. Adems te deca: Bueno, haz la revolucin, como diciendo: prubalo. El Che era una persona con la que se poda discutir. Lo nico, que como ellos tenan apuro en expandir la revolucin, te deca: Yo hice la revolucin, hazla t, con todas las variantes que quieras, pero [...] a m me sali diferente y mientras no tenga demostracin en contrario, me quedo con esto (Bermdez y Castelli, 1997). 36 Posiblemente esta diferencia alimentara la desconanza en el trotskista Napur. Los trotskistas son acusados de menospreciar el trabajo campesino. Niisox Maxiiqui 352 Las guerrillas del MIR El 9 de junio de 1965 una columna guerrillera del MIR, bajo el mando de Mxi- mo Velando, Froiln Herrera y Guillermo Lobatn Milla, tom la mina Santa Rosa y la hacienda Runatullo en las estibaciones de la selva central. Vol despus un puente en la carretera que una Comas y Satipo y asalt la comisara de An- damarca. Dos das despus tom la hacienda Alegra. De esta manera inici sus acciones la guerrilla Tpac Amaru, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 37 . Aunque estas acciones tomaron de sorpresa al rgimen de Fernando Belaun- de, ellas haban venido preparndose con aos de anticipacin. Desde 1961 el MIR haba empezado su trabajo de asentamiento en la regin central, en los movimientos estudiantil y campesino. Mximo Velando Glvez, uno de los lderes de la guerrilla, lleg a ser secretario de organizacin de la Federacin Re- gional de Comunidades del Centro. Poco a poco fueron incorporndose nuevos militantes provenientes de Huancayo y otros pueblos de la regin central, como los estudiantes Froiln Herrera y Mximo Lazo Orrego, Roberto Montes, Juan Paucarcaja y Antonio Meza, un importante lder campesino. Entre 1963 y 1964 el MIR realiz reuniones nacionales preparando el inicio de la lucha armada. Tampoco descuidaron la propaganda. El 7 de febrero de 1964 de la Puente particip en un mitin convocado por las fuerzas de izquierda en la Plaza San Martn, en Lima. All recus el camino electoral. En su proclama se sienten los ecos de su desencanto frente al Apra: El ao 1956, algunas esperanzas renacieron con la vuelta a la legalidad del Apra. Lastimosamente el Apra llega a 1956 doctrinaria, poltica y mo- ralmente castrada. La direccin haba abandonado totalmente los principios doctrinarios primigenios; haba escogido el camino de la transaccin y de la convivencia con los tradicionales enemigos del pueblo; sus lderes se haban corrompido y degenerado; las masas obreras haban sido conducidas por di- recciones traidoras [] Slo as se explica que pudieran aliarse en 1956, con quin persigui encar- cel y asesin a los apristas revolucionarios desde 1939 a 1945. As se explica el maridaje de la direccin aprista con el hijo del traidor a la patria cuyo fruto monstruoso fue la convivencia [] Haya de 1a Torre y Prial representaban la mentalidad burguesa, como con- secuencia de su claudicacin, y actuaban ayer, como hoy, en calidad de en- ganchadores de votos, de rompehuelgas y de traidores. 37 Sobre el desarrollo de las acciones, vase Mercado (1967) y Ai Castillo (1967). .Usrio iui aiiisra: 353 Lgico es que un rgimen de esa naturaleza sirviera los intereses de los lati- fundistas, de los banqueros, de las grandes empresas norteamericanas; y que para refrenar la protesta popular, se masacrara al pueblo, se expulsara del Apra a quienes nos rebelamos contra el entreguismo y la traicin, se utilizaran ban- das armadas para silenciar a quienes se rebelaban o simplemente discrepaban; se repartieran prebendas a los incondicionales, y se aumentara la corrupcin en todos los niveles de la actividad estatal (De la Puente 1980: 4). De la Puente rechazaba que la burguesa fuera capaz de realizar los cambios que la sociedad peruana necesitaba: La burguesa llega tarde a la historia. La democracia representativa era una trampa para maniatar a los pueblos y man- tenerlos en la opresin y el oprobio. Frente a la defeccin burguesa se impona luchar por la revolucin socialista, y esta no podra hacerse por la va electoral: No nos hagamos la ilusin de llegar al poder o de compartir el poder por la va de la transaccin y de elecciones. Frente al fracaso del parlamentarismo, Cuba sealaba el camino: La liquidacin del sistema oligrquico imperialista en Cuba, la transformacin integral del pas, la permanencia y profundizacin revolucionaria, slo han sido posibles sobre la base del pueblo en armas. Aparentemente esta proclama no fue tomada en serio, como no lo fue la conferencia de prensa que realiz de la Puente para anunciar que se diriga a las montaas para emprender la guerra revolucionaria, con el propsito de tomar el poder y realizar una revolucin. En una entrevista otorgada a la revista Caretas, realizada a travs de un cuestionario, de la Puente arm en junio de 1965 que hasta le haba informado al ministro de Gobierno de Belaunde de su propsito de iniciar la lucha armada: El ao pasado en el mes de mayo tuve la oportunidad de sostener estos conceptos ante el Ministro de Gobierno, doctor Juan Languasco en una entrevista que me solicitara y que se realiz en el domicilio de su secretario doctor Delippi. Ante el manido pretexto de que el Parlamento realiza labor de obstruccionismo y no permite hacer realidad las plataformas electorales de Accin Popular [] le manifest que el Presidente Belaunde deba denunciar todo aquel obstruc- cionismo ante el pueblo en un mitin que sera gigantesco e histrico. Sostuve tambin que la continuacin de aquella poltica contemplativa y marginal, estaba madurando las condiciones para la lucha armada en el pas (De la Puente 1980: 105) 38 . 38 Denitivamente Caretas se encontraba entre quienes crean que de la Puente buscaba solo notoriedad meditica. Comentando las acciones guerrilleras que el MIR haba emprendido, escribieron: en estos casos las guerrillas se llevan a cabo con ms plomo de linotipo que de bala (Caretas 1965a). Niisox Maxiiqui 354 Arm que tenan un permanente contacto con las masas campesinas de Vilcabamba, La Convencin, Lares y Lacco, as con sectores campesinos de Cusco, Puno, Apurmac y Ayacucho. Proclam nalmente las consignas inmediatas de lucha de su movimiento: 1. Disolucin inmediata del Parlamento. 2. Amnista general y sancin a todos los responsables civiles o militares de las masacres contra el pueblo. 3. Reforma agraria autntica, sin excepciones de ninguna clase. 4. Salario vital-familiar y mvil de acuerdo al costo de vida. 5. Reforma urbana. 6. Recuperacin inmediata del petrleo peruano y denuncia de los contratos con empresas imperialistas sobre nuestras grandes riquezas. 7. Recuperacin de la plena soberana nacional (1980: 107). En marzo de 1964, en una reunin nacional del MIR, se aprobaron las te- sis polticas, los estatutos y el esquema de lucha armada. Adems, se eligi al comit central, encabezado por Luis de la Puente, e integrado por Guillermo Lobatn, Ricardo Gadea, Enrique Amaya, Hctor Cordero, Mximo Velando, Walter Palacios, Paul Escobar, Gonzalo Fernndez Gasco y Elio Portocarrero. En l guraban militantes provenientes de la ruptura con el Apra y gente nueva, que se haba incorporado a la organizacin despus de que esta se proclamara marxista leninista. Los miristas decidieron abrir cinco frentes guerrilleros con la intencin de obligar a las Fuerzas Armadas a dividir sus fuerzas: el frente Pachaktec en La Convencin (Cusco), Tpac Amaru en Junn, Manco Cpac en la sierra de Aya- baca (Piura), Csar Vallejo en Huamachuco (La Libertad) y un ncleo en la zona de Jan. Despus se concluira que eso fue un error; los alzados dividieron sus escasas fuerzas y solo pudieron articular los tres primeros frentes. Solo dos, Tpac Amaru y Pachaktec, llegaron a entrar en combate. De la Puente se desplaz a La Convencin, estableciendo su cuartel general en Mesa Pelada, mientras que Guillermo Lobatn haca lo propio en Pcuta, en la regin central. En diciembre de 1964 los dirigentes tuvieron una ltima reunin del comit central en Mesa Pelada y en mayo de 1965 la guerrilla Tpac Amaru decidi iniciar las acciones armadas por razones que no estn claras: apa- rentemente sus movimientos haban sido detectados y decidieron adelantarse a la previsible represin. Las comunicaciones con la guerrilla Pachaktec fallaron y de la Puente se enter de que la guerrilla de la regin central haba entrado en accin por la radio. .Usrio iui aiiisra: 355 Luis Alberto Snchez responsabiliza de lo sucedido al rgimen de Belaunde, que se mostr dbil con los rojos. Sera difcil exonerarlo, arma, de tolerancia para con los agitadores extremistas (LAS 1987: vol. 4, 211). Desde el gobier- no de Manuel Prado se conoca que estudiantes estaban viajando a Cuba para recibir instruccin en guerra de guerrillas, con la idea de hacer la revolucin, con el patrocinio del Che Guevara. El rgimen de Prado opt por imponer trabas a toda salida al exterior, pero Belaunde las levant al llegar al poder: se abrie- ron las puertas a la penetracin delista-pequinesa (LAS 1987: vol. 4, 211). Mientras tanto, la inquietud campesina iba en aumento y los preparativos subversivos se desarrollaban segn arma Snchez con una participacin protagnica de los universitarios: [...] centenares de estudiantes iban y venan a Cuba y desde Cuba sin que nadie parase mientes en sus andanzas. Era sabido que algunas autoridades universitarias preferan rendirse a los alumnos rojos para que los dejasen tran- quilos [...] Se hablaba del adoctrinamiento guerrillero en Cuba como de algo natural. Por n estall el primer brote cruento, en las serranas de Junn y Ayacucho. Una maana supimos que una patrulla de la Guardia Civil, que iba en pos de los guerrilleros, haba sido cercada y torturada hasta la muerte. Fue en Pcuta. El capitn Patio, que la comandaba, muri entre horri- bles tormentos. Pese a lo cual, el gobierno, minimizando el asunto, habl de abigeos, o sea de ladrones de reses, y se reri al crimen como excesos lamentables (LAS 1987: vol. 4, 213). Inicialmente, el gobierno encomend a la Guardia Civil la represin del al- zamiento guerrillero. Belaunde trataba as de mostrar que se trataba de acciones sin mayor trascendencia. Sin embargo, el da 27 de junio una columna policial de unos sesenta efectivos fue emboscada en Yahuarina, en lo que constituy la accin de armas ms importante del MIR, dirigida por Mximo Velando. La columna de la Guardia Civil fue derrotada con varias bajas, entre ellas, el mayor Horacio Patio, que la diriga. Ante los hechos el ministro de Gobierno tuvo que reconocer que el pas enfrentaba una insurgencia guerrillera, como las que se estaban produciendo en otras partes de Amrica Latina bajo inspiracin cubana. El Apra y la UNO encabezaron la tarea de promulgar leyes represivas para enfrentar la emergencia: Fue preciso que la mayora parlamentaria [] propusiera y aprobara una modicacin a las disposiciones legales que sancionan a los delitos de rebelin y contra la seguridad del Estado, y que dictase una ley dedicando varios millones de soles para la represin. Slo as despert el rgimen de su letargo, y dio las primeras muestras de estar resuelto a combatir a las guerrillas (LAS 1987: vol. 4, 214). Niisox Maxiiqui 356 Las disposiciones legales a las cuales alude Snchez incluyeron la pena de muerte para los guerrilleros su fundamentacin corri a cargo de Armando Villanueva del Campo y la creacin de un fondo de emergencia. La pena de muerte fue aprobada el 20 de agosto y la Ley 15591 cre fondos especiales para la defensa nacional. Paralelamente se inici una campaa econmica entre las empresas privadas para respaldar a las Fuerzas Armadas a travs de la adquisicin de bonos para la defensa de la democracia. Las empresas imperialistas, entre ellas la IPC, fueron las mayores contribuyentes. El 2 de julio el gobierno encomend la represin al Comando Conjunto de las FF.AA. La ofensiva contrasubversiva incluy fuerzas militares de tierra y aire y destacamentos especiales de la Guardia Civil y la Guardia Republicana expre- samente constituidos. Entre julio y setiembre se produjeron varios choques ar- mados en Pcuta, Santa Rosa, Kubanta, Sehuenti. A partir de setiembre la gue- rrilla luchaba por su supervivencia, dividida en dos secciones, la primera de las cuales fue rpidamente aniquilada. Los sobrevivientes se internaron en la selva tratando de llegar hacia Mesa Pelada, a reunirse con las fuerzas de de la Puente. Mximo Velando fue capturado en Puerto Bermdez en octubre, trasladado a Satipo y muerto bajo tortura. Froiln Herrera cay en Kuntsirique en diciembre y nalmente el 7 de enero muri en combate Guillermo Lobatn. Pocos das despus, la prensa norteamericana anunci la muerte de Lobatn y ocho de sus seguidores, en un enfrentamiento con las fuerzas militares peruanas 39 . La insur- gencia haba durado seis meses. El frente Pachaktec fue desarticulado con mayor facilidad. Aparentemente, aparte de las fallas de concepcin poltica que aislaron a la guerrilla, jugaron en contra errores de concepcin militar, como la constitucin de una zona de seguridad aparentemente inexpugnable, con campamentos donde se almacena- ban armas y pertrechos, que tena que ser defendida y que iba en contra de la idea de la total movilidad de las fuerzas guerrilleras. El dirigente campesino Saturnino Huillca visit Mesa Pelada antes de que co- menzaran las acciones armadas y convers con de la Puente: De la Puente Uceda se hizo entender con uno que hablaba el quechua narra. Por intermedio de l me deca que eso iba a ser as. Me deca sobre muchas cosas. Entonces yo tambin dije que ha de ser bien. Yo voy a pensar todava y observar. Luego les dije bien claro: Trabajen con conciencia si es as. No vayan a caer. Por todo tienen que cuidarse ustedes. Esto es para adquirir experiencia. Adems no est en nuestras manos ni en la de los campesinos porque existen ambiciones para empujarse unos a otros. As, en esta forma, me he despedido para regresarme. As de esta 39 Pittsburgh Gazette. Pittsburgh, 10 de enero de 1966. .Usrio iui aiiisra: 357 forma fui a la Mesa Pelada (Neira 1974: 102). Para Huillca, la guerrilla no tena posibilidades de triunfar debido a que no haba ganado el respaldo del campesinado: [...] en la misma Mesa Pelada se formaron los guerrilleros, Luis de la Puente Uceda. Se levantaron y no haban participado a los campesinos. Solamente entre ellos, llamndose, se haban organizado para hacer las guerrillas. Si aca- so hubieran participado, los campesinos hubieran ayudado. La masa hubiera sabido, de cada pueblo hubieran venido comisiones con la ayuda respectiva. Por qu no participaron? Justamente fracas la guerrilla en Mesa Pelada. Si se llevaba una buena coordinacin, buena orientacin, esta guerrilla hubiera triunfado. Por eso es que han fracasado. Y adems, dentro de ellos, se encon- traba Aurelio Guzmn, un hombre que estaba contra ellos. Fue un traidor. Los denunci al gobierno de Belaunde. As fracas esta guerrilla. Tambin yo estuve. Fui, estuve, con ellos. En esa oportunidad les dije que ramos pocos, que no bamos a alcanzar el triunfo. Necesitbamos la concurrencia de la mayora para poder triunfar. Si nos levantamos unos cuantos, unos pocos, no podremos. Pero si todos participamos en este movimiento, lograremos lo que aspiramos. Triunfaremos. Podremos cambiar nuestra existencia por una mejor. Con unos pocos slo llegaremos al fracaso, y podrn debilitarnos, les dije (Neira 1974: 103-104). Aurelio Guzmn, a quien alude Huillca, es Albino Guzmn, un dirigente del MIR en el Cusco. Unos sobrevivientes lo acusaron de haber entregado infor- macin a las fuerzas de seguridad que facilit ingresar a la zona controlada por la guerrilla, ayudando a su derrota. La guerrilla de de la Puente se dividi con el propsito de que un grupo bus- cara un nuevo emplazamiento para trasladarse, pero luego fue imposible reuni- car ambos ncleos, debido al cerco que establecieron las fuerzas militares movili- zadas para enfrentarlos. En setiembre los guerrilleros decidieron dispersarse para escapar del cerco y el 23 de octubre de la Puente se enfrent con las fuerzas del Ejrcito en las alturas de Amaybamba. Se inform despus de su muerte. Junto con l cayeron Paul Escobar, Rubn Tupayachi, Edmundo Cusqun, Agustn Marn, Benito Cutipa y otros. No hubo sobrevivientes. Luis Alberto Snchez conrma de soslayo la ejecucin extrajudicial de Luis de la Puente: Ya no se to- maban prisioneros. Escuch de labios de uno de los actores contra las guerrillas, el relato de los combates y el de la muerte de de La Puente Uceda. Como en el posterior caso del Che Guevara, se trataba de no crear hroes ni complicar ms las cosas: simplemente se mataba de lado y lado (LAS 1987: vol. 4, 215). Los testimonios de los sobrevivientes de la guerrilla del centro, recogidos durante el proceso judicial al que fueron sometidos los guerrilleros (Guardia 1972), Niisox Maxiiqui 358 describen atrocidades como la muerte por ahorcamiento diferido de Mximo Lazo Orrego, un estudiante de la Gran Unidad Escolar Santa Isabel de Huan- cayo, que tena diecisiete aos cuando se fue a la guerrilla. La misma edad tena Victoria Navarro, otra estudiante huancana, cuando fue abatida. Se desconoce el nmero de bajas provocadas por la insurgencia guerrillera y su represin. Las Fuerzas Armadas declararon haber sufrido 37 bajas, una cifra sospechosa, ya que sus bajas durante el conicto con el Ecuador de 1941 fueron 38; no iba a reconocerse que las bajas de un enfrentamiento interno superaran las ocasionadas por la guerra internacional ms exitosa de las Fuerzas Armadas peruanas. Es an ms difcil disponer de alguna informacin conable sobre las bajas en el bando de los guerrilleros y de la poblacin civil comprometida en el conicto. Durante la represin se realiz bombardeos con napalm producido en el pas, con apoyo de la IPC, debido a que los norteamericanos se negaron a entregar a los militares peruanos el que utilizaban en Vietnam. Este desaire alimentara el resentimiento que durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado dio lugar a que las Fuerzas Armadas peruanas decidieran romper su dependen- cia militar con los Estados Unidos renovando todo su equipamiento blico con equipos soviticos (Villanueva 1973c). Con relacin a las bajas, Luis Alberto Snchez dice algo muy pertinente sobre la naturaleza de la guerra que se libr, a partir de reexionar sobre las vctimas de la guerra: Se ha hablado de doscientos y de hasta quinientos muertos. Hubo pobla- ciones arrasadas por los unos o por los otros; bombas incendiarias de alto poder; ametrallamientos areos; asaltos a cuchillo; arremetidas contra aldeas y haciendas; represiones implacables: cuntos cayeron en todo aquello? Por parte de la Fuerza Armada se habl de casi un centenar. Probablemente fue- ron menos. Pero, del otro bando, el de los guerrilleros y el de los inocentes no comprometidos cuntos, por Dios, cuntos murieron en medio de horribles torturas? (LAS 1987: vol. 4, 216). Un memorndum de la CIA del 8 de marzo de 1966 presenta un balance de la experiencia insurreccional en el Per. Los xitos que haba tenido el gobierno peruano sobre los guerrilleros del MIR haban golpeado seriamente a la orga- nizacin. La insurreccin era ya tan limitada que la mayora de los soldados del Ejrcito haba regresado a sus cuarteles. El MIR tendra que pasar por un largo perodo de recuperacin y reorganizacin antes de poder operar ecazmente otra vez. La parte principal del esfuerzo guerrillero en la regin central del pas fue que- brada durante diciembre y enero con la muerte de al menos tres de los mximos .Usrio iui aiiisra: 359 jefes. El Ejrcito diezm la organizacin del MIR en el sur con la muerte de Luis de la Puente Uceda en el proceso, a nes de octubre. Los grupos restantes una banda guerrillera en el norte del Per, unas milicias terroristas urbanas en Lima y un autoidenticado Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN) en Apurmac y el departamento de Ayacucho haban mostrado poca capacidad para desarrollar una seria actividad insurgente. Tenan, adems, informes de que los guerrilleros del MIR en el norte haban recibido rdenes de regresar a sus casas, y sus jefes, Elio Portocarrero y Gonzalo Fernndez Gasco, podan haber huido a Ecuador o haber sido muertos. La pren- sa de Lima informaba que Hctor Bjar, el jefe del ELN, haba sido detenido por la Polica. Haba seales de que los guerrilleros del ELN estaban peleando entre s y podan estarse separando. Haba an atentados menores. Cinco bombas caseras pequeas fueron de- tonadas en Lima la noche del 18 de febrero causando un dao mnimo. Los volantes repartidos en los lugares de los atentados declaraban que las acciones eran una protesta contra el encarcelamiento de las viudas de los jefes guerrilleros del MIR, Guillermo Lobatn, Mximo Velando y Luis de la Puente Uceda. Ocho cartuchos de dinamita fueron descubiertos el 21 de febrero en el jardn de la residencia de la embajada colombiana. Aparentemente, esta accin poda estar vinculada con la muerte del cura guerrillero colombiano Camilo Torres. Con la insurreccin bajo control, el gobierno podra concentrar su atencin y sus recursos en las reformas socioeconmicas y el desarrollo. Pero se avizoraba una crisis de gabinete cuando el Congreso volviera a reunirse a mediados de mar- zo, pues los congresistas de la oposicin amenazaban con censurar al ministro de Educacin. Los ministros del gabinete haban advertido que si esto ocurra re- nunciaran en masa. El Apra utilizaba frecuentemente la censura a los ministros como un arma contra el gobierno y esta tctica haba conseguido impedir una accin eciente del gobierno hasta el punto de que el frustrado presidente est considerando constituir un Gabinete militar. Esto debera conseguir el efecto deseado de intimidar a los obstruccionistas del Congreso (CIA 1966). El legado de las guerrillas de 1965 Solo los sectores comprometidos con la dominacin oligrquica o los ms in- conscientes podan permanecer indiferentes ante el alzamiento guerrillero. Ed- gardo Seoane, en su condicin de vicepresidente de la Repblica, envi una carta a Belaunde en la que le manifestaba su preocupacin por la forma cmo se estaba encarando la emergencia: Me ha preocupado mucho la decisin del Congreso de propiciar nicamente medidas de carcter punitivo. Quien va a la Niisox Maxiiqui 360 sierra o a la selva para incorporarse a las guerrillas no teme a la muerte; se est fomentando una mstica que dar como fruto el partido comunista mejor or- ganizado y ms fuerte de Amrica (Seoane s/f: 20). Seoane opinaba que, para tener xito, las medidas punitivas deban ir acompaadas de cambios estructu- rales. La observacin que formulaba a continuacin, basada en su experiencia como presidente de la comisin que elabor el proyecto de ley de reforma agra- ria, acerca del impacto que poda tener la situacin sobre la Fuerza Armada, result proftica: Solamente la Reforma Agraria en la costa, as como en los departamentos donde existen problemas sociales ms agudos, paralelamente a las medidas que est tomando el ejrcito, podrn tener xito. La ocialidad joven del ejr- cito mirar con simpata esta accin paralela y es preferible que el Gobierno tome la iniciativa antes que ellos traten de imponerla (Seoane s/f: 20). La situacin de emergencia que se viva en el Per no era excepcional, como se encargaba de subrayarlo el Time en un artculo publicado en octubre de 1966, dedicado a la insurgencia guerrillera de las FALN venezolanas: Ms o menos lo mismo sucede en otros pases latinoamericanos. En Per, 2,000 soldados gubernamentales han estado persiguiendo a 1,300 guerrille- ros por las tierras altas durante seis meses. En Colombia, el hombre de Cas- tro es Pedro Antonio Marin, 35, un bandido convertido al comunismo que dirige a 100 guerrilleros responsables de docenas de homicidios rurales. En Guatemala, Marco Antonio Yon Sosa, 34, un teniente del ejrcito alineado con los EE.UU [...] Como un miembro del castrista Movimiento 14 de Ju- nio de la Repblica Dominicana lo expone: Cualquier pas latinoamericano que tiene una montaa puede esperar tener guerrilleros (Time 1965). En 1965 empezaron a manifestarse los primeros sntomas de una grave crisis econmica. Edgardo Seoane, que estaba por salir del pas como embajador del Per en Mxico, escribi a Belaunde sugirindole asumir medidas radicales para encarar la nueva crisis: El Per nunca tuvo en el pasado un Presidente con la enorme fuerza que usted tiene por su autoridad moral, por su indiscutida popularidad y por la conanza que tienen en usted el Ejrcito y los otros Institutos Armados. Nunca, en el pasado, tuvo el Gobierno adversarios tan desacreditados dentro y fuera del pas; por todo ello nadie, como usted, est en condiciones tan favorables para realizar la revolucin pacca y evitar la revolucin violenta (Seoane s/f: 23). .Usrio iui aiiisra: 361 No fue escuchado. En su condicin de presidente del Consejo de Integracin Econmica y Social (CIES), Seoane tuvo acceso al Informe del Comit Interamericano de la Alianza para el Progreso referente al Per, del cual se desprenda que haba una crisis econmica en marcha. Ms all de los problemas coyunturales de mal manejo econmico, que se expresaban en la profundizacin de las brechas scales, existan problemas estructurales que eran necesarios afrontar. Segn datos del Instituto Nacional de Planicacin, el 0,3% de la poblacin activa reciba el 19,8% del ingreso nacional, mientras que el 65,5% reciba solo el 28,4%. La tributacin se basaba, cada vez ms, en los impuestos indirectos, que crecan en 37,5% en promedio anual. Se agravaban, as, las brechas socioeconmicas existentes (Seoane s/f: 26). Seoane criticara despus a Belaunde por no haber tomado las medidas correctivas, a pesar de estar advertido, desde enero de 1966, del creciente deterioro de la economa y de la necesidad de actuar. Su distanciamiento terminara en una ruptura denitiva, dos aos despus. Las Fuerzas Armadas acabaron con los alzamientos guerrilleros del MIR y el ELN con relativa facilidad, pero en un sentido estas no salieron indemnes de la experiencia: Las rdenes fueron terminantes. Y con eciencia que revelaba su alta prepara- cin militar, la Fuerza Armada, con el apoyo de las Fuerzas Policiales, destruy la insurgencia y puso n a un movimiento guerrillero sin ninguna dicultad. El Gobierno se mostr satisfecho. Pero lo que no pudo nunca comprender ni atisbar fue que, en el frente de batalla, muchos ociales se dieron cuenta de que estaban combatiendo con hombres de valor, con hombres que renuncia- ban a sus vidas por cumplir un ideal. Los ociales ordenaban abrir fuego, en una guerra desigual, sin que las balas mataran la verdadera raz de los males peruanos contra los cuales los guerrilleros se haban rebelado [...] Cuando el Ejrcito dio la cara a las guerrillas, qued herido, no en su estructura, ni en su fuerza, sino en su sensibilidad humana (Zimmermann s/f: 57-58). Augusto Zimmermann Zavala fue uno de los asesores ms cercanos al gene- ral Velasco Alvarado, quien en varias ocasiones se reri al impacto que sintieron los militares que salieron a reprimir a las guerrillas. Derrotaron la insurreccin, pero se confrontaron con una situacin de miseria y opresin en el campo que daba la razn a los guerrilleros que se haban alzado y a quienes haban aplas- tado. Estas guerrillas, no obstante haber sido liquidadas en su aspecto blico y manifestacin externa, causaron un verdadero trauma squico en la mente de los ociales (Villanueva 1973c: 137). Posiblemente esa es una de las razones que pes para que a dos aos de tomar el poder, Velasco Alvarado amnistiara a los Niisox Maxiiqui 362 guerrilleros que participaron en los alzamientos de 1965. Algunos, como Hctor Bjar, comandante general del ELN, y Walter Palacios, de la direccin del MIR, entraron a colaborar con la revolucin militar. El alzamiento del MIR y el ELN tuvo tambin un impacto muy signica- tivo en la formacin de la nueva izquierda. Como dira Alfredo Tello, viejo militante que haba roto con el Apra por sus claudicaciones: Los camaradas de ahora hablan del Che, de la revolucin, pero nadie, aparte de de la Puente hace lo que hizo el Che: arriesgar el pellejo (Cristbal 1985: 82). Ms all de todas las crticas que se poda hacer a la experiencia guerrillera, la consecuencia de los insurrectos ejerca un enorme efecto. El mismo ao de 1965 se form Vanguardia Revolucionaria, una organizacin izquierdista que recibi el aporte de cuadros con formacin marxista adquirida en Pars, que armaba estar de acuerdo con todo lo que haba hecho el MIR, pero consideraba que para em- prender la accin guerrillera era necesario crear un mnimo de partido, tarea que se proponan abordar. Para Hctor Bjar, la nueva izquierda estaba formada por los discrepantes del Apra que dieron nacimiento al MIR y a Vanguardia Revolucionaria; los dis- crepantes del Partido Comunista que fueron a nutrir, unos el FIR y el ELN, y otros las tendencias maostas que aparecieron posteriormente; los jvenes, prin- cipalmente universitarios, que sin pertenecer a estas organizaciones se identica- ban con ellas; y algunos trotskistas como Hugo Blanco, cuya decidida actividad en el campesinado los diferenciaba claramente del trotskismo tradicional, teo- rizante y dogmtico (Bjar 1969: 39). Bjar es consciente de las dicultades que supona caracterizar la nueva izquierda: Ms que una plataforma terica, ella haba esbozado en aquella poca, una actitud. Pero seala agudamente algunos elementos que pueden ayudar a denirla: En primer lugar su actitud frente al campesinado [] Luis de la Puente ase- sor por un buen tiempo a la comunidad de Chepn y otras, Hugo Blanco particip en la organizacin sindical de los valles de La Convencin y Lares, y otros estudiantes tomaron parte en diversas formas en la sindicalizacin campesina. En segundo lugar, la negacin de toda posibilidad pacca de ascenso al poder. En tercer lugar, el repudio contra los partidos tradicionales aprista y comu- nista cuyo pasado atacaban. En cuarto lugar [] reivindicaba la accin como promotora del desarrollo de la conciencia popular. Armada o no, individual o masiva, la accin era, a sus ojos, la nica que poda engendrar la revolucin y unicar a los revolu- cionarios (Bjar 1969: 40-42). .Usrio iui aiiisra: 363 No todo era, sin embargo, positivo. La procedencia social y las experiencias de la nueva izquierda alimentaban tambin un conjunto de caractersticas negativas: [...] la nueva izquierda no siempre era consecuente con los principios que proclamaba: ms que de hechos concretos, gustaba del gesto y la declaracin [...] se deca unitaria, pero se mantena fragmentada en mltiples grupos que se combatan violentamente unos a otros [...] sealaba a fuego la tendencia del Partido Comunista a guiarse por planteamientos polticos ajenos a la realidad del pas, pero no haca ningn esfuerzo sistemtico por estudiarla [...] repudiaba al stalinismo pero aplicaba sus mtodos en sus luchas y frag- mentaciones internas. En general, la nueva izquierda careca de un planteamiento ideolgico co- herente y de un conocimiento cercano de la realidad peruana, que slo poda ser resultado de la concurrencia de dos factores: el estudio terico de la eco- noma y la sociedad peruana y la actividad prctica en el seno de las masas (Bjar 1969: 42-43). El impacto de las guerrillas sobre la vieja izquierda fue tambin signicati- vo. Sectores juveniles del Partido Comunista, enterados de los preparativos insu- rreccionales del MIR y el ELN, presionaban por incorporarse a la lucha armada. El Partido Comunista se fragment en marzo de 1964, como consecuencia de la polmica chino-sovitica, en dos organizaciones que fueron conocidas por los nombres de sus respectivos peridicos partidarios: el PC Unidad, prosovitico los moscovitas y el PC Bandera Roja, prochino los pekineses. La presin de las bases juveniles fue especialmente fuerte en el PC Bandera Roja, debido a que la lucha contra el pacismo de los revisionistas del PC Unidad alineado con las tesis de la coexistencia pacca entre los dos sistemas y el trnsito pacco al socialismo de la URSS, que signicaba su denitiva re- nuncia a promover la revolucin armada en el mundo era un elemento central de su identidad ideolgica maosta. Las bases juveniles presionaban por dar apoyo o incorporarse a la insurreccin que estaban realizando el MIR y el ELN. Esto dio lugar a la formacin de las Fuerzas Armadas de Liberacin Nacional (FALN), que canaliz la presin radical de las bases juveniles con la promesa de que el partido emprendera pronto su propia guerra de liberacin nacional. Algunos cuadros llegaron a ser concentrados en Ayacucho, con la expectativa de apoyar el alzamiento de las organizaciones insurgentes, pero estas fueron derrotadas antes de que las FALN llegaran a realizar accin alguna. Poco despus, fueron disueltas sin pena ni gloria. Esta experiencia coadyuv a la ruptura de la organi- zacin maosta y a la formacin del PC Patria Roja, como consecuencia de una importante escisin de cuadros juveniles que, como una muestra inequvoca de Niisox Maxiiqui 364 dnde ponan el acento en su disidencia, pusieron como divisa de su peridico partidario el conocido lema de Mao Tsetung: El poder nace del fusil 40 . Pero no fue esta organizacin sino una nueva escisin de Bandera Roja, producida a comienzos de los aos setenta, la que asumira el reto de emprender esa guerra revolucionaria que era el tema recurrente de la prdica maosta. Se hara conoci- da en los aos ochenta como Sendero Luminoso, debido al lema de su peridico partidario: Por el sendero luminoso de Jos Carlos Maritegui. Luego de la derrota, y a pesar de los duros golpes recibidos, los sobrevivientes del MIR y el ELN buscaron reagruparse para realizar la evaluacin de sus expe- riencias armadas 41 . En ninguno de los casos se consider que se hubiera cometi- do errores polticos sustantivos y la autocrtica se centr en los yerros militares. De este balance se concluy que la tarea fundamental era prepararse para volver a emprender las acciones armadas. El MIR decidi enviar a Gonzalo Fernn- dez Gasco a reorganizar las fuerzas en el norte y a Enrique Amaya Quintana al Cusco, con la idea de preparar el reinicio de la lucha armada. Fernndez Gasco fue detenido en el norte y Enrique Amaya Quintana desapareci, despus de emprender viaje con destino al Cusco. Segn los cuadros del MIR fue detenido y asesinado por el Ejrcito 42 . Durante los aos siguientes el ELN termin extinguindose. El MIR su- fri numerosas escisiones. En la dcada del ochenta una de sus fracciones, el MIR El Militante, se uni con un grupo procedente de una escisin del Partido 40 Sobre la nueva izquierda puede consultarse los escritos de Hctor Bjar (1969), que con su balance gan el Premio de Ensayo de Casa de las Amricas de 1969; Ricardo Letts (Pumaruna 1976); as como el texto de Silvestre Condoruna (Anbal Quijano) publicado en el n 3 de la revista Estrategia, del MIR chileno, en abril de 1966 (Condoruna 1972). Sobre Vanguardia Revolucionaria, vase Caro Crdenas (1998). Walter Palacios narra que cuando sali el texto de Condoruna, que enjuiciaba la experiencia guerrillera del MIR, ellos creyeron que el seudnimo corresponda a Ricardo Napur, quien haba renunciado al MIR un par de aos antes y que particip en la fundacin de Vanguardia Revolucionaria. As lo hicieron constar en su respuesta Vanguardia Revolucionaria o retaguardia revolucionaria?. Quijano colabor en la fundacin de Vanguardia Revolucionaria. Recientemente Daniela Rubio ha presentado una tesis de licenciatura en Historia sobre las guerri- llas de 1965 (Rubio Giesecke 2008). Ivn Hinojosa viene preparando una tesis doctoral sobre las organizaciones maostas que debe aportar muchas luces sobre este proceso. Peter Vrijer, por otra parte, viene desarrollando una muy amplia investigacin sobre la insurgencia armada en el Per de los aos sesenta. 41 VI Convencin Nacional del MIR. El MIR informa al pueblo peruano. Agosto de 1966. 42 Segn el libro de Philip Agee Inside the Company: CIA Diary (Dentro de la Compaa: el diario de la CIA), Enrique Amaya se convirti en condente de la CIA antes del inicio de las acciones guerrilleras, yendo a ofrecer sus servicios a la embajada norteamericana en Quito y habra contri- buido decisivamente a la derrota de la guerrilla. Tal versin es rechazada por los sobrevivientes del MIR, quienes consideran que Agee se equivoc. Agee falleci en La Habana el 7 de enero de 2008. El gobierno cubano lo calic de amigo leal de Cuba. .Usrio iui aiiisra: 365 Socialista Revolucionario, una organizacin velasquista, el PSR Marxista Leni- nista, para formar el Movimiento Revolucionario Tpac Amaru (MRTA), que se embarc en una guerra de guerrillas paralela y por momentos enfrentada hasta militarmente a la que realizaba Sendero Luminoso. En 1986 se sum al MRTA la fraccin conocida como el MIR Voz Rebelde. En el MRTA entraron a militar algunos de los sobrevivientes de la guerrilla de 1965, como Antonio Meza Bravo, un dirigente campesino de la sierra central. Antonio Meza sobre- vivi a la represin desencadenada contra las guerrillas en 1965, purg prisin y fue amnistiado durante el gobierno de Velasco Alvarado. En la dcada del ochenta se incorpor al MRTA para ser muerto por el Ejrcito en la emboscada de Molinos, una accin armada en la que fueron abatidos 62 emerretistas, sin que el Ejrcito sufriera bajas ni tomara prisioneros (Manrique 2002). EL FANTASMA DE LA REVOLUCIN. EL VELASQUISMO Y EL APRA La revolucin militar y los partidos polticos La madrugada del 3 de octubre de 1968 se produjo el golpe militar encabezado por Juan Velasco Alvarado. Este vena preparndose durante cierto tiempo y se dio en el momento de mayor aislamiento poltico del rgimen. Se trataba de un golpe atpico; no la iniciativa de un militar que asaltaba el poder, sino el resul- tado de una decisin largamente madurada por un grupo de ociales del Ejrci- to que tomaba el poder con la intencin de realizar profundas transformaciones estructurales. No fue un golpe institucional sino de un sector de una de las tres armas, pero a lo largo del 3 de octubre, despus de derrocar al presidente Belaunde y colocarlo en un avin con destino a Buenos Aires, Velasco negoci con la Marina y la Aviacin, y consigui acuerdos que comprometan a la Fuerza Armada en su conjunto. De esta manera, a las cinco de la tarde jurament un gobierno institu- cional de las fuerzas armadas 1 . No fue un simple cambio de gobierno o de repre- sentantes polticos. Clases y fracciones de clase, como los terratenientes costeos y serranos y los sectores de la burguesa nanciera asociados a la propiedad de la tierra, fueron desalojados denitivamente del poder y las reformas redenieron profundamente la estructura de clases, especialmente en el campo. No fue tampoco originalmente un movimiento de contencin frente a una situacin de ascenso popular aunque en fases posteriores adoptara efectiva- mente este carcter: el gran movimiento campesino haba cerrado su ciclo en 1964 y los intentos de cambiar la sociedad por la va armada revoluciona- ria haban sido derrotados por los militares un ao despus. Sin duda ambos 1 Que se lograra mantener la unidad militar, a pesar de las discrepancias existentes al interior del rgimen fue posible gracias a su habilidad poltica. Niisox Maxiiqui 368 elementos jugaron un papel en la maduracin de la decisin de Velasco y sus colaboradores, que participaron en la represin de la subversin y llegaron a la conviccin de que era imprescindible realizar cambios para evitar llegar a una situacin explosiva, pero no fueron un detonante inmediato del golpe. Por otra parte, el escenario poltico qued profundamente trastornado. Las elecciones quedaron suspendidas por tiempo indenido, lo cual cancel los pro- yectos en curso, como la alianza entre el Apra, el sector derechista de Accin Popular los carlistas de Manuel Ulloa y la fraccin oligrquica de los barones del azcar y del algodn presidida por Julio de la Piedra, que debiera llevar a Haya de la Torre al poder en las elecciones programadas para junio de 1969 2 . El golpe militar cerr el camino a una solucin de la crisis a travs de una profundizacin de la alianza entre la burguesa industrial dependiente y los capitales norteamericanos y a una recomposicin del escenario poltico bajo la hegemona de una alianza derechista muy amplia (Pease 1977: 44-53). El golpe militar de 1968 fue precedido por una profunda crisis econmica, social y poltica, que desprestigi no solo al gobierno acciopopulista sino a todo el sistema en su conjunto. La profunda crisis en la que se debata el sistema poltico al terminar el belaundismo dio un gran margen de maniobra a los militares para sacar adelante su proyecto. El cierre del escenario electoral dej sin juego a los par- tidos polticos que tradicionalmente actuaban en l. Solo quedaron como espacios para hacer poltica los gremios y la prensa. Los gremios empresariales se expresaron a travs de intentos de presin sobre los militares en el poder y de penetracin en el aparato del Estado. Las representaciones polticas de la derecha no tenan presencia en los gremios de trabajadores y el Apra estaba en un retroceso general, propiciado por su alineamiento con la oligarqua y su entreguismo frente al imperialismo. En cambio la izquierda tena implantacin en estos sectores y logr crecer consisten- temente a lo largo de la dcada en los gremios de trabajadores industriales, en las minas, el campesinado, los maestros, los gremios estudiantiles y los pobladores de las barriadas, apoyando a la junta militar, en el caso del Partido Comunista Unidad, u oponindose a ella, como el resto de la izquierda. El golpe militar de 1968 y las reformas del gobierno del general Velasco Alvarado sorprendieron a todos. Buena parte de las demandas antioligrquicas y antiimperialistas levantadas desde dcadas atrs por el Apra y la izquierda, como la reforma agraria y la nacionalizacin de los recursos naturales, fueron 2 Al nal del rgimen belaundista, la Unin Nacional Odrista se dividi entre la fraccin ocial que segua al general Odra, el caudillo del movimiento, con una base social en los terratenientes serranos del interior y la fraccin que representaba a los terratenientes modernos del litoral, bajo el comando de Julio de la Piedra. Este grupo asumi el nombre de Partido Social Demcrata Nacionalista (sic) y emprendi negociaciones con el Apra y los carlistas de Accin Popular para formar una alianza. .Usrio iui aiiisra: 369 realizadas por los militares, impulsando cambios que estaban entre los ms ra- dicales en Amrica Latina. Los militares reformistas llevaron su programa hasta un punto que los coloc en trayectoria de colisin con el gobierno norteameri- cano. La expropiacin de la International Petroleum Company puso a los dos gobiernos al borde de la ruptura, cuando EE.UU. amenaz con aplicar al Per la enmienda Hickenlooper, un dispositivo legal que prevea sanciones contra los gobiernos que se atrevieran a afectar los intereses de las empresas norteame- ricanas sin una compensacin que estas juzgaran adecuada. No se lleg a la ruptura, pero hubo un fuerte enfriamiento de las relaciones diplomticas, que se acentu cuando Velasco Alvarado abri relaciones con los pases socialistas, algo que ningn gobierno anterior se haba atrevido a hacer, e incorpor al Per al movimiento de los no-alineados. Estas nuevas relaciones permitieron, entre otras cosas, que la literatura marxista circulara ampliamente en el Per, gracias a la apertura del mercado a masivas ediciones soviticas y chinas de muy bajo precio. Ello favorecera el desarrollo de una izquierda que, con la excepcin del Partido Comunista Unidad que se declar aliado del gobierno, actuaba en la clandestinidad, buscando construir una base social para su proyecto poltico. La posicin norteamericana de condicionar la asistencia militar y la provi- sin de equipos blicos al Per a un allanamiento a las pretensiones de la IPC fue contestada por los militares peruanos con el cambio de proveedores, comprando aviones Mirage a Francia, primero 3 , y reequipando completamente a las Fuerzas Armadas peruanas con armamento sovitico, despus. El golpe militar de 1968 signic el n para los partidos que representaban a las fracciones oligrquicas, que murieron junto con sus caudillos, pero funda- mentalmente debido a que desapareci su base social. As se extinguieron el Mo- vimiento Democrtico Peruano de Manuel Prado a la muerte de su fundador, producida en 1966 y la Unin Nacional Odrista, disuelta por Odra en 1974. El Partido Social Demcrata Nacionalista de Julio de la Piedra desapareci sin haber llegado a despegar. Accin Popular y el Partido Popular Cristiano entra- ron en un largo receso, que solo termin cuando los militares anunciaron que dejaban el poder y se proponan organizar la transferencia del gobierno a los civiles, a nes de la dcada del setenta. La Democracia Cristiana, Accin Popular Socialista y el Partido Comunista Unidad respaldaron al gobierno, pero este les cerr el paso a cualquier alianza institucional. Sus cuadros entraron a militar en el proceso de modo individual, subordinados a una direccin militar que no estaba dispuesta a compartir el poder con sus eventuales aliados. 3 Como se recordar, el veto norteamericano a esta transaccin fue uno de los elementos que ayud a la radicalizacin de la posicin antiimperialista entre los militares peruanos. Niisox Maxiiqui 370 A pesar de que sus reformas eran radicales, la Junta Militar de Gobierno no capt el apoyo de la mayora de la izquierda. Esta en sus orgenes era una iz- quierda eminentemente universitaria, como suceda con el resto de la izquierda latinoamericana, y ley el proceso velasquista a partir de una poltica guberna- mental hostil con la universidad, a la que consideraba, no sin razn, un foco de disidencia. Fue durante el gobierno de Velasco Alvarado que se inici una poltica represiva y de estrangulamiento econmico progresivo contra las universidades estatales, que termin por provocar una profunda crisis, que se ira agravando du- rante las dcadas siguientes. El gasto estatal en educacin, como parte del egreso total, representaba el 25,36% en 1961 y con el arquitecto Belaunde lleg a 30% en 1966, comenzando a partir de all una declinacin sostenida. Con el gobier- no militar, para 1971, representaba apenas el 19,60% (Malpica 1975: 86). Por otra parte, la Ley Universitaria velasquista atentaba contra derechos estudiantiles conquistados desde dcadas atrs por la Reforma Universitaria, como la repre- sentacin de un tercio estudiantil en los organismos de gobierno de la univer- sidad. Los estudiantes militaron mayoritariamente en la lucha contra la junta militar y esto repercuti en la orientacin de las organizaciones izquierdistas. De las organizaciones marxistas, solo el Partido Comunista pro sovitico res- pald a la junta, bajo la conviccin de que estaba realizando la fase antioligrqui- ca y antiimperialista de la revolucin peruana. En la nueva izquierda predomin la caracterizacin del rgimen como un reformismo burgus. Los partidos ms radicales contestaron a las reformas de los militares sosteniendo que estas tenan como objetivos preconizar la conciliacin de clases, impulsar un proyecto poltico corporativista, engaar a las masas y alejarlas de la guerra popular. Esa fue especial- mente la posicin de los partidos maostas, que caracterizaron a la Junta Militar de Gobierno como fascista. Medidas como la reforma agraria, la reforma de la educacin y la reforma de la empresa fueron abiertamente resistidas y enfrentadas. Las reformas o eran insucientes o eran un engao; se trataba de una posicin dogmtica que, partiendo de una caracterizacin de la funcin histrica de los militares, como soporte del Estado burgus, no poda concebir que estos hicieran reformas aunque las hicieran de hecho y que estas afectaran a la oligarqua y los terratenientes, que fueron denitivamente desaparecidos del bloque de poder. La defensa extrema de esta posicin fue asumida por Sendero Luminoso, que en 1980, al empezar su lucha armada, dinamit la tumba del general Velasco Alvarado, a quien vea como el impulsor del fascismo en el Per. Los cambios de la situacin poltica peruana de las dcadas siguientes, como la salida de los militares del poder, la transicin y la restauracin del rgimen democrtico en 1980 y la sucesin de los gobiernos de Fernando Belaunde, Alan Garca y Alberto Fujimori, no cambiaron para Abimael Guzmn la naturaleza fascista .Usrio iui aiiisra: 371 del rgimen. De all que la transicin a la democracia y la apertura de espacios para la participacin de la izquierda en la escena legal fueran denunciadas como una trampa puesta para frenar el avance de la guerra popular y que se acusara a las fuerzas de izquierda que participaron en las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978, y en los sucesivos procesos electorales de las dos dcadas siguientes, de electoreros 4 . Segn Cynthia Sanborn, Velasco busc reemplazar al Apra en lugar de reprimirlo, pues pensaba que si su gobierno llevarba a cabo las reformas que ese partido propuso originalmente; este perdera su objetivo histrico. Haya de la Torre reconoci que no sufrieron persecucin durante el velasquismo: Hay naturalmente una diferencia muy grande entre el tratamiento que he- mos recibido los apristas durante esta poca, en comparacin al que soporta- mos de otros gobiernos militares y civiles [...] en otras pocas fuimos vctimas de una represin feroz, brutal. Esta vez no ha ocurrido as y yo lo he admitido con toda consecuencia y veracidad, en todo momento. Esto no ha sido nada en comparacin con el Via Crucis que hemos pasado con Snchez Cerro, Benavides, el primer gobierno de Prado y Odra. No tiene paralelo 5 . La revolucin velasquista atrajo a muchos apristas, quienes armaban con sagacidad que la histrica represin militar slo haba fortalecido al partido, y que su simple marginalizacin de la escena poltica sera suciente para descali- carlo (Sanborn 1989: 95). Ramiro Prial, hijo, entonces dirigente juvenil del Apra, evalu el impacto que ejerci la revolucin militar en el partido en una entrevista realizada en noviembre de 1985: La presencia de ex-apristas en el gobierno fue decisiva. El Partido Aprista no fue perseguido, pero eso fue el peor perodo para el partido. El gobierno militar era ms inteligente en no perseguir al APRA. Supieron tratar con el partido, cooptar, quitarle bases, mientras el programa aprista se llev a cabo. Y el partido qued sin peso ni importancia. Eso fue lo ms duro (Sanborn 1989: 121). Segn Luis Alberto Snchez, se engancharon algunos apristas en ese mo- vimiento, como se est viendo hasta ahora, y quisieron hacer una especie de 4 Para poner esta acusacin en contexto debe considerarse que a inicios de la dcada de 1980, cuando Sendero inici sus acciones, la casi totalidad de la izquierda estaba por la lucha armada como la va al poder y defenda la participacin en la escena parlamentaria apenas como un paso tctico en la preparacin de la guerra, mientras que en ese mismo momento Abimael Guzmn estaba realmente trabajando en su preparacin. De all las vacilaciones y las contradicciones que se presentaran entre los representantes de la izquierda legal al abordar el fenmeno de la violencia senderista. 5 Revista Oiga. Lima, 24 de octubre de 1975. Citado en Luna Vegas (1990: 150). Niisox Maxiiqui 372 apro-velasquismo, diciendo que Velasco realizaba lo que no haba podido hacer Haya (Sanborn 1989: 95-96) 6 . Haya opt por evitar un choque frontal con los militares que pudiera provocar la deportacin de la dirigencia partidaria. Por primera vez desde que abandon el Per en 1954 luego de salir de su cautiverio en la embajada de Colombia vol- vi al pas en 1970 para permanecer una larga temporada, comprometindose con el trabajo partidario cotidiano 7 . No sali del pas entre durante los siete aos si- guientes y solo viaj al extranjero en 1977, luego de la muerte de Velasco y cuando estaban avanzadas las negociaciones con los militares para la transferencia del po- der. Durante este periodo se dedic concienzudamente a impulsar una renovacin partidaria a travs de un trabajo de formacin de un reducido grupo universitario sensible a las ideas de izquierda. Es en este contexto que Carlos Roca sita la pri- mera edicin de El antimperialismo y el APRA en el Per, realizada en 1971: el Jefe Fundador al hacer esta nueva edicin de su obra fundamental, promueve un deba- te alrededor de sus ideas (Sanborn 1989: 98). Esto dio un impulso importante a jvenes que consideraban, como dira Jess Guzmn, que la dirigencia se haba acostumbrado a una actitud ya reblandecida (Sanborn 1989: 98). Un grupo seleccionado de jvenes apristas fue enviado por Haya a estudiar al extranjero. Entre ellos guraban Alan Garca, que llegara despus a ocupar la presidencia de la Repblica dos veces, y Vctor Polay, que estudiando en Pars se radicaliz ideolgicamente y rompi con el Apra, incorporndose a una fraccin del MIR. A su retorno al pas, a inicios de los ochenta, Polay fund el MRTA, que se lanz a la insurgencia armada en 1984 y combati al gobierno de Garca duran- te los cinco aos siguientes 8 . Otro pequeo grupo fue entrenado personalmente por Haya en foros como la Escuela de Cuadros, el Parlamento Universitario, los Coloquios en el Aula Magna, etctera. Haya los alentaba a defender la lnea aprista enfrentando a la izquierda marxista. El costo de la dedicacin de Haya al reforzamiento partidario fue acentuar el debilitamiento de las bases sociales del Apra, ya golpeadas por los sucesivos pactos con la oligarqua y por la inevitable comparacin que provocaba la rme radicalidad de los militares velasquistas, ejecutando las reformas que el partido 6 Favoreci el designio velasquista el carcter caudillista del Apra: El jefe diriga su partido como un Inca moderno. No se opuso al gobierno, pero tampoco ayud [...] su meta fue salvar a su poder y al partido primero, pero otros dudaban (Sanborn 1989: 97). En los crculos apristas disidentes se sostiene que Haya solicit la expulsin de Mercedes Cabanillas por que milit en el velasquismo. 7 Justic su venida con una invitacin formal del CEN del Apra para que viniera al Per, lo cual muestra hasta qu punto su ausencia en el pas se haba convertido en algo normal (LAS 1985: 427). 8 Polay recordara, en una entrevista periodstica, que en Pars, cuando era estudiante universitario, robaba libros junto con Alan Garca. .Usrio iui aiiisra: 373 haba prometido tantas veces, entre los apristas que crean que la misin del partido era hacer la revolucin. Velasco deca Javier Valle Riestra tuvo una inuencia importante. Tom las banderas apristas. El APRA tuvo que volver a las fuentes, y as se hizo. Pero no tanto entre el aparato del partido, que se mantiene lento y reaccionario (Sanborn 1989: 98). Ms crtica es la opinin de Ricardo Ramos Tremolada, entonces un prometedor dirigente juvenil aprista: El Apra se qued totalmente aparte de los movimientos sociales de los setenta, se haba derechizado y ya era marginal. Slo se form cuadros, slo una cpula alrededor de Haya [...] con ellos continuaba la mstica (Sanborn 1989: 99). Ms categrico fue un joven militante que fue sometido a disciplina por par- ticipar en la asonada del 5 de abril de 1975 contra la Junta Militar de Gobierno y que criticaba la lnea de abstencin de Haya de la Torre con relacin a las luchas populares contra el gobierno de Morales Bermdez: Haya nos enga, siempre deca al prximo ao habr elecciones, por doce aos [...] Y la juventud dora- da alrededor de Haya todos los das, cantndole canciones. Quiso apaciguarnos porque pensaba que venan las elecciones y la Fuerza Armada le deca mientras tu juventud sigue fregando, nada va a ver (sic) (Sanborn 1989: 99). El Apra fue rebasada por la izquierda en los organismos gremiales de los maestros y los estudiantes, en los medios de comunicacin, las organizaciones profesionales y el movimiento laboral y popular organizado. Cuando el viraje represivo de la ltima fase del rgimen de Velasco y los paquetazos impuestos por el de Morales Bermdez provocaron una amplia movilizacin popular de respuesta, el Apra se abstuvo de comprometerse en las protestas, con la mira puesta en lograr una transferencia de poder por la va electoral. En cambio, la izquierda particip enrgicamente en ellas, incrementando notablemente su credibilidad y aislando an ms al Apra de los sectores populares. La revolucin militar del rgimen del general Juan Velasco Alvarado tom al pas por sorpresa, porque nadie estaba preparado para que las Fuerzas Armadas realizaran nalmente la revolucin antioligrquica que desde nes de los aos veinte se haba convertido en un clamor de todos los sectores empeados en encaminar al pas por la va de la modernidad. Los partidos polticos, que como vimos atravesaban una crisis muy profunda al nal del rgimen de Belaunde, que- daron descolocados. Algunos, como la Democracia Cristiana y Accin Popular Socialista, se incorporaron a apoyar a la junta militar. Otros, como el Partido Comunista Unidad prosovitico, optaron por el apoyo crtico, la izquierda radical, que inclua a las fracciones maostas del Partido Comunista, se dividi en un amplio abanico de pequeos grupos opositores, que juzgaban insuciente- mente revolucionario al gobierno, cuyas caracterizaciones del rgimen militar eran tan variadas como fascista, reformista burgus, nasserista, o bonapartista. Niisox Maxiiqui 374 Los partidos institucionales ms importantes como Accin Popular, el Partido Popular Cristiano (una escisin de derecha del PPC, fundado en 1967) y el Apra entraron de facto en un largo receso de ms de una dcada, limitndose su presencia a pronunciamientos con relacin a las medidas tomadas por el go- bierno y, en el caso del Apra, a una limitada presencia sindical. En el caso del Apra llama la atencin su inmovilidad durante el gobierno militar, dado el hecho de que a nes del belaundismo era el nico partido que no se haba dividido y, dada su fortaleza y la proyectada alianza con Accin Popular bajo la hegemona derechista de los llamados carlistas, apareca como el seguro ganador de las elecciones programadas para junio de 1969. Al producirse el golpe del 3 de octubre, la primera reaccin del Apra, ese mismo da, fue llamar a resistir a la usur- pacin (Lynch 1980: 172). Algunas manifestaciones que no lograron desestabilizar al rgimen fueron contestadas con el asalto y la clausura del local del Apra. Pero entonces se produjo la nacionalizacin de los campos petroleros de La Brea y Parias por el gobierno militar, el 9 de octubre, y el partido aprista se vio obligado a bajar su beligerancia. Se pronunci respaldando la medida y subra- yando que esta haba sido posible gracias a las leyes que haban dado en el Parla- mento. Durante los primeros meses de 1969, cuando el pas estaba amenazado con la aplicacin de la Enmienda Hickelooper por el gobierno norteamericano, el Apra expres su rechazo a esta actitud. En el mitin del Da de la Fraternidad de febrero de 1969, Haya llam a la unidad nacional en defensa de la sobe- rana nacional, al mismo tiempo que saludaba el discurso antioligrquico del gobierno. Pero la persistencia de su posicin oposicionista llev a que en abril de 1970 La Tribuna, el peridico ocial del Apra, fuera clausurado, aduciendo como pretexto una deuda impaga que tena con el Banco de la Nacin. Esto represent un duro golpe para el partido. El 9 de junio de 1969, conmemorando la fecha en que debieron celebrarse las elecciones generales programadas por Belaunde, Haya pronunci un discurso en el cual salud el anuncio de los militares de que se proponan realizar una transformacin profunda de las estructuras, sealando que la fuerza armada no era ya el brazo armado de la oligarqua (Lynch 1980: 177). Pero la ley de reforma agraria, promulgada apenas quince das despus, enfri su reformismo. Durante los aos siguientes hubo ms entusiasmo por la medida en las bases gremiales apristas sobre todo entre los trabajadores caeros que en la direc- cin del partido, que hubiera querido limitar los alcances de la reforma a una expansin de la frontera agrcola a travs de programas de irrigacin. Pesaba en contra del Apra que todas las reformas a las cuales haba renegado a lo largo de su historia estaban siendo implementadas por los militares en el poder. Mantenerse leal a su alianza con los sectores oligrquicos lo hubiera colocado .Usrio iui aiiisra: 375 abiertamente en el campo de la contrarrevolucin y lo hubiese dejado tan des- colocado como haban quedado los partidos que conformaban la oposicin de derecha. Haya de la Torre opt entonces por tratar de recuperar la imagen revo- lucionaria de sus tiempos aurorales. En 1971 se public por primera vez en el Per su libro El antimperialismo y el Apra. Ahora trataba de demostrar que antes haba sido revolucionario. A continua- cin, trat de tomar distancia de la oligarqua con la que haba cogobernado entre 1956 y 1968. En un discurso pronunciado en febrero de 1976, cuando la reforma agraria haba liquidado a sus antiguos aliados, arm: Conocemos los pecados de la oligarqua, que ha sido una oligarqua polticamente perezosa. Como los reyes de cierto pas europeo, llamados los reyes perezosos, se ocup solamente de hacer negocios. Desatendi los asuntos pblicos y fue responsable de muchas faltas en las que quiz est comprometida la prdida del territorio nacional (VRHT 1976- 1977: vol. 7, 469). Salud adems las reformas militares y guard por lo menos una complaciente expectativa hacia las acciones que se ejecutaban, reclamando ritualmente cada ao en su discurso por el Da de la Fraternidad 9 que se celebraran elecciones y, ms realistamente, que los militares dejaran al Apra participar en el proceso de reformas que se estaba realizando. A lo largo del gobierno velasquista, Haya mantuvo una actitud muy pruden- te y moderada. Segn los testimonios que ha recogido Cynthia Samborn, esto respondi a su temor de que una accin ms enrgica provocara la deportacin de los lderes del partido, lo que podra ser fatal, dada la nueva situacin y la vul- nerabilidad en que haba quedado (Sanborn 1989). Ratica esta interpretacin el hecho de que Haya permaneciera durante todo el gobierno de Velasco Alvara- do en el pas, a diferencia de todo el perodo anterior, en que desde 1954, cuan- do pudo abandonar su cautiverio en la embajada de Colombia, solo permaneci en el pas por algunos meses en las coyunturas electorales de 1962 y 1963. Haya de la Torre y la revolucin militar En su libro La revolucin constructiva del aprismo. Teor@ y prctic@ de la mo- dernidad (Lima, 2008) Alan Garca busca fundamentar su viraje hacia el neo- liberalismo en las tradiciones apristas, presentndolo como un retorno hacia las verdaderas posiciones de Haya de la Torre. Garca sostiene que este fue un abierto enemigo de las reformas de Velasco Alvarado, mientras que los apristas 9 El Apra conmemora cada ao el Da de la Fraternidad el da del cumpleaos de Haya de la Torre, el 22 de febrero. Mientras dur el gobierno de la Junta Militar esta constituy la nica actividad pblica del partido. De all la importancia de los discursos de Haya, que trasmitan su mensaje poltico principal. Niisox Maxiiqui 376 que le sucedieron y en primera lnea el propio Alan Garca, que gobern el Per entre 1985 y 1990 cometieron el error de leer la revolucin militar como la realizacin de lo que haba propuesto el Apra desde 1931. Esta mala lectura habra llevado a que adoptaran como propias las estatizaciones, el modelo co- lectivista en la agricultura y el manejo estatal del comercio de muchos servicios y bienes (Garca 2008: 104-105). El resultado fue sostiene Garca que se compraron el proyecto de Velasco Alvarado, un modelo y conceptos que eran totalmente ajenos a la ideologa de Haya y su trabajo dialctico. As, el primer gobierno de Alan Garca result ms velasquista que hayista (Garca 2008: 108). Garca reniega hoy de esta apostasa, contra la que habra advertido Haya, y enmienda rumbos, virando hacia el sano neoliberalismo. Alan Garca tergiversa burdamente las posiciones de Haya de la Torre. Du- rante los aos setenta el jefe del Apra se mostr ms bien favorable a las reformas del velasquismo y trat de tomar distancia de la oligarqua. Se inclin despus luego de la cada de Velasco Alvarado a proponer adoptar las grandes refor- mas militares e institucionalizarlas, a travs de la convocatoria a una asamblea constituyente y propuso completarlas con algunos antiguos puntos del progra- ma aprista de 1931: constituir un Estado antimperialista con democracia funcional, que negociara con el imperialismo y lo controlara y la creacin de un Congreso Econmico Nacional, que debiera colegislar junto con el Congreso Poltico. Sus posiciones estaban pues lejos de la ortodoxia neoliberal a la que se ha enrolado Garca. En los aos ochenta Alan Garca reivindicaba la radicalidad auroral de Haya de la Torre y defenda el peculiar carcter socialista del aprismo. En su libro El futuro diferente, publicado originalmente en 1982 y reeditado en 1987, en medio de la guerra con los magnates nancieros peruanos que desencaden su intento de estatizar la banca, Garca escriba: El objetivo de todos estos razonamientos, implcitos en el mtodo dialctico del Aprismo, no tiene el propsito reaccionario de defender la propiedad pri- vada [...] el socialismo dialctico moderno [aprista, NM] supera la anterior y metafsica proposicin segn la cual el cmulo de alienaciones depende de un solo y total concepto: la propiedad privada Por consiguiente, la liberacin de las alienaciones depende de trminos globales, determinados fundamentalmente por el carcter del Estado. De all que el Aprismo carac- terice la transformacin por la existencia del Estado antimperialista; porque al Estado [] le corresponde un papel fundamental y revolucionario: sealar las nalidades sociales y las orientaciones colectivas e intermediar con ellas las acciones individuales y grupales (Garca 1987: 115-117). .Usrio iui aiiisra: 377 Es revelador que Alan Garca pudiera defender el antiimperialismo en los aos ochenta y alinearse luego con el entreguismo neoliberal, fundamentando ambas posiciones en el pensamiento de Haya de la Torre. En la Introduccin a la primera edicin de El futuro diferente, Garca sostena: el objetivo de este libro, es la armacin de las tesis de Haya de la Torre [] el Aprismo se arm como una doctrina revolucionaria [] y se deni como la propuesta creativa de una nueva sociedad caracterizada como antimperialista, democrtica y cooperativa (Garca 1987: 33). Garca no traiciona a Haya al defender, invocando sus planteamientos, dos lneas polticas tan diametralmente opuestas: en realidad lo realiza, pues los vi- rajes programticos del jefe mximo del aprismo fueron tan extremos que en sus obras siempre se va a encontrar argumentos y citas como para sostener cualquier posicin... y la contraria. Revisemos los pronunciamientos de Haya con relacin al gobierno militar. En febrero de 1970, en el Da de la Fraternidad, Haya reclam la paternidad intelectual de las reformas que comenzaban a realizar los militares, protestando porque estos no reconocan la deuda intelectual que le tenan: Debemos estar insatisfechos porque no es manera, aceleradamente y furtivamente, de llevar esas ideas adelante y de esconderlas, sobre todo ocultando su origen y procedencia (La Prensa 1970). Lo mismo sostuvo un ao despus: nosotros estamos de acuerdo con una sana transformacin del Per, con un cambio que preconiza- mos siempre y por el cual fuimos perseguidos y se nos dijo extremistas, desleales y hasta anti peruanos (ltima Hora 1971). Este pronunciamiento puede leerse como una reaccin a la destemplada respuesta de Juan Velasco Alvarado a la pre- tensin aprista de declararse la autora de las reformas que realizaban los milita- res, en su discurso de octubre de 1969, conmemorando el primer aniversario del golpe: La paternidad de una revolucin es de quienes la realizan, no de quienes hablaron de ella para luego olvidarla desde el poder (Lynch 1980: 177) 10 . El Haya de inicios de los setenta estaba lejos de ser un precursor del entre- guismo neoliberal. Trataba ms bien de mostrarse radical, a tono con la actitud de los militares que venan realizando la revolucin que el Apra haba prometido a lo largo de varias dcadas: Seamos sinceros [declaraba Haya a un peridico 10 Un elemento importante a tener en cuenta es que el principal asesor civil de Velasco Alvarado, Carlos Delgado, era un ex aprista que lleg a ser secretario personal de Haya de la Torre y que rompi con l en 1963, a raz de la alianza del Apra con Odra. Carlos Franco recuerda a Delgado como un crtico feroz del Apra, que tena resentimientos acumulados en su relacin con el partido de Haya. El padre de Delgado se retir con todo un grupo del Apra, despus de participar en alzamiento de 1948. Lo mismo hizo su hermano Julio y su to scar, que haba estado preso en El Frontn y muri pocos das despus (Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008). Se atribuye a Delgado la autora de los discursos de Velasco Alvarado. Niisox Maxiiqui 378 local, en vsperas del Da de la Fraternidad]: todo esto va en transicin hacia un futuro de socialismo; pero mientras tanto los capitalistas tienen derechos (Hil- debrandt 1971a). Haya no se distanciaba, sin embargo, de los Estados Unidos y del capital imperialista. En el discurso que pronunci ese mismo da, ratic su posicin favorable a una apertura hacia el capital extranjero: Ningn pas subdesarrollado podr salir de su retraso sin la ayuda econmica y tecnolgica de los pases desarrollados (VRHT 1976-1977: vol. 7, 333). Al mismo tiempo, reivindic las reformas realizadas por los militares armando que eran las mis- mas que l haba propuesto cuatro dcadas atrs, lo que motiv una ovacin de los apristas congregados para festejar su cumpleaos: este es el fenmeno de la llamada revolucin peruana: el programa enhestado por la Fuerza Armada en esta poca, que hay que reconocerlo y hay que decirlo con gallarda y con since- ridad, es el mismo programa del Partido Aprista de 1931 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 343-344). Cuando los militares empezaron la reforma agraria a la que el Apra se opu- so durante el rgimen belaundista desde el Parlamento, comenzando precisa- mente por los complejos agroindustriales, que constituan el corazn del poder econmico de los barones del azcar y el algodn, Haya tuvo que hacer frente a la crtica por la ausencia de iniciativas, a lo largo de la historia del Apra, para realizar las reformas que haba prometido. Se defendi diciendo que la reforma magna que el Aprismo trajo y pudo iniciar en el Per fue la gratuidad de la en- seanza (VRHT 1976-1977: vol. 7, 338). Como se ha sealado, para sostener que el Apra haba dicho algo sobre los complejos agroindustriales tuvo que remi- tirse a un pedido de cooperativizar la hacienda Laredo, en 1946, y a un pedido similar para la hacienda Chicln, en 1968 (Hildebrandt y Lvano 1971a
). En relacin a las reformas que la junta militar vena realizando, la actitud de Haya era ms de expectativa, aprobacin y de demanda de dilogo, que de cues- tionamiento. En su discurso de febrero de 1971 Haya se remiti a sus discursos de los tres aos anteriores para demostrar que esta haba sido una posicin per- manente en l: Nosotros propusimos en 1931 todas las grandes reformas que establecen el principio de una verdadera mutacin de estructuras econmico- sociales, y que sientan las bases de esta ansiada transformacin del Per (VRHT 1976-1977: vol. 7, 347). Invit despus a los militares a una concertacin, invo- cando la comunidad de objetivos: Hemos dicho que estamos listos a cooperar en toda transformacin del Per, que no nos podemos oponer a ninguna de las reformas propuestas porque todas son nuestras, porque todas han salido de nuestro Programa (VRHT 1976-1977: vol. 7, 351-352). Haya armaba que los problemas que los militares, con la mejor intencin, pretendan solucionar, no eran de fcil resolucin y que estos necesitaban el .Usrio iui aiiisra: 379 consejo de los expertos y la voz de los interesados. Desde este punto de vista, nosotros hemos dicho con razn hay que dialogar. Y hemos dicho tambin: hay que institucionalizar el dilogo. La institucin del dilogo en los Estados democrticos es el Parlamento, es la prensa libre, es la libertad de opinin (VRHT 1976-1977: vol. 7, 347). La respuesta de Velasco, en el discurso por el tercer aniversario de la revolucin peruana, en octubre de 1971, fue lapidaria: Frente a esas dirigencias hemos tenido siempre una actitud muy clara. Nada tenemos que hablar con quienes gobernaron desde el Ejecutivo y desde el Parlamento. Porque son responsables de una inmensa traicin al Per, a sus propios militantes y a quienes un da creyeron su palabra. Pero nada tenemos contra los engaados por esas dirigencias. Sabemos muy bien que muchos de ellos aun son vctimas del engao. Pero tambin sabemos que ese engao no puede durar eternamente (Lynch 1980: 179). La respuesta de Haya, en su discurso de febrero de 1972, fue reclamar la convocatoria a una Asamblea Constituyente, pero se cuid de no reclamar elec- ciones presidenciales 11 . Haya se cuidaba de atacar a la reforma agraria. Propona ms bien comple- mentarla con las medidas que haban constituido la mdula de la propuesta aprista durante la superconvivencia. Sealaba que la tierra existente no alcanza- ba para todo el campesinado y que era necesaria una reforma con tcnica e irri- gaciones: es necesario crear riqueza para el que no la tiene, y no slo quitrsela al que la tiene, porque entonces los dos se quedan sin riqueza, el que la tiene y el que no la tiene 12 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 348-349). En un discurso pronunciado en setiembre de 1972, Haya volva a reclamar la paternidad de las reformas que venan realizando los militares: Nosotros fui- mos tan reformistas en 1931 que se nos acus de comunistas, de disociadores, de anarquistas y se nos conden como enemigos del orden social y de la se- guridad del Estado. De modo que la paternidad de ese programa es innegable. Porque hemos querido y queremos una transformacin en el Per; porque he- mos querido y queremos este llamado cambio de estructuras 13 (VRHT 1976- 1977: vol. 7, 84). En el mismo discurso no tuvo empacho en armar que los contratos suscritos por el gobierno militar en torno al problema con la IPC eran la materializacin de su consigna: Nacionalizacin progresiva de la riqueza. 11 Discurso en el Da de la Fraternidad, Campo de Marte, 18 de febrero de 1972. 12 Discurso en el Da de la Fraternidad, 20 de febrero de 1971. No slo quitrsela a quien la tiene es un evidente intento oportunista de acomodarse a la situacin, porque desde su discurso de la Plaza San Martn de junio de 1945, Haya rechaz cualquier medida redistributiva que afectara los intereses de los de arriba. 13 Discurso en el 42 Aniversario del Partido Aprista Peruano, 21 de setiembre de 1972. Niisox Maxiiqui 380 Volvi otra vez sobre el mismo tema en el discurso del Da de la Fraternidad de febrero de 1973, como para no dejar dudas acerca de cmo valoraba la revolu- cin militar que se estaba operando: nosotros los apristas tenemos antecedentes que nos dan el derecho de interrogar a quienes esgrimen toda una nueva idea- cin revolucionaria de la cul nosotros somos basalmente autores 14 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 396). Propuso a continuacin una de las tesis que sostuvo en El antimperialismo y el Apra, en 1936 el Estado antimperialista como la herramienta para alcanzar la anhelada emancipacin: [...] nosotros sostenemos que hay que aplicar al Estado que nosotros lla- mamos antimperialista, o sea el Estado de los pases en desarrollo, los prin- cipios de la democracia institucional representativa que conjunciona y co- ordina la presencia de las tres necesidades de un pueblo de desarrollo: un Estado empresario y democrtico, una clase trabajadora con plenas garantas de trabajo bien pagado, y una inversin extranjera ineludible e inaplazable a la que hay que dar reales garantas para que haya movimiento econmico en el pas 15 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 402). Esta tesis vuelve sobre otro componente de su elaboracin de los aos trein- ta: la organizacin de un Congreso Econmico, que para l plasmaba la natu- raleza del Estado que se deba construir en los pases en desarrollo: un aparato poltico conformado con representantes del capital, del trabajo, del Estado y de los capitalistas extranjeros. Todava a nes de la dcada, prximo ya a su muerte, mientras era presidente de la Asamblea Constituyente, Haya segua defendiendo esta tesis. Su posicin fue hasta el nal distante del neoliberalismo rampln que Alan Garca presenta hoy como un desarrollo orgnico de las posiciones de su maestro. Haya deni la posicin del Apra como positivamente oposicionista cons- tructiva, al tiempo que recusaba la democracia clasista y oligrquica, civilista como la llamamos nosotros oponindole una democracia funcional, econmica, social, poltica, representativa y cooperativa 16 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 428). Otros lderes apristas, como Armando Villanueva del Campo, suscriban pblica- mente la opinin de que los militares realizaban la revolucin propugnada por el Apra: en no pocos casos hemos reconocido que este Gobierno ha llevado a cabo puntos del programa aprista que nos fue impedido aplicar. Entre otros aspectos, este rgimen est haciendo nacionalizacin progresiva (Lvano 1974). 14 Discurso en el Da de la Fraternidad, 23 de febrero de 1973. 15 Discurso en el Da de la Fraternidad, 23 de febrero de 1973. 16 Discurso en el Da de la Fraternidad, 22 de febrero de 1974. .Usrio iui aiiisra: 381 La crisis de la revolucin militar En octubre de 1973 estall en el Medio Oriente la guerra del Yom Kippur y el alineamiento de las grandes potencias con Israel fue respondido por los pases rabes, a travs de la Organizacin de Pases Productores de Petrleo (OPEC), con el embargo petrolero. La consecuente elevacin de los precios del crudo marc el n de la era del desarrollo basado en el petrleo barato. La crisis mun- dial consecuente envolvi al Per en 1974; el salario real descendi por primera vez durante el rgimen y Velasco Alvarado se vio obligado a tomar medidas de emergencia. La junta militar opt por una poltica que trataba de distribuir el costo social entre todos los sectores sociales procediendo, por ejemplo, a racio- nar la gasolina, para no tener que elevar su precio. Sin embargo, el endeuda- miento externo, al que se haba recurrido prdigamente para nanciar grandes proyectos de larga maduracin, como la irrigacin de Majes y el oleoducto de la selva, provocaron una crisis de pagos insalvable 17 . Por otra parte, la crisis provoc una exasperacin de las luchas populares es- timuladas por la izquierda. En Andahuaylas se produjo un vasto movimiento de toma de tierras contra los terratenientes que, aliados con los conservadores po- deres locales, boicoteaban la reforma agraria. Frente a la ofensiva de la derecha, Velasco opt por la estatizacin de los medios de comunicacin, una medida que se present como el medio para entregarlos al control de los sectores popu- lares, organizados corporativamente, pero que en los hechos entreg su control a la junta militar (Peirano 1978). Por otra parte, la coyuntura internacional evolucionaba en una direccin desfavorable al socialismo humanista que propugnaba la junta peruana. El go- bierno militar progresista de Juan Jos Torres fue derrocado en Bolivia por una junta militar de derecha; la corta primavera democrtica de Argentina, con Hc- tor Cmpora en la presidencia, dio paso al ascenso al poder del general Pern y a un proceso de endurecimiento que fue profundizado luego de la muerte del caudillo por su viuda, Isabel Pern, y que llev a la Argentina a un bao de san- gre alimentado por la Triple A, la Alianza Anticomunista Argentina, del asesor de Isabel, Carlos Lpez Rega, y que culmin en el sangriento golpe militar de marzo de 1976. El 11 de setiembre de 1973 Salvador Allende fue derrocado por el golpe militar comandado por Augusto Pinochet. En esas condiciones, para Velasco el problema era cmo asegurar la continuidad del proceso revolucionario 18 . 17 Cuando la junta militar derroc a Belaunde la deuda externa peruana ascenda a 770 millones de dlares y hacia el nal del rgimen militar, en 1975, ascenda a cinco mil quinientos millones. En su discurso del 20 de febrero de 1976, Haya estimaba que la deuda externa peruana ascenda a 2.800 millones o 3 mil millones de dlares (VRHT 1976-1977: vol. 7, 465). 18 Entrevista a Helan Jaworsky. Lima, 9 de agosto de 2007. Niisox Maxiiqui 382 Las pugnas entre las distintas fracciones de la junta se hicieron ms agudas y Velasco proclam que el modelo contemplaba el carcter pluralista de la econo- ma y que el sector de propiedad social deba ser hegemnico, colocado todo dentro de un discurso de recusacin del capitalismo. Esto era el programa del sector radical de la junta y el aval de Velasco signicaba un importante paso ha- cia su hegemona. La fraccin liberal de la burguesa estaba dispuesta a aceptar el pluralismo econmico por un sentido de realismo poltico, pero no el carcter hegemnico de la propiedad social. La existencia de sectores cooperativos y de otros tipos de carcter asociativo como las Sociedades Agrcolas de Inters Social (SAIS) o las Empresas de Propiedad Social (EPS) era compatible con el capitalismo y en condiciones de libre mercado no amenazara su hegemona, pero poner como central la propiedad social era para ellos comunismo. Un factor imprevisto agrav la situacin. En febrero de 1973 el estallido de un aneurisma puso al borde de la muerte al general Velasco Alvarado y oblig a que se le sometiera a sucesivas operaciones, que culminaron con la amputacin de una pierna en marzo. Esto redeni completamente el tablero poltico. Las pugnas al interior de la junta sobre la orientacin global del proceso se hicieron pblicas. El almirante Vargas Caballero sali a defender la civilizacin occidental y cristiana y el papel central de la inversin privada y fue contestado pblicamente por el general Fernndez Maldonado. Se desataron fuertes pugnas en torno a la sucesin de Velasco, que terminaron con el opacamiento del general Mercado Jarrn, en ese momento visto como el ms previsible sucesor de Velasco. Las discrepancias em- pezaron a ventilarse pblicamente y el sector progresista convoc desde el diario Expreso a una movilizacin popular en defensa de la jefatura de la revolucin. Fue la nica iniciativa pblica que llegaron a desarrollar. Carlos Franco y Carlos Delgado, dos de los ms prominentes asesores de Velasco, quedaron convencidos de que en ese escenario el proyecto no iba a po- der continuar. Estaban un da en una reunin cerrada de Sixaxos y llamaron a Delgado por telfono. Al rato regres demudado; lo haban llamado de Palacio para decirle que el general Velasco se haba desplomado en la ducha. Ambos estaban convencidos de que para que la revolucin continuara era necesario que Velasco siguiera en el comando. Dos das despus Delgado llam a Franco para decirle que sus temores se haban realizado: Esto ya termin. Acabo de presen- tar mi renuncia: haban dejado de convocarlo a las reuniones del Consejo de Ministros, a donde habitualmente asista y eso indicaba que la correlacin haba cambiado radicalmente 19 . 19 Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008. Frente a la visin que sostiene que Velasco Alvarado fue endureciendo su posicin y alinendose con los sectores autoritarios, Carlos Franco subraya el gran aislamiento en que progresivamente se fue hundiendo, a medida que el avance de .Usrio iui aiiisra: 383 Durante el periodo siguiente Velasco se fue aislando progresivamente, mien- tras que la perspectiva de su eventual retiro de la presidencia provoc una po- larizacin en torno a dos proyectos que se haban venido diferenciando al in- terior del comando militar. Por una parte el de los socialistas libertarios, que encontraban una fuerte limitacin para proseguir con su proyecto en la ausencia de una base organizada y que presionaban por la creacin de una organizacin poltica que capitalizara el respaldo social creado por las reformas, y el del grupo encabezado por Carlos Delgado, que se opona a la creacin de tal organizacin, por considerar que los partidos tradicionales eran parte de la vieja realidad que la revolucin peruana haba venido a cancelar y que traicionaban la voluntad de sus representantes, para quienes deban crearse canales de participacin directa. El discurso del no-partido y la representacin directa de los trabajadores dio lugar a la organizacin del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacin Social (Sixaxos) y a la creacin de la Organizacin Poltica de la Revolucin Peruana (OPRP), medidas fuertemente criticadas por el Apra, que las vea como una ame- naza a la posibilidad de heredar las reformas militares 20 . Por la otra, se articul una fraccin militar de derecha, que tena cierta vinculacin con el Apra. El debate sobre el no-partido Para los militares, el cambio social sera el resultado de una intervencin del gobierno que sus beneciarios deban agradecer, pero en cuya gestacin y ejecu- cin no tenan ni voz ni voto. En determinada oportunidad el general Edgardo Mercado Jarrn compar el proceso con la curacin de un enfermo: este deba tomar los medicamentos que el mdico le administrara y quedaba descartado que el galeno que era quien tena el conocimiento consultara con el pa- ciente sobre lo que a este le convena. El almirante Vargas Caballero, ministro de la junta, considerado un militar conservador, reconoca la necesidad de las re- formas del rgimen de Velasco, y explicaba la forma cmo deban desarrollarse: Un pas que necesita cambiar rpido, necesita una dictadura. Lo malo es que no hay dictador bueno. [...] Hitler y Mussolini hicieron, en un comienzo, mucho bien a sus pases, porque los sacaron de crisis, pero luego han hecho barbarida- des. Quiz Franco escapa de esta regla (Psara 1985: 342). su enfermedad lo mostraba crecientemente vulnerable. Franco fue testigo de la desobediencia de subalternos a las rdenes de Velasco y de la necesidad de hacer la vista gorda de este, que perda capacidad de mediar en los conictos. 20 Haya declar sobre el Sixaxos: Aunque lo preside un general, su mentor es el socilogo Carlos Delgado, ex aprista (Troiane 1974). Opino que es otro partido y que tiene vocacin de partido nico, aadi. Niisox Maxiiqui 384 En denitiva, el tema de la participacin popular molestaba a los militares, formados en una mentalidad autoritaria y paternalista, para la cual las Fuerzas Armadas eran las instituciones tutelares de la Patria, como rezaba el dispositi- vo que la oligarqua introdujo para cerrar el paso a la participacin del Apra y el PC en el sistema poltico. Los dirigentes del experimento peruano 21 conaban en que los cambios en la estructura de la propiedad creada por las reformas les brindaran autom- ticamente el respaldo social que necesitaban. Pero la situacin econmica de los sectores populares no mejoraba. La lgica del proyecto militar tena como condicin de partida realizar una acumulacin en una escala lo sucientemente grande como para emprender un proceso de industrializacin autosustentado. Las reformas, por otra parte, ahuyentaron la inversin extranjera. Por eso las presiones redistributivas no podan ser atendidas, lo que alimentaba la conicti- vidad social. La situacin se agrav cuando a nes de 1983 la crisis del petrleo provoc una recesin mundial. Frente a las presiones redistributivas, la junta trataba de cooptar a los movi- mientos sociales, o sustituirlos, si eso no era posible, o simplemente destruirlos. Es ilustrativa la experiencia de la fundacin de la Central de Trabajadores de la Revolucin Peruana (CTRP), cuya organizacin comenz en 1972, explcita- mente con la intencin de neutralizar la inuencia de la Confederacin General de Trabajadores del Per (CGTP), de tendencia izquierdista. La CTRP se dise directamente para controlar la creciente movilizacin reivindicativa del movi- miento obrero y en su gestacin intervinieron las distintas tendencias existentes en el gobierno, tal como lo narra Jos Luis Alvarado, uno de los promotores de la creacin de la central gobiernista y miembro de la direccin del Sixaxos: Las reuniones para formar una central comenzaron en el Servicio de Inteli- gencia Nacional. All estaban militares y civiles. Se hicieron alternativas: la primera posibilidad era hacer una central nica con todos los trabajadores; la segunda posibilidad era hacer una central propia del gobierno; la tercera era pactar con la CNT [la central democristiana N. del A.]. [...] El consejo (de ministros) deliber y se inclin por la central propia. Graham dijo que la central nica era un peligro. No se daban cuenta que se poda controlar desde el gobierno! (Psara 1985: 349). Alvarado, un fogueado ex militante del Partido Comunista que se convirti en un dinmico promotor velasquista, asume con una gran naturalidad la nece- sidad de manipular las organizaciones de los trabajadores: 21 La denominacin pertenece a Abraham Lowenthal (1985). .Usrio iui aiiisra: 385 La CTRP surgi en la discusin sobre una ley de reforma sindical que bus- caba decapitar a todas las dirigencias. El da D deba descabezarse todas las organizaciones y la ley impona nuevos requisitos para elegir dirigentes. El trabajo previo hecho por nosotros deba asegurar que surgiera, elegido por las bases, el aparato propio (Psara 1985: 349). En toda la discusin que dio lugar a la gestacin de la CTRP se daba por su- puesta la necesidad de una estructura sindical controlada por el gobierno. Poda haber discrepancias en la forma cmo lograrlo, pero haba un acuerdo en la meta a conseguir. Esta experiencia se repiti en todos los dems sectores laborales, con la creacin de la Central Nacional Agraria (CNA), para enfrentar a la Confede- racin Campesina del Per (CCP) en el campo, o en la creacin del Sindicato de Educadores de la Revolucin Peruana (SERP), que pretenda desplazar al Sindicato nico de Trabajadores de la Educacin Peruana (SUTEP), y as su- cesivamente. Para la mentalidad militar, la existencia de rganos autnomos de los trabajadores, y de los sectores populares en general, era inaceptable. Este era un proyecto autoritario, que no estaba dispuesto a tolerar que los beneciarios de las reformas tomaran iniciativas que se salieran de los parmetros de la re- volucin 22 . El gobierno militar necesitaba cuadros para desarrollar sus acciones y los re- clut individualmente, principalmente entre los independientes y los militantes de partidos como la Democracia Cristiana, Accin Popular Socialista y el Partido Comunista, que haban proclamado su respaldo al proceso revolucionario. Nume- rosos apristas tambin se incorporaron, lo cual era facilitado tanto por la similitud de las banderas levantadas por los militares con aquellas que en tiempos pasados haba levantado el Apra, cuanto por el desencanto producido por el abandono de esas banderas por Haya de la Torre y el partido aprista, como sucedi con Carlos Delgado, el ms importante asesor de Velasco. No haba incorporaciones institucionales por ejemplo de partidos sino individuales. Los aceptados automticamente asuman el rol de asesores de los militares que ocupaban cargos gubernamentales. Se incorporaron tambin algunos ex guerrilleros amnistiados por Velasco Alvarado en 1970, de los cuales el ms conocido era Hctor Bjar, el ex comandante general del ELN. El juicio de un civil, que apoy al gobierno 22 Este fue un motivo ideolgico recurrente de la prdica velasquista que, segn testigos de los hechos, fue creado por el demcrata cristiano Hctor Cornejo Chvez, que de esta manera esperaba que sus activistas pudieran crecer as en las universidades, sacando de en medio a sus rivales. Por supuesto, esto desplaz la lucha ideolgica al interior del rgimen hacia el complejo problema de quin tena el derecho de denir los dichosos parmetros, y en ese terreno los asesores civiles los inventores del artefacto solo podan tener juego si contaban con algn general que les prestara su voz. Niisox Maxiiqui 386 militar, sobre el margen de accin del cual disponan los civiles que apoyaban el proceso revolucionario militar es muy expresivo: En lo fundamental, incor- porarse al proyecto de Velasco, para un civil signic quedar subordinado al mando de la fuerza armada y, concretamente, al principio de la unidad de ella que era burocrtica y no polticamente mantenida (Portocarrero 1978: 156). Esto signic la desmovilizacin de estos agentes polticos que quedaron as, dentro de un proceso sujeto casi ntegramente a un juego estricto, rgidamente burocrtico, segn conesa uno de los implicados (Bjar 1976: 199-200). Lo ms grave, sin embargo, es que ellos pese a sus propsitos de radicalizar al rgimen fueron llamados tambin a cumplir un rol objetivamente desmovili- zador desde el aparato del Estado, o mediante un concurso poltico que procur domesticar el movimiento popular, o mediante la formulacin de una ideologa despolitizadora (Psara 1985: 351). Las crecientes presiones sociales que experimentaba el gobierno, a medida que la crisis econmica iba hacindose sentir, llevaron a algunos asesores civiles a plantear la necesidad de construir una base de apoyo social para afrontar los tiempos difciles que se avizoraban. Para unos, era necesario fundar un partido poltico que respaldara las reformas de la junta. Otros, que impusieron su punto de vista, rechazaban esta propuesta, sosteniendo que las organizaciones partidarias eran una pervivencia de la oligarqua y que era necesario construir nuevas formas de representacin ms adecuadas para el Per que vena emergiendo al calor de las transformaciones revolucionarias. Surgi as la tesis del no-partido, cuyo principal idelogo fue Carlos Delgado, director el grupo conocido como la Apla- nadora, que, por una parte, vea al Partido Comunista como su principal rival dentro del proceso velasquista y, por otra, tampoco deseaba que surgiera otra or- ganizacin partidaria: establecer un partido poltico hubiese signicado cambiar el eje burocrtico militar sobre el cual descansaba la conduccin poltica; sta se renovaba de acuerdo al juego de ascensos que a su vez se decidan polticamente pero que se justicaban como si fueran institucionales (Psara 1985: 353). Formar un partido poltico era problemtico por la naturaleza misma del proceso. La cuestin de fondo era qu ocurrira con los militares: [...] o ingresaban algunos que adquiriran entonces una valencia superior al resto, o no poda adherir ninguno y esa organizacin no tendra ninguna fuerza real, o nalmente militaban todos y se duplicaba la estructura militar incorporando a los civiles en competencia por el poder o como edecanes. Complementariamente, se planteaba el problema de la forma de participacin de los civiles; en cualquier hiptesis el partido supona que ellos superaran el rol de asesores asignado por los jefes militares y compartiesen poder de decisin, hecho que no estaba previsto en el marco castrense del proceso poltico. Frente .Usrio iui aiiisra: 387 a este impasse la tesis del no partido, sustentada en trminos ms bien anarquizantes, fue una tabla de salvacin ideolgica, que crey solucionar el problema, y dej en los mandos militares existentes toda la capacidad de decisin (Psara 1985: 353). El discurso del no-partido se justic con la teora de la participacin plena, que deba sustituir a la va partidaria tradicional. El partido poltico, como expresin de intereses de clase, era un mecanismo de intermediacin y manipulacin que expropiaba la voluntad popular. Frente a l, la revolucin otorgara la funcin de representacin a las organizaciones econmicas de base; las entidades creadas por el proyecto militar: comunidades laborales, coopera- tivas agrarias, sociedades agrcolas de inters social y comunidades campesinas, en tanto que adjudicatarias de la reforma agraria y las empresas de propiedad social. Todas estas entidades empresariales haban recibido poder econmico mediante el proyecto implementado por el gobierno; decan los idelogos que a ellas deba corresponder tambin el poder poltico (Psara 1985: 353-354). Julio Cotler deni esta propuesta como corporativa: [...] los idelogos del rgimen se propusieron la creacin gradual de una democracia social de participacin plena, que englobara corporativamente a las clases de la sociedad en un marco solidario en el que los militares re- presentaran los intereses de cada uno de ellos. Este rgimen poltico debera resultar, primero, de la modicacin de la estructura de la propiedad que, segn uno de los idelogos del rgimen, eliminaba la estructura de clases. As, por primera vez en la historia peruana, se establecera un consenso entre gobernados y gobernantes, que se manifestara en el encarrilamiento de la poblacin bajo las rdenes del Jefe de la Revolucin, sin pretender inuir en la marcha de la misma (Cotler 1985: 56). Segn el discurso ocial, los trabajadores del campo ya eran los dueos de las tierras despus de la reforma agraria, pero en los hechos estas eran manejadas por administradores impuestos por la burocracia estatal, en alianza con dirigen- cias laborales a menudo corrompibles. Los obreros iban a ser copropietarios de las empresas, as que la comunidad laboral que los aglutinaba llegara a poseer la mitad de las acciones, pero en los hechos la explotacin clasista prosegua y se agravaba a medida que la crisis econmica avanzaba. De all que, ms all de la propaganda ocial, las huelgas y enfrentamientos en las ciudades crecieran con gran fuerza a partir de 1973 y que en 1974 se desplegara un gran movimiento campesino de ocupacin de tierras en Andahuaylas, que puso en jaque al gobier- no, mientras que las protestas campesinas contra las administraciones impuestas en las empresas creadas por la reforma agraria se multiplicaban. Niisox Maxiiqui 388 El fracaso de la propuesta oblig a plantearse la creacin de mecanismos institucionales de apoyo a la movilizacin social. Pero muy pronto se observ que cuando los militares y sus tcnicos pensaban en participacin tenan en mente un desle militar [...] (Cotler 1985: 56). Es semejante la valoracin que hace Luis Psara del discurso caracterstico de los miembros de la Aplanadora: La teora de la participacin plena vena slo a recubrir el control militar vertical, autoritario y excluyente del poder, que no poda buscar una institucio- nalizacin incorporadora de los civiles al poder poltico sin alterar sus propias bases de sustentacin (Psara 1985: 356). La crisis econmica y la exasperacin del autoritarismo La agudizacin de los conictos al interior de la junta llev al convaleciente Velasco Alvarado a apoyarse crecientemente en el grupo militar derechista conocido como la Misin, que se inclinaba por una salida represiva. Este grupo se hizo visible pblicamente a partir de 1974, aunque parece haberse articulado durante el pe- riodo anterior. Tuvo uidas relaciones con sectores de la burguesa industrial, cuya bandera era que se diera por terminadas las reformas y se elevara la produccin y la productividad por la va de la represin de los movimientos reivindicativos de los trabajadores. Aunque no llegaron a ser mayora en el Consejo de Ministros, los integrantes de la Misin ocupaban cargos claves en el Estado, lo que les permiti convertirse en el sector hegemnico (Pease 1977: 149-150). Uno de los dirigentes ms conocidos de esta fraccin era el general Javier Tantalen Vanini, miembro de una prominente familia aprista 23 . Su hijo, Javier Tantalen Arbul, tambin aprista, form parte del grupo ms cercano a Alan Garca durante su primer gobierno 24 . Tantalen Vanini estuvo vinculado a la 23 Vctor [Tantalen, el hermano del general Javier Tantalen, N.M.] era ms o menos de mi edad, viva por el barrio, pero ya era dirigente y nosotros no lo sabamos. Los Tantalen eran sobrinos de los Arbul, uno de los cuales lleg a ser Primer Ministro en la segunda fase en la poca de Morales Bermdez. Los Arbul, como los Tantalen, todos eran apristas. Y cosa curiosa, uno de los Tantalen, Isauro, fue acusado de ser co-responsable de la muerte del teniente coronel Segundo Remigio Morales Bermdez, padre del que fue presidente en la segunda fase del gobierno militar. Isauro fue acusado junto con Tello Salavarra, Toms Solano, Gregorio Zavaleta, Jos Asmat, y otros, del asesinato de dicho teniente coronel. Ese asesinato fue realizado el 19 de noviembre de 1939, cuando deba producirse una nueva rebelin aprista en Trujillo. Testimonio de Eduardo Mallqui (Cristbal 1985:37-38). 24 Tantalen Arbul fue director del Instituto Nacional de Planicacin durante el primer gobierno de Garca y se le atribuye una participacin decisiva en la gestacin de la iniciativa presidencial, anunciada el 28 de julio de 1987, de expropiar la banca privada y estatizarla. Actualmente dirige la Maestra de Gobernabilidad que Alan Garca fund en la Universidad San Martn de Porres y que dirigi antes de postular a la presidencia para su segundo gobierno. .Usrio iui aiiisra: 389 formacin del Movimiento Laboral Revolucionario (MLR), un grupo que se gan el apelativo de fascistoide, por su recurso al uso de la violencia para tratar de imponer su hegemona en el movimiento obrero. El MLR surgi en Chim- bote, en el gremio de los pescadores, y trat de proyectarse a escala nacional con el apoyo de la Misin. Se seala como miembros de esta agrupacin al contral- mirante Jimnez de Lucio y los generales Rudecindo Zavaleta (Sixaxos), Sala Orozco (Ministerio de Trabajo) y, con bastante margen de autonoma, Pedro Richter Prada (Ministerio del Interior). En ciertas coyunturas se alinearon con ellos los generales Edgardo Mercado Jarrn y Amlcar Vargas Gavilano. Lo que le dio la hegemona a la Misin fue el aval que les dio Velasco Alvarado a medida que la crisis se agudizaba y las movilizaciones populares iban creciendo. El otro elemento que favoreci su aanzamiento fue que contaba con el respaldo del Apra (Pease 1977: 154). La Misin era fuertemente anticomunista y sus integrantes englobaban en la categora de comunista todo aquello calicable como progresista, incluyen- do a los miembros de la junta de gobierno caracterizados como los militares progresistas. Henry Pease (1977: 154) ve en esta lnea una fuerte inuencia ideolgica del anticomunismo aprista, que afectaba no solo a los miembros de la Misin sino tambin a asesores civiles adscritos a otras posiciones, como Carlos Delgado, cuyo fuerte anticomunismo era conocido 25 . La agudizacin de la crisis econmica y el creciente aislamiento del general Velasco crearon las condiciones para la consolidacin de la Misin como fuerza hegemnica en el gobierno. Javier Tantalen Vanini prest su apoyo, desde el Ministerio de Pesquera, al Movimiento Laboral Revolucionario (MLR) en su intento de controlar el movimiento obrero peruano a travs de la violencia. En la captura del sindicato de trabajadores de Marcona por el MLR, su inmediata desaliacin de la CGTP y su aliacin a la CTRP se vio una accin concertada entre el MLR, el Apra y la Misin. La convergencia entre el MLR y la Central de Trabajadores de la Revolucin Peruana (CTRP) se hizo cada vez ms evidente, hasta culminar con la adhesin pblica de la CTRP al MLR, al que la Misin, especialmente a travs del general Pedro Sala Orozco, nombrado presidente del Sixaxos, pretenda constituir en el partido de la revolucin. En estas condi- ciones, Velasco Alvarado, que durante los aos anteriores haba logrado mantener la unidad de la junta jugando el papel de pndulo entre las posiciones en pugna, tom una orientacin favorable a la Misin y al MLR (Pease 1977: 156-167). El 29 de enero de 1975 brind su respaldo pblico al MLR, en declaraciones 25 Carlos Franco recuerda que este era un rasgo importante en los alineamientos polticos de Delgado. Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008. Niisox Maxiiqui 390 que fueron editadas para su publicacin, pero que la revista Caretas public en su versin original: El Movimiento Laboral no es de ahora. Es antiguo. En Chimbote haba un cierto modo de vivir extrao. La gente se criaba sin nezas de seoritos. Son hombres rudos y sus problemas los resolvan a palos, a balazos, a chavetazos, o a puetazos, porque as se han criado. Esa gente resuelve sus problemas como hombres a punta de puetes o a punta de palos. En cambio, hay otros, que por haber nacido en plumas o ser medio fs pueden discutir, pueden mentarse la madre y sin embargo resuelven sus problemas a pauelazos. Este Movimiento Laboral Revolucionario, desea prestar su apoyo ms cercano a la Revolucin, como anteriormente se ha formado el grupo de Trabajadores de la Revolucin Peruana. Nosotros no podemos rechazarlos. Con qu derecho? Cmo les de- cimos no, porque ustedes son unos criminales, unos fascistas. y quin dice a quin? Hay un sector que los acusa, pero con qu pedigree, con qu base un grupo calica a otro. Si la revolucin intentara rechazar al MLR, tambin de- be rechazar al otro grupo. Pero si no hemos rechazado al comunismo por qu quiere el comunismo rechazar al MLR. Por qu no conviven, por qu no hacen suya la revolucin ciento por ciento y se vuelven todos participantes? 26 . Apenas una semana despus los hechos se precipitaron debido a un estallido urbano en Lima, el 5 de febrero de 1975. Este se inici con una huelga policial cuyo detonante fue el maltrato pblico que infringi un general del Ejrcito a un polica, abofetendolo. Este fue respondido con una paralizacin de solidari- dad de sus compaeros y provoc el desembalse de un descontento largamente acumulado por reivindicaciones laborales insatisfechas. El movimiento se gest a lo largo del mes de enero de 1975 y culmin, luego de varios intentos previos, en una huelga que se inici el 3 de febrero y que alcanz su punto ms eleva- do dos das despus. La paralizacin dej desguarnecida la ciudad. Los policas amotinados tomaron el cuartel de Radiopatrulla y se atrincheraron para nego- ciar. La respuesta del gobierno fue la represin militar, que se concentr en la toma del cuartel, en la madrugada del 5 de febrero. La brutal represin contra los amotinados provoc una fuerte reaccin popular que deriv en saqueos de locales comerciales y fbricas perpetrados por muchedumbres enardecidas y en asaltos e incendios de locales estatales y de peridicos polticamente identicados con la junta militar. El hecho de que Lima fuera dejada desprotegida durante dos das, hasta llegar al estallido, fue facilitado por un respaldo pasivo de la alta ocia- lidad de la polica, que expresaba as su descontento frente a la discriminacin de los cuerpos policiales (Panchi 1983). 26 Caretas, Lima enero de 1975. .Usrio iui aiiisra: 391 Para controlar la situacin el gobierno tuvo que sacar al Ejrcito a las calles. El saldo ocial de la asonada fue de 86 civiles muertos, 162 heridos y 1.012 dete- nidos. El descontento popular y la fragilidad del rgimen quedaron en evidencia. Una revisin de los datos biogrcos de las personas muertas permiti hacerse una idea de la composicin social de la muchedumbre: haba una clara predominancia de hombres solteros, jvenes y provincianos, bsicamente estudiantes, desocupa- dos, obreros, ambulantes y artesanos que habitaban zonas tugurizadas como La Victoria y el Cercado de Lima, donde se concentraron las acciones. Muy pocos tenan antecedentes policiales, lo cual descarta el carcter lumpen del movimiento, contradiciendo lo que sostenan los analistas cercanos al gobierno. El registro de los objetos robados muestra que no fueron saqueados negocios de alimentos sino ms bien de ropa, electrodomsticos y joyas; se trat de una multitud que asaltaba no por hambre o para conseguir bienes de primera necesidad sino buscando apropiar- se de productos propios de un patrn de consumo del cual estaban habitualmente marginados. Se trat de una movilizacin inorgnica, con un elevado componente de improvisacin, que fue por lo menos aceptada pasivamente por el grueso de la poblacin, lo cual demostraba el desgaste del gobierno en una situacin en que el alza del costo de vida afectaba a los sectores populares y el gobierno iba asumiendo una orientacin cada vez ms autoritaria (Panchi 1983: 56-57). Paralelamente con el componente espontneo de este alzamiento, y mon- tndose sobre l, grupos de jvenes apristas se incorporaron a la muchedum- bre buscando dotar al movimiento de una direccin. Se trataba bsicamente de activistas de la Alianza Revolucionaria Estudiantil (ARE), una organizacin estudiantil aprista con fuerza en las universidades Federico Villarreal y Garcilaso de la Vega que era acremente crtica de la tctica de Haya de la Torre de buscar una aproximacin con los sectores conservadores de la junta militar. Los diarios alineados con la fraccin progresista del gobierno, especialmente Expreso y La Crnica, publicaron fotos de activistas apristas dirigiendo los saqueos, pero no lograron presentar evidencias convincentes de que el Apra estuviera comprometi- da institucionalmente 27 . Los activistas del ARE venan participando en todas las movilizaciones callejeras antigubernamentales y las marchas y contramarchas que realizaron durante las movilizaciones del 5 de febrero muestran que no tenan una estrategia denida ante la situacin. Sin embargo, reivindicaron sus acciones en volantes que calicaron la asonada como una movilizacin revolucionaria 27 En su anlisis Henry Pease llama la atencin sobre el hecho de que peridicos alineados con la Misin, como ltima Hora y El Comercio, no fueran atacados por la muchedumbre, a pesar de que estaban en la zona del conicto, como s lo fueron los peridicos alineados con los progresistas, como Expreso, Correo que fue incendiado y La Crnica, cuyos locales fueron defendidos a tiros por sus periodistas. Niisox Maxiiqui 392 del pueblo, en la lnea de las insurrecciones apristas de Trujillo de 1932 y del Callao, en octubre de 1948 28 . Si esa era la situacin en el Apra, la confusin y la paralizacin de las otras fuer- zas polticas, que fueron completamente sorprendidas por los acontecimientos, fue aun peor. El gobierno de Velasco, por otra parte, qued herido de muerte. Durante los meses siguientes el alineamiento de Velasco con la Misin agrav sus reejos autoritarios. Varias revistas fueron clausuradas, se agrav la represin contra los trabajadores y a inicios de agosto el gobierno deport a veintinue- ve personas, entre dirigentes polticos y gremiales, periodistas y un dirigente del Apra, Armando Villanueva, para compensar. Esto agrav el aislamiento de Velasco y cre las condiciones que desembocaron en el golpe de Estado que lo derroc el 29 de agosto, llevando al general Francisco Morales Bermdez a la presidencia, en lo que fue visto como una alianza entre los militares institucio- nales Morales Bermdez y los progresistas, cuyas cabezas visibles eran los generales Graham Hurtado, Fernndez Maldonado y Leonidas Rodrguez Figueroa. El golpe de Morales Bermdez acab con el poder de la Misin. Sus inte- grantes fueron invitados a pasar al retiro o fueron reubicados en puestos desde los cuales no tenan capacidad de accin poltica. El MLR y la CTRP, sin apoyo popular y carentes del respaldo econmico e institucional que les prestaba la Misin, entraron el franca declinacin hasta terminar extinguindose. Durante los primeros meses de la segunda fase se vivi una primavera democrtica: se reabrieron las revistas clausuradas, se permiti el retorno de los deportados y se tom iniciativas que, segn declar el nuevo presidente, tenan como nalidad profundizar las reformas de la revolucin. Morales Bermdez lleg a denir el proceso como un socialismo peruano, lo que iba ms all de lo planteado durante los aos anteriores, cuando se reivindicaba al socialismo 28 Originalmente publicado en ARE: Viva el glorioso 5 de febrero, volante a mimegrafo. Citado en Panchi 1983. Wilbert Bendez sostiene que los apristas realizaron una coordinacin previa con los policas que preparaban el motn. Presenta la asonada como el levantamiento del pueblo en defensa de la valerosa institucin que se enfrentaba con vigor a la dictadura militar y arma que Haya estaba al tanto de esta accin y la aprobaba: Una antigua simpata por la Guardia Civil era el acicate para respaldar a esa institucin, que exiga mejores sueldos y mayor consideracin (Bendez 1988: 21). Bendez sabe de qu habla; fue secretario general del Comando Nacional de la Juventud Aprista. Otro dirigente, Jess Guzmn Gallardo, que entonces era miembro del Comit Ejecutivo Nacional del Apra, arma que la juventud aprista tuvo un rol protagnico en la resistencia y la lucha contra la dictadura, como por el ejemplo el 5 de febrero que algunos sin tener participacin se adjudican el liderazgo de esa gesta (Del Castilllo 2009). Vuelve a aparecer la escopeta de dos caones: Haya proclamando su apoyo a las reformas y demandando a la junta militar que le dejen participar en los cambios estructurales (vase ms adelante), y alentando al mismo tiempo las movilizaciones de la juventud aprista contra el gobierno militar. .Usrio iui aiiisra: 393 como una de las fuentes de inspiracin de la revolucin militar, pero no se ca- racterizaba a esta como tal. Velasco, ya derrocado, convers ampliamente con Carlos Franco en los me- ses anteriores a su muerte, en su casa, situada en el camino a Chosica. Su derro- camiento fue un golpe duro para l y consideraba traidores a quienes lo haban abandonado. Le pidi a Franco que les dijera a los generales Rodrguez Figueroa, Fernndez Maldonado y Graham Hurtado que no pasaran dos o tres meses para que fueran eliminados del gobierno. Tuvo razn 29 . Una vez que Morales Bermdez se sinti consolidado en el poder se deshizo de los progresistas. Rodrguez Figueroa fue pasado al retiro en octubre y Fer- nndez Maldonado sigui su suerte en julio de 1976. Meses antes, en marzo, los directores de los diarios expropiados, alineados con la fraccin progresista, haban sido removidos de sus cargos. Una vez completada la purga, Morales Bermdez comenz el desmantelamiento de las reformas. En el discurso que pronunci en Tacna en agosto de 1976, con motivo del primer aniversario de su golpe de Estado, proclam que el gobierno renunciaba a las denominaciones de socialista y libertario. A medida que la crisis econmica presionaba, Morales Bermdez quien anteriormente haba sido ministro de Hacienda durante el gobierno del presi- dente Belaunde opt por la liberalizacin de la economa, la reduccin del papel del Estado y dejar la conduccin del proceso a la economa de mercado, allanndose ante las demandas del Fondo Monetario Internacional (FMI). Esta poltica se cristaliz en los paquetes de ajuste estructural dados a partir de 1976, que golpearon duramente la economa popular y agudizaron los conic- tos sociales. Aunque Morales Bermdez anunci inicialmente que se propona conser- var la revolucin en la misma direccin, sin desviaciones ni personalismos, al eliminar a los militares progresistas favoreci al ascenso de las tendencias ms autoritarias del rgimen, que simpatizaban con los regmenes militares fas- cistoides de Argentina (Videla), Bolivia (Bnzer), Uruguay (Bordaberry), Chile (Pinochet), coordinando con ellos con el patrocinio de la CIA 30 . 29 Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008. 30 La participacin del Per en la Operacin Cndor, dando el apoyo del aparato estatal para el secuestro y desaparicin del ciudadano argentino Carlos Alberto Maguid, primero, y de un grupo de militantes montoneros, realizado en las calles de Lima por un comando militar argentino; su tortura en instalaciones militares de la Marina peruana, en Playa Hondable, y su posterior des- aparicin y asesinato ha hecho que recientemente Morales Bermdez y su entonces ministro del Interior, el general Pedro Ritcher Prada, sean requeridos por la justicia italiana por el asesinato de la seora Mara Esther Gianotti de Molno, una de las vctimas de este operativo criminal (Uceda 2004: 343-370). Niisox Maxiiqui 394 El retorno del Apra A un mes de la cada de Velasco Alvarado, Haya de la Torre se dirigi a las bases apristas con motivo del 45 Aniversario del PAP, en setiembre de 1975. En su discurso insisti en reclamar la autora de las reformas realizadas por los militares y en autoproclamar revolucionario a su movimiento: nosotros creamos las ideas fundamentales que tarde o temprano, por un camino o por el otro, habrn de seguirse para encontrar el verdadero hallazgo de nuestra realizacin de justicia y de libertad 31 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 454-455). Haya estaba lejos de mostrarse como un opositor frontal del rgimen militar; deni la posicin de los apristas, a lo largo del proceso, como de espectadores curiosos, ansiosos y un poco inquietos, pero que en ltima instancia vean con buenos ojos el proceso reformista: nosotros hemos credo que haba que es- timar en mucho lo que signicaba para el Per un cambio fundamental que poda estimarse positivamente en lo que l signicaba de avance, transformacin y anhelo de verdadera transformacin econmica y social del pas 32 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 456). Luego del golpe de Morales Bermdez, deni la acti- tud del Apra como de serena y vigilante expectativa, e invit a incorporar a la revolucin militar otros postulados del programa aprista de 1931: El Congreso Econmico Nacional como asamblea popular que represente los intereses de la produccin en el capital, en el trabajo y en el Estado empresario, es una insti- tucin absolutamente necesaria 33 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 459). Rechazaba en cambio la propiedad social, por considerar que se pareca al modelo yugos- lavo, y reivindicaba el cooperativismo como la gran alternativa, a pesar de que el experimento cooperativista del rgimen militar en el agro ya haba mostrado graves limitaciones. Reconoca adems aportes vlidos de la experiencia militar, que invitaba a recoger: es absolutamente indispensable darle al cooperativismo, al sindicalismo, a la comunidad industrial, a todas las nuevas concepciones que han adquirido prestancia y vigencia en estos aos, toda la validez, autonoma y signicacin indispensables 34 (VRHT 1976- 1977: vol. 7, 459). Aun despus del derrocamiento de Velasco Alvarado Haya segua hablando favorablemente de la revolucin militar 35 . En declaraciones que dio dos meses 31 Idem. 32 Idem. 33 Idem. 34 Idem. 35 Puede ayudar a entender su posicin que an se viva la denominada primavera democrtica del rgimen de Morales Bermdez, durante la cual este aseguraba que se propona mantener la continuidad de la lnea revolucionaria. .Usrio iui aiiisra: 395 despus del golpe de Morales Bermdez, segua manifestndose como un entu- siasta del proyecto militar: Desde 1968 a la fecha ha habido cambios, que son vitales, pero que deben perfeccionarse. Hay magncos propsitos, excelentes intenciones [...] Nunca hemos negado el carcter revolucionario al Gobierno, porque hemos visto que preconiza puntos programticos que fueron la bande- ra del Partido Aprista como puede comprobarse leyendo nuestro Programa de 1931 (Oiga 1975a, 1975b). Es difcil comprender, leyendo estas declaraciones, cmo Alan Garca puede sostener que Haya fue un acrrimo enemigo del proyecto militar velasquista. Haya reclamaba a Morales Bermdez la realizacin de elecciones municipa- les, pero su tono estaba lejos de ser confrontacional; por el contrario, llamaba a los apristas a cooperar con el rgimen: Si compaeros, necesitamos produccin para salvar nuestra crisis econmica [] y [que] estemos listos a cooperar a la solucin de los problemas que se plantean, con toda sinceridad, con toda entereza, con toda rme voluntad de luchar victoriosamente contra las dicultades que se presenten, ya por reejo de la situacin mundial, ya por errores que hay que salvar, sabiendo que to- dos los hombres yerran (VRHT 1976-1977: vol. 7, 461). En su discurso por el Da de la Fraternidad del 20 de febrero de 1976, cuando la crisis econmica se agravaba y se haca evidente el creciente aislamiento del rgimen militar, el tono cambi. El informe del ministro de Economa y Finanzas del rgimen, del cual se desprenda la conclusin de que el Per atravesaba una grave crisis econmica, era para l la conrmacin del fracaso militar: Si la poltica se juzga por los resultados viejo apotegma sajn, en este caso, podemos armar que los resultados son desencantadores, y para el pueblo ms pobre que los sufre, verdaderamente trgicos (VRHT 1976-1977: vol. 7, 464) 36 . Insista en la vinculacin raigal de la revolucin militar y el programa aprista y rechazaba que los tildaran de reaccionarios y contrarrevolucionarios: Esta revolucin, como todos sabemos, tom muchas ideas del programa aprista. Reivindicaba adems otra idea fundamental de su propuesta de 1931, el Estado antimperialista, y reclamaba que no se les marginara en la realizacin de las grandes 36 Haya se manifestaba escandalizado por el crecimiento del desempleo y el subempleo. Estaba lejos de imaginar que una dcada despus, con el Apra en el poder, bajo la primera presidencia de Alan Garca (1985-1990), en cinco aos el gasto estatal en salud tomando como base 100 caera a 47, en educacin a 56 y en vivienda a 25; la pobreza se triplicara, pasando del 16% al 45%; los salarios reales se reduciran a menos de la mitad de su nivel original; y el nivel de consumo real se reducira en 46%, el subempleo pasara de 42% a 73%, se perderan ms de un milln de puestos adecuados de trabajo, mientras se acumulaba una inacin de 2.300.000% y la moneda se depreciaba en mil millones de veces. Niisox Maxiiqui 396 transformaciones estructurales: Los apristas queremos cooperar, queremos hacer valer nuestro conocimiento consciente a todos aquellos esfuerzos positivos que se ha intentado para bien del pas. Por ello no hemos sido oposicionistas recalcitrantes (VRHT 1976-1977: vol. 7, 477). Record que en 1971 reclamaron dilogo al gobierno militar e hicieron propuestas de fondo un ao despus: [...] nosotros en 1972 invitamos a la Fuerza Armada a poner trmino a su misin poltica, a regresar a sus cuarteles y a venir a formar parte con nos- otros del gran programa del Estado Antimperialista de los cuatro poderes, en el cual el Congreso Econmico, en el que estaran representados los trabaja- dores manuales, el Estado empresario y el capital que invierte su dinero del que necesitamos, dentro de una equilibrada y armnica coordinacin. Que ese Congreso Econmico fuera el parlamento colegislador del parlamento poltico. Y que as como antes tenamos Senado y Cmara de Diputados, pudiramos tener Congreso Poltico y Congreso Econmico (VRHT 1976- 1977: vol. 7, 478). Haya consideraba en 1976 esa propuesta plenamente vigente e invitaba a los militares a realizarla. Su pronunciamiento puso en marcha las conversaciones entre el rgimen militar y la direccin aprista que culminaran a nes de abril en el lanzamiento de una iniciativa del gobierno que abrira nuevas perspectivas al partido aprista. El general Morales Bermdez cuyo hijo Remigio era un reconocido lder universitario aprista realiz la reconciliacin institucional entre el Ejrcito y Haya. Dio el primer paso, viajando al bastin aprista de Trujillo a nes de abril de 1976, para conmemorar la masacre de los soldados y ociales en el cuartel ODonovan, durante la revolucin aprista de 1932. Morales Bermdez, ante las bases apristas de Trujillo, convocadas por sus lderes, realiz un llamado a la uni- dad nacional, invitando a olvidar los viejos resentimientos. Que las negociacio- nes con el Apra estaban bastante avanzadas antes de cumplirse un ao del golpe que derroc a Velasco queda en evidencia por el hecho de que segn narr Luis Alberto Snchez a Cynthia Sanborn este viaje y el anuncio realizado por el presidente de la junta militar haba sido negociado previamente con el Apra (Sanborn 1989: 101, 122). A este gesto sigui el acercamiento personal, que culmin con un abrazo entre Haya de la Torre y el general scar Molina Palocchia, jefe del Comando Conjun- to de las Fuerzas Armadas, donde ambos descubrieron que no solo se necesita- ban sino que realmente se llevaban bien. Segn dijo Haya de la Torre, la rela- cin entre el partido aprista y el Ejrcito haba sido de amores contrariados, queriendo acercarse siempre, pero apartados por la oligarqua y los comunistas .Usrio iui aiiisra: 397 (Sanborn 1989: 101). A pesar de todos los cambios, Haya se mantena leal a ciertos planteamientos de sus primeras elaboraciones: Establecer, por ejemplo, un Estado de cuatro poderes: los tres clsicos, el Ejecutivo, Legislativo y Judicial, adems del Econmico que sera el Congreso Econmico (Tarazona 1977). A partir del establecimiento de las relaciones entre el Apra y las Fuerzas Ar- madas se forj un acuerdo informal, por el cual los militares se comprometan a realizar elecciones libres y respetar los derechos humanos mientras el Apra ofreca su fuerza electoral y su capacidad para ejercer el control social tan necesario durante una etapa marcada por un gran ascenso de las luchas popula- res, as como a respetar a las instituciones militares y a mantener una actitud conciliadora con los sectores capitalistas modernos (Sanborn 1989: 101). La posicin de Haya ante los militares era tan conservadora que ni siquiera se atre- va a reclamar contra la expropiacin de los medios de comunicacin que haba realizado el gobierno de Velasco Alvarado: No se trata de que los diarios vuel- van a sus antiguos propietarios. Su cooperativizacin efectiva sera una frmula muy buena (Oiga 1975a). El 7 de mayo de 1976, en el discurso por el 52 Aniversario de la fundacin del Apra, Haya salud el mensaje de paz formulado por el presidente Morales Bermdez en Trujillo, proponiendo una Repblica institucionalizada democr- ticamente. Llam a organizar un Estado antimperialista que tenga la valenta de tratar con el capital extranjero y saber tratar con l. Lo dijimos en 1928 y lo raticamos ahora (VRHT 1976-1977: vol. 7, 486) 37 . Se ratic asimismo en su otra criatura ideolgica, el Congreso Econmico Nacional: En el Congreso Econmico, los sindicatos, las representaciones institucionales o gremiales, or- ganizativas de todas las actividades que contribuyen a la produccin econmica y al progreso del pas, deben estar representadas. Los propios militares deben ir ah en sus funciones especcas. Los marinos a los puertos, los militares a los caminos, los aviadores a que marchen bien 38 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 488). Su compromiso con los militares qued patentizado en el reclamo que hizo a sus seguidores: mayor trabajo, mayor produccin, quiz mayor sacricio, ya que los inventores de nuevos mtodos revolucionarios nos han llevado a tales aven- turas que nos cuestan miles de millones de dlares que va a tardar algn tiempo para que nosotros podamos cancelarlos (VRHT 1976-1977: vol. 7, 492) 39 . 37 Como hemos mostrado, no es verdad que este postulado formara parte de las posiciones que Haya defenda en 1928. 38 Discurso en el 52 Aniversario de la fundacin del Apra, 7 de mayo de 1976. 39 Esta armacin no tena porque ofender a Morales Bermdez, quien para entonces tomaba dis- tancia con relacin a la losofa y las metas de la revolucin peruana y de su carcter socialista y libertario. Niisox Maxiiqui 398 Terminaba manifestando su compresin hacia las dicultades y los grandes obstculos que tienen que salvar los hombres que han asumido la responsabilidad de dirigir al pas, pero exiga, a nombre del Apra, el derecho de compartir esa responsabilidad, es decir, elecciones 40 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 493). Mientras tanto, el viraje del rgimen continuaba. En octubre de 1975, a dos meses de su participacin en el golpe contra Velasco, fueron sorpresivamente pasados a retiro los generales Leonidas Rodrguez Figueroa y Alejandro Gra- ham Hurtado. Ambos eran destacados lderes de los militares progresistas. Su defenestramiento se acompa con promesas de profundizar la revolucin y el anuncio de que Fernndez Maldonado sera Primer Ministro y Comandante General del Ejrcito a partir de febrero. Fernndez Maldonado guard silencio; el 30 de junio de 1976 apareci pblicamente por la televisin respaldando al ministro de Economa Bara en el lanzamiento de un paquete de ajus- te estructural inmisericorde. Fernndez Maldonado lo justic en nombre de poder continuar un proyecto original de socialismo. Como bien dice Henry Pease (1979), no explic cmo se podra llegar a la izquierda remando hacia la derecha. Cuarenta y ocho horas despus de este anuncio se decretaron medidas repre- sivas draconianas: suspensin de las garantas constitucionales en todo el pas y estado de emergencia con toque de queda en Lima. Aparte de la represin propiamente dicha que incluy la detencin, persecucin y exilio de buena cantidad de sindicalistas y periodistas opositores, recurriendo a detener a sus familiares para obligarles a entregarse, una cantidad indeterminada de abaleados en el toque de queda y la clausura de los medios de comunicacin no controla- dos por el gobierno, las medidas estaban orientadas a desarticular cualquier intento de respuesta de los trabajadores ante la destruccin de conquistas como la estabilidad laboral y el derecho a huelga (Pease 1979: 177-181). A tres se- manas de presentar estas medidas, Fernndez Maldonado fue pasado al retiro. Junto con l salieron del gabinete y de la lnea de mando institucional, el gene- ral Miguel ngel de la Flor, canciller, y Enrique Gallegos Venero, ministro de Agricultura. As fueron desembarcados los militares progresistas del rgimen y el programa de desmontaje de las reformas pudo seguir adelante (Pease 1979: 166). En enero de 1977 fueron deportados Leonidas Rodrguez, Arturo Valds, Jorge Dellepiane y Manuel Benza, militares progresistas ya pasados a retiro, que haban constituido el Partido Socialista Revolucionario. Los acusaron de formar una organizacin poltica cosa a la que tenan perfecto derecho, pues eran 40 Discurso en el 52 Aniversario de la fundacin del Apra, 7 de mayo de 1976. .Usrio iui aiiisra: 399 militares en retiro y de pretender presentar una imagen de truncamiento del proceso revolucionario (sic) (Pease 1979: 182-183). A pesar de la represin, luego del ajuste las movilizaciones de los trabajadores se incrementaron fuertemente, acicateadas por una traumtica contraccin de sus ingresos. Con datos del Banco Central de Reserva, tomando como base el ndice de 100 para el ao 1973, en trminos reales, para 1979 los sueldos se redujeron a 45, los salarios a 62, el salario mnimo legal a 59, mientras que el ndice de Precios al Consumidor se elev a 825,15. Mientras que los ingresos de los trabajadores se reducan a la mitad y el costo de vida se multiplicaba por ocho (Pease 1979: 223). Luego de un periodo de intensas convulsiones sociales que incluy dos intentos de golpe, uno de derecha y otro de izquierda, en julio de 1976 se lo- gr articular las medidas de lucha y convocar a un paro nacional unitario en que participaron inclusive las centrales laborales velasquistas. Solo se opuso al paro, y lo boicote, como era de esperar, la CTP aprista. El paro nacional del 19 de julio de 1977 constituye en realidad el primer paro nacional del Per que se puede llamar as con propiedad 41 . El papel de la izquierda para articular esta medida de lucha fue fundamental, y ella permiti articular un proceso unitario del cual solo se sustrajeron los trabajadores mineros, cuyo gremio estaba controlado por el PC Patria Roja, maosta. Cuando un ao despus se realizaron las elecciones para la Asamblea Constituyente, Patria Roja volvi a abstenerse, acusando de electoreros a los partidos de izquierda que participaron. Recticaron su lnea, sin embargo, para las elecciones de 1980 y llevaron su propio candidato presi- dencial, Horacio Zeballos Gmez. El 24 de diciembre de 1977 falleci Juan Velasco Alvarado en el Hospital Militar de Lima. A diferencia de la soledad que lo rode cuando fue derrocado, su entierro fue multitudinario. Las medidas que tom el gobierno de Morales Bermdez para intentar parametrar el sepelio fueron rebasadas por una gran movilizacin popular, que arrebat el fretro al control militar y lo pase por las calles de Lima, rindiendo un homenaje nal al caudillo que durante sus ltimos das haba estado solo. Los hechos mostraron casi inmediatamente que nadie poda heredar su respaldo poltico. Un destino paradjico para quien realiz cambios tan profundos y que ha sido convertido en la bestia negra de la bur- guesa peruana. 41 El de 1919, que consigui la conquista de la jornada de las ocho horas, fue propiamente un paro limeo, con participacin de algunos bolsones obreros ms, como la minera del centro y los azucareros del norte. Niisox Maxiiqui 400 Hacia la transferencia del poder Una semana despus del contundente paro nacional del 19 de julio de 1977, Morales Bermdez anunci en su discurso de Fiestas Patrias que los militares haban decidido abandonar el poder. Anunci, asimismo, que se levantaba el estado de emergencia y que se convocara a una Asamblea Constituyente que institucionalizara las reformas del gobierno revolucionario, para 1978, y a elec- ciones generales, en 1980. Este fue el momento de mayor fuerza del movimien- to popular organizado, pero fue, tambin, el punto a partir del cual comenz su declinacin. Junto con estas medidas, la junta militar anunci el despido de los cinco mil dirigentes sindicales ms importantes del pas, medida que fue saluda- da jubilosamente por los empresarios. Durante los aos siguientes los sindicatos trataron infructuosamente de conseguir que esta medida se derogara y su fracaso mostr su creciente impotencia. Buscando apoyo civil para su proyecto de transferencia de poder los militares emprendieron conversaciones con los partidos institucionales y los gremios. La correlacin de fuerzas existente les oblig a reconocer el derecho de los partidos de la izquierda marxista a participar en las elecciones. Mientras tanto, Haya de la Torre buscaba congraciarse con el rgimen responsabilizando a los comunistas del fracaso del experimento militar: [...] no es slo culpable la dictadura mili- tar, sino que han sido los asesores marxistoides los que nos han llevado a donde estamos [...] Por nuestra parte hemos demostrado tericamente, sobre la base de los principios, que el marxismo ha llevado al pas a la ruina econmica en que se encuentra (Resumen 1977). Hacia el nal de su vida tuvo expresiones poco generosas sobre Velasco Alvarado. En mayo de 1978, a la pregunta de cmo crea que la historia recordara al general respondi que [...] como un intento de realizacin frustrado por falta de calidad y conocimiento del hombre que pretendi realizarlo (ABC-Independiente 1980a). Durante los meses siguientes continuaron las medidas de ajuste estructu- ral de la junta militar, alimentando movilizaciones populares en las cuales la izquierda sigui ampliando su esfera de inuencia. Mientras tanto, Haya de la Torre trataba de no hacer olas, para no perturbar una transferencia de poder por la cual estaba decidido a jugarse: Este implcito trade o, ofreciendo elecciones futuras a cambio de inmediatas polticas econmicas antipopulares y represin a la protesta social, fue criticado por la izquierda marxista, el movi- miento popular, y en parte por los partidos de centro-derecha tambin. Slo el APRA era entusiasta en el plan (Sanborn 1989: 100-101). Luego de su viaje a Trujillo, Morales anunci un drstico paquete de auste- ridad en junio con una devaluacin del sol de 44%, la eliminacin del subsidio .Usrio iui aiiisra: 401 a la gasolina y a los alimentos de primera necesidad, as como una reduccin del 13% del presupuesto nacional. Una modesta alza salarial no pudo paliar los devastadores efectos de esta medida. La respuesta ante la reaccin popular a la terapia de shock fue la represin. Las huelgas y disturbios fueron respondidos con la clausura de los medios de comunicacin opositores, la declaracin del estado de emergencia, el toque de queda y posteriormente la declaracin del estado de sitio en Lima. Una cantidad indeterminada de ciudadanos murieron baleados en las calles de Lima. El gobierno detuvo y deport a varios dirigentes de izquierda, algunos de los cuales fueron internados en instalaciones militares de Salta (Argentina) por la junta militar de Videla. Fueron purgados alrededor de trescientos ociales y el gobierno fue depurado de los militares progresis- tas 42 . El trmino socialismo fue erradicado del discurso ocial, se clausur el Programa de Propiedad Social, se declar ocialmente el nal de la reforma agraria y el Sixaxos fue desactivado. Para entonces los signos del acercamiento entre el Apra y el gobierno militar eran inocultables: este partido ha comenzado a controlar determinadas dependencias, como por ejemplo, el Instituto Nacio- nal de Cultura, lo mismo que a copar alcaldas, subprefecturas y directorios de empresas estatales. Todo esto a cambio del borrn y cuenta nueva prometido a los militares (Malpica 1980: 237). Un nuevo paquetazo provoc un segundo paro nacional en mayo de 1978, a un mes de las elecciones programadas para junio. Philiph Mauceri sostiene que entre 1973 y 1979 los salarios reales en el Per se redujeron a la mitad, mientras que el costo de vida se quintuplic (Mauceri 1996: 50). La propuesta de la convocatoria a una Asamblea Constituyente era grata al Apra: Haya de la Torre la haba propuesto desde 1972. Por otra parte, eso le dara tiempo para anar su maquinaria electoral. El Apra esperaba reconstituir su base de apoyo popular desde el poder, cuidndose mientras tanto de adoptar cualquier posicin que pudiera asustar a los militares o las clases dominantes y esta actitud denitivamente era del agrado de las Fuerzas Armadas. Finalmente, despus de varias dcadas, el Apra podra participar de unas elecciones donde no estara la amenaza del veto militar. Pero para Haya de la Torre era tarde. Muri un ao antes de la transferencia del poder. En las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978 el Apra, con Haya encabezando su lista, obtuvo el primer lugar y eso profundiz su acercamiento con los militares. La gran sorpresa fue que la izquierda marxista, dividida en varios frentes y con algunos grupos que decidieron abstenerse denunciando a 42 Sobre la forma cmo se produjo la purga, vase los testimonios de sus vctimas en Tello (1983: 1). Los defenestrados coinciden a reconocerle a Morales Bermdez una gran habilidad poltica, aunque no escatiman adjetivos para calicar su oportunismo, personalismo, deslealtad, etctera. Niisox Maxiiqui 402 los electoreros, obtuvo alrededor de la tercera parte de la votacin total. Esta fuerza electoral la convirti en un interlocutor inevitable y Haya, para sorpresa de muchos, se mostr muy abierto a promover una amplia polmica en la Constitu- yente. Los resultados de la votacin para la Asamblea Constituyente de 1978 fue- ron los siguientes: Cuadro 8 Partido Aprista Peruano (Apra) 1 241.174 35,4% Partido Popular Cristiano (PPC) 835.294 23,79% Frente Obrero, Campesino (FOCEP) 433.413 12,32% Partido Socialista Revolucionario 232.520 6,62% Partido Comunista Peruano (Unidad) 207.612 5,91% Unidad Democrtico Popular (UDP) 160.741 4,58% FRENATRACA 135.552 3,86% Democracia Cristiana 83.075 2,37% Luna Vegas 1990: 157 El Apra obtuvo el 35% de los votos y 37 curules; el PPC, obtuvo el 24% parte de esa votacin debi provenir de las bases de Accin Popular, que no particip; y la izquierda, fragmentada en seis frentes electorales, un extraordi- nario 36% y 34 de las cien curules. Las 29 curules restantes se dividieron entre cinco pequeos partidos de derecha. El Per viraba claramente a la izquierda. La nueva izquierda 43 encabez, en alianza con el Partido Comunista pro sovitico y las organizaciones velasquistas, la movilizacin popular de los tra- bajadores, a quienes se sumaron los pobladores de las barriadas, contra las me- didas de la Junta Militar de Gobierno. Este amplio frente impuls los paros nacionales que pusieron en jaque al gobierno de Morales Bermdez y jug un papel muy importante para obligar a los militares a regresar a los cuarteles. Mientras tanto, Fernando Belaunde opt por abstenerse, manteniendo a Accin Popular como una fuerza de oposicin. Por contraste, el acercamiento del Apra a los militares lo pona en una situacin vulnerable, as que Haya trat 43 En principio eminentemente era universitaria pero a lo largo de los setentas haba reforzado su presencia con militancia obrera y campesina, a travs de su trabajo en organismos gremiales como la CGTP, el SUTEP y la CCP. .Usrio iui aiiisra: 403 de dar una imagen de independencia. Ante la pregunta de si la Constituyen- te se limitara a institucionalizar las reformas militares contest que crea que no aceptara que le coloquen esa camisa de fuerza (X-Semanario del Pueblo 1978:10-13). El debate en la Asamblea Constituyente El debate en la Asamblea Constituyente realizado cuando en el Apra la cues- tin de la sucesin se pona en el orden del da, dado el rpido deterioro de la salud de Haya de la Torre no mostr tanto las diferencias entre el Apra y otras fuerzas polticas sino las que se iban desarrollando al interior del partido mismo. La generacin ms joven se mostraba radicalizada y crecientemente distanciada de la guardia vieja, cuyos dirigentes ms poderosos se inclinaban hacia una posicin cercana a la del derechista Partido Popular Cristiano: El PPC tuvo una propuesta completa para la nueva Constitucin que apun- taba a reducir el rol del Estado en la economa, asegurar los derechos de la propiedad privada, y limitar los derechos de los trabajadores y campesinos. El APRA no tuvo un anteproyecto propio, pero la vieja guardia entre los cuales estaban Luis Alberto Snchez, Ramiro Prial, y Andrs Towsend, compartan la preocupacin del PPC por la propiedad privada y un rol del Estado ms limitado. Por otro lado, apristas jvenes y ms progresistas queran legislar amplias provisiones estatales para el bienestar y los derechos laborales, y esta- ban ms dispuestos a coordinar esto con sectores de izquierda. Pero el APRA quera sobre todo ganar las elecciones de 1980, y lucharon ms por las reglas electorales que por cualquier otro aspecto (Sanborn 1989: 105). Aunque el Apra anunci haber elaborado un proyecto de Constitucin que contena sus postulados doctrinarios, nunca lo present. Carlos Malpica estaba sorprendido por la falta de preparacin de los cuadros apristas y la debilidad de sus convicciones: La ignorancia de los lderes apristas en temas econmicos es impresionante. Toda su plana mayor estaba en la Comisin Principal, sin embargo el debate econmico se dio entre los constituyentes del PPC y los de la izquierda. Era tal su desconocimiento del tema que en las ltimas sesiones tuvieron que recurrir a integrar como refuerzo al constituyente Rodrguez Vildsola, abogado especialista en cooperativas, que no formaba parte de la Comisin Principal (Malpica 1980: 235). El Apra pagaba el precio de su caudillismo, que impidi la formacin de intelectuales capaces de asumir la posta cuando Haya de la Torre faltara. Niisox Maxiiqui 404 En lo relativo al rgimen econmico, el Apra hizo frente con el PPC, plegn- dose a sus planteamientos pro empresariales. La izquierda sostena que la Cons- tituyente deba dar solucin a un conjunto de demandas populares, a lo que se opona el PPC. Haya de la Torre brind la justicacin jurdica a la abstencin, alegando que la Asamblea era un poder constituyente y no un poder consti- tuido. Se trataba de mantener contentas a las Fuerzas Armadas para asegurar la realizacin de las elecciones, intentando inclusive incorporar sus demandas corporativas en la nueva Constitucin: [...] en la comisin de Defensa Nacional, la izquierda y el PPC sabamos lo que queramos, en tanto que los apristas siempre estuvieron a la espera de las opiniones del Comando Conjunto de la Fuerza Armada. Tan es as que por lo menos tres veces cambiaron de opinin y modicaron el titulo eliminando incluso instituciones aprobadas como el Consejo Nacional de Defensa [] el APRA hizo todo lo posible porque se cumplan las rdenes del Comando Conjunto que iban desde eliminar facultades tradicionales del Congreso (as- censos, determinar los efectivos de la Fuerza Armada, etc.) hasta declarar que el Ejrcito, la Marina y la Aviacin son instituciones tutelares de la Patria (Malpica 1980: 232). Frente a las mociones de la izquierda, solicitando el apoyo a los sectores popu- lares en lucha, el Apra se aline con el gobierno y los empresarios. Destacaron en esta posicin retardartaria los constituyentes Carlos Enrique Ferreyros, Enrique Chirinos Soto, Andrs Townsend y el lder obrero Julio Cruzado Zavala, quien conden todas las huelgas y movilizaciones acusando a los dirigentes de enemigos de la democracia, de agentes extranjeros y de opuestos a la transferencia del po- der a la civilidad, entre otros calicativos semejantes (Malpica 1980: 233-234). Algo similar sucedi con la mocin de la izquierda para apoyar a los directores de los diarios y revistas censuradas por el gobierno de Morales Bermdez, que se haban declarado en huelga de hambre. La mocin fue rechazada con los votos en contra del Apra y el PPC. Similar destino corri el pedido de la bancada de izquierda para que las sesiones de la Constituyente se transmitiesen por radio o televisin. La consigna fundamental segua siendo no hagan olas. En la propia Constituyente se haca cada vez ms evidente la divisin que se iba incubando en el seno del Apra, a medida que se deterioraba la salud de Haya de la Torre. Luego de que tuvo que ser hospitalizado en Houston, se comenza- ron a notar las contradicciones y estas se agravaron en los ltimos meses, como pudo comprobarlo Carlos Malpica al coordinar con los representantes apristas: las negociaciones con el APRA eran sumamente difciles, pues en varias oca- siones se lleg a consensos con los armandistas que eran boicoteados por Luis .Usrio iui aiiisra: 405 Alberto [Snchez] y Ca. Entre los casos que recuerdo, est el del captulo sobre el Banco Central de Reserva, respecto al cual llegamos a un acuerdo un sbado; en tanto que un lunes en la maana, Luis Alberto Snchez aprob el proyecto estructurado por el PPC (Sanborn 1980: 238). Los andresistas (partidarios de Andrs Townsend Escurra, lder de la ten- dencia derechista en el Apra) estaban en mayora en la Comisin Principal y pactaban con el PPC contra los acuerdos de la clula constituyente aprista, sobre todo en aspectos que podan molestar a los militares. Armando Villa- nueva present algunas mociones radicales, como la de proclamar el derecho a la insurgencia en caso de interrupcin del rgimen democrtico. Su propo- sicin comenz a ser saboteada por Luis Alberto Snchez, quien tuvo que ser pblicamente reprendido por otro representante aprista, por faltar al acuerdo de la clula aprista. Los apristas desplegaron una lucha tratando de conseguir que se aproba- ran dos proposiciones que sintetizaban lo que Haya reclamaba como su aporte fundamental a la teora poltica: la denicin del Estado como Repblica de Trabajadores Manuales e Intelectuales, propuesta para la cual no consigui res- paldo, y la creacin del Congreso Econmico Nacional, donde inicialmente consigui el apoyo del derechista Partido Popular Cristiano. La lucha del Apra porque se incorporara el Congreso Econmico al texto constitucional no busca- ba una transformacin sustantiva del sistema poltico sino apenas conquistar un fraseo que permitiera decir que las tesis de Haya haban sido recogidas: lo que le interesaba era imponer el nombre ms que el contenido, pues en la Comisin Principal pact con el PPC para que el Consejo Consultivo de Planicacin se denomine Congreso Econmico. A pesar de esto, la propuesta no se aprob en la Asamblea, a pesar de que negoci y consigui el apoyo de pequeas fuerzas de derecha, como la Democracia Cristiana de Cornejo Chvez y el Fiixariaca de los hermanos Cceres Velsquez, debido a que el Apra cambi su posicin respecto a los diarios expropiados por el gobierno militar y el PPC, en represalia, le quit su apoyo. A manera de premio consuelo los apristas consiguieron que se incorporara la nocin de planicacin concertada y que se insertara el coope- rativismo como un sector econmico ms. La institucin en discusin termin denominndose Consejo Econmico y Social (Sanborn 1980: 233). Ese fue el nal de la propuesta hayista de transformacin del Estado, pues sus tesis fueron abandonadas denitivamente por el Apra luego de la muerte de su fundador 44 . 44 Actualmente el gobierno de Alan Garca ha renunciado inclusive a la Constitucin de 1979, que fue elaborada bajo la presidencia de Haya de la Torre y que este proclam como una Constitucin Niisox Maxiiqui 406 El Apra si hizo cuestin de Estado por la votacin para la eleccin del pre- sidente de la Repblica. Los apristas queran que fuera en una sola vuelta, ni- camente con un tercio de los votos hbiles para ser consagrado. Nuevamente fueron derrotados. Las elecciones de 1980 Haya se retir ocialmente de la presidencia de la Asamblea Constituyente el 6 de marzo de 1979, por motivos de salud. Estaba enfermo de cncer pulmonar y el 10 debi viajar a Houston (EE.UU.), donde los mdicos conrmaron el diagnstico, indicando que le quedaban cuatro meses de vida. Retorn un mes despus al Per y permaneci en adelante en su residencia de Villa Mercedes, donde rm la Constitucin en su lecho de muerte, el 12 de julio de 1979. Falleci dos semanas despus, el 3 de agosto, a los 84 aos de edad (LAS 1985: 427-428). Para entonces, haba perdido la presencia que lleg a tener en los medios internacionales en sus pocas de revolucionario; la revista Time de esa semana cubri hasta las ancdotas de la primera gira internacional del prncipe Andrew de Inglaterra, pero no consign la muerte de Vctor Ral Haya de la Torre 45 . En una entrevista televisiva que otorg hacia el nal de su vida, en mayo de 1978, Haya de la Torre se explay en un balance sobre su vida. Preguntado por su opinin sobre Legua, contra quien insurgi al inicio de su carrera poltica, arm que haba sido el mejor presidente civil del siglo XX. A la pregunta de por qu no tom nunca el poder, respondi: yo quise que el poder fuera siempre en estos pases para ser poder educador por las vas legales, y las vas legales nunca se me abrieron. Hablando sobre el porvenir del Apra, luego de que l ya no estuviera, se manifest partidario de la direccin colegiada. Finalmente, para el siglo XXI, optando por mantener vigente la Constitucin fujimorista de 1993, que consagra un viraje radical hacia el neoliberalismo. 45 Vase Time, Nueva York, 6 de agosto de 1979. Wilbert Bendez narra que Haya fue operado por primera vez en Hamburgo en diciembre de 1965, hecho que permaneci en secreto. Ante la posibilidad de morir escribi entonces una carta testamento a Jorge Idiquez, invocando a los apris- tas a mantener su unidad y disciplina. Este texto muestra las huellas de su distanciamiento con el pas; no hay proyectos en marcha; apenas las exhortaciones a mantener la alianza con la oligarqua, presentndola como la va para alcanzar la justicia social: Yo espero, y as muero tranquilo, que la lnea poltica seguida se mantenga; que la coalicin del pueblo contine dando leyes en favor de defensa de la democracia social; del Per provinciano, de los trabajadores, de nuestras masas indgenas y de nuestra juventud. Porque esos fueron y son los grandes objetivos del partido y para lograrlos se constituy la coalicin del pueblo (Bendez 1988: 18). La coalicin del pueblo era el nombre con que los apristas denominaban a su alianza con los pradistas y los odristas. .Usrio iui aiiisra: 407 a la pregunta de qu cosa era lo principal que l crea que haba dejado al Per, contest: La comprobacin de que he servido. La comprobacin de que no he hecho otra cosa que dedicar mi vida enterizamente al servicio del pas, al servicio del pueblo [...] Yo he puesto amor, he puesto [...] decisin, voluntad y he hecho todo lo posible por servirle (ABC-Independiente 1980a). La muerte de Haya fue un golpe muy duro para un partido que haba girado durante toda su historia en torno al jefe. Carlos Roca, uno de los lderes juve- niles ms importantes durante ese periodo, habl de la autoridad paternal, en algunos casos casi patriarcal [...] lo ms grave a la muerte de Haya fue este vaco de poder, esta falta de paternidad en un partido que fue siempre conducido por una mente lcida y extraordinaria. Ninguno de los que quedaban estaba a la altura de Haya (Sanborn 1989: 108). Intensas luchas por el poder estallaron al interior del Apra en torno a la nominacin del candidato presidencial para las elecciones que se avecinaban. Durante cuatro dcadas el Apra haba girado en torno a Haya; l no comparti nunca el poder y no legitim ningn sucesor. Los jvenes del partido no estaban en condiciones de asumir el poder y la guardia vieja se encontraba dividida. Armando Villanueva del Campo, que no haba participado en la Constituyente y se haba dedicado durante ese tiempo a garantizar su control sobre el aparato partidario, logr el apoyo de los jvenes apristas radicales enfrentndose al can- didato que intent nuclear a los conservadores del partido, Andrs Townsend Ezcurra, quien tena el respaldo de Luis Alberto Snchez. Villanueva se mostr radical, buscando atraer a la base popular que haba sido el soporte histrico del Apra, mostrndose abierto a la posibilidad de es- tablecer relaciones con la izquierda responsable. Towsend, mientras tanto, se erigi en el representante de la vieja guardia, con un discurso eminentemente conservador y anticomunista, levantando una plataforma liberal que buscaba atraer a los sectores medios y a los sectores empresariales (Sanborn 1989). Jorge Idiquez, secretario personal de Haya de la Torre por dcadas y quien mayor contacto tuvo con l cotidianamente, intent en una entrevista conven- cer a los apristas de que Villanueva era el candidato escogido por Haya. Segn Idiquez, Villanueva del Campo era el lder que ms cerca haba estado de Haya de la Torre y este cuando se enter de que tena cncer y que este poda ser mortal lo haba nombrado su sucesor: Antes de viajar a Houston enfermo Haya de la Torre reuni a un grupo de compaeros en Vitarte y les dijo: Dejo a cargo de la conduccin del Partido al compaero Armando Villanueva hasta que regrese a morir o a seguir luchando. Estas fueron sus palabras, y es por eso Niisox Maxiiqui 408 tambin, que yo viendo algunas cosas me anim a salir a hacer campaa por Ar- mando. Esta habra sido, adems, una decisin largamente meditada por Haya, quien empez a ejecutarla desde aos atrs: Y tal es as que Vctor hace que Ar- mando no participe en la Asamblea Constituyente porque tena ya la seguridad que estaba enfermo y como es lgico tena que preparar a una persona que se quedara el frente del partido y ese fue Armando. Y creo que Vctor Ral tuvo el convencimiento de dejar a Armando al frente del partido porque es el dirigente, junto a Ramiro Prial, que ms ha estado a su lado (Bendez 1979). Los partidarios de Andrs Towsend Escurra tenan otra versin de los hechos. Durante los ltimos meses de su existencia, Haya habra estado literalmente se- cuestrado por Idiquez, quien controlaba el acceso a Villa Mercedes y que no de- jaba que nadie que no fuera del entorno de Villanueva tuviera acceso al enfermo. Luis Alberto Snchez denunci que le haban impedido ver a Haya y que no le haban dejado siquiera despedirse de su viejo y querido amigo y compaero. En una entrevista publicada apenas tres das antes de la muerte de Haya, Villanueva del Campo rechaz esta versin, negando que se le hubiera aislado. Presionado por Csar Hildebrandt tuvo que reconocer que exista un aislamiento clni- co que limitaba las visitas a Haya a sus familiares, a los dirigentes del partido que necesitan conversar con l y al personal de mdicos, enfermeras y auxiliares (Hildebrandt 1979a). Aparentemente Snchez no encajaba en ninguna de esas categoras. La crnica que Wilber Bendez ha publicado sobre los ltimos das de Haya muestra que cotidianamente varios dirigentes se movan en torno al ilustre paciente, llegando incluso a organizar una reunin social de despedida en la que particip Alfredo Barnechea, recintemente incorporado al aprismo, pero donde Luis Alberto Snchez brill por su ausencia (Bendez 1979: 76). Inicialmente el Apra cont con el apoyo de Morales Bermdez, que lo consi- deraba la carta de recambio para una transferencia de poder que permitiera a los militares retirarse con las espaldas cubiertas. Pero eso cambi en plena campaa y para el nal de esta era obvio que las simpatas castrenses se inclinaban por Fernando Belaunde, el candidato a quien haban echado de Palacio de Gobierno el 3 de octubre de 1968. Luis Alberto Snchez brind una explicacin de este desenlace a Eugenio Chang Rodrguez: En 1978, el Ejrcito comprendi que la nica salida civil durable era apoyar al APRA, pero con Haya como smbolo de unidad [...] Cuando Haya asisti al ltimo almuerzo que me parece fue el 4 o 5 de marzo de 1979, recomend que se rompiese con el Ejrcito. Pero el ltimo mensaje del Ejrcito al APRA, dado por mi intermedio, y dos personas ms, el 21 de enero de 1979, fue que el partido deba tener gran unidad interna y efectiva. En los ojos del Ejrcito esto no ocurri y entonces busc a Belaunde, a quien consideraron la nica .Usrio iui aiiisra: 409 salida moderada sin llegar a la extrema derecha como Bedoya, sin estar en coqueteos con la izquierda. As fue como se lanz por Belaunde, y el gobier- no militar cambi a los directores de peridicos para apoyar a Belaunde, que result triunfante en las elecciones de 1980 (Chang Rodrguez 1985: 149- 150, citado en Luna Vegas 1990: 158). Villanueva del Campo impuso nalmente su candidatura gracias a su control del aparato partidario, pero su nominacin produjo profundas heridas en el Apra. Se intent curarlas convocando a un congreso partidario, pero este agrav ms la divisin. En una entrevista a nes de julio de 1979, Armando Villanueva rechazaba la opinin de Snchez de que en el Congreso del Apra la fraterni- dad aprista se haba lesionado. Para Villanueva, en este ms bien se sold la unidad y la fraternidad 46 . Villanueva negaba tener aspiraciones presidenciales y proclamaba su decisin de defender hasta las ltimas consecuencias la posicin de izquierda democrtica del partido, nuestra lnea antiimperialista, nuestra na- turaleza de frente de clases. Soy intransigente conclua en mantener el en- frentamiento a la derecha reaccionaria y al comunismo totalitario (Hildebrandt 1979). Se mostraba, asimismo, partidario de un acercamiento con la izquierda responsable, y precisaba que los apristas eran de izquierda porque consideraban su objetivo fundamental [...] la solucin del problema del hombre en una sociedad nalmente sin clases [...] Yo creo que hay que ir a la abolicin del capitalismo en el mundo. Y esta abolicin ser producto de las propias contradicciones internas del sistema de la insurgencia de los pueblos orientados al control de su propio sistema de produccin (Hildebrandt 1979). Finalmente, armaba la necesidad de apoyar el desarrollo del capitalismo nativo en el proceso de la lucha contra el imperialismo. Si no existiera el imperialismo, mi querido amigo conclua, no habra razn de ser para el APRA. La razn de la alianza de clases es unir al proletariado, al campesinado, a las clases medias que incluyen sectores del capi- talismo nacional, contra el imperialismo (Hildebrandt 1979) 47 . 46 Ilustra su fraternidad que Villanueva del Campo aludiera a la tendencia de Luis Alberto Snchez como una gerontocracia y que este calicara a la de aquel como una estupidocracia. 47 En una entrevista realizada despus de la derrota electoral, Luis Alberto Snchez cuestion la forma cmo se realiz el XIII Congreso de Apra, sealando que [...] haba habido algo festinatorio, no creo que mal intencionado, pero en todo caso festinatorio. Denunci la utilizacin de una fuerza de choque, [...] innecesaria y reiterativa, al servicio de algn sector del partido, que abale a unas gentes que estaban en los alrededores probablemente de distinto matiz, y dej un saldo de cinco heridos, uno de ellos grave. Con un involuntario tono de humor britnico conclua: Todo esto le ha quitado prestancia al Congreso (ABC Revista Independiente 1980b). Niisox Maxiiqui 410 A pesar de que la divisin de la izquierda favoreca al Apra 48 , sus resultados fueron desastrosos en las elecciones de junio de 1980. Belaunde alcanz una vo- tacin del 45%, el Apra cay al 27% y el PPC, sin los votos acciopopulistas que capitaliz en las elecciones para la Asamblea Constituyente por la abstencin de Belaunde, cay al 15%. La izquierda dividida alcanz apenas el 15% de la vota- cin, perdiendo veinte puntos con relacin a la eleccin anterior 49 . En la entrevista de Jorge Idiquez ya citada, este declar su propsito de convertir Villa Mercedes, la casa de Vitarte donde haba morado Haya, en una casa museo, armando que casi ya tena el terreno comprado. Haya haba lega- do sus pertenencias al Apra e Idiquez pensaba colocarlas en el museo y formar una gran biblioteca con sus libros. Pero poco despus estall un gran escndalo, cuando se denunci que Idiquez haba comprado la casa de Haya con dinero de Carlos Landberg, el narcotracante ms importante del pas. Landberg haba aportado, adems, dinero para la campaa electoral del Apra. Cuando Landberg fue detenido en Miami en su yate lo acompaaba Jorge Idiquez. La denuncia pblica de la existencia de vnculos entre cuadros apristas del ms alto nivel con personajes del hampa fue un gran golpe a la credibilidad del Apra, que se sum a su derrota electoral, agravando la crisis. Esta llev nalmente al retiro de Towsend del Apra y a que formara otra organizacin poltica, el Movimiento de Bases Hayistas, que no tuvo xito y se extingui poco despus. Ms all de Haya En estas circunstancias la vieja guardia aprista fracas en el intento de dar conti- nuidad al partido fundado por Haya. Correspondi a un miembro de la nueva generacin recomponer el Apra y llenar el vaco de liderazgo provocado por la muerte del gran caudillo. Alan Garca fue integrante del grupo de jvenes for- mados por Haya, haba estudiado en Europa, a donde el jefe del partido envi 48 La izquierda, luego de formar un frente unido, la Alianza Revolucionario de Izquierda (ARI), se fractur en vsperas de las elecciones y march dividida en cinco listas. 49 El sectarismo de la izquierda peruana ha pesado como una maldicin a lo largo de su historia reciente. Luego de su desastre electoral de 1980, aparentemente haba aprendido la leccin y vol- vi a reagruparse en la Izquierda Unida. Para las elecciones municipales de 1983 llev a Alfonso Barrantes Lingn a la alcalda de Lima, en lo que constituy su mejor momento. En las elecciones de 1985 siempre con Barrantes como candidato qued como la segunda fuerza electoral del pas, detrs de Alan Garca, pero volvi a romperse a nes de los aos ochenta. En los noventa desapareci electoralmente y en las pasadas elecciones de 2006, cuando exista la amenaza de que las listas que no alcanzaran al menos el 4% de la votacin no tendran representacin parlamentaria, march otra vez dividida al desastre; ninguno de sus candidatos alcanz ms del 0,6%. Con gran empeo, la izquierda nalmente consigui suicidarse. .Usrio iui aiiisra: 411 a los lderes juveniles que consideraba ms prometedores, y no cargaba con el lastre de un pasado poltico que lo atara a los conictos que paralizaban a los viejos. Por otra parte, Haya haba expresado su conanza en l: lo design se- cretario de organizacin en 1977. Garca tena gran ambicin, era un excelente orador y supo foguearse en la Asamblea Constituyente, donde empez a hacerse conocido. Respald a Ar- mando Villanueva en las elecciones de 1980 y, luego de la derrota, dio un golpe de Estado que lo llev al control del aparato partidario hacia 1982. Fue capaz de unicar a un partido profundamente fracturado e inyectar una nueva fe a los apristas, proyectando hacia el exterior una imagen que lo mostraba como el lder capaz de salir del espritu de gueto proyectndose hacia el conjunto del pas. Con el lema de un Presidente para todos los peruanos lleg al poder en 1985, convirtindose en el mandatario ms joven de la historia del Per. Era un momento muy complejo, en que el pas viva un agudo proceso de radicaliza- cin poltica, con dos proyectos armados y un escenario poltico en que entre el Apra y la izquierda sumaban las tres cuartas del respaldo electoral. En un ensayo que entonces escrib, anot: En nuestro pas coexisten hoy en un mismo espacio la guerrilla ms fuerte de Amrica del Sur, la izquierda legal de mayor presencia poltica la Izquierda Unida y en el poder el partido reformista histricamente ms importante del continente: el APRA. Contribuye a singularizar la situacin el hecho de que ste no parezca un precario equilibrio, capaz de romperse en el corto plazo (Manrique 2002). Luego del desastre en que termin su primer gobierno (1985-1990) Alan Garca ha cerrado, al parecer denitivamente, la fase de la historia del Apra en que este constitua una representacin de los sectores populares. En su segundo gobierno ha asumido abiertamente la representacin de los intereses de la gran burguesa asociada a los intereses extranjeros. Falt a todas sus promesas electo- rales alindose con los empresarios en contra de los trabajadores, mantuvo los privilegios que el gobierno de Fujimori otorg a las empresas transnacionales y convirti en su bandera fundamental el despojo de las comunidades campesinas de la sierra y de las comunidades nativas de la selva de sus tierras y recursos, para entregarlos a los capitales imperialistas. En el plano internacional tambin est muy lejos de las posiciones de Haya de la Torre. En lugar de la poltica de inte- gracin latinoamericana que este defenda, precisamente en un momento en que varios regmenes latinoamericanos pugnan por un mayor grado de autonoma, Garca se ha alineado incondicionalmente con los Estados Unidos, llevando al Per al aislamiento en Amrica Latina. Su objetivo inicial era convertirse en el Niisox Maxiiqui 412 lder de una posicin de derecha en el subcontinente, pero este fue frustrado por el viraje de varios gobiernos de la regin hacia la izquierda, la derrota de Bush y los republicanos en Estados Unidos y por la mayor habilidad del presidente de Colombia, lvaro Uribe, para ganarse esa posicin, relegndolo a un incmodo segundo puesto. En un pas donde el pragmatismo de la burguesa no ha permitido la formacin de una derecha poltica orgnica, el aprismo del siglo XXI ha terminado convirtindose en la mejor opcin para la defensa y profundizacin de un statu quo profundamente injusto, desigual y marginador. BIBLIOGRAFA ABC-independiente 1980a El reportaje inolvidable: una vida en el siglo. ABC-Independiente, n 78, ao V, 14 -28 de marzo, pp. 28-35, Lima. 1980b Luis Alberto Snchez. ABC Revista Independiente, n 94, agosto, Lima. Acuiio Vioai, Tito Livio 1998 La temtica indgena en los inicios del APRA (1930-1948): un estudio de cuatro intelectuales apristas. Tesis de maestra. Ponticia Universidad Catlica del Per. Acuiai, Wilson 1954 Libertad y lucha. Entrevista a Haya de la Torre. O Cruzeiro, n 30, ao XXVI, 8 de mayo, San Miguel de Allende. Acuiiai Diiiicu, Juan 1984 Catacumbas del APRA: vivencias y testimonios de su clandestinidad. Lima: Del Recuerdo. Acuiiii Gaxio, Hernando 1962 Liquidacin histrica del APRA y del colonialismo neoliberal. Lima: Ediciones Debate. 1974 El proceso peruano: cmo, por qu, hacia dnde. Mxico D. F.: El Caballito. iaxo, Csar 1967 Armando Villanueva del Campo. Caretas, n 358, 14 al 25 de agosto, Lima. Aiaicx Poirocaiiiio, Jos 1989 El APRA y su liquidacin histrica. Lima: s/e. Niisox Maxiiqui 414 Aiicia, Ciro 1976 Mucha suerte con harto palo: memorias. Lima: Varona. Aiva Casrio, Luis 1989 Vctor Ral: el seor asilo. Tercera edicin. Lima: Pachactec. Axxixo s/f Cancionero Aprista. Lima: APRA. Axi Casriiio, Gonzalo 1967 Historia secreta de las guerrillas. Lima: Ms All. Aicuioas, Jos Mara 1971 El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos Aires: Losada. Aiic, Jos 1980 Maritegui y los orgenes del marxismo latinoamericano. Buenos Aires: Ediciones Pasado y Presente. Baiza Fioiis, Alberto 1962 Haya de la Torre y la revolucin constructiva de las Amricas. Buenos Aires: Ed. Claridad. Baini Scaixio, Carmen Rosa 1980 El Partido Comunista y el APRA en la crisis revolucionaria de los aos treinta. Lima: G. Herrera. Baina Canaiiiio, Jos 1981 Apra: presente y futuro. Tercera edicin. Lima: s/e. Baixicuia, Alfredo 1995 La repblica embrujada: un caso en la pobreza de las naciones. Lima: Aguilar. Basaoii, Jorge 1978 Apertura: textos sobre temas de historia, educacin, cultura y poltica escritos entre 1924 y 1977. Lima: Taller. 1983 Historia de la Repblica del Per, 1822-1933. Stima edicin. Lima: Universitaria. Basaoii, Jorge y Pablo Maciia 1974 Conversaciones. Lima: Editorial Mosca Azul. Bi;ai, Hctor 1969 Per 1965: una experiencia guerrillera. Lima: Moncloa-Campodnico editores. 1973 Las guerrillas de 1965: balance y perspectiva. Coleccin Biblioteca Peruana, n 31. Lima: Ed. Peisa. 1980 Apra-PC 1930-1940: itinerario de un conicto. En Socialismo y Participacin, n 9. Lima: CEDEP. .Usrio iui aiiisra: 415 Biiauxoi Tiii\, Francisco 1962 As se hizo el fraude. Lima: Imprenta Minerva. Biirix, Pedro 1976 La verdadera realidad peruana. Madrid: Librera Editorial San Martn. Bixoiz, Wilbert 1979 Jorge Idiquez. Frente nico, n 15, ao 1, 1-15 de diciembre, Lima. 1988 Los ltimos das de Vctor Ral. Lima: Banco de la Nacin El Nacional. Biicii, Martn 2007 La desmesura revolucionaria. Prcticas intelectuales y cultura del herosmo en los orgenes del aprismo peruano (1923-1931). En Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Coloquios 2007. Pars. <http://nuevomundo.revues.org/index5448. html>. Biixoiz, Jos y Luis Casriiii 1997 Ricardo Napur: A treinta aos del Che. Herramienta, n 4, Buenos Aires. Biiiios R., Jorge 2001 Cincuenta aos de La or de la canela 19502000. Paediatrica, 4(1), pp. 50- 51, Lima. Biaxco, Hugo 1964 El camino de nuestra revolucin. Lima: Ed. Revolucin Peruana. 1974 Tierra o muerte: Las luchas campesinas en Per. Segunda edicin. Mxico D.F.: Ed. Siglo XXI. Bouixia 1956 Ramiro Prial. Bohemia, 12 de agosto, La Habana. 1958 Entrevista a Ramiro Prial. Bohemia, 7 de setiembre, La Habana. Boiiixcii, William 1977 Vctor Ral Haya de la Torre. Equis X, n 80, 28 de setiembre, Lima (repro- duccin). Boxiiia, Heraclio y Paul W. Diaxi 1989 Introduccin: El APRA populista. En Heraclio Bonilla y Paul Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Boxiiia, Heraclio y Paul W. Diaxi (editores) 1989 El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Boiia Ooia, Alberto 1980 Qu ha hecho el Apra por el Per. Lima: Atlntica. Niisox Maxiiqui 416 Bouiiicauo, Francois 1967 Cambios en Puno. Mxico D.F.: Instituto Indigenista Interamericano. 1989 Poder y sociedad en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos e Instituto Francs de Estudios Andinos. Busraxaxri \ Riviio, Jos Luis 1994 Jos Luis Bustamante y Rivero vida y obra. Edicin de homenaje por el centenario de su nacimiento. Arequipa: Municipalidad de Arequipa e Instituto Cambio y Desarrollo CYDES. Canaiiiio, Jos Mara 1981 Economa agraria de la sierra peruana (Antes de la Reforma Agraria de 1969). Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Canaiiiio Mairx, Vctor 1979 Las invasiones de haciendas en la Divisin Ganadera de la Cerro de Pasco Corpo- ration: 1958-1968. Indito. 1980 Rebaos y minas en la Sierra Central (La Divisin Ganadera de la Cerro de Pasco Corporation: 1900-1956). Tesis de bachillerato. Ponticia Universidad Catlica del Per. 1981 Imperialismo y campesinado en la sierra central. Lima: Instituto de Estudios Andinos. Caiavioo Moiixaii, Baltazar 1974 Conictos interburgueses durante el ochenio de Odra 1948-1956. CISEPA, Pu- blicaciones Previas, n 6. Lima: Ponticia Universidad Catlica del Per. 1978 Desarrollo desigual y lucha poltica 1948-1956. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Cioixas, Vctor Hebert; Hctor Coioiio Guivaia, Laureano Caixiio Cuica y Orestes Roxiio Toiioo 1952 El APRA y la revolucin: tesis para un replanteamiento revolucionario. Buenos Aires: s/e. Caretas 1959 Trasfondo de la crisis aprista. Caretas, n 187, 30 de octubre-9 de noviembre, Lima. 1963a Exclusivo! Haya declara para Caretas. Caretas, n 261, ao XIII, 16-28 de febrero, Lima. 1963b Ramiro Prial. Entrevista de Herbert John. Caretas, n 266, ao XIII, 10-23 de mayo, Lima. 1965a Entrevista a De la Puente Uceda. Caretas, n 313, ao XV, 25 de junio-6 de julio, Lima. 1965b Haya se siente ms joven que nunca. Caretas, n 288, ao XV, 14-28 de enero, Lima. .Usrio iui aiiisra: 417 1965c En pleno 1965 un hacendado es conducido en andas por sus indios. Caretas, n 309, ao XV, 5-13 de abril, Lima. 1998 Lo que no haba dicho Javicho. Caretas, n 1529, ao IL, 13 de agosto, Lima. Caixiiio, Glauco 1964 Haya de la Torre habla al continente. O Cruzeiro, n 23, ao VI, diciembre, pp. 19-23, Rio de Janeiro. Caio Cioixas, Ricardo 1998 Vanguardia Revolucionaria: una introduccin a los orgenes y desarrollo de la nueva izquierda peruana (1965-1972). Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per. Casraxioa, Carlos 1961 Vendepatria y agente del comunismo: eso es Fidel Castro, dice Haya de la Torre. Bohemia Libre, abril, pp. 30-33, 78 y 79, Nueva York. Casrio Aiixas, M.; E. Aiaxa Fiiiii y L. E. Toio 1970 75 aos en la vida de un lder. La Prensa. 7 Das del Per y del Mundo [Lima], n 609. 22 de febrero. Civaiios, Mara Antonieta 1974 Sindicalismo azucarero durante el perodo 1956-1962. Cuadernos del Taller de Investigacin Rural, n 12. Programa Acadmico de Ciencias Sociales. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per. Cuaxouv Toiiis, Luis 1988 El Apra por dentro, lo que hice, lo que vi, lo que s: 1931-1957. Lima: Taller Grco Copias e Impresiones. Cuaxc Rooicuiz, Eugenio 1985 Opciones polticas peruanas. Lima: CDI. 2007 Una vida agnica. Vctor Ral Haya de la Torre. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per. Cuiiixos Soro, Enrique 1987 Conversaciones con Belande. Testimonio y condencias. Lima: Minerva. 1991 Historia de la Repblica. 3 volmenes. Bogot: A.Ch. Editores. Cuuiiix Di;o, Jorge 1980 El Apra frente al rgimen de Belande: oposicin conservadora y superconviven- cia. En Mariano Valderrama y otros. El Apra: un camino de esperanzas y frus- traciones. Lima: Ediciones El Gallo Rojo. CIA (Acixcia Cixriai oi Ixriiicixcia) 1960a Venezuelan and Peruvian Ministers may Resign as Result OAS Meet. Go- bierno de los Estados Unidos de Amrica, documento CSI-1998-00005, 1 de setiembre. Niisox Maxiiqui 418 1960b Latin America: 5: Peruvian Relations with Cuba. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento CSI-1998-00005, 27 de mayo. 1962a Te Situation and Prospects in Cuba. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento EO-1996-00176, 21 de marzo, pp. 5-6. 1962b Te Presidential Election in Peru. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento EO-1999-00271. Release Decision: RIFPUB. Sign. by Sherman Kent, President, 25 de mayo. 1962c Sitrep As Of 1400 Hours Local Time. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento E0-2000-00227, RIFPUB, 22 de julio. 1963a Political Prospects in Peru. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento EO-1993-00006. Release Decision: RIFPUB, 5 de enero. 1963b National Intelligence Estimate. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento NIE 97-63, Washington D.C., 1 de mayo. Central Intelligence Agency Files, Job 79-R01012A, ODDI Registry. Secret. 1963c Memorandum of Conversation. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento POL 14 PERU, Washington D.C., 10 de mayo. Condencial. 1963d Memorandum of Conversation. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento POL 14 PERU, Washington D.C., 31 de mayo. Condential. 1966 Intelligence Memorandum. Review of Insurgency Problems. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento, n 0863/65, 8 de marzo. Ciiavis, Peter S. y Henry Piasi G. 1985 Autonoma estatal y decisin poltica militar. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Coiiiii, David 1978 Barriadas y lites: de Odra a Velasco. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Coxisix iaia ia Riioixa Aciaiia \ ia Viviixoa 1960 La Reforma Agraria en el Per. Exposicin de motivos y Proyecto de Ley. Lima: Talleres Grcos P. L. Villanueva. Coxooiuxa, Silvestre (Anbal Quijano) 1971 Las experiencias de la ltima etapa de las luchas revolucionarias en el Per. En: Vania Bambirra y otros. Diez aos de insurreccin en Amrica Latina. Santiago de Chile: Ed. Prensa Latinoamericana. Coxsi;o Larixoaxiiicaxo oi Ciixcias Sociaiis (Ciacso) 1975 Haciendas, latifundios y plantaciones en Amrica Latina. Mxico D.F.: Ed. Siglo XXI. Coxriiias, Carlos y Marcos Cuiro 2000 Historia del Per contemporneo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. .Usrio iui aiiisra: 419 Coxvixio oi Cooiiiacix Ticxica, Esraosrica \ Cairociaia (coxisrcai) 1966 Primer muestreo agropecuario nacional, 1964. Lima: Ministerio de Agricultura y Universidad Nacional Agraria La Molina. Coioiio Guivaia, Hctor s/f Del Apra al Apra Rebelde. Lima: s/e. Coioiio Guivaia, H., L. Caixiio Cuica y O. Roxiio Toiioo 1952 Conferencia: Congreso Postal de Desterrados Apristas (2: 20 octubre 1952, Guatemala). En Vctor Hrbert Crdenas, Hctor Cordero Guevara, Laureano Carnero Checa, Orestes Romero Toledo. El APRA y la revolucin: tesis para un replanteamiento revolucionario. Buenos Aires: s/e. Cosso oii Poxai, Felipe 1931 Biografa y grcos de Haya de la Torre, 1895-1931. Lima: Ed. Apra. 1946 Haya de la Torre: el indoamericano. Lima: Nuevo Da. 1969 Vctor Ral. Biografa de V.R. Haya de la Torre. Periodo 1931-1969. Mxico D.F.: Ed. Cultura. Coriii, Julio 1970 La mecnica de la dominacin interna y del cambio social en el Per. En Jos Matos Mar y otros. El Per actual (sociedad y poltica). Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autnoma de Mxico. 1976 Haciendas y comunidades tradicionales en un contexto de movilizacin po- ltica. En Jos Matos Mar (compilador) y otros. Hacienda, comunidad y cam- pesinado en el Per. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 1978 Clases, Estado y nacin en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 1979 La crisis poltica (1930-1968). En Carlos Aranbar y otros. Nuevas historia general del Per: un compendio. Lima: Mosca Azul Editores. 1985 Democracia e integracin nacional en el Per. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Coriii, Julio y Felipe Poirocaiiiio 1976 Organizaciones campesinas en el Per. En Jos Matos Mar (compilador) y otros. Hacienda, comunidad y campesinado en el Per. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Ciaic, Wesley, Jr. 1967 From hacienda to community: An analysis of solidarity and social change in Per. Tesis de doctorado. Universidad de Cornell. 1968 El movimiento campesino en La Convencin, Per. La dinmica de una organi- zacin campesina. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Ciisrnai, Juan 1984 Mximo Velando o el optimismo frente a la vida. Lima: Ediciones Debate Socialista. Niisox Maxiiqui 420 1985 Disciplina, compaeros! Lima: Debate Socialista. Cuaoios Viiiaxuiva, Ferdinand 1990 La vertiente cusquea del comunismo peruano. Lima: Horizonte. Daxcouir, scar 1980 Aspectos econmicos de la lucha campesina (1957-1964). Cuaderno del Taller de Investigacin Rural, n 20. Programa Acadmico de Ciencias Sociales. Lima: Ponticia Universidad Catlica del Per. Daviis, Tomas M., Jr. 1971 Te Indigenismo at the Peruvian Aprista Party. A Reinterpretation. Te His- panic American Historical Review, vol. LI, n 4, Durham. 1989 Vctor Ral Haya de la Torre y el APRA: La Poltica de la Ideologa. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Daviis, Tomas M. y Vctor Viiiaxuiva 1978 300 documentos para la historia del Apra: conspiraciones apristas de 1935 a 1939. Lima: Horizonte. 1982 Correspondencia y documentos de 1939. Secretos electorales del Apra. Lima: Ho- rizonte. Di ia Puixri Ucioa, Luis 1966 La reforma del agro peruano. Lima: Ensayos Sociales. 1976 El camino de la revolucin (obras escogidas). Lima: Ediciones Voz Rebelde, IV poca. 1980a Obras de Luis de la Puente Uceda. Lima: Voz Rebelde. 1980b Manual de capacitacin ideolgica: Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR- Per. Lima: Illarek-Chaska. Di ias casas, Luis Felipe 1981 El sectario. Lima: ItalPer. Dinia\, Regis 1999 La guerrilla del Che. Mxico D.F.: Siglo XXI. Diiii, Carmen Diana 1992 Familia y relaciones de clase: el campesinado y los terratenientes en la Sierra norte del Per, 1900-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Dii Casriiio, Jaime 2009 Jaime del Castillo entrevista a Jess Guzmn: Fui testigo cuando Meche Cabanillas fue expulsada por el mismo Haya de la Torre. Entrevista on line. Fecha de consulta: 18 de febrero de 2009. <http://radiohaya.blogspot. com/2009_02_01_archive.html>. .Usrio iui aiiisra: 421 Diiaxr, Jean-Claude 1991 Las barriadas de Lima. Historia e interpretacin. Lima: IFEA y DESCO. Duiaxo Aii Nissix, Jos Francisco 1989 Alan Garca y los empresarios, alianza y conicto. En Heraclio Boxiiia y Paul W. Diaxi (editores) El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latinoamericano de Historia Econmica y Social. Ecuiix, Fernando 1975 Reforma Agraria, cooperativizacin y lucha campesina: el valle Chancay-Huaral. Lima: DESCO. Ei Voicx 1956 Democraticemos el Apra. El Volcn, n 2, 25 de setiembre, Lima. Exiquiz, Luis Eduardo 1951 La estafa poltica ms grande de Amrica. Lima: Ediciones del Pacco. Esconai, Alberto (compilador) 1972 El reto del multilingismo en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Esconai, Alberto y otros 1975 Per, pas bilinge? Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Esraoos Uxioos oi Axiiica. Diiairaxixro oi Esraoo 1962a Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/3-2462. Washington D.C., 24 de marzo, 6:01 p.m. 1962b Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/5-2962. Washington D.C., 29 de mayo, 9:14 p.m. 1962c Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00 /6-762. Washington D.C., 7 de junio, 8:16 p.m. 1962d Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/ 7-1362. Lima, 13 de julio. 1962e Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/7-2062. Lima, 20 de julio. 1962f Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/8. Washington D.C., 1 de agosto. 1962g Memorandum for the Record. Archivos centrales, 723.00/7-2462. Washington D.C., 24 de julio. 1962h Memorandum for the Record, Archivos centrales, 66.149. Washington D.C., 2 de agosto. Condencial. 1962i Memorandum for the Record, July 18. National Defense University, Taylor Papers, Daily Sta Meetings. Washington D.C., mayo-setienmbre. 1962j Boletn del Departamento de Estado de los EE.UU.. 6 de agosto, pp. 213 - 214. 1962k Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos cen- trales, 723.00/7-2862, Washington D.C., 28 de julio, 5:23 p.m. Condencial. Niisox Maxiiqui 422 1962l Informe del subsecretario de estado federal George W. Ball para el presidente Kennedy. Archivos centrales, 611.23/7-2762. Washington D.C., 27 de julio. Condencial. 1962m Boletn del Departamento de Estado de los EE.UU.. 3 de setiembre, pp. 348-349. 1962n Farewell Call of Embajador Jones Before Departing for Peru. Archivos cen- trales, 123 Jones, J. Wesley. Washington D.C., 25 de enero. Limited Ocial Use. 1962 Informe del Subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos para el secretario de Estado Ball. Archivos centrales, 723.5-M.S.P./10-362. Washington D.C., 3 de octubre. Condencial. Extra 1956 Haya de la Torre abandona la poltica activa. Extra [Lima], n 68, ao II, pp. 6-7. 8 de mayo. Favii, Henri 1976 Evolucin y situacin de la hacienda tradicional en la regin de Huancavelica. En: Jos Matos Mar (compilador) y otros. Hacienda, comunidad y campesinado en el Per. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Ficuiioa Esriixaoo\io, Hernn 1986 Historia del APRA: 1924 a 1986. Lima: Inkari. Fioiavaxri, Eduardo 1974 Latifundio y sindicalismo agrario en el Per: El caso de los valles de La Convencin y Lares (1958-1964). Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Fioiis Gaiixoo, Alberto 1977 Arequipa y el sur andino: ensayo de historia regional (siglos XVIII-XX). Lima: Horizonte. 1978 Apuntes sobre las ocupaciones de tierras y el sindicalismo agrario 1945-1964. Allpanchis, n 11-12, Cusco. 1980 La agona de Maritegui. Lima: DESCO. 1988 Tiempo de plagas. Lima: Caballo Rojo Ediciones. Fioiis Gaiixoo, Alberto y Manuel Buica 1980a Feudalismo andino y movimientos sociales (1866-1965). En varios autores. Historia del Per. (12 tomos). Lima: Ed. Juan Meja Baca. 1980b Apogeo y crisis de la Repblica Aristocrtica (Oligarqua, aprismo y comunismo en el Per 1895-1932). Lima: Ediciones Rikchay Per n 8. Fioiis Gaiixoo, Alberto y otros 1977 Memoria y clases en el Per: los caeros de Lambayeque. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per. .Usrio iui aiiisra: 423 Fiaxco, Carlos 1985 APRA-IU: Lmites y posibilidades. El zorro de abajo, n 2, setiembre-octubre, Lima. Gaiiicos Vixiio, Enrique 1960 Debe preocuparnos la guerra subversiva?. Revista de la Escuela Superior de Guerra, ao VII, n 1, enero-marzo, Lima. 1963 Un combate en la guerra contrarrevolucionaria. Revista de la Escuela Superior de Guerra, vol. X , julio-setiembre, Lima. Gaica Piiiz, Alan 1987 El futuro diferente. la tarea histrica del APRA cinco aos despus. Lima: E.M.I. 2007 El sndrome del perro del hortelano. El Comercio [Lima], n 86.204, ao 168. 28 de octubre. 2008 La revolucin constructiva del aprismo. Teor@ y pr@ctica de la modernidad. Lima: JR Servicios Grcos. Gaica Toxa, Vctor scar 1982 Las alianzas del APRA. Lima: Promociones Grcas Imagen. Giixax, Csar 1978 La polmica Haya de la Torre - Maritegui: Reforma o revolucin. Lima: Cuadernos de Sociedad y Poltica. Gina;a Vaicas Piaoa, Pedro 1983 Movimiento campesino peruano (1954-1964). Algunos elementos de anlisis. Lima: Centro Peruano de Estudios Sociales (CEPES). Giiniir, Dennis J. 1982 La oligarqua peruana: historia de tres familias. Lima: Editorial Horizonte. Goxziiz Casaxova, Pablo 1984 Amrica Latina: historia de medio siglo. Mxico D.F.: Siglo XXI. Guaioia, Sara Beatriz 1972 Proceso a campesinos de la guerrilla Tpac Amaru. Lima: CIP. Guriiiiiz L., Julio G. 1986 As naci el Cuzco rojo. Contribucin a su historia poltica 1924-1934. Lima: s/e. Guzxx, Virginia y Virginia Vaicas 1981 El campesinado en la historia: Cronologa de los movimientos campesinos 1956- 1964. Lima: IDEAS. Haooox, John H. 1989 La inuencia de Jos Vasconcelos sobre Vctor Ral Haya de la Torre. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Niisox Maxiiqui 424 Haxoiixax, Howard 1975 Struggle in the Andes: peasant political movilization in Peru. Austin: Institute of Latin American Studies. Ha\a oi ia Toiii oi ia Rosa, Ral Arstides 1975 Aprismo, doctrina y virajes. Tesis de licenciatura. Ponticia Universidad Catlica del Per. 1989 El antimperialismo y el Apra y el izquierdismo aprista. En Vctor Hurtado et al. A 60 aos del antimperialismo y el Apra. Lima: CONCYTEC y Centro de Estudios e Investigacin Realidad y Cambio. Ha\a oi ia Toiii, Vctor Ral (VRHT) 1932a El plan del aprismo en 1931 segn Haya de la Torre. Guayaquil: APRA. (Nota general: Conferencia pronunciada por Vctor Ral Haya de la Torre, jefe del Partido Aprista Peruano, el 23 de Agosto de 1931, en la Plaza de Toros de Lima). 1932b Pensamientos sobre la realidad social y poltica de Amrica latina. Buenos Aires: Editorial Claridad, pp. 123-128. 1936 El antimperialismo y el APRA. Segunda edicin. Santiago de Chile: Ercilla. 2002 [1955] El imperialismo. En Marxists Internet Archive. <http://www.marxists. org>. 1956 Treinta aos de aprismo. Mxico D.F.: Fondo de Cultura Econmica. 1961 Reformas sin violencia. Visin, n 11, vol. 20, marzo, pp. 24-27. 1976-77 Obras completas. 7 volmenes. Lima: Juan Meja Baca. 1981 130 artculos y una sola idea sobre el Apra. Lima: A. Biondi Bernales. Ha\a oi ia Toiii, Vctor Ral y Luis Alberto Sxcuiz 1982 Correspondencia 1924-1976. 2 tomos. Lima: Mosca Azul Editores. Hixiquiz, N., E. Hixi\, J. Biaxis y S. Vaiiixas 1978 Caractersticas demogrcas y sociales de la migracin interna en el Per, 1961- 1972. 2 tomos. Lima: Ponticia Universidad Catlica del Per-PISPAL. Hixi\, Etienne 1978 La escena urbana. Estado y movimientos de pobladores 1968-1978. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per. Hiixxoiz Uinixa, Alfredo 1956 Los partidos y la crisis del Apra. Lima: Ediciones Raz. Hi\six, Luis 1927 Romain Rolland. Estudiantina, ao III, n V-VI, febrero, Ciudad de La Plata. Hioaico, Alberto s/f Por qu renunci al Apra. Lima: Imp. Leomir. .Usrio iui aiiisra: 425 Hiioiniaxor, Csar 1977 Entrevista a Armando Villanueva del Campo. Caretas, 23 de junio, Lima. 1979a Armando Villanueva del Campo. Caretas, 30 de julio, Lima. 1979b Andrs Townsend Escurra. Caretas, 30 de julio, Lima. Hiioiniaxor, Csar y Csar Livaxo 1971a Lo que no dijo Haya de la Torre (Primera Parte). Caretas. n 431, 3-12 de marzo, pp. 6-11, 46 y 48, Lima. 1971b Las nostalgias de Haya (Segunda Parte). Caretas, n 432, 22-31 de marzo, pp. 16-21, Lima. Hixo;osa, Ivn 2003 Ricado Napur: Comet la ingenuidad de preguntarle al Che Guevara. Caretas, 22 de diciembre, Lima. Hiiscu, Steven Jay 1997 Te Anarcho-Syndicalist Roots of a Multi-Class Alliance. Organized Labor and the Peruvian Aprista Party, 1900-1933. Disertacin de doctorado. Universidad George Washington. Honsnawx, Eric J. 1972 Un caso de neofeudalismo: La Convencin, Per. Ideologa, n 1, enero-marzo, Ayacucho. Hoixixs, Ral 1981 Desarrollo desigual y crisis en la agricultura peruana 1944-1969. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Huaxx Vaiiaoaiis, Mara Josena 1974 El Apra de 1930 a 1945: movimiento populista?. Tesis de bachillerato. Pon- ticia Universidad Catlica del Per. Huiraoo, Vcroi 1989 A 60 aos del antimperialismo y el Apra. Lima: CONCYTEC. Icaira, Francisco 1995 Siempre un extrao. Lima: Aguilar. Icuxiz, Javier 1986 La crisis peruana actual: esquema para una interpretacin. En Heraclio Bonilla (editor). Las crisis econmicas en la historia del Per. Lima: Centro Latinoame- ricano de Historia Econmica y Social - Fundacin Friedrich Ebert. Internacional Comunista 1929 El movimiento revolucionario latinoamericano. Buenos Aires: La Correspondencia Sudamericana. Niisox Maxiiqui 426 Jaiii Pierre 1973 Limperialisme en 1970. Pars: Francois Maspero. Kaxxaxx, Peter 1982 Movimientos campesinos en el Per 1900-1968. Anlisis cuantitativo y cualitativo (preliminar). Seminario de Historia Rural Andina. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Kaxroi, Harry 1964 El movimiento aprista peruano. Buenos Aires: Editorial Pleamar. Kaisoii Escuoiio, Wilfredo 1975 Los movimientos campesinos en Cerro de Pasco 1800-1963. Huancayo: Instituto de Estudios Andinos. Kaisoii Escuoiio, Wilfredo y otros 1977 Los movimientos campesinos en el Per, 1879-1965. Lima: Delva Editores. Kiainii, Jerey, S.J. 1980 Religin y revolucin en el Per, 1824-1976. Lima: Departamento de Humanida- des de la Universidad del Pacco. 2005 El miedo al APRA. En Claudia Rosas Lauro (editora). El miedo en el Per, siglos XVI al XX. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per y SIDEA. Kiaiix, Peter F. 1970 Formacin de las haciendas azucareras y los orgenes del APRA. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 2004 Nacin y sociedad en la historia del Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Kucz\xsx\, Pedro Pablo 1980 Democracia bajo presin econmica: El primer gobierno de Belande (1963- 1968). Lima: Ediciones Treintaitrs - Mosca Azul Editores. La Prensa 1974 VRHT. La Prensa. 7 Das del Per y del Mundo [Lima], n 816, ao XXIV. 22 de febrero. La Repblica 1983 Habla Carlos Malpica. La Repblica [Lima]. 2 de julio. La Tribuna 1948a La gira de Haya de la Torre y sus enseanzas. La Tribuna [Lima]. 21 de mayo. 1948b Editorial. La Tribuna [Lima]. 27 de mayo. 1948c Editorial. La Tribuna [Lima]. 4 de junio. 1957 s/t. La Tribuna [Lima]. 31 de julio. .Usrio iui aiiisra: 427 1959 Con el nuevo gabinete ensancha sus bases la convivencia democrtica. La Tribuna [Lima]. 20 de julio. 1961 s/t. La Tribuna [Lima]. 5 de diciembre. 1962 Cuba no es el primer caso de entreguismo en Amrica Latina. La Tribuna, 23 de setiembre de 1962. Traducido y reproducido en La Tribuna VII poca [Lima]. 7 de octubre, pp. 5. La Voz de Huancayo 1963 Declaraciones de Manuel Seoane. La Voz de Huancayo [Huancayo]. 1 de marzo. Laico Hiiiiia, Rafael 1947 Memorias. Lima. Rmac. Lioisxa, Genaro 1964 Complot (Libro escrito en el Frontn durante la represin de la Junta Militar de Gobierno, 1963). Lima: Editorial Tesis. Lixix, V. I. 1969 Obras Escogidas. Mosc: Editorial Progreso. Lirrs, Ricardo 1964 Breve historia contempornea de la lucha por la Reforma Agraria. Economa y Agricultura, vol. 2, Lima. Livaxo, Csar 1974 Armando Villanueva del Campo. Caretas, n 503, 19 de setiembre - 3 de octubre, Lima. Life 1962 Vctor Ral Haya de la Torre en el da ms crtico de su larga carrera. Life en Espaol, vol. 20, n 2, 23 de julio, pp. 24-25, Mxico D. F.. Lizaizanuiu T., Pedro 1976 La cada del rgimen belaundista: Un anlisis poltico o la tragicomedia de los hombres de la renovacin. Serie Publicaciones, n 16. Lima: PUCP-CISEPA. Liaxo;ua, Manuel 1972 Las luchas campesinas y la Confederacin Campesina del Per. Campesino, n 5, Lima. Liiz, Sinesio 1979 El Estado oligrquico en el Per: un ensayo de interpretacin. Naturaleza del poder del Estado oligrquico. En Rolando Ames y otros. La investigacin en ciencias sociales en el Per. Lima: TAREA. Liiz Mas, Julio 1979 El Apra y la convivencia prado-beltranista. Lima: Mimeo. Niisox Maxiiqui 428 Lowixruai, Abraham F. 1985 El experimento peruano reconsiderado. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968- 1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Luxa Vicas, Ricardo 1990 Contribucin a la verdadera historia del Apra 1923-1988. Lima: Editorial Ho- rizonte. L\xcu Gaxiio, Nicols 1980 El Apra y la dictadura militar (1968-1978). En Mariano Valderrama Len, Jorge Chulln Dejo, Nicols Lynch Gamero. El Apra: un camino de esperanzas y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo. Maciia, Pablo 1977 Trabajos de historia. 4 tomos. Lima: Instituto Nacional de Cultura. 1978 Visin histrica del Per: del paleoltico al proceso de 1968. Lima: Ed. Milla Batres. Mac-Liax \ Esrixs, Percy 1953 Historia de una revolucin. Buenos Aires: EAPAL. Mac-Liax \ Esrixs, Roberto 1965 La reforma agraria en el Per. Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autnoma de Mxico. Maiirra, Hctor 1978 Per, pas campesino? Aspectos cuantitativos de su mundo rural. Anlisis, n 6, setiembre-diciembre, Lima. Maiirra, Hctor y Jess Foioxoa 1980 La acumulacin de capital en la agricultura peruana. Lima: Centro de Investi- gacin de la Universidad del Pacco. Maiiica S.S., Carlos 1967 El mito de la ayuda exterior. Lima: Francisco Moncloa Editores S.A. 1970 El problema de la tierra. En: Gustavo Espinoza R. y Carlos Malpica S.S. El problema de la tierra. Lima: Biblioteca Amauta. 1976 El desarrollismo en el Per. Dcada de esperanzas y fracasos 1961-1971. Lima: Editorial Horizonte. 1984 Los dueos del Per. Dcimo tercera edicin. Lima: Peisa. s/f Guerra a muerte al latifundio. Proyecto de Ley de Reforma Agraria del MIR (Mo- vimiento de Izquierda Revolucionaria). Lima: Ediciones Voz Rebelde. Maxiiqui, Nelson 1979 El agro y el campesinado: antes, durante y despus de la guerra con Chile. Per Agrario, n 9, marzo-abril, Lima. .Usrio iui aiiisra: 429 1981 Campesinado y nacin. Las guerrillas indgenas en la guerra con Chile. Lima: DESCO, Centro de Investigacin y Capacitacin - Editora Ital Per S.A. 1987 Mercado interno y regin. La sierra central 1820-1930. Lima: DESCO, Centro de Estudios y Promocin del Desarrollo. 1988 Yawar mayu. Sociedades terratenientes serranas 1879-1910. Lima: DESCO, Centro de Estudios y Promocin del Desarrollo e Instituto Francs de Estudios Andinos. 1993 Vinieron los sarracenos. El universo mental de la conquista de Amrica. Lima: DESCO, Centro de Estudios y Promocin del Desarrollo. 1995 Historia de la Repblica. Lima: COFIDE. 1997 La sociedad virtual y otros ensayos. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Uni- versidad Catlica del Per. 1999 La piel y la pluma. Escritos sobre literatura, etnicidad y racismo. Lima: SUR- CIDIAG. 2002 El tiempo del miedo. La violencia poltica en el Per 1980 - 1996. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per. 2002 [1995] Violencia, democracia y campesinado indgena en el Per contemporneo. En El tiempo del miedo. La violencia poltica en el Per 1980-1996. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per. 2006 Democracia y Nacin: la promesa pendiente. En La democracia en el Per, vol. 2. Lima: PNUD. Maiiricui, Jos Carlos 1973 Ideologa y poltica. Lima: Empresa Editora Amauta. 1984 Correspondencia. 2 tomos. Lima: Empresa Editora Amauta. Mixoia, Lelio 1975 Superpoblacin relativa, migraciones, movimientos campesinos y reforma agraria en el Per (1956-1968). Serie Publicaciones Previas, n 7. Lima: CISEPA. Mairxiz-Aiiii, Juan 1973 Los huacchilleros del Per. Pars: Ruedo Ibrico-Instituto de Estudios Peruanos. Mairxiz Aiiiiaxo, Hctor 1979 Haciendas y ganadera en Puno. Anlisis, n 8-9, mayo-diciembre, Lima. 1963 La hacienda Capana. Per Indgena, n 24-25, Lima. 1980 Migraciones internas en el Per: aproximacin crtica y bibliogrca. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Mairxiz oi ia Toiii, Ricardo 1947- Apuntes para una interpretacin marxista de la historia social del Per. 4 tomos. 1949 Lima: Empresa Editora Peruana. Niisox Maxiiqui 430 Maros Mai, Jos 1976 Yanaconaje y reforma agraria en el Per. El caso del valle de Chancay. Coleccin Per Problema, n 15. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Maros Mai, Jos y Jorge Caina;ai 1974 Erasmo Muoz: yanacn del valle de Chancay. Lima: Instituto de Estudios Pe- ruanos. Maros Mai, Jos y Jos Manuel Mi;a 1980 La reforma agraria en el Per. Coleccin Per Problema, n 19. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Maros Mai, Jos y otros 1970 El Per actual (sociedad y poltica). Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autnoma de Mxico. Mauciii, Philiph 1996 State under Siege: Development and Policy Making in Peru. Boulder: Westview Press. McCiixrocx, Cynthia 1985 Velasco, funcionarios y ciudadanos: polticas de cautela. En Cynthia Mc- Clintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 1989 El Gobierno Aprista y la Fuerza Armada del Per. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. McCiixrocx, Cynthia y Abraham F. Lowixruai (compiladores) 1985 El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Mi;a, Jos Manuel 1978 El movimiento campesino en el Per: crtica a W. Kapsoli. Anlisis, n 5, mayo-agosto, Lima. Mi;a, Jos Manuel y Rosa Daz S. 1975 Sindicalismo y reforma agraria en el valle de Chancay. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Mi;a Baca, Juan 1980 Quema de libros, Per 67. Lima: Juan Meja Baca. Mixisis, Rmulo 1933 Por el APRA (en la crcel, al servicio del P.A.P.). Lima: Atahualpa. Miicaoo, Roger 1966 La revolucin de Trujillo y la traicin del Apra. Lima: Fondo de Cultura Popular. .Usrio iui aiiisra: 431 1967 Las guerrillas del Per. El MIR: de la prdica ideolgica a la accin armada. Lima: Fondo de Cultura Popular. 1970 Vida, traicin y muerte del movimiento aprista. Lima: Fondo de Cultura Popular. 1985 Los partidos polticos en el Per: el APRA, el P.C.P. y Sendero Luminoso. Lima: Ediciones Latinoamericanas. Mii Quisaoa, Roberto 1975 Contradicciones al interior de la burguesa peruana a travs del anlisis de los diarios El Comercio y La Prensa (1956-1962). Tesis de licenciatura. Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Mii Quisaoa Laos, Carlos 1959 Radiografa de la poltica peruana. Lima: Ediciones Pginas Peruanas. Miiosuivsx\, V.M. 1980 El populismo en el Per. Papel de Maritegui en la historia del pensamiento social latinoamericano. En Jos Aric. Maritegui y los orgenes del marxismo latinoamericano. Buenos Aires: Ediciones Pasado y Presente. Moxci Saicaoo, Carlos 1989 La prctica poltica aprista como respuesta a la crisis de los 80. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Moxro\a, Rodrigo 1978 A propsito del carcter predominantemente capitalista de la economa peruana actual (1960-1970). Segunda edicin. Lima: Mosca Azul Editores. Mo\a Oniso, Alberto 1978 Sindicalismo aprista y sindicalismo clasista en el Per, 1920-1956. Lima: Fondo Editorial de la Ponticia Universidad Catlica del Per y CISEN. Moiixo Mixoicuiix, Alfredo 1959 El APRA es un partido internacional: recopilacin de artculos publicados en La Prensa de Lima. Lima: s/e. Muiiiio Gaia\cocuia, Percy 1976 Historia del Apra, 1919-1945. Lima: Atlntida. Niiia Saxaxiz, Hugo 1964 Cuzco: tierra o muerte. Lima: Populibros Peruanos. 1968 Los Andes: tierra o muerte. Madrid: Ed. ZYX. 1970 Sindicalismo campesino y complejos regionales agrcolas (Per, 1960-70). Aportes, n 18, octubre, Pars. 1974 Huillca: habla un campesino peruano. La Habana: Casa de las Amricas. 1996 Hacia la tercera mitad. Per XVI-XX. Ensayos de relectura hertica. Lima: Fondo Editorial Sioia. Niisox Maxiiqui 432 Noiru, Lisa 1985 Orientaciones ideolgicas de los dirigentes militares peruanos. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Oiicixa Nacioxai oi Esraosricas \ Cixsos 1974 Anuario estadstico del Per, 1971. Volumen 1. Lima: Ocina Nacional de Estadstica y Censos. 1962a Censo Nacional: VI de Poblacin y I de Vivienda. 1961. Lima: INP. 1962b I Censo Nacional Agropecuario. 1961. Lima: INP. 1974 Censo Nacional: VII de Poblacin y II de Vivienda. 1972. Lima: Presidencia de la Repblica. Ocina Nacional de Estadstica y Censos. 1975 II Censo Nacional Agropecuario. 1972. Lima: Presidencia de la Repblica. Ocina Nacional de Estadstica y Censos. Oiicixa Nacioxai oi Riioixa Aciaiia (Oxia) 1964 Informe para declarar zona de reforma agraria los valles de La Convencin y Lares. Lima: Ministerio de Agricultura (Mimeo). Oiga 1975a Haya responde. Primera parte. Oiga, n 605, ao XV, 24 de octubre, pp. 16-22, Lima. 1975b Haya responde. Segunda parte. Oiga, n 606, ao XV, 31 de octubre, pp. 18, 19 y 30, Lima. Oiiricui Raxiiz, lmer 2001 El seor de los incendios: 5 de febrero de 1975, la ltima insurreccin del APRA. Lima: s/e. Oinicoso Vixicas, Sigisfredo 1985 Orgenes histricos del APRA. Santiago de Chile: Ediciones Nuestramrica. 2003 Luis de la Puente Uceda semblanza y perspectiva histrica. Trujillo: Instituto Luis de la Puente Uceda. Oiriz oi Zivaiios Tuoixoixi, Javier 1976 La democracia peruana presenta pruebas. Lima: s/e. Oriio Boxiciiii, Carlos 1978 Economa poltica: elementos bsicos. Lima: DESCO. Paxxasviira, Jussi 2000 Vctor Ral Haya de la Torre en Centroamrica. La primera y ltima fase del aprismo internacional?. Ponencia presentada en el V Congreso Centro- americano de Historia. San Salvador. 18 al 21 de julio. <http://www.helsinki. /hum/ibero/xaman/articulos/2000_05/pakkasvirta.html>. .Usrio iui aiiisra: 433 Paxiicui, Aldo 1983 La crisis y las multitudes: Lima, 5 de febrero de 1975. Debates en Sociologa, n 9, Lima. Pairioo Aiiisra Piiuaxo s/f El APRA opina. Coleccin Arturo Sabroso Montoya. CEDOC. Lima: Depar- tamento de prensa, radio y T.V. de Radio Continente. Psaia, Luis 1985 Velasco: el sueo frustrado. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Piasi Gaica, Henry 1977 El ocaso del poder oligrquico: lucha poltica en la escena ocial 1968-1975. Lima: DESCO. 1979 Los caminos del poder: tres aos de crisis en la escena poltica. Lima: DESCO. Piiiaxo, Luis 1978 Prensa: apertura y lmites. Lima: DESCO. Pii. Mixisriiio oi Aciicuiruia 1972 Direccin de Estudios Bsicos de la Ocina Sectorial de Planicacin Agraria. En Problemtica del Desarrollo Agrario. Lima: Ministerio de Agricultura. 1974 Reforma agraria en cifras. Serie Documentos de Trabajo, n 12-74. Lima: Di- reccin General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural. 1980 Comunidades campesinas: Informacin bsica. Lima: Ministerio de Agricultura y Alimentacin. Pii. Mixisriiio oi Goniiixo \ Poiica s/f Los crmenes del Apra. Lima: Ministerio de Gobierno y Polica. s/f Direccin de Publicidad. En Organizaciones terroristas del Apra. Lima: Mi- nisterio de Gobierno y Polica. s/f Direccin de publicidad. En La verdad sobre el APRA. Lima: Ministerio de Gobierno y Polica. Pii. Mixisriiio oi Guiiia 1966 Las guerrillas en el Per y su represin. Lima: Departamento de Relaciones Pblicas del Ejrcito. Pii. Mixisriiio oi Tiana;o 1958 Padrn de las comunidades de indgenas ocialmente reconocidas en la repblica, hasta el 30 de abril de 1958, por departamentos. Lima: Direccin General de Asuntos Indgenas. 1962 Accin del gobierno en el campo laboral e indigenista 1956-1962. Lima: Direccin General de Asuntos Indgenas. Niisox Maxiiqui 434 1964 Atlas comunal. 2 tomos. Lima: Direccin General de Asuntos Indgenas. 1968 Asociaciones sindicales. Lima: Servicio de Empleo y Recursos Humanos. 1972 Informe 1971. Situacin ocupacional del Per. Lima: Ministerio de Trabajo. 1973 Las huelgas en el Per, 1957-1972. Lima: Direccin General de Empleo. Piaxas, Pedro 1986 Los orgenes del Apra: el joven Haya. Lima: Okura. Poirocaiiiio, Julio 1987 Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930. Lima: Editorial Grca Labor. Poirocaiiiio Maiscu, Gonzalo 1983 De Bustamante a Odra. El fracaso del Frente Democrtico Nacional 1945-1950. Lima: Editorial Horizonte. 1990 El Apra y el congreso econmico nacional. En Luis Alberto Adrianzn (editor). Pensamiento poltico peruano: 1930-1968. Lima: DESCO. Poirocaiiiio Suiiz, Felipe 1997 El Imperio Prado. 1890-1970. Lima: Universidad del Pacco. Centro de Investigacin. Presente 1958 Reportaje al hombre del ao. Presente, 1 de enero, pp. 15-18, Lima. 1960 Habla Armando Villanueva del Campo. Presente, n 70-71, 8 de febrero, Lima. 1962 Entrevista a Vctor Ral Haya de la Torre. Presente, n 84, abril, Lima. Original- mente publicado en Tokio como VRHT. Sam-Kei. Entrevista de Soichi Oya. Piiaii, Ramiro 1960 Discursos polticos. Lima: Ediciones Continente. Puxaiuxa, Amrico (Ricardo Letts) 1967 Per: revolucin, insurreccin, guerrillas. Pensamiento Crtico, n 1, febrero, pp. 74-128, La Habana. Punto 1979 Ramiro Prial. Punto, n 1, ao 1, 6-13 de diciembre, Lima. Quiioz Viiasco, Mara Teresa 1983 El Apra: el movimiento social y el Estado 1945-1948 (elecciones y lucha poltica en la coyuntura del 45). Mario Tejada Ch. Lima: FOMCIENCIAS. Raxos Rau, Demetrio 1987 Mensaje de Trujillo: del anarquismo al aprismo. Lima: Instituto Nor Peruano de Desarrollo Econmico Social. .Usrio iui aiiisra: 435 Ravixis, Eudocio 1952 La gran estafa (La penetracin del Kremlin en Iberoamrica). Mxico D.F.: Libros y Revistas. Rixiqui, Jos Luis 2004 De la traicin aprista al gesto heroico. Luis de la Puente Uceda y la guerrilla del MIR. Ciberayllu. Fecha de consulta: 11/06/ 2004. <http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/JLRLaPuente/JLR_ LaPuente1.html>. Resumen 1977 Latinoamrica no es el tercer mundo. Entrevista a Haya de la Torre. Resumen, n 204, vol. XVII, 2 de octubre, pp. 18-25, Caracas. Roxiio Toiioo, Orestes 1994 El Apra: crnica de una esperanza: relato de un militante. Lima: J.C. Editores. Roxcaciioio, Rafael 1985 El APRA, la generacin del 68 y la agona del lenguaje. El zorro de abajo, n 3, noviembre-diciembre, Lima. Rquiz, Gladys 1978 La agricultura peruana. Estadsticas agrarias 1950-1978. Lima: Taller de Estudios Andinos, Universidad Nacional Agraria (mimeo). Rouiiix, Guillermo 1984 La Creacin Herica de Jos Carlos Maritegui. 2 tomos. Lima: Minerva. Runio Giisicxi, Daniela 2008 Las guerrillas peruanas de 1965: entre los movimientos campesinos y la teora foquista. Tesis de licenciatura. Ponticia Universidad Catlica del Per. Sanioso, Arturo s/f Archivo del lder sindical. Ponticia Universidad Catlica del Per, Lima. Saiazai Boxo\, Sebastin 1962 Andes and Sierra Maestra. Montly Review, n 8, vol. 14, diciembre, pp. 414- 422, Nueva York. Saxnoix, Cynthia 1989 El APRA en un contexto de cambio, 1968-1988. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. Sxcuiz, Luis Alberto (LAS) 1936 Haya de la Torre o el poltico: crnica de una vida sin tregua. Santiago de Chile: Ercilla. Niisox Maxiiqui 436 1955 Haya de la Torre y el Apra. Santiago de Chile: Editorial del Pacco. 1978 Apuntes para una biografa del APRA. Lima: Mosca Azul Editores. 1982 Testimonio personal. Tomo 3: La caldera del diablo 1945-1956. Segunda edicin. Lima: Mosca Azul Editores. 1985 1900-1994, Haya de la Torre y el APRA. Tercera edicin. Lima: Universo. 1987 Testimonio personal: memorias de un peruano del siglo XX. 6 volmenes. Lima: Mosca Azul. Scuwairzniic, Steven 1997 Romulo Betancourt: From a Communist Anti-Imperialist to a Social Democrat with US Support. Journal of Latin American Studies, n 3, vol. 29, pp. 613-665, Cambridge. Scu\oiowsx\, Daniel M. y Juan Wicur 1985 Anatoma de un fracaso econmico. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968- 1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. Scoiza, Manuel 1971 Redoble por Rancas. Barcelona: Plaza & Jans. 1972 Historia de Garabombo el Invisible. Barcelona: Plaza & Jans. 1977a Cantar de Agapito Robles. Barcelona: Plaza & Jans. 1977b El Jinete Insomne. Barcelona: Plaza & Jans. 1979 La Tumba del Relmpago. Barcelona: Plaza & Jans. Sioaxi, Edgardo s/f Ni tiranos ni caudillos. Cartas y hechos del proceso poltico 62-68. Lima: Editora ItalPer. Sioaxi Coiiaiis, Manuel 1952 Carta de 1952. Santiago de Chile: s/e. 1954 El Nuevo Ayacucho. Mxico D.F.: Ediciones Humanismo. 2003 Pginas escogidas. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per. Slido Norte 1964 Haya de la Torre. Slido Norte, junio, Trujillo. Sriix, Steve 1982 El APRA: los aos de formacin. Histrica, n 1, vol. 6, Lima. 1989 De la Clase a la Poltica: Vctor Ral Haya de la Torre y la institucionalizacin de la protesta social en los aos veinte. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. .Usrio iui aiiisra: 437 Taiazoxa, Manuel 1977 El plan de Haya. Caretas, n 513, ao XXVII, 17 de febrero, pp. 10-15, Lima. Ti;aoa, Luis 1985 La inuencia anarquista en el APRA. Socialismo y Participacin, n 29, marzo, Lima. Tixocui Bixiris, Ricardo s/f El APRA y los trabajadores. Lima: s/e. Tuoixoixi Losaoa, Guillermo 1969 El ao de la barbarie. Lima: Nueva Amrica. 1973 Las rayas del tigre. Lima: Mosca Azul Editores. 1978 Los apachurrantes aos 50: taller de creacin colectiva. Lima: Guillermo Torndike editor. Tuoii, Rosemary 1985 Evolucin de la economa peruana. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968- 1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 1987 La opcin del Apra en el Per. En Jos Antonio Ocampo. Planes antina- cionarios recientes en la Amrica Latina: un debate terico en la prctica. Mxico D.F.: Fondo de Cultura Econmica. Tuoii, Rosemary y Georey Biiriax 1978 Per 1890- 1977: Crecimiento y polticas en una economa abierta. Lima: Mosca Azul Editores, Fundacin Friedrich Ebert y Universidad del Pacco. Time 1954 Exile at Large. Time, 19 de abril, Nueva York. 1965 On with the War. Time, 12 de noviembre, Nueva York. Tioiaxi, Osiris 1974 Vctor Ral Haya de la Torre. Caretas, n 499, ao XXIV, 8-22 de mayo, Lima. Publicado originalmente en La Opinin de Buenos Aires, Argentina. Tuisra Soniiviiia, Fernando 1987 Per poltico en cifras. Elite poltica y elecciones. Lima: Fundacin Friedrich Ebert. Ucioa, Ricardo 2004 Muerte en el Pentagonito. Los cementerios secretos del Ejrcito Peruano. Bogot: Editorial Planeta. Niisox Maxiiqui 438 ltima Hora 1971 Por pedir lo que ahora se hace, fuimos perseguidos y acosados, arma Haya. ltima Hora. Suplemento Poltico [Lima]. Sbado, 20 de febrero. Vaicicii, Gustavo 1981 De la Puente: una campanada de luz en las tinieblas. El Diario de Marka [Lima]. 20 de enero, pp. 11. Vaioiiiaxa Lix, Mariano 1980 La evolucin ideolgica del APRA 1924-1962 En Mariano Valderrama Len, Jorge Chulln Dejo y Nicols Lynch Gamero. El Apra: un camino de esperanzas y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo. Vaioiiiaxa Lix, M., J. Cuuiiix Di;o y N. L\xcu Gaxiio 1980 El Apra: un camino de esperanzas y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo. Vaiixcia, Alberto 1986 Mariano Exaltacin Chilje y otros relatos de la persecucin. Lima: Okura. Vaiii Riisria, Javier 1961 Quines somos los Apristas Rebeldes. Antimperialismo del Apra. Voz Rebelde. rgano del Apra Rebelde, n 24, 16 de agosto, Lima. 2008 Haya de la Torre vive. Vive el Apra?. Le Monde Diplomatique, edicin peruana, n 11, ao I, marzo, Lima. Vanguardia 1957 El Marxismo est en crisis, Vanguardia, n 14, ao I, segunda etapa, pp. 15- 18, Lima. 1962 Las elecciones de 1962. Vanguardia, n 186, 10 de julio, Lima. Vaicas Liosa, Mario 1984 Historia de Mayta. Barcelona: Seix Barral. 2001 Conversacin en La Catedral. Lima: PEISA. Vica-Cixrixo B., Imelda 1985 Aprismo popular: mito, cultura e historia. Lima: Tarea. 1989 Aprismo Popular: Cultura, Religin y Poltica En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social. 1991 Aprismo popular. Cultura, religin y poltica. Lima: CISEPA, Ponticia Univer- sidad Catlica y TAREA. Viiiaxuiva, Vctor 1956 La tragedia de un pueblo y un partido: pginas para la historia del APRA. Segunda edicin. Lima: s/e. .Usrio iui aiiisra: 439 1973a La sublevacin aprista del 48. La tragedia de un pueblo y un partido. Lima: Edi- torial Milla Batres. 1973b Ejrcito Peruano: del caudillaje anrquico al militarismo reformista. Lima: Librera Editorial Juan Meja Baca. 1973c El CAEM y la revolucin de la fuerza armada. Lima: Instituto de Estudios Pe- ruanos y Jaime Campodnico Editor. 1975 El Apra en busca del poder 1930-1940. Lima: Horizonte. 1977 El Apra y el ejrcito (1940-1950). Lima: Horizonte. Viiiaxuiva oii Caxio, Armando 2004 La gran persecucin 1932-1956. Lima. Correo-Epensa. Viiiaxuiva Daz, Guely 1985 Reportajes al Apra: testimonio de 60 aos de lucha. Chiclayo: Acunta. Voisx\, George 1977 Vctor Ral Haya de la Torre habla en exclusiva sobre el pasado, presente y futuro de nuestra Amrica Latina. Hombre de mundo, n 2, ao 12, pp. 84-89, Mxico D.F. Voz Aprista 1960 Recuperando el sentido revolucionario del aprismo. Voz Aprista, n 11, 1 de julio, Lima. Voz Aprista Rebelde 1960 Hilda Gadea renuncia al Apra de Ramiro Prial. Voz Aprista Rebelde, n 4, 1 enero, Lima. 1961a Haya contra Cuba. Voz Aprista Rebelde, n 19, 12 de abril, Lima. 1961b Voz Rebelde, n 20, mayo, Lima. 1961c s/t. Voz Aprista Rebelde, n 24, agosto, Lima. 1961d s/t. Voz Aprista Rebelde, n 21, 26 de junio, Lima. Winn, Richard 1975 Polticas gubernamentales y distribucin del ingreso en el Per: 1961-1971. En Richard Webb y Adolfo Figueroa. Distribucin del ingreso en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 1977 Government policy and the distribution of income in Peru, 1963-1973. Cambridge. Massachusetts y Londres: Harvard University Press. X - Semanario del Pueblo Peruano 1978 Haya Presidente?. X - Semanario del Pueblo Peruano, n 117, 13-19 de julio, pp. 10-13, Lima. Zixxiixaxx Zavaia, Augusto 1975 El Plan Inca: objetivo. revolucin peruana. Lima: Diario Ocial El Peruano.