CENTRO DE HUMANIDADES DEPARTAMENTO DE LITERATURA PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LETRAS MESTRADO EM LITERATURA BRASILEIRA
ANTNIA VARELE DA SILVA GAMA
A FORMAO LITERRIA E INTELECTUAL DE GRACILIANO RAMOS
FORTALEZA 2008 2 ANTNIA VARELE DA SILVA GAMA
A FORMAO LITERRIA E INTELECTUAL DE GRACILIANO RAMOS
Dissertao apresentada como exigncia parcial para obteno do grau de Mestre Universidade Federal do Cear, Programa de Ps-Graduao em Letras, na rea de Literatura Brasileira.
Orientadora: Prof. Dra. Odalice de Castro Silva
FORTALEZA 2008 3 ANTNIA VARELE DA SILVA GAMA
A FORMAO LITERRIA E INTELECTUAL DE GRACILIANO RAMOS
Dissertao apresentada como exigncia parcial para obteno do grau de Mestre Universidade Federal do Cear, Programa de Ps-Graduao em Letras, na rea de Literatura Brasileira.
Aprovado em
BANCA EXAMINADORA
_______________________________________________________ Prof. Dra. Odalice de Castro Silva Universidade Federal do Cear - UFC
_______________________________________________________ Prof. Dra. Ana Maria Csar Pompeu Universidade Federal do Cear - UFC
_______________________________________________________ Prof. Dra. Andra Borges Leo Universidade Federal do Cear - UFC 4
memria de minha me Osmarinda Martins da Silva Gama, e dos meus avs Francisco Martins da Silva, Raimunda Amlia da Silva e Sebastio Jos Pereira. 5 AGRADECIMENTOS
A Deus por ter me guiado e iluminado. Profa. Dra. Odalice Castro e Silva, pela rigorosa orientao, pela singeleza e humanidade demonstrada em cada encontro e pela pacincia. Profa. Dra. Ana Maria Csar Pompeu pelas valiosas sugestes no momento do exame de qualificao. Profa.Dra. Andra Borges Leo por ter aceitado participar da banca de examinao e leitura deste texto. minha amiga querida Keila Vieira de Sousa pelo apoio incondicional, principalmente nos momentos mais difceis e decisivos desta pesquisa e pelas sopinhas nos horrios inoportunos. Ao meu pai Jos Pereira Gama que sempre me apoiou e acreditou na realizao deste sonho. Ao Jlio Csar e ao Valdsio Lima pela amizade e pelas sugestes durante o almoo, as quais sempre lembrarei com carinho. minha amiga e irm Erilene Gama fonte de luz e esperana. Ao meu amigo Geison pelas palavras de otimismo e pela pacincia em me ouvir nos momentos de angstia e solido. Aos meus amigos Lilavat Liliam, Francisco Miranda, Ccera Gilvani, Antnia Maria, Leandra Cristina, Tamara Patrcia, Paulo Sandro por compreender a minha ausncia e pela aprendizagem compartilhada ao longo da pesquisa. Aos meus colegas Joaquim e Jnior do SINTUFCe que me auxiliaram na impresso deste trabalho. Aos meus irmos Wagner, Edilene, e Ana Clia pelo grande companheirismo nos momentos mais difceis deste trabalho. minha famlia meu eterno obrigada.
6
Mscara morturia de Graciliano Ramos
Feito s, sua mscara paterna Sua mscara tosca de acridoce Feio, sua mscara austerizou-se Numa preclara deciso eterna.
Feito s, feito p, desencantou-se Nele o ntimo arcanjo, a chama interna Da paixo em que sempre se queimou Seu duro corpo que ora longe inverna.
Feito p, feito polem, feito fibra Feito pedra, feito o que morto e vibra Sua mscara enxuta de homem forte
Isto revela em seu silncio a escuta: Numa severa afirmao da luta Uma impassvel negao da morte. (Vinicius de Moraes) 7
RESUMO
Estudar a trajetria literria e intelectual de Graciliano Ramos implica reconhecer os diversos estudos realizados sobre a obra literria do escritor e sobre ele, a fim de compreend-lo inicialmente como leitor. Neste aspecto, a contextualizao histrica do perodo em que viveu e comps sua produo necessria, pois auxilia na reconstruo do itinerrio percorrido por ele, dos espaos de convivncia, das pessoas com as quais ele se relacionou e das preferncias de leitura. Por isso, esta pesquisa prope-se repensar esse percurso de Graciliano Ramos luz de categorias campo literrio, presente em As regras da Arte (1996), de Pierre Bourdieu, paratopia e contexto em O contexto da obra literria (1995), de Dominique Maingueneau, leitura em O que leitura (1981), de Maria Helena Martins, na tentativa de discutir o processo de formao do escritor com base em Infncia (1945), Linhas Tortas (1962) e Memrias do Crcere (1953), com o objetivo de compreender alguns elementos importantes para a escrita dessas obras. Esta pesquisa aborda tambm o conceito de influncia, cunhado por Harold Bloom em A Angstia da Influncia (1991), e estilo e escritura propostos por Roland Barthes em O grau zero da escritura (1953). Esses conceitos sero analisados com base no processo de formao intelectual e literria de Graciliano Ramos, nas pessoas que contriburam para que ele exercesse determinados cargos em reparties pblicas, os quais proporcionaram a construo de sua carreira literria, como tambm influenciaram a publicao dos romances Caets (1933), S. Bernardo (1934), e Angstia (1936). Dessa forma, o trabalho A Formao Literria e Intelectual de Graciliano Ramos dividiu-se em cinco captulos: A Construo de um Espao Literrio, A Formao Inicial de Graciliano Ramos, Linhas Tortas na Trajetria Literria de Graciliano Ramos, Memrias do Crcere: surge o romancista, A Relao de Graciliano Ramos com seus precursores: Estilo, Escritura, Influncia. Assim, organizou-se um mapa dos deslocamentos realizados por Graciliano Ramos durante a construo de sua trajetria intelectual e literria, tornando-se um dos escritores mais importantes e estudados da Literatura Brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: campo literrio, contexto, paratopia, formao, influncia, escritura, estilo.
8 RSUM
tudier la trajectoire littraire et intelectuelle de Graciliano Ramos implique reconnatre les divers tudes ralises propos de l'oeuvre de l'crivain et propos de lui, pour le comprendre d'abord en tant qu'intelectuel. Dans cet aspect, la contextualisation historique de la priode o il a vcu et a compos sa production est ncessaire, car elle aide dans la reconstruction de l'itinraire parcouru par lui, des espaces de convivialit, des personnes avec lesquelles il s'est rapport et des prfrences de lecture. Pour cela, cette recherche propose repenser ce parcours de Graciliano Ramos la lumire de catgories champ littraire, prsente chez As regras da Arte (1996), de Pierre Bourdieu, paratopie et contexte chez O contexto da obra literria (1995), de Dominique Maingueneau, lecture chez O que leitura (1981) de Maria Helena Martins, dans la tentative de discuter le processus de formation de l'crivain bas chez Infncia (1945), Linhas Tortas (1962) et Memrias do Crcere (1953), avec le but de comprendre quelques lments importants pour l'criture de ces oeuvres. Cette recherche travaille aussi le concept d'influence, cr par Harold Bloom chez A Angstia da Influncia (1991), et style et criture proposs par Roland Barthes chez O grau zero da escritura (1953). Ces concepts seront analyss bass sur le processus de formation intelectuelle et littraire de Graciliano Ramos, chez ceux qui ont contribu qu'il occupait quelques postes dans quelques rpartitions publiques, ces postes ont proportionns la construction de sa carrire littraire et ils ont aussi influenc la publication des romans Caets (1933), So Bernardo (1934), et Angstia (1936). De cette manire, le travail A Formao Literria e Intelectual de Graciliano Ramos s'est partag en cinq chapitres: A Construo de um Espao Literrio, A Formao Inicial de Graciliano Ramos, Linhas Tortas na Trajetria Literria de Graciliano Ramos, Memrias do Crcere: surge o romancista, A Relao de Graciliano Ramos com seus precursores: Estilo, Escritura, Influncia. Ainsi, nous avons organis un plan de dplacements raliss par Graciliano Ramos pendant la construction de sa trajectoire intelectuelle et littraire, devenant l'un des crivains plus importants et tudis de la Littrature Brsilienne.
Figura 1 Retrato de Lus Carlos Prestes, no dia 5 de maro de 1936, sendo preso por ter participado da Intentona Comunista de 1935. ............ ...........................................................35 Figura 2 Capa da 1 edio de Infncia, de 1945 ................................................................49 Figura 3 Capa da 2 edio de Infncia, de 1952 ................................................................49 Figura 4 Alfabeto escrito em letras maisculas extrado da Arte de Aprender a Ler, de DuarteVentura...........................................................................................................................60 Figura 5 Continuao do Alfabeto escrito em letras maisculas extrado da Arte de Aprender a Ler, de Duarte Ventura .................................................................................................................................................. 60 Figura 6 Alfabeto escrito de outra maneira em Arte de Aprender a Ler de Duarte Ventura ............................................................................... ............................................................... 60 Figura 7 Possvel fragmento do texto Os Lusadas, de Lus Vaz de Cames, extrado de Arte de Aprender ............................................................................................................................61 Figura 8 Imagem extrada do captulo O fim do mundo em Infncia............................. 64 Figura 9 Retrato do menino em Infncia..............................................................................69 Figura 10 Primeira pgina do jornalzinho O Dilculo, em 24 de junho de 1904................................................................. ........................................................................83 Figura 11- Em 1921 Graciliano Ramos participa dO ndio..........................................................................................................................................98 Figura 12 Contra-capa da primeira edio de Caets em 1933...........................................110 Figura 13 Folha de rosto de Caets dedicada pelo autor a Alberto Passos Guimares, a Jorge Amado e a Santa Rosa ............................................................................110 Figura 14 Capa da primeira edio de S. Bernardo, em 1934............................................ 112 Figura 15 Folha de rosto da primeira edio de S. Bernardo dedicada Clara Ramos, Clarita, pelo autor ..................................................................... 112 Figura 16 Fotografia dos filhos de Graciliano Ramos mencionada pelo escritor em Memrias do Crcere, 1956 .......................................................................................... 118 Figura17 Carto de identificao de Helosa Ramos necessrio para visita do preso Graciliano Ramos emitido pela Delegacia Especial de Segurana........................................119
Figura 18 Pgina do romance Usina (1936), de Jos Lins do Rego .................................................................................................................................................122 Figura 19 Graciliano Ramos e o Partido Comunista...........................................................126
10 SUMRIO
INTRODUO.......................................................................................................................11 CAPTULO I A CONSTRUO DE UM ESPAO LITERRIO 1.1A construo do campo literrio..........................................................................................14 1.2 A presena da Histria em Infncia................................................................................... 25 1.3 O contexto histrico de Linhas Tortas ............................................................................ 28 1.4 Fico e a realidade em Memrias do Crcere..................................................................32 1.5 Paratopia: a busca de um lugar no campo literrio .......................................................... 41
CAPTULO II A FORMAO INICIAL DE GRACILIANO RAMOS
2.1 Infncia: traos de memria mesclados fico................................................................48 2.2 O processo de alfabetizao: fico e confisso.................................................................54 2.3 O fim do mundo: leitura trgica..........................................................................................62 2.4 Os conflitos de aprendizagem na escola............................................................................68 2.5 A descoberta da leitura ......................................................................................................78 2.6 As primeiras produes literrias de Graciliano Ramos....................................................82
CAPTULO III LINHAS TORTAS NA TRAJETRIA LITERRIA DE GRACILIANO RAMOS
3.1 O surgimento de Linhas Tortas..........................................................................................91 3.2 A escrita das crnicas.........................................................................................................93 3.3 Graciliano Ramos e o jornal O ndio..................................................................................98
CAPTULO IV MEMRIAS DO CRCERE: SURGE O ROMANCISTA
4.1 Caets e S. Bernardo: o processo de criao e lanamento no campo literrio...............101 4.2 Os caminhos da publicao de Angstia..........................................................................116
CAPTULO V GRACILIANO RAMOS: ESTILO, ESCRITURA E INFLUNCIA
5.1 Estilo e Escritura em Memrias do Crcere....................................................................127 5.2 A angstia da influncia em Linhas Tortas .....................................................................138 5.3 A influncia da crtica na trajetria literria de Graciliano Ramos..................................144 CONSIDERAES FINAIS ..............................................................................................148 REFERNCIAS ..................................................................................................................155 ANEXOS................................................................................................................................163
11 INTRODUO
A produo literria de Graciliano Ramos bastante rica no tocante s reflexes e questes pertinentes ao ser humano e sociedade de modo geral. Vrios aspectos da obra desse escritor foram estudados sob prismas diversos, dentre eles observa-se que alguns se referem anlise dos elementos estruturais das narrativas; outros ao aspecto memorialstico de sua obra, como nos romances Infncia e Memrias do Crcere. O interesse em estudar o processo de formao literria e intelectual de Graciliano Ramos iniciou-se desde o curso de Especializao em Estudos Literrios e Culturais da Universidade Federal do Cear, com a escrita da monografia No limite da solido: o homem em Vidas Secas, 1938. A partir desta pesquisa, vrios questionamentos surgiram e o desejo de conhecer a trajetria literria e intelectual de Graciliano Ramos foi crescendo a cada dia. Ao ingressar no Programa de Ps-Graduao em Letras - Mestrado em Literatura Brasileira desta universidade com o projeto Graciliano Ramos e a formao de um campo intelectual e literrio a partir de Memrias do Crcere, 1953, vinculado ao projeto de pesquisa Histrias de Leituras e Bibliotecas Pessoais, sob a coordenao da Profa. Dra. Odalice de Castro Silva, deu-se continuidade pesquisa sobre o escritor alagoano. Porm, durante o Seminrio Metodolgico de Dissertao, ministrado pela professora orientadora do projeto, surgiu a necessidade de ampliar o corpus da pesquisa, uma vez que o estudo de Memrias do Crcere no disponibilizava dados suficientes para uma anlise completa do processo de formao do escritor, isto , por no ser possvel atravs dela identificar a experincia do leitor Graciliano Ramos, na infncia, como tambm sua produo esparsa, as crnicas, publicada nas imprensas do Rio de Janeiro e de Alagoas, antes do lanamento do seu primeiro livro Caets, em 1933. Sendo assim, compreendeu-se que eram indispensveis o estudo das obras Infncia 1945, e Linhas Tortas 1962, para que o trabalho fosse realizado de maneira mais integrada. Quanto fundamentao terica, destacar-se-o as categorias campo literrio e intelectual, de Pierre Bourdieu, paratopia e contexto, de Dominique Maingueneau, leitura, de Maria Helena e Luiza Lobo, influncia, de Harold Bloom, escritura e estilo de Roland Barthes. Alm das obras e categorias j mencionadas, considerar-se-o ainda as entrevistas, os depoimentos, as cartas e os dirios do prprio escritor como parte da pesquisa, bem como textos publicados pelo escritor, em revistas literrias, artigos de jornais, etc.. Para tanto, a 12 metodologia utilizada a analtico-interpretativa e historiogrfica, a fim de integrar o texto literrio e as categorias analticas acima mencionadas. Assim sendo, a pesquisa divide-se em cinco captulos: no primeiro discutem-se as categorias campo literrio, contexto e paratopia. Analisam-se o contexto histrico (social, poltico, e ideolgico) da formao intelectual e literria de Graciliano Ramos, os acontecimentos que repercutem nas obras Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere, os quais possibilitam ao leitor uma melhor compreenso desses textos produzidos e do processo de formao do escritor alagoano. Na ocasio, abordam-se as dificuldades encontradas por Graciliano Ramos no campo literrio, onde ele busca um lugar definido para se produzir uma obra literria. importante relembrar as palavras de Pierre Bourdieu: com relao aos estados correspondentes da estrutura do campo que se determinam em cada momento o sentido e o valor social dos acontecimentos biogrficos, entendidos como colocaes e deslocamentos nesse espao ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da distribuio das diferentes espcies de capital que esto em jogo no campo, capital simblico como capital especfico de consagrao. Tentar compreender uma carreira ou uma vida como uma srie nica e em si suficiente de acontecimentos sucessivos sem outro elo que no a associao a um sujeito cuja constncia no pode ser mais que a de um nome prprio socialmente reconhecido quase to absurdo quanto tentar explicar um trajeto do metr sem levar em conta a estrutura da rede, isto , a matriz das relaes objetivas entre as diferentes estaes 1 .
Ressalta-se a importncia de considerar todos os fatores, os quais possam estar relacionados trajetria construda ou possivelmente traada pelo artista literrio, pois limitar-se apenas aos acontecimentos biogrficos inviabiliza a compreenso da carreira literria percorrida por ele, uma vez que este transita na sociedade atravs de uma assinatura civil, que no suficiente por si s para explicar a sua arte. Por isso, o tempo, o espao, a estrutura scio-econmica, na qual foi construda de extrema importncia, pois revela as dificuldades encontradas pelo autor para produzir sua obra. No segundo captulo, a categoria leitura utilizada como suporte terico para analisar o processo de formao do leitor Graciliano Ramos, a partir de Infncia, do perodo de nascimento do escritor, entre 1906 a 1909. curioso dizer que a escolha dessa obra justifica- se por a personagem menino de Infncia assemelhar-se experincia de Graciliano Ramos quando criana.
1 BOURDIEU, Pierre. As regras da Arte. 1996, p. 292. 13 Dessa maneira, buscou-se uma relao entre ambos, visando destacar a vivncia do escritor alagoano na escola, o seu primeiro contato com a palavra impressa, a descoberta do mundo atravs da leitura, quando se sabe que aos nove anos de idade ele apresentava dificuldades na leitura, as pessoas que o conduziram a essa atividade e lhe proporcionaram a publicao das primeiras produes literrias: o conto Pequeno pedinte, no jornalzinho O Dilculo, em 24 de junho de 1904, e algumas poesias lanadas na revista O Malho, entre 1905-1915, entre elas mencionam: Cptico, Velhas Pginas e Argos. No captulo terceiro, apresentado e discutido o surgimento de Linhas Tortas, 1962, a qual rene alguns textos produzidos por Graciliano Ramos e publicados na imprensa. Esta obra compreende trs perodos da carreira literria do escritor: as crnicas lanadas, em 1915, no Jornal de Alagoas e no Paraba do Sul, quando esteve no Rio de Janeiro, aquelas escritas criadas em Palmeira dos ndios em 1921, para o jornal O ndio, e as produzidas entre 1937 a 1952. Estas foram escritas aps a sua sada da priso em 1937, com exceo da que data de 17 de fevereiro de 1935, pois Graciliano Ramos fora preso, em 03 de maro de 1936 2 . Nos dois ltimos captulos, IV e V, discutem-se as categorias influncia, estilo e escritura respectivamente dos autores Harold Bloom e Roland Barthes tendo como base Memrias do Crcere1953, pois, atravs desta obra, possvel reconstruir a carreira literria do romancista alagoano, uma vez que se podem identificar os espaos ocupados pelo escritor no transcurso de sua trajetria literria, as pessoas com as quais se relacionou e que contriburam para a publicao dos seus primeiros romances: Caets, 1933, S. Bernardo, 1934, Angstia, 1936. Verifica-se ainda como Graciliano Ramos constri um novo estilo a partir dos j existentes no campo literrio poca, estilo que o torna um dos escritores mais representativos, e estudados da Literatura Brasileira, considerando tambm a importncia das leituras realizadas por ele e as experincias narradas em Memrias do Crcere. Quanto aos objetivos j mencionados acrescentam-se trs: apresentar a importncia da leitura para uma melhor compreenso da escrita ficcional de Graciliano Ramos; revelar o valor da escrita memorialstica para registrar os acontecimentos e as falas dos indivduos como discursos na sociedade brasileira de primeira metade do sculo XX; identificar as leituras realizadas por Graciliano Ramos que contriburam para a composio de Memrias do Crcere, discutido-as e problematizando-as.
2 No entanto, para esta pesquisa foram consideradas apenas as crnicas produzidas em 1915 e em 1921.
14 CAPTULO I A CONSTRUO DE UM ESPAO LITERRIO
1.1 A construo do campo literrio
Nunca pude sair de mim mesmo. S posso escrever o que sou. E se as personagens se comportam de modos diferentes, por que no sou um s. Em determinadas condies, procederia como esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano... 3
Neste captulo, atravs da categoria campo, para Pierre Bourdieu, buscaremos compreender o campo literrio em que Graciliano Ramos viveu e construiu sua trajetria literria, considerando o contexto scio-poltico-cultural e histrico da poca, entre o final do sculo XIX, 1892, ano de nascimento do escritor e estendendo-se a 1936, data em que publicada Angstia. Destacando- se apenas os acontecimentos importantes, os quais contriburam e influenciaram a trajetria intelectual e literria do leitor e escritor Graciliano Ramos. Assim, para discutir a categoria campo literrio, Pierre Bourdieu parte da observao do campo literrio na segunda metade do sculo XIX, da Frana, e recorre ao romance A Educao Sentimental 1869, de Gustave Flaubert, visando estabelecer e exemplificar o processo de relaes vivenciadas por esse escritor francs num determinado campo de foras, o meio no qual se encontra, sua posio neste campo de relaes, a construo desse campo, e de seu prprio espao de atuao e divulgao de sua produo, entre outros pontos. importante ressaltar, que algumas dessas questes sero observadas e analisadas no decorrer da pesquisa, em relao ao escritor Graciliano Ramos, em outro contexto.
3 RAMOS apud BRAYNER, Snia. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira/ INL, 1977, p. 55. (Col. Fortuna Crtica)
15 Entre as teorias crticas que se propem ao estudo do texto literrio, a sociologia dos campos a que mais possibilita verificar o itinerrio traado e vivido por Graciliano Ramos durante o processo de construo de sua trajetria literria e intelectual. Isto porque atravs dela percebem-se as regras que impulsionam desde a produo de um escritor em seu meio circulao da obra de arte produzida, como tambm as instituies que legitimam o escritor no campo literrio. possvel observar um espao social, onde se renem variados grupos de escritores, os quais mantm uma ligao com o campo literrio e com o campo do poder, isto , com a sociedade e a poltica, por exemplo. A partir de ento, compreende-se melhor o processo de produo do artista e a posio dele, enquanto escritor-criador de uma obra de arte inserido num campo de relaes na sociedade. Sendo assim, constata-se que a obra de arte pode ser resultado das vivncias do escritor e das relaes que estabelece com o campo de produo. Dessa maneira, a teoria romntica do artista como gnio criador, que produzia unicamente em funo de sua inspirao, 4 idia difundida pela escola literria romntica no vlida sob o foco da teoria dos campos de Bourdieu. Pode-se dizer que para a produo de uma obra literria so necessrios 90% de transpirao e 10 % de inspirao. 5
A obra literria parece ser resultante do processo de relaes construdas nos movimentos de produo literria de determinado campo. Mas deve-se lembrar que essas experincias no se limitam ao biografismo do autor, como afirma Dominique Maingueneau, quando prope a biografia como auxiliar ao processo criador, e no como objeto primrio. Entretanto, o estudioso Maurcio Vieira, em seu artigo Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio, ao
4 MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. In revista Brasileira de Cincias Sociais. p. 65. 5 RAMOS apud RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: Jos Olympio: Secretaria de Cultura, 1992, p. 30.
16 realizar o estudo do conceito de campo literrio do socilogo francs, afirma que embora se reconhea a importncia de vincular o texto literrio s relaes que o escritor estabelece com o campo literrio, as quais possibilitam a composio de seu texto literrio, deve-se lembrar que este possui um excesso de significao: capacidade de ultrapassar o estrito momento histrico em que foi produzido rumo a uma dimenso temporal mais ampla. 6
Sendo assim, entende-se por campo literrio, para o autor de As Regras da Arte, os
... espaos estruturados de posio (ou de postos) cujas propriedades dependem das posies nestes espaos, podendo ser analisadas independentemente das caractersticas de seus ocupantes [...] H leis gerais dos campos: campos to diferentes como o campo da poltica, o campo da filosofia, o campo da religio possuem leis de funcionamento invariveis. 7
V-se, que o campo literrio um lugar mvel na sociedade, cujo interior atuam os indivduos. Eles se mantm relacionados durante o decurso das suas atividades. Isto, porque apesar de cada espao ser regido por regras particulares, e de os participantes ocuparem posies variadas, existem normas que se aplicam a todos os campos, sendo assim designadas como leis comuns. Diante disso, verifica-se que a categoria de Pierre Bourdieu proporciona um novo olhar acerca das condies de produo do artista, com o campo literrio. O escritor no pode ser considerado como uma pessoa autnoma, que age de acordo com suas prprias idias, uma vez que, se mantm ligado ao campo maior. Por isso, pode-se dizer que o escritor, ao produzir sua obra literria, no dispe de total autonomia, j que se encontra vigiado indiretamente pelos aparelhos que organizam o sistema poltico-social vigente e pela produo literria e artstica da poca.
6 MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. Op. cit. p. 64. 7 BOURDIEU apud MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. Op. cit. p. 64. 17 A relao entre o campo literrio e o escritor observada a partir de uma estrutura ampla, ao contrrio do que se poderia pensar em um artista livre, ele est submetido s regras do campo. Conforme Maurcio Vieira, afirma:
... na verdade existe um espao de foras estruturado que molda a capacidade de ao e deciso de quem participa. , pois, contra uma certa concepo de autonomia do sujeito que Bourdieu se insurge de modo enftico. E, ao longo de seu trajeto intelectual, ele elegeu sucessivos objetos onde seria possvel detectar a vigncia de uma subjacente rede de relaes coagindo os sujeitos: a educao, a moda, a televiso, a produo intelectual e artstica de uma poca etc. 8
O Campo Literrio longe de ser um espao neutro, possui suas regras especficas e gerais. Estas se verificam em qualquer um dos campos mencionados por Bourdieu, porque nenhum indivduo nem nenhum campo se mantm isolados, num espao restrito de uma sociedade. Pois eles, apesar de diferentes, necessitam dessa permuta de experincias, a fim de demarcar e de estabelecer o seu prprio campo de atuao. Tendo em vista a presso sofrida pelo escritor no ato de produzir uma obra de arte, o autor de As regras da arte faz meno a Baudelaire e a Flaubert, quando estes refletem acerca de sua arte, da liberdade de criao, e de sua funo, enquanto escritores, a sua posio ocupada dentro da sociedade, a qual pode ter algumas semelhanas com o ofcio desempenhado por uma prostituta 9 . A reflexo interessante porque eles reconhecem que no dispem de foras suficientes para reagir e impor sua produo no campo literrio. A arte produzida por ambos est sujeita s encomendas restritas aos que podem pagar para t-las. Desse modo, a relao existente entre o processo de produo de uma obra literria e o valor pago por ela pelo editor ou e pelo leitor, quando a
8 MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. Op. cit..p. 65. 9 BAUDEAIRE; FLAUBERT apud BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio / Pierre Bourdieu; traduo Maria Lcia Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 23. 18 publicao da obra possvel, no corresponde ao custo real, necessrio para se construir uma idia, uma vez que um romance ou uma obra de fico produzida, o valor, na maioria das vezes, est submetido s relaes, posio que o prprio escritor assume no campo da produo artstica, o que poder facilitar ou dificultar a disseminao de suas idias no campo literrio. Nessa perspectiva, Gustave Flaubert se posiciona:
Somos operrios de luxo. Ora, ningum bastante rico para nos pagar. Quando se quer ganhar dinheiro com a pena, preciso fazer jornalismo, folhetim, teatro. A Bovary custou-me [...] trezentos francos, que EU PAGUEI, e jamais receberei um centavo deles. Atualmente, chego a poder pagar meu papel, mas no as diligncias, as viagens e os livros que meu trabalho me exige; e, no fundo, acho tudo isso bom (ou finjo ach-lo bom), pois no vejo a relao que h entre uma moeda de cinco francos e uma idia. preciso amar a Arte pela prpria Arte; de outro modo, a menor profisso prefervel. 10
a partir dessa afirmao de Gustave Flaubert que se questiona o posicionamento de Graciliano Ramos em relao produo literria: Como ele amou a arte? Que sacrifcios fez por ela? Que caminhos percorreu para chegar at a arte que amou, a que se dedicou e pela qual sofreu? A proximidade do artista com o dinheiro no muito agradvel, pois ele jamais dever pretender ficar rico com suas obras, pois poder se tornar um escritor medocre. Isto, porque o sucesso imediato, em alguns casos, gera certa conformidade ao estilo de pouca durao, algo de transitrio, o que no garante a sua permanncia no tempo. Ou seja, a sua glria slida, uma vez que o escritor, por mais que tente estabelecer uma regularidade de sua produo, a sua dedicao, o seu empenho no ser possvel med-los para objetivar o seu lucro. O valor da obra, como j afirmou Gustave Flaubert no lhe possvel medir. E Graciliano Ramos foi um escritor medocre? Como ele se comportou diante da relao escrita versus lucro?
10 FLAUBERT apud BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio / Pierre Bourdieu. Op. cit.p. 61.
19 Pelas idias propostas, pode-se constatar que o poeta trabalha sempre muito, e seu salrio no corresponde s horas que lhe so raras e caras. Isso ocorre porque as produes literrias no so valorizadas no campo econmico- poltico-social, uma vez que esto sujeitas aprovao e privao de quem as publica: do editor, e do pblico-leitor. Ento, para o escritor divulgar suas idias no to simples, pois existem no interior do campo literrio as foras que regem o mesmo, como se fosse um jogo, em que as regras so ditadas por quem possui o poder, ou melhor, quem est no centro, comandando o jogo. E, no jogo de relaes, ganha quem se destacar, e conseguir vencer as provas que lhe so impostas, ou seja, a posio do artista ir depender de suas aes no interior do jogo do mundo social. A arte literria resultante das foras que nela atuam. O espao polarizado do campo do poder, o jogo e as apostas so estabelecidas: entre os dois extremos, a incompatibilidade total, no se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo querendo ganhar tudo. 11 Por isso, o artista literrio necessita se tornar conhecedor das normas do jogo para que ele possa se posicionar, e assim construir a sua arte atravs das redes de relaes presentes no campo. Contudo, a obra literria no existe por si mesma, sem o auxlio das outras j produzidas. Ela necessita relacionar-se com as demais para que seja possvel a sua existncia. A esse entrelaamento o autor de As Regras da Arte chama de campo de possibilidades estratgicas, de sistema regrado de diferenas e de disperses no interior do qual cada obra singular se define. 12 A obra s tem vida em relao a outras produzidas no mesmo perodo ou em perodo anterior a ela. Na realidade, o que h uma troca entre escritores, instituies, espaos possveis para a produo de uma obra. O escritor tenta demarcar os seus espaos de atuao, na medida em que freqenta, partilha os mesmos ambientes
11 BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio. Op. cit. p. 61. 12 Idem. Ibidem. p. 225. 20 com os demais intelectuais, como por exemplo: os cafs e os grupos literrios, as publicaes em revistas, os sales, situao entendida no como um Zeitgeist, uma comunidade de esprito ou de estilo de vida, mas como um espao dos possveis, sistema de tomadas de posio diferentes com relao ao qual cada um deve definir-se. 13
Pierre Bourdieu prope ao crtico que ao analisar as obras culturais produzidas pelos escritores submeta seu estudo a trs etapas: a anlise da posio do campo literrio, a estrutura interna do campo literrio, a anlise da gnese dos habitus dos ocupantes ou sistemas de disposies. 14
Na perspectiva de percorrer os espaos construdos e ocupados por Graciliano Ramos preciso questionar: Como ele produziu seus textos? Em que condies a escritura dele foi possvel? Quais as possibilidades proporcionadas pelo campo literrio? J que falamos de um micro-espao em relao ao campo do poder. Ressalte-se que por mais que o artista esteja afastado deste campo, ele ainda est inserido num campo maior: campos englobantes, 15 ou seja, essa denominao utilizada para dizer que apesar de existirem vrios campos da sociologia, da filosofia, da economia, que possuem regras especficas h um campo que comanda todos os outros atravs de leis de funcionamento invariveis, 16 as quais se aplicam aos diversos campos. Campo Literrio, categoria proposta por Pierre Bourdieu, d nfase ao espao na trajetria construda pelo artista, valorizando as relaes de foras existentes no campo intelectual, na tentativa de compreender o processo entre autor, espao e obra, como o possvel lugar do qual e no qual o artista literrio produz seu trabalho:
13 BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio. Op. cit. p. 228. 14 Idem. Ibidem. p. 243. 15 Idem. Ibidem. p. 246. 16 BOURDIEU apud MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. Op. cit. p. 64. 21 ... um campo de foras a agir sobre todos aqueles que entram nele, e de maneira diferencial segundo a posio que a ocupam ( seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de peas de sucesso ou a do poeta de vanguarda), ao mesmo tempo que um campo de lutas de concorrncia que tendem a conservar ou a transformar esse campo de foras. E as tomadas de posio (obras, manifestos ou manifestaes polticas etc.), que se pode e deve tratar como um sistema de oposies pelas necessidades da anlise, no so o resultado de uma forma qualquer de acordo objetivo, mas o princpio gerador e unificador desse sistema a prpria luta. 17
A idia de Pierre Bourdieu parte do pressuposto de que o escritor, ao ingressar no campo literrio, estabelece uma luta entre as foras que j atuam no seu interior com as dos atuantes, as quais passam a interagir com ele. Entretanto, o deslocamento do escritor ir depender de sua posio ocupada dentro dele, de forma, que no poder manter-se alheio s foras que j existem ou deixar de interferir nelas, e at contribuir para que sejam rompidos os obstculos que o impedem, de progredir e manifestar suas idias, atravs de sua arte. A luta no campo literrio necessria para que o escritor demarque o seu espao de atuao e conquiste o seu pblico, que ainda est sendo formado. O escritor, ao compor a sua obra, ainda no possui um pblico determinado para l-la. Na maioria das vezes, o autor quando se prope a escrever um texto, possui um projeto literrio e no sem propsito. evidente que, ao iniciar sua carreira literria, ainda no dispe de um pblico especfico. Este vai sendo construdo, na medida em que as obras so lanadas ao mercado editorial. Sabe-se desde j que, segundo Bourdieu,
...Quando a obra encontra, como se diz, seu pblico, que a compreende e aprecia, isso quase sempre o resultado de uma coincidncia, de um encontro entre sries causais particulares independentes e quase nunca e, em todo caso, nunca inteiramente o produto de uma busca consciente do ajustamento s expectativas da clientela, ou s sujeies da encomenda ou da demanda. 18
17 BOURDIEU, Pierre. As regras da Arte. p. 262-263. 18 Idem. Ibidem. p. 282. 22 E, no caso de Graciliano Ramos, ser que encontrou um pblico receptivo para com sua produo literria de imediato ou ele foi se formando? Para o estudioso francs,
Toda trajetria social deve ser compreendida como uma maneira singular de percorrer o espao social, onde se exprimem as disposies do habitus; cada deslocamento para uma nova posio, enquanto implica a excluso de um conjunto mais ou menos vasto de posies substituveis e, com isso, um fechamento irreversvel do leque dos possveis inicialmente compatveis, marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia medir pelo nmero dessas alternativas decisivas, bifurcaes da rvore com incontveis galhos mortos que representa a histria de uma vida. 19
A partir dos elementos apresentados at aqui, sobre Campo Literrio, surgem alguns questionamentos: o que, de fato, encontra um escritor, inserido num determinado campo? Para tornar-se um escritor, Graciliano Ramos se submeteu s regras do campo, do qual se props participar com a pretenso de ocupar uma posio nas instituies consideradas legitimadoras, como, as Academias, os Sales, entre outros? Ou ele repudiava as instituies porque no aprovava o mtodo de ingresso nelas? Em Linhas Tortas, Graciliano Ramos critica a Academia Brasileira de Letras, que privilegia escritores inofensivos, visando auto-preservao de cargos, como verificada na crnica Uma eleio, em que narra a morte de um dos membros da Academia, Afonso Celso, e que, na ocasio, antes mesmo que o cadver arrefecesse, Peregrino Jnior, mdico e literato, candidata-se imediatamente cadeira do falecido. bem verdade, que esse escritor havia produzido uma pesquisa sobre o maior dos imortais mortos: 20 Machado de Assis. Mas, entre mdicos e literatos, Graciliano Ramos afirma que
19 BOURDIEU, Pierre. As regras da Arte. p. 292. 20 RAMOS, Graciliano. Uma eleio. In Linhas Tortas. 1980, p. 178. 23 Certamente estes ltimos acharam muitas vezes as portas l fechadas. Devemos censurar a Academia por isso? Talvez no. Muita gente enche papel para no dizer nada, e natural que as pessoas sensatas olhem com desconfiana um passatempo intil. Ora a Academia, gorda, prspera, constituda por homens sisudos, direitos na administrao, escrupuliza naturalmente em receber indivduos que possam compromet-la. H muitos que principiaram bem, principiaram at bem demais, so lisojeados pela crtica e pelos amigos, enquanto no provocam inveja. Se vestirem o fardo, porm, tudo mudar: sero atacados, machucados, rasgados, ou pior, tero elogios em jornais srios que ningum l. Pginas que hoje se buzinam imoderadamente apresentar-se-o como exemplos de imbecilidade. Natural. 21
A Academia Brasileira de Letras possui quarenta cadeiras, e as disputas por uma delas tem, na viso de Graciliano Ramos o carter que ele expe acima e, conforme o escritor de Linhas Tortas, Quem entra fica pregado, s sai depois de morto. 22
Considerando as propostas acerca da teoria do campo literrio de Pierre Bourdieu, em que a criao literria no mais vista como produto de inspirao, podendo ser oriunda dos conflitos inerentes tenso das foras nele existentes, que se faz necessrio discutir o contexto histrico em que viveu Graciliano Ramos, na tentativa de observar como o artista nele comps sua obra, j que, sem ele uma anlise literria se torna incompleta. Em Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere, os fatos histricos so de extrema relevncia, pois propiciam ao leitor uma compreenso mais abrangente da obra e do cenrio em que so escritas. Os textos biogrficos, as cartas, as entrevistas, e a fortuna crtica sobre ele sero utilizados, com o objetivo de proporcionar ao leitor um melhor entendimento acerca da construo da trajetria de Graciliano Ramos.
21 RAMOS, Graciliano. Uma eleio. In Linhas Tortas. 1980, p 178 -179. 22 Idem. Ibidem. p.179. 24 1.2 A presena da Histria em Infncia
Observando a cpia do manuscrito 23 com as possveis datas para os captulos de Infncia, possvel verificar, que a criao da obra ocorre entre os anos de 1939 a 1944 24 . A publicao realiza-se em 1945. Entretanto, provavelmente, a narrativa vincula-se a um perodo j recuado da vida do escritor: a infncia. Graciliano Ramos informa em carta acerca dos seus primeiros anos de vida:
Nasci em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas donde sa com dois anos de idade. Meu pai, Sebastio Ramos, negociante mido, casado com a filha dum criador de gado ouviu os conselhos de minha av, comprou uma fazenda em Buque, Pernambuco, e levou para l os filhos, a mulher e os cacarecos. Ali a seca matou o gado e seu Sebastio abriu uma loja na vila, talvez em 95 ou 96. Da fazenda conservo a lembrana de Amaro Vaqueiro e Jos Baa. Na vila conheci Andr Laerte, cabo Jos da Luz, Rosenda lavadeira, padre Jos Igncio, Felipe Bencio, Teodoninho Sabi e famlia, seu Batista, dona Marocas, minha professora, mulher de seu Antnio Justino, personagens que utilizei muitos anos depois. 25
Percebe-se a trajetria da famlia Ramos tentando salvar-se da seca. A economia, que, antes, estava vinculada ao cultivo da cana-de-acar, v-se ameaada pela produo de caf. O processo de industrializao proporciona o aparecimento do comrcio nas pequenas cidades do interior.
23 Segundo Mrcia Silva a cpia do manuscrito est disponvel no Museu Casa de Graciliano Ramos, em Alagoas, na cidade Palmeira dos ndios. (Ver cpia em anexo II) 24 Ressalte-se que alguns captulos de Infncia foram publicados, inicialmente, em jornais e revistas segundo as informaes registradas no Catlogo de Manuscritos do Arquivo Graciliano Ramos, sob coordenao de Ydda Dias Lima e Zenir Campos Reis conforme o anexo I. as quais foram sistematizadas pela pesquisadora Mrcia Silva conforme pode ser observado no anexo I desta pesquisa. Sabe-se que Graciliano Ramos era conhecido pelos contos que produzia para auxiliar na renda familiar. 25 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 13. 25 Dessa maneira, consta-se que a experincia do menino Graciliano semelhante ao episdio de Infncia narrado no captulo Antnio Vale, verifique:
Meu pai, educado no balco, aceitara os conselhos da sogra, metera-se em pecuria nos cafunds de Pernambuco. Arruinando-se na seca, usara os restos do capital e o crdito, manejava com o fim de obter meios para regressar s Alagoas e mata. 26
Sendo assim, o contexto histrico que a narrativa demonstra no est vinculado ao perodo em que o escritor escreve Infncia, mas pode estar relacionado experincia quando criana, j que se refere ao final do sculo XIX. Esse perodo, apesar de ser marcado pelo progresso tecnolgico, que deveria proporcionar aos indivduos um clima de liberdade e conforto, gera, na sociedade, um clima de incerteza com a vinda do novo sculo. Mas interessante dizer que o narrador de Infncia menciona pistas acerca do contexto histrico da narrativa, mais precisamente em Adelaide:
Mandaram-se rabiscar algumas linhas pela manh. Logo no incio deste terrvel dever, o pior de todos, surgiu uma novidade que me levou a desconfiar da instruo de Alagoas: no interior de Pernambuco havia 1899 depois dos nomes da terra e do ms; escrevamos agora 1900, e isto me embrulhou o esprito. Faltou-me e explicao necessria. (...) as garatujas de 1900 eram iguais s de 1899. 27
No fragmento anterior, registra-se um dos primeiros momentos recriados em Infncia, no mbito escolar. Enquanto, isso o menino Graciliano Ramos, em 1898, aos seis anos de idade, na cidade de Buque, inicia o seu processo de alfabetizao, as suas primeiras leituras, a sua relao com a instituio escola, o contato com o livro. Porm, importante ressaltar a fala do crtico Falentim Facioli acerca da escritura de Infncia:
26 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 157. 27 Idem. Ibidem. p. 164. 26 Enfim, com os olhos do adulto, Graciliano Ramos fez a sntese: Medo. Foi o medo que me orientou nos primeiros anos de pavor. Essa constatao, dramtica como resumo da situao da criana nordestina, escrita em meados de 1940, revela o mesmo sentimento da gerao que se tornou adulta nessa dcada. Para alm do quadro das intenes de Graciliano, e, portanto, uma constatao emblemtica para o pas da hostilidade que se desdobra e reproduz em todos os nveis e circunstncias da vida social. 28
De acordo com as informaes j mencionadas, verifica-se que Graciliano Ramos inicia a escritura de Infncia, em 1939, ano de incio da Segunda Guerra Mundial. Este acontecimento considerado um dos mais difceis da histria da humanidade, porque, na poca, surgiram conflitos polticos, sociais, religiosos, econmicos e ideolgicos no mundo inteiro, os quais afetaram o territrio brasileiro, gerando um clima de terror semelhante ao j vivenciado pela criana da narrativa em questo 29 . Do contexto histrico destaca-se, ainda, a abolio da escravatura, em 1888, que no garante, na realidade, os direitos de igualdade e de sociabilidade aos negros, ocasionando um elevado ndice de miserveis no pas. Rebelies como A Guerra de Canudos e a Revolta Armada so oriundas da insatisfao popular para com o governo. O regime monrquico substitudo pelo republicano, em 1889. A poltica implementada beneficiava a regio sudeste do pas, Minas Gerais e So Paulo. Estas capitais governavam o Brasil atravs da poltica caf com leite, pois os pecuaristas e cafeeiros centralizavam o poder alternando Presidncia da Repblica. Por esta poca, inicia-se nos centros urbanos o processo de imigrao do campo para a cidade, ocasionando o surgimento das periferias, habitadas, na maioria, por negros e estrangeiros da Europa e do Japo, no sul do pas. O processo de industrializao se fazia cada vez mais acelerado. Nota-se a predominncia da cultura francesa no seio elitista, atravs da moda e da
28 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia Intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987, p.25. 29 O contexto histrico dessa poca ser abordado mais detalhadamente em Memrias do Crcere. 27 literatura folhetinesca, em confrontao com a realidade brasileira, um pas de economia predominantemente rural, que se defrontava com pestes e epidemias, como a peste bubnica e a febre amarela, que matavam milhares de pessoas. Diante desses acontecimentos mencionados anteriormente, presenciam-se em Infncia questes referentes abolio da escravatura, conforme alude o fragmento abaixo:
A religio de meu av era segura e familiar. Revelava-se diante do oratrio erguido na sala, sobre a mesa coberta de pano vistoso. (...) O velho se ajoelhava na esteira, persignava-se, batia no peito, ouvia a ladainha que Maria Melo, sacerdotisa e mulher do vaqueiro, cantava numa espcie de latim. Ali agachado e contrito, perto da negra Vitria e de Maria Moleca, voluntariamente escravas porque no tinham em que empregar a liberdade, reduzia-se muito, no se diferenava quase de Ciraco, pastor de cabras. Finda a cerimnia, recuperava a grandeza e o comando: - negra! Maria Moleca trazia a gamela de gua, vinha lavar-lhe os ps, de ccoras, enxug-los na toalha encardida. 30
Atravs da relao estabelecida entre o av da criana e a negra Vitria e Maria Moleca, percebe-se a submisso das empregadas ao seu senhor, aparentemente eram livres, apesar da abolio escravocrata. No entanto, no tinham condies de sobreviver em meio s adversidades, viviam a trabalhar nos lares dos proprietrios de fazendas, conhecidos na poca por latifundirios, os quais eram considerados os senhores todo poderosos que mantinham o controle de tudo e de todos, a denominada figura patriarcal. Em Infncia, no captulo Meu Av, verificam-se sinais da mudana do regime monrquico para o republicano, quando o menino narra a cena entre o av e o marchante 31 , e em seguida afirma:
30 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 125. 31 Idem. Ibidem. p. 127. 28 No tempo da monarquia o tesouro certamente era invisvel, constitudo por moedas amarelas. Depois, varivel e de papel, foi necessrio s vezes desentranh-lo, exibi-lo na rua a pessoas idneas, antes que ele se convertesse num monto de smbolos desvalorizados. 32
No tocante s manifestaes literrias, destaca-se o Parnasianismo, manifestao potica, de origem francesa, que tem incio no final da dcada de 1870, estendendo-se Semana de Arte Moderna, sendo que, nos dias atuais, possvel que ainda haja uma herana parnasiana nos sonetistas contemporneos. vlido dizer que predominava, neste movimento literrio, o culto perfeio formal, entre outras caractersticas, a mais cultivada era a Arte pela Arte, destacando-se Olavo Bilac, Raimundo Correia e Alberto de Oliveira. interessante ressaltar que Graciliano Ramos produziu poesias publicadas no Malho, nas quais prevalecem a esttica parnasiana.
1.3 O contexto histrico de Linhas Tortas
O contexto literrio da criao de Linhas Tortas sugerido a partir das datas presentes nas prprias crnicas que, apesar de compiladas e publicadas em 1962, postumamente, apresentam, na maioria, data de publicao da poca em que foram escritas. A obra divide-se em duas partes: a inicial composta por duas sees: a primeira, intitulada Linhas Tortas, que rene os textos produzidos em 1915, os quais foram publicados no jornal Paraba do Sul, juntamente com trs produes no Jornal de Alagoas, a segunda, com a designao Traos a Esmo, e sua composio data de 1921, divulgadas no jornal O ndio. Na outra parte de Linhas Tortas esto as crnicas escritas de 1937 a 1952 salvo uma publicada em 1935.
32 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 127. 29 Interessa destacar, apenas, os acontecimentos histricos referentes primeira parte de Linhas Tortas, por referir-se produo literria esparsa de Graciliano Ramos, produzida durante o perodo em que trabalhava na imprensa, no Rio de Janeiro e em Alagoas, onde desenvolve, entre outras funes, a de cronista. O estudo desses textos muito importante, para a trajetria literria de Graciliano Ramos, porque verifica-se o esforo do escritor em construir uma carreira por intermdio do jornalismo, e isso notado na carta a Sebastio Ramos de Oliveira, em que afirma:
Creio que em Macei no tenho amigos que se possam interessar tanto pela minha vida e pelo meu bem-estar. Que que essa gente de Macei sabe a respeito de minhas resolues? No quero emprego no comrcio antes ser mordido por uma cobra. Sei tambm que h dificuldades em se achar um emprego pblico. Tambm no me importo com isso. Vou procurar alguma coisa na imprensa, que agora com a guerra, est boa a valer, penso. Portanto... os amigos que guardem suas opinies. Lembranas a todos os nossos. O filho e amigo, Graciliano. 33
Este fragmento data de 21 de agosto de 1914. Entre 1910 e 1914, Graciliano Ramos cuida da loja de tecidos do pai, em Palmeira dos ndios. Mas, a atividade no comrcio no lhe agrada. Por isso, ele embarca para o Rio de Janeiro, no navio Itassuc, em 27 de agosto de 1914, com seu amigo de infncia Joaquim Pinto da Mota Lima Filho, em busca de emprego na imprensa carioca. Graciliano Ramos desembarca no Rio de Janeiro, na capital federal, no dia 29 de agosto de 1914. O jovem literato consegue trabalhar como revisor na imprensa carioca, no jornal Correio da Manh, e, logo em seguida, nO Sculo e nA Tarde, ambos jornais de grande repercusso nacional. Nesse perodo, o contexto poltico e histrico comentado por Graciliano Ramos a Sebastio Ramos, na carta de 9 de janeiro de 1915, em que diz:
33 RAMOS, Graciliano. Cartas. 1984, p. 33. 30 A cidade est agitada - h por toda a parte uma terrvel manifestao a no sei quem, a Nilo Peanha, parece. No sei bem- estive a trabalhar no O Sculo, revi as ltimas notcias, mas no sei bem a quem a manifestao feita. Deve ser a Nilo Peanha. Parece que a coisa no acaba bem, porque h foras por toda a parte, e o povo grita pelas ruas a valer, e os automveis da Assistncia passam... 34
Percebe-se, aps alguns anos, que o manifesto popular mencionado pelo revisor Graciliano Ramos refere-se futura escolha do candidato presidncia da Repblica, conforme Marly Rodrigues faz aluso na passagem abaixo:
em maro de 1922, sob o clima de intensa agitao poltica, Bernardes foi eleito por 446 votos contra os 317 mil recebidos por Nilo Peanha. A oposio no aceitou o resultado e visando manter a mobilizao popular e militar, iniciou uma campanha solicitando a reviso dos resultados pelo Tribunal de Arbitramento. 35
Dessa maneira, a agitao poltica realizada pelo povo, em 1915 possvel que fosse contra o candidato do governo, que eleito em 1922. Diante de tantos protestos, Artur Bernardes, mesmo assim, inicia o governo sob estado de stio, entre 1922- 1924. Esta atitude possibilita um controle das manifestaes ocorridas no interior, pelos militares. Em 1926, o presidente desenvolveu uma mudana na Constituio de 1891, que estabeleceu pleno direito ao governo federal de interferir nos estados, intensificando a represso policial e dificultando a execuo do habeas corpus. Em 1915, em que no Brasil predominava a poltica caf-com-leite sob o governo de Hermes da Fonseca, o qual sucedido por Venceslau Brs Pereira Gomes, assumiu o poder num momento bastante conflituoso, pois vrias manifestaes ocorriam por todo o territrio brasileiro, e principalmente, nas grandes capitais, como o Rio de Janeiro, So Paulo, Minas Gerais. Este foi o ano em que Graciliano escreveu a primeira seo da primeira parte de Linhas Tortas.
34 RAMOS, Graciliano. Cartas. 1984, p. 46. 35 RODRIGUES, Marly. O Brasil na Dcada de 20. 1997, p. 51. 31 Aps o governo de Venceslau Brs Pereira Gomes, o pas foi governado por Epitcio Pessoa, durante o perodo de 1919 a 1922, apoiado por lderes paulistas e mineiros. Durante seu mandato, ocorreram vrias irregularidades, a exemplo, a nomeao de dois civis para cargos militares: o Ministrio da Guerra e o da Marinha. Devido a esta postura do governo, gerou-se uma atmosfera de tenso entre os militares que desencadeou outras manifestaes polticas. Paralelo aos conflitos polticos no Brasil, decorrentes da mudana de governo, eclode a Primeira Guerra Mundial, em 1914 -1918. Ela oriunda dos conflitos causados por razes de ordem poltica, econmica e ideolgica, nas quais se incluem o nacionalismo extremo de algumas naes e a necessidade cada vez maior da existncia de colnias fornecedoras de matrias-primas e consumidoras de produtos manufaturados. Acerca desse acontecimento Mundial, Valdemar de Sousa Lima, em Graciliano Ramos em Palmeira dos ndios, menciona o posicionamento do escritor alagoano:
A Primeira Grande Guerra impressionou fortemente o esprito do jovem literato. Ele no negou jamais o papel da Alemanha no crescimento do mundo moderno, mas devoto do pensamento francs, chocou-se em extremo com a brutalidade do conflito e como que envolveu na mesma responsabilidade pela sua deflagrao o Estado- Maior Alemo e as fantsticas legies de jovens idiotas que se dispunham a cumprir-lhe as ordens. Implicou com o bigode retorcido do kaiser Guilherme II, que lhe inspirou piadas ferinas. Dessa forma, as alternativas da luta, desde a invaso de Blgica, at o Armistcio de 11 de novembro de 1918, Graciliano acompanhou assim, em Alagoas, num dos comentaristas mais completos do pavoroso entrevo. 36
Clara Ramos afirma, a respeito desta poca que, apesar de Graciliano Ramos morar em Palmeira dos ndios, ele l jornais e acompanha tambm as notcias sobre a Revoluo Sovitica, em 1917, com a qual se identifica ideologicamente. Porm, como no possvel vivenci-la junto nao, apenas
36 LIMA, Valdemar de Sousa. Graciliano Ramos em Palmeira dos ndios. Rio de Janeiro: 1980, p. 114 - 115. 32 se mantm informado atravs dos meios de comunicao poca, e dos livros, conforme o escritor afirma abaixo:
Depois da Revoluo Russa passei a assinar vrios jornais do Rio. Desse modo me tinha mais ou menos informado, e os livros, pedidos pelos catlogos, iam-me daqui, do Alves e do Garnier, e principalmente de Paris, por intermdio do Mercure de France. 37
A Revoluo Russa levou ao poder o partido comunista. A ameaa do Comunismo difundiu-se pelo mundo, e a sensao de paz deixou de existir mesmo aps a guerra, 1914- 1918, e permeia por toda a dcada de 1920 um clima de incerteza e insegurana. nesse contexto que Graciliano Ramos escreve as crnicas da primeira parte de Linhas Tortas, produzidas em meio s disputas polticas e mudana de regime e de governo, no Brasil.
1.4 Fico e a realidade em Memrias do Crcere
Considerando-se o contexto poltico-econmico conturbado das primeiras dcadas do sculo XX, surgem por toda a Europa, durante a belle poque e depois dela, diversas correntes artsticas que expressam o esprito catico e violento da poca. So as chamadas vanguardas europias, denominadas de Futurismo, Cubismo, Expressionismo, Dadasmo e Surrealismo. Estes movimentos de carter agressivo e experimental rompem radicalmente com os padres de uma arte tradicional, provocando polmicos debates nos meios em que se difundem. Isto contribui para o surgimento de uma nova arte no sculo XX. Estes mesmos fatos histricos repercutem no Brasil e convivem com a escrita de Memrias do Crcere.
37 RAMOS, Graciliano apud RAMOS, Clara In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 45. 33 Dessa maneira, a dcada de 1930 marcada pela crise financeira ocasionada pela queda da Bolsa de Valores de Nova York, em 24 de outubro de 1929, que prejudica a economia brasileira e a poltica caf-com-leite . Embora as mudanas no tocante poltica do pas estivessem ocorrendo desde 1922, as quais culminaram em 1930, com a formao do Partido Comunista no Brasil, o levante do Primeiro 5 de julho, marcando a revoluo militar 38 e a Semana de Arte Moderna de 1922, ligada vida cultural. A contextualizao histrica da escrita de Memrias do Crcere abrange um perodo bastante longo, ou seja, inicia-se com a Revoluo de 1930, ocasionada pela divergncia poltica que tem como estopim o assassinato de Joo Pessoa, em Recife, lder poltico de esquerda, quando o pas, sob o governo de Washington Lus, sofre o golpe militar, que leva ao poder Getlio Vargas provisoriamente. A partir de ento, com a deposio do presidente, comea, em novembro de 1930, a Era Vargas. Neste mesmo ano, ele fecha o Congresso. Estavam aliados a Vargas a burguesia e as oligarquias. Em 1939, ele eleito pelo voto popular, mantendo-se no poder at 1945. curioso perceber que em 1935, aprovada pelo governo, a Lei de Segurana Nacional que prev a priso dos indivduos que se opuserem poltica varguista, os suspeitos de fazer parte da organizao comunista local e internacional. Alm disso, em 10 de janeiro de 1933, j havia sido criada a Delegacia Especial de Segurana Pblica e Social- DEPSPS- , que depois passou a ser Delegacia de Ordem Poltica e Social DOPS, que dentre suas funes estava a de localizar e reprimir qualquer indivduo, que fosse considerado ameaa ordem vigente. Dessa forma, este rgo do governo fichava os suspeitos, e, em seguida prendia-os, mesmo sem prova alguma.
38 Ramos, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 73. 34 No ano de 1936, inicia-se a campanha eleitoral para a presidncia da Repblica em todo o pas, que aconteceria em 1938, mas no se realiza, porque Getlio Vargas, ao perceber o crescimento poltico da oposio, e, principalmente, da Aliana Nacional Libertadora, planejando sua permanncia no poder, adota uma poltica de represso que ocasiona inmeras prises de militantes de esquerda, em particular dos membros do Partido Comunista Brasileiro, como por exemplo a priso de Lus Carlos Prestes, em 5 de maro de 1936 por ter participado da Intentona Comunista de 1935 39 , no Rio de Janeiro. Ressalte-se que alguns escritores tambm foram vtimas da poltica autoritria do Governo Varguista, entre eles, Graciliano Ramos, em 3 maro1936. poca, o escritor era Diretor de Instruo Pblica de Alagoas, cargo que corresponde, hoje, de Secretrio de Educao de Estado. Estas duas prises so narradas em Memrias do Crcere. Primeiro, a de Prestes: ... A 6 de maro, porm, amos, entrando na rotina - e da em diante no me seria possvel redigir uma narrao continuada. (..) O meu companheiro Mata ia muito alm: confessava-me a sua ignorncia em revoluo (fora preso injustamente, no se cansava de afirmar isto), considerava-me um tcnico neste assunto e pedia-me que o instrusse com rapidez. Se me acontecia alegar incompetncia, achava-me discreto e modesto. Um fato nesse dia 6 abalou-me, o nico de que tenho lembrana clara. hora do caf abri um jornal do Recife e li, em telegrama do Rio, a notcia arrasadora: Prestes havia sido preso na vspera. - Com todos os diabos! Eu no tinha opinio firme a respeito desse homem. Acompanhara-o de longe em 1924, informara-me da viagem romntica pelo interior, daquele grande sonho, aparentemente frustrado. 40
Percebe-se que alm de Graciliano Ramos, o capito Mata tambm vtima da poltica do Estado Novo, ou seja, preso sem acusao. possvel que esta imagem abaixo, da priso de Lus Carlos Prestes tenha sido retirada do
39 Informao colhida da Revista Entrelivros utilizada por MARQUES, Ivan, no artigo Inventrio das trevas. Nov. 2006, p. 46. 40 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. I. 2004, p. 81. 35 jornal que Graciliano Ramos cita em Memrias do Crcere, pois fora localizada no Museu da Repblica, segundo Ivan Marques.
Fig. 01: Retrato de Lus Carlos Prestes, no dia 5 de maro de 1936, sendo preso por ter participado da Intentona Comunista de 1935. 41
A partir da imagem acima, observa-se o lder comunista Lus Carlos Prestes sendo levado pela comitiva da Delegacia de Ordem Poltica e Social para a priso. Enquanto isso, no mesmo ms e ano, Graciliano Ramos tambm preso sob suspeita de ser comunista, conforme relato em Memrias do Crcere: No comeo de 1936, funcionrio na Instruo Pblica de Alagoas, tive a notcia de que misteriosos telegramas, com veladas ameaas, me procuravam o endereo. Desprezei as ameaas: ordinariamente o indivduo que tenciona ofender outro no o avisa. Mas os telegramas continuaram. Mandei responder que me achava na repartio diariamente, das nove ao meio - dia, das duas s cinco da tarde. No era o que pretendiam. Nada de requerimentos: queriam visitar-me em casa. ... No dia seguinte, trs de maro, entreguei pela manh os originais a D. Jeni, datilografar. ... Como era possvel trabalhar em semelhante inferno? Nesse ponto surgiu Luccarini. Entrou sem pedir licena, atarantado, cochichou rapidamente que iam prender-me e era urgente afastar-me de casa, recebeu um abrao e saiu.... Afinal, cerca de sete
41 As imagens que no consta referncia, utilizadas nesta pesquisa foram extradas dos livros: Cadeia 1992, Graciliano Ramos: literatura Comentada 1981, Mestre Graciliano: confirmao humana 1979, Graciliano Ramos 1987, Entrelivros: Letras Secas de Graciliano 2006, Cartas 1984. 36 horas, um automvel deslizou na areia deteve-se porta e um oficial do exrcito, espigado, escuro, cafuz ou mulato, entrou na sala. - Que demora, tenente! Desde o meio- dia estou sua espera. - No possvel, objetou o rapaz empertigando-se. - Como no? Est aqui a valise pronta, no falta nada. 42
Ressalte-se que poca, o escritor alagoano no tinha uma atuao partidria definida, mas havia realizado algumas modificaes administrativas na Instruo Pblica de Alagoas. Nota-se que o escritor alagoano no resiste priso, apesar de no saber o porqu dela. Ele afirma Que Diabo ia fazer, perseguido, a rolar de um canto para outro, em sustos, mudando o nome, a barba longa, a reduzir-me, a endividar-me? 43 A maioria dos presos era de estrangeiros e do interior de So Paulo. Acerca da priso do escritor alagoano, Clara Ramos afirma:
Na medida em que o escritor no foi preso em 1936 por implicaes ideolgicas, mas pela posio assumida frente a essa questo que atormenta o gnero humano desde a Antiguidade: a elitizao e o enriquecimento das minorias, no caso das elites alagoanas, que Graciliano desejava em bases igualitrias e capazes de beneficiar as crianas da Instruo Pblica. Destacamos de incio a dimenso humana do episdio, por no ter sido igualmente o homem da Instruo perseguido pela enunciao de um iderio e sim pela coerncia pessoal, por sustentar um conflito tico e o levar a concluso lgica num pas em que o discurso poltico, por mais generosamente propagado, colide no ato seguinte com a inverdade e a contrafao. Tambm por seus motivos extraliterrios, o depoimento que Graciliano Ramos no prestou nas prises do Estado Novo eterniza-se numa obra que tem a dureza e a durao de um presdio-fortaleza incrustado na rocha. Durante os anos de escavao. Seu autor deu-lhe um ttulo duro, gracilinico: Cadeia. 44
Mediante as idias de Graciliano Ramos, discute-se a escrita de Memrias do Crcere, a qual se inicia logo aps a liberdade do escritor, depois da queda
42 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. I. 2004, p. 38, 44, 45 e 46. 43 Idem. Ibidem. p. 45. 44 RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1992, p. 26. 37 do Estado Novo, que se estende de 1946 at 1951 45 . Publicado postumamente, em 1953, com explicao final de Ricardo Ramos, o qual afirma que devido ao estado de sade do autor, no foi possvel a escrita do captulo final, que retrataria a sada do escritor da priso, conforme afirmao de Graciliano Ramos: Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentido e provavelmente isto ser publicao pstuma, como convm a um livro de memrias 46 . O escritor tem conscincia da responsabilidade da tarefa que est desenvolvendo, uma vez que julga a composio literria desta obra superior s suas foras. Percebe-se que, apesar de Memrias do Crcere ter a inteno de ser um livro de memrias, em nenhum momento o escritor-narrador assume o papel de personagem central no decorrer da narrativa. Ele prefere dar nfase a aspectos de fatos inerentes poca; priorizando-os, isto no significa que ele no tenha dado a devida importncia s suas vivncias, porque o que houve, pode-se dizer, na realidade, foi uma mesclagem dos dois momentos, dos quais o autor fez parte, tendo como resultado uma obra literria notvel, marcada pela verossimilhana. Assim sendo, a recriao de fatos histricos em episdios literrios possvel, conforme Aguiar e Silva:
... a literatura no consiste apenas numa herana, num conjunto cerrado e esttico de textos inscrito no passado, mas apresenta-se antes como um ininterrupto processo histrico de produo de novos textos processo este que implica necessariamente a existncia de especficos mecanismos semiticos no alienveis da esfera da historicidade e que se objectiva num conjunto aberto de textos, os quais no s podem representar, no momento histrico do seu aparecimento, uma novidade e uma ruptura imprevisveis em relao aos textos j conhecidos, mas podem ainda provocar modificaes profundas nos textos at ento
45 Conforme afirma Ricardo Ramos em Cadeia, de Clara Ramos, p. 208. Mas Ivan Marques na Revista Entrelivros diz que A escrita arrastou-se por mais de oito anos o perodo entre 1945 e 1953, posterior queda do Estado Novo, no qual Graciliano passou a ser membro do partido Comunista, p. 46. 46 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. I. p. 35. 38 produzidos, na medida em que propiciam, ou determinam, novas leituras desses mesmos textos. 47
importante lembrar, que cronologicamente, Memrias do Crcere ultrapassa a vivncia de Graciliano Ramos na cadeia, pois, preso em 3 de maro de 19, em Macei, e libertado em janeiro do ano seguinte, ao escrever este livro recorre a fatos polticos e histricos internacionais, ocorridos durante os anos de composio da obra, os governos ditatoriais de Adolfo Hitler, na Alemanha, em 1933, e de Benito Mussolini na Itlia, em 1925. Portanto, quando Graciliano Ramos refere-se aos mtodos de tortura da ditadura nazista, como, campo de concentrao, fornos crematrios, cmara de gs, na Alemanha, nota-se que esses meios repressivos foram noticiados durante o percurso da composio da obra literria. Essas idias fazem parte do processo criativo da obra, j que Memrias do Crcere no pode ser considerado apenas como um livro de memrias, pois excede o relato pessoal, atingindo uma dimenso universal, na medida em que discute, denuncia e narra episdios de um perodo conturbado da histria da humanidade. Nas dcadas de 1920 e 1930, no tocante aos governos de direita que se mantiveram no poder, na histria contempornea, destaca-se: Benito Mussolini, um dos responsveis pela fundao do Partido Nacional Fascista, em 1921, na Itlia, ano em que foi eleito deputado. Como estes acontecimentos influenciam a escrita de Memrias do Crcere ? Em 1924, logo aps o assassinato do deputado socialista Giacomo Matteoti, fato assumido por Mussolini, em janeiro do ano seguinte, 1925, concomitantemente com as leis implementadas pela ditadura fascista. Acerca dessas mudanas, Marly Rodrigues afirma que, entre 1927 e 1934, este regime executou cerca de cinco mil pessoas, que se manifestaram contrrias administrao de Mussolini. A ideologia fascista defendia o nacionalismo ao extremo, como a nica maneira de defender os interesses de uma nao. Devido
47 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da Literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 1994, p. 14. 39 aos diversos conflitos como, a queda da Bolsa de Nova York, 1930, denominou- se a dcada da Grande Depresso 48 . Alm de Benito Mussolini, Adolfo Hitler, membro do Partido Nacional- Socialista Operrio, criado em 1919, cujo nome era Partido Operrio Alemo, assume o poder em 1933. Seu governo caracterizado como autoritrio ao extremo, racista e manipulador da opinio pblica. Este regime ser derrotado somente em 1945. Nesse contexto, inicia-se a Segunda Guerra Mundial, em setembro de 1939, quando Adolfo Hitler torna-se chefe do governo alemo, e invade a Polnia, objetivando expandir a ideologia nazista, atravs das invases territoriais, ao romper com o Tratado de Versalhes. Inicia-se a fabricao de armamentos para a Guerra. Diante da ascenso do regime nazista na Alemanha, os dirigentes criam arbitrariamente leis especficas, destinadas queles que discordam da ideologia implementada pelo governo, ou seja, os judeus, os quais so perseguidos at a morte, acusados de cometerem atrocidades no deveriam permanecer na nao. A propagao da ideologia dos judeus foi disseminada pela Alemanha aos pases que no deveriam apoiar os refugiados em seus territrios. Mas, apesar do alerta, muitos estrangeiros, fugitivos da poltica nazi-fascista, conseguiram abrigo aqui no Brasil. Muitos deles se tornaram lderes sindicais, militantes de esquerda que, infiltrados nas manifestaes, conduziam e influenciavam o povo contra o governo de Getlio Vargas. Eles tambm foram vtimas da poltica do Estado Novo. Na Segunda Guerra Mundial, o regime nazi-facista influenciar diretamente a obra em construo: Memrias do Crcere. Observe-se o fragmento, no qual o escritor faz a denncia da ideologia nazista, ao referir-se noite em que Olga Prestes e Elisa Berger esto no Pavilho dos Primrios e so
48 BERCITO, Sonia de Deus Rodrigues. O Brasil na Dcada de 1940: Autoritarismo e Democracia. tica: So Paulo: s/d. p. 11. 40 transferidas para outra priso. A notcia gera uma agitao no crcere, pois, segundo as informaes, elas iriam para a Alemanha: Sentado na cama pensei com horror em campos de concentrao, fornos crematrios, cmaras de gases. Iriam a semelhante misria? A exaltao dominava os espritos em redor de mim. Brados lamentosos, gestos desvairados, raiva impotente, desespero, rostos convulsos na indignao. Um pequeno tenente soluava, em tremura espasmdica: ... Carlos Prestes, isolado, estaria assim, mas ignorava as ameaas companheira. Chegar-lhe-ia aos ouvidos um som confuso do imenso clamor. De que se tratava?(...). E passaria meses sem poder inteirar-se da enorme desgraa. O tenente gemia, e as palavras invariveis pareciam ter apagado as outras, escorregavam num soluo: - Vo levar Olga Prestes. 49
O desfecho da cena narrada anteriormente concludo com a transferncia das prisioneiras juntamente com Campos da Paz Filho e Maria Werneck. Mas, segundo a narrao, Olga Prestes e Elisa Berger nunca mais foram vistas. Soubemos depois que tinham sido assassinadas num campo de concentrao na Alemanha 50 . O Regime Nazista, de acordo com Lenharo, executou ... levas sucessivas de prisioneiros mediante eutansia efetuada com injees letais ou nas cmaras de gs em campos tristemente famosos como de Treblinka e Auschwitz. Estima-se que mais de seis milhes de judeus foram mortos durante a dominao nazista. Ao lado deles, ciganos, homossexuais, aleijados e doentes mentais, tambm alvo de perseguio, de acordo com a ideologia racista de defesa da raa pura, encontraram o mesmo destino. H quem calcule que cerca de onze milhes de pessoas, no total, tenham sido eliminadas em campo de concentrao nazista. 51
Constata-se, em 1941, que os nazistas implementaram a poltica de extermnio designada na poca por soluo final, em busca da raa ariana. As vtimas foram aquelas pessoas, que no conseguiram fugir da Alemanha, como tambm imigrantes de diversas nacionalidades. O mundo todo entre as dcadas de 1920 at a dcada de 1950, passou por processos de mudanas e resistncia
49 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. II. pgs. 274 e 275. 50 Idem. Ibidem. pgs. 274 278. 51 Lenharo, 1986 ,Citado por BERCITO, Sonia de Deus Rodrigues In O Brasil na Dcada de 1940: Autoritarismo e Democracia. tica: So Paulo: s/d. p. 16. 41 da poltica comunista. No Brasil, com Getlio Vargas no diferente, simpatizante da poltica adotada por Adolfo Hitler, o governante brasileiro almejava atingir a popularidade do ditador nazista. Diante das idias discutidas neste captulo verificou-se que a presena da Histria bastante importante para a compreenso do processo de construo da escrita ficcional de Graciliano Ramos como tambm de sua trajetria literria e intelectual. Alm das categorias campo literrio e contexto, discute-se tambm, nesse captulo, a categoria paratopia, cunhada por Dominique Maingueneau, na perspectiva de compreender as condies de escrita do texto literrio, encontradas pelo escritor, em seu tempo.
1.5 Paratopia: a busca de um lugar no campo literrio
Reflexes sobre o caminho
Cavalgando trs dias e trs noites chegou ao lugar, mas decidiu-se que no era um lugar de se chegar. Parou, ento, para refletir. Este deve ser o lugar. Se cheguei at ele, ento eu no tenho valor. Ou este no pode ser o lugar. No h, portanto, valor algum, mas eu mesmo no estou diminudo. Ou este deve ser o lugar. Mas talvez no tenha chegado at ele. Talvez jamais tenha sado daqui. Ou no h ningum aqui, eu meramente perteno e estou no lugar. E ningum pode chegar at ele. Talvez no seja este o lugar. Eu, portanto, tenho valor, tenho propsito, mas no cheguei ao lugar. Mas este tem de ser o lugar. E como no posso chegar at ele, eu no sou eu, no estou aqui, aqui no aqui. Tenho cavalgado trs dias e trs noites no foi capaz de chegar ao lugar, e cavalgou de novo para longe. Era o lugar que no o conhecia, era incapaz de encontr-lo? Seria ele mesmo incapaz? Na estria s fica dito que necessrio chegar ao lugar. Cavalgando trs dias e trs noites chegou ao lugar, mas decidiu que no era um lugar de se chegar. 52
52 BOLOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. / Harold Bloom; Traduo de Arthur Nestrovski. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 199. 42 Partindo da citao mencionada na pgina anterior, discute-se a categoria paratopia, com objetivo de compreender os deslocamentos realizados por Graciliano Ramos durante o processo de construo de sua trajetria literria e intelectual, considerando principalmente a viagem realizada por ele ao Rio de Janeiro, em 1914, e sua participao nos jornais Correio da Manh, O Sculo e A Tarde, como suplente de revisor; no Jornal de Alagoas e Paraba do Sul como colaborador e o retorno a Palmeira dos ndios. Tentaremos recriar, durante esta pesquisa, o possvel itinerrio que possibilitou Graciliano Ramos a se tornar um cronista, e em seguida um dos romancistas mais importantes da literatura brasileira, que atinge o pice de sua carreira literria com a publicao de Angstia, marco decisivo de sua trajetria literria. Em Linhas Tortas e Memrias do Crcere, o autor relembra os principais momentos de sua trajetria literria e intelectual mesclada experincia na imprensa brasileira e no crcere. Ou seja, quando decide narrar tudo que viveu na cadeia, em Memrias do Crcere, ele aproveita para reconstruir o mapa dos deslocamentos realizados durante o seu percurso literrio, ao mesmo instante em que pinta o retrato de uma poca marcada pela represso no mundo inteiro, e em particular no Brasil. importante dizer que enquanto decorria a escrita das memrias o estado de sade do romancista se agravava a cada dia, mas mesmo assim, pode-se afirmar que Graciliano Ramos realiza essa tarefa de maneira to marcante e perfeita que possibilita aos leitores uma reconstruo dos fatos reais mesclados fico utilizando dessa maneira a verossimilhana. O conceito de paratopia estudado com a perspectiva de visualizar os movimentos, ou melhor, os deslocamentos vividos pelo escritor, no transcurso da construo de um lugar no campo literrio, em que ele produziu sua obra. Para que isso seja possvel, indispensvel recorrer ao contexto da obra literria,
43 objetivando a localizao do artista no tempo e no espao. Porm, nem sempre possvel, pois, assim, como a literatura no possui um lugar fixo, definido no campo, o escritor tambm se desloca de um territrio para outro, sem que se perca sua especificidade e sua funcionalidade. A produo literria teria um contexto ideal para se realizar como tal? Dominique Maingueneau discute o texto literrio e as circunstncias de sua produo, na tentativa de demonstrar as dificuldades que o escritor encontra ao produzir. O autor busca um lugar, um verdadeiro outro lugar para se manter num espao seguro, estvel e definido. 53 Mas, a impossibilidade de demarcar o meio em que o texto produzido caracteriza uma das etapas do processo de criao, conforme l-se no fragmento abaixo:
A pertinncia ao campo no , portanto, a ausncia de qualquer lugar, mas antes uma negociao difcil entre o lugar e o no-lugar, uma localizao parasitria, que vive da prpria impossibilidade de se estabilizar. Essa localidade paradoxal, vamos cham-la de paratopia 54 .
Juan Pablo Chiappara 55 , em palestra apresentada ao I Simpsio Internacional de Letras e Lingstica SILEL, na Universidade da Bahia, em 2006, sob o ttulo O conceito de paratopia para a discusso da representao do literrio, menciona algumas expresses extradas de O Contexto da obra literria, para designar a categoria paratpica, resultante da relao do autor com o campo literrio e a sociedade, entre elas destacam-se: paradoxal, dispersa, parasita; Longe de enunciar num solo institucional neutro e estvel; a necessidade de jogar nesse meio-termo, entre o lugar e o no-
53 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literria: enunciao, escritor, sociedade. 2001, pgs. 59, 27. 54 Idem. Ibidem. p. 28. 55 Professor do Centro Universitrio de Belo Horizonte (Uni-BH) e Doutorando em Literatura. Comparada UFMG.2006. 44 lugar, deslocalizao; ambigidade da paratopia do escritor; duplicidade radical. 56
Percebe-se que no possvel definir o lugar especfico, onde o escritor possa produzir tranqilamente seu texto. Porm, o ato de produzir exige um espao apropriado, reservado. O local da escrita poder ser aquele que o autor escolher, mediante as condies que lhe so impostas, pois a maioria dos escritores no dispem de horas livres, as quais possam ser dedicadas exclusivamente ao ofcio de escritor. Observe a situao narrada por Maingueneau, vivenciada por Michael de Montaigne:
Considemos a clebre biblioteca do terceiro andar da torre do castelo de Montaigne. Ao mesmo tempo gabinete de trabalho e biblioteca, esse cmodo no somente o lugar em que o autor escreve seu livro, mas , em si mesmo, de certa maneira, livro. (...) ao mesmo tempo um lugar de concentrao em si, e de abertura para o mundo, um lugar fora e dentro do castelo. Condio de possibilidade de uma escrita, tambm sua materializao. Essa biblioteca, onde ele passa a maior parte das horas d corpo paratopia de um escritor que associa reflexibilidade e observao do mundo. 57
A experincia de Michael de Montaigne permite entender a categoria paratpica proposta por Maingueneau, pois notado o entre-lugar 58 em que se encontra o escritor e, ao mesmo tempo, a biblioteca, localizada aparentemente num ponto fixo, ela representa um lugar fora e dentro do castelo. De que lugar Graciliano Ramos produz seus romances? Ser que sua situao assemelha-se a de Michael de Montaigne? O leitor de Memrias do Crcere certamente responder a essa questo afirmando que sim, embora sejam consideradas as particularidades do processo criativo de cada escritor:
56 CHIAPPARA, Juan Pablo. Michael Foucault: fico, real e representao / A produo de sentidos sociais: deslocamentos tericos contemporneos. In Revista Atlas, N. 3 dezembro/ marco 2007, p. 8. 57 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literria: enunciao, escritor, sociedade. 2001, pgs. 50- 51. 58 Categoria cunhada por Silviano Santiago em O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura nos Trpicos. So Paulo: Perspectiva, 1978. 45
Lembro-me perfeitamente da cena. O gabinete pequeno se transformara numa espcie de loja: montes de fazenda e cadernos, que oferecamos s crianas pobres. Findo o expediente, sucedia retardar-me ali, a escrever, esquecia-me do tempo, e s vezes, meia-noite, o guarda vinda dizer-me que iam fechar o porto do palcio. Parte do meu ltimo livro fora composto no bureau largo, diante de peties, de nmeros do Literatura Internacional. Naquela noite, acanhado, olhando pelas janelas os canteiros do jardim, as rvores da Praa dos Martrios, Rubem me explicava que Osman Loureiro, o governador, se achava em dificuldade: no queria demitir-me sem motivo, era necessrio o meu afastamento voluntrio. 59
A cena acima refere se ao ano de 1936, poca em que Graciliano Ramos esteve como Diretor de Instruo Pblica de Alagoas, e produzia o seu terceiro romance, Angstia, quando fora preso por questes ideolgicas. importante dizer que, na medida em que trabalha como funcionrio pblico, exerce o ofcio de escritor simultaneamente, no mesmo espao: o gabinete do palcio. notado atravs dos estudos crticos sobre o escritor alagoano e dos textos produzidos por ele, desde o incio de sua formao como leitor e, posteriormente, como escritor, a procura de um lugar no campo literrio que o reconhecesse como artista. Por isso, em 1914, Graciliano Ramos no mediu esforos quando partiu de Palmeira dos ndios para o Rio de Janeiro, em busca de emprego na imprensa carioca. Percorreu diversos espaos, na tentativa de construir uma carreira literria e de contribuir, atravs de sua arte, para a Literatura Brasileira. Assim, esses deslocamentos realizados por Graciliano Ramos so denominados de movimentos paratpicos. O autor busca, incessantemente, permanecer num verdadeiro lugar, 60 porm as condies do campo literrio no lhe eram favorveis, impedindo a sua estabilizao num espao seguro. Graciliano Ramos encontrou realmente o seu merecido lugar no campo artstico?
59 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. Prefcio de Nelson Werneck Sodr, ilustraes de Percy Deane. 40ed.Rio de Janeiro- So Paulo: Record,v.I 2004, p. 39. 60 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literria: enunciao, escritor, sociedade. 2001, p. 59. 46 A maneira paradoxal do lugar paratpico caracteriza a produo de um discurso literrio lanado num meio-termo, que no se limita a representar um espao fora do texto, mas de tenso no prprio texto. Pressupe-se que a partir dessa viso, a sociedade seja modificada por esse discurso que a expressa, em suas contradies. Em Linhas Tortas, na crnica XI publicada no Jornal Paraba do Sul, no Rio de Janeiro, na cidade de mesmo nome tem-se narrada a experincia do cronista Graciliano Ramos que demonstra claramente a situao paratpica do escritor no campo literrio, pois ele escrevia simultnea e semanalmente, para dois jornais. Porm, cada qual adotava a poltica que melhor lhe convinha, o que se percebe pela crnica que um elogiava os acontecimentos de maneira incondicional, enquanto que o outro cuidava de realizar crticas a tudo e a todos. Diante disso, Graciliano Ramos afirma:
...Com um bocado de diplomacia, conseguia eu sustentar-me de um e de outro lado. Equilibrava-me. Estava mais ou menos como os papagaios se me soltava dos ps agarrava-me com o bico. Afinal estava trepado, o que j valia alguma coisa. (grifos nossos) Minha tarefa, em ambas as partes, era suavssima. (...) Toda a literatura de cordel que por a aparecia era por mim louvada com exaltao ou impiedosamente escangalhada 61 .
Apesar do cronista dizer que a sua situao nos dois jornais era suavssima, percebe-se que ele ao iniciar a crnica faz questo de mencionar, logo, na terceira linha a sua situao financeira: Eu trabalhava por necessidade 62 . O que pressupe que a condio de papagaio - termo utilizado por ele para dizer que no est livre para criar, d opinies - no campo literrio est diretamente relacionada aos recursos financeiros, os quais na poca no eram suficientes para viver dignamente com sua famlia. Sendo assim, sujeita-se a situao acima mencionada para manter-se no campo e adquirir dinheiro para suas despesas.
61 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro, So Paulo: Record, 1980, p. 35. 62 Idem. Ibidem, p.35. 47 A categoria paratopia presente em toda a pesquisa, sendo que o foco dela recai sob Linhas Tortas por esta obra apresentar os textos produzidos por Graciliano Ramos no incio de sua trajetria literria, e por ser possvel demonstrar claramente o desejo do escritor em construir um espao em que ele pudesse de fato realiza-se como escritor no campo literrio em meio s adversidades. Apesar de em Infncia existir vrios movimentos realizados pela personagem menino no decorrer da narrativa, os quais tambm podem ser chamados de paratpicos como pode ser visto no prximo captulo. 48 CAPTULO II A FORMAO INICIAL DE GRACILIANO RAMOS
2.1 Infncia: traos de memria mesclados fico
Um dia destes, no banheiro, veio-me de repente uma tima idia para um livro. Ficou-me logo a coisa pronta na cabea, e at me apareceram os ttulos dos captulos, que escrevi quando sa do banheiro, para no esquec-los. Aqui vo eles: Sombras, O Inferno, Jos, As Almas, Letras, Meu Av, Emlia, Os Astrnomos, Caveira, Fernando, Samuel Smiles. (...) Vou ver se consigo escrev-lo depois de terminar o Angstia. 63 (grifos nossos)
O fragmento acima fora extrado de uma carta, que data de 28 de janeiro de 1936, Macei, escrita por Graciliano Ramos a Helosa Medeiros Ramos, 64 na qual trata, dentre outros assuntos, das dificuldades financeiras, do seu estado de sade e da escrita de Angstia, conforme afirma: O Angstia vai mais ou menos. Falta-me consertar umas oitenta pginas. 65 Ressalte-se que o escritor registra a, tambm, as primeiras idias, as quais possibilitaro a escrita de Infncia. Atravs de estudos realizados acerca de Infncia de Graciliano Ramos, pode-se pensar na hiptese de que o autor, ao escrever essa narrativa, no teria pensado, inicialmente, em compor um livro de memrias, uma vez que publica alguns captulos em forma de contos 66 , nos jornais e nas revistas do Rio de Janeiro e de Lisboa, separadamente, os quais posteriormente conformaro o livro, a exemplificar: Nuvens, Vero, O fim do mundo, Fernando, Os
63 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 160. 64 Com quem se casou pela segunda vez, em 1928 e em seguida teve quatro filhos: Ricardo, Roberto, Luza e Clara Ramos. 65 _________________. Op. cit. 1984, p.161. 66 FELDMANN, Helmut. Graciliano Ramos: reflexos de sua personalidade na obra. Fortaleza: Imprensa Universitria do Cear, 1967, p. 58. 49 Astrnomos, Samuel Smiles, entre outros. 67 A partir desta afirmao, pensar- se- o processo criativo de Infncia, sua difcil classificao no tocante aos gneros literrios, e sua relao com Vidas Secas. Segundo Helmut Feldmann, existe uma proximidade entre Infncia e Vidas Secas que no se limita somente ao plano da semelhana dos acontecimentos narrados: A gnese de Infncia apresenta certas semelhanas com Vidas Secas. Ponto de partida de Infncia a histria autnoma de Samuel Smiles, que fora publicada em 18 de outubro de 1938, no Dirio de Notcias e muitos anos mais tarde includa como captulo em Infncia, sem sofrer alteraes na sua forma. A idia de reconstruir a sua infncia em livro de memrias estava longe das cogitaes de Graciliano, ocorreu exatamente o mesmo, da publicao da histria Baleia: ele ainda no pensava no romance Vidas Secas. 68
Sendo assim, at que ponto, pode-se dizer que Infncia um livro de memrias e no um romance, apesar de constar na publicao, em sua primeira edio, em 1945: Memrias, Dirios, Confisses: Infncia, de acordo com a ilustrao abaixo, enquanto que hoje, chama-se apenas Infncia? O que teria ocasionado essa mudana no ttulo da obra?
Fig. 2: Capa da 1 edio de Infncia, de 1945. Fig. 3: Capa da 2 edio de Infncia, de 1952.
67 Conforme consta no Catlogo de Manuscritos do Arquivo Graciliano Ramos, sob coordenao de Ydda Dias Lima e Zenir Campos Reis conforme o anexo I. 68 FELDMANN, Helmut. Graciliano Ramos: reflexos de sua personalidade na obra. Fortaleza: Imprensa Universitria do Cear, 1967, p. 58. 50 O crtico alemo, autor de Graciliano Ramos: reflexos de sua personalidade na obra, afirma que o romancista brasileiro teria despertado para a escrita de suas memrias, em Infncia, de maneira consciente, somente em 1942, ano em que compe: Padre Joo Incio, O fim do mundo, O moleque Jos, Leitura, Escola, D. Maria, O baro de Macabas, Meu av conforme as informaes do Catlogo de Manuscritos do Arquivo Graciliano Ramos, publicado em 1992, as quais reforam a idia da construo de um livro de memrias, uma vez que prevalecem fatos referentes vivncia de Graciliano Ramos na fazenda Pintadinho, em Buque, como o caso da personagem moleque Jos, que aparece em trs captulos: Um Cinturo, Chegada vila, Nuvens, o qual o autor j demonstrava uma certa preocupao, criando um captulo inteiro para ele: O moleque Jos concluindo, dessa maneira, a sua narrativa em relao personagem mencionada. interessante perceber que esses contos-captulos 69 mencionados acima so de extrema relevncia no processo de reconstruo intelectual de Graciliano Ramos, pois , principalmente a partir deles, que pensada a formao inicial de Graciliano Ramos. Mas, retomando a questo dos gneros literrios em Infncia, como distinguir a memria e a fico nessa obra, j que o texto literrio resultante do processo criativo que implica a juno dos dois? Infncia seria uma obra hbrida? E nos outros livros publicados por Graciliano Ramos, no caso de Linhas Tortas e Memrias do Crcere h tambm essa polmica? Como tais hibridismos literrios so estudados hoje? Ento, na tentativa de melhor compreenso da questo dos gneros literrios nos textos literrios de Graciliano Ramos, torna-se necessrio tecer
69 Denominao utilizada pelas organizadoras Ydda Dias Lima e Zenir Campos Reis no Catlogo de Manuscritos do Arquivo Graciliano Ramos para dizer que esses textos foram publicados inicialmente como conto e depois transformaram-se em captulos de Infncia, por isso conto-captulo. Ressalte-se que essa designao no usada para os captulos Escola e Meu Av, j que no consta que foram publicados em nenhum jornal ou revista. 51 algumas linhas acerca do assunto, j que ele considerado de grande importncia para a leitura crtica do texto literrio, uma vez que j vem sendo discutido desde a Antiguidade Clssica por Plato, em A Repblica, livro III, e Aristteles, em A Arte Potica, nos quais abordam o conceito de mimesis, o modo de imitao e as modalidades de sua realizao, embora se perceba entre eles algumas diferenas no tocante ao fazer potico. Plato apresenta uma discusso atravs do dilogo entre Glauco e Scrates, sobre a poesia imitativa, no livro X, de A Repblica: no ireis denunciar-me aos poetas trgicos e aos imitadores, que segundo creio, todas as obras deste gnero arrunam o esprito dos que as escutam, quando no tm o antdoto, isto , o conhecimento do que elas so realmente. 70 Por isso, Plato julga a poesia mimtica como algo ruim construo da sociedade perfeita, o que decorre da antiga dissidncia entre a filosofia e a poesia. Ento ele resolve bani-la da sua cidade ideal. Aristteles j estabelece uma designao para os modos poticos, na tentativa de diferenci-los em seu modo de realizao. Pode-se ainda afirmar, que A Arte Potica passou a ser estudada e utilizada pela crtica como modelo para a confeco de cnones a que as obras deveriam se ajustar. Vale ressaltar que esta obra no objetivava esse propsito, pois o autor no pretendia criar um manual de normas para se escrever bem uma poesia. Segundo estudiosos, eram apenas notas de aula, pois Luiz Costa Lima afirma que
a concepo dos gneros liga-se diretamente prpria concepo quanto ao modo de realizao do potico. Em Aristteles, onde a mimesis nada tem a ver com a idia de imitao da realidade (emprica e transcendental), a doutrina dos gneros no normativa, ou melhor, a normatividade emprestada por sua tica neutralizada por sua concepo do papel ativo cumprido pelo receptor. 71
70 PLATO. A Repblica. Traduo de Enrico Corvisiere. So Paulo: Editora Nova Cultural, 1997, p.321. 71 Luiz Costa. A questo dos gneros In Teoria da literatura em suas fontes. V. I. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, p. 242. 52 A partir da Literatura do sculo XVIII, os tericos e os crticos literrios no esto em sua maioria interessados em disciplinar a arte literria sob as normas preestabelecidas e convencionadas por uma sociedade anterior, mas em compreender a sua importncia e sua funo enquanto veculo divulgador de idias. Assim, a arte adquire uma nova forma de expresso, isto , torna-se uma imitao da alma superior, a qual no possui modelos a seguir. Surgem, no decorrer do sculo XIX, autores interessados em contribuir para o estudo da arte literria e para o modo de realizao dos gneros literrios. Nota-se que cada um deles possui uma viso diferenciada dos gneros em questo. Brunetire diz que a diferenciao dos gneros se opera na histria como das espcies na natureza e conclui: um gnero nasce, cresce, alcana sua perfeio, declina, enfim morre 72 ; Benedetto Croce deixa transparecer em suas idias que a obra de arte oriunda da intuio do autor. Tynianov compara o processo dos gneros literrios ao da literatura, ou seja, ambos como afirma o prprio crtico so fenmenos dinmicos, em constante processo de mudana 73 , ele aborda tambm a possibilidade do aparecimento e de identificao do gnero presente em fragmentos de um poema, e ressalta que isso se d devido supremacia de um determinado gnero que se distingue como tal, uma vez que esse fato independe da vontade do receptor. Luiz Costa Lima, a partir da viso de Tyanianov, Medvedev e Bakhtin, afirma que
Os gneros no so nem realidades em si mesmas, nem meras convenes descartveis ou utilizveis ad libitum. So sim quadros de referncia, de existncia histrica e to s histrica; variveis e mutveis, esto sintonizados com o sistema da literatura, com a conjuntura social e com os valores de uma cultura. 74
J Jakobson relaciona os gneros literrios s funes da linguagem.
72 Luiz Costa. A questo dos gneros In Teoria da literatura em suas fontes. V. I. p. 245. 73 Idem. Ibidem. p. 251. 74 Idem. Ibidem. p. 255. 53 Alm dos tericos j mencionados, h outros que se referem questo dos gneros, na primeira metade do sculo XIX. Entre eles destacam-se Goethe, Staiger, Frye. Vale ressaltar que Staiger e Frye sobressaem, uma vez que o primeiro afirma o valor das obras que tentamos julgar de acordo com a idia que pode variar: uma pode ser mais ou menos lrica, pica ou dramtica que a outra. Tambm os atos que conferem a significao podem aparentar carter dbio 75 . Da percebe-se ainda uma preponderncia de um gnero sobre outro, a separao j no mais existe, pois eles se mesclam no ato de sua realizao; o segundo acrescenta a fico sendo o quarto gnero. Este representado por Luiz Costa Lima pela mimesis da escrita assertiva 76 que apresenta quatro modalidades: estria romanesca (romance), romance, confessional, stira menipia. Os gneros literrios no podem ser tomados como uma entidade fechada, com um nmero determinado de traos caractersticos, ou estudados separadamente, pois Luiz Costa Lima afirma que o gnero apresenta uma juno instvel de marcas, nunca plenamente conscientes, que orientam a leitura e a produo sem que, entretanto, se presuma que as marcas orientadas sejam as mesmas. pela impossibilidade de se definirem exaustivamente os traos constituintes de um gnero que Coseriu o toma como anlogo das lnguas naturais. 77
Como pode se notado, os gneros literrios um assunto bastante rico para ser discutido no mbito da Literatura. Por isso, devem ser estudados do ponto de vista de sua predominncia no texto literrio, uma vez que, em sua maioria, esto sendo produzidas cada vez mais obras hbridas. A partir dessa idia, deve-se pensar a mesclagem dos gneros em Infncia, na construo de um texto feito de depoimentos, confisses, narrao
75 Luiz Costa. A questo dos gneros In Teoria da literatura em suas fontes. V. I. p.259. 76 Idem. Ibidem. p. 262. 77 Idem. Ibidem. p. 269. 54 de acontecimentos e lembranas. Nesta pesquisa, Infncia estudado como texto ficcional mesclado a traos de memria do escritor Graciliano Ramos.
2.2 O processo de alfabetizao: fico e confisso
Bem longe de serem escritores, fundadores de um lugar prprio, herdeiros dos lavradores de antanho mas, sobre o solo da linguagem, cavadores de poos e construtores de casa , os leitores so viajantes: eles circulam sobre as terras de outrem, caam, furtivamente, como nmades atravs de campos que no escreveram, arrebatam os bens do Egito para com eles se regalar. A escrita estoca, resiste ao tempo pelo estabelecimento de um lugar, e multiplica a sua produo pelo expansionismo da reproduo. A leitura no se protege contra o desgaste do tempo (ns esquecemos e ns a esquecemos); ela pouco ou nada conserva de suas aquisies, e cada lugar por onde ela passa repetio do paraso perdido 78 .
A leitura de Infncia possibilita a reconstruo de uma etapa do processo de formao do leitor Graciliano Ramos. medida que as personagens surgem, no decorrer da narrativa, percebe-se o processo de transformao. Dessa maneira, destaca-se a figura de um narrador como protagonista, que em alguns momentos, pode-se dizer que se assemelha experincia vivenciada por Graciliano Ramos, na infncia, a fico compara-se vida do escritor. Diante disso, interessante relembrar a entrevista que Homero Senna realiza com o escritor:
Principio por pedir a Graciliano Ramos que me diga alguma coisa sobre os comeos de sua vida, no interior de Alagoas, na cidade de Quebrangulo (no Quebrngulo, como geralmente se diz) onde nasceu. - Mas isso tudo est contado em Infncia ... Valeria a pena repetir?. E como eu disse que sim, resumiu:
78 D.F. Mckenzie apud CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os sculos XIV e XVIII. Traduo de Mary del Priore. Braslia: Editora Universidade de Braslia, 1994, p. 11. 55 - De minha cidade natal no guardo a menor lembrana, sa de l com um ano. Criei-me em Buque, zona de indstria pastoril, no interior de Pernambuco, para onde, a conselho de minha av, meu pai se transferiu com a famlia. Em Buque morei alguns anos e muitos fatos desse tempo esto contados no meu livro de memrias. 79
a partir do depoimento do escritor que pensada a relao do menino que surge em Infncia com as informaes biogrficas de Graciliano Ramos. A proximidade entre estas instncias pode ser verificada atravs da consulta aos dados biogrficos do escritor com os que aparecem na narrativa. Ler Infncia significa percorrer a provvel trajetria literria e intelectual reconstruda por Graciliano Ramos atravs da linguagem ficcional. Para a compreenso do surgimento do leitor Graciliano Ramos, importante discutir a categoria Leitura, uma vez que cada um de ns dispe de conhecimentos variados, de experincias individuais, em que ler no significa apenas decodificar sinais grficos, mas lhes atribuir significao, esta habilidade liga-se capacidade que cada indivduo dispe de lhes dar designao. Na realidade, a leitura inicia-se antes mesmo do contato do leitor com o texto a ser lido, pois ele, o leitor, estabelece relaes com outros indivduos no contexto social a que est submetido. Ao mencionar a palavra leitura, comum relacion-la ao ato de ler. Imagina-se, rapidamente, a figura de um leitor, para ser mais preciso lendo um livro. Mas, o que significa Leitura? Leitor? Muitos pesquisadores das diversas reas do conhecimento vm desenvolvendo estudos acerca dessas categorias, na perspectiva de melhor compreender o processo de leitura, por parte do leitor, a importncia do objeto livro na sua formao, a sua influncia, suas prticas e representaes no contexto social. Como pensar a leitura no sculo XXI, no Brasil, em que os indivduos no possuem o hbito de ler? E, como era esse processo de leitura no perodo de formao do leitor Graciliano Ramos, no final
79 SENNA apud BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977, p. 46.
56 do sculo XIX e no incio do sculo XX? Qual a importncia dessa categoria na trajetria literria e intelectual do romancista brasileiro? Maria Helena Martins, em O que leitura, prope uma abordagem interessante e bastante ampla do ato de ler, no se limitando apenas decodificao do sinal grfico: a letra, pois a leitura do mundo precede sempre a leitura da palavra, e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele. 80 Assim, pode-se prever que o homem est em processo contnuo de aprendizagem com o meio em que vive. Ele interage com outros indivduos para que seja possvel seu processo de aquisio e de apropriao da linguagem, tanto oral como escrita. Ento, a leitura das letras, a sua significao est condicionada ao conhecimento de mundo disponvel pelo leitor, caso isso no ocorra, o ato de ler encontrar-se- prejudicado; quer dizer: a leitura no se realiza como tal, o leitor no interage com o texto. Sobre isso, Wolfgang Iser afirma que
A interao fracassa quando as projees mtuas dos participantes no sofrem mudana alguma ou quando as projees do leitor se impem independentemente do texto. O fracasso a significa o preenchimento do vazio exclusivamente com as prprias projees. Como, entretanto, o vazio mobiliza representaes projetivas (projektive Vorstellungen), a relao entre texto e leitor s pode ter xito mediante a mudana do leitor. 81
Neste caso, a leitura s poderia ocorrer se o leitor fosse capaz de abandonar as suas projees, a fim de tentar compreender as impostas pelo texto, no no sentindo de tornar o leitor passivo, um mero receptor das informaes, mas para que seja vivel a ele experimentar algo diferente do seu horizonte de expectativas. Wolfgang Iser, em A Interao do texto com o leitor, refere-se aos espaos vazios, Leertelle, deixados pelo autor ao compor sua obra, os quais
80 FREIRE, apud MARTINS, Maria Helena. O que Leitura. So Paulo: Brasiliense, 1991, p. 10. 81 ISER apud COSTA LIMA, Luiz. A Literatura e o leitor. Textos de Esttica da Recepo. (Org. e Trad.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 88. 57 sero ocupados pelos leitores no momento em que esto lendo o texto. Entretanto, o preenchimento desses espaos estar vinculado aos horizontes de expectativas e s experincias de leituras realizadas anteriormente por cada leitor, uma vez que cada um dispe de um repertrio de conhecimento de mundo particular, relacionado s suas vivncias em um determinado perodo poltico, histrico e literrio em que viveu. O episdio Leitura, de Infncia, retrata os primeiros exerccios do menino leitor por intermdio de seu pai, na loja de tecidos. Na ocasio, a criana no dispe de experincia de leitura prvia para compreender o que l, ou seja, no capaz de completar os espaos vazios existentes no texto, porque no h relao do objeto lido com a sua vivncia. Por isso, no possvel a interao do texto com o leitor, pois necessrio que haja um equilbrio entre ambos, o qual s poder haver se os vazios estiverem sido preenchidos, o que no acontece abaixo:
Meu pai no tinha vocao para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na cabea. Resisti, ele teimou e o resultado foi um desastre. Cedo revelou impacincia e assustou-me. Atirava rpido meia dzia de letras, ia jogar solo. tarde pegava um cvado, levava para a sala de visitas e a lio era tempestuosa. Se no visse o cvado, eu ainda poderia dizer qualquer coisa. Vendo-o, calava-me. Um pedao de madeira, negro, pesado, da largura de quatro dedos. 82
O pai apresenta ao filho as letras do alfabeto, sem nenhuma relao com o mundo exterior, destitudas totalmente de significao. Para o educando so apenas letras, o que torna difcil a sua assimilao 83 . Na verdade, o pai nutria um enorme desejo de ensinar-lhe a ler, porque considerava a leitura muito
82 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 96-97. Neste captulo utilizamos vrias citaes do texto Infncia. Ento, para facilitar a nossa pesquisa, e para no sobrecarregar o leitor com sucessivas notas, optamos por indicar apenas o que no foi extrado da obra, sendo assim, todas as referncias a partir de ento foram retiradas de Infncia, salvo quando especificadas. 83 Esse tipo de leitura utilizada pelo pai de Graciliano Ramos, conforme classificao de Maria Helena Martins, sensorial, pois os sentidos: o tato, a audio, o olfato e o paladar so fundamentais no ato de ler. Porm, importante dizer que, ler um livro de forma sensorial complicado, porque a leitura satisfatria exige que o leitor faa questionamentos, reflexes acerca do texto lido, o que no possvel realizar neste estgio de leitura. 58 importante, capaz de transformar o ser humano e torn-lo socivel. Certa vez, afirmou que as pessoas familiarizadas com elas dispunham de armas terrveis. Isto me pareceu absurdo: os traos insignificantes no tinham feio perigosa de armas 84 , assim narra o leitor. Nota-se que o vocbulo armas, utilizado por ambos, no foi empregado com o mesmo sentido, ou seja, o pai a mencionou para alertar ao filho sobre o poder que um indivduo possui quando domina a lngua, ou melhor, quando sabe ler e escrever. Alm disso, quem difunde livros difunde idias e valores, decide o que permitido e o que proibido existir, intervm na ntima estrutura das emoes formando sensibilidades 85 . Com armas, o menino talvez estivesse referindo-se a espingarda. Retornando ao episdio da cena de alfabetizao, no possvel verificar, ainda, o desejo da criana em desvendar o mundo atravs da palavra escrita, pois ela ainda no consegue ver importncia em aprender aquelas letras, a relao que estas possuem com a sua realidade, embora realize a repetio delas, conforme a vontade da figura paterna, o que no significa que aprendeu a ler. O fato de o leitor falar a lngua, decodificar as letras, no quer dizer que esteja apto a realizar a leitura. quase que impossvel o indivduo ler e compreender algo distante de sua realidade. Torna-se limitada a vivncia do indivduo quando no l os acontecimentos a partir do meio em que vive, embora a palavra impressa est presente de diferentes formas, em quase todos os espaos pblicos e privados da sociedade. Mesmo assim, apesar da dificuldade em pronunciar as letras do alfabeto, o leitor iniciante afirma:
Enfim consegui familiarizar-me com as letras quase todas. A me exibiram outras vinte e cinco, diferentes das primeiras e com os mesmos nomes delas. Atordoado, preguia, desespero, vontade de
84 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, 95. 85 LEO, Andra Borges. Livro, Leitura e Civilidade. In: Norbert Elias e a Educao. Belo Horizonte: Autntica, 2007, p. 61. 59 acabar-me. Veio terceiro alfabeto, veio o quarto, e a confuso se estabeleceu, um horror de qiproqus. Quatro sinais com uma s denominao. Se me habituassem s maisculas, deixando as minsculas para mais tarde, talvez no me embrutecesse. Jogaram-me simultaneamente maldades grandes e pequenas, impressas e manuscritas. (p. 97)
O processo de alfabetizao acima revela as dificuldades enfrentadas pelo leitor iniciante ao entrar em contato com o mesmo alfabeto, com letras escritas de maneira variada. Ento, na tentativa de compreender os obstculos relacionados leitura das quatro diferentes formas de escrita do alfabeto, foram extradas algumas ilustraes do livro Arte de Aprender a Ler, de Ventura, as quais supostamente assemelham-se cartilha a que o menino teve acesso em processo de alfabetizao, de acordo com seus relatos. Arte de Aprender a Ler, segundo a pesquisadora Mrcia Cabral da Silva, 86 foi utilizada para alfabetizar crianas no perodo de transio dos sculos XIX XX. Para que o leitor desta pesquisa possa partilhar com o menino o embarao das letras acima mencionadas apresentar-se-o as imagens 87 do alfabeto.
86 Em sua tese de Doutorado: Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. So Paulo: 2004, p. 68-74. 87 Estas ilustraes foram pesquisadas e utilizadas por Mrcia Silva em tese de Doutorado supracitada. 60
Fig. 4: Alfabeto escrito em letras maisculas Fig. 5: Continuao do Alfabeto escrito em letras extrado da Arte de Aprender a Ler, de Duarte maisculas extrado da Arte de Aprender a Ler, Ventura. de Duarte Ventura
Fig. 6: Alfabeto escrito de outra maneira em Arte de Aprender a Ler, de Duarte Ventura .
61 Mrcia Cabral afirma que o alfabeto anteriormente citado apresenta-se da seguinte maneira: como fecho dessa introduo ao desenho das letras, lanava- se o alfabeto em duas diferentes formas manuscritas minsculas, seguidas de nova tipologia das cursivas maisculas 88 . Comparando as imagens fala do narrador em Infncia, verifica-se que foram apresentadas ao menino apenas vinte e cinco letras do alfabeto, enquanto que no ilustrado constam vinte e sete letras, seguidas dos numerais. Parece bom mostrar esta pgina de Arte de Aprender a Ler, do texto de Cames ilustrado em estilo manuscrito, o qual o menino afirma ter lido aos sete anos de idade 89 :
Fig. 7: Possvel fragmento do texto Os Lusadas, de Lus Vaz de Cames citado pelo menino em Infncia, extrado de Arte de Aprender.
88 SILVA, Mrcia Cabral. Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil 2000, p. 72. 89 Em Linhas Tortas, Graciliano Ramos afirma ter lido Cames aos oito anos de idade: A admirao que eu devia ter figura culminante da Renascena portuguesa esfriou desde que aprendi a soletrar, e at hoje ainda no me foi possvel convenientemente acend-la. que almas danadas me obrigaram a ler Cames aos oito anos. (p. 68). Essa falta de exatido na data em que realizou a leitura desse texto parece demonstrar seu embarao no processo de aprendizagem. 62 O narrador apresenta sua experincia de leitor, no perodo de formao inicial, conforme ilustrado no captulo O Baro de Macabas, extrado de Infncia:
Foi por esse tempo que me infligiram Cames, no manuscrito. Sim senhor: Cames, em medonhos caracteres bordados e manuscritos. Aos sete anos, no interior do Nordeste, ignorante da minha lngua, fui compelido a adivinhar, em lngua estranha, as filhas do Mondego, a linda Ins, as armas e os bares assinalados. (...) Deus me perdoe. Abominei Cames. (p. 120-121)
Observa-se que no h nenhuma relao do texto apresentado ao leitor com a sua realidade. Nesse perodo, o menino encontrava-se na cidade do interior de Alagoas, em Vila Viosa, conhecida hoje, como Viosa, convivendo com seus familiares e os fregueses de seu pai, na casa comercial. O menino afirma: Achava-me empoleirado no balco, abrindo caixas e pacotes, examinando as miudezas na prateleira. Meu pai, de bom humor, apontava-me objetos singulares e explicava o prstimo deles (p. 95). importante visualizar o texto de Cames, fragmentado nos livros de alfabetizao. Isto no quer dizer que por no estar a obra na ntegra o grau de dificuldade do leitor seja menor quanto sua compreenso, pois se, hoje, um indivduo que conclui o Ensino Mdio 90 apresenta dificuldades, em sua maioria, em ler os textos relacionados sua vivncia, quanto mais uma criana com sua idade, poca.
2.3 O fim do mundo: leitura trgica
A leitura sempre apropriao, inveno, produo de significados. Segundo a bela imagem de Michael de Certeau, o leitor um caador que percorre terras alheias. Apreendido pela leitura, o texto no tem de modo algum ou ao menos totalmente o sentido que lhe atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda a histria da leitura supe, em princpio, esta liberdade do leitor que desloca e subverte
90 Aluno com aproximadamente 17 a 18 anos de idade. 63 aquilo que o livro lhe pretende impor. Mas esta liberdade criadora no jamais absoluta. Ela cercada por limitaes derivadas das capacidades, convenes e hbitos que caracterizam, em suas diferenas, as prticas de leitura. Os gestos mudam segundo os tempos e lugares, os objetos lidos e as razes de ler. Novas atitudes so inventadas, outras se extinguem. Do rolo antigo ao cdex medieval, do livro impresso ao texto eletrnico, vrias rupturas maiores dividem a longa histria das maneiras de ler. Elas colocam em jogo a relao entre o corpo e o livro, os possveis usos da escrita e as categorias intelectuais que asseguram sua compreenso. 91
A prtica da leitura no perodo em que viveu o narrador de Infncia, quando criana, a mais comum, era a oral, no mbito familiar:
Minha me lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo pausas absurdas, engolindo vrgulas e pontos, abolindo esdrxulas, alongando ou encurtando as palavras. No compreendia bem o sentido delas. E, com tal prosdia e tal pontuao, os textos mais simples se obscureciam. (...) Tudo ali discordava da nossa linguagem familiar. (...) Minha me repetia at decorar a histria de Adlia e d. Rufo. (p. 63 - 64)
Verifica-se que a me da criana apresenta dificuldades ao ler, como uma leitora iniciante, por apresentar embarao na pronncia das palavras, por no respeitar a pontuao proposta pela narrativa, alm de no decifrar a sua significao completa. O ato de ler se realiza, mesmo com dificuldades, pois ela compreende o que l, pelo menos na passagem em que se emociona diante da histria narrada:
...Uma tarde, reunindo slabas penosamente, na gemedeira habitual, teve um sobressalto, chegou o rosto ao papel. Releu a passagem e os beios finos contraram-se, os olhos abotoados cravaram-se no espelho de cristal. Certamente se inteirava de um sucesso mau e recusava aceit-lo. Antes de mergulhar no pesadelo, segurava-se aos trastes mesquinhos o espelho, o relgio, as cadeiras e buscava amparar-se em algum. Atraiu-me, segregou queixas sumidas e insensatas. (...) na doentia curiosidade, arrojou-se leitura, desperdiou uma hora afligindo-se em demasia. Afinal minha me rebentou em soluos altos, num choro
91 CHARTIER, Roger. A Aventura do livro: do leitor ao navegador. So Paulo: Editora UNESP, 1999, p. 77. 64 desabalado. Agarrou-me, abraou-me violentamente, molhou-me de lgrimas. (p. 64-65)
Fig. 8: Imagem extrada do captulo O fim do mundo em Infncia.
O menino assusta-se diante da fragilidade da me despertada pela leitura daquela literatura religiosa. Ele no consegue entender porque sua me chorava. O seu desejo quanto brochura de furt-la, escond-la ou rasg-la, porque proporcionara o sentimento de tristeza a sua me 92 . A experincia vivenciada pela me da criana atravs da leitura est associada ao efeito que o texto pode causar ao leitor quando bem escrito, o que denominado por Aristteles como Catarse. Horcio, em Arte Potica, sobre a perfeio potica afirma que no ser perfeito o poema que no tenha sido apurado em longos dias por muita rasura, polidez dez vezes at que uma unha bem aparada no sinta asperezas 93 . Neste caso, o poeta que comps a narrativa lida pela me do menino soube trabalhar o texto literrio a ponto de
92 Segundo Maria Helena em O que leitura, a atitude da me de Graciliano Ramos pode ser considerada um exemplo de leitura emocional da qual emerge a empatia, tendncia de sentir o que se sentiria caso estivssemos na situao e circunstncia experimentadas por outro, isto , na pele de outra pessoa, ou mesmo de um animal, de um objeto, de uma personagem de fico. Caracteriza-se, pois, um processo de participao afetiva numa realidade alheia, fora de nsp. 52. 93 HORCIO. A Potica Clssica. So Paulo: Cultrix, 1997, p. 63. 65 proporcionar-lhe uma vivncia da histria narrada: a quem domina o assunto escolhido no faltar eloqncia, nem lcida ordenao 94 . Aps toda a cena de choro, a leitora definitivamente revela o que estava escrito nas pginas que leu, como narra o menino: A exaltao diminuiu, o pranto correu manso, estancou, e uma vozinha triste confessou-me, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar. Estremeci e pedi explicaes. Ia acabar. Estava escrito nos desgnios da Providncia, trazidos regularmente pelo correio (p. 65). Mesmo assim, observa-se que a criana ainda no dispe de conhecimentos necessrios compreenso da notcia de que o mundo ia acabar. O fim do mundo era assunto que vinha sendo discutido no final do sculo XIX para o sculo XX, no s pela literatura religiosa, mas pelos diversos meios de comunicao da poca, principalmente pelos jornais, conforme afirmam Angela Marques da Costa e Lilia Mortiz Schmarcz:
Em que ano comea o sculo XX? Em fins de 1899, essa aflitiva pergunta apareceu nos peridicos do Rio de Janeiro e de So Paulo. Ter o novo sculo principiado em 1 de janeiro de 1900? Ou ser em 1901? A maior parte das comemoraes deu-se mesmo em 1901, confiantes nos clculos dos cientistas. No Brasil a populao se preparava curiosa- para enfrentar a passagem do cometa Biela (...) Em conseqncia das afirmaes do professor Rodolfo Falb, amplamente divulgadas pela imprensa, o pblico acreditou que o fim do mundo estava fixado e que coincidiria com o prprio trmino do sculo. 95
A leitura truncada no impediu a emoo despertada pelo assunto assustador, pois a leitura est relacionada cultura do leitor, s suas prticas, apropriaes, aos seus usos e s suas representaes. Alci Pcora, ao apresentar os ensaios de Prticas da Leitura, organizado por Roger Chartier, afirma que: Para conhecer essas apropriaes, o caminho mais imediato que se oferece o
94 HORCIO. A Potica Clssica. So Paulo: Cultrix, 1997, p. 56. 95 COSTA E SCHWARCZ apud SILVA, Mrcia Cabral da. In Infncia de Graciliano Ramo: uma histria da formao do leitor no Brasil. 2004, p. 88. 66 da confidncia dos leitores a respeito de seus modos de ler, dos sentidos que descobrem nos textos 96 . O captulo Inferno revela a tentativa de explicao da palavra que causava pavor:
Sbito ouvi uma palavra domstica e veio-me a idia de procurar a significao exata dela. Tratava-se da palavra inferno. Minha me estranhou a curiosidade: impossvel um menino de seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo. Realmente eu possua noes. O inferno era um nome feio, que no devamos pronunciar. Mas no era apenas isso. Exprimia um lugar ruim, para onde as pessoas mal- educadas mandavam as outras, em discusses. E num lugar existem casas, rvores, audes, igrejas, tanta coisa, tanta coisa que exigi (sic) uma descrio. Minha me condenou a exigncia e quis permanecer nas generalidades. No me conformei. Pedi esclarecimentos, apelei para a cincia dela. Por que no contava o negcio direitinho? Instada, condescendeu. Afirmou que aquela terra era diferente das outras. No havia l plantas, nem currais, nem lojas, e os moradores, pssimos, torturados por demnios de rabo e chifres, viviam depois de mortos em fogueiras maiores que as de So Joo e em tachas de breu derretido. Falou um pouco a respeito dessas criaturas. (p. 71-72)
Nesse momento, a leitora explica criana o vocbulo inferno a partir das apropriaes de leituras que ela realizou nas Escrituras Sagradas e de sua vivncia religiosa. Na ocasio, percebe-se que o garoto no se satisfaz com as explicaes da me, e faz-lhe outros questionamentos: A Senhora esteve l?, Os padres estiveram l? (p. 73). Diante das perguntas, a me se aborrece e o menino conclui: No tinham estado, claro que no tinham estado, mas eram pessoas instrudas, aprendiam tudo no seminrio, nos livros (p. 73). Infncia foi escrito por um adulto, que atravs de sua memria buscou relembrar os momentos de uma infncia distante, uma vez que a obra do poeta no consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas quais podiam acontecer, possveis no ponto de vista da verossimilhana ou da necessidade 97 conforme Aristteles adverte na Potica.
96 PEGRA apud CHARTIER, Roger. Praticas da Leitura. 2001, p. 12. 97 ARISTTELES. A Potica Clssica. So Paulo: Cultrix, 1997, p. 28 67 Ao trabalhar as relaes da escrita memorialstica, no que tange verossimilhana aristotlica Denise Noronha afirma:
A escrita de memrias como um meio de recuperar o tempo e o espao perdidos significa, antes de tudo, uma construo textual. No basta apenas lembrar e contar: a narrativa memorialstica muito mais do que isso. Acreditamos que o escritor, quando decide colocar no papel a histria de sua vida, age da mesma forma que faria em relao escrita de um romance, por exemplo. O cuidado com a linguagem, com a estrutura interna, tudo isso deve preocupar a memorialista, que se transforma num narrador. 98
Em Infncia possvel encontrar semelhanas com outras narrativas ficcionais do mesmo autor, mais precisamente com Vidas Secas. Percebe-se que no captulo O menino mais velho, nome de um dos filhos de sinh Vitria, a me do garoto tenta explicar a significao do vocbulo inferno. Sendo a criana muito curiosa, a me no consegue corresponder sua curiosidade: Mas tentara convenc-lo dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia absurdo. 99 Esse acontecimento assemelha-se ao vivenciado pelo menino em Inferno (p. 71). Observa-se que o leitor iniciante de Infncia, assim como o menino mais velho de sinh Vitria, tambm bastante atento s histrias narradas, s conversas dos adultos e, principalmente, s palavras das quais desconhece o significado, por isso, na maioria das vezes, a sua curiosidade tolhida pela me, que, no dispondo de conhecimentos necessrios para satisfazer a todas as bisbilhotices de criana, irrita-se, no vendo outra sada a no ser castig-lo como confessa o narrador de Infncia: curvou-se, descalou-se e aplicou-me vrias chinelas. No me convenci. Conservei-me dcil, tentando acomodar-me s esquisitices alheias. Mas algumas vezes fui sincero, idiotamente. E vieram- me chineladas e outros castigos oportunos (p. 74).
98 NORONHA, Denise. NORONHA, Denise. Memria, histria e arte em Por onde andou meu corao. 2002. (Dissertao em Letras) - Universidade Federal do Cear, Fortaleza, 2002, p. 117. 99 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 59. 68 O que ter impulsionado a figura materna a punir o menino pela postura questionadora? Segundo afirma Roger Chartier, os gestos mudam segundo os tempos e os lugares 100 . No perodo em que viveram essas crianas no lhes era permitido questionar sobre qualquer assunto discutido por um adulto, ainda mais quando se referia a verdades eternas, ou seja, aos dogmas religiosos, como acontecera gerao de seus pais, que acreditavam em todos os escritos, principalmente quando faziam aluso s Escrituras Sagradas. Diferentes maneiras de ler o mesmo texto esto vinculadas s convenes que circundam cada comunidade leitora. Os textos so lidos conforme a disposio que cada leitor apresenta de acordo com seu universo de expectativas e seu mundo particular de vivncias.
2.4 Os conflitos de aprendizagem na escola
Depois seu Sebastio aprumou-se e em 99 foi viver em Viosa, Alagoas, onde tinha parentes. A entrei no terceiro livro e percorri vrias escolas sem proveito. 101
Como pode ser observado, o menino teve seu primeiro contato com a leitura, aproximadamente, aos seis anos de idade, no seio familiar, porm seu ingresso na escola no tardou: a notcia veio de supeto: iam meter-me na escola; j haviam falado nisso, em horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a ameaa (p. 104). O retrato que a criana descreve do ambiente escolar no nada propcio ao aprendizado. A imagem que ele possui acerca desse local pavorosa, expresses como: era um lugar para onde se enviavam crianas rebeldes; a
100 CHARTIER, Roger. A Aventura do livro: do leitor ao navegador. So Paulo: Editora UNESP,1999, p. 77. 101 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. So Paulo: tica, 1987, p. 28. 69 escola era horrvel e eu no podia neg-la, como negara o inferno; Procurei na conscincia, desesperado, ato que determinasse a priso, o exlio entre paredes escuras; Certamente haveria uma tbua para desconjuntar-me os dedos, um homem furioso a bradar-me noes esquivas. Lembrei-me do professor pblico, austero e cabeludo, arrepiei-me calculando o vigor daqueles braos (p. 104). Diante da imposio que lhe fora destinada, a sua resistncia s aulas na escola seria intil, porque j estava decidido pelo poder patriarcal. Observe como a criana se preparou para freqentar o ambiente escolar:
Lavaram-me, esfregaram-me, pentearam-me, cortaram-me as unhas de terra. E, com a roupa nova de fusto branco, os sapatos roxos de marroquim, o gorro de palha, folhas de almao numa caixa, penas. lpis, uma brochura de capa amarela, sa de casa, to perturbado que no vi para onde me levaram. Nem tinha tido a curiosidade de informar-me: estava certo que seria entregue ao sujeito barbado e severo, residente no lago, perto da igreja. (p. 107)
Para melhor demonstrar a vestimenta e a ansiedade da criana, observe a ilustrao criada por Darcy Penteado, em Paris, 1966. A partir da imagem ao lado, possvel perceber, atravs dos olhos bem abertos da criana, o medo em freqentar a escola. Mas, como uma criana poderia ter tanto horror da escola sem conhec-la? Que trajetria ter trilhado o autor de Infncia? Quais as dificuldades encontradas por ele durante esse percurso? Ser que a escola era mesmo esse lugar Fig.9: Retrato do menino em Infncia monstruoso como o menino imaginava? Quando e como Graciliano Ramos despertou para a leitura prazerosa? De acordo com os relatos de Infncia, pode-se dizer que a escola no foi uma experincia agradvel para o leitor, pois se observa a dificuldade 70 apresentada pela criana em vrios momentos de aprendizagem, na tentativa de aprender a ler, conforme ilustra o contato com a sua primeira professora:
A mulher gorda chamou-me, deu-me uma cadeira, examinou-me a roupa, o couro cabeludo, as unhas e os dentes. Em seguida abriu a caixinha branca, retirou o folheto: - Leia. No senhora, respondi confuso. Ainda no havia estudado as letras finas, menores que as da carta de A B C. Necessrio que me esclarecessem as dificuldades. (p. 109)
Por que o aprendizado no aconteceu por parte da criana? Ser que somente ela no conseguia ler? Seria a falta de qualificao profissional dos professores para o exerccio do magistrio? Ou, a razo estaria no material didtico utilizado pelos educadores? Qual seria afinal, o problema? Como ele se sentia com relao s outras crianas? Ento, atravs de quem, e que tipo de texto proporcionou a curiosidade e o desejo de ler do menino, uma vez que ele prprio considerava-se aos nove anos quase analfabeto 102 (p. 187), e inferior aos colegas?
E me achava inferior aos Mota Lima, nossos vizinhos, muito inferior, para mim eram perfeitos: andavam limpos, riam alto, freqentavam escola decente e possuam mquina que rodavam na calada como trens. Eu vestia roupas ordinrias, usava tamancos, enlameava-me no quintal, engenhando bonecos de barro, falava pouco. (p. 187)
Ao freqentar a escola pela primeira vez, a criana depara-se com sua professora, e a caracteriza como uma senhora baixinha, gordinha, de cabelos brancos; a voz da mulher gorda sussurrava docemente (p. 107). Comparando- a aos outros professores que surgiro durante a narrativa, D. Maria do , Um novo professor, D. Agnelina, Professor Rijo, percebe-se que ela ser a mais meiga, e a que consegue estabelecer uma proximidade com o leitor iniciante,
102 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 187. 71 pelo fato de demonstrar um certo cuidado com a higiene pessoal do garoto, tambm por no fazer uso da palmatria, para punir os alunos:
Uma vez em que me extenuava na desgraada tarefa percebi um murmrio: Lavou as orelhas hoje? Lavei o rosto, gaguejei atarantado. Perguntei se lavou as orelhas. Ento? Se lavei o rosto, devo ter lavado as orelhas. (p. 112)
O menino assusta-se, pois, no meio em que vive, a higiene no considerada to importante, mas vista como um luxo. O narrador acrescenta que D. Maria representava para ns essa grande ave maternal e ninhada heterognea, perdamos, na tepidez e no aconchego, os diferentes instintos de bichos nascidos de ovos diferentes (p. 114). Embora fosse uma segunda me para seus alunos, pela narrao percebe-se que ela no dispunha de conhecimentos necessrios para o exerccio do magistrio, como afirma o menino: O mundo dela era o nosso mundo, a vivia farejando pequenos mistrios nas cartilhas. Tinha dvidas numerosas, admitia a cooperao dos alunos, e cavaqueiras democrticas animavam a sala. (p. 111) A postura intelectual da educadora assemelha-se a dos educandos, isto pode ser notado pelas suas atitudes no ato de ensinar. Quanto ao uso do instrumento utilizado na maioria das vezes pelos professores para reprimir o aluno, quando no conseguiam atingir um resultado positivo esperado pelo mestre em sala de aula, a famosa palmatria, a professora D. Maria, assim se comportava:
A escola exigia palmatria, mas no consta que o modesto emblema de autoridade e saber haja trazido lgrimas a algum. D. Maria nunca o manuseou. Nem sequer recorria s ameaas. Quando se aperreava, erguia o dedinho, uma nota desafinava na voz carinhosa e ns nos alarmvamos. (p. 111)
72 Entretanto, vale ressaltar que essa postura no se aplicava aos demais professores, com o caso da Maria do . Esta fazia uso da palmatria, gritava bastante com os alunos, alm de agredi-los quando desobedeciam sua ordem, de acordo com a fala do menino que narra o momento em que a professora vai corrigir a sua atividade e verifica que foi a sua amiga quem a realizou: Desejei mentir, responsabilizar-me. Impossvel. Olhei desesperado a minha cmplice. D. Maria do envolveu a mo nos cabelos da menina, deixando livres o indicador e o polegar, com que me agarrou uma orelha (p. 164-165). Percebe-se que a educao, nesse momento, faz uso da represso fsica. O terceiro professor no se preocupava com a aprendizagem das crianas. Segundo as caractersticas fsicas dele, um mestio, no tinha lugar definido na espcie humana: era um tio mesquinho, de voz fina, modos ambguos e passava os dias alisando o pixaim com uma escova de cabelos duros, Era feio, quase negro e a feira e o pretume o afligiam (p. 177). O menino afirma que durante as aulas permanecia nas histrias enigmticas do Baro de Macabas 103 . Soletrava mentalmente, sabendo que no conseguiria dizer alto as frases arranjadas no interior (p. 178). A criana, ainda, no possui segurana para realizar a leitura em voz alta, mas j est conseguindo ao menos reconhecer as letras, ou seja, decodificar silenciosamente. D. Agnelina, a quarta professora da criana, no proporciona grandes avano de aprendizagem na sala de aula, porm salutar que se questione o posicionamento crtico dele quando faz um retrato do lugar onde estudava: na minha escola de ponta de rua, alguns desgraadinhos cochilavam em bancos estreitos e sem encosto, que s vezes se raspavam e lavavam. Nesses dias ns sentvamos na madeira molhada; Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de suplcio, uma crucificao. (...) No h priso pior do que uma escola no interior. (...) Assim aos nove anos ainda no sabia ler (p. 187-188).
103 Graciliano Ramos estudou nos trs livros de Ablio Csar Borges o famoso Baro de Macabas, o educador e autor da Eptome da Gramtica Portuguesa (1860). A fotografia deste autor encontra-se em anexo. 73 Mas curioso salientar que em Samuel Smiles ocorre um dado novo na aprendizagem do menino. Observa-se que durante a leitura da lio, em sala de aula, aparece-lhe uma palavra de origem estrangeira: Smiles. Diante da leitura do vocbulo, a criana no sabia a pronncia correta, ento a leu de vrias maneiras, e verificou que a professora no o corrigiu. A partir da, a criana e a professora aproximaram-se, porque o garoto notou que ela tambm no sabia a pronncia correta daquela palavra. Porm, importante dizer que ela visitava os alunos noite, e lhes narrava vrias histrias de Trancoso, lendas e romances, o que poder ter contribudo para a formao do futuro escritor, que na ocasio era apenas um leitor iniciante, em processo de formao intelectual. Percebe-se que a professora no dispe de vocao para o ensino, mas transmitiu-me afeio s mentiras impressas (p. 194), afirma o garoto. Nota-se, que no menino desperta o desejo pela leitura, atravs das histrias ficcionais narradas pela professora D. Agnelina. Surge ento, no decorrer da narrativa, o professor Rijo, aposentado, rbula distinto (p. 194). Tudo indica que era professor particular do menino e de seu primo Jos. Agora, a figura do professor demonstra segurana na transmisso de conhecimentos. Ele apresenta domnio da lngua estrangeira, mais precisamente do ingls. Isto pode ser verificado atravs da pronncia do vocbulo Smiles, que, diferentemente da professora D. Agnelina, que no sabia pronunci-lo, ele o pronunciou com bastante firmeza: Samuel Smailes. Diante da situao, o menino, muito observador, percebeu que o mestre no se contradizia ao pronunciar aquela palavra. Da, a criana concluiu que Smiles era pronunciado Smailes. Percebe-se ainda, no captulo Samuel Smiles que o menino demonstra um avano bastante significativo quanto sua formao intelectual de leitor, pois possvel notar, que ele j se considera apto a ler um romance e compreend-lo. Ou seja, lera um romance e conseguira entend-lo. Entendera pedaos, que meu vocabulrio era insignificante (p. 194). 74 Assim sendo, percebe-se que ele no gostava de ler na presena das pessoas adultas, pois elas sempre se consideravam superiores, possuidoras da verdade, enquanto que ele, uma criana, deveria aceitar a opinio delas, e, como nem sempre concordava, para no se aborrecer, distanciava-se desses indivduos, procurava esconder-se num lugar, em silncio, e lia com a ajuda do dicionrio, mas nem sempre isso era possvel, porque as pessoas terminavam descobrindo onde o garoto se encontrava, e acabavam por fazer desordem, atrapalhando-lhe a leitura. A imagem que se tem da criana a de um leitor solitrio. A leitura ideal requer silncio, a importncia dele no mundo moderno torna-se um luxo. George Stainer em seu artigo O Leitor Incomum, de Nenhuma paixo desperdiada, traa a importncia do compromisso do leitor para com a leitura de uma obra literria. Ele faz uso da tela de Chardin, a qual retrata a imagem de um homem lendo concentrado; provvel que seja o pintor Aved. corriqueiro encontrar nos lares domsticos quadros de pessoas lendo durante o sculo XVIII, como tambm durante o sculo XIX. Porm, George Stainer afirma que a leitura parece ter gozado de maior prestgio nos sculos dezessete e dezoito. 104
Observando a representao do leitor ideal proposta por Chardin, o ato de ler compara-se ao ritual cerimonioso, pois o leitor se apresenta usando um casaco e um chapu. H na verdade, uma preparao para encontrar o livro. A prtica do uso do chapu pode ser relacionada ao ato religioso da cultura greco- romana, em que todas as vezes que algum se dirigia ao orculo usava o chapu por consider-lo uma entidade sagrada. interessante lembrar a fala de Julin Funks, acerca do escritor alagoano quando adulto, no artigo O homem sbio do Serto, no qual afirma que Graciliano Ramos usava trajes impecveis, a faixa do chapu branco de tom
104 STEINER, George. O leitor Incomum. In:____. Nenhuma paixo desperdiada. Ensaios. Rio de Janeiro. Record: 2001, p. 13. 75 idntico ao de todo o terno quando fora visitado por Jos Lins do Rego, na Loja Sincera em Palmeira dos ndios. George Stainer prope a figura do leitor como philosophe lisant, ou seja, um leitor filsofo. Aquele que no souber ouvir o apelo silencioso dos livros nas prateleiras suplicando para serem lidos no poder jamais ser considerado um leitor ideal, pois o leitor autntico assume a culpa da omisso da leitura dos livros no lidos por ele, ou vistos de forma apressada. Ele ainda, diz que
Ler bem estabelecer uma relao de reciprocidade com o livro que est sendo lido; embarcar em uma troca total ( estar pronto para um intercurso, como diz Geoffrey Hill) A dupla incidncia da luz na pgina e no rosto do leitor evidencia a percepo, por Chardin, desse fato primordial: ler bem ser lido pelo que se l. assumir responsabilidade pelo texto. 105
Mas, retornando experincia de leitura do menino em Infncia, ainda no captulo Samuel Smiles. Certa vez, estabeleceu-se uma discusso, ainda acerca da pronunciao do vocbulo Smiles, sobrenome de Samuel, com as personagens Fernando, o mulato e o tipo branco, que, na ocasio, afirmavam que Smiles pronunciava-se Smiles. Diante disso, o menino tinha a certeza de que Smiles era Smailis, pois aprendera assim com o professor Rijo: a sua opinio no prevaleceu, foi vencido pelos trs indivduos. Mesmo assim, conclui que cresci um pouco, esteado no homem que s me ensinou o nome de Samuel Smiles, e ensinou muito. Sentado num caixo, o dicionrio nas pernas, ri-me dos trs. Idiotas (p. 192). Interessante perceber que o menino apresenta um senso crtico bastante avanado para a sua idade, alm de se observar que ele no se deixa influenciar pela opinio dos demais, conforme ilustra o fragmento abaixo:
Isolei-me, o rosto metido no dicionrio. Imbecis. Tinham decidido por maioria que Samuel era Smiles.
105 STEINER, George. O leitor Incomum. In: ____. Nenhuma paixo desperdiada. p. 18. 76 Pus-me a ler baixo, inteiramente desanuviado. Imbecis. Samuel Smailes, com certeza. E enrosquei-me, embrenhei-me no dicionrio, eximi-me da influncia dos trs malvados. Samuel Smiles, escritor cacete, prestou-me servio imenso. (p. 197)
Durante a formao intelectual do menino verifica-se que ele teve acesso a uma diversidade de textos, desde os de literatura religiosa aos escritos que destacavam os heris do povo brasileiro, sendo que a sua preferncia de leitura oscilava entre eles, de acordo com que ele afirma ao relembrar as suas leituras:
Talvez a necessidade de mistrio e grandeza me tenha levado a acreditar nos santos e nos heris, que se desenvolveram simultaneamente. Houve, porm, um desequilbrio: os primeiros subiam muito, enquanto os segundos desciam; em seguida os que estavam embaixo comeavam a levantar-se, alcanaram os outros e ganharam a dianteira. (p. 199)
A curiosidade, o desejo de adquirir novos conhecimentos e aumentar o vocabulrio fizeram com que a criana despertasse para o mundo da leitura. O ato de ler para ele que antes era uma tortura, agora significava prazer, mergulho num mundo desconhecido, na tentativa de desvendar algum mistrio, como o caso da leitura que principiou a realizar do folheto amarelo, que encontrara na loja de seu pai, O Menino da Mata e o seu Co Piloto. Sua prima Emlia, que o auxiliava nas dificuldades de leitura, no a recomendou por consider-la um material perigoso, porque o livro era excomungado, escrito por um sujeito ruim, protestante, para enganar os tolos (p. 200). L-lo significaria um pecado. O menino seguiu para a loja de seu pai com o livro, e no percurso realizado por ele, como de costume, benzeu-se em frente igreja e rezou um padre-nosso e uma ave-maria, porm o fez nesse momento desesperadamente por trazer consigo um objeto impuro (p.201) junto ao seu corpo. Mesmo assim, ele no resistiu, iniciou a leitura na loja, sentado num caixo de velas (p. 202), to atento a ela que, se chegasse algum, ele no 77 notaria a presena. A relao entre o leitor verdadeiro e o livro criativa... 106 a sobrevivncia da obra depender de uma leitura bem realizada, de uma leitura honesta. Graciliano lia O Menino da Mata e o seu Co Piloto soletrando, consultando o dicionrio (p. 202), concentrado, sem se dispersar, conforme alude a passagem abaixo:
Era como se me fechassem uma porta, porta nica, e me deixassem na rua, chuva, desgraado, sem rumo. Proibiram-me rir, falar, brincar com os vizinhos, ter opinies. Eu vivia numa grande cadeia. No, vivia numa cadeia pequena, como papagaio amarrado na gaiola. Enxergara a libertao adivinhando a prosa difcil do romance. (p. 202)
Durante a leitura do livro citado anteriormente, o narrador compara-o com as histrias narradas pela D. Agnelina, em que as crianas sempre venciam os obstculos que surgiam no decorrer da narrativa, enquanto que o menino e o seu co morriam. A criana sentiu-se comovida, pois nutria algumas semelhanas com o personagem da histria, conforme alude o fragmento abaixo:
...Chorei, o folheto cado, intil. O menino da mata e o co Piloto morriam. E nada para substitu-los. Imenso desgosto, solido imensa. Infeliz o menino da mata, eu infeliz, infelizes todos os meninos perseguidos, sujeitos aos cocorotes, aos bichos que ladram noite... Ai de mim, ai das crianas abandonadas na escurido. Chorei muito. E no me atrevi a ler O menino da Mata e seu Co Piloto. (p. 202- 203)
O fragmento acima permite dizer que a criana tenha lido a histria O Menino da Mata e seu Co Piloto at o momento em que as duas personagens morem, no possvel saber se a narrativa acaba com esse episdio ou se continua, porque em seguida ele afirma: Ai de mim, ai das crianas abandonadas na escurido. Chorei muito. E no me atrevi a ler O menino da Mata e seu Co Piloto (p. 203).
106 STEINER, George. O leitor Incomum. In:____. Nenhuma paixo desperdiada. p. 29.
78 Na realidade, o menino despertara para o prazer da leitura atravs das histrias ficcionais contadas por D. Agnelina, como tambm atravs de seu pai, numa dessas noites, em que ele lia para a figura paterna uma narrativa, que se passava numa floresta, e tinha como personagens um casal com filhos. A famlia estava fugindo dos lobos. Observa-se que, apesar das dificuldades em compreender o que estava escrito, a criana no desistiu da leitura, no primeiro instante com o auxlio do pai, que lhe explicou algumas passagens obscuras. Mas, como se tratava de um romance, uma noite no fora suficiente para l-lo. No terceiro dia de leitura, o menino estava ansioso para terminar de ler a histria, ento foi ao encontro do livro, sem a ordem do pai. Quando o pai descobre que a leitura lhe causa algum prazer, decide no permiti-la, no quarto dia. Diante da atitude do pai, ele demonstra desiluso por perceber que perdera um aliado. importante dizer que A arte da leitura precisa reencontrar seu caminho, ainda que a duras penas. Se falhar, se une lecture bien faite passar a ser apenas um artifcio do passado, um enorme vazio passar a ocupar nossas vidas e teremos perdido para sempre a serenidade e a luz 107 . Por isso, o menino em Infncia no desiste de desvendar o prazer que a leitura lhe proporciona.
2.5 A descoberta da leitura
Ler em primeiro lugar afastar-se de si mesmo e de seu mundo, no mais possvel estar no mundo sem a ajuda dos livros, na literatura, a essncia revela-se de uma s vez, dada com a sua verdade, na sua verdade, como a prpria verdade do ser que se desvenda? . 108
107 Idem. Ibidem. p. 31. 108 BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio / Pierre Bourdieu; traduo Maria Lcia Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 11. 79 Sem a colaborao do pai, o menino solicita ajuda prima Emlia que lhe sugere ler sozinho 109 . Ele no se considera capaz de realizar a tarefa sozinho, necessita de um assistente. Emlia o influencia com seus conselhos, comparando-o aos astrnomos, que so capazes de descobrir o que existe no cu. Observe a fala do garoto acerca desse episdio:
Se eles enxergavam coisas distantes, por que no conseguiria eu adivinhar a pgina aberta diante dos meus olhos? No distinguia as letras? No sabia reuni-las e formar palavras? (...) E tomei coragem, fui esconder-me no quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos, a tempestade na floresta, a cabana do lenhador. (p. 190-191)
Aps o encontro com Emlia, o menino descobre que possvel aprender a ler sozinho, 110 com a ajuda do dicionrio. A partir de ento, surge a necessidade de conseguir livros, no aqueles que eram utilizados na escola, os quais no lhe proporcionavam prazer, mas aventuras, justia, amor, vinganas, coisas at ento desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jornais e almanaques, decifrava as efemrides e anedotas das folhinhas, aqueles que despertavam a imaginao. Como adquirir livros? (...) Onde conseguir livros? (p. 211). O acesso ao livro ainda era bastante restrito, nem todas as pessoas os possuam, pois eram caros e raros. Porm, constata-se que o menino mais uma vez, em conversa com Emlia, descobre que existem na cidade algumas pessoas, as quais dispem de livros, ou seja, de bibliotecas particulares; mas, ao mesmo
109 Mrcia Silva em Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil ( Tese de Doutorado) afirma que Ler silenciosamente para si, ler em voz alta para si, ler em voz alta para o outro, ler na privacidade dos gabinetes, ler com as janelas abertas para aproveitar a luz do sol, ler escrivaninha, ler reclinada sobre a duchesse parecem terem se constitudo em prticas bastante distintas naquele contexto. Todavia, precisam ser pensados tambm como modos que no excluam uns aos outros( 2004, p. 141). possvel visualizar alguns tipos dessas prticas de leitura atravs da imagem que ilustra o menino Graciliano vestido para ir escola retirada de Infncia. 110 Roger Chartier, em A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os sculos XIV e XVIII, afirma que a leitura silenciosa tem sua origem no incio do sculo XX: A leitura tornou-se, depois de trs sculos, um gesto do olho. Ela no mais acompanhada, como antes, pelo rumor de uma articulao vocal, nem pelo movimento de manducao muscular. Ler sem pronunciar em voz alta ou meia voz uma experincia 80 tempo, no v a possibilidade de lhe emprestarem os livros, porque ele mal sabia ler. Entretanto, o leitor, que por essa poca tinha dez anos de idade, resolve procurar o tabelio Jernimo Barreto. Este ser muito importante na formao intelectual do menino, pois disponibilizar todo o acervo de sua biblioteca particular, emprestando-lhe, na ocasio, o romance O Guarani, de Jos de Alencar, o primeiro romance lido por ele, conduzindo-o leitura dos escritores da literatura nacional e universal, como Joaquim Manuel de Macedo, Jlio Verne, Ponson du Terrail. O menino afirma, ainda, que Jernimo Barreto o incentivou a ler as obras de carregao (p. 213), romances traduzidos para o portugus:
(...) eram novidades prezadas muitas vezes, tanto quanto as obras de valor. Assim, ao lado de George Sand, Mrime, Chateaubriand, Balzac, Goethe, Irving, Dumas, Vigny, se alinhavam Paul de Koch, Eugne de Sue, Scribe, Souli, Berthet, Souvestre, Fval, alm de outros cujos nomes nada mais sugerem atualmente: Bard, Gonzls, Rabou, Chevalier, David, etc. Na maioria, franceses, revelando nos ttulos o gnero que se convencionou chamar folhetinesco. 111
Por isso, a criana afirma: Viajei bastante, abeirei-me das condessas. Mas permaneci no desalinho, esgueirando-me pelos cantos, e o juzo severo da famlia se agravava. (p. 213). Essas e outras leituras o influenciaram diretamente na sua maneira de se comportar, conforme ele mesmo afirma: Em poucos meses li a biblioteca de Jernimo Barreto. O menino realizava a leitura dos livros em diversos lugares, debaixo das laranjeiras no quintal, nas pedras do Paraba, em cima do caixo de velas, junto ao dicionrio que tinha bandeiras e figuras (p. 214). Ressalte-se que o onde, o local que o menino escolhia para ler bastante interessante, porque ele proporciona pistas da experincia do
moderna, desconhecida durante milnios. Antigamente, o leitor interiorizava o texto; ele fazia de sua voz o corpo do outro; ele era, ao mesmo tempo, autor. Hoje o texto no impe o seu ritmo ao indivduo, ele no se manifesta mais pela voz do leitor. Essa suspenso do emprego do corpo, condio de sua autonomia, equivale a um distanciamento do texto. Ela o habeas- corpus do leitor ; 194, p. 23. 111 CNDIDO apud SILVA, Mrcia Cabral da . In Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil (Tese de Doutorado), 2004, p. 161. 81 leitor, leituras possibilitaram tambm ao menino conhecer a estrutura narrativa do romance. Percebe-se que, durante o processo de leitura, o narrador distanciava-se do mundo real e aproximava-se cada vez mais do ficcional, conforme alude o fragmento abaixo:
A existncia comum se distanciava e deformava; conhecidos e transeuntes ganhavam caracteres das personagens do folhetim. Descurei as obrigaes da escola e os deveres que me impunham na loja. Algumas disciplinas, porm me ajudavam a compreenso do romance e tolerei-as bocejei e cochilei buscando penetr-las. (...) Mudei meus hbitos e linguagem. Minha me notou as modificaes com impacincia. (...) Os caixeiros do estabelecimento deixaram de afligir-me e, pelos modos, entraram a considerar-me um indivduo esquisito. (p. 215-216)
Jernimo Barreto era quem o compreendia. Robert Darnton, em O Beijo de Lamourette: mdia, cultura e revoluo, discute acerca da possibilidade de calcular as leituras realizadas por um leitor. Sendo assim, surge uma questo: Ser possvel medir o volume de leituras realizadas por um leitor, a partir do catlogo de sua biblioteca particular, uma vez que possvel ler livros que nunca se comprou, de bibliotecas de amigos, pblicas, alm das revistas e jornais, os quais, na maioria das vezes, no possvel conserv-los num lugar definido? O que significa a expresso biblioteca particular ou pessoal? As dificuldades de apresentar um registro exato das leituras realizadas por um leitor so enormes, porque mesmo que se considerem os livros existentes em sua biblioteca no significa que ele os tenha lido, pois existem livros, os quais nunca foram lidos, mas encontram-se l, na estante, ocupando um espao. Porm, h casos em que se lem livros emprestados de bibliotecas, como o caso da criana em Infncia, que o leitor no os possui, a no ser no momento em que est lendo. Salientam-se tambm os textos que so lidos oralmente nas reunies entre amigos, entre outros. 82 2.6 As primeiras produes literrias de Graciliano Ramos
Comeando em geral nos jornaizinhos, os literatos de Viosa (chamemos todos assim sem distino) vo sofrendo em Macei, em Recife, na Baa, no Rio ou em outros logares (sic) para onde se desviam, as influencias (sic) das idias (sic) do meio, entram para o jornalismo e grupos literrios locaes (sic), intensificam as suas faculdades de escritores e terminam no volume, maior expresso de suas atividades literrias e intelectuais 112 .
Dentre as pessoas que influenciaram Graciliano Ramos para o exerccio da leitura e produo literria nos primeiros anos da formao de leitor e escritor esto Jernimo Barreto e Mrio Venncio, segundo o prprio literato ao dar entrevista a Joel Silveira, aps alguns anos: Como levava uma vida bastante chata, habituei-me a ler romances. Os indivduos que me conduziram a esse vcio foram o tabelio Jernimo Barreto e o agente de correio Mrio Venncio, grande admirador de Coelho Neto e tambm literato. 113
Graciliano Ramos relembra esta experincia nos captulos Jernimo Barreto e Mrio Venncio, de Infncia. Nota-se que Mrio Venncio influenciou o menino em Infncia, na medida em que o incentivou juntamente com o primo Ccero criao do peridico O Dilculo. possvel que esta designao tenha gerado uma certa insatisfao no pblico viosense, sendo necessrio destinar a primeira pgina explicao do vocbulo e justificativa desse nome, conforme pode ser observado na ilustrao abaixo:
112 LBUM DE VIOSA apud SILVA, Mrcia Cabral da. In: Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil (Tese de Doutorado), 2004, p. 131. 113 SILVEIRA apud SILVA, Mrcia Cabral da. In: Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil ( Tese de Doutorado), 2004, p. 162.
83 Fig.10: Primeira pgina do jornalzinho O Dilculo, em 24 de junho de 1904.
O Dilculo estreou em 24 de junho de 1904, o qual se estendeu at 16 de abril de 1905, com tiragem de duzentos exemplares, publicado bimestralmente, com assinatura de quinhentos mil ris ($500) pagos antecipadamente, e os redatores eram Graciliano Ramos e Ccero de Vasconcelos. Durante a sua existncia foram produzidos dezessete nmeros:
O DILCULO Dilculo porque? Outro nome ficaria melhor ao jornalzinho que hoje apresentamos ao publico. Em logar de Dilculo, para elle deixasse a idia de alguma coisa que brilha nas trevas, poderamos apresental-o (sic)com o nome de lampyrio pequeno insecto que anda a povoar pontos luminosos as noites tenebrosas. O dilculo claro tnue que vem illuminando as madrugadas, diffundindo as neblinas que fluctuam nos vales, velando os campos, velando as rosas, velando a corrente sussurrante, mais tarde ser o esplendor, ser o offuscamento! O que era luz indecisa transformar-se- na grande luz meridiana. O sol, antes de sua appario, nos d o dilculo; em pleno co nos d o 84 esplendor. Tambm a intelligencia do homem, se, na infncia, se manifesta de um vago, indeciso, mais tarde, em pleno Zenith, poder offuscar com o esplendor do talento. No; no esta a nossa comparao. No nos levamos pela vaidade de estabelecermos uma comparao absurda. O titulo do jornal nos veiu, apenas, da idia de tomarmos a luz como a imagem da vida. A aurora a creana; a luz meridiana, o homem em plena naturalidade; o crepsculo vespertino (agonia da luz), a decreptude. O titulo do jornal d a entender, apenas, que elle redigido pela infancia, - o dilculo. Em todas as suas funces de gradao, a luz a imagem da vida. Dir algum: a comparao no perfeita, porque a luz deixa a terra no ocaso, para vir de novo terra, no oriente e o homem...deixa a terra no occaso da morte e no volta mais terra, onde ficaram as suas affeies, as suas tristezas e as suas saudades... Quem sabe? 114 (RAMOS, 1979)
Por esta poca, Graciliano Ramos completaria 12 anos de idade, em outubro, quando estria pela primeira vez, como escritor e diretor, no rgo do Internato de Alagoano em Viosa 115 . Moacir Medeiros afirma que o peridico inicialmente fora custeado pelo internato, mas em janeiro de 1905 ficou a cargo do diretor, o jovem Graciliano Ramos que, em seguida, tornou-se dono. A primeira edio do peridico foi composta por quatro pginas, nas quais se encontravam dois contos: Pequeno Pedinte e Pequeno Nafrago, de autoria de Graciliano Ramos e Ccero Vasconcelos, respectivamente, e Enfim, poema de Alberto de Oliveira.
114 RAMOS apud SILVA, Mrcia Cabral da. In: Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. Op. cit. 131. 115 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987, p. 28. 85 Pequeno pedinte ( a Mario Venancio)
Tinha oito annos! A pobrezinha da creana sem pai nem me, que vagava pelas ruas da cidade pedindo esmola aos transeuntes caridosos, tinha oito annos. Oh! No ter um seio de me para afagar o pranto que existe no seu corao! Pobre pequeno mendigo! Quantas noites no passra dormindo pelas caladas exposto ao frio e chuva, sem abrigo de tecto. Quantas vergonhas no passra, quando, ao estender a pequenina mo, s recebia indifferena e o motejo! Oh! Encontram-se muitos coraes brutos e insensveis! domingo. O pequeno est porta da igreja, pedindo, com o corao amargurado, que lhe dem uma esmola pelo amor de Deus. Diversos indivduos demoram-se para depositar uma pequena moeda na mo que se lhes est estendida. Terminada a missa, volta quase alegre, porque sabe que naquelle dia no passar fome. Depois vem os dias, os mezes,os annos, cresce e passa a vida, emfim, sem tragar outro po a no ser o negro po amassado com o fel da caridade fingida. G. Ramos 116 .
interessante relembrar a cena retratada em Infncia acerca desta produo literria, em que o menino afirma: O Pequeno Mendigo 117 e vrias artes minhas lanadas no Dilculo saram com tantos arrebiques e interpolaes que do original pouco se salvou (p. 227). Mrio Venncio fora o revisor deste conto. Ele havia realizado vrias modificaes, porm surge durante a narrativa uma outra personagem que tambm intervm no mesmo texto, seu Ramiro, conforme a passagem, a seguir:
116 RAMOS apud SILVA, Mrcia Cabral da. In Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. Op. cit. p. 132. 117 Wander Melo Miranda, em Posfcio Vida e obra de Graciliano Ramos de Vidas Secas, (2004), no utiliza o artigo O antes do ttulo do conto Pequeno pedinte. Mrcia Silva faz o mesmo. Porm, Valentim Facioli j faz uso do artigo O alm de pr o ttulo entre aspas: O Pequeno pedinte ( 1987,p. 28). Em Infncia aparece O Pequeno Mendigo. ( sd., p. 227). 86 Leu no primeiro nmero do Dilculo a minha histria Pequeno Mendigo e censurou-me vrios erros. Essa literatura recomposta por Mrio Venncio, me parecia certa, mas seu Ramiro discordou e corrigiu tudo de novo. Alterou a disposio das palavras, arranjou sinnimos vistosos, arrepio-se vendo a minha personagem estender a mo caridade pblica: f-la estender as mos, pois no estava explicado que ela fosse maneta. Enfim uma crtica medonha a pior que j recebi. (p. 233-234)
Aps alguns anos, em 1910, aos 18 anos de idade, Graciliano Ramos participou de Um Inqurito - A arte e a literatura em Alagoas: o que so, o que pensam, o que lem os nossos artistas literatos 118 respondendo a questes sobre sua trajetria intelectual e literria. Constata-se a influncia de Mrio Venncio:
Qual o seu primeiro trabalho publicado ou exposto? De que gnero esse trabalho? Quando o publicou ou expoz? Meus primeiros trabalhos foram pequeninos contos, simples ensaios sem esthetica, sem forma, sem coisa alguma. Verdadeiras criancices! Guiado pela mo de Mrio Venncio, mallogrado amigo que, sempre luctando com o infortnio, ingeriu um dia uma forte dose de acido phenico. 119
Observa-se em Infncia relatos sobre Mrio Venncio num sof, j morto, por ter ingerido cido fnico (p. 219). Nessa mesma entrevista declara: Meu grande amor pela prosa. 120 Alm de ter participado dO Dilculo, de ter freqentado reunies literrias na Escola Dramtica Pedro Silva e na Instrutora Viosense, possvel que Graciliano Ramos tenha tido acesso a revistas e jornais nacionais e estrangeiros assinados por esta Instrutora. Segundo Clara Ramos, A Instrutora assina revistas e jornais franceses, ingleses e italianos. Graciliano, o mais jovem de seus membros, j h tempo vem abrindo mo dos professores no estudo do latim, Portugus, Ingls, Francs, Italiano. No colgio de Macei, passara bem sem eles. 121
118 Ver em anexo ilustrao da primeira inicial desse jornal. 119 Fragmento retirado do Jornal Um Inqurito apud SILVA, Mrcia Cabral da. In Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. Op. cit. p. 133. 120 RAMOS apud RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 114 121 RAMOS, Clara Ramos In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 32. 87 Entretanto, Valentim Facioli afirma que, em 1939, Graciliano Ramos tem no incio de sua formao literria influncia das leituras realizadas de diversos autores, entre eles, Perez Escrich, Daniel Defoe, Cervantes, Swift, Zola, Dostoievski, Balzac e Ea de Queirs. 122
Em Infncia h referncia s leituras desse perodo, e entre elas destacam- se: O Guarani, Moo Louro, Casa de Penso, O Coruja, O Sonho, O Cortio (pgs. 213, 226, 228, 243 e 244.), entre outras. Ainda de acordo com a mesma fonte, observa-se que Graciliano Ramos entrevistado juntamente com os escritores de Alagoas, e ele prprio, com menos de dezoito anos, considera um erro inclu-lo entre os literatos alagoanos. 123 Na ocasio, confessa as primeiras leituras realizadas como leitor e afirma:
a primeira obra que li foi O Guarani, de Jos de Alencar. Tinha eu dez anos de idade, quando comecei a admirar as bonitas descries, a linguagem atraente do autor de Iracema, os lances de fidelidade e de amor platnico de um ndio, sentimentos impossveis entre os nossos selvagens, homens desconfiados e lbricos, segundo a opinio de Southey, Lery etc. No entanto, talvez porque eu fosse demasiado ingnuo, aquele enredo intrincado e belo parecia-me a coisa mais real possvel. 124
Graciliano Ramos afirma, com relao ao romance Casa de Penso, de Aluzio Azevedo, que este romancista foi
o mais sincero de quantos manejam a pena em nosso pas; porque, afrontando uma sociedade atrasada e uma imprensa parcial e injusta, teve foras para derribar o romantismo caduco; porque em sua vasta obra, e fecunda, existe o que h de mais verdadeiro e mais simples. (...) creio que o realismo a escola do futuro (...) a melhor escola , a minha opinio, a que for mais sincera, mais simples e mais verdadeira. 125
122 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra ( Biografia intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos, BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. So Paulo: tica, 1987, p. 29. 123 Idem. Ibidem. 124 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. Op.cit. 31. 125 Idem. Op. cit p. 31. 88 No primeiro nmero dO Dilculo percebe-se que, apesar de o jovem publicar o conto O Pequeno Pedinte, ele afirma: no me entendi com o pblico, muito incerto (p. 230). J no segundo nmero, verifica-se que Mrio Venncio auxilia-o no relacionamento com as livrarias Garnier e Francisco Alves. Estas dispem de catlogos, aos quais ele tem acesso e pode adquirir os livros. O fragmento abaixo alude a esse momento importante da trajetria literria de Graciliano Ramos:
O funcionrio postal facilitou-me a correspondncia com as livrarias: obtive catlogos de Garnier e de Francisco Alves, escrevi cartas, recebi faturas e pacotes. No possuindo recursos, habituei-me a furtar moedas na loja, guard-las num frasco bojudo oculto sob fronhas e toalhas no compartimento superior da cmoda. Entre nqueis e pratas surgiram cdulas e enchi as prateleiras de estante larga, presente de aniversrio. Esses delitos no me causavam remorso. Cheguei a convencer-me de que meu pai, encolhido e avaro por natureza, os aprovava tacitamente. Desculpava-me censurando-lhe a sovinice, tentando agarrar esperanas absurdas. (p. 228-229)
Apesar de no constar em Infncia registro de produo literria no tocante poesia, vlido destacar que Graciliano Ramos produziu algumas entre 1905 -1915, as quais foram publicadas na revista carioca O Malho, conforme afirma o prprio autor: tinha eu quatorze anos, creio que incompletos, quando publiquei, com o pseudnimo Feliciano de Olivena, dois sonetos em O Malho. 126 Porm, curioso registrar que existem outros pseudnimos do escritor, S. de Almeida Cunha, e Soeiro Lobato, utilizados por ele nesse perodo para assinar os poemas. Mas, observa-se que em Infncia, o narrador afirma que: Mrio Venncio me pressagiava bom futuro, via em mim sinais de Coelho Neto, de Alusio de Azevedo e isto me ensoberbecia e alarmava. Acanhado, as orelhas ardendo, repeli o vaticnio: os meus exerccios eram composies tolas, no prestavam. Sem dvida, afirmava o adivinho. Ainda no prestavam. Mas eu faria romances (p. 229).
126 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. p. 29. 89 Para que o leitor conhea algumas das produes poticas 127 de Graciliano Ramos, citam-se abaixo os sonetos Cptico, Velhas pginas e Argos todos publicados em O Malho 128 , apesar de o escritor ter recomendado ao filho, s vsperas de sua morte, acerca da produo juvenil, que: ...E pelo amor de Deus, poesia nunca; foi tudo uma desgraa: 129
CPTICO
Quanto mais para o cu ergo olhar compungido, De tristeza repleto e de esperana vazio, Mais encontro impiedoso, agitado e sombrio Sempre o cu que me abate e me torna descrido.
em vo que a crena busco, embalde fantasio Meu passado sem nvoa, um passado perdido... S sinto o corao pulsando colorido Ao peso glacial de um cepticismo frio.
Tenho a cabea em brasa e o pensamento enfermo. A alma se me compunge e tudo triste e ermo, Nos arcanos sem fim de um peito esqueltico.
Pesada treva envolve o meu olhar ardente, E mais fico agitado e mais fico descrente Quanto mais para o cu ergo os olhos de cptico.
VELHAS PGINAS
Maio varria o campo, enfeitava as florestas, Engrinaldando a serra e os montes perfumando, Quando eu senti no peito as agudas arestas, Deste amor insensato a minhalma rasgando.
Em volta a primavera, a sacudir o pando Vu das ramagens, doida, a celebrar as festas Do amor, descorolava o odorfero bando De violetas grcis, de dlias e de giestas.
127 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. p. 29-30. 128 Wander Melo Miranda em Posfcio Vida e obra de Graciliano Ramos In: Vidas Secas afirma que este soneto fora publicado no Jornal de Alagoas, em 1909, com pseudnimo Almeida Cunha. possvel que a publicao de Cptico tenha ocorrido em outros jornais impressos da poca, 2006, p. 144. 129 RAMOS apud RAMOS, Ricardo. Lembrana de Graciliano. In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. So Paulo: tica, 1987, p. 19. 90 Eu te amei, tu me amaste, ambos ns loucamente: - Eu mostrando o fervor de uma alma rude e austera, - Tu, a ardncia febril de um corao ardente.
E o nosso amor cresceu ao perpassar de calma Estao, a caar luz da Primavera O rseo despontar da Primavera dalma.
ARGOS
Na grande nave grega, olhos limpos, serenos, Fitando o manto azul dos vastos horizontes, Corta os mares da Trcia, em busca de Propontis A henica (sic) expedio dos rgidos helenos.
Longe de imenso azul, destaca-se de Lemnos A forma secular dos altaneiros montes; Ouve-se o marulhar de peregrinas fontes, Soam florestas febris em cristalinos trenos.
E desliza, a correr mansamente, a grande Argos, Sulcando, descuidosa, os mares vastos, largos, Da Koldis (sic) fantasiando o mgico tesoiro.
Que o instrumento de Orfeu serenamente embale-a. E um dia volte ptria o povo da Tesslia Conduzindo, triunfante, o rico velo de oiro.
Graciliano Ramos, aps compor esses sonetos, foi convidado a participar de uma entrevista com literatos de Palmeira dos ndios, no Inqurito literrio. Durante a conversa com o entrevistador, ele fez referncia aos versos verdadeiramente artsticos de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimares Passos, Lus Murat, Lus Guimares etc. 130 Por isso, vlido dizer que sua poesia aproxima-se da esttica parnasiana vigente poca, na medida em que o poeta preza pelo cultivo da forma, o soneto, e se preocupa com a mtrica e com a rima dos versos. Entre os anos 1910 a 1914, Graciliano Ramos escreve, enquanto cuida da loja de tecidos do seu pai, em Palmeira dos ndios.
130 RAMOS apud RAMOS, Ricardo. Lembrana de Graciliano. Op. cit. p. 31. 91 CAPTULO III LINHAS TORTAS NA TRAJETRIA LITERRIA DE GRACILIANO RAMOS
3.1 O surgimento de Linhas Tortas
Se tenho feito alguns trabalhos poticos, esquecendo a prosa por que no confess-lo? porque no tenho talento para cultivar a escola que prefiro: a escola realista. E o verso ocupa menos espao nos jornais. 131
Considerando as discusses acerca do conceito da categoria paratpica, na construo da obra de Graciliano Ramos, lembramos que ele deslocou-se de Palmeira dos ndios, em 1924, em busca de emprego na imprensa do Rio de Janeiro. Ele levava consigo a esperana de publicar seus escritos e se tornar escritor. Sabe-se que, at ento, havia publicado o conto O Pequeno Pedinte, em O Dilculo, e alguns sonetos no Malho. Alm disso, entrevistado por Um Inqurito - Jornal de Alagoas, fora indicado entre os jovens escritores de Palmeira dos ndios, conforme os dados do captulo anterior. A fortuna crtica de Graciliano Ramos possibilita afirmar que, antes do escritor publicar seu primeiro romance Caets, em 1933, j havia produzido uma obra avulsa, isto , as crnicas do Jornal de Alagoas, em 1915, e as do Paraba do Sul, em 1921. Todos esses textos, juntamente com as crnicas produzidas a partir de 1937 a 1952, publicadas na imprensa, compem Linhas Tortas (1962). Porm, no se pode afirmar que todas as crnicas produzidas por Graciliano Ramos foram realmente publicadas, mesmo considerando as editadas em Viventes das Alagoas (1962), das quais a maior parte foi escrita na dcada de 1940, no Rio de Janeiro, pela Revista Cultura e Poltica.
131 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987, p. 31. 92 Mas, Ricardo Ramos afirma que seu pai fez-lhe algumas recomendaes acerca desses textos: s vsperas de morrer, na linha das disposies finais, ele me instruiu a respeito da sua obra juvenil e avulsa, ao que escrevera antes do aparecimento de seu primeiro livro. Foi taxativo: O que assinei com meu nome, pode publicar; no que usei as iniciais GR, leia com cuidado, veja bem; no que usei RO, tenha mais cuidado ainda; o que fiz sem assinatura ou sem iniciais no presta, deve ser tudo besteira, mas pode escapar uma ou outra pgina menos infeliz. J com pseudnimo no, no sobra nada, no deixe sair. E, pelo amor de Deus, poesia nunca; foi tudo uma desgraa. 132
Verificando os escritos publicados em Linhas Tortas, nota-se que as orientaes do cronista no foram seguidas totalmente pela famlia. Os textos de 1921, assinados sob pseudnimo J. Calisto, os quais no deveriam ser publicados, o foram, juntamente com os outros, de 1915. Esses, aos quais o autor firmou as iniciais R.O., so exemplos de textos que, conforme a citao acima, poderiam constar da obra, cumprindo um dos ltimos desejos do escritor. Eles todos compreendem a primeira parte do livro, respectivamente, Traos a Esmo e Linhas Tortas. Quanto s crnicas assinadas com as letras GR, de Graciliano Ramos, sua identidade civil, supostamente so as que compem a segunda parte de Linhas Tortas. Elas no foram assinadas com estas iniciais, conforme a pesquisa realizada por Carolina Beal Galina 133 aos manuscritos do autor que se encontram no IEB Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de So Paulo. Ressalte-se que nem todos os textos trazem marcas do tempo e do espao em que foram escritos, ou de algum veculo de comunicao. Graciliano Ramos consegue trabalhar como suplente de revisor na imprensa carioca, no jornal Correio da Manh, e logo em seguida nO Sculo e nA Tarde, jornais de grande repercusso, ao tempo. Em maro de 1915, ele
132 RAMOS, Ricardo. Lembrana de Graciliano. In Graciliano Ramos. GARBUGLIO, Jos Carlos. So Paulo: tica, 1987, p. 19. 133 Mestra pela Universidade Estadual de Maring com a dissertao O Dilogo entre fico e realidade em Linhas Tortas. 2007, p. 7. 93 escreve vrias crnicas e as envia para o Jornal de Alagoas, como pode ser verificado na primeira parte das crnicas Linhas tortas, em que se observa a contribuio do escritor atravs da seqncia dos trs textos iniciais, os quais foram publicados na mesma data: Macei, AL, maro de 1915. No perodo entre 15 de abril a 5 de agosto do mesmo ano, ele colabora tambm como cronista no jornal Paraba do Sul, do interior do Rio de Janeiro. Na ocasio, colabora com treze crnicas. Alm dessas, h as treze divulgadas pelo jornal O ndio, em 1921, produzidas em Palmeira dos ndios, aps retornar de sua viagem ao Rio de Janeiro.
3.2 A escrita das crnicas
No Rio de Janeiro, o jovem Graciliano Ramos, aos vinte e um anos de idade, emprega-se no Correio da Manh, exercendo a funo de suplente de revisor. Aps alguns trabalhos, o diretor do jornal, Ildefonso Falco, faz-lhe um convite para trabalhar nO Sculo, no qual redator, de acordo com a carta de 10 de junho de 1915, de Graciliano Ramos:
Pois, como te disse, tenho feito alguns traos. O diretor do jornal que os publica, meu amigo Falco, foi meu inimigo at o segundo dia de carnaval. Tolice, uma rpida teima no Correio, e ficamos mal. Pelo carnaval fizemos as pazes. Depois ele, que redator do Sculo, pediu- me para escrever uma notcia sobre um livro. Fi-la. [...] O homem gostou da notcia, pediu-me um artigo para o jornal dele. Depois insistiu para que eu sustentasse uma seo. Ficamos bons amigos. Ele, que a princpio me julgava burro, pede-me opinies sobre seus versos e veio h coisa de um ms, passar um dia comigo e mostrar-me os originais de um livro seu que est a imprimir. 134
Ildefonso Falco pode ser considerado um dos principais amigos que surgem no decorrer da trajetria literria de Graciliano Ramos a contribuir para sua formao. possvel que Ildefonso Falco tenha facilitado a publicao desses textos literrios, embora Graciliano Ramos no esconda sua desconfiaa:
134 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 60. 94 J o velho Balzac dizia que as amizades mais fortes eram as que tinham base no interesse. No sei se o digno francs teria razo. Creio mesmo que houve naquilo uma pontinha de malcia. Mas no deixa de conter alguma verdade 135 . Valentim Facioli afirma que Graciliano Ramos como escritor no conseguiu sair da provncia. 136 Diante disso, resolve, em maio, demitir-se do cargo que exercia nos dois jornais j mencionados; porm, permanece colaborando para o Paraba do Sul. Mesmo assim, sem perspectiva de crescimento literrio decide, em junho, trabalhar como revisor no jornal A Tarde. Alguns dos textos publicados no Jornal de Alagoas e Paraba do Sul encontram-se publicados na primeira parte de Linhas Tortas, para os quais o autor utiliza as iniciais: R.O 137 , A.O. 138
No entanto, pode-se questionar o porqu de Graciliano Ramos no assinar os seus escritos com sua assinatura civil, j que ele queria tanto se tornar um escritor. Ser que ele no se julgava preparado para ingressar no meio literrio? O uso do pseudnimo era recorrente nos escritores da literatura brasileira, no incio da carreira literria, a citar a autora Raquel de Queiroz, que estreou em jornal, em 1926, com poemas e crnicas, sob o pseudnimo de Rita de Queluz, e, aos 18 anos de idade, como afirma talo Gurgel:
ela colaborava no recm- lanado jornal de Demcrito Rocha que, naquele ano de 1928, publica em sua pgina literria Modernos e Passadistas a produo dos escritores locais, ao lado dos poemas de Guilherme de Almeida, Peregrino Jnior, Menotti del Picchia, Mrio de Andrade e outros. 139
135 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 60. 136 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. Op. cit. p. 33. 137 Estas iniciais conforme Graciliano Ramos significam Ramos de Oliveira em Cartas, 1984, p. 83 138 As inicias A.O. aparecem na crnica IV publicada no Paraba do Sul, em 15 de abril de 1915, no se sabe o seu significado, mas de acordo com a crnica V, pode-se dizer que houve um engano, uma troca de letra mudando-lhe o nome; observe o que diz Graciliano Ramos: Cada um tem seu nome. Isto grande verdade, no tem nada de novo e no exige grande inteligncia para se compreender. Eu tenho um nome, meu vizinho tem outro, a vizinha tem outro, assim por diante. (...) Se por acaso so absolutamente iguais os rtulos de duas pessoas, h o recurso fcil de uma delas, para evitar certas ambigidades desagradveis, modificar a ortografia de seu dstico. Cartas: 1984, p. 18. 139 ITLO, Gurgel. Uma leitura ntima de Dora, Doralina: a lio dos manuscritos. Fortaleza: Casa Jos de Alencar, 1997, p. 39. 95 Da mesma forma que Raquel de Queirs, Graciliano Ramos inicia sua vida literria atravs de publicaes de textos em jornais, apesar de cada artista possuir um processo de formao intelectual especfico. Aps a participao nesses jornais, o cronista Graciliano decide retornar a Palmeira dos ndios, logo depois que recebe a triste notcia de sua famlia informando que Octaclio, Leonor e Clodoaldo, seus irmos, juntamente com o seu sobrinho Heleno, que foram vitimados pela peste bubnica, haviam falecido. Isto ocorre enquanto aguarda estria em dois importantes jornais, marcada para 16 de agosto, quando completaria aniversrio de um ano de sua sada de Palmeira dos ndios, conforme afirma, abaixo, em carta de nmero 28:
Ento, essa desgraa de que falam... Clodoaldo... No tenho coragem de escrever. (...) O telegrama d-me a notcia, mas no esclarece nada. (...) Venho agora de uma agncia telegrfica, aonde fui pressa, transmitir-lhe algumas palavras. L me confirmaram que, realmente, seu telegrama tinha sido expedido dia 26. Oh! Mas, se realmente foi assim, como que s recebo comunicao depois de onze dias? (...) Ultimamente, h coisa de uma semana, havia sido indicado por uns amigos para dois jornais ricos que vo se fundar. Era coisa quase certa. Estava marcada minha entrada para dia 16, justamente o aniversrio de minha sada da. Agora deve ser coisa certa que nada disso se realize. 140
A morte de seus entes queridos ocasionara vrios transtornos para a carreira literria do escritor, porm ele, em carta de nmero 29, estabelece uma conversa com seu pai acerca das oportunidades que lhe foram sugeridas atravs de amigos:
Fala o senhor em ser minha carreira prejudicada por minha volta para o norte. Eu, com franqueza, no sei bem se tenho carreira. O que acho natural, acessvel a mim, o que acima disse trabalhar em dois jornais, ter um ordenado medocre, viver modestamente s. Futuro de outra espcie, coisa maior, no tenho, no posso ter. Pelo menos o
140 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984. p. 64-65. 96 que me parece. Tenho o bom senso de julgar-me aproximadamente analfabeto. claro que h muitos analfabetos que vencem, mas so criaturas que sabem cavar. E eu sou uma espcie de idiota. Se me dessem qualquer coisa superior s bagatelas de que falei, ficaria eu surpreendido. (...) Qual a sua opinio? Tudo isso vem a propsito de o senhor ter escrito: Se vens, s til famlia, mas prejudicas tua carreira. No sei se poderei ser til a algum, nem sei se tenho futuro. 141
Diante da situao, aos 22 anos de idade, Graciliano Ramos decide retornar a Palmeira dos ndios, conforme afirma abaixo:
Depois de curta e pouco sedutora permanncia na capital, achei melhor voltar para Palmeira dos ndios, onde j havia deixado caso sentimental e onde minha famlia estava sendo dizimada pela bubnica. Num s dia perdi trs irmos. Alarmado, e tambm desgostoso com a vida que levava aqui, tratei de voltar para Alagoas. 142
Casa-se com Maria Augusta e dedica-se antiga loja de tecidos, conforme afirma: Em outubro de 1915 casei-me e estabeleci-me com a loja de fazendas em Palmeira dos ndios. A mesma loja que fora de meu pai. 143
O casal passa a residir na casa alugada por Sebastio Ramos, em Pinga- Fogo, onde nascero os quatro filhos do casal: Mrcio, Jnio, Mcio e Maria Augusta. O nascimento desta filha ocasionar a morte da me, Maria Augusta, que, por complicaes no parto, no resiste, falecendo, s 7h da manh do dia 23 de outubro de 1920. O falecimento de sua esposa Maria Augusta, jovem de apenas 24 anos de idade, em 1920, abala Graciliano Ramos, comerciante e professor de francs dO Colgio Sagrado Corao, que, no admitindo a morte da esposa passa por um longo processo de depresso e solido.
141 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984. p. 68-69. 142 RAMOS apud RAMOS, Clara. In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro:1979, p. 40. 143 __________________. Op. cit. p. 42. 97 Diante da situao de imensa solido em que se encontra, Graciliano Ramos refugia-se nas suas leituras durante muitos anos, aps a morte de Maria Augusta, como o prprio escritor-leitor afirma: Tenho vivido 15 anos completamente isolado, pois nem as visitas recebidas por ocasio da morte de minha mulher eu paguei, tive tempo bastante para leituras. 144
Porm, dos anos de 1916 a 1921, no h registro de produo literria do escritor, conforme afirma em maio de 1921, ao enviar carta ao estimado amigo Joaquim da Mota Lima Filho, que reside no Rio de Janeiro:
...minha atividade aqui se concentra em coisas que andam muito distante do crebro e afastado como vivo das coisas da inteligncia. ... Pedes-me que te fale de minha vida e de meus filhos. Que te posso eu dizer, meu bom amigo? Sou um pobre-diabo. Vou por aqui, arrastando-me, mal. H cinco anos no abro um livro. Doente, triste e s um bicho. Tenho quatro filhos: Mrcio, Jnio, Mcio e Maria. (...) So eles que aqui me prendem, meu velho. J teria voltado para a, se tivesse ficado s. Malgrado as desiluses, a cidade ainda me tenta. Se um dia me for possvel, voltarei. um sonho absurdo talvez. 145
Apesar de Graciliano Ramos dizer que as coisas andam muito distante do crebro, na realidade ele no ficou afastado das leituras e das atividades; nessa poca ele ministra aulas de francs no Colgio Sagrado Corao e permanece ensinando portugus e gramtica. Quanto s leituras, o escritor demonstra preocupao em se manter informado, pois assina vrios jornais, e realiza pedidos de livros, no Rio de Janeiro, a Francisco Alves e Garnier, e, em Paris, Mercure de France.
144 RAMOS apud RAMOS, Clara. In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. p. 47. 145 RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. Op. cit. p. 36, 37. 98 3.3 Graciliano Ramos e o jornal O ndio
Fig.11: Em 1921 Graciliano Ramos participa dO ndio.
Depois dos textos publicados em Paraba do Sul e no Jornal de Alagoas, em 1915, Graciliano Ramos convidado pelo Padre Francisco Xavier de Macedo, proco de Palmeira dos ndios, a participar do jornal O ndio, criado por ele, 30 de janeiro, em 1921. O cronista passa a colaborar para esse jornal, em janeiro, utilizando o pseudnimo J. Calisto, na coluna Traos a Esmo, por pouco tempo, pois no ms de abril resolve afastar-se, sob pretexto da revelao de seu verdadeiro nome, como Facioli afirma:
Essas crnicas eram assinadas J. Calisto, a esconder o verdadeiro autor, num provvel segredo de Polichinelo, pois numa cidade como Palmeira dos ndios, em 1921, difcil imaginar que os leitores no soubessem quem as escrevia. (...) Por isso, a sada sbita de Graciliano do jornal, atribuda a uma Indiscrio, isto , uma nota sobre o aniversrio do coronel Sebastio Ramos, pai do nosso colaborador, que revelaria o segredo do pseudnimo, no convincente. 146
O jornal O ndio localizava-se na sala da Casa Paroquial, Rua Guedes Gondim. A relao do cronista Graciliano Ramos com Padre Macedo, assim conhecido poca, durante sua permanncia no rgo era bastante amigvel.
146 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. Op. cit. p. 39. 99 Aps a sada de Graciliano Ramos, ele afirma no Jornal do Brasil que data de 25, de julho de 1963 que:
Foi um grande amigo. Sujeito s direitas era aquele. Me lembro dele sempre com saudade. No havia noite em que no desse um pulo at aqui para conversar comigo. Quando fundei, h tempo, o jornalzinho O ndio, Graciliano colaborou muito: foi o secretrio do rgo. E no admitia que ningum falasse mal do vigrio. Mandava que os filhos me tomassem a beno e sempre me respeitou muito. Queria ver ele feliz era dar-lhe para conversar um matuto inteligente. (...) Nunca acreditei, aqui distncia que Graciliano fosse comunista (...) A misericrdia do Nosso Senhor muito grande. Desconfio, sim, desconfio que Graciliano foi para o cu. 147
Correio da Manh e O Sculo eram jornais de oposio ao governo, e defendiam a ideologia liberal. Mas Graciliano Ramos na poca no sabia que idias eram essas. 148
Passados alguns anos, em agosto de 1927, o cronista confessa em carta ao amigo Pinto Mota a sua participao nO ndio:
Censuras-me por no te haver mandado o jornal c da terra. Foi esquecimento muito natural. No me passou pela cabea que tivesse interesse em ver semelhante borracheira. Estar, talvez, um pouco menos mau depois da minha sada, mas ainda assim no presta. realmente, de admirar que eu tivesse trabalhado nele, de parceria com o padre. Enfim, como mostraste desejo de ver a obra que aqui se faz, vou arranjar uma coleo e mandar-ta pelo correio. Tenho apenas os catorze primeiros nmeros, que foram os que fiz. (...) Mas te aconselho a que no percas teu tempo em ler semelhante maluqueira. Salvo se a tua curiosidade for grande e, num dia de mau humor, tiveres necessidade de vtimas para algumas gargalhadas. 149
Graciliano Ramos menciona catorze textos publicados nO ndio, porm verificam-se apenas doze em Linhas Tortas.
147 MACEDO apud RAMOS, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: Editora Civilizao Brasileira S./A.: 1979, p. 52. 148 Conforme narra em carta de fevereiro de 1915: eu trabalho em dois jornais de oposio... O interessante que, um dia depois das eleies, um colega meu me perguntou se o nosso partido tinha vencido. E eu perguntei qual era o nosso partido. Era o Liberal. Ns somos liberais. Mas eu no sabia... em Cartas, 1984, p. 48) 149 RAMOS, Clara. Op. cit. p. 51-52. 100 A participao de Graciliano Ramos nesses jornais citados anteriormente representa uma das etapas mais importantes da carreira literria do escritor, que o perodo em que ele torna-se cronista para depois escrever Caets (1933). interessante a fala de Clara Ramos a respeito do jornalzinho de Palmeira dos ndios, quando diz que O ndio tem existncia curta. Mas o padre Macedo viver mesmo depois de ir para o cu. Como padre Atansio permanecer em Caets, primeiro romance de Graciliano Ramos 150 . Em seguida ela destaca a passagem de Caets:
Na redao da Semana encontrei o reverendo sentado banca, s, pregando um boto na batina. - padre Atansio, diga-me c. O senhor conhece Coruripe-da-Praia? - Conheo. uma boa cidade. Muito sal, muito coqueiro. E ento o povo... Voc tem algum negcio em Coruripe-da-Praia? - No, outra coisa, a novela que estou escrevendo, o romance dos ndios. Preciso dos baixios de D. Rodrigo. O senhor conhece os baixios de D. Rodrigo? - No. Onde fica isso? - Era o que eu queria saber. Fica por essas bandas, em Coruripe. Julgo que foi em Coruripe que mataram o bispo. Padre Atansio soltou a agulha, assombrado, e esbugalhou os olhos: - O bispo? que bispo? - O Sardinha, padre Atansio. Aquele dos caets, um sujeito clebre. O D. Pero. Vem nos livros. O diretor da Semana retornou a agulha, a linha e o boto: - Ah! sim! Pensei que fosse o D. Jonas. Ou o D. Santino. Que susto! O D. Pero... Nem me lembrava. 151
A experincia de Graciliano Ramos nO ndio, com Padre Macedo influenciou a escrita de Caets, seu primeiro romance, enfrentando as dificuldades e conflitos do campo literrio, mas realizando o que o narrador de Infncia afirmara: Mas eu faria romances. 152
150 RAMOS, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979,p. 52. 151 ____________. Op.cit. p. 53. 152 RAMOS, Graciliano. Infncia. Rio de Janeiro: Record, s/d, p. 229. 101 CAPTULO IV - MEMRIAS DO CRCERE: SURGE O ESCRITOR
4.1 Caets e S. Bernardo: o processo de criao e lanamento no campo literrio
...Nunca passei disso. Em fim de 1915, embrenhei-me de novo em Palmeiras dos ndios. Fiz-me negociante, casei-me, ganhei algum dinheiro, que depois perdi, enviuvei, tornei a casar, enchi-me de filhos, fui eleito Prefeito e enviei dois relatrios ao governador. Lendo um desses relatrios, Schmidt imaginou que tinha algum romance indito e quis lan-lo. Realmente, o romance existia, um desastre. Foi arranjado em 1926 e apareceu em 1933. Em princpio de 1930 larguei a Prefeitura e dias depois fui convidado para diretor da Impressa Oficial. Demiti-me em 1931. 153
Graciliano Ramos permanece trabalhando na Loja Sincera que fora de Sebastio Ramos durante os anos de 1920 a 1924. Neste perodo, ele compra um imvel em Pinga-Fogo, o qual ser tombada pelo Instituto de Patrimnio Histrico Nacional. Em 5 de outubro de 1973, o governo Afrnio Lages a converter na Biblioteca Pblica Municipal e Casa Graciliano Ramos. Palmeira dos ndios, apesar de localizada no interior de Alagoas, dispe de ambiente onde se discute literatura. Entre esses espaos destaca-se o prprio estabelecimento comercial de Graciliano Ramos que, segundo Valdemar de Sousa Lima, sempre fora muito freqentado por figuras de destaque na vida palmeirense. A prpria posio do prdio, protegido contra a luz do sol de tarde, contribua para tanto 154 . O assunto em destaque era a literatura de Ea de Queirs. Mas como os intelectuais de Palmeira dos ndios adquiriam livros de Ea de Queirs?
153 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 107. 154 LIMA, Valdemar de Sousa. Graciliano Ramos em Palmeira dos ndios/ Valdemar de Sousa Lima. 2ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia: INL, 1980, p. 114.
102 As obras literrias so solicitadas atravs de catlogos das livrarias do Rio de Janeiro, de So Paulo e do Recife. O custo delas bastante elevado; por isso, Joo Acili de Moraes auxilia Graciliano Ramos na compra da obra completa do escritor portugus. O escritor alagoano, juntamente com seu amigo e outros intelectuais da cidade, cria um grupo literrio preocupado em difundir a literatura entre os jovens de Palmeira dos ndios. Eles pretendiam contribuir para o processo de emancipao intelectual palmeirense. Dentre os escritores estudados encontram-se Gonalves de Magalhes, Manuel Antnio de Almeida, Aluzio Azevedo, Graa Aranha, Olavo Bilac, Luiz Guimares Junior, Raul Pompia e Monteiro Lobato. Alm desses, j mencionados, h os escritores portugueses tambm debatidos nessas reunies literrias como Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Mendes Leal, entre outros. No ano de 1924, Graciliano Ramos dedica-se leitura da Sociologia Criminal, no interior de Alagoas, conforme o fragmento abaixo:
Naquele inverno de 1924, numa casa triste do Pinga-Fogo, sentado mesa de jantar, fumando, bebendo caf, ouvindo a arenga dos sapos, o mugido dos bois nos currais prximos e os pingos das goteiras, enchi noites de insnia e isolamento a compor uma narrativa. Surgiu um criminoso, resumo de certos proprietrios rijos existentes no Nordeste. Dilogo chinfrim, sintaxe disciplinada, arrumao lastimosa. Felizmente essas folhas desapareceram. Mas as preocupaes que me afligiram desapareceram tambm, pelo menos adelgaaram: ressurgi, desenferrujei a alma, tornei-me prefeito municipal. Aventuro-me a admitir, pois, que o suicdio se tenha de fato realizado. 155
Desse estudo de Literatura Criminal surgem dois criminosos: Paulo Honrio, que aparece no conto A carta, que mais tarde, no ano de 1932, possibilitar o nascimento de S. Bernardo. O segundo criminoso Lus da Silva, personagem de outro conto: Entregrades, o qual ressurge em Angstia.
155 RAMOS apud RAMOS, Clara. 1979,p. 54. 103 Aps a produo desses dois textos, o autor decide escrever o terceiro conto. Este, como Graciliano Ramos estendeu-se muito na narrativa, resultou no seu primeiro romance Caets, iniciado em 1925 e publicado em 1933. De acordo com afirmao do escritor,
O terceiro conto estirou-se demais e desandou em romance, pouco mais ou menos romance, com uma quantidade aprecivel de tipos midos, desses que fervilham em todas as cidades pequenas do interior. Vrias pessoas se julgaram retratadas nele e supuseram que eu havia feito crnica, o que me aborreceu. (...) publiquei-o oito anos depois de escrito, por insistncia de Augusto Frederico Schmidt, que tinha virado editor. uma narrativa idiota, conversa de papagaios. 156
Em 1926, Graciliano Ramos nomeado ao cargo de Presidente da Junta Escolar em Palmeira dos ndios, aps um ms da visita de um poltico ao seu estabelecimento comercial. Em conversa, aquele descobre que o comerciante leitor de Ea de Queirs e Anatole France. Jos Lins do Rego, que naquela poca era cobrador de impostos, narra o encontro com o homem que sabe mais mitologia em todo o serto, 157 em 20 em 16 de junho de 1960, no Dirio de Notcias:
Ns ramos dois literatos numa comitiva oficial. Que homem terrvel seria este de Palmeira? Um homem com todos os deuses e deusas da mitologia para nos esmagar na conversa. Fiquei com medo do sbio sertanejo. E de fato, na tarde do mesmo dia entramos em contato com a fera em carne e osso. O prefeito nos apresentou: - Este o Professor Graciliano Ramos. - Professor coisa nenhuma, foi nos dizendo ele. (...) Falou-me de uns artigos, que havia lido com a minha assinatura, com tanta discrio no falar, com palavras to sbrias que me encantaram. O homem que sabia mitologia tambm entendia de Balzac, de Zola, de Flaubert, de literatura como se vivesse disso. Soube que era comerciante, que tinha famlia grande, que era ateu, que estivera no Rio, que fizera sonetos, que sabia Ingls, Francs e que falava Italiano. 158
156 RAMOS apud RAMOS, Clara. 1979, p. 55 157 Segundo o tabelio Mata Grande apud RAMOS, Clara. Op. cit. 57. 158 LINS apud RAMOS, Clara. In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 57. 104 Naquela tarde, Graciliano Ramos narra sua histria de leitor ao escritor Jos Lins do Rego que, impressionado a escuta, porm no pode permanecer em Palmeiras necessrio retornar a Macei, ficando o restante da conversa para outra oportunidade. A partir da, se inicia a carreira literria do mestre Graa, como era chamado pelos seus amigos. No ano seguinte, eleito prefeito 159 da cidade de Palmeira dos ndios, assumindo o cargo em 1928. Graciliano Ramos tornou-se prefeito por idia dos irmos Cavalcanti: Francisco e Otvio, que aps o trmino do mandato de Lauro Almeida Lima, que fora assassinado, e era preciso encontrar uma pessoa que prosseguisse com a poltica implementada pelo Partido Democrata. Graciliano Ramos, comerciante e agora tambm prefeito, faz referncia no fragmento abaixo a como encontrou a Prefeitura ao assumir o cargo:
Em janeiro do ano passado no achei no municpio nada que se parecesse com lei, fora as que havia na tradio oral, anacrnicas, do tempo das candeias de azeite. Constava a existncia de um cdigo municipal, coisa inatingvel e obscura. Procurei, rebusquei, esquadrinhei, estive quase a recorrer ao espiritismo, convenci-me de que o cdigo era uma espcie de lobisomem. Afinal em fevereiro, o secretrio descobriu-o entre papis do Imprio. Era um delgado volume impresso em 1865, encadernado e dilacerado, em folhas soltas, com aparncia de primeiro livro de leitura do Ablio Borges. Um furo. Encontrei no folheto algumas leis, alis bem redigidas, e muito sebo. Com elas e com outras que nos d a Divina Providncia consegui agentar-me, at que o Conselho, em agosto, votou o cdigo atual. 160
A partir do relato acima, observa-se que a Prefeitura encontrava-se meio desorganizada, as leis totalmente ultrapassadas. Ele compara o cdigo da Prefeitura ao primeiro livro de Ablio Borges, 161 e isto demonstra o quanto
159 Graciliano Ramos afirma: Assassinaram o meu antecessor. Escolheram-me por acaso. Fui eleito, naquele velho sistema das atas falsas, os defuntos votando (eleies no Brasil anteriores a de 30), e fiquei vinte e sete meses na Prefeitura. RAMOS apud FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987, p. 41 160 RAMOS, Graciliano apud RAMOS, Clara Ramos. Op. cit. p.59 61. 161 O primeiro livro estudado por Graciliano Ramos apresentado por seu pai na Loja. 105 invivel a sua aplicao na vida prtica dos palmeirenses, por apresentar um contedo confuso e sem proveito. Durante o mandato de Graciliano Ramos ocorre muita oposio s medidas adotadas por ele no cargo. Isto, porque at ento, por hiptese, possvel dizer que no houve anteriormente um prefeito na cidade com a postura do escritor Graciliano Ramos, ou seja, interessado em administrar a Prefeitura de Palmeira dos ndios de maneira organizada, reformulando o cdigo municipal para que fosse possvel a sua implementao ou adotar medidas que proporcionassem o progresso da cidade. Dessa maneira, o perodo em que esteve na prefeitura foi bastante conflituoso em todos os aspectos, como se l na passagem abaixo: ...encontrei obstculos dentro da Prefeitura e fora dela - dentro, uma resistncia mole, suave, de algodo em rama; fora, uma campanha sorna, oblqua, carregada de blis. Pensavam uns que tudo ia bem nas mos do Nosso Senhor, que administra melhor do que todos ns; outros me davam trs meses para levar um tiro. 162
A posio de dirigente do municpio de Palmeiras dos ndios ocupada pelo escritor exigir algumas deliberaes no tocante aos problemas mais urgentes da cidade. Enquanto prefeito, o literato adotou a poltica a favor do progresso. Dentre as medidas imediatas tomadas pelo novo prefeito encontra-se a criao do famoso Cdigo de Postura, no qual estavam estabelecidas vrias regras, entre elas: apropriar-se de alimentos em perodo de elevao de preo do produto como foi observado durante a poltica do cultivo do caf -; o expediente comercial e os funcionrios permanecerem no estabelecimento aps as 21h; a pesca no aude da cidade no ser permitida, como tambm negociar carne de animal doentia; o passeio de animais por vias pblica no ser mais permitido sob pena de serem recolhidos por fiscais da prefeitura, ou seja, quem
162 RAMOS, Graciliano, apud Ramos, Clara. Op. cit.59. 106 no estiver disposto a passar por situaes constrangedoras dever prender seus animais. 163
O governo de Graciliano Ramos, de acordo com os relatos obtidos na poca em que esteve na prefeitura de Palmeira dos ndios, realizou inmeras mudanas na administrao, causando vrios transtornos na rotina da cidade, pois no estava preocupado em manter relaes que favorecessem a algum ou at mesmo a ele prprio: No favoreci ningum. Devo ter cometido numerosos disparates. Todos os meus erros, porm, foram da inteligncia, que fraca. Perdi vrios amigos, ou indivduos que possam ter semelhante nome. No me fizeram falta. H descontentamento. Se a minha estada na Prefeitura por estes dois anos dependesse de um plebiscito, talvez eu no obtivesse dez votos. 164
Observa-se que sua postura trouxe tambm conflitos familiares com o coronel Sebastio Ramos, que certo dia descumpriu o novo Cdigo de Postura, deixando seus animais transitarem livremente pela cidade. Diante disso, ele avisado de que na prxima ocorrncia seus animais sero recolhidos e pagar multa por desacato ao cdigo. Certo dia, os funcionrios da prefeitura se defrontaram com situaes, as quais no conseguiam resolver. Nesse caso, para fazer com que a lei fosse executada era necessrio imp-la impetuosamente. Ento, ele, pessoalmente, resolvia qualquer impasse, desde o mais simples, como finalizar uma venda de carne proibida nas vias pblicas, at entender-se com um grande latifundirio da regio que no permitia a construo de estrada na sua propriedade. Na repartio pblica, sempre muito coerente e correto em tudo que realiza. Ele exige de seus funcionrios pontualidade e prestao de um bom atendimento ao pblico.
163 Ver Cdigo de Postura de 28 de agosto de 1928 mais detalhado In LIMA, Valdemar de Sousa. Graciliano Ramos em Palmeira dos ndios. Rio de Janeiro: 1980, p.146 -147. 164 RAMOS apud RAMOS, Clara. Op. cit. p.60. 107 No ano em que empossado como prefeito, em 1928, o escritor Graciliano Ramos conhece a jovem de dezoito anos, Helosa Leite de Medeiros, com quem casa-se. A adolescente auxilia-o na educao de seus quatro filhos do primeiro casamento, no perodo em que ele encontra-se na prefeitura. Graciliano Ramos no conclui seu mandato, renunciando ao cargo numa tarde de maro de 1930, 165 devido s presses polticas, que lhe foram impostas pelo cargo e pelas mudanas que implementou na administrao durante o perodo em que esteve no poder. Vale ressaltar que, antes de sair da Prefeitura, Graciliano Ramos, o comerciante, afetado pela crise financeira sendo impossvel manter a loja funcionando. Ele resolve ajustar as contas e fech-la. Em contra partida, pe em ordem as contas da Prefeitura. Durante sua estada na prefeitura, Graciliano Ramos envia dois relatrios ao governador lvaro Paes: o primeiro escrito em 10 de janeiro de 1929, o governador torna-o pblico por considerar um material bastante rico, pois so escritos que desnudam a figura de literato marcado por um estilo pessoal dotado de ironia sutil. Esse relatrio proporcionar a nomeao do escritor ao cargo de Diretor da Imprensa Oficial de Alagoas, em Macei, a convite de lvaro Paes. Valentim Facoli afirma que, ao assumir o cargo de Diretor da Imprensa Oficial, o escritor alagoano participa de discusses literrias na capital de Alagoas, conforme o fragmento abaixo:
Graciliano Ramos convive num grupo de intelectuais, a maioria muito jovem e alguns alcanaro renome mais tarde: Jos Lins do Rego, Rachel de Queirs, Jorge Amado, Aurlio Buarque de Holanda, Alberto Passos Guimares, Valdemar Cavalcante, Carlos Paurlio, Aloysio Branco, Rui Palmeira e Santa Rosa. 166
165 RAMOS, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra, utiliza esta data, enquanto que Wander Melo Miranda em Vida e obra de Graciliano Ramos In Ramos, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2006, afirma que Graciliano Ramos renuncia ao cargo de prefeito em 10 de abril e somente em maio, muda-se com a famlia para Macei, onde nomeado diretor da Impressa Oficial de Alagoas. 166 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra. Op. cit. p. 43. 108 Por essa poca, esse grupo de escritores costumava se encontrar com o mestre Graa, como gostavam de chamar Graciliano Ramos, depois do expediente do Dirio Oficial, nos bares da cidade, para debater sobre literatura, filologia, jornalismo e outros assuntos. Geralmente, iniciavam a discusso s quatro e meia da tarde e finalizavam somente s vinte e duas horas. A literatura passa a ser debatida em todos os espaos pblicos da cidade, como nas praas, nas reunies de arte, nas redaes dos jornais entre outros. Os relatrios do prefeito Graciliano Ramos recebem o seguinte comentrio: Como a linguagem no era habitualmente usada em trabalhos dessa natureza, e porque neles dava s coisas seus verdadeiros nomes, causaram um escarcu medonho. O primeiro teve repercusso que me surpreendeu. Foi comentado no Brasil inteiro. Houve jornais que o transcreveram integralmente. 167 O segundo relatrio referente ao ano de 1929 enviado ao governador, em 11 de janeiro de 1930, que, a exemplo do primeiro teve repercusso nacional. por intermdio deste, que o escritor ser nomeado ao cargo de Diretor da Instruo Pblica de Alagoas, em 1933, ano em que publica seu primeiro romance, Caets. Na poca, Augusto Frederico Schmidt, editor, ao presenciar a leitura dos relatrios do prefeito de Palmeira dos ndios, realizada por seu secretrio Rmulo de Castro, inferiu: H um escritor dentro desse incrvel prefeito. Pea- lhe o livro que h de ter na gaveta. 168 E, de fato, Graciliano Ramos tinha escrito Caets, que na ocasio envia-o ao editor, no Rio de Janeiro. Depois que Augusto Frederico Schmidt recebe os originais de Caets de Graciliano Ramos, Jos Geraldo Vieira, ao chegar editora da Rua Sachet, presencia o editor procura de Caets, dizendo: Caets! Ser que o esqueci no txi quando vim do almoo com Nazar Prado? Ou o deixei na banca de
167 RAMOS apud RAMOS Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 66. 168 Idem. Op. cit., p. .66. 109 Paquet, ao voltar das meninas do Ovalle? 169 Caets fora encontrado no bolso de uma capa do editor. Os originais so levados Livraria Catlica, na Rua Rodrigo Silva. No ano de 1932, Santa Rosa e Jorge Amado passam a freqentar e a participar das discusses literrias na Livraria Catlica. Ambos j conheciam os famosos relatrios do prefeito de Palmeira dos ndios e, agora, deparam-se com Caets, antes de ser lanado. Jorge Amado, nesse mesmo ano, estria com Pas do Carnaval, que, aps ler o primeiro livro de Graciliano Ramos, decide conhecer o escritor em Palmeira dos ndios. Graciliano Ramos narrar esse encontro com Jorge Amado, alguns anos depois, em Memrias do Crcere, ao presenciar Srgio, prisioneiro, lendo Caets:
- Pelo amor de Deus no leia isso. uma porcaria Ingnuo, tentei explicar-me, em grande embarao. A publicao daquilo fora conseqncia de uma leviandade. Escrita dez anos antes, a miservel histria passara s mos do editor Schmidt e emperrara. J revistas as provas, tinham surgido obstculos, demora, cartas, desavenas e a entrega dos originais a amigos meus do Rio. Em 1935 Jorge Amado me visitara em Alagoas, dissera que Schmidt queria editar o livro; mas no me convinha o negcio: julgava-me ento capaz de fazer obra menos ruim, meses atrs conclura uma novela talvez aceitvel. Jorge se conformara com a recusa. Deixando-me, apossara-se dos malditos papis e dera-os ao livreiro. Essa justificao nada valia e era impossvel oferec-la a todos os leitores. 170
Caets publicado em 1933. O livro aparece dedicado a Jorge Amado, Santa Rosa e Alberto Passos. Ricardo Ramos, ao observar isso, pergunta a Graciliano Ramos: Por que voc s fez uma dedicatria e nunca mais? 171 Ele sorri e responde: - O livro j me chegou dedicado. Jorge havia me desencalacrado o romance, que estava dormindo nas gavetas da editora. Santa fizera a capa, tima, comeo de todas as outras. Alberto cuidara da reviso, de tudo, para uma edio decente. Eles resolveram. Eu no teria pensado
169 SCHMIDT apud Clara Ramos. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra.1979, p.67. 170 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. I. 2004, p. 225. 171 RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 67. 110 nisso, porque o Caets no valia agradecimento. Mas eram todos amigos, mereciam, at muito mais. Mantive a dedicatria. A nica. O tempo correu, os lanamentos se seguiram. Sem vinculao, de nenhuma natureza, a pessoas vivas ou mortas. 172
Fig.12: Contra - capa da primeira Fig.13: Folha de rosto de Caets dedicada edio de Caets em 1933. pelo autor a Alberto Passos Guimares, a Jorge Amado e a Santa Rosa.
Em outubro de 1930, com o episdio da Revoluo, o Diretor do rgo Oficial do Estado de Alagoas teme, juntamente com o governador, a invaso das tropas de Juarez Tvora, as quais tinham invadido Pernambuco e talvez chegassem a Macei. lvaro Paes, o governador, tentar manter a populao calma, atravs de panfletos explicativos, os quais foram escritos por Graciliano Ramos. 173 A invaso concretiza-se e o escritor alagoano faz parte do grupo de resistncia s tropas. Na ocasio, detido e levado ao 20 Batalho, local onde permanece durante a noite. Passados seis anos do acontecimento, em 1936,
172 RAMOS apud RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 67- 68 173 Graciliano Ramos nesse folheto referia-se aos revolucionrios como almas do outro mundo segundo Facioli. (1987, p.45). 111 Graciliano Ramos preso, novamente, e transportado para o mesmo local. O escritor relembra a cena em Memrias do Crcere:
Estivera ali em 1930, envolvera-me estupidamente numa conspirao besta com um coronel, um major e um comandante de polcia, e vinte e quatro horas depois achava-me preso e s. Dezesseis cretinos de um piquete de Agildo Barata haviam fingido querer fuzilar-me. Um dos soldadinhos que me acompanhavam chorava como um desgraado. Parecera-me ento que a demagogia tenentista, aquele palavrrio chocho, nos meteria no atoleiro. Ali estava o resultado: ladroagens, uma onda de burrice a inundar tudo, confuso, mal-entendidos, charlatanismo, energmenos microcfalos vestidos de verde a esgoelar- se em discursos, a semear delaes. 174
Diante das presses exercidas pelas tropas opositoras, Graciliano Ramos demite-se do cargo que exercia em Macei, em 1931, e retorna a Palmeira dos ndios. Depois de dois anos, em 1933, ele nomeado, atravs do mediador Capito Afonso de Carvalho, Diretor de Instruo Publica de Alagoas, conforme o prprio escritor afirma:
Com a revoluo, quis demitir-me, mas no pude. Fiquei at dezembro de 31. No suportando os interventores militares que por l andaram, larguei o cargo e voltei para Palmeira dos ndios, onde, numa sacristia, fiz S.Bernardo. (...) Estava convalescendo, em janeiro de 1933, quando tive notcia de minha nomeao para Diretor da Instruo Pblica. No acreditei. 175
174 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. 2004, v.I. p.50-51. 175 RAMOS, Graciliano apud RAMOS, Clara.In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 75 e 84. 112
Fig. 14: Capa da primeira Fig.15: Folha de rosto da primeira edio de S. Bernardo, edio S. Bernardo dedicada pelo em 1934. autor Clara Ramos, Clarita.
Na dedicatria filha Clara Ramos, o autor afirma que ela irm gmea de So Bernardo e, em seguida, data de 9 Novembro 1952, dia, ms e ano em que nascera Clara, vinte anos antes. Observa-se que, em 1932, o escritor inicia os primeiros captulos desse romance. Da a ligao entre filha e romance. Graciliano Ramos afirma que a filha Clara Ramos, que aparecer mais adiante na fotografia recebida no crcere, na qual ele faz referncia garota que ali estava no carto, de pernas mostra e fita no cabelo, nascera quando findara essa histria rude e agreste. Dois filhos gmeos uma criana viva, de olhos claros, e um fazendeiro rijo, assassino e ladro. 176
possvel que S. Bernardo tenha contribudo para a realizao de sua deteno, em 1936, conforme Valentim Facioli afirma: Evidentemente, nenhum dos dois romances seria recomendvel para o perfil de um educador, especialmente no quadro provinciano do Nordeste da dcada de 30. Alm do mais, Graciliano convivia com um grupo de intelectuais em que havia vrios conhecidos esquerdistas ou comunistas: Rachel de Queirs, Jos Auto de Oliveira, Jorge Amado, etc.. 177
176 RAMOS apud RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: 1992, p. 99. 177 FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia Intelectual) In: Graciliano Ramos. GARBUGLIO, Jos Carlos, 1987, p. 52. 113 No cargo de Diretor de Instruo Publica de Alagoas, Graciliano Ramos assume uma postura divergente das administraes anteriores, adota vrias medidas no mbito educacional, gerando conflitos polticos e administrativos. Dentre as mudanas ocorridas durante o seu mandato, menciona-se a implementao da merenda escolar nas escolas pblicas, visando melhorar o aprendizado das crianas e contribuir para a diminuio da evaso escolar, pois acredita que est na fome o problema do analfabetismo do pas. Esta medida adotada por ele, em 1936, ser estabelecida quase vinte anos depois, em 31 de maro de 1955, pelo decreto n. 37.106, no governo Juscelino Kubitschek de Oliveira; realiza concurso pblico na rea educacional para efetivar professores da zona rural, objetivando melhoria salarial, proporcionando uma uniformidade no ordenado das professoras, que antes recebiam menor remunerao em relao s da capital. Alm de impedir, atravs dessa atitude, a poltica de apadrinhamento, probe o Hino de Alagoas nas escolas pblicas, por considerar uma estupidez com solecismos 178 e em nada contribuir para a formao dos alunos. No fragmento abaixo, retirado de Memrias do Crcere, o escritor narra sua experincia quando esteve no cargo: No comeo de 1936, funcionrio na Instruo Pblica de Alagoas, tive a notcia de que misteriosos telegramas, com veladas ameaas, me procuravam o endereo. Desprezei as ameaas: ordinariamente o indivduo que tenciona ofender outro no o avisa. Mas os telegramas continuaram. Mandei responder que me achava na repartio diariamente, das nove ao meio - dia, das duas s cinco da tarde. No era o que pretendiam. Nada de requerimentos: queriam visitar-me em casa. Pedi que no me transmitissem mais essas tolices, com certeza picuinhas de algum inimigo dbil, e esqueci-as: nem um minuto supus que tivessem cunho oficial. (...) Ocasionara descontentamentos, decerto cometera numerosos erros, no tivera a habilidade necessria de prestar servios a figures, havia suprimido nas escolas o Hino de Alagoas, uma estupidez com solecismos, e isto se considerava impatritico. O aviso que me traziam por me haverem conservado tanto tempo. 179
178 RAMOS, Graciliano. Memrias do Crcere. v. I. 2004, p. 38. 179 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere prefcio de Nelson Werneck Sodr, ilustraes de Percy Deane.40ed.Rio de Janeiro- So Paulo: Record,v.I 2004, p. 38. 114 Dessa forma, Graciliano Ramos permanecer nesse cargo at 2 de maro de 1936, no Rio de Janeiro, um dia antes de sua priso. Nesse perodo em que preso, sabe-se que o escritor preparava um romance. Ele havia realizado algumas correes, porm no o considerava finalizado para a publicao, conforme narra em Memrias do Crcere:
... No dia seguinte, trs de maro, entreguei pela manh os originais a D. Jeni, datilografar. (...) Certas passagens desse livro no me descontentavam, mas era preciso refaz-lo, suprimir repeties inteis, eliminar pelo menos um tero dele. Necessrio meter-me no interior, passar meses trancado, riscando linhas, condensando observaes espalhadas. No, porm, no interior de Alagoas: indispensvel fugir a indivduos que me conhecessem. Era pouco no tornar a por os ps no Palcio dos Martrios: queria evitar indiscretos que me houvessem visto manuseando os horrveis papis sujos. 180
O escritor alagoano preso, apesar de Luccarini, seu companheiro de repartio, t-lo alertado do perigo de permanecer em casa, pois era necessrio fugir. Mesmo sabendo que a qualquer momento seria preso na sua casa em Pajuara, Graciliano Ramos no hesita em permanecer em liberdade, aceitou a arbitrariedade do governo: a acusao de ser comunista. Essa atitude demonstrada no momento em que ele se prepara, como se fosse fazer uma viagem muito importante, conforme o relato registrado em Memrias do Crcere: Fui ao banheiro, tomei um longo banho. (...) Em seguida meti alguma roupa branca na valise, mandei comprar muito cigarro e fsforo. (...) Na fronte calma de d. Irene esboava-se uma ligeira ruga, e eu admirava-lhe a dignidade simples, a deciso rigorosa de abelha- mestra. Apesar de sentir prazer um ouvi-la, desejava que ela se retirasse: inquietava-me saber que a qualquer momento viriam buscar-me, e isto a perturbaria. Depois a notcia daquela visita com certeza lhe ocasionaria prejuzos. Levantava-me, procurava um meio de afast-la, os ouvidos abertos aos rumores da rua. Afinal, cerca de sete horas, um automvel deslizou na areia deteve-se porta e um oficial do exrcito, espigado, escuro, cafuz ou mulato, entrou na sala.
180 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere .v.I 2004, p. 41. 115 - Que demora, tenente! Desde o meio- dia estou sua espera. - No possvel, objetou o rapaz empertigando-se. - Como no? Est aqui a valise pronta, no falta nada. 181
Diante da situao mencionada no fragmento acima, o escritor, antes de ser conduzido pela comitiva priso, refletiu que de fato no haveria acusao contra sua pessoa: se quisessem transformar em obras os meus pensamentos, descobririam com facilidade matria para condenao. No me repugnava a idia de fuzilar um proprietrio por ser proprietrio. Era razovel que a propriedade me castigasse as intenes 182 . O escritor poderia ser condenado pelas suas idias, por sua produo literria, o que supostamente ocasionou-lhe a priso. Ento, refletiu sobre a notcia de sua priso e concluiu que era melhor aceit-la, pois no pretendia fugir, viver perseguido, a rolar de um canto para outro, em sustos, mudando o nome, a barba longa 183 . Na poca, Graciliano Ramos no pertencia a nenhuma organizao partidria conforme ele mesmo afirma:
Se todos os sujeitos perseguidos fizessem como eu, no teria havido uma s revoluo no mundo. Revolucionrio chinfrim. Desculpava-me a idia de no pertencer a nenhuma organizao, de ser inteiramente incapaz de realizar tarefas prticas. Impossvel trabalhar em conjunto. As minha armas, fracas e de papel, s podia ser manejadas no isolamento. 184
A produo literria do escritor alagoano no cessaria com a sua priso, pois, como j mencionado, os manuscritos do livro Angstia encontravam-se com D. Jeni, os quais seriam repassados para a esposa Helosa Ramos, em Macei.
181 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.I, 2004, p. 46-47. 182 Idem. Op. p. 46. 183 Idem. Op. cit. p. 45. 184 Idem. Op. cit. p 51-52. 116 4.2 Os caminhos da publicao de Angstia
Seja qual for a obra de arte sobre a qual nos proponhamos a refletir, preciso, obviamente, primeiro olh-la ou ouvi-la com toda a ateno de que formos capazes. Muitas vezes ser necessrio esperar que ela nos fale e para isto abandonar qualquer pretenso a um sentido preestabelecido, ou a uma compreenso imediata. 185
Graciliano Ramos, encarcerado no Rio de Janeiro, no espera a publicao do romance Angstia. Mas, certa manh, segundo o seu relato em Memrias do Crcere, soube que o editor Jos Olympio est interessado em public-lo. A informao veio por intermdio de Rodolfo Ghioldi, ao encontrar Jorge Amado na sala dos presos da Polcia Central. O editor prope-se a pagar adiantado pelo romance indito. Diante da proposta realizada, Graciliano Ramos considera que
...A publicao do romance me parecia leviandade. Havia nele muito defeito, eram precisos cortes e emendas sem conta. Sem falar em mutilaes e enganos infalveis, cometidos pela datilgrafa. Indispensvel examinar, rever tudo, comparar o original cpia. Eu nem sabia onde paravam essas coisas enterradas em algum buraco de Alagoas; talvez j nem existissem: uma denncia annima as teria revelado, jogado ao fogo. No me preocupava em demasia a perda, realmente pequena. Se o livro se salvasse, ocupar-me-ia mais tarde em corrigi-lo, sobretudo amputar-lhe numerosas excrescncias. Antes disso, consideravam-no objeto de comrcio, desejavam transform-lo em dinheiro. Recruta literrio da provncia, acostumara-me a buscar nele algum valor artstico, embora fraco; economicamente seria um desastre, como os anteriores, dois naufrgios. 186
A partir do fragmento acima, percebe-se a preocupao do escritor em revisar o livro antes de ser lanado no mercado: Certas passagens desse livro me descontentavam, mas, era preciso refaz-lo, suprimir repeties inteis,
185 HAAR, Michael. A obra de Arte. Ensaio sobre a ontologia das obras. Rio de Janeiro: Difel, 2000, p. 09. 186 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere . Op. cit. v.I, pgs. 264 265. 117 eliminar pelo menos um tero... 187 . Porm, a necessidade de adquirir dinheiro para viver no crcere torna-se cada vez mais urgente, pois suas economias estavam por findar. Entretanto, meses atrs, j havia conversado com Jos Olympio, atravs de cartas acerca desse livro e afirmara que no venderia cem exemplares, 188 mas, mesmo assim, o editor insistia em public-lo. A deciso em dar luz essa obra fora de Jos Olympio. Porm, interessante lembrar que em outra ocasio, Jorge Amado avisa a Graciliano Ramos que Jos Olympio est interessado em publicar esse romance, conforme demonstra o fragmento da carta escrita pelo escritor baiano, em setembro de 1935: ... hoje estou lhe escrevendo como chefe de publicidade da Liv. Jos Olympio. Acontece, Graciliano, o seguinte: O Z Olympio soube que voc acabou Angstia. E ns temos o maior interesse em lanar seu romance ainda este ano. Eis o motivo por que lhe fao esse bilhete apressado: pedia a v. que nos envie os originais com a maior urgncia. Botaremos no prelo imediatamente. Sair logo. verdade que v. acabou o livro? Se mande por avio. para esse seu velho amigo escrever dizendo o que Angstia, contando sua vida e seus planos. Um dia destes lhe escreverei uma carta longa. O Jubiab talvez saia hoje. Mande dizer o que achou do livreco. 189
Entretanto, o romance, na data mencionada acima, ainda no estava terminado. Angstia ser concludo apenas em maro de 1936. Como conseguiria entregar os originais de Angstia ao editor, se nem ele mesmo, o autor, sabia se eles ainda existiam? A incerteza da qualidade do romance desencadeia no romancista dvidas relacionadas recepo por parte do pblico leitor: Romance desagradvel, abafado, ambiente sujo, povoado de ratos, cheio de podrides, de lixo. Nenhuma concesso ao gosto do pblico. Solilquio doido, enervante. E mal escrito. A edio encalharia no depsito, a amarelar, roda pelos bichos. No se venderiam cem exem- plares; repisei esta convico, quis transmiti-la de novo ao editor, antes que ele se arriscasse 190 .
187 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.I, 2004, p. 41. 188 Idem. Op. cit. p. 265. 189 AMADO apud RAMOS, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 91-92. 190 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. Op. cit. p. 266 -297. 118 Depois da notcia da possvel publicao de Angstia, Graciliano Ramos recebe no Pavilho dos Primrios uma correspondncia, e, ao abr-la, encontra uma fotografia de seus trs filhos:
Uma delas usava boina, um lao de fita ornava os cabelos da segunda; as camisinhas leves deixavam mostra as pernas afeitas s correrias ao sol; ao centro, o garoto carrancudo, com jeito de homem. 191
F i g F i g Fig.16: Fotografia dos filhos de Graciliano Ramos mencionada pelo escritor em Memrias do Crcere, 1956.
Assim sendo, esto presentes na fotografia na ordem mencionada na citao acima, Luiza, Clara e Ricardo, apesar de no mencionado v-se tambm o primo Ronaldo Moreira. Nesta poca, Clara tinha quatro anos e Ricardo sete de idade. A correspondncia data de uma quinta-feira, incio de maio. Sendo assim, conclui-se que faz dois meses que Graciliano encontra-se preso. A notcia da vinda de Helosa desagrada o escritor: Que diabo vem fazer no Rio essa criatura?. 192 Para ter acesso aos presos necessrio portar uma carteira de identificao constando o nome do visitante e do preso visitado, conforme a ilustrao abaixo de Helosa Ramos:
191 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v. I2004, p. 267. 192 Idem. Ibidem. p. 268. 119
Fig. 17: Carto de identificao de Helosa Ramos necessrio para visita do preso Graciliano Ramos emitido pela Delegacia Especial de Segurana Poltica e Social- DESP. 193
Helosa Ramos, em companhia de Luccarini, visita o esposo no crcere, conforme havia avisado. Ela lhe informa que foi necessrio vender a moblia da casa para conseguir dinheiro para viajar e alimentar as crianas. No momento, no Rio de Janeiro, era hspede dos tios, no Mier. 194 Graciliano demonstra surpresa com a atitude da esposa quando menciona os lugares em que esteve: Ministrio da Guerra, no Ministro da Justia, no Palcio do Catete, na Chefatura da polcia, falara a deputados e a generais e, por ltimo, estabelecera conversa com Jos Olympio. Ele havia dito que mandaria buscar os originais de Angstia por via area. Na ocasio, Graciliano Ramos solicita a Helosa que ela entre em contato com os editores Augusto Frederico Schmidt e Gasto Cruls, para receber os direitos autorais dos dois romances publicados: Caets e S. Bernardo. Percebe-se que as visitas de Helosa Ramos so de extrema importncia para o escritor, pois atravs delas, ele se mantm informado dos acontecimentos que ocorrem fora do crcere, porm, a situao do autor encontra-se estagnada,
193 Esta imagem relaciona-se a paratopia que caracteriza os movimentos de deslocamentos do escritor em Memrias do Crcere. 194 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.I 2004, p. 274. 120 ausncia de processo, nenhuma testemunha. 195 O interrogatrio nunca aconteceu, conforme narrao em Memrias do Crcere. No decorrer dos meses em que esteve no crcere, Graciliano Ramos, antes do lanamento de Angstia, recebe vrias visitas de outros escritores, que demonstraram interesse por Graciliano Ramos, os quais, na maioria, segundo o escritor alagoano, nunca haviam lido sequer um romance seu. Quem estaria divulgando a arte literria de Graciliano Ramos?
... O meu nico amigo entre eles era Jos Lins que, em Macei, me desenvolvia planos de romance, produzia a jato contnuo e passara um ms a ler-me um, dois captulos por dia. Com certeza era Jos Lins o mvel da propaganda subterrnea. Sem dvida. Enviava-me recados, aludia ao trabalho de pessoas solidrias comigo, tinha uma singular delicadeza em esquivar-se, responsabilizar os outros. 196
Mesmo estando preso, Graciliano Ramos continua lendo e escrevendo, como observado em Memrias do Crcere, principalmente na cena em que ele narra o encontro com Helosa Ramos, ao retornar da Colnia Correcional na Sala da Capela. Ela entrega-lhe vrios livros e uma revista literria. O primeiro volume que abre Usina, de Jos Lins do Rego, conhecido pelos amigos por Zelins, havia uma homenagem a Graciliano. Este imediatamente suprime a pgina e guarda-a no bolso e afirma a Helosa:
Diga a Jos Lins que deixe de ser burro. Dedicar-me o romance quando eu estava na Colnia foi temeridade, no valia a pena arriscar- se. E enviar bilhetes doidice. Se ele quiser falar comigo, mande um recado por seu intermdio. Coisa verbal, nada de escrita. Pedacinhos de papel como este, caindo em certas mos, trazem uma pessoa para c. E no nos interessa a companhia de Jos Lins. 197
Dentre esses exemplares trazidos por Helosa Ramos, no mesmo dia de Usina, Mar Morto de Jorge Amado, Luz no Subsolo, de Lcio Cardoso, estavam
195 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.I p. 288. 196 ________________. Cartas. Rio de Janeiro: 1984, p. 288. 197 ________________. Graciliano. Memrias do crcere. v.II 2004, p. 214. 121 novelas estrangeiras enviadas por Jos Olympio. Ao receber esses livros, lembra-se de Angstia, que at ento no havia sido publicado. Durante a sua permanncia no crcere, Graciliano Ramos escrevera algumas notas que, posteriormente, poderiam auxili-lo na escrita do seu livro de memrias, porm, todas elas foram inutilizadas: as primeiras jogadas na gua, e as segundas deixadas debaixo da esteira, na cama suja de hemoptises. Bastava uni-las barriga, sob a cueca, prend-las com o cinto; a no me viriam fazer investigaes. Vivamos a criar fantasmas. Por isso as notas se haviam perdido. 198
Ento, aps a leitura do romance Usina, Graciliano Ramos decide registrar algumas assinaturas dos companheiros de crcere em suas pginas, visando, posteriormente recorrer a elas, no momento de escrita de suas memrias:
E iniciei a colheita por Walter Pompeu. Walter agarrou a pena, encheu uma pgina de frases amveis. Folheio agora o livro, e reaparecem-me, logo no comeo, Agildo Barata, Castro Rebelo, Gikovate, Cascardo, Moura Carneiro, Maurcio Lacerda, Karacik. As assinaturas vo at a folha 257. Algumas so curiosas. A de Moreira Lima hesita e ondula, quase ilegvel; a de Apporelly encerra-se numa oval; a de Francisco Mangabeira est feita em duas linhas. Consegui mandar o romance ao Pavilho dos Primrios, e recebi os nomes dos companheiros de l, Benjain Snaider, Rodolfo Ghioldi, Srgio, Valrio Konder, os dois Campos da Paz, Lacerdo. Realmente numerosas criaturas desbotam hoje no papel e dentro de mim. Outras surgem com relevo. folha 249, Agrcola Baptista, o Tamandu, aparece-me de volta da Colnia, meio nu, sujo, magro, barbudo, o crnio liso. Um sujeito causou-me surpresa. 199 (Grifo nosso)
Todas as assinaturas esto identificadas no fragmento retirado de Memrias do Crcere com exceo de Nise da Silveira pgina 127. possvel que Graciliano Ramos tenha recorrido a essas assinaturas na composio de seu livro de memrias.
198 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.II 2004. p. 257. 199 Idem. Ibidem. p. 216-217. 122
Fig.18: Pgina do romance Usina 1936, de Jos Lins do Rego
Quanto dedicatria de Jos Lins do Rego, mencionada por Graciliano Ramos, at ento no fora encontrada. E, finalmente, acontece a publicao de Angstia, o terceiro livro de Graciliano Ramos: Enfim o romance encrencado veio a lume, brochura feia de capa azul. A tiragem, de dois milheiros, rendia-me um conto e quatrocentos e esta ninharia ainda significava para mim grande vantagem. Minha mulher apareceu com alguns volumes. Guardei um e distribu o resto na enfermaria e na Sala da Capela, mas logo me arrependi desses oferecimentos. A leitura me revelou coisas medonhas: pontuao errada, lacunas, trocas horrveis de palavras. A datilgrafa, o linotipista e o revisor tinham feito no livro srios estragos. Onde eu escrevera opinio pblica havia polcia; remorsos em vez de rumores. Um desastre. 200
Pela leitura do fragmento acima, era natural, portanto, que o escritor demonstrasse insatisfao quanto publicao de Angstia, uma vez que havia nele muito defeito, eram precisos cortes e emendas sem conta. Sem falar nas mutilaes e enganos infalveis, cometidos pela datilografia. Indispensvel examinar, rever tudo, comparar o original cpia. 201 Mesmo assim, os exemplares foram dedicados a cada um dos companheiros de crcere, os mais prximos. Jos
200 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v.II 2004. p. 252. 201 Idem. Ibidem. p. 264-265. 123 Olympio fez uma tiragem de dois milheiros e pagou-lhe um conto e quatrocentos pelos direitos autorais, poca esse valor era uma quantia razovel. O lanamento de Angstia acontecera na enfermaria da Casa de Correo. O escritor havia retornado da Ilha Grande muito doente. Ele se encontrava internado juntamente com Eneida e Nise Silveira para tratamento de sade. Elas so as principais responsveis pelos preparativos da pequena homenagem a Graciliano Ramos. Era uma manh aparentemente comum como todas s outras, porm ele tinha sido avisado de que iria receber a visita de sua esposa. Diante disto, Eneida sugere que ele tome banho e mude a roupa. O escritor at ento no sabe que ser realizado um banquete para comemorar o lanamento do romance Angstia. Eneida Moraes, anos depois, relembra o retrato da figura do escritor Graciliano naquele momento:
... de cabea raspada, feissimo, um jeito de bicho triste. Graciliano de pijama listrado, sentado nos bancos incmodos, pernas cruzadas e balouantes, pitando cigarros dos quais amassava as pontas, dedos largos amarelecidos pelo fumo, achando todo mundo burro, odiando solenemente a todos. A, lentamente, nasceu nossa amizade: uma grande e boa amizade na qual, de incio, confesso, tive que pr muita pacincia e muita boa vontade 202 .
Na ocasio, o escritor autografa os exemplares de Angstia, e, em seguida, serve-se o almoo, ou seja, o banquete, uma bia melhorada. 203 Esta homenagem tinha sido autorizada pelo major diretor do presdio. A publicao de Angstia contribui consideravelmente para a libertao de Graciliano Ramos. Os intelectuais organizam, juntamente com sua esposa Helosa, uma campanha visando liberdade do escritor alagoano. Dentre eles destaca-se Jos Lins do Rego, que lidera o movimento, enquanto Helosa
202 MORAIS, apud RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: 1992, p. 149. 203 Idem. Op. cit. p. 149. 124 estabelece dilogo com vrios escritores, parlamentares, generais e com o advogado de Graciliano. Jos Olympio colabora tambm, solicitando a Dias da Costa, o substituto de imprensa de Jorge Amado, que divulgue na Livraria Jos Olympio o movimento a favor da liberdade do escritor de Angstia. Graciliano Ramos afirma: ... Estou decidido a no me defender. Defender-me de qu? Tudo comdia e de qualquer maneira eu seria pssimo ator. 204
Jos Lins do Rego, em conversa com Herman Lima, segundo Clara Ramos, o qual era auxiliar de Gabinete do Presidente da Repblica, solicita que Getlio Vargas mande libertar Graciliano Ramos, pois est preso h um ano, tem sofrido maiores horrores de priso em priso, j esteve a bordo do Pedro I, na Ilha Grande, sem processo algum, num martrio que no pode continuar. Morreu um filho dele ele mal teve permisso de assistir aos ltimos momentos do rapaz. 205 Herman Lima, ao transmitir o pedido de Jos Lins do Rego ao Presidente da Repblica, imediatamente obteve resposta:
- Voc diga ao Z Lins que neste caso de comunismo eu no mandei prender ningum, mas tambm no mando soltar ningum. Isso l com a Polcia. Mas, autorizo-o a falar com o General Pinto, dizendo-lhe da minha parte que indague do Filinto Muller se h alguma coisa apurada contra o Graciliano, e, do contrrio, naturalmente, que solte o homem... 206
O escritor de Angstia libertado no dia 13 de janeiro de 1937. Porm, Alzira Vargas do Amaral Peixoto, ao ter acesso biografia de Graciliano Ramos realizada por Clara Ramos, Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra, afirma que, na realidade, quem transmitiu o recado de Jos Lins no foi Herman Lima, e sim Mauro Freitas, a mando de Jos Olympio. Ela fez questo de retificar essa informao, pois segundo ela, s Mauro Freitas conhecia Getlio Vargas.
204 RAMOS, Graciliano. Cartas. Op. cit. p. 167. 205 REGO apud RAMOS, Clara. Cadeia. Op. cit. 155. 206 VARGAS apud RAMOS Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 54. 125 Aps a liberdade de Graciliano Ramos, Jos Lins do Rego o mantm em sua residncia por alguns dias, enquanto Helosa Ramos providencia a mudana da famlia para o Rio de Janeiro:
Mudei-me para o Rio, ou antes, mudaram-me para o Rio, onde existo, agora. Aqui fiz o meu ltimo livro, histria mesquinha um casal vagabundo, uma cachorra e dois meninos. Certamente no ficarei na cidade grande. Preciso sair. Apesar de no gostar de viagens, sempre vivi de arribada, como um cigano. Projetos no tenho. Estou no fim da vida, se que a isto se pode dar nome de vida. Instruo quase nenhuma. Jos Lins do Rego tem razo quando afirma que a minha cultura, moderada, foi obtida em almanaque. 207 (grifo nosso)
Graciliano Ramos envia carta a Heloisa afirmando que ir a Alagoas, para juntos negociarem os seus objetos, e, em seguida viajar com os filhos para morar no Rio de Janeiro. No mesmo ano, 1937, produz a histria infantil: A terra dos meninos pelados, a qual lhe proporciona o prmio de Literatura Infantil do Ministrio da Educao. A dificuldade financeira permanece, mas escreve alguns contos para conseguir dinheiro sificiente para sobreviver. Esses contos deram origem ao romance Vidas Secas, em 1938: Escrevi um conto sobre a morte de uma cachorra, um troo difcil, como voc v: procurar adivinhar o que se passa na alma de uma cachorra. Ser que h mesmo alma em cachorro? 208
Clara Ramos afirma que, a partir deste conto mencionado acima, Graciliano Ramos compe, em captulos autnomos, a narrativa de uma famlia de retirantes que inicialmente intitulara O mundo coberto de penas:
Dediquei em seguida vrias pginas aos donos do animal. Essas coisas foram vendidas, em retalho, a jornais e revistas. E como Jos Olympio me pedisse para o comeo do ano passado, arranjei outras narraes que tanto podem ser contos como captulos de romance. Nasceram assim, Fabiano, a mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia. 209
207 RAMOS, Graciliano. Cartas. Op. cit. p. 169. 208 RAMOS apud RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: 1992, p. 178. 209 Idem. Op. cit. p. 178. 126 Diante da necessidade de sustentar a famlia, aceita o convite de Getlio Vargas para trabalhar como Inspetor Federal de Ensino no Departamento de Impressa e Propaganda no perodo do Estado Novo. Preso sob acusao de ser comunista, depois que convive na priso com diversos companheiros do Partido Comunista Brasileiro, ele decide filiar-se ao mesmo, em 1945. A fotografia abaixo, registra um dos momentos importantes da trajetria literria de Graciliano Ramos junto aos seus companheiros do Partido Comunista.
Fig.19: Graciliano Ramos e o Partido Comunista
127 CAPTULO V - A RELAO DE GRACILIANO RAMOS COM SEUS PRECURSORES: ESTILO, ESCRITURA E INFLUNCIA
5.1 Estilo e Escritura em Memrias do Crcere
Quando a cidade que eu canto j no mais existir, quando os homens para quem canto j houverem desaparecido no esquecimento, minha palavras ainda penduraro. 210
Roland Barthes, em O Grau Zero da escritura (1953), investiga de que maneira o nvel de interferncia da Histria ou de um determinado acontecimento histrico pode condicionar o processo de composio de um texto literrio. Em tempos passados parece ter existido uma unidade ideolgica, em que prevalecia a escritura burguesa, ou seja, a forma no podia ser dilacerada, j que a conscincia no o era; (...) desde o momento em que o escritor deixou de ser uma testemunha do universal para tornar-se uma conscincia infeliz (...) seu primeiro gesto foi escolher o engajamento da forma, seja assumindo, seja recusando a escritura de seu passado.... 211
A primeira metade do sculo XX presencia mudanas de estilo e de escritura dos literatos ao produzir suas obras em relao aos escritores anteriores. Graciliano Ramos se destaca criando seu prprio estilo e escritura, pois a partir do instante, em que assume uma postura crtica diante dos acontecimentos histricos contribui para a formao de uma literatura voltada para as questes sociais, econmicas, polticas, ideolgicas, histricas e
210 PNDARO apud STEINER, George. O leitor Incomum. In: _________Nenhuma paixo desperdiada. Ensaios. Rio de Janeiro. Record: 2001, p. 15. 211 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. So Paulo: Cultrix, 1986, p. 118. 128 existenciais do ser humano. Dessa maneira, questiona-se como a sociedade intervm na escritura de Graciliano Ramos. Roland Barthes apresenta tentativas de definio do que seria Estilo, para se compreender Escritura: o estilo sempre um segredo, ... seu segredo uma lembrana encerrada no corpo do escritor; a virtude alusiva do estilo no um fenmeno de velocidade, como na fala, onde o que no se diz permanece.... 212 Da, Barthes, relaciona estilo lngua, afirmando que esta pertence ao sistema de signos passveis de significao, de acordo com cada universo, enquanto que o estilo do escritor est associado escritura, que torna- se, no caso, uma espcie de assinatura que a pessoa coloca embaixo de uma proclamao coletiva (...) Assim, adotar uma escritura diramos melhor , assumir uma escritura fazer economia de todas as premissas da escolha, manifestar como adquiridas as razes de tal escolha ..., 213 uma vez que ao compor um texto literrio, o escritor no pode ignorar os movimentos sociais e ideolgicos inerentes prpria natureza artstica, j que no h discurso neutro. Em O Grau Zero da Escritura, o escritor afirma que escritura, estilo so escolhas do escritor: ... sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autrquica que s mergulha na mitologia pessoal e secreta do autor. (...) Suas referncias esto ao nvel de uma biologia ou de um passado, no de uma Histria: ele a coisa do escritor, seu esplendor e sua priso, sua solido. (...) Pela sua origem biolgica, o estilo situa-se fora da arte, ou seja, fora do pacto que liga o escritor sociedade. 214
Portanto, no concebida uma designao precisa, esttica da palavra estilo, por corresponder a uma caracterstica individual do escritor no processo de composio de cada obra em particular. Mas, preciso lembrar que o escritor no dispe da liberdade total no ato da criao da arte literria, mesmo que tenha um estilo especfico:
212 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. So Paulo: Cultrix, 1986, p. 123 213 Idem. Ibidem. p. 131. 214 Idem. Ibidem. p. 122. 129
... Essa linguagem especial, cujo uso d ao escritor uma funo gloriosa mas vigiada, manifesta uma espcie de servido invisvel nos primeiros passos, que caracterstica de toda responsabilidade: a escritura, a princpio livre, finalmente o elo que acorrenta o escritor a uma Histria que j est acorrentada: a sociedade o marca com os signos bem claros da arte a fim de arrast-lo mais facilmente na sua prpria alienao. 215
O discurso literrio presente na escritura do escritor encontra vrias dificuldades de realizao no campo artstico, uma vez que ele est ou j esteve marcado por um estilo praticado por autores anteriores. Diante disso, o artista sente-se, de certa maneira, preso a uma linguagem e aos textos j produzidos no meio literrio. O caso de Graciliano Ramos bastante ntido, pois reconhece a necessidade de melhorar a cada livro publicado, manifestando o desejo de superao em relao ao seu precursor, de acordo com Memrias do Crcere, quando do lanamento de Angstia:
Romance desagradvel, abafado, ambiente sujo, povoado de ratos, cheio de podrides, de lixo. Nenhuma concesso ao gosto do pblico. Solilquio doido, enervante. E mal escrito. A edio encalharia no depsito, a amarelar, roda pelos bichos. No se venderiam cem exem- plares; repisei esta convico, quis transmiti-la de novo ao editor, antes que ele se arriscasse. 216
Partindo destas idias, constata-se que Graciliano Ramos demonstra uma preocupao com a linguagem de sua produo literria, uma vez que julga Angstia como: romance encrencado na composio; porcaria, o diabo do livro, a publicao da histria chinfrim; pontuao errada, lacunas, trocas horrveis de palavras... Um desastre... 217 Sabe-se que o escritor alagoano muito exigente ao escrever suas obras. Ele as revisa milhares de vezes e, mesmo depois que as publica, ainda realiza modificaes de uma edio para outra.
215 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. So Paulo: Cultrix, 1986, p. 139. 216 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v. I 2004, p. 266-267. 217 ________________________________. v. II 2004, p. 244; 245; 252. 130 Roland Barthes afirma que escritura um ato de solidariedade. Lngua e estilo so objetos; a escritura uma funo; a relao entre a criao e a sociedade, a linguagem literria transformada por sua destinao social, a forma apreendida na sua inteno humana e ligada assim s grandes crises da histria. 218 Na realidade, sua funo dupla, porque se origina do confronto do escritor com a sociedade, por outro lado, ela direciona o escritor a produzir uma obra historicamente articulada. Ressalte-se, que ela possibilita tambm repensar o processo de construo da trajetria literria de um escritor atravs da obra produzida por ele, mesmo considerando que o artista defronta-se com os limites de linguagem, pois experimenta vrias limitaes do universo lingstico quando escreve. O escritor, ao produzir, est submetido direta ou indiretamente Histria. Existem questes que no podem ser controladas pelo artista, como a poltica, a economia, entre outras. Elas esto fora do domnio do escritor, entretanto a escritura aflora a Histria 219 como pode ser visto em Memrias do Crcere. Nesse caso, o leitor tem a oportunidade de vivenciar toda uma poca vivida e reconstruda pelo escritor no texto literrio. Quanto ao conceito de Escritura em relao Histria, Roland Barthes afirma: No necessrio recorrer a um determinismo direto para sentir a Histria presente num destino das escrituras: esta espcie de frente nacional que conduz os acontecimentos, as situaes e as idias ao longo do tempo histrico, prope no caso menos efeito do que limite de uma escolha. A Histria, ento, diante do escritor, como o advento de uma opo necessria entre vrias morais da linguagem; ela o obriga a significar a Literatura segundo possveis que ele domina. 220
A histria assume uma funo primordial no transcurso da narrativa literria, pois proporciona ao leitor uma localizao dos episdios no tempo e no
218 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. So Paulo: Cultrix, 1986, p. 124 219 Idem. Ibidem. p. 126. 220 Idem. Ibidem. p. 117-118. 131 espao. Porm, se ele, o autor, no possuir conhecimentos histricos necessrios escritura da obra literria, a leitura poder ser prejudicada, uma vez que histria e literatura caminham juntas. Considerando a escritura de Memrias do Crcere, observa-se que o autor registra, atravs do seu estilo, um discurso que possibilita ao leitor a realizao de uma reflexo acerca da existncia e das condies e contradies do homem da primeira metade do sculo XX. A lembrana da experincia vivenciada por Graciliano Ramos em Memrias do Crcere estabelece uma relao direta com a sociedade da poca atravs de sua narrativa. Graciliano Ramos, ao narrar sua experincia poltica, intelectual e artstica que vivenciou no crcere, registra a sua trajetria enquanto escritor: a histria de um homem que desejou ser livre desde os seus primeiros anos. Ele viveu durante os momentos mais conflituosos e importantes da histria do Brasil: A Abolio da Escravatura, em 1888, a Primeira Guerra Mundial, 1914, O Estado Novo, 1933 - 1945, A Segunda Guerra Mundial, 1939. Dessa maneira, no lhe foi permitido viver livremente, assim como a outros brasileiros nesse perodo conturbado da Histria. Na ocasio, importante lembrar as palavras de Graciliano Ramos: Liberdade completa ningum desfruta: comeamos oprimidos pela sintaxe e acabamos s voltas com a Delegacia de Ordem Poltica e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramtica e a lei, ainda nos podemos mexer. 221 Essa afirmao estabelece um elo entre a fase inicial do escritor, que representa as dificuldades em aprender a Lngua Portuguesa para, posteriormente, domin-la, us-la para denunciar a poltica de represso em que vive no s o Brasil, mas a Humanidade e reafirma a sua insistncia em se tornar um escritor. Nelson Werneck Sodr, no prefcio de Memrias do Crcere, considera que Graciliano Ramos lanou-se tarefa rdua e, ao mesmo instante, prazerosa de escrever, ou melhor, registrar detalhadamente, atravs da arte
221 RAMOS, Graciliano. Memrias do crcere. v. I 2004, p. 14. 132 literria, a sua experincia pessoal como tambm a de resgatar os acontecimentos vivenciados pela sociedade daquela poca, tornando, assim, esse livro um retrato vivo dos fatos marcantes da histria do nosso pas. Dessa maneira, suas memrias deixam de ser apenas um livro autobiogrfico, e assumem uma dimenso universal diante da realidade, transformando-se em obra de arte literria e, ao mesmo tempo, documento de poca. Antonio Candido concebe como arte coletiva a ntima e profunda ligao do autor com as aspiraes e valores do seu tempo, chegando quase a dissolver- se nele. Assim, entende-se a obra de arte como fruto da confluncia da iniciativa individual e das condies sociais, nas quais o autor est inserido. Atravs de um contexto scio-histrico, afirma-se a existncia e o reconhecimento da funo social de Graciliano Ramos. Observa-se que apesar de Memrias do Crcere ser um livro de memrias, em nenhum momento o escritor-narrador assume o papel de personagem central no decorrer da narrativa, preferindo dar nfase aos aspectos e fatos inerentes poca, priorizando-os. Isso no significa que ele no tenha dado a devida importncia s suas vivncias, pois o que houve, pode-se dizer, foi uma mesclagem dos dois momentos, dos quais o autor fez parte, tendo como resultado uma obra literria de destaque, valendo-se da verossimilhana presente durante toda a narrativa. Porm, interessante perceber o mapeamento da trajetria intelectual do escritor alagoano traado por ele, a partir do instante em que opta por escrever primeiro o livro Caets, estendendo-se publicao de Angstia. Pode a arte dizer a verdade? O que que ela quer dizer? a obra de arte apenas um objeto capaz de dar-nos um curto prazer, ou ser que ela nos d tal prazer porque nos ensina uma verdade sobre ns mesmos ou sobre o mundo?, 222 na indagao de Michael Haar.
222 HAAR, Michael. A obra de Arte. Ensaio sobre a ontologia das obras. Rio de Janeiro: Difel, 2000, p. 10. 133 A partir de questes referentes ao ato de composio do texto literrio e aceitao das idias do artista pelo pblico leitor e pela crtica, Roland Barthes afirma: No dado ao escritor escolher sua escritura numa espcie de arsenal intemporal das formas literrias. sob a presso da histria e da Tradio que se estabelecem as escrituras possveis de um determinado escritor: existe uma Histria da Escritura; mas essa Histria dupla: no exato momento em que a Histria geral prope ou impe- uma nova problemtica da linguagem literria, a escritura continua ainda cheia de lembranas de seus usos anteriores, porque a linguagem nunca inocente: as palavras tm uma memria segunda que se prolonga misteriosamente em meio s significaes novas. A escritura precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma lembrana; essa liberdade lembrante que s liberdade no gesto de escolha, mas j no o mais na sua durao. 223
Observa-se a dificuldade do escritor no ato de criar seu prprio estilo, uma vez que j existe, anteriormente, uma linguagem utilizada por escritores, cultivada por um povo. Ento, mediante a afirmao de Barthes, observa-se a complexidade da produo artstica no perodo em viveu o escritor Graciliano Ramos, em que o campo intelectual e literrio da Literatura Brasileira registrava um conjunto diversificado de tendncias e idias. Sabe-se que nem sempre ou quase nunca o escritor tem a total liberdade na criao de uma obra literria, principalmente quando o criador encontra-se inserido nas instituies pblicas como o caso de Graciliano Ramos. Ele esteve quase sempre vinculado a pessoas que exerciam certa influncia no meio poltico e literrio. Isto facilitou a sua insero no campo literrio e a escolha de uma escritura. Porm, Roland Barthes diz que a liberdade da escritura vincula-se aos momentos histricos vivenciados por cada escritor, pois, dependendo das condies em que o texto foi produzido, pode-se pensar e identificar o nvel de liberdade dada ao escritor para criar o seu texto. Entretanto, para melhor compreender o estilo de Graciliano Ramos, preciso tambm, estudar a posio desse escritor no grupo de romancistas no
223 BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. Op. cit. p. 125. 134 Nordeste brasileiro, sob alguns aspectos: a relao do autor com o seu tempo, da obra com a vida do autor, a sua linguagem. A produo literria de Graciliano Ramos localiza-se no movimento regionalista do Nordeste, ou da Gerao de 30, no apenas por apresentar uma temtica ligada aos temas regionais, mas tambm por trazer consigo toda a problemtica do homem com o meio fsico e social, como uma leitura artstica de um momento poltico e histrico. Graciliano Ramos, se comparado aos escritores de seu tempo afasta-se consideravelmente de todos, na medida em que apresenta uma composio rigorosa e uma linguagem sbria e precisa:
A mestria singular do romancista Graciliano Ramos reside no seu estilo...: escolha de palavras, escolha de construes, escolha de ritmos dos fatos, escolha dos prprios fatos para conseguir uma composio perfeita, perfeitamente pessoal... Estilo escolha entre o que deve perecer e o que deve sobreviver... muito meticuloso. Que elimina tudo o que no essencial... 224
Helmut Feldmann afirma, em Graciliano Ramos: reflexos de sua personalidade na obra, que o autor de Vidas Secas teve um enorme interesse pelas questes de teoria do romance, apesar de no ter escrito sobre esse assunto. Apenas aos quarenta anos estria com o romance Caets, que Antonio Candido denominou de exerccio de tcnica literria:
Publicado em pleno surto nordestino (1933), contrasta com os livros talentosos e apressados de ento pelo cuidado da escrita e o equilbrio do plano... no evitamos o sentimento de presenciar uma laboriosa ginstica intelectual em que o autor se exercita na descrio, narrao, dilogo, notao de atos e costumes. 225
224 CARPEAUX, Otto Maria. Viso de Graciliano Ramos. In BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977. (Col. Fortuna Crtica, 2), p. 25. 225 CNDIDO, Antonio. Fico e Confisso. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1956, p. 13. 135 Em Alguns Tipos sem Importncia, crnica escrita em agosto de 1939, que compe a segunda parte de Linhas Tortas, Graciliano Ramos confirma a opinio de Antonio Candido, quanto perseverana e exigncia do escritor:
Todos os meus tipos foram constitudos por observao apanhados aqui e ali, durante muitos anos. o que penso, mas talvez me engane. possvel que eles no sejam seno pedaos de mim mesmo e que o vagabundo, o funcionrio e a cadela no existam. 226
possvel relembrar, atravs da III crnica publicada no Jornal de Alagoas, em maro de 1915, um comentrio realizado por Graciliano Ramos acerca do estilo literrio de Ea de Queirs:
Seus personagens no so, por assim dizer, entidades fictcias, criaes de um crebro humano so indivduos que vivem a nosso lado, que tm os nossos defeitos e as nossas virtudes, que palestram conosco e nos transmitem idias mais ou menos iguais s nossas. (...) Todos esses tipos so nossos companheiros, nossos amigos. Falamos todos os dias com eles ordinariamente a rir, poucas vezes srios, quase nunca a chorar. 227
Graciliano Ramos destaca em Ea de Queirs o domnio na criao das personagens. Os romances de Graciliano sugerem vivncias pessoais, e jamais podero ser classificados como memorialistas, com exceo de Memrias do Crcere e Infncia, pois esses apresentam semelhanas com cenas vivas da existncia do autor e deve-se dar importncia a elementos que se assemelham a alguma projeo pessoal do autor na obra. Graciliano Ramos, assim como Fabiano, o personagem, foi expulso pela seca quando viveu na fazenda Pintadinho, no serto de Buque. Isso lhe serviu de apoio para a construo do romance Vidas Secas. Apesar desta narrativa no possuir traos autobiogrficos explcitos, estes se projetam no mundo ficcional, durante a narrativa.
226 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Op. cit. p. 196. 227 Idem. Ibidem. p. 15.
136 Em seus romances, o homem aparece como resultante dos condicionamentos produzidos pelo meio, pela raa e pelo momento histrico. Conforme estudos realizados acerca da vida e obra do autor, percebe-se que, na maioria das vezes, as circunstncias da vida foram mais fortes que ele mesmo, impedindo-o de realizar seus sonhos. Graciliano Ramos diferencia-se dos demais romancistas brasileiros pelo seu estilo, pois ele preocupa-se no somente com a forma de arrumar as palavras num perodo ou com a maneira de apresentar as frases numa pgina, mas com a mensagem que ele pretende transmitir atravs dos seus romances, seu compromisso com o povo sofrido e com a arte literria. Wilson Martins expe, no ensaio Graciliano, o Cristo e o Grande Inquisidor, 228 alguns elementos usados para diferenciar o estilo de Graciliano Ramos do de outros romancistas, e afirma que o estilo pode ser analisado sob diversos ngulos:
... no apenas pelos sinais exteriores de suas prosas e de suas obras, no apenas pelo ambiente diferente em que movimentam seus heris, no apenas pelas preocupaes dessemelhantes que manifestam mas principalmente pela atitude que assumem perante esse mistrio chamado o romance, como forma de expresso de anseios interiores, de uma vocao, e tambm como tcnica mais material de apresentar a interpretao desses anseios. 229
O estilo de Graciliano Ramos manifesta-se de maneira muito especfica, uma vez que mergulha na alma do ser para tentar compreend-lo e ajud-lo no seu reconhecimento atravs de uma linguagem apropriada. Essa caracterstica presente em sua obra possibilita a classificao deste autor como o maior romancista brasileiro de seu tempo, como tambm aquele que conseguiu ultrapassar o tempo e o espao e tornar-se um escritor universal e atual.
228 MARTINS, Wilson. Graciliano Ramos, O Cristo e o Grande Inquisidor. BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977. (Col. Fortuna Crtica, 2), p. 34. 229 Idem. Ibidem. p. 35. 137 Graciliano Ramos, com sua escritura, rompe com a viso que se tem de algo voltado apenas para as construes gramaticais ou sintticas. Ele demonstra a necessidade e urgncia de descobrir o que h na realidade de essencial e eterno no homem, para alcanar uma noo do que existe de transitrio e de acidental nele. O elemento chave o homem e suas condies de vida, ou como possvel transformar a sociedade; mas, para isso preciso conscientiz-lo do seu papel enquanto agente da histria. Wilson Martins usa uma simbologia dicotmica - o mal e o bem - para compreender a sociedade: o que origina o infortnio do mundo a indistino entre o Mal e o Bem. O Mal dominou em aparncia a vida do homem simplesmente porque este se encontra desorientado no meio da rede de confuses que a si mesmo estendeu. 230
Compreende-se que o homem necessita de apoio para sair desse mundo confuso e de misrias, pois s ser possvel uma sociedade justa quando o homem passar por um processo de transformao e for realizada uma reviso de seus valores legtimos para que ele no se confunda e o mal no triunfe. O homem de Graciliano Ramos luta isoladamente por direitos coletivos, em todos os romances ele aparece sozinho, o indivduo no possui foras suficientes para vencer os obstculos impostos pela vida. Se esse homem tivesse agido coletivamente, teria conseguido superar as dificuldades do seu dia-a-dia e viveria dignamente em sociedade. Partindo das idias discutidas anteriormente, pode-se pensar a relao existente entre autor-obra- histria com a verdade, nota-se que o artista antes de escrever seu texto literrio, ele est inserido em um contexto histrico-social, e que um afastamento torna difcil o processo de escritura da obra de arte, pois como Antonio Candido apresenta em Literatura e Sociedade: estudos de teoria
230 MARTINS, Wilson. Graciliano Ramos, O Cristo e o Grande Inquisidor. MARTINS, Wilson. Graciliano Ramos, O Cristo e o Grande Inquisidor. BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977. (Col. Fortuna Crtica, 2), p. 40 138 e histria literria, ao falar do sistema autor-obra- pblico, observa-se que esses elementos esto intimamente relacionados, e a separao deles compromete o processo de construo do texto literrio, uma vez que um complementa o outro.
5.2 A angstia da influncia em Linhas Tortas
Quando o topo da vida alcanado, o casulo abre-se. E do menor emerge o maior. Um se torna dois. E a figura maior que a pessoa sempre foi mas que permaneceu invisvel aparece com a violncia de uma revelao... 231
Atravs do conceito de influncia proposto por Harold Bloom examinar- se- o processo de escritura de Graciliano Ramos em Linhas Tortas e Memrias do Crcere. Inicialmente buscaremos demonstrar as diversas designaes do termo visando entender a relao existente entre o escritor Graciliano Ramos com seus precursores; a maneira como o romancista constri o seu estilo; a angstia diante da escrita artstica. Dessa forma, so imprescindveis alguns questionamentos: como Graciliano Ramos manifesta seu olhar em relao aos poetas consagrados pela tradio? 232 Ser que ele, enquanto escritor, buscou superar escritores j
231 C.G. Jung apud RAMOS, Clara. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979, p. 113. 232 Em Antigo/Moderno Jacques Le Goff discute a relao entre esses dois termos. Ele expe a batalha travada entre os poetas antigos e os modernos a partir do conceito de tradio. Amadou Hampat Ba, afirma que Quem diz tradio diz herana acumulada durante milhares de anos por um povo e quem diz modernismo diz gosto ou at mania do que atual. (...) A tradio no se ope ao progresso; procura-o, pede-o, pede-o a Deus e at ao prprio Diabo(p. 187). Le Goff diz que A oposio antigo/moderno, que um dos conflitos atravs dos quais as sociedades vivem as suas relaes contraditrias com o passado, agudece-se sempre que se trata de lutar contra um passado recente, um presente sentido como passado, ou quando a querela dos antigos e modernos assume as propores de um ajuste de contas entre pais e filhos. (p. 196) importante mencionar que no decorrer da discusso entre o antigo e o moderno percebe-se que o primeiro tem seu lugar garantido nas sociedades tradicionais, uma vez que a Antiguidade garante o seu valor de originalidade e propriedade, enquanto que os modernos so em geral superiores aos antigos: esta proposio ousada no seu enunciado e modesta no seu princpio. ousada , na medida em que ataca um velho preconceito; modesta, na medida em que faz compreender que no devemos a nossa superioridade medida prpria do esprito, mas experincia adquirida com os exemplos e as reflexes dos que nos precederam. (178). In LE GOFF, Jacques. Histria e memria. Campinas: Ed.UNICAMP,1996. 139 existentes? Com quais conflitos o escritor alagoano defrontou-se na procura de se tornar um poeta forte? Harold Bloom, em A Angstia da influncia (1973), expe a condio em que o poeta moderno vincula-se ao seu precursor:
Minha obra comeou com a preocupao de distinguir os poetas fortes dos fracos. Os fortes fundam uma srie e brigam entre si. Os fracos so descartados pela histria. A literatura no passa de uma luta entre fracos e fortes. A crtica, como gnero literrio, envolve batalhas entre bons e maus. Tracei em A Angstia da Influncia uma genealogia de poetas fortes. 233
No campo literrio sobrevivem os poetas que conseguem construir sua obra em meio aos cnones. 234 Pode-se dizer que a palavra angstia rege as relaes do poeta com a tradio 235 e com o seu precursor. Ser que Graciliano Ramos conviveu com essa angstia em relao ao seu precursor? No fragmento abaixo, extrado da crnica Machado de Assis que compe a segunda parte de Linhas Tortas h predominncia de traos que demonstram a aflio do escritor no ato de produo do texto literrio:
Se um sujeito admitia a concordncia e no trocava o lugar das palavras, o jornal dizia: Bem. Isto Machado de Assis. Se o camarada evitava o chavo e no amarrava trs adjetivos em cada substantivo, a explicao impunha-se: Muito seco, duro. Esqueleto. Machado de Assis. Faltavam num livro cinqenta pginas de paisagem? Claro. Esse homem aprendeu isso com Machado de Assis.
233 BLOOM, Harold. In www.epoca.com.br, edio 246- 03/02/2003. 234 Joo Alexandre Barbosa em A biblioteca imaginria discute a formao do cnome na Literatura Ocidental atravs de pesquisas realizadas por estudiosos e crticos da Histria da Literatura Brasileira e Portuguesa. Ele expe a importncia do leitor conhecer os principais autores e obras da tradio intelectual e artstica de sua prpria civilizaovisando superar a ignorncia do estudante acerca das obras de nossa tradio por um nico meio: a leitura dos livros. (p. 01) O cnone consiste na reunio das obras clssicas da tradio de um povo. interessante dizer que por mais que ele considere as obras medievais e modernas observa-se no seu interior um forte trao classicista. Alexandre Barbosa afirma ainda que: ... no caso das literaturas europias e norte- americanas a fixao de cnones literrios resultou assim do aparecimento de grandes ensaios de interpretao da herana cultural do Ocidente, quase sempre movidos por um forte apelo classicizante, dando como resultado uma rgida hierarquizao de gneros, raas e modelos culturais, que somente ser abalada pelos movimentos multiculturais de anos recentes, no caso brasileiro a formao do cnone literrio seguiu, de bem perto, o prprio desenvolvimento de nossas relaes de dependncia e de autonomia com vistas s fontes metropolitanas. (p. 11). 235 NESTROVSKI apud BLOOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. / Harold Bloom; Traduo de Arthur Nestrovski. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 22. 140 a histria da casa sem quintal. E quando o sr. Marques Reblo publicou Oscarina: Contos? Machado de Assis. No h outro.(...) Se a mania nacionalista no houvesse aparecido, estaramos livres da praga machadiana. 236
Graciliano Ramos, ao escrever essa crnica, possvel que estivesse referindo-se poca intermediria de sua formao literria, 1915-1930, em que a potica de qualquer indivduo deveria ter, como aluso literria, autores j consagrados pela tradio, ou seja, includos nos cnones da Literatura Nacional, Internacional ou ambos. Neste caso, Machado de Assis. A passagem citada anteriormente permite refletir a angstia que o escritor, ainda no consagrado pelos canais legitimadores, a Academia, o pblico experimentam em relao ao seu precursor, uma necessidade que o romancista tem de ser, ou parecer com ele estilisticamente, por exemplo. Graciliano Ramos expe ainda, nessa mesma crnica que supostamente os escritores brasileiros antigos preocupavam-se em plagiar os estrangeiros, e em seguida afirma algo em relao produo literria produzida no Brasil: Est claro que pouca gente se ocupou com essa realidade, mas algumas pessoas tentaram conhec-la, se no olhando-a de perto, pelo menos pondo em moda escritores antigos que tinham passado a vida imitando os estrangeiros. 237
salutar mencionar que a angstia que os escritores sentem est vinculada sua condio inicial, j que leram os cnones da literatura, e por lutarem conseqentemente para existir, para no serem apenas, meros plagiadores de seus precursores. Por isso, os poetas angustiam-se por saberem que mesmo que insistam em resistir influncia, no podero se esquivar dela. Noutro momento da vida literria de Graciliano Ramos, Ricardo Ramos afirma que dentre os romancistas brasileiros, o escritor alagoano nutria admirao por: Manuel Antnio de Almeida, Machado de Assis, Jorge Amado,
236 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro, So Paulo: Record, 1980, p. 109-110. 237 Idem. Ibidem. p.109-1109. 141 Jos Lins do Rego, Raquel de Queiroz. 238 Alm desses, ele destaca a preferncia de seu pai quanto Literatura estrangeira, de acordo com o fragmento abaixo:
s vsperas de morrer, disse publicamente quais julgava as suas influncias: Dostoievski, Tolstoi, Balzac, Zola. E tambm o seu permanente entusiasmo pela literatura russa, que sabamos ir alm de Tolstoi e Dostoievski, demorar-se em Gogol, Tchecov, Andreiev e Gorki. A uma pergunta sobre qual dos dois preferia, Tolstoi ou Dostoievski (o reprter imaginava que fosse o segundo), respondeu: Tolstoi. Mas Tolstoi eu no considero apenas o maior dos russos: o maior da humanidade... 239
A partir dessa informao, verifica-se que Graciliano Ramos j era considerado um escritor consagrado no campo literrio, por isso no se intimida em mencionar suas influncias, pelo contrrio como se ele sentisse orgulho de ter sido leitor de tantos escritores cannicos da Literatura Internacional. Por que somente no final de sua carreira literria resolve confessar suas influncias? O que fez com que ele agisse dessa maneira? Influncia, vocbulo de origem latina, significa influire. Para Oscar Wilde a influncia simplesmente uma transferncia de personalidade, uma maneira de entregar a outro o que se tem de mais precioso; seu exerccio produz uma sensao e talvez mesmo a realidade de uma perda. Todo discpulo se apodera de alguma coisa de seu mestre. 240 como se o precursor oferecesse ao poeta novo, por intermdio da leitura, o que ele tem de mais precioso: a prpria maneira de ver o mundo, suas idias, seu estilo. Quando um escritor l um outro, ele influenciado de forma direta ou indiretamente. Oscar Wilde diz que suas virtudes no so virtudes reais. Seus pecados - se que tal coisa existe so pecados tomados de emprstimos. Ele torna-se o eco da msica de um outro, um
238 RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 114-115. 239 Idem. Ibidem. p. 115. 240 WILDE apud BLOOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. 1991, p. 34. 142 ator num papel que no fora escrito para ele. 241 O artista literrio antes de ser escritor, ele leitor. Suas idias no surgiram do nada. Dessa maneira, o leitor, ao ser influenciado, expressa seus sentimentos atravs da voz silenciosa do texto do outro, que emerge das entrelinhas, das palavras que se encontram escritas no texto lido. Entretanto, importante ressaltar que
a influncia potica no acarreta, por definio, a diminuio da originalidade; com igual freqncia, capaz de tornar um poeta mais original, o que no quer dizer necessariamente melhor. As profundezas da influncia potica no podem ser reduzidas ao estudo das fontes, ou melhor histria das idias, ou aos padres de figurao. A influncia potica ou como prefiro a desapropriao [misprision], necessariamente o estudo do ciclo vital do poeta-como-poeta. 242
Inicialmente, os poetas seguem seus precursores, porm num determinado momento, eles sentem a necessidade de seguir sozinhos, de criar o seu prprio estilo, sua prpria escritura. O novo escritor reconhece que precisa superar-se em relao ao seu precursor. Metaforicamente, haver um momento em que o pai, o precursor, e o filho, o seguidor, mediro suas foras, porque apesar do filho reconhecer a importncia do pai, ele no deseja mais caminhar com os ps do seu antecessor e sim, com os seus, trilhando seu prprio caminho, sua prpria trajetria literria. Aldridge afirma que a influncia algo que existe na obra de um escritor que no poderia ter existido se ele no tivesse lido a obra de um autor que o precedeu. 243 Nessa acepo, a influncia est condicionada ao ato de ler, o escritor ser influenciado pelo texto lido. J Sandra Nitrini diz que para Paul Valery, a influncia a pesquisa de semelhanas escondidas, de parentescos
241 WILDE apud BLOOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. 1991, p. 34. 242 BLOOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. 1991, p. 35-36. 243 ALDRIDGE apud NITRINI, Sandra. Conceitos fundamentais. In: Literatura Comparada. Histria, Teoria e Crtica. So Paulo: EDUSP, 1997, p. 130. 143 secretos entre duas vises de mundo. 244 No entanto, no suficiente para se produzir um texto literrio, porque, muitas vezes, cada escritor vive num campo literrio diferente do seu precursor, apesar de alguns pontos convergirem, mesmo assim, cada um possui sua escritura e estilo particular. Para melhor compreender as relaes, os processos de criao existentes entre o poeta e o seu precursor, no tocante construo do texto literrio, Harold Bloom prope seis razes revisionrias: clinamen, tessera, kenosis, demonizao, askesis e apophrades 245 objetivando dentre outras questes, discutir a angstia da influncia vivenciada pelo o poeta em relao ao seu precursor. Nesta perspectiva, segundo a teoria revisionria de Harold Bloom a tradio literria vista como um ciclo interminvel onde os novos escritores distorcem seus precursores na tentativa de criar suas prprias obras. 246 Alm disso, ela possibilita repensar o processo criativo do escritor, desde a aceitao das idias do precursor superao dele como poeta criador de sua prpria obra literria.
244 NITRINI, Sandra. Conceitos fundamentais. Literatura Comparada. Histria, Teoria e Crtica. So Paulo: EDUSP, 1997, Pp. 133. 245 Artur Nestrovski ao realizar a apresentao e a introduo de A Angstia da Influncia, de Harold Bloom, tece em poucas palavras a significao de cada razo revisionria: clinamem a desleitura propriamente dita, a descrio mais geral de desvio de um poeta em relao obra de seu antecessor; tessera palavra ancestral que Bloom reencontra em Lacan, a contemplao do precursor na obra do poeta novo. Isto pode ser exemplificado atravs do fragmento presente na III crnica escrita em 1915, no Jornal de Alagoas, por Graciliano Ramos no incio de sua trajetria literria. Nela observa-se que o cronista nutre uma imensa admirao pela figura e o estilo de Ea de Queiroz. Na ocasio afirma: Ele no somente o escritor mais querido dos dois pases, uma individualidade parte, adorada, idolatrada. (RAMOS: 1980, p.15). kenosis o esvaziamento do poeta, um mecanismo de ruptura semelhante s defesas contra as compulses de repetio. Nesta razo revisionria percebe-se a preocupao do poeta novo em relao ao seu precursor, no tocante ao reconhecimento daquele como poeta j consagrado pela crtica literria, mas, mesmo assim, no pretende repetir a obra que j existe, e sim criar a sua prpria obra. Dessa maneira h o esvaziamento do poeta; demonizao um deslocamento na direo do contra-sublime, isto , de um sublime contrrio ao do precursor. Isto ocorre, porque o poeta novo pretende criar a sua prpria obra literria, o seu estilo; askesis o truncamento de certas qualidades do poeta mais novo, uma ascese que permite ao poeta, afinal, interpretar seu precursor (...) movimento de autopurgao, que ambiciona alcanar um estado de isolamento; apophrades o retorno dos mortos, a apropriao do poeta mais velho, o retorno do precursor como se fosse, ele mesmo, obra do poeta mais novo (...) o poeta, em sua fase final, j sob o peso de uma solido da imaginao que quase solipsimo (...) o poema, agora, sustentado em aberto, antes que sua fora tivesse comeado a se fazer sentir as razes revisionrias. (NESTROVSKI apud BLOOM, Harold. Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. 1991, p.19, 43 45. 245 CARVALHO, De Bernardo. Folha de S. Paulo. 31/08/1991, disponvel em http://almanaque.folha.uol.com.br/entrevista_harold_bloom_31-ago1991, acesso em 12/02/2008.
144 Assim sendo, primeiramente poder ocorrer a apropriao da obra literria do precursor por parte do escritor, e em seguida a desapropriao, ou seja, de modo consciente ou inconsciente constri a sua obra, ele cria estilo prprio. Observa-se que antes o artista era um poeta fraco comparado ao precursor, e agora, equipara-se a ele, tornando-se tambm um poeta forte.
5.3 A influncia da crtica na trajetria literria de Graciliano Ramos
Na trajetria literria construda por Graciliano Ramos observa-se que quanto influncia da crtica na sua produo, pode-se dizer que fora quase sempre harmnica, conforme afirma Ricardo Ramos, pois o escritor alagoano era leitor de vrios ensaios crticos e no omitia a sua predileo por alguns escritores. Entre eles se destacam: lvaro Lins, Otto Maria Carpeuax, Adonias Filho, ou Otvio Tarqunio de Sousa, Wilson Martins, Lcia Miguel Pereira, ou Nelson Werneck Sodr, Astrojildo Pereira, Moacyr Werneck de Castro e Antnio Candido 247 . Graciliano Ramos comenta em Memrias do Crcere acerca dos trs livros que recebera, em 02 de maro de 1936 pelo correio, um dia antes de sua priso, os quais leu durante o perodo em que esteve preso:
Sentado na cama, o chapu em cima da valise, abri com o pente as pginas dos trs volumes que trouxera: Territrio Humano de Geraldo Vieira, Gente Nova de Agrippino Grieco e Dois Poetas de Otvio de Faria. Li a primeira folha do primeiro umas trs vezes, inutilmente. Conservei esses livros muitos meses, acompanharam-me por diversos lugares, foram remodos, esfacelaram-se, pulverizaram-se; hoje, com esforo, consigo recordar algumas passagens de um deles. 248
247 RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 118. 248 GRIECCO apud RAMOS, Ricardo. Op. cit. p. 118.
145 Ao sair da priso, reencontra o crtico Agrippino Grieco, autor de Gente Nova do Brasil publicado em 1935, que na ocasio lhe diz: Escrevi sobre os seus primeiros romances, porque voc precisava. Agora, que no precisa, no escrevo mais. 249
A respeito da legitimao do texto literrio atravs da Crtica Literria, Pierre Bourdieu discute em As Regras da Arte a importncia da assinatura de um escritor consagrado, confirmando o texto de um autor no incio da carreira literria:
A crena coletiva no jogo (illusio) e no valor consagrado de suas apostas a um s tempo a condio e o produto do funcionamento mesmo do jogo; ela que est no princpio do poder de consagrao que permite aos artistas consagrados constituir certos produtos, pelo milagre da assinatura (ou da griffe), em objetos sagrados. Para dar uma idia do trabalho coletivo de que ela produto, seria preciso reconstruir a circulao dos incontveis autos de crdito que se trocam entre todos os agentes envolvidos no campo artstico, entre os artistas, evidentemente, com as exposies de grupo ou prefcios pelos quais os autores consagrados consagram os mais jovens que os consagram em troca como mestres ou chefes de escola, entre os artistas e os mecenas ou os colecionadores, os artistas e os crticos, e em particular, os crticos de vanguarda que se consagram obtendo a consagrao dos artistas que defendem ou operando redescobertas ou reavaliaes de artistas menores nos quais empenham e pem prova seu poder de consagrao, e assim por diante. 250
O valor da assinatura de um artista consagrado, por exemplo, nos prefcios, vem a legitimar a obra literria de um artista jovem. Por outro lado, quem recebe a assinatura recebe a consagrao do mestre no campo artstico. Essa relao de troca visa a um objetivo: a consagrao de ambos. Agrippino Grieco afirma sobre Caets, livro do incio da carreira de Graciliano Ramos:
... um belssimo trabalho, dos que mais tm deliciado nestes Brasis, em qualquer tempo. Esse homem sequssimo entrou logo para o
250 BOURDIEU, Pierre. As regras da Arte. 1996, p. 260. 146 nmero da minha gente, na minha biblioteca. Romance bem pensado, bem sentido, bem escrito e com o mnimo de romance possvel. Como que os ossos lhe esto mostra e, entretanto, nada de contundente. 251
Agrippino Grieco acrescenta que conheceu Graciliano Ramos em Macei, numa de suas viagens a Recife. Ele foi conhecer a cidade juntamente com Jos Lins do Rego e Valdemar Cavalcanti. Mas o que lhe impressionou mais foi o jeito discreto, simples do autor de Caets, o qual, poca, era Diretor de Instruo Pblica de Alagoas. Ainda no mesmo ensaio, Agrippino Grieco refere-se a Graciliano Ramos como leitor de Machado de Assis e Ea de Queirs, e afirma:
Dizem at que leu Os Maias uma dez ou doze vezes, pelo que devo s felicit-lo, invejoso de que lhe sobre tanto tempo para reler o escritor que foi todo inteligncia no mais initeligente dos idiomas. De Machado conserva ele um pouco do tom dubitativo, de eterno fronteirio do sim e do no. Mas a influncia do Ea bem mais visvel, alis repitamo-lo por um efeito de analogia, de consanginidade espiritual, e no de desastroso mimetismo. 252
Graciliano Ramos no s lia Ea de Queirs como sabia captulos completos de Os Maias e A ilustre casa de Ramires 253 , bem como a poesia de Manuel Bandeira, os contos de Marques Rabelo e de Machado de Assis. A admirao pelo escritor portugus, Ea de Queirs, observada desde a sua produo inicial, ou seja, na crnica que data de maro de 1915, que compe a primeira parte de Linhas Tortas, em que o romancista afirma:
Ea de Queirs grande em tudo na forma prpria, nica, estupendamente original, de dizer as coisas; na maneira de descrever a sociedade, estudando de preferncia os seus lados grotescos, ridicularizando-a, caricaturando-a; na arte com que nos sabe transportar do burlesco ao dramtico, da amenidade de uma palestra entre ntimos s paisagens de Cintra, dos sales de Paris s serras de Tormes, das
251 GRIECCO apud BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. (Col. Fortuna Crtica, 2). 1977, p. 148. 252 GRIECCO apud BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Op. cit. p. 149. 253 Esta informao pode ser conferida em RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992, p. 115. 147 prticas devotas de uma velha casa cheia de padres Jerusalm do tempo de Jesus. 254
Conclui-se que a escolha realizada por Ea de Queirs, no campo literrio, no tocante ao seu estilo e escritura, assemelha-se de Graciliano Ramos, a partir do momento em que ambos decidem assumir uma postura crtica diante da realidade da poca em que viveram, contribuindo assim, cada um sua maneira, para o enriquecimento do texto literrio. Graciliano Ramos reconheceu as influncias de leitura que se fizeram importantes para a construo de sua prpria obra e os leitores, atravs de seus depoimentos, em crnicas e entrevistas, constatam o conflito que estas mesmas leitura estabeleceram na luta pela elaborao de seu estilo, de sua linguagem, de uma escritura, capazes de torn-lo inconfundvel.
254 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro, So Paulo: Record, 1980, p.16. 148 CONSIDERAES FINAIS
Esta pesquisa concentrou-se em refletir acerca do processo de formao literria e intelectual de Graciliano Ramos atravs das obras Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere. Para tanto, se tornou necessrio e indispensvel recorrer s categorias campo literrio de Pierre Bourdieu, paratopia e contexto de Dominique Mainguenau, leitura de Maria Helena e Luiza Lobo, influncia de Harold Bloom e estilo e escritura de Roland Barthes. Ressalte-se que alm das categorias mencionadas utilizou-se tambm textos autobiogrficos, entrevistas, depoimentos, cartas, produes do escritor publicadas em revistas literrias e artigos de jornais, como tambm imagens fotogrficas, as quais retratam momentos importantes e decisivos da trajetria literria e intelectual de Graciliano Ramos. importante ainda, mencionar os anexos que integram esta pesquisa, pois atravs deles o leitor acompanha os movimentos paratpicos realizados pelo escritor durante o processo de construo de sua carreira literria, como tambm os textos que contriburam para a sua insero no campo literrio, os quais possibilitaram o surgimento dele enquanto escritor na Literatura Brasileira. Inicialmente, a pesquisa fez uma anlise historiogrfica do perodo em que se iniciou o processo de formao do leitor e escritor alagoano observando a poca na qual viveu, buscando localizar cronologicamente os principais momentos de sua trajetria literria, os quais repercutiram diretamente nas obras: Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere. As categorias dos autores Pierre Bourdieu, Dominique Mainguenau, Maria Helena e Luza Lobo foram de extrema relevncia na realizao deste trabalho, pois proporcionaram uma rica discusso acerca do processo de criao da obra de arte graciliana, uma vez que foi possvel observar e constatar no decorrer da pesquisa que a composio literria oriunda, em sua maioria, dos 149 conflitos ideolgicos, sociais e econmicos vivenciados pelo escritor alagoano no campo e no contexto literrios, viso esta divergente da cultivada pelos romnticos, no sculo XIX, em que a obra literria era fruto da inspirao. Graciliano Ramos afirma que para a produo de uma obra literria so necessrios 90% de transpirao e 10% de inspirao confirmando assim a sociologia dos campos de Pierre Bourdieu, a paratopia e o contexto de Dominique Mainguenau que proporcionaram a reconstruo dos espaos e deslocamentos construdos por Graciliano Ramos durante a sua trajetria literria e intelectual. Dentre os fatos histricos que Graciliano Ramos utiliza para a composio de seus textos literrios destacam-se: a Abolio da Escravatura em 1888, a mudana de Regime Monrquico pelo Republicano no Brasil em 1889, a Primeira Guerra Mundial em 1914, a Revoluo Sovitica em 1917, a Revoluo de 1930 a Era Vargas, a Segunda Guerra Mundial em 1939, entre outros. Aps discutir as categorias j mencionadas e identificar os fatos histricos que influenciaram a escrita de Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere realizou-se uma leitura analtico-interpretativa do corpus da pesquisa nos trs ltimos captulos. Ou seja, a categoria leitura cunhada por Maria Helena e Luiza Lobo possibilitou, juntamente com Infncia, a reconstruo do processo de formao inicial do leitor e escritor Graciliano Ramos entre os anos de 1906 a 1909. Dessa forma, buscou-se destacar o processo de alfabetizao do escritor alagoano, tendo por base alguns episdios retratados nessa narrativa, mesclando- os aos textos autobiogrficos e crtica literria. Ao longo da pesquisa verificou-se que na poca em que o romancista alagoano iniciou os seus primeiros exerccios de leitor, as condies apresentadas pelo contexto histrico, poltico, social e econmico no lhe eram favorveis ao aprendizado. Isto, porque naquela poca, no final do sculo XIX e incio do sculo XX, as crianas tinham em sua maioria o primeiro contato com 150 a palavra impressa no lar por intermdio dos familiares. No caso do menino, personagem de Infncia, o seu pai quem lhe apresenta as letras do alfabeto numa cartilha. Percebe-se que a figura patriarcal no tinha vocao para o magistrio. Na seo Os conflitos de aprendizagem na escola a pesquisa buscou destacar a experincia vivenciada na escola pelo menino, na qual se constatou que a metodologia utilizada pelos professores no contribua para uma aprendizagem prazerosa, os textos que eram apresentados s crianas no lhes despertavam a curiosidade em aprender, pois a educao era, na maioria das vezes, apoiada em castigos fsicos como o caso da cena narra no captulo Adelaide, em Infncia, no qual a professora Maria do faz uso da represso fsica para punir o menino pelo simples fato de ele no ter realizado sozinho sua atividade e ter permitido que Dondom, sua amiga, a fizesse em seu lugar. Entretanto, importante ressaltar que dentre os educadores que surgem em Infncia, na instituio escolar, durante o processo de formao intelectual inicial do menino, observou-se que a professora D. Agnelina, apesar de no ter aptido para o ensino, consegue despertar no leitor iniciante, o menino, interesse pelas histrias de Trancoso, lendas e romances que narrava aos alunos noite, em suas residncias. Essa professora est entre as pessoas que contriburam para o exerccio da leitura, juntamente com outras personagens que surgem na narrativa, como por exemplo a prima Emlia, a qual sugere ao menino que leia sozinho com a ajuda do dicionrio. A partir de ento, percebe-se que o menino desperta para o prazer da leitura surgindo assim, a necessidade de adquirir livros, no aqueles que eram utilizados na escola, que no lhe proporcionavam prazer, mas aventuras, justia, amor, vinganas, coisas at ento desconhecidas (RAMOS, sd.). Da surge na narrativa a personagem Jernimo Barreto, o tabelio, que disponibilizou todo o acervo de sua biblioteca particular ao menino de Infncia. Dessa maneira, constatou-se que o primeiro livro lido pelo menino, como 151 tambm por Graciliano Ramos, foi O Guarani, de Jos de Alencar. Esse tabelio teve vida social na poca em Palmeira dos ndios e o conduziu leitura de literatura nacional, internacional e universal. Dentre os autores lidos encontravam-se Joaquim Manuel de Macedo, Jlio Verne, Ponson du Terrail entre outros. Alm das personagens j mencionadas, destacou-se a figura de Mrio Venncio, o agente do correio e literato na poca, em Palmeira dos ndios, que o influenciou na criao do peridico O Dilculo. Graciliano Ramos foi diretor e redator deste jornalzinho juntamente com seu primo Ccero de Vasconcelos, em 24 de junho de 1904, como tambm na publicao de sua primeira produo literria Pequeno Pedinte, que aparece em Infncia, intitulado como O Pequeno Mendigo, publicada no peridico citado acima. Ressalte-se que os captulos Jernimo Barreto e Mrio Venncio de Infncia foram bastante importantes para a construo desse perodo inicial de formao do leitor Graciliano Ramos, conforme afirma o escritor em entrevista concedida ao Jornal de Alagoas Inqurito. Constatou-se que Graciliano Ramos no se limitou a participar do Dilculo, pois entre 1905 a 1915 ele escreveu vrias poesias para a revista O Malho, dentre elas destacam-se Cptico, Velhas Pginas e Argos. Estes sonetos permitem-nos dizer que sua poesia foi influenciada pela esttica parnasiana cultivada poca, uma vez que o jovem literato nutria admirao por Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimares Passos, Lus Murat, etc. (RAMOS apud RAMOS, 1987, p.31). Atravs de Linhas Tortas, foi possvel localizar a produo esparsa de Graciliano Ramos, antes da publicao de seu primeiro romance, Caets, em 1933, como o caso das crnicas publicadas no Jornal de Alagoas e no Paraba do Sul em 1915. Estes textos foram importantssimos, pois se observou e identificou a construo do seu estilo a partir dos textos produzidos para imprensa como tambm as possveis pessoas que contriburam para a divulgao 152 dos mesmos, a citar Ildefonso Falco, o diretor do jornal Correio da Manh. Alm dessas pessoas j mencionadas, surge o padre Francisco Xavier Macedo, que contribui para a sua participao no Jornal O ndio, criado pelo proco em 30 de janeiro de 1921. Os textos produzidos pelo escritor alagoano para esse jornal foram compilados na primeira parte de Linhas Tortas intitulada Traos a Esmo. Graciliano Ramos foi construindo sua trajetria literria e intelectual, tornando-se um escritor reconhecido pelos canais legitimadores do campo e do sistema literrios. As oportunidades que surgiram no decorrer de sua formao foram oriundas da sua capacidade intelectual e competncia, pois exerceu determinados cargos, como por exemplo o de prefeito de Palmeira dos ndios e Diretor de Instruo Pblica de Alagoas, os quais foram de extrema importncia na sua carreira literria. Alm disso, em 1910, aos dezoito anos, no incio de sua trajetria literria, participou de discusses com jovens escritores em Palmeira dos ndios, na poca foi entrevistado pelo Jornal de Alagoas - Um Inqurito, o qual o incluiu entre os literatos alagoanos. Em 1930, quando se mudou para Macei, onde assumiu o cargo de Diretor da Imprensa Oficial de Alagoas esteve em companhia de intelectuais, pela primeira vez, na capital, entre eles: Jos Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Aurlio Buarque de Holanda, Alberto Passos. Ressalte-se que em 1936 o escritor alagoano detido quando exercia o cargo de Diretor de Instruo Pblica em Alagoas. Este episdio influenciou e repercutiu significativamente na construo de sua trajetria literria, atravs de pessoas como Jos Lins do Rego, Jorge Amado, Helosa Ramos e Jos Olympio, que foram de fundamental importncia, porque contriburam para a publicao de seu terceiro romance Angstia, bem como para a sua libertao. Depois disso, em 1937, Graciliano Ramos, no Rio de Janeiro, passou a freqentar as discusses literrias na Livraria Jos Olympio, localizada na Rua do Ouvidor, 110, que, segundo a crtica literria, esse espao reunia escritores, intelectuais e 153 polticos os mais importantes do campo literrio e do poder. O escritor alagoano costumava sentar-se no final da livraria, num banco que mais tarde ficou conhecido por o banco do velho Graa. A pesquisa possibilitou conhecer um pouco acerca da biblioteca pessoal de Graciliano Ramos, construda dia aps dia, com leituras cada vez mais intensas, a ponto dele no conseguir mais viver sem a presena dos livros. A leitura passou a ser indispensvel em seu cotidiano, apesar de aos nove anos de idade no saber ler. Graciliano Ramos, j consagrado pelos canais legitimares do sistema literrio, confessa sua rotina de trabalho: Hoje leio apenas jornais, um ou outro romance. De manh escrevo; tarde saio para minhas ocupaes (inclusive para o papo na Livraria); noite trabalho. Onde iria achar tempo para leituras? E se no tivesse lido um pouco no interior, onde os dias so interminveis, seria inteiramente analfabeto (RAMOS apud SENNA, 1968, p.54). Verificou-se que Graciliano Ramos foi um leitor das diversas literaturas; e confessou ter influncias de Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Tchecov, Andreiev e Gorgi. Dentre estes nutre maior admirao por Tolstoi, que considera o maior da humanidade. Alm dos j mencionados, importante destacar Ea de Queirs, autor de Os maias, A ilustre casa de Ramires, pois Graciliano Ramos os conhecia por completo, que chegava a citar passagens inteiras de cor. Quanto literatura brasileira admirava Manuel Antnio de Almeida, Alusio Azevedo, Machado de Assis, Jorge Amado, Jos Lins do Rego, Raquel de Queiroz. O escritor alagoano tambm leu poetas como Manuel Bandeira e Olavo Bilac, mas sua predileo sempre foi pela prosa. Enfim, Graciliano Ramos foi um leitor voraz; de todas as literaturas, conhecia um pouco inclusive a Bblia. Apesar das diversas pesquisas e dos estudos j realizados sobre Graciliano Ramos e sua potica, esta pesquisa pretende proporcionar uma reflexo sobre o processo de construo da carreira literria do escritor alagoano, atravs de exame de alguns nomes de sua fortuna crtica, das leituras que influenciaram sua 154 trajetria literria e intelectual, pelo estudo das obras Infncia, Linhas Tortas e Memrias do Crcere, de acordo com a proposta inicial do projeto de pesquisa A formao literria e intelectual de Graciliano Ramos vinculado ao projeto de pesquisa Histrias de leituras: Bibliotecas pessoais coordenado pela profa. Orientadora Odalice de Castro Silva.
155 REFERNCIAS
ARISTTELES. A Potica Clssica / Aristteles, Horcio, Longino. Por Roberto de Oliveira Brando. Traduo direta do grego e do latim por Jaime Bruna. So Paulo: Cultrix, 1997.
AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da Literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 1994.
AGUAIR, Joslia. Encontros literrios. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n.19, p. 38-40, nov. 2006.
LBUM DO CENTENRIO DE VIOSA. In: SILVA, Mrcia Cabral. Infncia de Graciliano Ramo: uma histria da formao do leitor no Brasil. 2004.196f. Tese (Doutorado em Letras) Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. Campinas, So Paulo, 2004.
BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gnese e estrutura do campo literrio / Pierre Bourdieu; Traduo Maria Lcia Machado. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
BARBOSA, Joo Alexandre. A biblioteca imaginria, ou o cnone na histria da Literatura brasileira. In: A Biblioteca Imaginria. So Paulo: Ateli Ed. 1995.
BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977 (Col. Fortuna Crtica, 2).
BERCITO, Sonia de Deus Rodrigues. O Brasil na Dcada de 1940: Autoritarismo e democracia. So Paulo: tica, s/d.
BARTHES, Roland. O Grau Zero da Escritura. Traduo: Anne Arnichand e lvaro Lorencini. So Paulo: Cultrix, 1986.
_________________. O Prazer do Texto. Traduo: J. Guinsburg; So Paulo: Perspectiva, 2004.
__________________. Da obra ao texto. In: ______O Rumor da Lngua. Traduo: Mrio Laranjeira. So Paulo: Brasiliense, 1988. 156 BLOOM, Harold. A Angstia da Influncia: Uma Teoria da Poesia. / Harold Bloom; Traduo de Arthur Nestrovski. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
CATLOGO DE MANUSCRITOS DO ARQUIVO GRACILIANO RAMOS / Coordenadores Yda Dias, Zenir Campos Reis. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de So Paulo, 1992.
CASTELLO, Jos Aderaldo. Graciliano Ramos, autor-s. In: _____ A Literatura Brasileira: origens e unidade (1500-1960) / Jos Aderaldo Castello. So Paulo: Editora da Universidade de So Paulo: 1999.
CARPEAUX, Otto Maria. Viso de Graciliano Ramos. In: BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977 (Col. Fortuna Crtica, 2).
CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histria literria. So Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967.
CANDIDO, Antonio. Fico e confisso: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1956.
COUTINHO, Fernanda. Lembranas fragmentadas de menino. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n.19, p. 42-44, nov. 2006.
COELHO, Neli Novaes. Solido e luta em Graciliano Ramos. In: BRAYNER, Snia (Org.). Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977 (Col. Fortuna Crtica, 2).
CHARTIER, Roger. A Aventura do livro: do leitor ao navegador. Traduo: Reginaldo de Moraes. So Paulo: Editora UNESP, 1999.
_____________. Do livro leitura. In:______ Prticas da leitura. Traduo: Cristiane Nascimento So Paulo: Estao Liberdade, 1996.
_____________. Praticas da Leitura. Traduo: Cristiane Nascimento;Introduo de Alcir Pcora. So Paulo: Estao Liberdade, 2001. 157 ________________. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os sculos XIV e XVIII. Traduo de Mary Del Priore. Braslia: Editora Universidade de Braslia, 1994.
_________________. A Histria Cultural: entre prticas e representaes. Traduo: Maria Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: DIFEL, sd.
CHIAPPA, Juan Pablo. Michael Foucault: fico, real e representao / A produo de sentidos sociais: deslocamentos tericos contemporneos. In Revista Atlas, n. 3 dezembro/ maro 2007.
DARTON, Robert. Primeiros passos para uma histria da leitura. In: ______ O Beijo de Lamourette. Traduo de Denise Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1996. ESPNOLA, Adriano. Territrio de inventos. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n.19, p. 52-54, nov. 2006.
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida (Org.). O Brasil Republicano: o tempo do nacional-estatismo: do incio da dcada de 1930 ao apogeu do Estado Novo. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003.
FACIOLI, Valentim. Um homem bruto da terra (Biografia Intelectual) In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987 (Escritores brasileiros. Antologia & estudos, 2).
FUNS, Julin. O Homem sbio do serto. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n.19, p. 30-36, nov.2006.
FELDMANN, Helmut. Graciliano Ramos: reflexos de sua personalidade na obra. Traduo de Lus de Gonzaga Mendes Chaves e Jos de Magalhes.Fortaleza: Imprensa Universitria do Cear, 1967.
GALINA.C.B. O dilogo entre fico e realidade em Linhas Tortas, de Graciliano Ramos. 2007. 200f. Dissertao (mestrado em Letras) Universidade Estadual de Maring, Maring, 2007.
HAAR, Michael. A obra de Arte. Ensaio sobre a ontologia das obras. Rio de Janeiro: Difel, 2000. 158 TLO, Gurgel. Uma leitura em permanente retorno sua Soledade. In: Uma leitura ntima de Dora, Doralina: a lio dos manuscritos. Fortaleza: Casa Jos de Alencar, 1997.
IVO, Ledo. As cartas de Graciliano Ramos. In: _____A tica da aventura. Rio de Janeiro:Francisco Alves, 1982.
LAJOLO, Marisa & ZILBERMAN, Regina. A Formao da leitura no Brasil. So Paulo: tica, 1999.
LEO, Andra Borges. Livro, Leitura e Civilidade. In: ____ Norbert Elias e a Educao. Belo Horizonte: Autntica, 2007.
LE GOFF, Jacques. O livro. In _____. Histria: novos objetos. Direo: Jacques Le Goff e Pierre Nora. Traduo: Terezinha Marinho; Reviso tcnica de Gadiel Perruci. 4ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, sd.
________________. Antigo/Moderno. In ____. Histria e memria. Campinas: Ed.UNICAMP,1996.
LIMA, Valdemar de Sousa. Graciliano Ramos em Palmeira dos ndios/ Valdemar de Sousa Lima. 2ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia: INL, 1980.
LIMA, Luiz Costa. A questo dos gneros. In: Teoria da literatura em suas fontes. V.05. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983.
LINS, Osman. Graciliano Ramos e Seu Mundo. In:______Problemas Inculturais Brasileiros. So Paulo: Summus, 1977.
LOBO, Luiza. Leitor. In: JOBIM, Jos Lins (Org.) Palavras da Crtica. Rio de Janeiro: Imago, 1993.
MARTINS, Maurcio Vieira. Bourdieu e o fenmeno esttico: ganhos e limites de seu conceito de campo literrio. Revista Brasileira de Cincias Sociais. v. 19, n. 56, outubro/ 2004.
MARTINS, Maria Helena. O que Leitura. So Paulo: Brasiliense, 1991.
MARTINS, Wilson. Graciliano Ramos, O Cristo e o Grande Inquisidor. In BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977. (Col. Fortuna Crtica, 2).
159 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literria: enunciao, escritor, sociedade / Mainguemeau; Traduo Marina Appenzeller; reviso da traduo Eduardo Brando. 2 ed. So Paulo: Martins Fontes, 2001. (coleo leitura e crtica).
MARQUES, Ivan. Inventrio das trevas. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n19, p. 45-47, nov./ 2006.
NETO, Miguel Sanches. A descoberta da linguagem. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n19, p. 48-451, nov./ 2006.
NITRINI, Sandra. Conceitos fundamentais. In: Literatura Comparada. Histria, Teoria e Crtica. So Paulo: EDUSP, 1997.
NORONHA, Denise. Memria, histria e arte em Por onde andou meu corao. 2002.Dissertao em Letras)- Universidade Federal do Cear, Fortaleza, 2002.
PINTO, Manuel da Costa. Subterrneo expressionista. Entrelivros: Letras Secas de Graciliano, Ano 2, n19, p. 56-58nov./ 2006.
PETER, Burke. Abertura: A Nova Histria, seu Passado e seu Futuro. In: A escrita da Histria. Traduo de Magna Lopes. So Paulo: Edunesp, 1992. PLATO. A Repblica. Traduo de Enrico Corvisiere. So Paulo: Editora Nova Cultural, 1997.
RAMOS, Ricardo. Lembrana de Graciliano. In: GARBUGLIO, Jos Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Participao especial de Antonio Candido, Franklin de Oliveira, Rui Mouro e Silviano Santiago. So Paulo: tica, 1987 (Escritores brasileiros. Antologia & estudos, 2).
RAMOS, Clara. In Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: Editora Civilizao Brasileira S./A.: 1979.
RAMOS, Ricardo. Graciliano Ramos: retrato fragmentado. So Paulo: Siciliano, 1992.
RAMOS, Clara. Cadeia. Rio de Janeiro: Jos Olympio: Secretaria de Cultura, 1992. _____________. Mestre Graciliano Ramos: confirmao humana de uma obra. Rio de Janeiro: 1979.
160 RAMOS, Graciliano. Caets. Posfcio de Wilson Martins. Rio de Janeiro: Record, sd. _________________. So Bernardo. Posfcio de Joo Luiz Lafet. Ilustraes de Darel. 59ed. Rio de Janeiro: Record, 1994.
___________________. Infncia. Posfcio de Octvio Faria, ilustraes de Darcy Penteado. Rio de Janeiro: Record, s/d.
________________________. Angstia. Posfcio de Otto Maria Carpeaux. So Paulo: Circulo do Livro, sd.
Vidas Secas / Graciliano Ramos; Posfcio de Marilene Felinto e Wander Melo Miranda- 100ed. - Rio de Janeiro: Record, 2006.
RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro, So Paulo: Record, 1980.
__________________. Memrias do crcere prefcio de Nelson Werneck Sodr, ilustraes de Percy Deane. 40ed. Rio de Janeiro - So Paulo: Record, v. I e II, 2004. ________________. Cartas. Rio de Janeiro: Record, 1984.
RODRIGUES, Marly. O Brasil na Dcada de 10: a fbrica e a rua, dois palcos de luta. So Paulo: tica, 1997.
_________________. O Brasil na Dcada de 20: anos que mudaram tudo. So Paulo: tica, 1997.
_________________. A Dcada de 50: populismo e metas desenvolvimentos no Brasil. So Paulo: tica, 1996.
SAID, Edward W., 1935-2003. Representao do intelectual. In:____ Representaes do intelectual: as Conferncias Reilh de 1993 / Edward W. Said; Traduo: Milton Hatoum. So Paulo: Companhia das letras, 2005.
SANTOS, Carla Ins Costa dos; BRASIL, Eliete Mari Doncato. Elaborao de Trabalhos Tcnico-Cientfico. Universidade do Vale do Rio Sinos Unisinos, So Leopoldo, 2007.
SANTIAGO, Silviano. O entre - lugar do discurso latino-americano. In:____Uma literatura nos Trpicos. So Paulo: Perspectiva, 1989.
SARTRE, Jean-Paul. O que Literatura? Traduo: Carlos Felipe Moiss. So Paulo: tica, 1989. 161
STEINER, George. O leitor Incomum. In:____Nenhuma paixo desperdiada. Ensaios. Rio de Janeiro: Record, 2001.
SENNA, Homero. Reviso do Modernismo. In BRAYNER, Snia, org. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira; Braslia, INL, 1977. (Col. Fortuna Crtica, 2). SEIXAS, Cid. A escrita derramada de Graciliano. In: _____Os riscos da cabra-cega; recortes de crtica ligeira / Cid Seixas Feira de Santana: UEFS Universidade Estadual de Feira de Santana, 2003.
SILVA, Odalice de Castro. Graciliano Ramos: itinerrio de um sentido; Graciliano Ramos e seu mundo; Homenagem a Graciliano Ramos. In____ A obra e seu intrprete: reflexes sobre a contribuio de Osman Lins. Fortaleza: EDUFC, 2000.
SILVA, Mrcia Cabral. In Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. 2004.196f. Tese (Doutorado em Letras) Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem. Campinas, So Paulo, 2004.
SOUZA, Maria Eneida de. O no-lugar da Literatura. In Crtica Cult. Belo Horizonte: EDFMG, 2002.
SOR, Gustavo. Tempo e Distncia na produo Editorial de literatura. In. Mana 3 (2): 151-181, 1997.
Wander Melo Miranda em Posfcio Vida e obra de Graciliano Ramos. In Vidas Secas/ Graciliano Ramos; Posfcio de Marilene Felinto- 100ed. - Rio de Janeiro: Record, 2006.
<http://www.unicamp. br/unicamp/_hoje/ju/maio2003ju212pg9a.htm> Acesso em 08/04/2005.
<http://paginas.terra.com.br/arte/simbolismonobrasil/contexto%20historico.htm Acesso em 18/12/2007
<http: www.mel.ieel.ufu.br/Silel2006/cardeno/resumo/JuanPabloChiappara.htm Acesso em 22/07/2007 162 <http: www.eca.usp. br/caligrama/n_2/7%ThiagoSalla.pdf.google Acesso em 31/07/2007 <http: www.unicamp. br/unicamp/unicamp_hoje/jornalpdf/212_pag09.pdf Acesso em 31/07/2007
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u53701.shtml Acesso em 10/02/2008
http://almanaque.folha.uol.com.br/entrevista_harold_bloom_31ago1991.htm Acesso em 12/02/2008. 163
ANEXOS
ANEXO I Quadro com os ttulos dos captulos de Infncia seguidos do nome da revista ou jornal, nos quais foram publicados inicialmente antes de integrarem a obra Infncia
164
(Fonte: SILVA, 2004, p. 190-192)
165 ANEXO II - Cpia do manuscrito de Infncia, com os ttulos dos captulos, seguidos das provveis datas de criao.
166 ANEXO III Cpia do manuscrito de Infncia, com os ttulos dos captulos, seguidos das provveis datas de criao retirada da Dissertao de Mrcia Silva
TTULO Data NUVENS 14 de setembro de 1939 MANH 24 de novembro de 1940 VERO 12 de janeiro de 1941 UM CINTURO 10 de maio de 1939 UMA BEBEDEIRA 15 de setembro de 1940 CHEGADA VILA 30 de novembro de 1939 A VILA 8 de novembro de 1941 VIDA NOVA 16 de agosto de 1941 PADRE JOO INCIO 18 de janeiro de 1942 FIM DO MUNDO 30 de janeiro de 1942 O INFERNO 25 de janeiro de 1942 MOLEQUE JOS 5 de fevereiro de 1942 UM INCNDIO 14 de agosto de 1943 JOS DA LUZ 28 de dezembro de 1941 LEITURA 8 de fevereiro de 1942 ESCOLA 22 de maro de 1942 DONA MARIA 29 de maro de 1942 O BARO DE MACABAS 27 de julho de 1942 MEU AV 27 de setembro de 1942 CEGUEIRA 26 de julho de 1943 CHICO BRABO 3 de agosto de 1943 JOS LEONARDO 18 de agosto de 1943 MINHA IRM NATURAL 17 de fevereiro de 1943 ANTNIO VALE 21 de agosto de 1943 MUDANA 21 de agosto de 1943 ADELAIDE 16 de abril de 1944 UM ENTERRO 22 de abril de 1944 UM NOVO PROFESSOR 18 de abril de 1944 UM INTERVALO 16 de abril de 1944 OS ASTRNOMOS 21 de outubro de 1938 SAMUEL SMILES 18 de outubro de 1938 O MENINO DA MATA 15 de novembro de 1938 FERNANDO 3 de junho de 1939 JERNIMO BARRETO 3 de maio de 1944 VENTA-ROMBA 30 de maio de 1944 MRIO VENNCIO 11 de maio de 1944 SEU RAMIRO 9 de junho de 1944 A CRIANA INFELIZ 5 de junho de 1944 LAURA 18 de maio de 1944
167 ANEXO IV - Capa do livro Arte de Aprender a Ler, de Duarte Ventura. FBN (Fonte: Silva, Mrcia Cabral da. Em tese de Doutorado: Infncia de Graciliano Ramos: uma histria da formao do leitor no Brasil. So Paulo: 2004, p. 69
168 ANEXO V - Ilustrao da parte inicial do Inqurito Literrio, 1910. (Fonte: SILVA, 2004, p. 134)
169 ANEXO V Ablio Csar Borges, Baro de Macabas. Fotografia: Guimares e Cia, Rio. In: Nos Contemporains: Galerie Internationale ds Personalits Contenporaines dans ls Arts, Sciences, Lettres, Politique, Agriculture et Commerce, s/d. Depositrio: IHGB. (Fonte: SILVA, 2004, 65)
170 ANEXO VI - Relatrios do prefeito de Palmeira dos ndios: Graciliano Ramos. Exemplar parte integrante da revista Entrelivros n17, nov. 2006, publicados originalmente no livro Viventes das Alagoas, em 1962, pela Editora Record. Fonte: Brasiliana: raridades para ler e colecionar.