los hombres verdaderos no matan coyotes

rodrigo espaa

saltalandia - 2013

cincoleches redentor

no se haga drama, fotocopie tranquilo y reparta a dnde sea. cualquier cosa: clausquinsqui@gmail.com

puede que entre el tercer y cuarto trago de api sea el momento justo en que cincoleches haya decidido ser el salvador de todos aquellos dignos de salvacin; y con la segunda tawatawa (si los gestos no mienten) haya decidido ser el verdugo de los que no se merecen ni aca. la decisin, por el momento, iba a ser enfatizada con un eructo entrecortado por la sequedad y posterior golpe de puo en la mesa que hara saltar el vaso de api, el plato de tawatawas y un servilletero con forma de oreja. la mirada enceguecida por el triunfo de cincoleches iba a repasar a los transentes y bebedores de api del tercer puesto del mercado a las exactas nueve horas y minutos de la maana en que la radio informaba que esa sera la noche ms fra del ao y que todos deban prepararse para una nevada. pronosticamos nieve luego de treinta y tres aos, haba dicho el hombre del servicio meteorolgico mientras los ojos de cincoleches registraban uno por uno los rostros de los que se encontraban en un radio de tres metros a la redonda, escrutando los gestos de los que tal vez seran beneficiarios de la salvacin o arderan en las llamas de algn infierno todava no definido en su cabeza. sin darse cuenta, y al unsono con un perrro que olisqueaba entre las patas de los sentados, cincoleches redentor comienza a levitar. al principio siente la falta de peso en sus posaderas, a lo que se le da por pensar que era la levitacin o un pedo aplastado contra la silla. cincoleches espera a que suba olor para confirmar. nada puede confirmarse, aunque el olor era sospechoso.

el lakanaso de euforia tardaba en dejar el cuerpo de cincoleches que tronaba pieles adentro; tal golpe haba sido producto, en parte, de la adrenalina al saberse el elegido para llevar a cabo tamaa empresa, y un poco tambin porque el segundo api de la maana ya tiraba sus efectos en el intestino. ese rato noms va a ser cuando lo comprenda todo, as como el gas que pujaba por salir de su cuerpo, con ese mismo ritmo afiebrado y fibroso, a cincoleches se le vienen de nuevo las imgenes de la noche anterior a la nariz y comprende el universo entero, el todo csmico que gira en su interior: cincoleches sabe que ha sido elegido para esta misin redentora. *** veamos qu dice este bolichn compadre esa y slo esa frase haba sido suficiente para convencer a cincoleches que su fin heroico comenzaba aquella misma noche mientras las luces verdes, azules y amarillas serpenteaban pegadas a la pared de cemento salpicado para formar la palabra karaoke como un tresd que no poda sino vaticinar la buenaventura de aquellos pocos bendecidos por la caca de las palomas que en algn momento tendrn que dejar el cuerpo para mutar en santos o imbciles; porque as es la cosa, as estaba escrito en la pared y no daba lugar a falsas interpretaciones: ya lo decan las luces navideas deformadas en tiras que se doblaban y desdoblaban para

entrar como lser en la fvea central de cincoleches, dando como resultado la siguiente progresin: KARAOKE KARA-O-KE DAS-LA-CARA-O-QU. claro, el mensaje era claro como los tres kaj de peso que se haban tomado cincoleches y su compadre romualdo unas cuadras antes para endulzar la sal de los anticuchos con sabor a perro que vendan en la esquina sin doblez del monumento dedicado a la memoria del gran prcer local. salve tu gloria en la presencia de los futuros guerrilleros, oh! gran manco morgues, o algo as deca la placa que cincoleches haba estado mirado justo el momento de tirar el palito del anticucho al piso: stos s que son hroes, no compadre? qu dice compadre? le digo que este es un hroe de verdad no como los de ahora ust sabe la historia del manco morgues? algo me acuerdo, era la del chivo no? esas son huevadas! no se si huevadas, pero esa es la historia que son huevadas que inventan los aptridas! no se altere compadre me altero carajo me altero porque me da rabia de un prcer no se habla as. mierda

pero esa es la historia que yo s compadre disclpeme, pero otra no se me ese es el problema cul ese, que nadie sabe su propia historia la historia de su pueblo de sus races cmo es eso compadre, disculpe si paso por pelotudo claro que pasa por pelotudo compadre pero es que no se de qu me quiere hablar del herosmo le quiero hablar pero ust me sale con esas huevadas de chivos pero es que compadre ust no me enti pero nada mierda bueno, bueno cumpita, tampoco se me ponga as as me pongo carajo!! no lo quiero enojar me enojo pues mierda mejor que le parece si vamos para el karaoke mejor nada de la mirtha y nos tomamos unas cervecitas porque ahora no estoy para eso no se preocupe compadre, ya va a ver como la noche nos lleva y a dnde nos va a llevar? a seguir pensando mierda no diga eso cumpa, ust est conmigo y sabe por qu

 mejor vamos noms, que parece que los anticuchos le han hecho mal ni mierda los anticuchos, lo que me hace mal es la caradurez de la gente que pasa a diario por este lugar y no siente nada en el pecho, porque yo, compadre, cuando paso por aqu, y desde chiquito me pasa esto, me siento como debindole algo al manco, porque el manco es nuestro todo, porque, sabe compadre, si no fuera por el manco seguro y seguiramos lambindole el culo a los espaoles de mierda esos. pero nadie lo reconoce as, todos pasan por su estatua y no se les mueve ni un pelo del culo. el otro da noms yo pasaba en el micro y veo a un par de llokallas mendole a la estatua, y, sabe qu hago?, ah noms me bajo, y eso que tena que ir hasta cerca del mirador para verla a la graciela que me haba dicho que el chuzo se haba puesto como loco y andaba culo pila el muy pelotudo, que me llama la otra y me dice venite padrino que no se qu hacer con el chuzo porque anda como loco mostrndole sus cosas a la gente que pasa y que ya lo han pegado tres veces los changos del barrio y ya hasta la polica ha venido a la casa para meterlo adentro, pero como ese rato el chuzo estaba medio normal, me dice, con ropa, me dice, no lo podan llevar, pero luego, me dice, se ha vuelto a poner loco y se sacaba la ropa y sala bailando, y parece que eso era cuando llova noms porque el otro pelotudo le viene a decir a mi ahijada que la lluvia lo purificaba que la lluvia lo lavaba de todas la mierdas que haba hecho, me entiende compadre?, y yo que hago, yo en vez de ir a ver lo que pasaba en la casa de mi ahijada con el pelotudo ese del chuzo me bajo al ver a los llokallas que le

faltaban al respeto al manco mendole la estatua, y cuando me bajo los otros se la estaban zarandeando, as noms como le cuento y no me ponga esa cara de extraado porque as noms era, como le cuento se la estaban sacudiendo todava cuando los alcanzo y les digo que qe mierda les pasa llokallas de mierda que no respetan ni a su prcer, y ah noms me dicen cualquier warangada y al que estaba ms cerca de m lo surto con un lapo que lo tiro de culo pal piso y el otro al verme me dice no se qu huevada y que lo suelte a su amigo porque ese rato yo ya lo tena agarrado del cogote y le haca lamber su propio meo y desp nooo, compadre cmo vas a hacer eso pero es que era lo que haba que hacer en ese rato no compadre, los llokallas no saben pues cmo que no saben es que son chicos chicos, chicos, pero igual me importa un carajo tienen que aprender lo que es el respeto no s de qu respeto me habla compadre del respeto a las races compadre de eso le vengo hablando hace rato cuando ust me sala con las huevadas del chivo es que es lo que yo s del manco pero eso no es de lo que yo le hablo sino de qu cumpa, dgame noms, ust sabe que yo siempre lo escucho hablo del respeto a nuestra herencia, a la tierra

 lo que pasa compadre es lo siguiente, la respuesta es sencilla cul respuesta la respuesta a todo no le entiendo cumpa es que no hay que entender sino? no hay nada para comprender, hay que sentir sentir qu sentir que hay que hacer algo algo como qu compadre todava no se muy bien qu, pero le digo una cosa compadre diga noms estos das son ms raros que la mierda. algo hay que hacer. y como que se le va el pedo a cincoleches cuando entraban en el tugurio para tomarse otras cuatro cervezas porque medio que no la crea, porque todava faltaba algo, la seal definitiva, ese algo que l necesitaba sentir en el cuerpo para poder dejarlo ir, para dejarse ir y ser el hombre nuevo que haga lo que ha venido a hacer en este mundo aquel que es el elegido. dos cervezas y nada: todava el compadre romualdo apeteca otra ronda de nino bravo mientras senta que las chicas esparcan sus aromas entre las mesas. cincoleches en su casi desesperanza comienza a sentir que el cuerpo se le va haciendo chiquito entre silla y mesa del karaoke, entre nino

bravo y su compadre, entre julio iglesias y un cana que intentaba hacerse el discreto para salvar las apariencias. y en eso, as, como de la nada, le salen alitas a cincoleches, le salen seis patitas a cincoleches, le dan ganas de oler mierda a cincoleches y se va, buscando mierda para oler, zigzagueando entre las mesas y los envases y los ceniceros y los vasos y las chicas de moral relajada. se va para afuera del karaoke, da la vuelta a la esquina, a la manzana y vuelve para el karaoke, porque algo, aun, en su cabecita de mosca le dice que lo que busca est ah dentro del antro, entre la mescolanza de gentes y msicas. ah est lo que necesita cincoleches que pasa bajo la luz azul y entra esquivando un cabezazo y tres codazos del polica vestido de civil que ahora baila una de bronco abrazando al aire en un casivals desajustado: pastillas de amnesia doctor dnde venden? si no las consigo puede ser fatal, fatal se lo juro, porque me doy cuenta, que al querer olvidarla, la recuerdo ms. corean en las dos mesas de adelante a donde se va a posar cincoleches revoloteando entre las tetas de una seorita y un vaso de chuflay. al borde del vaso cincoleches no resiste ms el no saber qu mierda hace y decide terminar con su vida de mosca, se tira en picada al fondo del vaso para no salir ms y ah se queda, revoloteando un rato hasta las patitas le apuntan al infinito. sacrificado por la luz, por los pecados del mundo, por la salvacin y el exterminio que sta conlleva, as termina con su anterior pattica vida la mosca cincoleches ahora ahogada en un vaso de singani a granel mezclado con esprit. hasta que alguien se da cuenta del intruso y lo saca con cuidado del recipiente mientras dice: te apuesto un beso a que hago revivir esta mosca; y qu mierda le vas a hacer,

respiracin boca a boca acaso?; no seas tonta reina, le voy a dar vida nuevamente porque puedo hacerlo, si es que me lo pides; un beso por revivir una mosca?; un beso de esos hermosos labios es todo lo que necesito; y yo qu gano con eso?; el misterio de la vida; a veces este lugar se llena de cada pelotudo; ahora te muestro y espero mi beso. dice el embustero proyecto de amante mientras se acomoda una ereccin intentando cruzar la pierna. va juntando la ceniza del cigarro en un montn un poco ms grande que el cadver ahogado de la mosca cincoleches mientras suelta otra seguidilla de incoherencias y luego introduce al ahogado dentro del montn de ceniza. eso es todo?, pregunta la seorita. ahora esperamos, le dice el seductor de karaoke, ella se para y se va. l se va tras la corpulenta dama pidiendo el beso prometido. la ceniza comienza a temblar y cincoleches retorna de la muerte, se despierta y no sabe donde ha estado, sabe que ha sido tocado por algo o por alguien, por la divinidad tal vez, y sabe que ha vuelto y salta de la ceniza como escupitajo de polvo. en vuelo sin escalas se dirige a su antiguo cuerpo que yace sentado como un idiota unas cuantas mesas ms all, en direccin contraria hacia donde iban los amantes. justo detrs de dos parroquianos que gritan una cancin irreconocible. llega a su cuerpo y comienza a revolotearse la propia cara, el cincoleches humano con cara de idiota no se mueve ante la insistencia del cincoleches mosca resucitada, que ahora se mueve alrededor de la cabeza, como golpeando un foco, intentando penetrarlo para absorber o dar luz, una de dos, hasta que encuentra su destino entre la cera de la

oreja derecha y los pelos nunca cortados. entra la mosca y los dos cincoleches se renen para el nuevo despertar. compadre, compadre! se siente bien compadre? no se haga al pelotudo pedimos otra ronda o nos vamos a otro lado bueno, perdimos otra entonces. el compadre romualdo, ante la nula respuesta, hace lo lgico en estas circunstancias donde lo nico posible es seguir dndole rienda suelta a la cebada y pide otra fra y espera a que su compadre reaccione del transe. cincoleches mientras tanto se debate entre la asimilacin de la mosca y el limbo sensorial. la batalla que se despliega dentro de su cabeza es ajena a todo lo que sucede en el exterior, a saber: el amante resucitador de moscas est siendo victima de una paliza entre dos de los primos de la gordita a la que le tiraba piropos, el que ahora tiene la voz y el micrfono para el canto no puede pronunciar palabra que se entienda del pedo que trae y lo nico que hace es aullar y babear mientras suenan de fondo los compases de una cancin de galy galeano; en la pantalla, mientras pasan las letras que se van pintando de azul para el que canta sepa por dnde va la meloda, una mujer mira hacia un lago pequeo y suspira; dos de los amigotes del cantante balbuceador

aplauden sin poder pegar las palmas con el ritmo de la cancin, entra un grupo de cinco changos y se sientan en dos mesas que estn juntas; luego entra uno rengueando, no se sabe si por que est herido, en pedo o porque camina as, se sienta en la mesa del fondo y luego revuelve un poco de ceniza que est al lado de un vaso de chuflay sin terminar, se manda lo ltimo del trago y sale de nuevo rengueando hacia la asperidad de la noche fuera del karaoke. cincoleches vuelve de la nada misma. ha peleado contra la ltima de las plidas y ha salido vencedor, ha asimilado su ser de mosca resucitada y sabe, o intuye, que la cosa ya no va a ser la misma jams. cuando reacciona tiene un vaso de astra esperando a que le soplen la espuma y caiga seco por el tracto digestivo. se levanta de la silla con el vaso en la mano. salud carajo, compadre salud salud compadre, por un rato he pensado que.. qu ha pasado, hace rato que estamos aqu? masomenos compadre, acaso no se acuerda? me acuerdo de todo, pregunto por preguntar noms bueno salud de nuevo por eso entonces salud qu me dice de las chicas de all cules? esas de all ahh, no se hace rato que estn solitas yo creo que terminamos esta chelita y les invitamos un traguito

 qu dice compadre ya veremos, ya veremos. pero la noche discurre sin otra circunstancia que el choque de vasos, los tragos largos y pesados que se acomodan como tetris en la panza de cincoleches hasta que la situacin se hace merecedora de un escape hacia lo insalvable. con la cabeza como un tumor sobre el cuerpo van a salir los dos compadres del karaoke de la mirtha. tambaleando. la risa del romualdo se mezcla con los olores de la avenida mientras cincoleches retorna a la sobriedad de golpe y sin tregua. ya es de madrugada y a estas horas las apariciones fantasmescas suelen estar a flor de piel, al nivel de la calle. cincoleches se da cuenta y hace fro. l est sin nada para tapar el viento. entonces el asfalto se vuelve un crustceo que dobla la cola, se retuerce y chapotea. la mosca ha dejado algo en cincoleches. sabe que su origen ubicuo es parte del destino. intuye que hay algo que lo ha llevado desde sus inicios torpes en el ajedrez a este momento de resucitacin. su cuerpo ya no es el mismo, o por lo menos ya no es lo mismo aquello que su cuerpo contiene. la piel le tira como un traje de goma y siente que est por explotar o hacer implosin. que la noche sea la que gue sus pasos. creo que hay algo que debo hacer qu dice cumpa que tengo que hacer algo algo como qu

acabo de ir y volver de la muerte de la muerte o algo parecido es que ese singani es pegador no, no es por eso romualdo entonces no le entiendo cumpa acabo de estar en un lugar raro era todo claro alguien me hablaba en voz baja y me deca cosas qu cosas cumpa no se bien, no me acuerdo pero ya lo voy a recordar. en ese momento la epifana no es clara, pero algo le dice a cincoleches que tiene que juntar a las tropas, o primero armar una tropa. para eso necesita a romualdo, l ser quien lo secunde en esta empresa, ser el segundo en la lucha. aunque todava no entiende bien contra quin o quienes o que debe luchar, cincoleches sabe que ha dado el primer paso, sabe que ha vuelto de la mosquitud para algo. compadre yo creo que me voy vaya noms cumpa me va a disculpar, pero viajo temprano ya lo voy a estar necesitando para un trabajo

qu trabajo cumpa uno muy importante y como cunto pagan esto no es por dinero ah, entonces? tenemos que juntar las tropas tropas? s, las tropas y cmo es eso tenemos que empezar a reclutar gente nuestra misin ha comenzado creo que ya est en pedo cumpa estoy ms sobrio que nunca romualdo pues no parece, desde la tarde que anda raro es por lo que le digo qu me dice que tenemos que comenzar un reclutamiento y cmo hacemos ya lo voy a buscar para darle las indicaciones claro cumpa, claro ust sabe que cuenta conmigo para todo me avisa y voy, pero que sea despus del jueves porque viajo ahora, vuelvo el mircoles. el compadre romualdo pira para su lado. cincoleches para el suyo. el mercado est a un par de cuadras y el trago ya est

crujiendo en la panza del futuro redentor de los que an no lo saben. *** cincoleches opta por la puerta trasera junto a los baos, de entrada ya el olor pega como pedrada en le nariz. cincoleches ni lo nota, sigue escrutando su cerebro en bsqueda de la respuesta. pasa el sector de las frutas, da dos vueltas como perdido. est casi todo cerrado, algunos perros olisquean las esquinas y nada ms. luego se abre el sector de comida: bultos y ms bultos. algunos borrachines cuchareando una sopa, uno llorando sobre el plato y el otro le pone aj. cincoleches pasa de lado. gambetea otros dos bultos y se sienta en una mesa. pide un api y dos tawatawas. cincoleches tiene el fondo del mercado para l, es un programa de televisin en tresd visto en un televisor sin tresd. entonces ah es cuando cincoleches se da cuenta de todo. la palabra c, cr, cre, cres, cresp, crespo, crespos se va formando en su cabeza: y como un chiporrotazo a la velocidad de la luz lo comprende todo: ha venido a este lugar para salvarnos. l, cincoleches, hijo de una madre que se comi a cinco hombres de diferentes nacionalidades en una misma noche de juerga en el partido comunista y despus qued embarazada para dar a luz a este hombre nuevo, a este espcimen requerido por la patria grande, a este paraguargentobolichilecuatoriano que luego sera conocido como cincoleches por el relato de su madre en una tarde ya lejana y recordada cuando se acerc al nio y le dijo: ust

mhijo es el hombre nuevo, ust es todos los hombre en uno y no llore, si no s quien es su padre es porque as, porque ust es hijo de latinoamrica, y ust, escucheme, va a hacer algo grande, enorme, algo que sea recordado por siempre. cincoleches entonces daba el tercer o cuarto trago de api y morda la segunda tawatawa.

escenas del captulo siguiente cincoleches se entrega al delirio de la persecucin de moscas porque considera que son ellas las portadoras de la verdad mstica. todo se termina cuando intenta meterse un moscardn por el culo y acaba preso. detallamos la noche orgistica de la madre de caraplana en aquella vieja reunin del PC en donde hubo, adems de barbitricos y lecturas de marx, mucho froting contra estatuas de trotsky. el compadre romualdo descubre que cada vez que piensa en cincoleches siente un poco de vrtigo en la cola. no sabe si es amor o calentura. descubrimos la identidad perversa del resucitador de moscas y sus oscuras intenciones con las seoritas del karaoke.