Yzur

[Cuento. Texto completo.]

Leopoldo Lugones
Compr el mono en el remate de un circo que haba quebrado. La primera vez que se me ocurri tentar la experiencia a cu!o relato est"n dedicadas estas lneas# $ue una tarde# le!endo no s d nde# que los naturales de %ava atribuan la $alta de lengua&e articulado en los monos a la abstenci n# no a la incapacidad. '(o hablan# decan# para que no los hagan traba&ar'. )eme&ante idea# nada pro$unda al principio# acab por preocuparme hasta convertirse en este postulado antropol gico* Los monos $ueron hombres que por una u otra raz n de&aron de hablar. +l hecho produ&o la atro$ia de sus rganos de $onaci n ! de los centros cerebrales del lengua&e, debilit casi hasta suprimirla la relaci n entre unos ! otros# $i&ando el idioma de la especie en el grito inarticulado# ! el humano primitivo descendi a ser animal. Claro es que si llegara a demostrarse esto quedaran explicadas desde luego todas las anomalas que hacen del mono un ser tan singular, pero esto no tendra sino una demostraci n posible* volver el mono al lengua&e. +ntre tanto haba corrido el mundo con el mo# vincul"ndolo cada vez m"s por medio de peripecias ! aventuras. +n +uropa llam la atenci n# ! de haberlo querido# llego a darle la celebridad de un C nsul, pero mi seriedad de hombre de negocios mal se avena con tales pa!asadas. Traba&ado por mi idea $i&a del lengua&e de los monos# agot toda la bibliogra$a concerniente al problema# sin ning-n resultado apreciable. )aba -nicamente# con entera seguridad# que no hay ninguna razn cientfica para que el mono no hable . +sto llevaba cinco a.os de meditaciones. Yzur /nombre cu!o origen nunca pude descubrir# pues lo ignoraba igualmente su anterior patr n0# Yzur era ciertamente un animal notable. La educaci n del circo# bien que reducida casi enteramente al mimetismo# haba desarrollado mucho sus $acultades, ! esto era lo que me incitaba m"s a ensa!ar sobre l mi en apariencia disparatada teora. 1or otra parte# s"bese que el chimpanc /Yzur lo era0 es entre los monos el me&or provisto de cerebro ! uno de los m"s d ciles# lo cual aumentaba mis probabilidades. Cada vez que lo vea avanzar en dos pies# con las manos a la espalda para conservar el equilibrio# ! su aspecto de marinero borracho# la convicci n de su humanidad detenida se vigorizaba en m. (o ha! a la verdad raz n alguna para que el mono no articule absolutamente. )u lengua&e natural# es decir# el con&unto de gritos con que se comunica a sus seme&antes# es asaz variado, su laringe# por m"s distinta que resulte de la humana# nunca lo es tanto como la del loro# que habla sin embargo, ! en cuanto a su cerebro# $uera de que la comparaci n con el de este -ltimo animal desvanece toda duda# basta recordar que el del idiota es tambin rudimentario# a pesar de lo cual ha! cretinos que pronuncian

algunas palabras. 1or lo que hace a la circunvoluci n de 2roca# depende# es claro# del desarrollo total del cerebro, $uera de que no est" probado que ella sea fatalmente el sitio de localizaci n del lengua&e. )i es el caso de localizaci n me&or establecido en anatoma# los hechos contradictorios son desde luego incontestables. 3elizmente los monos tienen# entre sus muchas malas condiciones# el gusto por aprender# como lo demuestra su tendencia imitativa, la memoria $eliz# la re$lexi n que llega hasta una pro$unda $acultad de disimulo# ! la atenci n comparativamente m"s desarrollada que en el ni.o. +s# pues# un su&eto pedag gico de los m"s $avorables. +l mo era &oven adem"s# ! es sabido que la &uventud constitu!e la poca m"s intelectual del mono# parecido en esto al negro. La di$icultad estribaba solamente en el mtodo que se empleara para comunicarle la palabra. Conoca todas las in$ructuosas tentativas de mis antecesores, ! est" de m"s decir# que ante la competencia de algunos de ellos ! la nulidad de todos sus es$uerzos# mis prop sitos $allaron m"s de una vez# cuando el tanto pensar sobre aquel tema $ue llev"ndome a esta conclusi n* Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonacin del mono. 4s es# en e$ecto# como se procede con los sordomudos antes de llevarlos a la articulaci n, ! no bien hube re$lexionado sobre esto# cuando las analogas entre el sordomudo ! el mono se agolparon en mi espritu. 1rimero de todo# su extraordinaria movilidad mmica que compensa al lengua&e articulado# demostrando que no por de&ar de hablar se de&a de pensar# as ha!a disminuci n de esta $acultad por la paralizaci n de aquella. 5espus otros caracteres m"s peculiares por ser m"s espec$icos* la diligencia en el traba&o# la $idelidad# el cora&e# aumentados hasta la certidumbre por estas dos condiciones cu!a comunidad es verdaderamente reveladora, la $acilidad para los e&ercicios de equilibrio ! la resistencia al marco. 5ecid# entonces# empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los labios ! de la lengua de mi mono# trat"ndolo en esto como a un sordomudo. +n lo restante# me $avorecera el odo para establecer comunicaciones directas de palabra# sin necesidad de apelar al tacto. +l lector ver" que en esta parte pre&uzgaba con demasiado optimismo. 3elizmente# el chimpanc es de todos los grandes monos el que tiene labios m"s movibles, ! en el caso particular# habiendo padecido Yzur de anginas# saba abrir la boca para que se la examinaran. La primera inspecci n con$irm en parte mis sospechas. La lengua permaneca en el $ondo de su boca# como una masa inerte# sin otros movimientos que los de la degluci n. La gimnasia produ&o luego su e$ecto# pues a los dos meses !a saba sacar la lengua para burlar. 6sta $ue la primera relaci n que conoci entre el movimiento de su lengua ! una idea, una relaci n per$ectamente acorde con su naturaleza# por otra parte. Los labios dieron m"s traba&o# pues hasta hubo que estir"rselos con pinzas, pero apreciaba 7quiz" por mi expresi n7 la importancia de aquella tarea an mala ! la acometa con viveza. 8ientras !o practicaba los movimientos labiales que deba imitar# permaneca sentado# rasc"ndose la grupa con su brazo vuelto hacia atr"s ! gui.ando en

una concentraci n dubitativa# o alis"ndose las patillas con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de ademanes rtmicos. 4l $in aprendi a mover los labios. 1ero el e&ercicio del lengua&e es un arte di$cil# como lo prueban los largos balbuceos del ni.o# que lo llevan# paralelamente con su desarrollo intelectual# a la adquisici n del h"bito. +st" demostrado# en e$ecto# que el centro propio de las inervaciones vocales# se halla asociado con el de la palabra en $orma tal# que el desarrollo normal de ambos depende de su e&ercicio arm nico, ! esto !a lo haba presentido en 9:;< =einic>e# el inventor del mtodo oral para la ense.anza de los sordomudos# como una consecuencia $ilos $ica. =ablaba de una 'concatenaci n din"mica de las ideas'# $rase cu!a pro$unda claridad honrara a m"s de un psic logo contempor"neo. Yzur se encontraba# respecto al lengua&e# en la misma situaci n del ni.o que antes de hablar entiende !a muchas palabras, pero era mucho m"s apto para asociar los &uicios que deba poseer sobre las cosas# por su ma!or experiencia de la vida. +stos &uicios# que no deban ser s lo de impresi n# sino tambin inquisitivos ! disquisitivos# a &uzgar por el car"cter di$erencial que asuman# lo cual supone un raciocinio abstracto# le daban un grado superior de inteligencia mu! $avorable por cierto a mi prop sito. )i mis teoras parecen demasiado audaces# basta con re$lexionar que el silogismo# o sea el argumento l gico $undamental# no es extra.o a la mente de muchos animales. Como que el silogismo es originariamente una comparaci n entre dos sensaciones. )i no# ?por qu los animales que conocen al hombre hu!en de l# ! no los que nunca le conocieron@... Comenc# entonces# la educaci n $ontica de Yzur. Trat"base de ense.arle primero la palabra mec"nica# para llevarlo progresivamente a la palabra sensata. 1ose!endo el mono la voz# es decir# llevando esto de venta&a al sordomudo# con m"s ciertas articulaciones rudimentarias# trat"base de ense.arle las modi$icaciones de aquella# que constitu!en los $onemas ! su articulaci n# llamada por los maestros est"tica o din"mica# seg-n que se re$iera a las vocales o a las consonantes. 5ada la glotonera del mono# ! siguiendo en esto un mtodo empleado por =einic>e con los sordomudos# decid asociar cada vocal con una golosina* a con papa, e con leche, i con vino, o con coco, u con az-car# haciendo de modo que la vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina# ora con dominio -nico ! repetido como en papa, coco, leche# ora reuniendo los dos acentos# t nico ! pros dico# es decir# como $undamental* vino, azcar. Todo anduvo bien# mientras se trat de las vocales# o sea los sonidos que se $orman con la boca abierta. Yzur los aprendi en quince das. ) lo que a veces# el aire contenido en sus abazones les daba una rotundidad de trueno. La u $ue lo que m"s le cost pronunciar. Las consonantes me dieron un traba&o endemoniado# ! a poco hube de comprender que

nunca llegara a pronunciar aquellas en cu!a $ormaci n entran los dientes ! las encas. )us largos colmillos ! sus abazones# lo estorbaban enteramente. +l vocabulario quedaba reducido# entonces a las cinco vocales# la b# la k# la m# la g# la f ! la c# es decir todas aquellas consonantes en cu!a $ormaci n no intervienen sino el paladar ! la lengua. 4un para esto no me bast el odo. =ube de recurrir al tacto como un sordomudo# apo!ando su mano en mi pecho ! luego en el su!o para que sintiera las vibraciones del sonido. Y pasaron tres a.os# sin conseguir que $ormara palabra alguna. Tenda a dar a las cosas# como nombre propio# el de la letra cu!o sonido predominaba en ellas. +sto era todo. +n el circo haba aprendido a ladrar como los perros# sus compa.eros de tarea, ! cuando me vea desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle la palabra# ladraba $uertemente como d"ndome todo lo que saba. 1ronunciaba aisladamente las vocales ! consonantes# pero no poda asociarlas. Cuando m"s# acertaba con una repetici n de pes ! emes. 1or despacio que $uera# se haba operado un gran cambio en su car"cter. Tena menos movilidad en las $acciones# la mirada m"s pro$unda# ! adoptaba posturas meditativas. =aba adquirido# por e&emplo# la costumbre de contemplar las estrellas. )u sensibilidad se desarrollaba igualmente, basele notando una gran $acilidad de l"grimas. Las lecciones continuaban con inquebrantable tes n# aunque sin ma!or xito. 4quello haba llegado a convertirse en una obsesi n dolorosa# ! poco a poco sentame inclinado a emplear la $uerza. 8i car"cter iba agri"ndose con el $racaso# hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur. 6ste se intelectualizaba m"s# en el $ondo de su mutismo rebelde# ! empezaba a convencerme de que nunca lo sacara de all# cuando supe de golpe que no hablaba porque no quera. +l cocinero# horrorizado# vino a decirme una noche que haba sorprendido al mono 'hablando verdaderas palabras'. +staba# seg-n su narraci n# acurrucado &unto a una higuera de la huerta, pero el terror le impeda recordar lo esencial de esto# es decir# las palabras. ) lo crea retener dos* cama ! pipa. Casi le do! de puntapis por su imbecilidad. (o necesito decir que pas la noche posedo de una gran emoci n, ! lo que en tres a.os no haba cometido# el error que todo lo ech a perder# provino del enervamiento de aquel desvelo# tanto como de mi excesiva curiosidad. +n vez de de&ar que el mono llegara naturalmente a la mani$estaci n del lengua&e# llamle al da siguiente ! procur imponrsela por obediencia. (o consegu sino las pes ! las emes con que me tena harto# las gui.adas hip critas ! 75ios me perdone7 una cierta vislumbre de irona en la azogada ubicuidad de sus muecas. 8e encoleric# ! sin consideraci n alguna# le di de azotes. Lo -nico que logr $ue su llanto ! un silencio absoluto que exclua hasta los gemidos. 4 los tres das ca! en$ermo# en una especie de sombra demencia complicada con sntomas de meningitis. )angui&uelas# a$usiones $ras# purgantes# revulsivos cut"neos#

alcoholaturo de brionia# bromuro 7toda la teraputica del espantoso mal le $ue aplicada. Luch con desesperado bro# a impulsos de un remordimiento ! de un temor. 4qul por creer a la bestia una vctima de mi crueldad, ste por la suerte del secreto que quiz" se llevaba a la tumba. 8e&or al cabo de mucho tiempo# quedando# no obstante# tan dbil# que no poda moverse de su cama. La proximidad de la muerte habalo ennoblecido ! humanizado. )us o&os llenos de gratitud# no se separaban de m# siguindome por toda la habitaci n como dos bolas giratorias# aunque estuviese detr"s de l, su mano buscaba las mas en una intimidad de convalecencia. +n mi gran soledad# iba adquiriendo r"pidamente la importancia de una persona. +l demonio del an"lisis# que no es sino una $orma del espritu de perversidad# impuls"bame# sin embargo# a renovar mis experiencias. +n realidad el mono haba hablado. 4quello no poda quedar as. Comenc mu! despacio# pidindole las letras que saba pronunciar. A(adaB 5e&elo solo durante horas# espi"ndolo por un agu&erillo del tabique. A(adaB =ablele con oraciones breves# procurando tocar su $idelidad o su glotonera. A(adaB Cuando aqullas eran patticas# los o&os se le hinchaban de llanto. Cuando le deca una $rase habitual# como el '!o so! tu amo' con que empezaba todas mis lecciones# o el 't- eres mi mono' con que completaba mi anterior a$irmaci n# para llevar a un espritu la certidumbre de una verdad total# l asenta cerrando los p"rpados, pero no produca sonido# ni siquiera llegaba a mover los labios. =aba vuelto a la gesticulaci n como -nico medio de comunicarse conmigo, ! este detalle# unido a sus analogas con los sordomudos# haca redoblar mis preocupaciones# pues nadie ignora la gran predisposici n de estos -ltimos a las en$ermedades mentales. 1or momentos deseaba que se volviera loco# a ver si el delirio rompa al $in su silencio. )u convalecencia segua estacionaria. La misma $lacura# la misma tristeza. +ra evidente que estaba en$ermo de inteligencia ! de dolor. )u unidad org"nica habase roto al impulso de una cerebraci n anormal# ! da m"s# da menos# aqul era caso perdido. 8"s# a pesar de la mansedumbre que el progreso de la en$ermedad aumentaba en l# su silencio# aquel desesperante silencio provocado por mi exasperaci n# no ceda. 5esde un oscuro $ondo de tradici n petri$icada en instinto# la raza impona su milenario mutismo al animal# $ortalecindose de voluntad at"vica en las races mismas de su ser. Los antiguos hombres de la selva# que $orz al silencio# es decir# al suicidio intelectual# quin sabe qu b"rbara in&usticia# mantenan su secreto $ormado por misterios de bosque ! abismos de prehistoria# en aquella decisi n !a inconsciente# pero $ormidable con la inmensidad de su tiempo. Cn$ortunios del antropoide retrasado en la evoluci n cu!a delantera tomaba el humano con un despotismo de sombra barbarie# haban# sin duda# destronado a las grandes $amilias cuadrumanas del dominio arb reo de sus primitivos edenes# raleando sus $ilas# cautivando sus hembras para organizar la esclavitud desde el propio vientre materno# hasta in$undir a su impotencia de vencidas el acto de dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo el vnculo superior tambin# pero in$austo# de la palabra# re$ugi"ndose como salvaci n suprema en la noche de la animalidad. Y qu horrores# qu estupendas sevicias no habran cometido los vencedores con la semibestia en trance de evoluci n# para que sta# despus de haber gustado el encanto intelectual que es el $ruto paradisaco de las biblias# se resignara a aquella claudicaci n

de su extirpe en la degradante igualdad de los in$eriores, a aquel retroceso que cristalizaba por siempre su inteligencia en los gestos de un automatismo de acr bata, a aquella gran cobarda de la vida que encorvara eternamente# como en distintivo bestial# sus espaldas de dominado# imprimindole ese melanc lico azoramiento que permanece en el $ondo de su caricatura. =e aqu lo que# al borde mismo del xito# haba despertado mi malhumor en el $ondo del limbo at"vico. 4 travs del mill n de a.os# la palabra# con su con&uro# remova la antigua alma simiana, pero contra esa tentaci n que iba a violar las tinieblas de la animalidad protectora# la memoria ancestral# di$undida en la especie ba&o un instintivo horror# opona tambin edad sobre edad como una muralla. Yzur entr en agona sin perder el conocimiento. Dna dulce agona a o&os cerrados# con respiraci n dbil# pulso vago# quietud absoluta# que s lo interrumpa para volver de cuando en cuando hacia m# con una desgarradora expresi n de eternidad# su cara de vie&o mulato triste. Y la -ltima noche# la tarde de su muerte# $ue cuando ocurri la cosa extraordinaria que me ha decidido a emprender esta narraci n. =abame dormitado a su cabecera# vencido por el calor ! la quietud del crep-sculo que empezaba# cuando sent de pronto que me asan por la mu.eca. 5espert sobresaltado. +l mono# con los o&os mu! abiertos# se mora de$initivamente aquella vez# ! su expresi n era tan humana# que me in$undi horror, pero su mano# sus o&os# me atraan con tanta elocuencia hacia l# que hube de inclinarme de inmediato a su rostro, ! entonces# con su -ltimo suspiro# el -ltimo suspiro que coronaba ! desvaneca a la vez mi esperanza# brotaron 7esto! seguro7# brotaron en un murmullo /?c mo explicar el tono de una voz que ha permanecido sin hablar diez mil siglos@0 estas palabras cu!a humanidad reconciliaba las especies* 748E# 4FD4# 48E# 8C 48E...