ECO-: -TOPIA:

de ecologa de utop a

"En la naturaleza, ninguna sustancia orgnica se sintetiza sin que tenga posibilidad de descomponerse; el reciclaje es inevitable." Barry Commoner

La transformacin a formato electrnico ha sido realizada por el temor de que este libro se perdiera en la memoria de la historia. Su calidad, contenido e ideas merecen la pena ser conocidas por las nuevas generaciones. Por ello, dejemos que este libro viaje y se difunda por todos los rincones del ecosistema digital. Este trabajo de digitalizacin est dedicado a Unai. Abril 2014.

PROLOGO CREAR UNA, DOS ..... MIL ECOTOPIAS

Emest Callenbach es una de esas personas de las que a uno le gusta ser amigo y est orgulloso de serlo. Ecotop a es uno de esos libros que a uno le hubiera gustado haber escrito. Ecotopa es una tierra donde a uno le gustara vivir. Ecotop a es lo que tenemos que crear. Ecotopa es radical y revolucionario. Aquella gente de Ecotopa se lo han montado muy bien y slo hace vein te aos que se independizaron de Estados Unidos. A pesar de que desde entonces se autogobiernan, tras la Secesin, todavia tienen un aparato de Estado. Las feministas ya han triunfado y el presidente de Ecotop a es una mujer, la va ecotopiana a la liberacin y la autogestion est siendo un xito. Est emergiendo una nueva moral, la gente vive relajada, se da poco golpe, se come sano, las prisas han desaparecido ... En suma, que la gente vive de cojn. Para ser imaginativos, cr ticos, libres y poco dciles, hay que estar bien jodidos, en el sentido de haber jodido bien, y esa es una de las caracteristicas que, parece, presenta Ecotopia, El concepto de basura dej de existir. Los residuos no eran ms que un recurso natural amontonado y mal localizado, del que el capitalismo no saba que hacer. Los gitanos, los chatarreros, los traperos, autnticos ecologistas del reciclaje sin saberlo, tienen que ensear mucho al tecnoburcrata. Los necesitaremos en las nuevas Ecotopas. El paraso aqu , ahora y gratis, habr que crearlo donde se pueda. Ecobardenas, Ecomonegros, Ecoextremadura, Ecogalicia, etc., etc. Para 1.985, el desencanto tras las terceras elecciones en Espaa y la consolidacin del capitalismo antiecolgico y estatal habr llevado a la gente a buscar soluciones a salto de mata. Las comunas de

unos amiguetes que acaban riendo habrn mostrado que no basta como solucin. La gente se negar a trabajar en fbricas y oficinas alienantes. La crisis econmica y energtica habr comenzado de verdad (hablar en estos momentos de crisis cuando el Producto Nacional Bruto est creciendo en ms de 3 por cien al ao y el consumo de energa en el 7 por cien, es pura demagogia de los capitalistas que se la ha tragado la izquierda convencional). Para entonces, la gente que crea encontrar soluciones individuales en la droga, en pasar de todo, habr visto que no se puede superar ante el estado capitalista la escisin entre la vida privada y la vida pblica. El Estado, cada vez ms en crisis pero cada rez ms represor, ser atacado por todas partes, una de las cuales ser la creacin de Ecotopias. Para entonces, la autodeterminacin vasca habr dado pasos gigantescos, por lo que ser posible la adopcin de unas medidas que permitan la existencia de territorios libres dentro de Euskadi, al interior mismo de los territorios y pueblos con autogobierno,

ECOBARDENAS-ECOPIRINEOS-ECOURBASA ECORONCAL -ECOAEZCOAS

El pueblo vasco, que tiene que llevar paralelamente la liberacin nacional, la construccin del socialismo, la evoluci n hacia una sociedad ecologista y la liberacin de la vida cotidiana (sexualidad, feminismo, jesuitismo, etc.) se encontrar con muchas dificultades para el paso de una sociedad industrial, derrochadora de energa y de materias primas, urbanamente concentrada, hacia una sociedad ecotopiana. Como pioneros de la futura sociedad, pudieran aparecer gentes que en el proceso de transicin quisieran poner en marcha comunidades experimentales de otras formas de vida. Las comunas de pequeos grupos, que van apareciendo por pequeos pueblos de la montaa de Navarra, se han basado en el

empleo de los comunales y la ganadera, pero, sin facilidades por parte del poder, lo cual ha sido un est mulo y una dificultad a la vez . El hecho de actuar en pequeas unidades les da fuerza testimonial, pero les dificulta la difusin de la experiencia en el conjunto de la sociedad civil. El salto de las pequenas comunas y colectivos rurales o urbanos a la Eco-comunidad de Bardenas es profundamente cualitativo. Bardenas es un territorio no poblado de 1lI1OS 420 kilmetros cuadrados, en cuyo centro est un polig o no de tiro yanki que hay que suprimir cuanto antes, que ha impedido, entre otras cosas, la transformacin de unas diez mil hectreas en regad io, el cual sera 1lI1O de los objetivos principales de Ecobardenas. Hay 23 pueblos cogozantes de esta tierra colectiva y los agricultores cultivan aproximadamente la mitad del terreno. Ecobardenas consistira en que todo el que quisiera instalarse all, obtendra los beneficios de la Carta Puebla, consistentes en exencin fiscal total, exencin del servicio militar y beneficio de la extraterritorialidad frente al estado vasco, es decir, que el territorio se organiza como quieran sus residentes. La sociedad experimental estara basada en la superacin de la sociedad industrial de mucho trabajo y mucho despilfarro, hacia modelos ecolgicos de socialismo autogestionario. Imaginemos, por un momento, que decenas de miles de parados, parados voluntarios porque rechazan la alienacin del trabajo capitalista o parados involuntarios, deciden vivir de otra manera pero no suelen encontrar donde vivir de otra manera, felices y barato. Para ello, el territorio franco, libre, de Bardenas sera adecuado . En Bardenas habra actividades de transformacin en regado, con actividad placentera para muchos aos. huertos para cultivar, agua del Roncal para regar y mucho polvo, niebla, viento y sol, como dice l.abordeta. Por un lado, cultivo agrcola. Por otro lado, desarrollo de toda la nueva tecnologa alternativa y energa solar y elica. Adems, teatro, cine. msica, mol y porro y mucho tiempo por delante sin nada que hacer.
o

Bardenas tiene ms de 2.800 horas de sol al ao. Es un sitio ideal para desarrollar la energa solar en terrenos que estn tan erosionados que son irrecuperables (otras tierras erosionadas habr que recuperarlas). Bardenas tiene un cierzo maravilloso que completar a la energa solar con la energa elica. En Bardenas se puede vivir al aire libre, desnudo, seis meses al ao. Dentro de Bardenas no hay pueblos ni casas de residencia permanente, por lo que la creacin de un medio rural, la construccin de un tipo de nueva arquitectura a partir de materiales locales -adobe, teja, madera-, el desarrollo de la piscicultura de agua dulce en los futuros lagos del Aguila y Cabeza del Buey, la silvicultura pecuaria, permitir an a much sima gente el poner en marcha ya lo que tendr, evidentemente, que llegar un dia, si no se ha producido antes la guerra nuclear. Todos los tipos de vida, todas las formas de organizacin, tendrn cabida. Que florezcan miles de flores y miles de escuelas de pensamiento. Gaiteros, chistularis, joteros, calderetes y menestres. Bardenas permite el autoabastecimiento. Algunos principios m nimos podr an regir. Por ejemplo, no se ' constituir un estado burocrtico de Bardenas, no come el que no se gana la comida, est prohibida la compraventa entre los ecobardeneros, est prohibido explotarse un O s a o tros, est prohibido mandar y obedecer. Muchos dirn que ya empezamos prohibiendo, a lo que hay que responder que estara prohibido prohibir. Evidentemente, es muy dificil el probar la viabilidad de Ecobardenas, pero a los que lo intenten o lo intentemos, aunque fracasramos a corto plazo, nos quedar una cosa segura: que no nos podrn quitar lo bailao. Mario Gaviria

Ernest Callenbach
Traduccin de B lan ca Berlill Y Maria Ga viria Prlogo, Mario Ga viria

Esta ed icin aparece simultneamente en Espaa y Argentina por convenio especial entre Trazo -Editorial, Apartado postal 351de Zaragoza Ediciones Tres Tiempos, S.R .L., Avda. Belgrano, 225 , Buenos Aires (Argentina) .

LA PROXIMA MISION DE WESTON: ECOTOPIA

El Times-Post puede por fin anunciar que William Weston, su ms renombrado especialista en asuntos internacionales, pasar, a partir de la prxima semana, un mes y medio en Ecotopa. Este acontecimiento periodstico sin precedentes ha podido ser posible mediante una serie de acuerdos al ms alto nivel diplomtico. Va a ser la primera visita oficial de un americano a Ecotopa desde que tuvo lugar la independencia en 1.980, a raz de la cual se inte rrumpieron todo tipo de comunicaciones. El Times-Post enva a Weston a esta misin de investigacin tan especial y difcil convencido de lo esencial que resulta efectuar un juicio objetivo y directo de la realidad de Ecotopa en los umbrales del siglo XXI . Antiguos antagonismos han impedido durante largo tiempo todo examen mnimamente serio de lo que ha estado ocurriendo en Ecotopa -una parte del mundo cercana, querida y familiar para nosotros en una poca, pero alejada y cada vez ms mis teriosa durante sus dos dcadas de independencia. Lo que importa ahora no es tanto oponerse a Ecotopa, como comprender su experiencia-algo que no puede ms que beneficiar a la causa de las buenas relaciones internacionales. El Times-Post est, como siempre, dispuesto a servir a tal causa.

(3 de Mayo ) En marcha de nuevo, querido diario. Un cuaderno nue vo con un mont n de hojas en blanco esperando a ser rellenadas.Qu agradable estar por fin en camino! Los pretextos quedan ya muy lejos;no son ms que plidas

14

ECOTOPIA

olas verdes en un charco cubierto de algas. Pienso en como comenz este viaje -: hace ya casi un ao ? Las veladas insinuaciones que se dejaban caer en la Casa Blanca como migas para que la mente de aspiradora del Presidente las absorbiera. Hasta que, finalmente, se fundieron en una especie de bola y surgieron como su propia y o sada idea: de acuerdo, no creo que sea perjudicial enviar a alguien de forma oficiosa, alguien ajeno al mundo of icial- un reportero n o demasiado identificado con la Administracin, que pueda curiosear por all e hinchar algunos globos de prueba. Un m omento estremecedor aquel en que finalment e abord el tema, tras una larga rueda de prensa sobre Brasil. Su famosa sonrisa confidencial ! Diciendo, despus, que ten a una pequea aventura en m ente que quera discutir conmigo en privado... Su actitud cautelosa se trataba de su prudencia habitual o era , por el contrario, una seal de que si algo sala mal la visita (y e l visitante) ser an sacrificados por razn de Estado ? Constitua, sin duda, una oportunidad importante para nuestra pol tica exterior-multitud de argumentos de peso as lo afirmaban. l.a brecha que parti la nacin en d os en 1 .98 0 se cerrar a y el continente podr a mantenerse unido contra la creciente marea de hambre y revoluci n. Los halcones que quieren recuperar "las tierras perdidas del oeste" por la fuerza parecen estar volvindose cada vez ms fuert es y deben ser neutralizados. Las ideas ecotopianas se filtran peligrosamente por la frontera -no pueden ser ignoradas por ms tiempo. Tal vez si se las expone abiertamente pierdan su efecto in sidioso . Et c. A lo mejor encontramos in terlocutor para nuestra propuesta de reapertura d e relaciones diplomticas, y por qu no ? tambin de relaciones comerciales. La perspectiva de la reunificaci n no debe ser descartada. Puede que, incluso, hasta una charla con Vera Allwen, susceptible de publicidad, resultara til-el Presidente con su aco stumbrada flexibilidad, podr a utilizarla para defend erse tanto de los halcones como d e los contestatarios. Adems, como le dije a Fran cine - q ue , naturalmente, y an d espus d e tres cognacs. se burl - tengo ganas de conocer Ecotop a sim p lem ente porque existe. Sern las cosas all tan extraas com o cuentan ? Me lo pregu nto.

ECOTOPIA

15

He estado reflexionando sobre qu materias son tab. Debo evitar el tema de la secesin: todava podra ocasionar un fu erte encarnizamiento. Pero probablemente ex istirn un m ontn de fa scinantes historias sobre ella: la fo rma en que los secesionistas sustrajeron uranio-combustible de las plantas de energa para las minas nucleares que pretend an haber instalado en Nueva York y Washington, Cm o se las arregl su organizacin poltica, dirigida por esas malditas mujeres, para paralizar las instituciones ex is tentes y suplantarlas despus. hacindose con el control de los arsenales y de la Guardia. Cmo se llev a cabo la secesin por m edio d e engaos-a lo que naturalmente con tribuy la severidad de la crisis econmica nacional que se produjo de fo rma tan providencial para ellos. Mu chas historias que con tar algn d a -pero no es este el m omento... Me resulta cada vez ms dificil decir adis a los chicos al partir hacia un largo viaje. En realidad, no es para tanto: aun cuando ando por aqui falto algn que otro fin de semana. Pero parece que el marcharme tan a m enudo empieza a afectarles. Puede que Pat tenga algo que ver en el asunto; tendr que hablar con ella. De quin, si no. habra sacado Fay la idea de proponerme que la llevara conmigo ? Qu barbaridad!- perdido en lo ms profundo de Ecotop a con una mquina d e escribir y una hija de ocho aos... Sin Francine durante seis semanas. Siempre resulta estimulan te alejarse durante un tiempo. y adems, se que la encontrar a mi regreso, reanimada por alguna que otra aventura. De hecho, es en cierta fo rma emocionante pensar que voy a estar to talm ente desconectado de ella, de la R edaccin , en definitiva , de todo el pais. Sin com unicacin telef nica o telegrfica directa :e se ex trano aislamiento que los ecotopianos han insistido en mantener durante 20 a os! En Pek n, en Bantustan, en Brasil siempre ten a un intrprete americano, que imped a romp er todo contacto con mi pa s. Esta v ez no habr nadie con quien compartir mis pequenas reacciones americanas. Y esto puede resultar peligroso. Los ecotopianos sern probablemente bastante ex altados y no sera dif cil que m e viera envuelto en algn problema. El con trol que ejerce el gobierno sobre la poblacin no es, al parecer, tan severo como el nuestro. Los ameri-

16

ECOTOPIA

canos son cordialmente aborrecidos. Si hay disturbios, puede que la polic a ecotopiana no sirva d e nada- creo que ni siquiera va armada. Bueno, habr que redactar el primer artculo. Quizs no sea el aire el peor sitio para empezar.

WILLlAM WESTON EN SU VIAJE A ECOTOPIA

A bordo del vuelo 38 de TWA, de Nueva York a Reno, 3 de Mayo. Comienzo mi misin en un jet que vuela en direccin oeste, hacia Reno-la ltima ciudad americana antes de la impresionante barrera de Sierra Nevada, que guarda en su seno las cerradas fronteras de Ecotopa. Con el paso del tiempo, el trauma que en su da ocasion la separacin de Ecotopa de los Estados Unidos se ha suavizado. Y lo que entonces impresion a los espritus de la poca como algo nuevo, se encuadra en realidad en una serie de fenmenos anlogos. Biafra haba intentado la secesin de Nigeria en 1.969 , Bangladesh se haba independizado con xito de Pakistn en 1.971. La secesin de Ecotopa en 1.980 fue seguida por la de Quebec de Canad en 1.983. Los informes de nuestros servicios de inteligencia hablan de continuos disturbios "minoritarios" hasta en la Unin Sovitica. Es una tendencia general a todo el mundo. El nico caso importante de evolucin de signo opuesto que podemos sealar es el de la unin de los pases escandinavos en 1.985-e incluso sta es quizs slo la excepcin que confirma la regla, ya que, en cualquier caso, los escandinavos eran prcticamente un mismo pueblo desde el punto de vista cultural. Sin embargo, muchos americanos todava recuerdan la terrible escasez de frutas, lechuga, vino, algodn, papel, madera y otros productos de la zona oeste, que sigui a la ruptura con el resto de la comunidad nacional de lo que haba sido Washington, Oregon y California del Norte. Estos problemas exacerbaron la depresin

ECOTOPIA

17

econmica de aquel perodo , general a todos los Estados Unidos, aceleraron nuestra crnica inflacin y causaron una extensa insatisfaccin hacia la poltica del gobierno. Adems , Ecotopa todava representa un constante desafo a la filosofa sobre la que se apoya el rgimen americano actual: la creencia en los beneficios de la industrializacin, el culto al progreso y el aumento del Producto Nacional Bruto. Durante las dos ltimas dcadas, la mayora de nosotros intentamos ignorar lo que estaba ocurriendo en Ecotopa-con la esperanza de que no resultara ser ms que una necedad , cuyo final llegara con el tiempo. No obstante, es ya manifiesto que Ecotopa no va a fracasar. como muchos analistas americanos predijeron en un principio. Ha llegado el momento de que realicemos un examen ms objetivo de la experiencia ecotopiana. Si sus innovaciones sociales resultan ser absurdas e irresponsables, dejarn de constituir una tentacin para los impresionables jvenes americanos. Si sus extraas costumbres se revelan en la realidad tan brbaras como los rumores sugieren, le costar la indignacin mundial. Si las pretensiones ecotopianas son falsas, los artesanos de la poltica americana podrn beneficiarse de saberlo. Por ejemplo , necesitamos enjuiciar la aseveracin de que en Ecotopa ya no se producen muertes a causa de la polucin qumica y atmosfrica. Nuestra propia tasa de defunciones ha descendido desde 75.000 muertos anuales a 30.000-una mortalidad trgica todava , pero sugiere que las medidas de severidad adoptadas en Ecotopa no son , tal vez, necesarias. En resumen. deberamos enfrentarnos al reto ecotopiano ms sobre la base de un slido conocimiento que apoyndonos en la ignorancia y los informes de tercera mano. Mi misin, durante las prximas seis semanas consiste , por tanto, en explorar exhaustivamente la vida ecotopiana-descubrir las realidades que subyacen a los rumores, describir con detalle y en concreto el funcionamiento real de la sociedad ecotopiana, documentar sus problemas y, cuando as sea necesario, reconocer sus logros. Mediante el conocimiento directo de la situacin en que nuestros antiguos ciudadanos se encuentran, tal vez podamos incluso comenzar a reconstruir los lazos que en un tiempo les vincularon a la Unin que tan tajantamente rechazaron.

18

ECOTOPIA

(3 de May o ) R eno es una triste somb ra de su pasado esplendor. Con el cese, a raiz de la secesin , de su lucrativo nego cio de juego. California fu e, poco a poco , presenciando el fin de su prosperidad. Los lujosos hoteles de los casinos no son ahora ms que sim ples pensiones- sus propietarios hace tiempo que huy eron a las Vegas. Camin por las calles cercanas a la terminal area pre guntando a la gente su opinin sobre Ecotop a. La mayoria de las respuestas que ob tuve f ueron evasivas, aunque m e pareci detectar en ocasiones un rastro de amargura. "Que cada uno viva como quiera ", dijo un viejo canoso, "si se puede llamar a lo q ue se hace all vivir". Un hombre joven, que deca ser cowboy, sonri a mi pregunta. "Bueno", dijo , "conozco algunos tipos que dicen haber ido all a conseguir chicas. En realid ad, no es peligroso si conoces las gargantas de la m ontaa. La gente por all es bastante amable, siempre y cuando no vayas con ideas preconcebidas en el coco. Aunque, sabe una cosa? Tod as las chicas llevan pistola s! Eso es lo que m e han dicho los amigos. Es para hacer temblar a cualquiera , no cree? " Me cost bastante encontrar un taxista que quisiera llevarme a la frontera. Por fin convenc a uno que pareca haber pasado 20 a os a la som bra. No slo le tu ve que prometer el dob le de la tarifa sino , ad ems, una propina del 25 por cien. A camb io , obtuve un suplemen to d e siniestras m iradas y una sarta de alentadoras observaciones: " Qu co o se le ha perdido por all? Es que est usted chalao? Si no son ms que una panda de canbales! No saldr entero d e all -ni yo tampoco como m e descuid e ".

EL PASO DE LA FRONTERA ECOTOPIANA

A bordo del Sierra Express, Tahoe-San Francisco , 4 de Mayo. He entrado, por fin, en Ecotopa--e1 primer americano que oficialmente ha visitado el nuevo pas desde la proclamacin de su Independencia, hace 19 aos. Mi vuelo aterriz en Reno. Aunque es algo que apenas se sabe,

ECOTOPIA

19

el gobierno ecotopiano ha prohibido, para evitar el ruido y la polucin atmosfrica, que ni tan siquiera los vuelos internacionales crucen su territorio. Los vuelos que van de San Francisco a Asia, o sobre el polo hacia Europa no slo tienen que utilizar un remoto aeropuerto a 40 millas de la ciudad, sino que se ven forzados a volar sobre el mar; y los vuelos americanos con destino a Haway tienen que viajar va Los Angeles. Por tanto, me vi forzado a aterrizar en Reno para llegar a San Francisco y hacer un trayecto bien caro en taxi hasta la estacin de ferrocarril en el extremo norte del Lago Tahoe, Desde Tahoe el servicio es rpido y frecuente. La frontera est sealada por una pintoresca valla de madera curtida a la intemperie, con una gran puerta que, como es obvio, apenas ha sido utilizada. Cuando el taxi en que viajaba par, no haba nadie por los alrededores. El conductor tuvo que bajarse, dirigirse a un pequea caseta de piedra y hacer que los militares ecotopianos interrumpieran su juego de naipes. Resultaron ser dos hombres jvenes con uniformes bastante mal planchados. Pero saban de mi llegada, examinaron mis documentos con el aire de la autoridad que conoce su oficio y dejaron que el taxi pasara por la puerta-aunque slo despus de sealar el hecho de que se haba necesitado una dispensa especial para que un motor de combustin interna pudiera traspasar su sagrado portal. Contest que slo me tendra que conducir a unas 20 millas hasta la estacin del tren. "Est usted de suerte, el viento sopla del oeste", dijo uno de .ellos. "Si lIega a ser del este, probablemente tendramos que haberle retenido un rato ", Revisaron mi equipaje con una cierta curiosidad, demorndose en las pastillas para dormir. Pero me permitieron quedarme con todo, excepto con mi fiel 45. "Puede que esto sea algo habitual en Nueva York", dijeron, "pero en Ecotopa no se permiten las armas disimulables". Al notar, quizs, mi ligera reaccin de disgusto, uno de los guardas coment que las calles ecotopianas eran bastante seguras, tanto de da como de noche. Me dio entonces un folleto, Ecotopa Explica. Estaba bien impreso pero tena unos dibujos un tanto extraos. Resultaba evidente que haba sido preparado, sobre todo, para turistas de Europa y Asia. "Puede ayudarle a acostumbrarse", dijo el otro guarda con voz suave, en ese tono amistoso

20

ECOTOPIA

que me empieza a parecer un rasgo distintivo de este pas. "Reljese, est usted en un pas libre". "Amigo", le contest, "he estado en la mar de sitios bastante ms extraos que ste y me relajo siempre que da la gana. Si ha terminado con mis papeles, seguir mi camino. Cerr con un golpe seco el pasaporte, pero lo mantuvo en la mano. "Weston", dijo mirndome a los ojos. "usted es escritor. Confiamos en que meditar cuidadosamente lo que cuenta mientras est aqu. Si lo hace as, tal vez podr emplear esa palabra. "amigo", con razn. Nos gustara que as fuera". Sonri despus calurosamente y extendi la mano. Para mi sorpresa , la estrech y me encontr sonriendo a mi vez. Proseguimos en coche hasta la estacin de ferrocarril de Tahoe. Result ser un lugar muy rstico , hecho de enormes maderos. Podra pasar en Amrica por un descomunal chalet de esqu. Tena, incluso, chimeneas en las salas de espera -hice un inventario de las instalaciones: una especie de restaurante, un inmenso saln desierto con una tarima de msica, en el que probablemente se hacan bailes y por ltimo, una salita pequea y tranquila con sillas de cuero y un montn de libros. Los trenes , que normalmente no tienen ms que dos o tres vagones pero que pasan aproximadamente cada hora, entraban en el stano de la estacin, cerrndose tras ellos, en pocas de fro, unas gigantescas puertas que protegan de la nieve y el . viento. Era evidente que estaba especialmente preparada para esquiadores - percheros y armarios para guardar los esqus- pero a estas alturas del ao la nieve se haba fundido y apenas se practicaba el esqu. Los microbuses elctricos que conducan desde la estacin a los puntos de esqu y a las ciudades vecinas iban casi vacos. Me baj del tren. Pareca ms que un tren, un avin sin alas. Al principio cre que me haba metido en un vagn a medio acabar- no haba asientos! El suelo estaba cubierto con una gruesa y mullida alfombra y dividido en compartimentos mediante tabiques que no llegaban ms que a la altura de la rodilla; unos pocos pasajeros yacan repantingados en unos cojines con aspecto de grandes sacos de cuero, desparramados por el lugar. Un hombre mayor haba tomado una manta de un montn apilado en un extremo del

ECOTOPIA

21

coche y se dispona a echar una cabezada. Algunos viajeros , dndose cuenta , por mi confusin. de que era extranjero, me mostraron donde dejar mi bolsa, dicindome que podra pedirle un refresco a la azafata en el vagn contiguo. Tom asiento en uno de los almohadones al darme cuenta de la magnfica vista que se divisaba a travs de los grandes ventanales, que llegaban hasta una altura de unas seis pulgadas del suelo . Mis compaeros encendieron unos cigarrillos que, por el olor, reconoc como marihuana y comenzaron a pasarlos de unos a otros. Como primer gesto de buena voluntad internacional , di unas caladas y pronto nos encontramos conversando amigablemente. . Su amor por la naturaleza haba llevado a los ecotopianos al extremo de introducirla incluso dentro de los trenes. llenos de helechos colgantes y de pequeas plantas que no pude identificar. (Mis compaeros , sin embargo, enumeraron sus nombres botnicos sin ninguna vacilacin). Haba en un extremo del vagn unos recipientes que parecan cubos de basura, cada uno con una letra-M , V Y P. Me dijeron que eran "cubos de reciclaje". Tal vez les parezca incre ble a los americanos, pero pude observar durante el trayecto que mis compaeros de viaje, sin excepcin , depositaban todos los desechos de metal, vidrio o papel en su correspondiente cubo. El que lo hicieran sin experimentar azoramiento alguno , como habra ocurrido con cualquier americano, fue mi primera introduccin a las rgidas prcticas de reciclaje y de re-utilizacin de las cuales , se deca, los ecotopianos estaban muy orgullosos. Cuando te quieres dar cuenta , los trenes ecotopianos se han puesto en marcha; prcticamente no se siente el ms mnimo movimiento. Al operar por propulsin y suspensi n magntica , no hay ni ruido de ruedas, ni silbidos , ni vibraciones. La gente charla, se produce un tintineo de tazas y platos , algunos pasajeros agitan sus manos a los amigos que estn en el andn. En un instante. el tren parece estar , literalmente. volando sobre la tierra , aunque de hecho est a unos cuantos centmetros de unos rales en forma de artesn. Mis compaeros me contaron algo sobre el origen de estos trenes. Al parecer. la compaa Boeing de Seattle estaba , cuando ocurri la Independencia, tambalendose todava del palo que haba supuesto la depresin mundial de finales de los setenta , y la cance-

22

ECOTOPIA

lacin en 1.971 del proyecto SST, lucrativo pero peligroso desde el punto de vista ecolgico. El gobierno ecotopiano, a pesar de que su poltica econmica a largo plazo abogaba por la diversificacin y descentralizacin de la produccin en cada pueblo y regin, se aprovech temporalmente de las facilidades que le daba la Boeing para construir el nuevo circuito nacional de trenes. Mientras que los alemanes y los japoneses haban sido los pioneros de los trenes de suspensin magntica con motor lineal, la Boeing comenz la produccin del sistema slo un ao despus de la proclamacin de la Independencia. Cuando pregunt en qu forma se haba financiado el enorme coste del sistema, mis compaeros comenzaron a reir. Uno de ellos me inform de que el coste de la lnea completa de San Francisco a Seattle haba sido aproximadamente el de diez SST y aadi que el coste social de sus trenes, por persona y milla. en cualquier distancia inferior a las mil millas, era menor que el del , transporte aereo. Le en el folleto que los trenes viajan normalmente a 360 kilmetros por hora, en llano. (El uso del sistema mtrico decimal es universal en Ecotopa). A esta velocidad, que se traduce por unas 225 millas por hora, se puede contemplar perfectamente el paisaje. y slo la alcanzamos despus de 20 minutos de subida y tras pasar la formidable pendiente este de la Sierra Nevada, a una velocidad que yo estim inferior a las 90 millas por hora. El Paso Donner presentaba un aspecto desolador, similar probablemente al que les debi ofrecer a sus primeros escaladores, el grupo Donner, que perecieron all . Hicimos una parada en Norden y recogimos a unos cuantos esquiadores de fin de temporada-un grupo alegre, no distinto de nuestros esquiadores, pero con atuendos un tanto ajados; se vean rados chaquetones de piel francamente viejos. Llevaban mochilas hechas en casa y primitivos esqus- l argos, delgados, con endebles correas al viejo estilo. El tren descendi despus vertiginosamente por los largos caones de los bosques de la Sierra, dejando de vez en cuando atrs, a toda velocidad, algn que otro ro, cuyas heladas aguas negro-azuladas burbujeaban entre las rocas. En pocos minutos, nos encontramos en Aubum. En el tablero indicador donde figuraban esquematizadas las rutas y horas aproximadas de la compleja red de conexiones de trenes y autobuses, se anunciaban

ECOTOPIA

23

tres paradas antes de San Francisco. Me alegr comprobar que no nos detenamos ms de 60 segundos, aun cuando la gente suba y descenda sosegadamente, con la tpica calma ecotopiana. Una vez llegados al fondo del valle, el paisaje dej de parecerme interesante, pero mis compaeros continuaban fascinados. Sealaban los cambios que se producan en los campos y bosques a medida que pasbamos; uno de los viajeros grit que haba visto una liebre y dos cervatillos en un arbolado; posteriormente, un conejo fue causa de gran regocijo en todo el vagn. Pronto entramos en la accidentada zona que rodea la Baha de San Francisco, precipitndonos a travs de una serie de tneles por las verdes y suaves colinas cubiertas de hierba . Ahora se vean ms casas, aunque todava bastante dispersas. Muchas parecan ser granjas. Las huertas, campos y cercas presentaban un aspecto sano y sorprendentemente bien cuidado, casi como las que se ven en Europa occidental. Aun as, qu pobres y sucias resultaban comparadas con las casitas de los granjeros de Iowa o Nueva Inglaterra! Definitivamente , los ecotopianos deben ser alrgicos a la pintura. Construyen con piedra, adobe, madera curada - me da la impresin que con casi todo lo que cae en sus manos- y parecen carecer de ese sentido de la esttica que les hara cubrir los materiales con una capa de pintura. Por lo visto, prefieren revestir sus casas con parras y arbustos antes que pintarlas. La tristeza del paisaje aumentaba a medida que lo haca su aislamiento. Las carreteras eran estrechas y tortuosas, con rboles situados peligrosamente cerca del asfalto. No parecan tener trfico. Ni un cartel publicitario, ni una cabina telfonica, ni una estacin de gasolina. No creo que resultara agradable verse sorprendido por la noche en un paraje semejante .

(4 d e Mayo ) Impresin general. Muchos de los ecotopianos parecen viejos hombres del oeste , personajes de la Carrera del Oro que regresaban a la vida. Bien sabe Dios la cantidad de gen tes de aspecto raro que hay en Nueva York. pero su excentridad resulta teatral, casi ostentosa-poco natural. Los eco topianos son como caracteres de Dickens: con f recuencia sus vestimentas resultan bastan te ex tra-

24

ECOTOPIA

as, no tienen, a diferencia de los hippies de los aos sesenta , aspecto srdido , de locos. Sombreros y peinados de fantasa, ch a quetas. chalecos, polainas, mallas; creo que incluso vi una coquilla -o quiz s es que el to estaba sobrenaturalmente dotado. Hay can tidad de ornam entaciones y decorados hech os CO n c onchas y plumas o con telas de parches - el tejido debe escasear terriblemente si llegan a tales extremos de reutilizacin. Y sus modales SOIl todav a ms inquietantes. En las calles paso momentos electrizantes cuando las mujeres me miran fijamente a los ojos; hasta ahora he apartado la vista, pero, q u pasara si la mantuviera? La gente es desenvuelta y ldica en su trato con los dems, como si dispusiera de un tiempo inagotable para explorar cualquier posibilidad nueva. No existe esa amenaza latente de violencia criminal que impregna nuestros lugares pblicos, pero tampoco faltan las emociones intensas, que los ecotopianos buscan deliberadamente. La paz del trayecto en tren fue rota, en algunas ocasiones, por discusiones e insultos a voz en grito; las personas tienen una especie de insolente curiosidad que a menudo origina altercados. Es como si hubieran perdido ese sentido del anonimato , que nos permite vivir juntos en grandes nmeros. No puedes, por ejemplo, dirigirte a los funcionarios ecotopianos como lo haras con uno de los nuestros. El hombre que tras la ventanilla despachaba los billetes del tren, no estaba dispuesto a tolerar, bajo ningn concepto , que yo le hablase en mi forma habitual -me pregunt que si acaso pensaba que era una mquina de vender blllet e s- . De hecho te quedabas sin billete si no le tratabas como a una autntica p e rsona y adems insista en hablar con tigo - hac a preguntas y com en tarios ante los cuales esperaba una respuesta sincera y se enfadaba si no la obten a. Parece ser que esos gritos y esa furia no tienen significado alguno. Puede que haya algn loco peligroso entre tanta gente inofensiva, pero no he visto todavia ninguno. Slo espero ser capaz de preservar mi propia cordura.

ECOTOPIA LAS CALLES DE LA CAPITAL DE ECOTOPIA

San Francisco, 5 de Mayo. Cuando me encontr en la calle al salir de la terminal del tren, apenas saba lo que esperar de esta ciudad-la cual, en una poca. se vanagloriaba de haber surgido de sus propias cenizas despus de un terrible terremoto al que sigui un incendio. San Francisco , conocida en un tiempo como "la favorita de Amrica", ejerca una poderosa atraccin sobre los turistas. Sus encantadoras colinas, sus puentes espectaculares, sus pintorescos telefricos y sus habitantes - a unq ue sofisticados , relajados- haban atrado a multitud de visitantes que volvan una y otra vez. Me encontrara con que todava merece su reputacin de lugar elegante y civilizado? Dej mi equipaje en consigna y sal a explorar. Recib el primer sobresalto en el momento de pisar la calle. Un extrao silencio lo impregnaba todo. Esperaba encontrarme, al menos, con algo parecido a la apasionante animacin de nuestras ciudades-las bocinas de los coches, los taxis pasando a toda velocidad, cogulos de gente empujndose a trompicones en la vorgine de la vida urbana. Lo que vi, al irme poco a poco recobrando de mi sorpresa, fue que Market Street , el gran boulevard que atravesaba el corazn de la ciudad para desembocar en los muelles. se haba convertido en un paseo con miles de rboles. La calzada, por la que discurran los taxis elctricos, los microbuses y las furgonetas de reparto. haba quedado reducida a un par de simples veredas. El espacio restante, enorme, lo ocupaban caminos de bicicletas, fuentes. esculturas. kioscos y absurdos jardincillos con verjas a su alrededor. Sobre todo esto se cerna una quietud casi siniestra, interrumpida por los chirridos de las bicis y los gritos de los nios. Hasta se escuchaba, ocasionalmente, el canto de algn pjaro, con todo lo increble que pueda parecer en la arteria principal de una gran capital llena de gente. Unos gigantescos pabellones de techo cnico, diseminados por doquier , tenan como centro unos kioscos en los que se vendan peridicos, libros de comics , revistas, frutas, zumos y bocadillos. (Tambin cigarrillos- los ecotopianos no han conseguido deste-

26

ECOTOPIA

rrar el hbito de fumar! ). Los pabellones , al parecer, son las paradas del circuito de microbuses y la gente espera all al resguardo de la lluvia. Los microbuses son unos armatostes muy cmicos que funcionan por bateras, de aspecto muy parecido a los antiguos tranvas tan del agrado de los habitantes de San Francisco. No llevan conductor y son dirigidos y controlados mediante un aparato electrnico que funciona por cables enterrados bajo el pavimento. (Un parachoques de seguridad bloquea el vehculo si alguien no se aparta a tiempo). A fin de que los viajeros puedan subir y bajar fcilmente durante los 15 segundos de parada , el suelo del autobs no est ms que a unos centmetros de la calle; las ruedas se hallan situadas a ambos extremos del vehculo. Los asientos estn colocados en fila y miran hacia el exterior. En los trayectos cortos, te puedes sentar un rato o permanecer en pie , agarrndote a los asideros que penden del techo. Cuando hace mal tiempo, una capota de tela, que se extiende hacia fuera, proporciona un cobijo adicional a los viajeros. Estos microbuses no van a ms de diez millas por hora, pero pasan aproximadamente cada cinco minutos . No cuestan nada. Cuando me sub experimentalmente a uno de ellos, pregunt a un viajero el por qu de esto. Me dijo que los microbuses se pagan, al igual que las calles, por medio de impuestos generales. Aadi , sonriendo, que llevar un cobrador en cada uno de ellos costara ms que lo que los propios billetes produciran. Como muchos de los ecotopianos, tena cierta tendencia a charlar y me explic con todo detalle las ventajas econmicas de este sistema, casi pareca que estuviera intentando vendrmelo. Le di las gracias y un poco despus me ape. Quizs se juzgue mejor la atmsfera buclica del nuevo San Francisco, si se sabe que Market Street y algunas otras calles estn surcadas, en la actualidad, por pequeos riachuelos. Anteriormente y a costa de grandes gastos, eran desviados por conductos subterrneos, como es habitual en las ciudades. Los ecotopianos gastaron todava ms en sacarlos de nuevo a la superficie. Gracias a ello, ahora se pueden contemplar en el boulevard unas encantadoras y diminutas cascadas, con el agua gorgoteando y salpicando y canales rodeados de rocas y rboles, bambes y helechos. Creo que hay in-

ECOTOPIA

27

c1uso, pececillos, aunque no consigo adivinar como se las arreglan para preservarlos de los nios y gatos que merodean por el lugar . A pesar de la calma reinante, las calles estn llenas de gente, pero nunca con la densidad con que lo estn en Manhattan, (parte del trfico viandante ha sido desplazado a las difanas pasarelas que conectan unos rascacielos con otros, de hasta, a veces, 15 20 pisos). Al ser peatonal prcticamente todo el espacio de la calle, nadie da importancia a los estorbos-o a los pequeos socavones que se han ido formando en el pavimento, y en los que se han plantado flores. Me cruc con un grupo de msicos callejeros que tocaban a Bach con un clavicmbalo y otra media docena de instrumentos. Se ven vendedores de comida empujando carros de alegres colores, en los que ofrecen bocadillos calientes, castaas y helados. En una ocasin, hasta vi un malabarista y un grupo de prestidigitadores actuando para un enjambre de nios. Pareca una escena de alguna pelcula medieval. Hay tambin paseantes, tipos con aire despistado, holgazanes-gente sin ocupacin aparente que toman la calle como una prolongacin de su sala de estar. No obstante, a pesar del alto nmero de personas desocupadas, las calles de Ecotopa parecen ridculamente desprovistas de puertas de seguridad y de porteros, vigilantes u otras precauciones contra el crimen. Y nadie aparenta sentir esa necesidad nuestra de utilizar los automviles como medio de proteccin para desplazarse de un sitio a otro. Me di cuenta en el tren de que los trajes ecotopianos tienden a ser muy holgados y de colores luminosos con los que se intenta compensar la falta de estilo y corte. Lo que he observado en miles de habitantes de San Francisco no ha hecho ms que confirmar mi impresin. El hombre ecotopiano tpico lleva unos pantalones increbles (hasta los vaqueros son algo corriente-tal vez por nostalgia de las modas americanas de los aos setenta, anteriores a la secesin?), y unas camisas, jerseys, ponchos o chaquetas con frecuencia de mal gusto. A pesar del fro habitual, las sandalias son algo normal en ambos sexos. Las mujeres, a menudo, llevan tambin pantalones, pero son mucho ms corrientes las faldas sueltas y anchas al estilo gitano. He visto algunas personas con unos extraos ropajes muy ceidos a la piel, parecidos a los trajes de los submarinistas, pero de un tejido que desconozco. Puede que sean miembros

28

ECOTOPIA

de algn grupo especial, pues su atuendo no es muy corriente. El cuero y las pieles son , por lo visto, los materiales favoritos-se utilizan en bolsos y carteras y para pantalones y cazadoras. Los nios visten versiones en miniatura de los trajes de los mayores, no parecen existir ropas especiales para ellos. Los ecotopianos que se tienen que desplazar a ms de una o dos manzanas suelen coger unas bicicletas pintadas de blanco que hay , por centenas , en todas las calles y que se pueden usar gratis. Dispersadas a lo largo del da por toda la ciudad, unos equipos especiales se encargan de devolverlas, durante la noche, a los lugares en que sern necesarias al da siguiente . Cuando le coment a un amable viandante que este sistema deba ser una delicia para los ladrones y los gamberros lo neg con vehemencia. Me dio como argumento, y no pienso que muy descabellado, que resulta ms barato perder unas cuantas bicicletas que poner ms taxis o microbuses. Esta gente, segn voy descubriendo, te empieza a soltar cifras en cuanto tocas temas como este, con una ligereza desconcertante. Tiene una forma de introducir los "costes sociales" en sus clculos que denota, inevitablemente , una cierta dosis de conjetura y de optimismo. Sera interesante confrontar a semejantes informadores con algunos de los realistas expertos de nuestra industria del automvil o de las autopistas-quin, naturalmente , se quedara horrorizado por la abolicin de los coches en Ecotopa. Al pasear por la ciudad me llam la atencin el hecho de que los barrios perifricos estuvieran curiosamente superpoblados de nios y padres, adems de otras personas con aspecto de oficinistas y dependientes. Las preguntas que formul a algunos transentes (los cuales me contestaban con una paciencia sorprendente) me descubrieron uno de los hechos que hasta el momento ms me han sorprendido en Ecotopa: los gigantescos rascacielos del extrarradio, anteriormente sede de importantes empresas han sido convertidos en apartamentos! Tendr que hacer ms averiguaciones para estar seguro de ello, pero lo que me contaron repetidas veces en la calle es que las reas residenciales aisladas han sido hace mucho tiempo abandonadas. Adems, gran cantidad de edificios de tres pisos resultaron seriamente daados en el terremoto de 1.982. En los barrios nuevos, millares de hileras de casas de construccin barata

ECOTOPIA

29

(despectivamente llamadas por mis informadores "latas de sardinas") fueron despojadas de los cables, cristales y accesorios y posteriormente demolidas. Sus residentes habitan ahora en la periferia. en edificios en los que no slo hay apartamentos, sino guarderas, fruteras y restaurantes, adems de las tiendas y oficinas de la planta baja. Aunque en Ecotopa las calles todava conservan un cierto aire americano, resulta extremadamente difcil identificar las cosas. Slo se permite poner rtulos, de tamao muy pequeo , en las fachadas de los edificios; los letreros de las calles son escasos y difciles de divisar, y estn principalmente colocados en las esquinas. A pesar de ello , consegu volver, por fin, a la estacin, recuper mi maleta y localic un hotel cercano que me haban recomendado como bastante apropiado para los americanos, aadiendo que , probablemente, hasta me brindara "un cierto regusto de la forma de vida ecotopiana", Este respetable establecimiento sobrevivi a su reputacin gracias a que es prcticamente imposible de encontrar. Pero es bastante confortable y me servir de base para sobrevivir aqu. Como todo en Ecotopa, mi habitacin est llena de contradicciones. Es cmoda , tal vez un poco pasada de moda para nuestro gusto. La cama es atroz -no tiene somier, ya que es simplemente un trozo de goma espuma sobre una tabla- pero eso s, con una colcha muy lujosa. Hay una gran mesa de trabajo equipada con una tetera y un calientaplatos. Su superficie es lisa, de madera vista con unas manchas extraas, pero encima hay un videotelfono pequeo y lustroso. (A pesar de su aversin por muchos de los inventos modernos, los ecotopianos disponen de algunos bastante mejores que los nuestros. Sus videotelfonos, por ejemplo, aunque tienen que estar conectados a una pantalla de televisin son ms fciles de utilizar que los nuestros y dan una mejor calidad de imagen). El water tiene la cisterna colocada encima , en la pared, como los que se usaban en los Estados Unidos hacia 1.945. Funciona tirando de una cadena mediante un curioso mango tallado de color blanco; el papel higinico, una abominacin ecolgica supongo , es de lo ms spero y ordinario. La baera , sin embargo , tiene un tamao y una profundidad poco corrientes. Es de madera ligeramente aromtica, como las baeras de lujo que an hoy en da se ven en los hoteles Japoneses.

30

ECOTOPIA

Utilic el video telfono para confirmar la visita , que previamente haba concertado para maana , con la Ministro de la Alimentacin . Comenzar por investigar los pretendidos ecosistemas estables ecotopianos , que tanta controversia han desencadenado.

(5 de May o ) Quizs es que han retrocedido, efectivamente, a la edad de piedra. A primera hora de la noche vi a un grupo de cazadores, armados con extraos arcos y flechas, saltar del microbs, en el que habian metido un ciervo recin cazado. Lo alzaron entre dos de ellos, suspendindolo de un largo palo que sujetaban entre los hombros y c omenzaron a andar calle arriba. (Un gran perro cazador les acompaaba en la marcha-el primer animal domstico que vea en Ecotop ia, donde por lo visto, se deja a los animales en la may or libertad posible. Las personas no parecen sentir la necesidad de su co mp a ia). Una multitud se congreg para con templarles, los chiquillos daban vueltas alrededor llenos de excitacin. Los cazadores hicieron una parada, cerca de do nde yo estaba , para descansar, y ' tambin, sospecho, para que la gente admirara la pieza. Lo s ojos de uno de ellos se cruzaron por un momento con los mos y debi advertir que reflejaban un cierto disgusto. Frot su mano en la herida del ciervo, que todava tena la sangre hmeda y me pas el dedo por la mejilla, como si quisiera implicarme en la caza. Sorprendido, di un salto hacia atrs y la muchedumbre rompi a r eir de una forma que no me gust . Ms tarde, al hablar con algunas de las personas all reunidas, me enter de que el grupo hab a estado cazando en las afueras de la ciudad donde al parecer los ciervos son numero sos. Lo s cazado res te nan un cierto aspecto salvaje (largos cuchillos, barbas, trajes rsticos) pero es eviden te que no eran ms que unos ciudadanos normales que hab an salido de cacera, El ciervo sera descuartizado y su carne dividida: la caza pasa por ser un importante proveedor de carne en la dieta ecotopiana,est muy bien considerada por sus cualidades "espirituales "! Todavia no se si la implantacin de tales prcticas se ha visto fo rzada por la escasez, o si es producto de una deliberada pol tica de regresin. Pero esta escena, en la oscuridad creciente resultaba

ECOTOPIA

31

bastante macabra. La mayora de las calles ecotopianas estn muy oscuras por la noche -es obvio que su pol ti ca energtica les ha llevado a restringir la iluminacin nocturna prcticamente al l mite. Me pregunto por qu esto no produce el desbordamiento de cr menes que suscitara entre nosotros. He preguntado a algunas personas si se sienten seguras por la noche y me han contestado que "s " sin ningn tipo de vacilacin -alegan que pueden ver perfectamente J' cambian de conversaci n hacia derroteros intranscendentes: el aspecto de los faros de las bicicletas, que oscilan en la noche como lucirnagas, o lo agradable que resulta poder contemplar las estrellas aunque ests en la ciudad. Gracias a Dios que no tienen coches; sino, las tasas de accidentes seran espectaculares. Tuve, anoche. un p e que o problema con la doncella. Me estaba intentando explicar que hay ciertas cosas que no se pueden permitir (yo hab a cogido unas flores de la calle y las haba puesto en mi habitacin). Por lo visto , los ecotopianos no arrancan las flores, ya que prefieren disfrutar de ellas en el lugar donde crecen. La chica me lo coment con mucha amabilidad, tanta que cre que se haba "quedado" conmigo; sin embargo, al primer intento me par en seco. Ser que la sublimacin te la empina? (No, lo que pasa es que siento unos deseos enormes de traerme a Francine durante un par de d as). Me gusta vestir bien, pero mi ropa neoyorquina no pega en este ambiente; de forma que me he procurado un nuevo guardarropa. Un abrigo verde oscuro con capucha, ligero pero de un tejido tan tupido q ue, dicen, protege de la lluvia (y con el que, probablemente, olers a oveja mojada). Un par de camisas anchas de colores, aunque vivos , no demasiado llamativos, un chaleco, una chaqueta holgada de ante, dos pares de pantalones vaqueros. Tambin un par de zapatos cmodos - est claro que mis elegantes zapatos italianos de calle no son muy adecuados ! Me miro al espejo y suelto una carcajada -si llamara a la puerta de Francine de esta guisa, avisara a la polic a, (Un juego que no hemos practicado es el de la violacin cometida por un agente ecotopiano que entra a hurtadillas en N ueva York y seduce a la mujer de un conocido periodista, para obtener informacin secreta). Segn lo que he podido observar en mi breve expedicin de

32

ECOTOPIA

compras. la ropa aqui no llera ni n y l o n , ni orlo n , ni dacron ni otro tipo de fibra sin ttica , ("Quiero un par de camisas de las de lava y pon ". El incrdulo dependien te: " Quiere decir camisas de fibra sinttica? No las vendemos desde hace 20 aos ". Seguido de un discurso sobre la excesiva cantidad de energia elctrica y de agua que se necesita para la producci n de las fibras sintticas, que adems , no pueden ser recicladas ). Not que algunas prendas llevan etiquetas en las que se d eclara CO n orgullo que son de "lana re-utilizada ". Tan to los tejidos como las ropas son de elaboracion domstica y S us precios est n por las nubes. No m e gusta la supresi n f etichista de lo sin ttico , pero haba ya olvidado lo agradable que resulta la sensacion de las camisas de algodn sob re la piel. Esta es una cualidad que recalcan los fabricantes- insiste n en que las telas han sido la vadas varias v eces an tes de su pues ta en venta.

ALIMENTAClON , AGUAS RESIDUALES Y "EQUILIBRIO"

San Francisco, 6 de Mayo. Cuando llegu al Ministerio de la Alimentacin para entrevistarme con la Ministro , descubr con disgusto que estaba demasiado ocupada para recibirme. Me pasaron , en su lugar, con un Subsecretario , un hombre de treinta y pocos aos, que me recibi en mono de trabajo. Su despacho era sorprendentemente insignificante para una persona de su importancia. No tena ni escritorio. ni mesa de juntas, ni mullidos sillones. En una de las paredes se vea una serie de archivos de madera muy desorganizados , estanteras de libros y mesas con montones de papeles en perfecto desorden. Apoyado contra otra pared haba una especie de laboratorio, con diversos materiales de experimentacin. El subsecretario es, como muchos ecotopianos , relajado hasta la exasperacin , con una voz profunda y pausada. Se repanting sobre unos almohadones de punto .colocados en un soleado rincn del suelo , bajo una claraboya junto a la que penda una especie de

ECOTOPIA

33

hiedra, mientras su ayudante de laboratorio calentaba agua en un hornillo Bunsen. Me sent a mi vez, con bastante torpeza y comenc a plantearle las cuestiones sobre la produccin agrcola de Ecotopa que con tanto esmero haba preparado. Las ignor. En cambio, el Subsecretario insisti en ponerme en antecedentes. Empez entonces a hablar, no de agricultura. sino de aguas residuales. El primer proyecto importante de su Ministerio tras la Independencia, me cont. haba sido hacer equilibrado el ciclo alimenticio del pas: todos los desechos alimenticios, aguas residuales y desperdicios habran de ser convertidos en fertilizantes orgnicos y aplicados a la tierra, en donde, de nuevo, entraran en el ciclo de la produccin de alimentos. En todos los hogares es, por lo tanto, obligatorio clasificar la basura en categoras recicla bIes y de compostaje , lo que, pienso, requiere un gran esfuerzo personal, adems de hacerse necesario el incremento de las flotas de camiones de basura. Segn el Subsecretario, el sistema de aguas residuales heredado del pasado no puede ser considerado ms que un sistema de "distribucin". En l, no se reciclan productivamente las aguas residuales y los desechos industriales, sino que simplemente se vierten en condiciones ms o menos txicas, en los ros. bahas y ocanos. Mantuvo que esto no solamente es peligroso para la salud pblica y para la vida de las criaturas acuticas. sino que su mismo objetivo resulta antinatural y despilfarrador. Aadi , con una sonrisa, que algunas de las prcticas de vertidos seran incluso consideradas delictivas si se llevaran a cabo en la actualidad. "En aquellos papeles que tengo por all "; dijo, "podr encontrar informes histricos de las grandes sumas que se han gastado en incineradores para quemar los residuos de las aguas. Sus diseadores se enorgullecen de que sus chimeneas apenas producen humo. Se nos acus, por supuesto, de practicar un "socialismo de cloacas" , como nuestros predecesores de Milwaukee. A pesar de ello, construimos un sistema nacional de desecacin de residuos y de produccin de fertilizantes naturales. Siete aos despus estbamos en condiciones de prescindir. por completo , de los fertilizantes qumicos. Esto se consigui mediante el reciclaje de las aguas residuales, la transformacin de los estircoles en compost, la adopcin de nuevas variedades susceptibles de fijar el nitrgeno , la

34

ECOTOPIA

rotacin de los cultivos y la utilizacin intensiva del estircol animal. Probablemente habr usted observado desde el tren que nuestros animales no estn, como los suyos, confinados en espacios cerrados. Nos gusta que vivan en las condiciones ms naturales posibles. Pero no slo por razones sentimentales. Ello impide la acumulacin de estircol, que tan grave problema representa en sus cebaderos y granjas agrcolas". Como es natural , este discurso tan suficiente despert mi escepticismo y me dispuse a interrogarle sobre los inconvenientes econmicos de tal sistema . Mis dudas , sin embargo , chocaron con una negacin rotunda. "Por el contrario", replic , "nuestro sistema es considerablemente ms barato que el de ustedes, si desglosamos todos los costes. Muchos de estos son ignorados por ustedes, o transmitidos mediante subterfugios a la posteridad y al pblico de la calle. Nosotros, por otra parte, tenemos que admitir la existencia de todos los costes. De otra forma no podramos ni soar con alcanzar los sistemas equilibrados de vida que constituyen nuestro fundamento ecolgico y nuestra meta poltica. Si, por ejemplo , hubiramos conservado la costumbre del "libre" vertido de los residuos en los cursos de agua, tarde o temprano otros habran tenido que calcular (y soportar) el coste resultante de la muerte de ros y lagos. Preferimos h a cerlo nosotros mismos. Es obvio que no resulta fcil cuantificar algunos de estos costes. Pero hemos podido hacer aproximaciones en trminos de poltica prctica, especialmente, al ser nuestro pas relativamente sensato en comparacin ". Me proporcion los anlisis detallados en que sus declaraciones se basaban y los he estudiado con calma. Hara falta una investigacin rigurosa y objetiva para reconocer su fundamento o rechazarlo. Parecen ser sorprendentemente coherentes. Naturalmente, la situacin ecotopiana ha permitido que su gobiemo emprenda acciones que resultaran imposibles en una democracia como la nuestra. A continuacin , interrogu al Subsecretario acerca de la produccin y mtodo de elaboracin de los alimentos. Saba que deba estar al corriente del xito que representaba para nuestra industria alimentaria la introduccin de la ca rn e sinttica y de otros alimentos protenicos, as como de los grandes progresos realizados durante las dos ltimas dcadas en los platos precocinados y los enva

ECOTOPIA

35

sados en general. Tena la curiosidad por ver como justificaba los mtodos regresivos que, segn numerosos rumores, haban hecho retroceder a la agricultura del Oeste a tiempos remotos enviando de nuevo a sus cocineras a las antidiluvianas cocinas. (Los hornos de microonda no estn legalmente permitidos en Ecotopa ). Voy a citar textualmente su respuesta. Es, segn voy descubriendo , muy caracterstica de la forma en que los ecotopianos justifican las pol. , ticas mas extremas. "Probablemente recuerda", comenz, "que en un principio Ecotopa se encontr con una capacidad de produccin alimenticia infinitamente superior a sus necesidades. Slo California haba producido cerca de un tercio de los alimentos consumidos en los Estados Unidos, Washington y Oregon eran los proveedores de una gran cantidad de frutas y granos. Podamos producir , por consiguiente, unas cinco veces la cantidad de alimentos necesarios para nuestra propia poblacin. Al cesar nuestras exportaciones alimenticias a los Estados Unidos, debido a la crisis poltica, tuvimos que reducir drsticamente nuestra produccin agrcola. Asimismo , queramos acabar con las prcticas extractivas y contaminantes de los cultivos. Afortunadamente , la nueva poltica de empleo , que reduca la semana laboral a unas 20 horas, nos ayud sobremanera. Pudimos , igualmente utilizar parte de la mano de obra excedente de la agricultura en los trabajos de construccin , necesarios para nuestros sistemas de reciclaje. Adems de una simplificacin en la elaboracin de los alimentos, conseguimos tambin economizar considerablemente en los circuitos de distribucin. Como los gerentes de sus supermercados no ignoran , un almacn con una oferta de slo mil artculos es muchsimo ms fcil de manejar y ms rentable que uno que ofrezca cinco mil o ms, que es lo que suele ocurrir en su pas. Pero es probable que nuestras mayores economas se hayan logrado al dejar de producir muchos alimentos elaborados y envasados. Estos ltimos , o bien han sido considerados fuera de la ley por motivos de salud o bien introducidos en nuestras listas negras". De pronto , me pareci vislumbrar la imagen de un agujero con una inmensa y totalitaria rata dentro. "En qu consisten esas listas negras y cmo se obliga a los fabricantes a respetarlas?", le pre, gunte.

36

ECOTOPIA

"En realidad, no hay nada que les obligue. Puede que usted piense que se trata de mecanismos de persuasin moral. Sin embargo, son absolutamente informales y constituyen el resultado del trabajo de grupos de investigacin procedentes de cooperativas de consumo. Por lo general , cuando un producto aparece en dichas listas, su demanda desciende bruscamente. La empresa que lo elabora se ve obligada a parar su produccin o a venderlo solamente en las tiendas especializadas". "Pero supongo que estos comits de que me habla no podrn proscribir un producto as por las buenas , sin un fundamento cientfico o sin autoridad gubernamental". El subsecretario sonri levemente. "En Ecotopa " , dijo , "descubrir que muchas cosas se hacen sin autorizacin del gobierno. Pero estos grupos de trabajo actan bajo una supervisin cientfica de la mayor competencia y por completo independiente. Los cientficos, en Ecotopa, tienen prohibido aceptar ninguna clase de pago o favores de las empresas privadas o estatales a las que ofrezcan algn tipo de consulta o consejo. Hablan, por consiguiente , desde la misma posicin incorruptible que cualquier otro ciudadano. De esta forma evitamos turbias situaciones como las que tanto abundan en su pas: los expertos en petrleo funcionan al amparo de las grandes compaas petrolferas, los ingenieros y peritos agrnomos de la ind ustria agrcola, etc., etc." Esto fue demasiado. "Estos son, sin duda", dije , "los cient ficos que hicieron pedazos la grandiosa herencia industrial con que contaban cuando se produjo la Independencia, destrozaron su maravillosa red de calles y autopistas y redujeron a la nada sus excelentes centros mdicos. Contra qu beneficios de la civilizacin piensan embestir ahora?" "No voy a hablar ms que de cuestiones relativas a la alimentacin", replic. "Puedo facilitarle todos los datos que quiera para . probarle que los ecotopianos estn mejor alimentados que cualquier otra nacin de la tierra. Por qu? Porque damos menos importancia al aspecto y a la representacin de nuestros productos que a sus cualidades nutritivas y a su sabor. Nuestros alimentos no estn contaminados por herbicidas e insecticidas, pues cortamos las malas hierbas y nos remitimos a controles biolgicos en lo que

ECOTOPIA

37

respecta a los insectos. Nuestros mtodos de elaboracin de alimentos son sanos y evitamos aquellos procesos que puedan disminuir su valor nutritivo y lo que es ms importante. nuestra agricultura ha alcanzado un estado de equilibrio casi perfecto, reciclndose ms del 99 por cien de los desperdicios. En resumen, hemos conseguido un sistema alimenticio que puede funcionar indefmidamente. Es decir, si la suma de sustancias venenosas extranjeras arrojadas a nuestras tierras por el viento y la lluvia no sube por encima del ya inexcusable nivel actual". El Subsecretario se puso de pie de un salto, dirigindose a las estanteras de donde extrajo media docena de folletos. "Aqu encontrar resumida una buena informacin", dijo. "Permtame recomendarle que, una vez haya digerido estas pginas, siga los mtodos ecotopianos para no desperdiciarlas". Esta broma de mal gusto me pesc desprevenido, pero relaj la tensin y me ech a rer. Me acompa hasta la puerta. "Si se le ocurre alguna otra pregunta, no dude en telefonearme ", dijo con tono grave. Volv al hotel y me puse a leer los folletos. Uno de ellos contena un estudio de alta tecnologa sobre las relaciones existentes entre las aguas residuales, las necesidades de fertilizantes minerales, los niveles y desages de las aguas subterrneas, el estircol de las granjas y las diversas enfermedades del organismo. Otro, cuyo tono moralista me pareci especialmente deprimente, recordaba las costumbres alimenticias de antes de la Independencia, analizando los riesgos para la salud que representaban. Sin el ms mnimo sentido del humor vena a decir que las bebidas gaseosas constituan una especie de complot contra la especie humana. Por lo visto los fabricantes americanos de bebidas gaseosas deberan haber sido responsabilizados personalmente de unos 10 billones de caries dentales, en un perodo de 30 aos! Esta tendencia a atribuir implacablemente toda la responsabilidad a los fabricantes est, segn empiezo a observar, muy difundida en Ecotopa, dejando totalmente de lado, en este caso, la responsabilidad de los consumidores de tales bebidas. Tengo el privilegio de tener tres vertederos de reciclaje y como todo buen ecotopiano que se precie, he tirado cuidadosamente los folletos en el que est marcado con una P. Es una

38

ECOTOPIA

suerte que los ecotopianos no masquen chic1e-por qu vertedero lo tiraran?

(7 de Mayo) El concepto de equilibrio puede parecer bastante inofensivo a simple vista, si no se miden todas sus implicaciones tanto en el plano personal como en el de la colectividad. Los zapatos tienen que tener suelas biodegradables. Se han inventado nuevos tipos de cristal y cermica susceptibles de descomponerse en arena al romperse. El aluminio y otros metales no frreos hace tiempo que han sido abandonados, salvo en raras ocasiones en que no sirve ningn otro-slo el hierro, que se corroe con el tiempo, es considerado por los ecotopianos como un metal "natural", Las hebillas de los cinturones son de hueso o de madera muy dura. Las cacerolas no tienen revestimiento plstico para evitar que se peguen los alimentos y suelen ser de hierro. Prcticamente no se utiliza la pintura, ya que stas suelen estar hechas de plomo, caucho o plstico, materiales que no se descomponen. Da la impresin de que la gente acumula el menor nmero de objetos posibles. En lo que se refiere a los libros, leen bastante ms que los americanos, pero se los intercambian entre ellos o los reciclan. Hay, por supuesto, aspectos que se han escapado de la regla del equilibrio: los neumticos de los vehiculos son de caucho, se empastan las caries con plata, hay construccin de cemento, etc., etc. Pero el resultado, en conjunto, es sorprendente y resulta obvio que las personas disfrutan sobremanera llevando la regla cada vez ms lejos. (Me equivoqu al pensar que se necesitaban ms camiones de basura: los ecotopianos, en realidad, generan muy poco de lo que nosotros llamaramos basura, es decir, aquellos materiales que tienen que ser depositados en algn vertedero. Pero lo que s necesitan es una mayor cantidad de camiones para recoger el material de los cubos de reciclaje). Esta gente tiene una forma de dar rienda suelta a sus emociones y a sus sentimientos muy peculiar. Ayer por la noche, despus de cenar, me encontraba sentado en mi habitacin del hotel cuando o unos gritos en el pasillo. Un hombre y una mujer se peleaban, amenazndose mutuamente con matarse. Al principio pens que

ECOTOPIA

39

hara mejor en mantenerme al margen. Empezaron a alejarse por el corredor y cre que se marchaban o que volvan a su habitacin. Pero retrocedieron sobre sus pasos, sin parar de gritar, hasta llegar ante mi puerta, donde se pararon. Me decid , por fin, a asomar el morro y qu es lo que vi? otros tres o cuatro huspedes del hotel contemplaban plcidamente la escena, sin mover un dedo ni hacer nada por intervenir. Al parecer se trataba del desgraciado desenlace de un asunto amoroso. La mujer, con su bello rostro lleno de lgrimas casi cubierto por los cabellos, gritaba enfurecida mientras la emprendia a puntapis con el t o , sin que ninguno de los observadores hiciera el ms m nimo movimiento; hubo alguno que incluso sonri levemente. Su c o mpa ero, rojo de ira, la agarr por los hombros haciendo ademn de aplastarle la cabeza contra la pared-ante esto, dos de los ecotopianos presentes se decidieron por fin a actuar, sujetndole por los hombros con intencin de contenerle. Al ver frustrado su intento de reventarle los sesos, el hombre se limit a escupir en la cara de su compaera-a lo que ella respondi con los insultos y tacos ms ofensivos que he o do en toda mi vida y que, por supuesto, jams di ra ni en privado, ni mucho menos ante extra os. Pero el hombre no pareca ni humillado ni sorprendido y le contest con otros insultos tan procaces como los suyos. La escena continu por lo menos durante otros quince minutos, mientras los espectadores se acumulaban. No he visto, ni siquiera en Italia, una escena tan teatral como esta. Finalmente, la ira de la pareja decreci. Permanecieron un momento sin fuerzas, mirndose, hasta que se lanzaron uno en los brazos del otro, llorando e inundndose mutuamente de lgrimas tras lo que se marcharon tambalendose hacia su habitacin. Los presentes se pusieron a comentar animadamente el espectculo, como podr an hacerlo los espectadores exaltados de un combate de boxeo especialmente reido. Por lo visto, a nadie le interesaban los motivos, pero se vea que haban disfrutado al presenciar tal exposicin de sentimientos. Es evidente que las relaciones interpersonales se conciben aqu de una forma mucho ms transigente y que se consideran como normales las ms extremas manifestaciones de hostilidad. A lo mejor ya no soy tan buen viajero como antes. Puede que los ecotopianos estn muy orgullosos de su cocina "natural", pero

40

ECOTOPIA

a mi no me gusta lo ms minimo la alimentacin sin az car. Me sorprendo, de pronto, preocupndome sobre lo que hara si cayera enfermo o me ocurriera un accidente. La m edicina aqu ha d ebido retroceder por lo m en o s cincuenta a o s . M e veo siendo sangrado, como en la Edad Media. Hasta m e en contr p ensando la n och e pasada, casi con ternura, en los aos pasado s con Pat y lo s nios. Tal v ez es que estoy em pezando a aorar la vida hogarea, tranquila, ociosa. ( Por qu ser que esta excursin me ha puesto en tal estado de fatiga y confusi n ? Es una situacin emocionante, una oportunidad nica que todo s mis colegas envidian, Y sin embargo, no consigo hacerme con ella). Los nio s solan m eterse en la cama con no sotros lo s dom in gos por la maana - j ugaban a ser osos que trepaban por una m ontaa - y se ca an una y o tra v ez co n gran alb orozo,qu adorables! Despus, y una ve z que se hab an ido d e la habitacin. Pat invariable me nte me preguntaba cu ndo partira d e nuevo . Qu hombre puede soportar que le hagan reproches antes del d esayuno ? Pero, a mi manera, y o la quera. El esquema ecotopiano d e trabajo y la m ezcla de ste con el juego hacen que lo s actos ms sim ples se con viertan en algo imposible d e realizar. Ay er, por ejem plo, fui a la oficina de telgrafos a enviar mi artculo. Tiene que ir por S e attle y Vancouver, ya que las conexiones intercontin e ntales directas fueron suprimidas tras la Secesin. Me atendi un empleado diferente: cogi mi papel, empez a leerlo y solt la carcajada, intentando a con tinuaci n discutir conmigo sobre la forma en que contaba lo que me haba dicho el tipo del Ministerio de Alimentacin. "Oiga ", le dije, "Este es mi trabajo y ese es el suyo. Quiere enviar ese jodido cable de una puetera vez?" Me mir autnticamente herido, como si le acabara de d ecir que su despacho ola mal. "No me haba dado cuenta de que ten a tanta prisa ", me dijo, "n o vemos periodistas americanos por aqu con frecuencia, sabe usted", y lo que escribe m e parece de verdad interesante. No era mi intencin ser indiscreto ". Es imposible dis cutir con esta gente. "Venga, lalo !", dije convencido de que se quedar a cortado y m e dejara en paz. Pero me dirigi una mirada ms calm ada y diciendo "Gracias" se sent

ECOTOPIA

41

tranquilamente a leer. Tamborile con los dedos sobre el mostrador durante un rato. pero se ve que la concepcin ecotopiana del ocio haba hecho su aparicin. Por fin termin, y dirigindose a la mquina, se sent m ien tras me deca mirnd ome , "No est mal para empezar. Lo enviar lo ms aprisa posible " Y se puso a cursar el cable.. . a 80 palabras por m inuto! Tras lo que regres adonde yo estaba para devolverme la copia con una amplia y satisfecha sonrisa . "Me llamo Jerry . Por cierto . fui campanero de colegio de George (el Sub secretario ). El retrato que ha h echo de l es muy bueno ". Puede que fu era verdad. En cualquier caso. no pud e evitar devolverle la sonrisa, "Gracias. Jerry", d ije "Hasta maana "

LA AUSENCIA DE COCHES EN LOS BARRIOS NUEVOS ECOTOPIANOS

San Francisco, 7 de Mayo. El nuevo rgimen ecotopiano ha favorecido, en cierta forma, la divisin de las ciudades existentes en municipios o comunidades de barrio, pero aun as, quedan muy lejos de lo que el nuevo urbanismo concibe como perspectiva a largo plazo. Acabo de tener la oportunidad de visit ar Alviso, una de esas extraas microciudades en las que se ha podido experimentar libremente la visin urbana ms radical de esta sociedad descentralizada. En sus tiempos un pueblecillo dormido , Alviso est situado en las costas sureas de la Baha de San Francisco. El tren interurbano te deja en el subsuelo de un gran complejo de edificios , de los que el m s importante no resulta ser el Ayuntamiento o el Palacio de Justicia , sino una fbrica, aquella en la que se elaboran los vehculos de traccin elctrica -difcilmente se les podra calificar en Amrica como coches o camiones- que sirven en las ciudades para el transporte de personas y mercancas y en el campo para el transporte en general. (Los vehculos particulares fueron prohibidos en las zonas "peatonales" muy poco despus de la Independencia. Estas zonas no cubran al principio ms que los barrios centrales en

42

ECOTOPIA

los que la polucin y congestin del trfico eran ms graves. A medida que el servicio de microbuses se fue ampliando estas zonas se extendieron hasta llegar a abarcar, como en la actualidad , todas las aglomeraciones urbanas de poblacin densa).
En torno construido un cios colocados taurantes, una tibles y ropa, talleres-todos a la fbrica, en el lugar donde nosotros habramos gigantesco aparcamiento , hay un montn de edifisin orden aparente y rodeados de rboles. Son resbiblioteca, panaderas , un "drugstore" con comespequeas boutiques e incluso pequeas industrias y mezclados entre casas de apartamentos. Estos sue-

len ser, generalmente , de tres o cuatro pisos y estn situados en torno a un patio central, a la vieja usanza parisina. Construidos casi en su totalidad de madera , material predominante en la construccin gracias al programa de repoblacin forestal , la estructura de estos edificios resulta un poco anticuada, pero sus balconcitos , terrazas superiores y galeras son encantadores, con sus numerosas plantas y hasta sus arbolitos. Los apartamentos en s son muy grandes comparados con los nuestros - 10 15 habitaciones- a fin de acoplarse al modo de vida comunitario . Las calles de Alviso se designan por nombres y no nmeros y son casi tan estrechas y tortuosas como las de una ciudad medieval -no es fcil para un extrao moverse por all. Apenas tienen la anchura suficiente para que pasen dos automviles a la vez , pero como no hay coches eso no constituye un problema . Es el reino de los peatones y los ciclistas. De vez en cuando pasa un camin de reparto transportando un mueble o algn otro objeto voluminoso , aunque los ecotopianos cargan sus provisiones en bolsas de cuerda o en las grandes cestas de sus bicicletas. Los comerciantes son aprovisionados mediante containers. Es as como se reparten la mayora de las mercancas en Ecotopa. Son mucho ms pequeos que los que nosotros utilizamos para nuestros cargamentos y estn proporcionados a la dimensin de los furgones de mercanc as y de los camiones elctricos del pas. Los productos agrcolas, por ejemplo , se cargan en los containers ya sea en las mismas granjas o en la terminal de containers situada en la periferia de las microciudades. Un sistema de correas transportadoras subterrneo pone en conexin a todas las tiendas y fbricas de la micro ciudad , cada una equipada

ECOTOPIA

43

con una especie de plataforma a la que van a parar los containers , Probablemente esta idea ha sido inspirada por nuestros almacenes automatizados, pero en el sentido inverso. Da la impresin de funcionar muy bien, pero vaya un folln que se puede montar si se produce algn tipo de embotellamiento bajo la superficie! Me sirvieron de gua en mi expedicin dos jvenes estudiantes que acababan de terminar un ao de aprendizaje en la fbrica y que me facilitaron un montn de informacin y de observaciones. Parece ser que los habitantes de Alviso , unas 9.000 personas, viven en un radio de media milla (unos 800 metros) de la estacin. A pesar de semejante densidad de poblacin, hay numerosas zonas verdes , desde simples ampliaciones de las calles hasta verdaderos jardines. Se ven rboles por todas partes-no hay nunca grandes superficies pavimentadas a pleno sol. Las escuelas y los campos de juegos estn sit uados en la periferia. En la parte noroeste de la ciudad se encuentran los pantanos, cenagales y tierras salinas de la Baha. Se ha instalado all un puerto para embarcaciones de poco tonelaje, del que parte un canal navegable para que los barcos de carga puedan llegar hasta el mismo muelle de la fbrica. Mis informadores admitieron, con cierta reticencia , que existe un modesto comercio de exportacin de vehculos elctricos-los ecotopianos se arrogan el derecho de importar slo la cantidad de metal necesaria para reemplazar el utilizado en la fabricacin de los motores elctricos y de otras piezas metlicas exportadas. Los chavales pescan en el muelle de la fbrica , el agua all est muy limpia. Los ecotopianos adoran el agua y el puerto alberga una soberbia coleccin de barcos de todos los modelos, desde los ms clsicos a los ms excentricos. Mis guas me contaron con entusiasmo que a menudo, partiendo de este puerto , remontan la Baha a vela hasta el Delta , saliendo , incluso a veces , al mar a travs de la Golden Gate, tras lo que descienden a lo largo de la costa hasta Monterey. Su barco es, aunque un poco pesado, una bella embarcacin y muy orgullosos de l me ofrecieron llevarme a dar una vuelta si dispona de tiempo. La visita a la fbrica me desconcert. Como al parecer ocurre en muchos otros centros de trabajo de este pas , la organizacin del trabajo no reposa en el principio de la cadena de montaje , tenido,

44

ECOTOPIA

generalmente, por esencial en toda produccin en masa realmente eficaz. Ciertas operaciones estn automatizadas: la fabricacin de motores elctricos, de chasis y de otros elementos importantes. Sin embargo, el ensamblaje de estos diversos elementos es efectuado por grupos de obreros que fijan las diferentes piezas unas a otras individualmente, tomndolas de unos recipientes de aprovisionamiento que mquinas automticas se encargan de mantener repletos. La fbrica es tranquila y agradable, comparada con el estrepitoso alboroto que reina en las de Detroit , y los obreros no parecen estar sometidos al fuerte ritmo de produccin de estas ltimas. Es cierto que la extrema simplicidad de los vehculos ecotopianos debe facilitar sobremanera la planificacin y organizacin de su fabricacin-en realidad, no se por qu no est totalmente automatizada. He descubierto , asimismo, que una gran parte de la produccin de la fbrica est constituida por vehculos compuestos de piezas sueltas. Siguiendo la mana del "hgalo-usted-mismo ", que es uno de los fundamentos de la vida ecotopiana, la fbrica provee, principalmente, de "partes delanteras", "partes posteriores" y "bateras". Cada uno, ya se trate de particulares o de empresas, las monta en carroceras de su propio diseo. Algunos de estos vehculos, una vez terminados, tienen un aspecto tan extravagante que los microbuses de San Francisco, a su lado, resultan normales. He visto, por ejemplo, un camin con carrocera de madera prcticamente recubierta de conchas-perteneca a una comunidad de pescadores de la costa. La "parte delantera" consiste en dos ruedas (movida cada una por un motor elctrico y provistas de un freno), un chasis (que conecta estas ruedas con una suspensin y una direccin), un volante, un pedal de acelerador, un pedal de freno, un cuadro de mandos y dos faros. Los motores no pueden ir a ms de 30 millas por hora (50 kms./hora) en terreno llano! No parece que hayan sido necesarios grandes estudios para su puesta a punto-sin embargo, mis guas me aseguraron que la suspensin es de un modelo profundamente innovador. Se trata de un astuto sistema hidralico que equilibra la carga, con la ventaja, adems, de requerir muy poco metal. La "parte posterior" es ms sencilla todava ya que no preci-

ECOTOPIA

45

sa direccin. Las bateras dan la impresin de ser ms pequeas ligeras que la mejor de las que importamos del Japn y sirve para diversos tipos de vehculo; todas ellas van dotadas de un cable e l ctrico enrrollable de gran longitud, con el que se posibilita la recarga. Se hacen, en esta fbrica, diversos tipos de carroceras standard simples se fijan los elementos motores por medio de cuatro simples pernos situados en cada extremo. (Se desmontan siempre para las reparaciones). La carrocera ms pequea y ms corriente es una versin miniatura de nuestra camioneta. Est compuesta de una cabina de pequea dimensin con capacidad para un mximo de dos personas y de una especie de caja cuadrada, abierta y baja, en la parte de atrs. La trasera de la cabina puede levantarse y servir de techo en caso de mal tiempo, mientras que unos laterales de lona la cierran enteramente en ciertas ocasiones. Todava producen una pequea cantidad de carroceras para taxs. Se utilizaron muchsimo en las ciudades despus de la Independencia , mientras los sistemas de microbuses y de ferrocarriles interurbanos eran puestos a punto. Estas carroceras son de plstico y estn hechas de una sola pieza. Es evidente que estos vehculos primitivos y de escasa potencia no pueden satisfacer la necesidad de rapidez y de libertad a la que tan bien ha respondido la industria automovilstica americana y nuestro extenso programa de autopistas. Mis guas y yo mantuvimos una acalorada discusin sobre este tema y debo reconocer que resultaron unos incmodos conocedores de las condiciones prevalecientes en nuestras vas urbanas donde puede llegar a resultar imposible moverse a cualquier velocidad. Sin embargo, no supieron que contestar al preguntarles yo por qu en Ecotopa no se construan automviles rpidos para utilizar sus miles de kilmetros de carreteras secundarias, que estn ahora completamente subempleadas aun si se tiene en cuenta que sus derechos de paso han sido retomados parcialmente por las vas del ferrocarril. Intent sembrar la duda en sus espritus: ninguna persona puede permanecer totalmente insensible ante el placer de una carretera vaca, les dije y me dispuse a hacer una descripcin del sentimiento que se experimenta al rodar en nuestros potentes y cmodos coches. el cabello de una joven al viento ...

46

ECOTOPIA

Comimos en uno de los restaurantes prximos a la fbrica, en medio de una alegre y ruidosa muchedumbre de gente de la calle y trabajadores. Me fij en que los clientes riegan copiosamente sus comidas con excelentes vinos locales. Visitamos, a continuacin, el Ayuntamiento, una modesta construccin de madera imposible de distinguir de cualquier edificio de apartamentos. All me mostraron mapas de las nuevas ciudades limtrofes, construidas todas ellas en tomo a la estacin de ferrocarril. Parece ser que, en la actualidad, se est edificando un anillo de ciudades nuevas de este tipo alrededor de la Baha, constituyendo cada una una comunidad autnoma, pero vinculada a sus vecinos por medio del tren, de tal suerte que este lazo de pequeos centros urbanos no constituye ms que una sola y nica ciudad. Mis informadores me aseguran que hacen falta, como mucho, cinco minutos para llegar a la estacin a pie, otros cinco para ir en tren hasta la ciudad situada cinco estaciones ms all y otros cinco para llegar, por fin, al punto de destino. Estn convencidos de que nosotros empleamos el doble de tiempo en un viaje similar sin mencionar los problemas de aparcamiento, trfico y como no, de polucin. Qu ser de las metrpolis existentes cuando estas nuevas ciudades se hagan realidad? Sern progresivamente demolidas. Algunos barrios se conservarn como museos vivientes, reliquias de "nuestro pasado brbaro", los llamaron jocosamente los muchachos y el resto ser transformado en praderas, bosques, huertas o jardines; tengo idea de que, a menudo, los habitantes de la ciudad poseen peque as huertas en el campo con una pequea cabaa en ciertos casos. All se dedican al cultivo de hortalizas o simplemente a disfrutar de un cambio de aires. Dejamos Alviso y nos dirigimos en tren a Redwood City, lugar en que se pueden ver en accin los procesos reversivos. Tres nuevas ciudades, separadas unas de otras por media milla de campia, han surgido a lo largo de la Baha y dos ms, que formarn parte de otro cordn, estn en construccin en el interior,junto a las primeras colinas. Entre estas dos series de ciudades, los barrios residenciales de antao han desaparecido prcticamente, convirtindose ora en bosques ora en praderas. Un paisaje que me ha trado el recuerdo de los veranos de mi infancia en Pensilvania. Cercas de madera

ECOTOPIA

47

bordean las sinuosidades de los ros. Los halcones planean perezosamente . Nios cazando con arcos y flechas hacen signos al paso del tren. Los smbolos de lo que, en su da , fue una civilizacin muy activa - calles, coches, estaciones de servicio, supermercadoshan sido completamente suprimidos, como si nunca hubieran existido. Este espectculo me deprimi y me hizo pensar en lo que sentir an los Cartagineses tras la destruccin de Cartago , viendo a los Romanos victoriosos roturar el terreno sobre el que se haba erigido la ciudad.

(8 de May o ) A qu est pasando algo extrao. Todava no puedo de term inar con precisin por qu siento esta sensacin. Es como cuando te despiertas de un sueo que no puedes recordar con fidelidad , La actitud d e los individuos con las personas que les rodean - y conmigo tambin - m e trae continuamente algo a la m ente, pero no se el qu. Siempre m e pesca desprevenido , como si un don maravilloso m e estu viera siendo otorgado - una amistad, un amor, una verdad esencial- para serme retirado enseguida... Y veo que m e m iran sorprendidos, tal vez un poco decepcionados . Como si yo fuera un nio no muy dotado para el aprendizaje. ( Pero qu es lo que tengo que aprender").
Siento la impresin de que la vida aqu m e d evuelve a un pasado que tal vez h e conocido por viejas fo tograftas , o que por el contrario , m e proyecta hacia el futu ro: esta gente, tan americana a pesar d e sus extra as costum bres sociales, podra muy bien ser aquello en lo que nosotros nos vamos a convertir. (Por supuesto , no pierden ni una oportunidad para d ecirm e que d eberamos hacer lo mismo que ellos). Tengo tambin la constante impresin d e estar de vacaciones f orzosas en el campo. En parte es por toda esta can tidad d e rboles y quizs tambin a causa de la oscuridad d e las noches. (No puedo evitar pensar que se ha producido un corte d e lu z ). Es dif cil , tambin , habituarse al silencio . Probablemente, esta quietud perturba mi paranoia de n eoy orquino condicionado por los so nidos de los claxons y los chirridos de los neumticos, los timbres d e los telfonos, los portazos, los gritos y los chillidos que se oyen por doquier. En el cam po se espera silencio . Pero aqu, en una m e-

48

ECOTOPIA

trpolis de varios millones de habitantes en la que se est cons tan temente rodeado de una multitud de personas, no se oyen, en realidad, ms ruidos que los gritos humanos y los llantos de los ni os. No existe esa mierda del "Hombre Nuevo ". Pero cmo hacen los ecotopianos para soportar el silencio? Por o tra parte. cmo soportan el estar aislados d e nosotros? Este aislamiento ha engendrado en ellos una especie de fu erte volu ntad d e autosuficiencia. Me sorprende saber que estn, segn creo , en muy bueno s trminos con el resto d el mundo , pero, en lo que a nosotros se refiere la escisin es total-como adolescentes que han rehusado la forma de v ida de sus padres. Con toda seguridad , acabarn por superar ese estado . He notado que son bastante imprecisos en lo concernien te a la hora; mu y pocos llevan reloj y hacen ms caso de cosas como los amaneceres, las puestas de sol y las mareas que de la hora propianiente dicha. Se pliegan, hasta cierto punto, a los imperativos d e la civilizaci n industrial, pero de mala gana. "Nunca vers a un Indio llevar reloj" . Muchos ecotopianos profesan un cierto culto a los In dios, a los que envidian por ese lugar natural que perdieron en las profundidades de la gran naturaleza am ericana. Creo que ste es uno d e lo s principales mitos eco topianos ; constantemen te se escuchan referencia s a lo que haran o no haran los Indios en de term inadas circunstancias. Cierto s art culos d el pas - los vestidos, las cestas, las joyas- estn , en mi opin in , inspiradas por los Indios. Pero lo que ms llama la atencin es la aspiracin de sus gen tes d e vivir en equilibrio con la naturaleza , de "cam inar con ligereza sobre la tierra". de tratarla como a una madre. No sorprend e, pues, que para una moral semejan te la mayor a d e los progresos, m odos d e trabajo y productos industriales resulten sospechosos ; q uin hara pasar un bulldozer sobre el cuerpo d e su propia madre? En el hotel me sen t bien por un tiempo, pero est em pezndome a resultar aburrido. Ahora paso una buena parte d el d a en "Franklin's Cove", una especie de comuna de la prensa a pocas calles de aqu , junto al mar, donde viven unas 40 personas, periodistas, escritores y gente de la television . Son verdaderamente ho spita larios- me siento a mis anchas entre ellos. Debi ser en una poca un almacn, antes d e que lo distribuyeran en habitaciones como

ECOTOPIA

49

est en la actualidad. La comida la hacen colectivamente. Hay habitaciones de trabajo (he notado que no tienen mquinas de escribir elctricas, pero s numerosos video-cassettes ligeros y prcticos), una especie de gimnasio y, detrs de la casa, un hermoso jardn en estado salvaje, donde la gente pasa en los d as soleados gran parte del tiempo. Una parte del jardn est poblada de escombros procedentes de las ruinas de una de las salas del almacn que nadie se ha preocupado por terminar de derruir, llevndose los escombros. ("El tiempo sigue su curso y nosotros no se lo impedimos ", me respondi uno de los residentes al transmitirle mi extraneza por semejante neglicencia). La habitacin ms importante es el saln-biblioteca, lleno de mullidos sofs y sillones. He ido all tantas veces que ya tengo incluso mi silln preferido. Los ecotopianos, tanto hombres como mujeres, poseen esa especie de seguridad natural propia de los animales. La Cove est siempre llena de personas tumbadas por un sitio u otro en perfecto relax , arrebujadas en grandes almohadones e incluso en el suelo, largas al sol sobre las alfombras y esteras, como si fueran gatos. Se estiran, cambian de posicin , hacen misteriosos ejercicios de yoga y, en definitiva, dan la sensacin de sentirse muy a gusto dentro de su propio cuerpo, que muestran abiertamente, con toda naturalidad; muchas veces me he tropezado con parejas haciendo el amor sin que ello parezca avergonzarles ni molestarles, como si hubiera sorprendido a alguien tomando un bao. Me encuentro, de pronto, envidindoles esa relacin tan relajada con su propio ser biolgico. Parecen respirar mejor, moverse con ms soltura. Yo pruebo a hacer lo mismo, trato de imitarles... Los habitantes de la Cove se renen a charlar especialmente p or las tardes, aunque disponen de mucho ms tiempo libre durante el resto del da. Una relajada conversacion que me recuerda a mis tiempos de estudiante. Se salta de un tpico a otro, y se gastan bromas; cuando es necesario, se dan nimos unos a otros, pero la comunicacin siempre se mantiene. La pasada noche estuve hablando con un tipo muy interesante, al que conoc en la Cove, Bert Luckman (creo que no es seudnimo). Estaba estudiando en Berkeley cuando se produjo la Independencia- un tipo muy brillante, hijo de unos jud os de Nueva York. Tras pasar por una etapa

50

ECOTOPIA

maosta, se adhiri al movimiento secesionista. Escribe articulos cientificos y de pol tica (una combinacin nada extrana aqu ) para el San Francisco Times. Ha escrito un libro de cosmologa. En ciertos sentidos es un m stico, pero un periodista es siempre un periodista: escribe lo justo, de una manera irnica y precisa. Me sorprende su escepticismo acerca de la ciencia americana, a la que considera esclerotizada y desperdiciada por pensadores burcratas. "Habis cometido el grave error", me dijo, "de dejar vuestra ciencia en manos de cientficos reconocidos, de cientficos de confianza. Pero las grandes ideas innovadoras suelen surgir primordialmente de los cient ficos jvenes, aquellos de los que nadie se f a . Todava aparecen brotes nuevos en tu pas pero habis perdido el impulso que tanto necesitabais " (Me pregunto si ser cierto. Tendr que verificarlo cuando regrese). Despus de algunas copas, la conversacin se fue animando y tom derroteros ms personales. Decid tantearle un poco. "No crees que todo este asunto del equilibrio se est convirtiendo en algo espantosamente esttico? Creo que cuando alcancis un determinado nivel o s volveris locos ". Bert me mir con una cierta sorna y me devolvi la pelota. "No olvides que nosotros no tenemos por qu permanecer en la estabilidad. El sistema proporciona el equilibrio y nosotros somos libres de asumirlo o no. Quiero decir que no intentamos ser perfectos, simplemente procuramos ajustarnos a la media con todos sus altibajos "."Pero esto es igual que renunciar a toda idea de progreso. Slo queris alcanzar el punto de equilibrio y permanecer en l, como borregos ". "Es posible que de esa impresin, pero en la prctica no existe ese punto en que el equilibrio se alcanza. Luchamos continuamente por aproximarnos a l pero nunca lo conseguimos. Y sabes muy bien que no todos coincidimos en lo que hay que hacer con exactitud. Slo estamos de acuerdo en los principios fundamentales, el resto est siempre en cuestin ". Sonre burlonamen te. "He observado que sois un tanto quimeristas! ". "Nos podemos permitir el lujo de serlo, gracias a ese acuerdo en lo bsico. Adems, eso nos procura la mitad del placer de la relacin de unos con otros-intentar trabajar con perspectivas diferentes, ver lo que otros individuos piensan de las cosas ".

ECOTOPIA

51

"Me mantengo en la idea de que esa lucha por el equilibrio es un tanto utpica ", Bert tom este ltimo comentario ms en serio. "Tu crees? Sin embargo, hemos llegado en la prctica a algo parecido a la estabilidad. Nuestro sistema se abre camino tranquilamente, mientras que el vuestro sufre constantes convulsiones. El nuestro es como un prado al sol. Est en constante evolucin-unas plantas crecen, otras se mueren, las bacterias las descomponen, los ratones se comen a las semillas, los gavilanes se comen a los ratones, uno o dos rboles empiezan a crecer y dan sombra a la hierba. Pero el prado vive en estado de equilibrio-salvo si los hombres hacen su aparicin echndolo todo a perder ". "Comienzo a comprender lo que quieres decir. Puede que no les parezca esttico a los ratones ". Al terminar sus aos de estudiante, Bert viaj much o - C anad , Latinoamrica, Europa, Asia; incluso pens en ir a los Estados Unidos clandestinamente, pero no lo hizo (al men o s eso dice). Est enrollado con una encantadora y voluble mujer que se llama Clara. Es algo mayor que l y tambin periodista. Viven en la Cove en dos habitaciones diferentes. Bert tiene aspecto de nmada -ha trabajado tambin en otros peridicos de Seattle, Vancouver y en una pequea estacin de la costa llamada Mendocino. Hablamos, despus, de nuestra vida privada. Trat de sonsacarme lo que hab a detrs de mis viajes, mis relaciones con las fuentes del gobierno, etc. Me pesc en un par de embustes, pero creo que comprendi su causa y no dio al asunto ms importancia que la que realmente tena. Continuamos conversando de una forma sincera y casi fraternal por lo que yo me esforc en ser lo ms franco y honesto posible. Le habl de Francine, l quiso saber la naturaleza exacta de mis relaciones con ella y pareci sorprendido de su provisionalidad, tras tres aos de duracin. "Veo algo contradictorio en ellas ", me dijo. "Vivs en apartamentos separados, os veis dos o tres veces por semana, a veces pasis semanas enteras sin veros. Y por otro lado, no tenis un grupo de gente con el que convivir, que os apoye en el plano afectivo y os ofrezca otras posibilidades de relacin interpersonal mientras estis separados. Es extrao que no hayis roto hace tiempo, aprovechando una de esas ausencias; que uno de vosotros no se haya enamorado de otra persona; se habran formado otros dos pe-

52

ECOTOPIA

que o s mundos aislados, en lugar de los dos que tenis ahora. Me parece un tanto jodido". "Es que es jodido", dije, "en un par de ocasiones hemos ligado con otras personas, pero siempre terminamos por volver el uno con el otro " "Me parece una concepcin muy frvola ", me dijo en tono desaprobador. "Deja demasiado espacio a la soledad. Aqu nos las arreglamos para no sentirnos solos con demasiada frecuencia. Esto nos impide cometer ms errores de los precisos en el plano emocional. No creemos en los compromisos a dos que no se inserten en una estructura, en un entorno social en el que se pueda confiar. El hombre, como sabes. es un animal tribal. Necesita mucha comunicacin: "Puede que ests en lo cierto", le dije sin gran conviccin. "Nunca he enfocado las cosas desde ese ngulo, Aunque recuerdo que alguna vez me he preguntado sobre hasta qu punto es bueno tener un montn de hijos: "Bueno, tambin hay otro tipo de familias ". me dijo con una pequena sonrisa. "Ya te llevar a visitar alguna ". Tambin he mantenido ms de una conversacin interesante con Tom. Escribe en una importante revista llamada Flow. Debe rondar los treinta y cinco, pero ya se aprecian arrugas en su rostro. Tiene, tambin, bastante genio; cuando le conoc, hablaba acalo radamente con alguien que le discut a su opinin sobre la estrategia recientemente adoptada por los americanos en el Brasil. Al principio no intervine, pero conoca el tema y saba que Tom tena razn: habamos instalado en Sao Paulo un sistema de enclaves protegidos por cercas electrnicas, a fin de poder controlar los movimient o s de guerrilla, aunque se present a la opinin pblica como una medida de desarrollo urban stico, "Espera", dijo Tom por fin, "precisamente tenemos aqu a uno de esos condenados periodistas americanos. Por qu no le preguntamos a l ?" "De acuerdo", me dijo el otro tipo, "Sabes algo de todo este embrollo ?" "Por supuesto que S", dije, y Tom ha dado en el clavo, Han puesto detectores por todo Sao Paulo. El ejrcito est al tanto del ms m nimo movimiento que se produce". "De dnde has sacado esa informacin ? Ests seguro de lo que dices?" "Totalmente seguro.O al Presidente cuando daba la orden y

ECOTOPIA

53

tambin le o decir a la prensa que si se difundian sus palabras, las desmentir a " Tom solt la carcajada: No volvieron a hablarse en varios das, su adversario y l, pero lo suplimos entre los dos. No charlamos solamente sobre Brasil, tambin lo hicimos sobre la funcin de los periodistas y los cambios que se haban experimentado en Ecotop a en las relaciones hombre-mujer. Segn l, las mujeres aqu haban dejado totalmente atrs la situacin de dependencia a la que todava tend an a estar sometidas en nuestra sociedad . No quiere decir que ellas dominen a los hombres, sino que tienen el mismo poder que stos, tanto en el trabajo como en las relaciones interpersonales. Sobre todo, significa que no tienen que manipular a los hombres: tanto el Partido de la Supervivencia como el progreso social en general, han creado una sociedad en la que la situacin objetiva de la mujer es igual a la del hombre. De forma que las personas pueden ser simplemente personas, sin la carga simblica de los roles sexuales. (He notado. no obstante, que las mujeres ecotopianas siguen resultando femeninas y que parecen aceptar, con un encanto natural, su atractivo biolgico, incluso su fertilidad, aunque no me explico como pueden combinar esto con las pesadas responsabilidades que asumen y el duro trabajo que ejecutan. En cuanto a los hombres, a pesar de expresar sus sentimientos con mayor libertad que los americanos -sin disimular ni siquiera los sentimientos d e debilidad - resultan an ms viriles). Tom es inteligente y c n ico , como todo buen periodista. Sin embargo, es extraamente optimista con respecto al futuro. Cree que la naturaleza del poder pol tico est cambiando, que la sociedad y la tecnologa pueden ser puestas al servicio de la humanidad, en vez de lo contrario . Es un escptico. pero no un amargado. Debe resultar cmodo pensar as. Aoro las amables "atenciones" de mi fiel Francine. (Siempre que estoy lejos me doy cuenta de hasta qu punto es una compaera leal, a pesar de que hayamos decidido deliberadamente no sernos nunca fieles). Tengo la terrible sospecha de que todas las mujeres que hay a mi alrededor estn secreta, constantemente follando y que las podr a poseer slo con saber el salita y sea, pero no lo conozco. Me debe faltar algo -ser que simplemente y por razones misteriosas no les resulto atractivo a las periodistas de la Cave?

54

ECOTOPIA

Ellas mantienen conmigo un comportamiento amistoso, directo, abierto, incluso a veces me tocan y el contacto me produce una sensacin agradable y un clido escalofro , Pero, insisto, es algo totalmente fraternal: si las toco a mi vez, parecen pensar que estoy tomndome libertades y retroceden enseguida. Es qu, tal vez, en este pas existe un gesto apropiado para cuando una mujer se te aproxima que yo no se hacer ? El caso es que observo a los tos ecotopianos y no parece que hagan nada , excepto, quizs, sonreir levem ente, tras lo que o ligan o no pasa nada- es algo m uy natural y nadie parece concederle excesiva importancia. Todo esto me tiene perplejo ; siento la im presin de no poder desprenderme de mis propios esquemas. Hay m uchas ecotopianas hermosas, de una belleza simple, sin artificios. Su atractivo no depende de cosmticos o ropajes. Dan la impresin de ser f uertes, seguras, amantes del placer, muy honestas y directas en el plano afectivo, Parece que les gusto: tanto en la Cave como por la calle me m iran directamente a los ojos, estn contentas de hablar conm igo, de tratar, incluso, aspectos muy personales. Y sin embargo, no puedo ir ms all de este estadio. Tengo que darle ms vueltas al tema. Puede que aprenda algo.

LOS DEPORTES EN ECOTOPIA

San Francisco , 9 de Mayo. Los americanos aficionados al deporte no lo pasaran muy bien en Ecotopa. Ni bisbol, ni rugby, ni baloncesto, ni siquiera hockey sobre hielo. Los peridicos tienen una seccin que titulan "pginas deportivas", en realidad dedicadas a los ms excntricos deportes individuales. El esqu, especialmente en sus modalidades "de fondo" ocupa un importante lugar. La marcha y el camping , combinados habitualmente con la pesca y la caza , son considerados como deportes. La natacin , la vela , la gimnasia , el pin-pong y el tenis gozan asimismo de una situacin privilegiada . Lo mismo pasa con el ajedrez! No se practica ni el boxeo , ni

ECOTOPIA

55

la lucha, tampoco las carreras de patines. En resumen, para los entusiastas del deporte Ecotopa es el pas ms aburrido del mundo: las zonas deportivas se montan nica y exclusivamente en funcin de los participantes. Por otra parte y desde el punto de vista de la forma fsica, el individuo ecotopiano medio tiene un aspecto realmente sano. A su lado, los americanos como yo tendemos a sentirnos un tanto flojos. Estn acostumbrados a recorrer a pie grandes distancias, llevando pesadas mochilas y voluminosas cestas de compra; adems, consagran, por lo general , mucho ms tiempo que nosotros a las actividades fsicas . Las mujeres, en particular , presentan un aire de salud envidiable , aunque sus cnones de belleza no coinciden con los nuestros. No se ven, como en nuestras calles, ni personas obesas ni enfermos, e incluso los ancianos parecen ms animosos y su condicin fsica mejor, al interrogarles sobre esto, los ecotopianos me respondieron: "Bueno, en realidad es que la naturaleza nos ha dotado bien y adems llevamos una vida fsicamente muy activa", u otras frases similares. Yo creo que ni se les pasa por la imaginacin la idea de que en otros pases los seres humanos no estn, ni mucho menos, en tan buena forma fsica. Al proseguir mis pesquisas, he descubierto que los ecotopianos observan un programa de actividad fsica de un rigor casi espartano, constituyendo la participacin en algn que otro deporte menor una prctica generalizada entre todos ellos. Hasta el baln-bolea, qu e Dios les ampare , es uno de sus pasatiempos favoritos; se les puede ver jugar hacia media maana y en otros momentos del da en los terrenos de la fbrica o por la calle. No resulta excesivamente competitivo, pero es , sin lugar a dudas, divertido. A los habitantes de Ecotopa tambin les encanta bailar, un buen ejercicio en definitiva; y andar mucho: se ven forzados a ello por la prohibicin de los coches , probablemente consiguen , a cambio, una excelente salud. (Es algo muy frecuente ver a la gente correr ya sea porque tienen prisa o para mantenerse en forma). Uno de los muebles ms habituales es la mesa de ping-pong; debo confesar que en una ocasin desafi a una partida a una adolescente de apariencia un tanto torpe; pues bien , me dio una buena paliza. Gracias a la calidad del clima y a sus horarios escolares relati-

56

ECOTOPIA

vamente flexibles, los nios ecotopianos disfrutan mucho ms del aire libre que los nuestros. Y, por tanto, la juventud hace mucho ms ejercicio fsico durante los aos escolares. Las escuelas organizan frecuentes excursiones: no es extrao ver a cros de seis aos, con la pesada mochila a la espalda, caminar junto a otros chicos de ms edad en largas marchas que , segn me han dicho, duran hasta cuatro o cinco das, alcanzando lugares de difcil acceso. A partir de un cierto nivel (no se emplea el trmino "curso "), los nios consagran una gran parte de su tiempo al entrenamiento en la pesca, la caza y los ejercicios de supervivencia, que se consideran una parte importante de la educacin bsica. Adems de las tcnicas bsicas tienen que aprender, por si alguna vez se encuentran perdidos en una zona salvaje, a improvisar un equipo ecolgcamente aceptable: ganchos, cepos, arcos, flechas , etc. Los adultos, ya sean padres o no, participan voluntariamente en las excursiones de los chavales-a veces por amor al deporte , pero tambin para aprovisionarse de carne , ya que los animales salvajes han reaparecido en grandes cantidades en las reas forestalmente repobladas. Ahora se pueden cazar tanto leones, gatos monteses, osos (incluso pardos) y lobos , como ciervos, zorros y conejos. (Se caza normalmente con arcos y flechas , no con armas de fuego, aunque todo bicho viviente en Ecotopa tiene fusil). Los ejercicios que realizan los nios se conjugan con el estudio de las plantas, los animales y el paisaje. Me he quedado impresionado del conocimiento que hasta los chavales ms jvenes tienen de tales materias-un nio de seis aos te dir todo lo que quieras saber acerca de los nichos ecolgicos de las plantas y de las criaturas con que se encuentra en su vida cotidiana. Sabr tambin qu races y granos son co-

mestibles, como utilizar el amole* y como tallar una jabalina de una rama. Los ros y los lagos parecen ejercer una atraccin magntica sobre la gente joven para la prctica del deporte, aun las ms heladas aguas costeras. Poco despus de la Independencia, todos aquellos que posean un terreno ribereo fueron expropiados y sus dominios declarados "parques acuticos". Se recuperaron hermosas
* Nota del traductor: en Mxico , plantas cuyos bulbos y rizomas se usan como jabn.

ECOTOPIA

57

haciendas, que quedaron convertidas en comunas de pesca, escuelas, hospitales, institutos oceanogrficos y limnolgicos y museos de historia natural. Los lagos, antes propiedad privada y rodeados de alambradas, fueron abiertos al pblico para remar, pescar y nadar. El nuevo gobierno lleg al extremo de dinamitar algunas de las presas erigidas en los ros, con la dudosa premisa de que impedan la navegacin recreativa y dificultaban la marcha de los salmones (que haban sido restablecidos a base de grandes esfuerzos y que gozaban de una gran simpata popular). Un aspecto curioso que denota la buena forma fsica de los ecotopianos, es que en las escuelas los cursos de carpintera y otros trabajos manuales que requieran del uso de herramientas (a los cuales asisten la mayora de los estudiantes , tanto chicos como chicas) van acompaados de trabajos prcticos de construccin, en los que a menudo es necesario manejar maderos, ladrillos y otros materiales pesados. Pero, en lo que se refiere al deporte en Ecotopa ,lo ms difcil de comprender para un americano es el que los ecotopianos puedan vivir sin la emocin, el drama y el suspense que proporciona en nuestro pas la locura de los campeonatos de liga y la caza de records y copas; tampoco se da aqu ese deseo , tan frecuente en los jvenes americanos, de identificarse con las grandes figuras del deporte. Aparentemente, los ecotopianos derivan la excitacin que en nosotros producen los grandes deportes hacia lo que ellos llaman 'juegos de guerra". No se habla nunca de ellos en las pginas deportivas ni se les menciona jams en ningn tipo de publicacin. La gente se muestra evasiva cuando se les interroga sobre estos 'juegos" pero, por los rumores que llegaron a mis odos en Amrica, parece que se trata de una costumbre que implica actos brutales. Segn lo que he podido cazar al vuelo en algunas de las conversaciones mantenidas, sobre todo entre hombres jvenes, es evidente que los ecotopianos se apasionan por estos ritos sangrientos, con ocasin de los cuales, al parecer, perecen cada ao cientos de jvenes ecotopianos. Espero tener pronto la oportunidad de presenciar uno de estos controvertidos espectculos para describirlo en un artculo.

58

ECOTOPIA

( 1 O de Mayo ) Mis esfuerzos por obtener una cita con la Presidenta Allwen han resultado, hasta el momento, infructuosos. No obstante, su ayudante se ha conducido muy amablemente conmigo. Me asegura que tarde o temprano conseguir la entrevista, sugirindome veladamente que siga curioseando por el pas "para tener tema de que hablar". Ha insistido, adems, en que no deje de proporcionarles copia de todos mis articulos inmediatamente despus de haberlos escrito. Esperan , quizs, ver lo que escribo antes de concederme esa anhelada cita? Vi a Allwen en la televisin, con ocasin de la inauguracin de una central de energa solar. Los actos de este tipo no tienen absolutamente nada en comn con nuestras ceremoniosas celebraciones. Aqu son las personas que han hecho el trabajo quienes hacen el acto de su presentacin. Los cmaras deambulan entre la gente y reina UlI cierto desbarajuste. No hay mirones pasivos, todos hablan con todos. Los cmaras pasan de un grupo a otro; en uno de ellos hay una mujer, desconocida para m , de aspecto bastante vulgar y corpulento, que habla y re con los dems. Le muestran unos papeles y ella gasta bromas. Despus de un rato me doy cuenta que se trata de Vera. Pero nadie le pide un discurso. Por el contrario, se vuelve hacia una mujer prxima a ella y le dice: " Por qu no le cuentas a la gente como empez todo esto ?" Con mucha seriedad pero sin la ms m nima petulancia, la mujer describe los antecedentes de la instalacin de la central-por qu se juzg necesario construirla en el lugar donde se halla ubicada, cmo los habitantes de las ciudades a las que va a abastecer de energa optaron por este tipo de instalacin y en qu grado representa una innovacin en el plano cient fico, inmediatamente despus, se volvi hacia sus vecinos con los que convers sobre el desarrollo de la obra en un tono ms bien humorstico, lejos del estilo solemne y pedante con que hablan nuestros hombres pblicos. E s evidente que la instalacin no es ni mucho menos perfecta en ciertos aspectos - al menos as lo creen algunos- )' no faltaron las cr ticas. Cuando la atmsfera comenz a ponerse algo densa, Allwen intervino de nuevo en la conversacin. Sin la ms minima pretensin de adoptar el rol de arbitro o madre, evoc otro caso en que las cosas no haban salido del todo bien y cont una ancdota po l tica

ECOTOPIA

59

sobre como la gente, al final, hab a terminado por unirse y corregir los fallos. Las nubes se disiparon y surgi de nue vo la solidaridad entre los participantes. Y entonces, cuando ya pareca que todo el mundo haba dicho lo que tena que decir, se decidi de una f orma bastante amorfa que haba llegado el momento de conectar el interruptor. Entre bromas sobre si funcionar a o no funcionara, avanz un chaval para apretar, por fin, el botn. Funcion. Las bombillas se encendieron; la gente rea y reparta abrazos; cuando trajeron el champagne, los cmaras cambiaron sus aparatos por pasos y ya no vimos ms. En mis ratos de ocio he escuchado en el video algunas de las grabaciones de los discursos de Allwen. (He comprado toda una serie de viedo-cassettes con sus discursos, para llevarme cuando me vaya). No cabe duda de que se trata de una mujer extraordinaria: una personalidad acusada, capaz de transmitir en un lenguaje simple y lleno de imgenes los pensamientos pol ticos ms elevados. Sabe dar calor a sus palabras y, al mismo tiempo, conservar un tono amenazador: a nadie le gustara tenerla por enemiga. Sera tal vez, as la antigua Reina Isabel? Allwen tampoco parece confiar en la tctica de "buenos y malos ". Siempre la preocupacin subyacente de la unidad; existe un sentimiento familiar incluso cuando est sermoneando a alguien. No creo que nadie, sea cual fuere su punto de pista poltico, pueda caer absolutamente en desgracia a los ojos de esta mujer. La confianza con la que se dirige a su auditorio es muy con vincen te y se termina siempre compartiendo y aceptando la lgica de sus argumentos. Nunca pensars que est tratando de venderte algo, como tan a menudo ocurre con los discursos televisados de nuestros polticos. Por el contrario, se tiene la sensacin de que est dando: claridad, fuerza, sabiduria. Es, quizs, tanto un lider religioso como pol tico? Papisa de la Iglesia Ecolgica del Estado, sacerdotisa entre las sacerdotisas? Bien sabe Dios que no lo parece! En cualquier caso, una fuerza con la que hay que contar.

60

ECOTOPIA LA TELEVISION ECOTOPIANA y SUS ACCESORIOS

San Francisco, 10 de Mayo. Los ecotopianos se jactan de haber pasado por la criba a la tecnologa moderna y de haber rechazado una buena parte de ella por razones ecolgicas. Sin embargo, a pesar de esta austeridad tecnolgica, emplean casi con ms intensidad que nosotros los aparatos de video. Persuadidos de que no hay que moverse de un lado a otro ms que por placer hacen muy pocos "viajes de negocios" tan frecuentes entre nosotros. En su lugar , suelen despachar sus asuntos por medio del viedotelfono. Las transmisiones vi d eofnicas pasan por los mismos cables que las transmisiones de televisin; el pas entero, a excepcin de algunas zonas rurales aisladas, est interconectado mediante cables. (No existe una emisin habitual). Hay aparatos de video por todas partes, pero rara vez he visto a la gente pasivamente sentada delante, anulada por lo que ve en la pantalla como ocurre en Amrica. Todava no se si es que se trata de un misterioso rasgo nacional o que los programas son muy diferentes a los nuestros. Pero lo que s se es que los ecotopianos saben utilizar la televisin en lugar de dejarse utilizar por ella. Algunos canales, al parecer. son parte integrante de la estructura poltica y forman una especie de "teleconsejo nacional". La gente los mira cuando se transmiten actos de los Ayuntamientos y del Parlamento. (No hay prcticamente ninguna reunin poltica a puerta cerrada cara a los periodistas y el pblico en general). Los telespectadores no se limitan a observar pasivamente sino que participan formulando preguntas y haciendo comentarios por videotelfono a las personalidades presentes o a los presentadores. Con esto se logra que la televisin no sea meramente una portadora de noticias, sino la noticia misma. Entre los programas dedicados a la actividad gubernamental hay que destacar los debates con participacin de personajes pblicos o de aspirantes a algn puesto poltico; los consejos de ministros; algunos procesos importantes; las sesiones del Parlamento y en especial de sus comisiones. El contenido y tono de los comentarios puede variar considerablemente, yendo desde la asepsia e imparcialidad de los efectuados por los locutores

ECOTOPIA
I

61

a la vehemencia de los realizados por los analistas ms partidistas. La regla de la objetividad en la presentacin de noticias, que en nuestro pas es sagrada, aqu es considerada peyorativamente como un "fetiche burgus". Los comentaristas polticos piensan que sirven mejor a la verdad exponiendo su opinin con sinceridad y dejando que los telespectadores reaccionen a su manera. Otros canales presentan pelculas y programas de entretenimiento. Cosa curiosa, en lugar de intercalar los spots publicitarios a lo largo de toda la emisin los proyectan unos detrs de otros, entre cada programa. De esta forma, no slo se pierde el ritmo al que nosotros estamos acostumbrados en nuestra televisin -los intermedios publicitarios ofrecen al telespectador un respiro en los dramas que presencia- sino que, al pasar todos los anuncios comerciales de una vez, se aumenta la tendencia a la competitividad entre ellos. Otro lado negativo de esta peculiaridad es que los spots se limitan a ser meros anuncios, sin que aparezcan personificados en ellos las amas de casa o los consumidores de todo tipo ni se prodiguen apenas los objetivos. (Debe existir una prohibicin en todos los medios de comunicacin, ya que los anuncios de las revistas y peridicos son igual de lacnicos). Es difcil emocionarse ante una lista con la descripcin de distintos productos, pero los espectadores ecotopianos se las arreglan para seguir mirando la televisin. Tengo la sospecha de que, en el fondo, los siguen nica y exclusivamente con la esperanza de que aparezca un anuncio en contra al que hacer caso-un spot de un producto de la competencia en el que el anunciante se descojone comparndolo con el otro. El que la gente mire los anuncios puede deberse tambin a que stos representen para ella unos islotes de sentido comn en ese ocano de imgenes caticas, declaraciones contradictorias y extraos personajes que es la programacin normal de la televisin ecotopiana. En algunos canales se pasa con toda tranquilidad de unos gneros a otros totalmente distintos; una cadena que ha estado transmitiendo programas de tipo poltico o noticias se pone sbitamente a ofrecer -al medioda o a las seis de la tarde- consejos domsticos, o a emitir msica de rock duro y pelculas surrealistas de horror, con terribles pesadillas en los colores ms chillones. (Los ecotopianos no parecen respetar las tonalidades de los colores.

62

ECOTOPIA

A veces, los tcnicos se ponen en plan cachondo y empiezan a transmitir deliberadamente imgenes de personas en color verde o fucsia y de cielos anaranjados . No es raro que a continuacin aparezca en antena un programa de gran seriedad importado de Canad o Inglaterra. Algunas personas llegan a captar las emisiones americanas transmitidas va satlite y se descojonan de nuestros sketches publicitarios, pero, al parecer, no se trata ms que de una moda de adquisicin reciente que slo practican unas cuantas minoras, ya que para ello se requiere un adaptador especial carsimo que recoge las ondas directamente. Tal vez habra que buscar en la reglamentacin de la publicidad de televisin una de las causas de peso para la peculiar actitud de los ecotopianos hacia los bienes materiales. Adems de que un cierto nmero de ellos son considerados ecolgicamente dainos y que, en consecuencia, no se encuentran en el mercado: los abrelatas, tenaci1las para el pelo, sartenes y cuchillos, todos ellos elctricos, son totalmente desconocidos. La posibilidad de elegir entre una gran variedad de productos, tan caracterstica de nuestros grandes almacenes, apenas existe aqu; con ello se pretende frenar la proliferacin de las industrias. Los bienes de consumo bsico estn , en su mayora, estandarizados al mximo. Por ejemplo , las toallas de bao slo se hacen en un color, el blanco, con lo que los compradores tienen que teirlas y decorarlas segn sus propios y originales diseos, (he odo decir que utilizan para ello tintes naturales inofensivos extrados de plantas y minerales). Cuando los ecotopianos viajan no llevan prcticamente nada encima, apenas un par de cosas, si bien cada hogar est equipado con todo aquello necesario para la vida cotidiana. Los objetos personales ms apreciados y comunes entre los ecotopianos son los cuchi1los, herramientas, ropa , cepillos e instrumentos musicales, y se preocupan de que sean siempre de buena calidad. Suelen estar hechos a mano y son considerados por sus propietarios como autnticas obras de arte ; hay que reconocer que a veces lo son. Los artculos de las tiendas suelen ser bastante anticuados. He visto pocos accesorios de fabricacin ecotopiana que no resulten primitivos a nuestros ojos. Afirman, como justificacin , que estn diseados para ser fcilmente reparables por los propios consumi-

ECOTOPIA

63

dores. Sea como fuere, tienen que admitir que carecen de esa pureza de lnea a la que estamos acostumbrados en Amrica-de pronto, en el sitio ms insospechado aparece un saliente, los cerrojos y pernos a la vista, las piezas de madera ... He podido comprobar, sin embargo, que los ecotopianos arreglan por s mismos sus propios aparatos. No hay tiendas de reparacin en las calles. Consecuencia curiosa es que, al parecer, no existen garantas de ningn tipo. La gente presupone que los bienes manufacturados son slidos, duraderos y fcilmente reparables-y por ello, muchsimo menos sofisticados que los nuestros. Se ha llegado a esta situacin no sin cierta dificultad: me han contado infinidad de ancdotas divertidas sobre los ridculos diseos que salan al principio, los procesos que en su da se abrieron contra los fabricantes y muchas otras calamidades. En la actualidad , hay una ley que exige que el modelo piloto de todo artculo nuevo sea presentado ante un jurado compuesto por diez personas del pueblo (es de mala educacin emplear el trmino consumidor). Slo cuando estas diez personas estiman que pueden reparar fcilmente los objetos en cuestin con sus herramientas normales , su fabricacin queda autorizada. El material electrnico, y concretamente el de los equipos de video , constituye un caso aparte. Estn obligatoriamente compuestos de elementos desmontables tipo standard; en las tiendas hay un amplio stock de piezas de recambio y de aparatos de control con los que los usuarios pueden localizar y reemplazar la pieza defectuosa. Adems, la mayora de los equipos electrnicos han llegado a ser tan pequeos que, si se estropean, son directamente enviados al reciclaje. Hay que mencionar que los ecotopianos han conseguido fabricar mecanismos electrnicos incre blemente diminutos: aparatos de estreo no mayores que un plato, ingeniosos dispositivos de control de gran sensibilidad para sistemas de calefaccin s olar, equipos industriales y radiotelfonos para comunicaciones a corta distancia incorporados a minsculos auriculares... Esto responde , evidentemente , al deseo de la poblacin de no tener ms que utensilios ligeros, de escasas dimensiones y bajo consumo de , energia ,

64

ECOTOPIA
(11 de Mayo) Esta maana he sido testigo, por vez primera, de

esa curiosa costumbre ecotopiana llamada "auto-crtica colectiva " Haba hecho un alto en uno de esos cafs abiertos a la calle en los que te puedes tomar un copioso y reconfortante desayuno. Era todava temprano y reinaba un ambiente familiar, se oan fragmentos inconexos de conversacin. De pronto, la tranquilidad qued interrumpida por uno de mis vecinos, a quien acababan de servir los huevos revueltos que hab a pedido. "Pero miren que huevos!", grit dirigindose no al camarero, como har amos cualquiera de nosotros, sino a toda la parroquia, y puso el plato en alto para que todos lo viramos. "Estn completamente secos! " Yo crea que al or esto el camarero intentara calmarle ofrecindole un nuevo plato de huevos. Pero, en lugar de eso, ambos, cliente y camarero, se dirigieron hacia la cocina, en una esquina de la habitacin separada slo del resto del local por un mostrador. (A los ecotopianos les gusta ver que ingredientes se usan y observar como se guisa la comida que van a consumir. Sus cocinas estn siempre a la vista y se contempla a los cocineros con la misma curiosidad con que nosotros seguiramos las evoluciones de nuestros expertos en pizzas). "Quin ha hecho estos huevos? ", pregunt el cliente. Uno de los cocineros. una mujer, dej una cacerola que ten a en las manos y se acerc para ver. "Yo he sido. Por qu ? ". El hombre repiti su queja. La mujer cogi un tenedor y prob los huevos. "Probablemente los ha dejado esperar demasiado rato ", dijo ella, "el plato est ya fr o ". Varias manos se alargaron para tocar el plato, inicindose a raiz de ello peque o s brotes de discusin. Al final, se lleg a la conclusin de que el plato estaba todava templado y que, efectivamente, la mujer haba dejado demasiado tiempo los huevos al fuego. " Por qu no ha tenido ms cuidado ? ", pregunt el cliente. " Porque tengo a mi cargo al mismo tiempo dos cocinas y casi catorce pedidos! ", replic la mujer. Algunos clientes intervinieron, llegado este punto, para decir que Ruth era una cocinera excepcionalmente responsable y que sus huevos haban sido cocinados a la pe rf eccin. Todo el mundo se puso, entonces, a discutir sobre la excesiva carga que representa para ella la elaboracin de tantos platos, (m ien tras tanto, otros

ECOTOPIA
clien tes se hab an ido incorporando a la discusin, con lo que todos los desayunos se estaban quedando helados; a nadie le importaba ). Alguien le pregunt a Ruth por qu no hab a pedido ayuda vindose tan sobrecargada de trabajo; se sonroj y contest, mirando con resentimiento a los otros cocineros, que era su trabajo ; que pod a hacerlo perfectamente. Uno de los clientes, que pareca conocerla mucho, dijo que saba muy bien que ella era incapaz de pedir ayuda a los dems cocineros, tan ocupados como ella, pero que si alguna vez se vea desbordada por el exceso de trabajo no ten a nada de particular que lo admitiera pidiendo ayuda aunque fuera a los clientes. Esta intervencion provoc la aprobacin de numerosos clientes, los cuales se apresuraron a afirmar que estaran orgullosos de echar una mano en la cocina durante un rato. Al oir esto, Ruth rompi a llorar, no se si de vergenza o de alivio. Un par de personas entraron en la cocina y abrazndola, se pusieron a ayudarla; lo ms probable es que algunos pedidos llegaran a sus destinatarios salpicados de lgrimas, pero todo el mundo retom a su mesa con aire de satisfaccin por el episodio; el cliente que haba originado el percance se comi sus nuevos huevos con ganas, despus de haber dado calurosamente y en voz alta las gracias a Ruth, al llevarle ella personalmente el plato; haba una atmsfera de alborozo general. Estos pequeos dramas son, por lo visto, muy corrientes en la vida ecotopiana. Tienen algo de embarazoso y vulgar, pero son, en cierta forma, encantadores y creo que tanto los participantes como los espectadores salen de ellos con nuevas fuerzas. En todos mis viajes siento, a los dos o tres das, una cierta frustracin sexual que in ten to superar como puedo. No consigo comprender por qu demonios estas mujeres ecotopianas, tan independientes, no responden a mis seales. Es obvio que no es por falta de inters por el sexo. El otro da me puse a vacilar con una ta a la que conoc en la calle. "Oye ", me dijo despus de un rato, "si no quieres ms que follar por qu no lo dices claramente?"y se larg de mala leche. Este incidente me hizo reflexionar. Me di cuenta de que no es slo follar lo que quiero, a diferencia de lo que me suele ocurrir en otros viajes. No, quiero comprender como son las relaciones entre hombres y mujeres aqu , e intentar experimentarlas

65

66

ECOTOPIA

yo m ismo: Su comportamiento en este aspecto es, evidentemente, muy diferente al nuestro. Me siento envidioso y desplazado, pero a la vez lleno de curiosidad y de deseos de aceptar el reto. Hay momentos en que mi confusin cede ante una sensacin de disponibilidad, paciencia y calma, como si m e fuera a encontra r, de pron to , con alguien que me hiciera ver todo claramente. Pero el hecho de que los eco topianos sean tan escandalosos al hacer el amor no m e ayuda en absoluto . A travs de las paredes de mi hotel, que no son excesivamente delgadas, se oyen gemidos, suspiros, lamen tos, gritos. Es evidente que no les importa lo ms m nimo que o tros les oigan.

LA ECONOMIA ECOTOPIANA: FRUTO DE LA CRISIS

San Francisco, 12 de Mayo. La creencia de que los ecotopianos son gente perezosa y sin ambicin est muy extendida entre los americanos. Llegamos a esta conclusin despus de la Independencia , cuando los ecotopianos adoptaron la semana laboral de 20 horas. Sin embargo , creo que no ha habido absolutamente nadie en . Amrica que haya comprendido lo que este hecho tuvo de ruptura con respecto a nuestro modo de vida -incluso ahora resulta so rprendente pensar en cmo pudo el gobierno ecotopiano, en plena euforia por el poder recientemente adquirido , llevar adelante una medida tan revolucionaria. Lo que se puso en cuestin, insisten los ecotopianos ms informados , fue ni m s ni menos , que la tica protestante del trabajo , sobre la que Amrica entera se yergue . Las consecuencias fueron graves. En el aspecto econmico , Ecotopa se vio forzada al aislamiento para protegerse de la competencia de otros pases con una concepcin ms dura del trabajo . Su industria sufri durante aos gravsimos re veses. El Producto Nacional Bruto descendi en ms de un tercio. Pero, sobre todo, lo que sigui a la reduccin del tiempo de trabajo fue una toma de conciencia filosfica y ecolgi-

ECOTOPIA

67

ca: el hombre, segn los ecotopianos, no est hecho para producir , como se pensaba en el siglo XIX y principios del XX. Debe simplemente ocupar , sin hacer destrozos , el modesto lugar que le corresponde en el continuum en perpetua renovacin constituido por el conjunto de los organismos vivientes. Esto significa que el despilfarro actual debe ser restringido en beneficio de la supervivencia futura -un objetivo casi religioso, muy prximo a la nocin cristiana de la "salvacin". El hombre debe encontrar la felicidad no en el hecho de dominar a las dems criaturas terrestres, sino en vivir en armona con ellas. Este cambio de actitud filosfica pudo parecer, a simple vista , inofensivo. Sin embargo, pronto se vieron sus graves implicaciones. Los economistas ecotopianos, entre los cuales se encontraban algunos de los ms eminentes expertos de la nacin americana , no ignoraban que slo se podra mantener y aun subir el nivel de vida mediante una incesante presin sobre las horas de trabajo y la productividad. Los trabajadores podran llamar a esto "explotacin ", aunque no resultaba menos cierto que sin un aumento lento pero constante del rendimiento en el trabajo se asistira a una fuga de capitales, rpidamente seguida por una crisis financiera. En ese estadio, un grupo de militantes ecotopianos se las arregl para introducir y extender una idea revolucionaria: las c o nsecuencias sobre los individuos de una catstrofe econmica ser an muy diferentes a las de un desastre de supervivencia -la crisis financiera, en particular, podra volverse a su favor si la nueva nacin se organizaba para consagrar sus fuentes de energa, su potencial intelect ual y manual y sus bienes a las necesidades bsicas para la supervivencia. Si se haca as, incluso un descenso en picado del Producto Nacional Bruto (compuesto adems, segn ellos , fundamentalmente por actividades intiles) podra revelarse polticamente favora ble . En resumidas cuentas , no slo no habra que soportar un caos financiero, sino que habra que provocarlo deliberadamente. Con la fuga de capitales que se producira a continuacin , casi todas las f bricas, granjas y unidades de produccin caeran como chinches en las manos de los ecotopianos. Y bastaron unas cuantas medidas cruciales para poner esta teo-

68

ECOTOPIA

ra en prctica: la nacionalizacin de la agricultura ; el anuncio de una inminente moratoria en todas las actividades de la industria del petrleo; la fusin forzosa de las diferentes cadenas de comercio al por menor, Sears , Penney , Safeway y otras ; y la implantacin de una serie de draconianas leyes de conservacin para restringir los beneficios de los intereses madereros. Estas decisiones provocaron, como es natural, la indignacin general en Washington. Los grupos de presin de los distintos intereses afectados intentaron obligar al gobierno federal a intervenir militarmente. Sin embargo , la Independencia databa ya de varios meses atrs. Los ecotopianos haban tenido tiempo suficiente para formar una milicia popular, equiparla con armas procedentes de Francia y Checoslovaquia y entrenarla intensivamente. Se crea, asimismo, que haban conseguido minar, en el momento de la Secesin, una serie de ciudades importantes del Este de los Estados Unidos con armas atmicas fabricadas en secreto o sustradas de los laboratorios de investigacin del ejrcito. Todo lo que pudo hacer Washington fue minar los puertos ecotopianos y lanzar una feroz campaa de intimidacin econmica y poltica contra Ecotop a , renunciando finalmente a la idea de la invasin. Sobrevino a esto una oleada de liquidaciones y ventas forzosas de multitud de negocios-que recordaba, me dijeron, a lo sucedido a los japoneses de origen americano detenidos en la II Guerra , Mundial. Ciertos miembros de las familias de ms solera de San Francisco se vieron forzados a tratar, en condiciones desfavorables, con los representantes del nuevo rgimen. Numerosos ranchos, cuya existencia se remontaba a la poca de las concesiones espaolas, fueron liquidados a toda prisa. Gigantescas sociedades, habituadas a dictar sus condiciones en los ayuntamientos y cmaras legislativas, se encontraron, de pronto, mendigando indemnizaciones y humillndose para explicar que sus propiedades valan infinitamente ms de lo que haba sido declarado en el fisco. Como consecuencia, docenas de millares de personas se encontraron de la noche a la maana en la calle. El nuevo Gobierno resolvi el problema de dos maneras. Una, empleando la mano de obra parada en la construccin de la red de ferrocarriles, en la puesta a punto de la infraestructura de aguas residuales y unidades

ECOTOPIA

69

de reciclaje necesaria para el establecimiento de los nuevos sistemas de equilibrio y en el desmantelamiento de todas las instalaciones del antiguo rgimen nocivas o intiles, como las gasolineras. Otra , adoptando la semana laboral de 20 horas-medida que multiplic por dos el nmero de empleos disponibles, al tiempo que disminuan en la mitad las rentas individuales. (Se mantuvo , durante varios aos, un control riguroso sobre los precios de los productos alimenticios bsicos y otros artculos de primera necesidad). No hay duda de que el perodo de transicin que sigui fue de una gran turbulencia, aun cuando muchas personas lo recuerdan todava con cierta emocin. Numerosos testigos de aquellos aos difciles aseguran que nadie careci totalmente de alimentos, ropa , casa o tratamiento mdico-aunque la poblacin tuvo que soportar una serie de incomodidades, al atravesar la industria del automvil e industrias anexas, las escuelas y dems instituciones sociales por una grave crisis. Mucha gente se vio privada de aquellos elementos de confort conseguidos a base de sacrificios y esfuerzo, y convertidos ya en una parte integrante de la vida cotidiana: se acabaron los coches, los, tan sofisticados , platos preparados, los vestidos y accesorios de ltima moda, las empresas de servicios tan tiles a la hora de arreglar las pequeas averas domsticas. Este cambio de vida se hizo especialmente difcil para las personas de mediana edad. Sin embargo , un hombre, ya anciano en la actualidad , me dijo que despus de haber vivido de nio en Varsovia durante la II Guerra Mundial y haberse alimentado de ratas y patatas podridas, la experiencia ecotopiana haba sido para l relativamente fcil. Para los jvenes , estas perturbaciones no parecen haber representado ms que esa especie de conmocin que acompaa a los aos de guerra; es posible, tambin, que la perspectiva de un posible ataque por parte de los Estados Unidos haya hecho menos penosos los sacrificios sufridos. Segn algunos, el hecho de que el gobierno adoptara como objetivo la supervivencia, bajo un plan fundamental biolgico , tuvo algo de reconfortante y sirvi para intensificar la solidaridad nacional. Raros fueron los casos de individuos que, presos del pnico , se dedicaron a acumular reservas alimenticias. (La generosidad en todo lo concerniente a los alimentos, tan caracterstica de los ecotopianos de hoy, proviene quizs de aquella poca).

70

ECOTOPIA

Hay que tener en cuenta que la regin donde se halla ubicada Ecotopa es rica en recursos naturales, lo que influy para hacer la transicin ms fcil. Los estados que abarca tenan un mayor porcentaje de mdicos, un nivel cultural ms elevado, ms ingenieros, tcnicos y obreros cualificados que casi todas las dems zonas de la Unin. Exceptuando a Seattle, sus grandes ciudades estaban fundamentalmente centradas en torno a la industria y el comercio , por lo que se produca en ellas prcticamente todo lo necesario para vivir. Sus universidades eran excelentes y sus institutos de investigacin se contaban entre los ms avanzados y mejor equipados de los Estados Unidos. Lo templado de su clima favoreca la vida al aire libre y haca de las restricciones de petrleo , exigidas por la nueva poltica ecolgica, una mera molestia y no una cuestin de vida o muerte, como habra ocurrido de tratarse de los rigurosos inviernos del Este. La poblacin , a su vez, estaba excepcionalmente versada en materias de naturaleza y conservacin y entrenada en el camping y las diferentes tcnicas de la supervivencia. No hay que olvidar , tampoco, el contexto poltico en que tuvo lugar la transicin. Segn la versin que los militantes ecotopianos daban de la situacin , la accin militar en Indochina databa en 1.980 de un cuarto de siglo atrs. La intervencin americana en Asia Oriental estaba al final de su tercer lustro. Se haban producido numerosos momentos de cese el fuego , reemprendindose a continuacin el combate. La Administracin americana , hbil en la evasin de los controles fiscales del Congreso, haba continuado el esfuerzo de la guerra , esperando llegar algn da a una "solucin final" del problema revolucionario asitico. La carga de los gastos militares necesarios para mantener tan poderoso ejrcito tuvo una gran relacin con la crisis econmica, sobre todo al perder los ciudadanos la posibilidad de controlarlos. La persistente sucesin de perodos de inflacin y recesin de los aos setenta provoc un empobrecimiento general de la poblacin y min la fe de los americanos en el progreso econmico, las huelgas salvajes y las ocupaciones de fbricas por los trabajadores hacan necesaria la movilizacin casi permanente de la Guardia Nacional. Tras el fracaso de la campaa antipolucin de la primera parte de los aos setenta , la curva de muertes y destruccin lleg a un techo. Las sucesivas crisis de

ECOTOPIA

71

energa haban engrendado un gran desequilibrio econmico y una escalada de precios. Para colmo, los escndalos , ya crnicos, de Washington redujeron considerablemente la confianza de los americanos en el gobierno central. "Todo esto", me dijo un ecotopiano, "nos convenci de que si queramos sobrevivir tendramos que tomar las riendas de nuestros asuntos", Le repliqu que todos los conspiradores revolucionarios decan lo mismo, atribuyndose la representacin de la mayora, sin permitir que sta vislumbrara ni de lejos el poder. " Lo nico que puedo afirmar", me respondi, "es que las cosas iban de mal en peor-la poblacin estaba verdaderamente dispuesta a cambiar. Literalmente saturada de aire contaminado , de alimentacin qumica, de enloquecedora publicidad , se volvi hacia la poltica como nica salida para su autoconservacin. "O sea que", contest, "para obedecer a un programa ecolgico draconiano, millones de personas consintieron en comprometer su bienestar econmico y social". "Llegado ese punto. tal bienestar dejaba mucho que desear", dijo. "Algo haba que hacer. Y aparte de nosotros nadie pareca dispuesto a intentar ninguna accin". "Adems", aadi encogindose de hombros mientras sonrea, "tuvimos mucha suerte". Esta especie de humor negro , tan parecido al de los judos vieneses , es muy corriente en Ecotopa y ayuda a comprender un poco mejor como ocurri todo.

( 13 de M ayo) Un misterio: Los ecotopianos no se sien ten "ajenos" a su tecnologa, Albergan, en cierta forma, el mismo sentimiento que debieron ex perimentar los Indios: para ellos , el caballo y la tienda , el arco y la fle cha hab an salido , como los seres humanos, de las en traas de la naturaleza, orgnicam ente. Es eviden te que los ecotopianos manejan los materiales naturales ms ex tensivamente y con mayor complejidad que los Indios, con sus puntas de fle cha de piedra y sus tiendas. Pero lo hacen con el mismo espritu de respeto y camaradera . El o tro d a me par a con templar a unos carpin teros mientras trabajaban en una obra. Torneaban y aserraban la madera con gran cario (usando la energa de sus

72

ECOTOPIA

msc ulos y no sierras como nosotros). Los clavos estaban colocados art sticamente y sus martillazos sonaban rtmicos, casi plcidos. Para ensamblar las maderas, las sujetaban con cuidado mientras encajaban unas con o tras (utilizan casi tanto como clavos, simples muescas en la madera como jun tas). No dab an la im presin de f orzar la madera en su nueva fo rm a, sino de colaborar con ella . Ayer por la noche, en el hotel, recib una extrana llamada telefnica de un hombre de v OZ ronca, que m e preguntaba si poda venir a verme con un par de amigos. En un principio no conect la imagen de su video, hasta que le dije que estara encantado de recibirle. Nos citamos, a sugerencia suya, en un caf que pareca un club de hombres: paneles de madera oscura, peridicos en estantes sobre las paredes, cerveza, buen caf , pastas. Emp ezaron hablando de la alegra que supuso para ellos el enterarse de mi prxima visita, aadiendo que esp eraban que las relaciones entre lo s dos pa ses m ejoraran en el futuro . Esto era para m una novedad: no me haba encontrado todava con ningn eco topiano que pareciera in teresarse m nimamente por las relaciones entre su pa s y el mo. Emp ec a estudiar a mis interlocutores con ms detenimiento. Se trataba, evidentemente , de gente d e negocio s, no se ex actamen te de qu tipo - esa f orma tan especial de sentirse propietarios de todo me result familiar. De pronto, comprend q uienes pod an ser: la oposicin ! El hombre de la voz ronca hizo las presentaciones. Despus, con bastante amargura, com enz a ex plicar su postura: en su opinin, muchas de las reformas ecolgicas del nuevo gobierno hab an sido necesarias e incluso d eseables, mientras que o tras no haban hecho ms que poner trabas al espritu de empresa, "La econom a, como habr podido observar, va hacia una crisis. Es terrible todo lo que hemos perdido, y lo que es peor, vamos d erechos hacia un enfrentamiento con Estados Unidos " " Qu quiere decir?", pregunt. "Hay que ser o bjetivos. Somos una pequea nacin en la periferia de otra muy grande. Si persistimos en esta locura ecolgica , tarde o temprano llegaremos a un conflicto armado y desapareceremos del mapa de un plumazo. Sabemos lo que hicieron los ameri-

ECOTOPIA

73

canos en Vietnam, lo que estn haciendo ahora en Brasil. Es probable que esa historia que se cuenta de nuestras minas atmicas no sea ms que un bluff y si es as, podra muy bien ocurrir lo mismo aqu ". "Qu es lo que cree que habra que , hacer?" "Adoptar una poltica menos intransigente-llegar a unos cuantos compromisos. Su visita nos ha llenado de optimismo ya que podr a ser el preludio de una reapertura de las relaciones normales entre los dos pases. Si esto ocurriera, podramos comenzar por un cambio en las fbricas piloto - las gentes de aqu comprobaran como van las cosas cuando se deja a los directores dirigir- para despus pasar gradualmente a la instauracin de unas relaciones de interdependencia econmica cada vez ms estrechas, con la esperanza de que , con el tiempo, nuestra econom a recupere de nuevo la categora de economa moderna " "No es eso lo que propone el Partido Progresista?" Hubo una pausa. " S pero su combate no es tal, ms que en apariencia . Se dicen partidarios del cambio, pero cuando se presenta la oportunidad de cambiar se retiran con el rabo entre las piernas. En realidad, no son mejores que los del Partido de la Supervivencia , Hemos desistido de conseguir nada de ellos " "Qu es, entonces, lo que van a hacer ustedes?" Se movieron inquietos. "En primer lugar, hemos puesto grandes esperanzas en su visita, confiamos en que se pronunciar, tanto aqu como de regreso a Washington en favor de la normalizacion de las relaciones. Esperamos que esto dinamizar las cosas. Pero queremos asimismo confesarle que estamos dispuestos a combatir por nuestros ideales " Les mir estupefacto " Combatir? " Me devolvieron la mirada con solemnida d . Fue probablemente en ese momento cuando decidieron jugarse el todo por el todo, "Tenemos buenas razones para pensar que los Estados Unidos dan su apoyo a grupos clandestinos en los pases cuyos gobiernos mantienen una linea ideolgica diferente a la suya. Hemos llegado a un punto en que la accin de la politica oficial se revela prcticamente ineficaz. Ecotop a tiene que darse cuenta de la necesidad en que se encuentra de cambiar de rumbo . Estamos dispuestos a todo. Pero necesitamos ayuda ".

74

ECOTOPIA
" No temen ustedes verse catalogados como sim ples agentes

americanos? ". "Es un riesgo que tenemos que correr. Naturalmente tendramo s que pedir materiales cuya procedencia estadounidense no pudiera ser d etectada". Esta vez fui yo quien hizo una pau sa . " Quiere decir que pretenden abastecerse de ex plo sivos y fusiles ?" Me miraron con una cierta d ecepcin. "Por supuesto. Slo as podremos d enunciar p blicamente los costes inaceptables de la situacin acnico medio de hacerlo " tual. Y hay un " No se si se han dado cuen ta de que soy un p eriodista y no un agente de la CI.A. ! ", les d ije. Me respondieron con una sonrisa corts pero escptica. "No o bstante, tal vez pueda transmitir su informacin a las personas interesadas " " Con cunto apoyo cuen tan ustedes?". "Ya sabe usted como es la gente- se adapta a las id eas en boga, in cluso cuando stas van en contra de sus propios intereses. Pero en cuan to nos hayamos lanzado a la accin, el entusiasmo ser general". Les observ con atencin. Me costaba imaginarlos como unos terroristas en potencia, aunque, probablemente, ocurre lo mismo con todos los terroristas. Dos d e ellos pasaban de los cincuen ta; en los Estados Unidos seran miembros d e algn club local o rural -ciud adanos product ivos, no rm ales- aqu, se sien ten totalmente desplazados. Lo s o tros dos eran j venes, ardientes, agresivos, peligrosos. No se CO mo habran llegado a ese estado, pero supongo que fu ese cual fuese el rgimen imperante, estaran en contra . Por lo que haba podido com probar hasta el m omen to, no parecan C on tar con un slido apoyo popular. De todas formas, to m nota de como localizarles. A 1 salir del caf podr amos muy bien pasar por hombres d e negocios que acabaran d e repartirse el m ercado...
. ( 15 d e Mayo ) Marissa N ube Luminosa. Un nombre de inspiray oria d e lo s cin india que ella mismo eligi, como hacen la ma ecotopianos. Vino a esperarme ayer al tren para conducirme hasta el campamento f orestal en el que debo observar, durante unos cuan tos d a s, como funciona en la prctica la pol tica d e ex plota-

ECOTOPIA

75

cin y preservacin de los bosques. Pens, al principio , que se trataba de una public-relations o de una funcionaria del gobierno. Ms tarde supe que se encontraba entre los siete miembros del comit elegido para dirigir el campamento y administrar decenas de miles de hectreas de bosque. Presencia f sica fuerte y vital; esbelta, pero con caderas anchas; cabello negro y rizado; grandes ojos de mirada penetrante: yo dira que procedente de una familia de origen italiano. La maana era todav a fresca y hmeda , llevaba un jersey gordo, pantalones vaqueros y zapatos para caminar o trabajar. Slo un ligero toque de coque tera: un pequeo foulard al cuello de seda estampada , muy bonito. Traa una bicicleta para cada uno. Horror!:no habia cogido un trasto de esos desde haca a os! Al principio no pude ni mantener el equilibrio. Marissa segua mis evoluciones con una calma divertida; p or fin , cruzamos el pueblecillo de la estacin en direccin al bosque. Casi no hablaba, pero me miraba con curiosidad. Nos paramos en una ocasin en lo alto de una colina para contemplar la hermosa vista del bosque. Me lo mostr con un gesto, tras lo que apoy su mano en mi brazo como esperando mi reaccin. Era un bosque magn fico, pero todo lo que se me ocurri decir fue" Qu hermosa vista!" Me mir con una cierta impaciencia preguntndose qu tipo de persona sera. "Este bosque es mi hogar ", dijo pausadamente. "Cuando mejor me siento es cuando estoy entre los rboles. En los paisajes con horizonte siempre me siento incmoda. Nuestros ancestros, los monos , saban muy bien lo que' hacan, Entre los rboles se est seguro, puedes sentirte libre ". Y sonri misteriosamente. No saba qu responderle. Se puso a pedalear. Es posible qu fuese ms rpida que yo o es qu me empezaba a cansar? M e cost bastante mantenerme a su altura, aunque creo que lo disimul bien. Llegamos, por fin, al campamen to. Estaba formado por un grupo de destartalados edificios rodeados de frondosos rboles. Viejos y sin pintar , pero con una cierta gracia, tan slidos como los viejos barracones del campamento de verano; irregularmente dispuestos en torno a un gran edificio central que serva de lugar de reunion. Un poco ms atrs, un granero con maquinaria; ms all. un inmenso vivero-semillero con miles de

76

ECOTOPIA

arbolitos recin plantados. Un agradable olor a bosque, ese olor que desprenden las hojas al descomponerse y formar un mullido lecho de humus. Los rayos de sol filtrndose a travs de las ramas de los gigantescos rboles, la extraa dulzura del ambiente -todo ello hizo que me sintiera raro, como en la oscuridad de una iglesia. A nuestra llegada, v i m o s salir de todos los edificios a docenas de personas que venan a saludamos. Se ve que una visita es un acontecimiento para ellos. Marissa permaneci a mi lado en actitud protectora mientras me rodeaban y acribillaban a preguntas: qu haba visto, dnde viva en los Estados Unidos, qu queda ver aqu , cul era mi rbol favorito (no se me ocurri ms que el "rbol de navidad" - la botnica no es mi plato fuerte -: pero se rieron amablemente). Puyas sobre mi aspecto urbano. De pronto me di cuenta de que algo as como la mitad del grupo eran mujeres. Pens que probablemente se ocupar an del semillero y de la plantacin de rboles; ms tarde supe que tambin talan rboles, manejan tractores y conducen gigantescos camiones. "Antes de mostrarle nuestro trabajo, nuestro invitado querr darse un bano ", declar sonriendo Marissa, Me llev entonces a tomar el bao ceremonial con que los ecotopianos reciben a sus huspedes -aun cuando, como en mi caso, el viaje no hubiera durado ms de una hora. Estaba ms comunicativa. Habia vivido en este campamento durante varios aos, con una estancia ocasional de cuando en cuando en la ciudad-en parte como vacaciones y en parte para tomar contacto con otros ambientes. Era evidente que se trataba de una persona muy trabajadora. Resultaba a la vez vital y femenina, bastante maliciosa al hablar sobre aquellos miembros del campamento que venan de las ciudades a hacer su "servicio forestal". Cuando un ecotopiano quiere comprar una gran cantidad de madera (por ejemplo para hacerse una casa ) debe cumplir un periodo de trabajo de algunos meses en un campamento forestal plantando rboles, cuidando los terrenos del bosque y, se supone, reponiendo los rboles que un da reemplazarn la madera que compre (una costumbre potica, pero un tanto absurda, aunque puede contribuir a cambiar la actitud de los individuos hacia los recursos madereros de su pas). Que r a saber si tena familia, qu personas compon an mi ho-

ECOTOPIA

77

gar (pareci sorprendida de que no viviera con mi esposay mis hijos, ni con abuelos , primos, amigos o colegas, sino completamente' solo, a 30 millas, aunque pasara mucho tiempo con otra mujer). Me pregunt cules eran las cosas que me proporcionaban placer-una pregunta dificil de contestar con sinceridad; lo intent, sin embargo, su curiosidad me hizo la respuesta ms fcil. "En primer lugar, la sensacion de poder llegar a la gente, a masas de gente e influenciar a las personas con poder de accin a travs de mi trabajo. Despus, los sen timie n tos de maestra al escribir, de inteligencia, de saber que tienes la preparacin y originalidad suficientes para comprender el sentido de los acontecimientos ms extraos y saberlos enfocar desde una perspectiva. Y el amor al lujo, o por lo menos, a las cosas de calidad: comer en los mejores restaurantes, llevar la mejor ropa, ser visto en compaia de personas de la alta sociedad ". Marissa me i n terrumpi con perversidad. " Pertenece tu novia a la alta sociedad?" "En cierta forma, s. O mejor dicho , gusta mucho a la gente de la alta sociedad, aunque no pertenezca a ella " El pabelln donde estn los baos se encuentra a unos cuantos metros del campamento, dentro del bosque. Cuando llegbamos, la conversacion haba adquirido un giro curiosamente personal. "No has mencionado el placer de las relaciones con los individuos, hombres o mujeres. No tienes amigos? No te gusta el amor?" "Claro que s! ", repliqu con la sensacin de haber sido cogido desprevenido. Empuj la puerta de la casa de baos y me llevo de la mano hacia su oscuro interior. Abri los grifos, puso un poco ms de lea en la chimenea y con una sonrisa clida y misteriosa se aproxim a mi ponindome la mano en el hombro. "Quieres hacer el amor conmigo ?" Me haba sentido verdaderamente frustrado en los ltimos tiempos , pero su forma tan directa de plantear las cosas me irrit durante unos instantes. No era una mujer sumisa ni tampoco obsequiosa. No quera ms que acercarse a m, jugar, hacer el amor conmigo. Me imagin qu sucedera despus del bao; pero, de pronto, me encon tr lanzado al suelo de madera de la casa de baos. Dios mo!, dije para mis adentros. pero si esta mujer es ms fuerte que yo !

78

ECOTOPIA

Haciendo acopio de fuerzas, consegu que rodara sobre m . Al instante, nos sentimos ambos muy excitados. A ella le entro una risa nerviosa cuando vio el folln que habamos organizado en pocos segundos con nuestras ropas. Nos quitamos la suficiente para movernos con soltura-me miraba ahora con intensidad, sin reirse ya. Cuando la penetr, cerr con fuerza sus musculosas piernas en to rn o a mi. Fue muy violento y muy breve. Sudbamos por todos los poros. El aroma de su sexo era muy intenso. Yo haba perdido toda conciencia de la dureza del suelo y del agua caliente que continuaba vertindose regularmente en la gran baera redonda. Despus se ech a rer, desprendindose de m . "Estuvo muy bien ", dijo. "me di cuenta, cuando te vi en el tren, de que no te importara ". Me mir con curiosidad. " No pensaste en intentar algo cuando me par para mostrarte el bosque? Se de un sitio maravillosa por all y pens... " "Me temo que mi sensacin de invitado es todava demasiado fuerte como para que se me pase por la imaginacin semejante idea ". "Claro, ya lo pens. Me gustaste. Eres una persona seria, aunque no se te de muy bien la bicicleta! Parecas, adems, tan... no se. tan abatido. De todas formas, no hacemos tantas distinciones entre los invitados y los que no lo son. Se espera de ellos que participen en todo. Te daremos trabajo maana. Ahora voy a ensearte como nos lavamos. Nos frotamos el uno al otro con una divertida esponja, utilizando una cacerola para coger agua de la baera y echrnosla por encima, (A l parecer, no tenan duchas ). Despus, nos metimos dentro para enjabonamos, Marissa sonriendo alegremente. Se desprenda de ella un encanto totalmen te nuevo para m . No es exactamente lo que se dice bella, al men o s para lo que yo estoy acostumbrado. Pero a veces, cuando me mira, se me pone la carne de gallina, como si estuviera ante una criatura misteriosa y salvaje, animal y humana a la vez. Los ojos de color marrn oscuro, con una expresion indescifrable. Cuando chapotebamos en la baera se comport con una cierta brusquedad: me mordi alejndose de un salto. Por fin descubr que quera que dejara de ser dulce y suave con ella. Pero no pod a evitar caer una y otra vez en una especie de es-

ECOTOPIA
t pida ternura. Y cada vez que lo haca, ella me sacaba de mi actitud media n te un empujn o un mordisco. Este juego termin por resultar muy excitante . Con los ojos brillantes, salt fuera de la baera y sali de la habitacion chorreando agua. La segu con la vista, estupefacto. Volvi de un salto a la puerta, hizo una peque a y seductora danza con mucha comicidad; desapareci de nuevo con una carcajada, volvi a reaparecer, todo esto sin una sola palabra. Sal de un salto tras ella por un sendero del bosque. Es incre ble lo rpida que es y como sortea los rboles. Nos metimos en lo ms profundo de l bosque. De pronto, se puso a correr en to rn o a una enorme sequoia y desapareci bruscamente en una cavidad que haba en su base. Me met detrs, encontrndome enseguida en una especie de santuario . All estaba ella, tumbada en un lecho de agujas de sequoia, jadeante y sin aliento. Apenas pod a distinguir en la penumbra los amuletos y hechizos que pend an del calcinado interior del rbol , hechos de huesos
y dientes, de plumas y refulgentes piedras preciosas. Tuve, de pron-

79

to, la sensacin de desaparecer, absor b ido por el rbol, en el seno de algn poderoso esp ritu y ca sobre ella como desde una prodigiosa altura en el vaco, por espacios oscuros, dejando atrs mis despojos de periodista. Creo que hicimos el amor durante horas y horas. No lo puedo describir. Ni lo vo y a intentar. Por fin, nos levantamos y regresamos a la casa de baos. Marissa hizo una pausa al salir de l rbol para murmurar unas palabras que no pude discernir. Me vino a la mente la idea de que tal vez se tratara de una especie de oracin, que esta sorprendente mujer pudiera ser una hechicera, una adoradora del rbol!. De regreso al campamento, sentia como si mis pies no rozaran apenas la tierra. A ll egar, encontramos a todo el mundo reunido, comiendo. La animaci n y el ruido reinaban en to rn o a las largas mesas. Nos sonrieron, hac indonos sitio. (Hubo dos mujeres que no sonrieron pero que me miraban apreciativamente o al menos eso me pareci. S er que todas son como Marissa? Me gustar a saberlo. Ms avanzado el d a , supe por alguien del campamento que

a ten a la reputaci n de ser uno de los miembros ms compe-

80

ECOTOPIA

tent es y trabajadores del comit ejecutivo. Se me hace dif cil verla desde esa perspectiva, aunque ms tarde pude comprobar la soltura con que desempeaba su rol. Supe tambin que tena un aman te habitual en el campamento, pero que se las haba apaado para permanecer junto a m durante mi estancia. El amante en cuestin es un to rubio, tmido, que se ruboriza fcilmente por cualquier motivo, pero que no parece estar celoso en absoluto por la idea de que su amante haya hecho el amor conmigo. No hay duda de que hay una gran cantidad de mujeres con las que consolarse! No ten a yo muy claro quin dormira con quin por la noche, pero ella se present en la pequea cabaa que me asignaron, sin el ms m nimo aspecto de estar preocupada por la situacin. Nuestras relaciones sexuales son diferen tes a todas las que haba tenido hasta entonces. Ahora que los primeros momentos han pasado, nos sentimos completamente relajados. Nos abrazamos suavemente, otras veces con pasin, como si librramos un combate o permanecemos inmviles mirndonos, acaricindonos dulcemente -con caricias a veces erticas, a veces no. Sin reglas, ni programas: no me siento forzado a follarla, aunque mi deseo por ella sea muy intenso. Ella nunca dice con palabras si lo que hago le gusta o le disgusta. Es como si la revolucin sexual americana de estos ltimos aos y esa manera que tenemos de considerar el sexo como una prueba a superar - reivindicaciones mu tuas, ejercicios de en trenamiento y perfeccionamiento - se hubieran esfumado en mi cerebro. Todo lo que hacemos est realizado con los sentidos. A veces nos excitamos con una simple mirada. Otras, llegamos a sentir unos orgasmos absolutamente brutales. Y ninguno parece ser ms importante que el otro. Lo que ocurre entre nosotros es tan extraordinario que ni me acuerdo de que tiene un amante, ni me preocupa lo que pueda hacer con l. Slo hay una cosa que no me gusta: no me deja acariciar sus pezones con mi boca. "No eres un beb ", me dijo apartndome y poniendo mi mano sobre sus pechos: son firmes, se acoplan a mi mano perfectamente, sus pezones responden rpidamente a mis caricias. "Has tenido algn nio? ", le pregunt. "Todav a no ", dijo, "pero pronto los tendr ". " Con Everett?" ," No, por Dios! No somos ms que buenos amigos -follamos juntos, pero eso no es su-

ECOTOPIA

81

ficiente. Necesito otro tipo de compa ero " " Cmo lo enco n trars ?" Se encogi de hombros. "Vaya una pregunta! Lo sabes t acaso ? " Pens en Pat. "Cre haberla encontrado en una ocasin, pero

pronto descubr q ue n 0 ramos ms que -cmo decirlo? - simples com paeros de vivienda. Tu vimo s dos hijos, pero al com prender que las cosas no march aban , rompimos. "Debe ser terrible eso para los cr os en tu pais. Ya es bastante d if cil aqu, en un lugar donde, adems de los padres, tienen m uchas otras personas que les aman alrededor ". "Si, es verdad. Si tuviera que hacerlo otra vez no me marchara " La dulce claridad de la luna se filtraba a travs de las ramas; la vi mirarme -creo que con aprobacin. Me abraz despus apasionadamente, volvindose para dormir.

EN LOS GRANDES BOSQUES DE ECOTOPIA

Healdsburg , 17 de Mayo . En el desbarajuste de la economa ecotopana , la madera constituye una de las materias primas bsicas y se emplea no slo como material de construccin y en la preparacin de la pasta de papel , sino tambin como un elemento fundamental en la composicin de las singulares materias plsticas obtenidas por los cientficos ecotopianos. Tanto los habitantes de las ciudades como los del campo sienten un profundo y renovado inters por la madera. Les encanta olerla , tocarla , tallarla , pulirla. A mis preguntas so bre el por qu de su persistencia en la utilizacin de un material tan obsoleto (sustit uido , na turalmente , en los Estados Unidos por el aluminio y el plstico), me contestaban con airadas y acaloradas respuestas. Con objeto de asegurarse un aprovisionamiento constante de madera para los ao s venideros , los ecotopianos se apresuraron a repoblar de rboles inmensas zonas que las compaas madereras haban despojado de su riqueza antes de la Independencia. Asimismo , reforestaron superfi cies enormes , en otro tiempo roturadas para ser transformadas en jardines y huer-

82

ECOTOPIA

tas pero que el xodo masivo del campo a la ciudad haba dejado en abandono. He tenido recientemente la oportunidad de visitar un campamento forestal donde se procede a la extraccin de madera y a la implantacin de rboles y he podido comprobar por m mismo hasta qu extremo llevan los ecotopianos su amor por los rboles. No practican nunca la tala de una zona completa y sus bosques contienen rboles de distintas edades y especies. Segn ellos, la tala de rboles adultos resulta menos cara pie por pie que la tabla rasa-y aunque no fuera as, habra otras razones para abogar por esta solucin: la inferior cuanta del dao ocasionado por los insectos, una menor erosin y una mayor y ms rpida produccin de madera para carpintera. Tales argumentos probablemente corresponden a un esfuerzo de su parte por racionalizar eso que se podra casi llamar culto a los rboles y no me sorprendera descubrir , si profundizara ms en la vida ecotopiana , la existencia de costumbres que reforzaran esta hiptesis. (He visto , por ejemplo, que a veces tienen totems de feroz aspecto frente a sus viviendas). Existe, en todo caso, una regla en Ecotopa que debe resultar de lo ms cruel para los que tienen que sufrirla: todo desafortunado, ya sea individuo o grupo, que desee construir una casa de madera, tiene primero que cumplir un "servicio forestal"-perodo de trabajo durante el cual, atenindose a la teora , se ven obligados a contribuir de manera activa al crecimiento de nuevos rboles que reemplacen la madera que van a consumir. Esta costumbre debe ocasionar enormes prdidas en lo que se refiere a la eficacia y continuidad del trabajo, pero esto no parece preocupar en absoluto a los ecotopianos-por lo menos, a aquellos que viven y dirigen los campamentos forestales. La recoleccin de la madera es realizada con una eficacia sorprendente, si se tiene en cuenta la manga ancha con que los ecotopianos, en general, se toman los asuntos de trabajo. Se pasa mucho tiempo en los campamentos sin dar ni golpe, pero cuando un equipo se pone a trabajar, no he visto jams a nadie que lo haga mas rpido ni con mayor espritu de cooperacin. Cortan y podan rboles con un respeto extrao, casi religioso: ponen tanta emocin y cuidado en ello como nosotros en preparar un ballet.

ECOTOPIA

83

En ciertas regiones se utilizan, al parecer, yuntas de bueyes e incluso caballos para la extraccin de la madera, como en la poca de la Carrera del Oro. En otras, arrastran los leos cortados por medio de globos y cables hasta las rutas de troncos cercanas. Sin embargo, en el campamento que yo he visitado -que es, probablemente, el campamento modelo que ensean siempre a los visitantes- disponen de unos enormes tractores elctricos provistos de cuatro neumticos de caucho. Al parecer, estas mquinas causan menos estragos en el suelo del bosque que los mismos leadores, ya que stos tienen que arrastrar los troncos sobre una especie de trineos. Para ser mquinas tan pesadas, estos tractores resultan sorprendentemente manejables, ya que tanto las ruedas delanteras como las traseras disponen de direccin independiente. Tienen en el centro una cabina cerrada para el conductor y en uno de los extremos, un brazo articulado provisto de una sierra de cadena lo suficientemente grande como para atravesar todo tipo de rboles, a excepcin de los ms grandes , diseada de tal forma que puede aserrarlos casi a ras del suelo . (Adems de representar una buena contribucin a la esttica del bosque, parece ser que, se ahorran millones de pies de tabla cada ao, facilitndose, asimismo, la conservacin del soto bosque ). Esta misma sierra puede cortar los troncos en tablones de la largura adecuada para su transporte. En el otro extremo, los tractores estn equipados de una enorme gra con la que pueden elevar los troncos, girarlos a lo largo sobre el tractor y llevarlos hasta el camino , donde los cargan en enormes camiones diesel. Segn los habitantes de los bosques ecotopianos, estos tractores permiten trabajar sin peligro incluso en pocas de sequa, ya que no llevan tubo de escape que pueda ocasionar incendios en el s otobosque. Parece cierto que sus mtodos son prcticamente inofensivos para el bosque, que mantiene siempre un aspecto natural y a tractivo . Se yuxtaponen, generalmente, rboles de variedades distin tas con lo que, al parecer, se facilita el desarrollo de la fauna y se disminuyen los riesgos de plagas de insectos o de invasiones de hongos. Es curioso ver como, en algunos tramos, se respetan rboles muert os (ante mi extraeza se apresuraron a explicar que constitu an un buen refugio para los pjaros carpinteros, grandes devora-

84

ECOTOPIA

dores de insectos). De cuando en cuando hay un pequeo prado , donde los ciervos y otros animales encuentran su habita t . Los rboles se reproducen naturalmente, por lo que slo se efectan plantaciones artificiales en las regiones que se quieren repoblar. El suelo del bosque est recubierto de una densa capa que lo mantiene fresco y hmedo y que hace agradable el caminar sobre l. Aunque llovi unas cuantas horas durante mi estancia, me di cuenta de que el arroyo que discurra cerca del campamento no se pona turbio - una prueba ms de que , como ellos afirman, el modo ecotopiano de explotacin de la madera deja la capa superficial del suelo intacta, disminuye la erosin y favorece el poblamiento de los ros. (En realidad , no vi ningn pez, aunque tambin es cierto que soy de ese tipo de personas que no ve jams peces en ninguna parte). Los campamentos forestales en s no estn provistos de sierras. Disponen de unos dispositivos porttiles que les permiten cortar los tablones gruesos en trozos pequeos para su propio abastecimiento. Pero casi todo el corte y aserramiento, as como la recuperacin de todo lo que pueda ser utilizado para la produccin de pasta de papel, se lleva a cabo en unas serreras situadas en el somontano. Compran la madera en troncos y las planchas resultantes son vendidas, despus , casi exclusivamente dentro del lmite de la comarca de la serrera. La madera no se comercializa ms que en el pas; Ecotopa ces su exportacin inmediatamente despus de proclamada la Independencia. Como los Estados Unidos exportaban antes una cantidad de madera igual a la mitad de la que utilizaban en la construccin de las viviendas y teniendo en cuenta que una gran parte de esta madera provena de las regiones del Oeste, la nueva nacin se benefici desde el principio de un excedente de este material. Los habitantes de los bosques ecotopianos afirman que , posteriormente, han doblado con creces sus recursos per cpita de madera. Sin embargo, no existe por el momento plan alguno de reanudacin de las exportaciones. Resulta interesante saber que los ecotopianos mantienen un debate, en la actualidad, sobre la utilizacin de los grandes camiones diesel para el arrastre de troncos. Numerosos trabajadores forestales han tratado de justificarse ante m por tener que depender todava de esas mquinas ruidosas malolientes y toscas. Sin embargo,

ECOTOPIA

85

todo el mundo se aglutina en torno a elIas al terminar la jornada para dejarlas bien limpias-una de las pocas formas de expresin que quedan todava , en esta sociedad sin coches, del culto del hombre a la mquina. Vi una vez un camin cuyos dueos haban sustituido el parachoques perdido por una slida pieza de madera. A medida que estos camiones vayan convirtindose en chatarra , sern sustituidos por vehculos elctricos. Mientras tanto, la gente discute con ardor sobre los parachoques: los idelogos radicales afirman que deberan ser reemplazados por parachoques de madera (ahora son de acero inoxidable, no cromados), en tanto que los tradicionalistas mantienen que los camiones deberan ser tratados como pie zas de museo y conservados en su condicin original. Las dos posiciones parecen contar con un nmero igual de seguidores, lo que quiere decir que los tradicionalistas se llevan la palma hasta el momento, ya que slo se efectan cambios en asuntos tan "serios" si hay autntico consenso. Seguramente , nuestros economistas opinaran que la industria maderera es un laberinto de contradicciones. Un observador como yo no puede deducir ms que conclusiones generales. Es cierto que los ecotopianos tratan a los rboles como seres vivientes , casi humanos-vi en una ocasin a un joven de aspecto absolutamente normal y que no estaba al parecer bajo el efecto de ninguna droga, apoyarse en un gran roble, murmurando: " Hermano rbol!". Es cierto que tambin la madera en Ecotopa es barata y abundante, sea cual sea la heterodoxia del mtodo empleado en su produccin , ocupando, en consecuencia, un sitio comparable al que ocupa entre nosotros el aluminio, los revestimientos bituminosos y tantos otros materiales modernos. Una consecuencia importante de la poltica forestal ecotopiana es que extensas reas, demasiado desniveladas o abruptas para que la explotacin maderera no provoque erosin, han sido declaradas "zonas salvajes". Todos los caminos trazados para el transporte de troncos y todos los cortafuegos han sido suprimidos. Ahora son utilizadas exclusivamente como campings y reservas naturales , aceptndose, al parecer, un mayor riesgo de incendio forestal. Dicho sea de paso, estos bosques son de una calma increble, lo que se explica por el hecho de que no hay aviones que los

86

ECOTOPIA

sobrevuelen, ni motocicletas de trail, vehculos a todo terreno, ni coches para nieve que circulen por ellos. Tampoco son fcilmente transitables con prisa, ya que la nica forma de desplazarse por ellos es a pie, utilizando los senderos pedestres que son los nicos que subsisten. Ha sufrido la produccin ganadera o agrcola por la conversin de tantas tierras en bosques? Parece ser que no; las legumbres, los cereales y la carne son razonablemente baratos, y los rebaos de bovinos constituyen todava una estampa habitual en el paisaje; no se les mantiene jams encerrados en cebaderos de engorde acelerado. Es por esto que un oficio ya prcticamente olvidado, el de cowboy, ha reaparecido de nuevo. Los ranchos situados al pie de la sierra envan, como lo hacan antao, sus ganados a pastar en verano a los altos valles de la montaa , a sus grandes praderas de hmeda hierba. Dicen que las investigaciones sobre plantas forrajeras estn conduciendo a la siembra, cada vez ms frecuente, de variedades locales particularmente adaptadas al clima y susceptibles de resistir la incursin de abrojos. La irrigacin de los pastos no se practica ms que en algunas regiones y slo para los ganados de vaca lechera. Pero la verdadera pasin de los ecotopianos es el bosque, que atienden con gran solicitud y que se ocupan de mantener en el estado de equilibrio que requieren sus principios. En este aspecto , pueden alardear de haber logrado el xito en su campaa de devolver a la naturaleza a su situacin natural.

( 18 d e May o ) Marissa dice que me pongo muy susceptible cuando hablo sobre la violencia. Se burla constantemente de la tecnolog a guerrera americana y pretende que si la hemos desarrollado de tal manera es porque no soportamos la idea de matar a un hombre con la bay oneta -tenemo s que gastar cincuen ta mil dlares para eludir la culpabilidad y cargrnosla desde la es tratosfe ra. Todo esto ha surgido de una discusin que mantuvimos ay er por la tarde: le confes el horror que m e inspiraban sus juegos de guerra rituales. "Te van a encantar, estoy segura ", dijo alegremente, "ests maduro para ello" y diciendo esto, me lanz una deslumbrante sonrisa: a

ECOTOPIA

87

veces me inspira un poco de miedo. sobre todo cuando la siento plenamente consciente de la fuerza animal que la habita. Despus me anunci con una gran carcajada que haba decidio llevarme a presenciar un combate en el Norte , no muy lejos de aqu. Tiene unos amigos que van a participar. Sus ojos brillaban con malicia al organizarlo todo. Antes , incluso, de que colgara el videofono ya estbamos tumbados el uno sobre el otro , rindonos sin poder parar. La perplejidad que me produce la forma en que se comportan los e cotopianos y su moral le parece muy cmica , aunque a la vez le inspira una cierta ternura. A sus ojos, soy como un nio que no sabe lo que valen las cosas. Esta m aa na yo hab a escrito unas frases sobre una pgina en blanco y despus , como no me gustaban , la tir a la papelera. Entonces ella la cogi con aire disgustado. "No has utilizado ms que un trozo de la cuartilla ". "No me estaba saliendo bien y prefer partir de cero ". " Es qu no puedes empezar de cero en la misma hoja ? La pobre no tiene la culpa de que quieras empezar de nue vo ; piensa en el rbol que hubo que talar para producir este trozo de papel". Hice una bola con l y se la tir a la cabeza. Por otra parte, si de pronto adopto un aire distraido o simplemente un poco serio, al estilo americano de hombre de negocios, se pone furiosa y me acusa de f r o e inhumano. Pero en ciertas ocasiones, cuando estoy tranquilamente tumbado , reflexionando o escribiendo , me mira de una forma especial y automticamente dejo de ser un extranjero rid culamente inadaptado para convertirme en un hombre sin ms, en un semejante. He observado que es en tales momentos cuando hacemos el amor con ms ternura. Me levant temprano a la maana siguiente para tomar el tren de regreso a la ciudad y trabajar en mi prximo capitulo. Fuimos juntos en bicicleta a la estacin. Cuando son la campana anunciando la partida del tren me sent de pronto muy triste y sin darme cuenta le dije: "Marissa , vente conmigo ". Me abraz con fuerza, respondiendo, "me gustarta, pero no puedo. Ir maana, de todas formas, hacia la puesta del sol". El violento desplazamiento del aire ocasionado por la entrada del tren en la estacin nos hizo retroceder. Sub i al vagn y permanecimos mirndonos por la ventana hasta el momento de la partida. Mientras trato de terminar mi art culo sobre la politica demogrfica de Ecotop a no puedo quitarme de la

88

ECOTOPIA

mente su expresin grave e intensa. Maana por la noche, ella estar aqu en mi habitacin . Resulta agradable estar de nuevo en el Cove. Empiezo a conocer a la gente de aqu y me siento aceptado como colega y como persona, a pesar de mi nacionalidad. Bert es extraordinariamente generoso, como casi todos los eco topianos , un autntico hermano, pero sin el esp ritu de competicin que eso puede llevar aparejado. Pasa mucho tiempo descubrindome datos sobre la gente de aqu y hacindome conocer personas interesantes, me prest sus camisas y regal una pluma que me gustaba. Es tal vez su tipo particular de econom a basada en la abundancia biolgica lo que les hace tan generosos ? Ha le do los reportajes que he enviado y pretende, para picarme, que va a hacer aparecer en el Times un art culo titulado "Los progresos de Weston ", pero cree que estoy luchando seriamente por superar mis "prejuicios". En su opinin, el mejor articulo que he escrito desde que estoy aqu es el referente a la explotacin de la madera, aunque dice, en broma, que esta seguro que Marissa me lo ha inspirado en parte. (Le he hablado de nuestro encuentro aunque sin entrar en detalles). El art culo sobre Alviso le ha gustado tambin. "Pero el dedicado a los deportes es horroroso. Haras mejor en evitar ese tipo de temas - Realmente, tienes intencin de hacer algo sobre los juegos de guerra rituales?" Le dije que Marissa ya lo haba organizado todo para que, en un par de das, pudiera asistir a presenciar uno. Me mir dubitativcmente, "Espero que todo vaya bien ", dijo. "Supongo que va a ser lo ms duro con que te vas a enfrentar aqu. Te podr a ayudar si quisieras. Echando un vistazo a tus notas y ponindote en antecedentes " "Te ensear mis notas, por supuesto, pero las escribir de acuerdo con lo que piense ", y nos estrechamos la mano, a la manera ecotopiana,(Algunas horas ms tarde). Visita nocturna m uy desagradable de los servicios de contra espionaje ecotopianos que deben haber o do algo, no se c mo, de mi encuentro con la "oposicin" ( o es qu, tal vez , me han seguido ?). "Por supuesto que usted es perfectamente libre", me dijeron, de hablar con todo aquel que le venga en gana mientras est en

ECOTOPIA

89

Ecotopa. Pero no vaya a creer que ignoramos las operaciones cland estinas que trae en tre manos su gobierno. Lo m ejor que podr a hacer sera o lvidarse d e transmitir el m ensaje a Washington. " Y si no me olvido? " "Sus amigos de aqu se encontrarn con una serie d e m olestias " "No son mis amigos " "Entonces, por qu transmitir su m en saje?" "No m e gusta la intimidacin " Sonrieron. " Un pequeo pa s como el nuestro intimidando a uno grande como el suy o ? Vamos! No nos haga reir". Se produjo una pausa. Me preguntaba qu podr an saber d e lo que yo haba dicho, "Weston, usted no es tonto. Sabemos muy bien que no es un espa. Pero cree usted que alguien que acta com o un espa sera recibido en el despacho d e la Presidenta?" "De acuerd o ", repliqu, "ustedes ganan. No habr mensaje ". Haba pasado un mal rato -tendr que ten er m s cuidado de ahora en adelante y mirar donde met o las narices. Estos ecotopianos no son tan d espreocupados como aparentan. Y, a decir verdad , m e han quitado un peso de encim a-esa gente no m e gustaba nada. He quemado la lista con los nombres y puntos de con tacto .

DESCENSO SIN CAlDA?: EL RETO ECOTOPIANO

San Francisco, 20 de Mayo. La poblacin de Ecotopa ha experimentado una baja constante y moderada durante casi 15 aos. Cuando se busca una explicacin a este sorprendente fenmeno -que bastara para distinguir a Ecotopa de los Estados Unidos y de todas las dems naciones, excepto del Japn - se tiende a especular sobre la posible prctica, por parte de los ecotopianos , del aborto en serie y hasta del infanticidio. Al trmino de la profunda investigacin que he realizado en torno a este tema, puedo afirmar que esta depresin en la curva de la poblacin ecotopiana se ha producido por causas en absoluto condenables. Tenemos una cierta propensin a olvidar que, incluso antes de la Independencia, la tasa de crecimiento de la poblacin haba

90

ECOTOPIA

disminuido no slo en el rea que ahora pertenece a Ecotopa, sino en el resto de los Estados de la Unin. Segn los demgrafos americanos, este hecho haba sido debido a las persistentes crisis de inflacin-recesin, a la liberalizacin de las leyes sobre el aborto y quizs, sobre todo, a la creencia en aumento de que un nio de ms, en una sociedad industrialmente avanzada, poda representar para la familia una carga en lugar de una ayuda -lo contrario de lo que ocurre en las sociedades agrcolas o en los pases en vas de desarrollo. Hay que aadir que los peligros de la superpoblacin pusieron en evidencia, de una forma particularmente atroz, las terribles hambres de la "Revolucin Verde", durante las cuales decenas de millones de hombres perecieron en Pakistn, la India, Bangladesh y Egipto. Despus de la secesin, los ecotopianos presentaron oficialmente como objetivo a la nacin el descenso de la poblacin, aunque slo tras largos y arduos debates. Casi todo el mundo estaba de acuerdo en que era necesario que la poblacin disminuyera en cierta medida, con objeto de que los recursos vegetales y animales del pas sufrieran una menor demanda y cada individuo pudiera disfrutar de mayores comodidades. Pero las opiniones diferan considerablemente en cuanto a los medios a utilizar en dicho proceso y la amplitud que ste debera tener. Muchos teman que se produjera la extincin de la nacin y esgriman este argumento frente a los defensores del descenso de la poblacin, mientras que los economistas advertan sobre el peligro de crisis fiscal. Un programa en tres fases fue, por fin, adoptado. Durante el primer perodo, que durara hasta 1.982, se lanz una masiva campaa de informacin destinada a hacer conocer a todas las mujeres los diferentes medios de contracepcin. El aborto, a peticin del pas, fue legalizado; su coste pronto descendi considerablemente y se empez a practicar tanto en las clnicas de pueblo como en los hospitales. Segn los datos disponibles en tan corto perodo de tiempo, parece ser que este programa redujo el nmero de nacimientos a unas pocas dcimas por debajo del porcentaje del nmero de muertes-casi lo suficiente para contrarrestar la longevidad, todava en aumento, de la poblacin. (Un hecho curioso: en los emocionantes meses que siguieron a la Independencia se registr un extraordinario nmero de inicios de embarazo).

ECOTOPIA

91

Durante el segundo perodo, de 1.983 a 1.984, se luch por descentralizar al mximo la vida econmica del pas, por lo que esta fase tuvo un carcter ms poltico. El sistema de impuestos nacionales y gastos pblicos fue desmantelado, recuperando las comunidades locales el control sobre todo lo que fueran necesidades bsicas para la existencia. Los habitantes de los municipios se sintieron , por fin, en condiciones de decidir la forma en que deseaban organizar su vida colectiva y determinar, en consecuencia , cul podra ser el nivel ptimo de la poblacin y cul su distribucin. Al reinar mejores condiciones de vida en el campo, las grandes concentraciones de poblacin de San Francisco , Oakland, Portland y Seattle e incluso de reas metropolitanas menores, comenzaron a experimentar una ligera dispersin. Nuevas microciudades , con sus propios lazos de enlace en las vas de trnsitos , surgieron en puntos escogidos: Napa , situada a orillas de un sinuoso ro comparable al Sena, pero sin la ms mnima contaminacin; Carquinez-Martnez , rodeada de escarpadas colinas que descienden hacia el desfiladero . Y muchas otras repartidas por todo el pas. Algunas zonas residenciales de la vieja poca fueron abandonadas y demolidas y sus terrenos recuperados para parques o bosques. Pueblos, como Placerville , que haba tenido una poblacin de 10 a 20.000 habitantes, fueron rodeados de pequeas ciudades satlite que , en el espacio de 10 aos , aumentaron su poblacin a 40 50.000 habitantes, cifra considerada por todos como ideal para una aglomeracin urbana. Todos los aspectos de la vida se vieron afectados por la descentralizacin. La sanidad, entre otros. Los gigantescos hospitales de las grandes ciudades, con sus agobiantes e interminables colas de enfermos, fueron sustituidos por una multitud de pequeos hospitales y clnicas, instaurndose, asimismo , un sistema de asistencia sanitaria de barrio. Se desmantelaron y reorganizaron las escuelas, siguiendo nuevos principios relacionados con el control por parte del profesorado. La agricultura , la pesca y la explotacin de los bosques fueron tambin restructuradas y descentralizadas. Las reglamentaciones concernientes al regado, prcticamente ignoradas antes de la Independencia, fueron desde entonces estrictamente observadas, obligando con ello al cese de las actividades de las grandes

92

ECOTOPIA

agroindustrias e impulsando a la creacin de granjas de mediana dimensin, explotadas por comunas o familias extensivas. . Todos estos cambios dieron como resultado, segn mis informadores, una serie notable de reajustes en el problema de la superpoblacin e hicieron que algunas de las predicciones hechas por los partidarios de la natalidad se verificaran: no pareca que hubiera tal exceso de gente como antes. Por esta razn se renunci, a lo largo del ao 1.984, a tomar nuevas medidas de control de la poblacin. Sin embargo, cuando por fin se dispuso de datos estadsticos, se supo que sta haba disminuido sensiblemente, en ms de 17.000 personas en toda Ecotopa. Esta noticia no suscit ninguna reaccin de histeria colectiva, como haban pronosticado los alarmistas. Por el contrario, los ecotopianos debieron experimentar una satisfaccin algo morbosa al saber que los Estados Unidos, que siempre haban sufrido de superpoblacin, vieron su nmero de habitantes crecer en tres millones. La tercera fase, si se le puede llamar as a un perodo de observacin y de espera, contina en la actualidad. El coste de los abortos ha descendido todava ms y su tasa anual se mantiene estable. El uso de anticonceptivos se ha generalizado (digamos, de paso, que son todos aplicables a la poblacin femenina; la p ldora masculina no existe aqu). La poblacin decrece lentamente a razn de 65.000 personas por ao, de forma que el nmero de habitantes originales de Ecotopa, de unos 15 millones, ha descendido hasta aproximadamente los 14 millones. Los fanticos del rgimen pretenden que a este descenso corresponde un excedente anual per cpita importante, que contribuye a la vitalidad de la economa ecotopiana. Yo me mantengo escptico sobre sus consecuencias directas (despus de todo, la disminucin es slo de un 3 por cien al ao), pero reconozco que debe tener algo que ver en la confianza que el rgimen ha sabido inspirar tanto en el plano econmico, como en el poltico. Qu ritmo seguirn en los aos venideros los niveles de poblacin ecotopianos? La mayora de la gente piensa que continuarn disminuyendo lentamente. Consideran que una cada ms rpida podra poner a la nacin en peligro. al hacerla ms vulnerable a un

ECOTOPIA

93

ataque de los Estados Unidos, pues todava se cree que stos estn deseando recuperar sus "territorios perdidos". Algunas personas esperan que la poblacin americana empiece a decrecer pronto; si ocurre as, no hay duda de que muchos ecotopianos estarn dispuestos a aceptar que su propio nmero descienda indefinidamente. Ciertos idelogos radicales del Partido de la Supervivencia opinan que el tamao ideal de la poblacin sera el de la de los Indios que habitaban en esta regin antes de la llegada de los espaoles y los americanos--es decir, un poco menos de un milln de personas reagrupadas en tribus diseminadas por todo el territorio. La mayor parte de los ecotopianos reconocen, sin embargo , que no hay que limitar el problema a un asunto de cifras. Creen firmemente que la mejora de sus condiciones de vida provendra de la reorganizaci n de sus habitantes en una constelacin de microciudades y de una dispersin constante de la poblacin en zonas rurales. Para acelerar este proceso, una campana en favor del transporte gratuito por ferrocarril ha sido lanzada por los elementos ms radicales del rgimen. Estiman que un mayor nmero de personas habitarn voluntariamente en el campo si saben que no tienen que renunciar a los placeres y ventajas de la ciudad, ya que podran visitarla prcticamente cuando quisieran. Los americanos, como es natural, estn hechos a la idea de que la mejora del nivel de vida slo podr conseguirse mediante el crecimiento econmico y demogrfico. Har falta mucho tiempo para que la experiencia ecotopiana , a pesar de sus aparentes logros, consiga hacerles cambiar de idea. Tambin hay que tener en cuenta que todas estas transformaciones han sido hechas en condiciones particularmente favorables, de las que no se podran beneficiar el resto de los Estados de la Unin: una tierra muy frtil, una masa de edificios susceptib les de convertirse en viviendas y una tradicin de independencia y autosuficiencia muy caracterstica de los Estados del Oeste. La poblacin ecotopiana se ha encontrado, gracias ellas, en una posicin de fuerza al contar con excedentes y no sufrir escaseces , que slo han afectado a la energa y al metal y que ella misma se ha impuesto. Una cosa particularmente alarmante para los americanos es que se asiste, al tiempo que a una disminucin de la poblacin, a una r-

94

ECOTOPIA

pida desaparicin de la familia nucleica tradicional entre nosotros. Los ecotopianos todava hablan de la "familia", pero ellos designan con ese trmino a un grupo de entre cinco y veinte personas que viven juntas, tanto si hay vnculos de parentesco entre ellos como si no existe ninguno. En muchas de estas familias se comparte no slo la comida y las tareas domsticas, sino tambin la educacin de los nios-en la cual los hombres y las mujeres toman parte por igual, al menos en lo que se refiere al tiempo a ella consagrado, aunque en trminos de poder muy particulares. La vida ecotopiana es, en general, estrictamente igualitaria-las mujeres ocupan puestos de responsabilidad, reciben salarios equivalentes a los de los hombres y como es natural, ostentan tambin el control del Partido de la Supervivencia. El hecho de que ejerzan un control absoluto sobre su cuerpo les permite disfrutar abiertamente de un derecho que en otras sociedades permanece oculto si no inexistente-el derecho de elegir a los padres de sus hijos. "Ninguna ecotopiana da a luz un hijo, cuyo padre no haya elegido libremente", me dijeron con gran seriedad. Mientras el nio no haya alcanzado los dos aos, la madre contina ejerciendo un rol predominante; los hombres participan considerablemente en el cuidado y educacin de los nios menores de esta edad, pero en caso de conflicto, es la madre la que tiene la ltima palabra, prerrogativa que se ha utilizado en numerosas ocasiones. Tambin resulta bastante curioso que, por lo menos en apariencia, los hombres encuentren esta situacin totalmente natural; seguro que piensan que ya les llegar el turno ms tarde, cuando el nio crezca y que as es como debe ser. Es difcil para un forastero comprender cules son los vnculos que mantienen unidos a los grupos comunitarios: los nios son, con toda seguridad, un factor clave, aunque las necesidades econmicas juegan, creo, un rol importante. Mi visita a una de estas "familias" me hizo recordar la antigua costumbre americana de los padrinos-los cuales, sin pertenecer obligatoriamente a la familia, asumen una cierta responsabilidad hacia sus ahijados, se ocupan de ellos y colaboran al enriquecimiento de sus vidas, dndoles, si es necesario, refugio en caso de hallarse en desacuerdo con sus padres. Los nios ecotopianos viven habitualmente rodeados de "padrinos" informales y no he visto nunca chavales ms alegres. La volun-

ECOTOPIA

95

tad de colaboracin en la educacin de los pequeos puede que sea el criterio base para ser admitido en una de estas familias. Pero hay tambin "familias" sin nios, con una atmsfera, eso s, muy diferente; suelen ser numerosas y, como es obvio, ms transitorias que las otras. Renen, a veces, a personas que ejercen las mismas actividades - periodist as , msicos, cientficos, artesanos o trabajadores de una misma empresa- una escuela o una fbrica. Estn compuestas, en su mayora, por individuos jvenes, mientras que las comunidades con nios agrupan a personas de edades muy diferentes. (En Ecotopa es muy raro que los ancianos vivan solos, como tan frecuentemente ocurre entre nosotros; estn, en general, integrados en las comunidades, donde desempean un importante papel en el cuidado y educacin de los nios). Circulan por los Estados Unidos numerosos rumores sobre la depravada sexualidad de los ecotopianos, pero me creo en el deber de informar que las relaciones sexuales en el seno de estas 'familias" me han parecido tan equilibradas como las que nosotros mantenemos. Se constituyen, generalmente, parejas heterosexuales ms o menos pennanentes-aunque tambin existen parejas homosexuales de ambos sexos; las relaciones entre personas del mismo sexo dan la impresin de ser aqu muchsimo menos problemticas, psicolgicamente hablando, que en nuestro pas. La monogamia no es un valor oficialmente proclamado, pero las parejas suelen practicarla (excepto durante cuatro cortos perodos al ao, los solsticios y equinocios, en los cuales la promiscuidad sexual es muy corriente). Las personas que no viven en pareja suelen buscar amantes fuera del grupo familiar, lo que en ocasiones da como resultado el engrosamiento o disminucin de la familia. Al parecer, hay una lenta y constante evolucin en la composicin de las comunidades, como la que probablemente se producira en las "grandes familias" de la poca de nuestros tatarabuelos. He hecho indagaciones para averiguar si la eugenesia constituye aqu tan apasionante y polmico tema como en los Estados Unidos -tanto como ayuda a la seleccin natural mediante el favorecimiento de las uniones susceptibles de dar los mejores "productos", como yendo ms lejos, para obtener por partenognesis el duplicado gentico de individuos dotados de cualidades superiores , o has-

96

ECOTOPIA

ta modificando la estructura de los genes con objeto de producir una raza de superhombres. He interrogado a muchsima gente, investigadores, cientficos o personas profanas; todos parecen mirar este asunto con bastante repugnancia y nadie ha querido discutirlo conmigo. Al aventurar yo la hiptesis de que el hombre no sea quizs ms que un eslabn intermedio entre el mono y un ser superior que tarde o temprano aparecer, me han escuchado con una condescendencia incrdula. Su resistencia a hablar sobre este tipo de especulaciones nos indica hasta que extremo se han cerrado los ecotopianos a las investigaciones cientficas modernas y a las emocionantes posibilidades que stas ofrecen , pero es tambin una seal de que ellos aceptan mejor que nosotros el vivir de acuerdo con la constitucin biolgica de que estamos dotados en la actualidad.

(2 1 de May o) Todo el mundo se ha aglutinado bruscamente en torno a los aparatos de televisin. Los detectores eco topianos , al parecer ultrasensibles tanto a la contaminacin atmica como a la d e cualquier otro tipo, han cap tado en el aire del Pacifico un repentino aumento del nivel de radiacin . Todava se ignora la causa. En las calles , en los peridicos, en los telediarios se especula : una ex plosin nuclear china mal contro lada? Un accidente en un reactor japons de fisin ? Un conflic to en la f rontera chino-sovitica? Un submarino nuclear en dificultades? La gente est inquieta, deprimida, furiosa . Se vuelcan, nerviosos, hacia la televisin, pero no de una f orma pasiva como lo hacen los americanos. Sentados en tensos grupos alrededor de ella, le lanzan in vectivas y los controles se ven d esbordados por las llamadas videof nicas. Ha ce y a una hora que Vera Allwen y su Ministro de A sunto s Exteriores se hallan en antena, a la defensiva, respondiendo lo mejor que pueden a aquello s que les preguntan con c lera por qu el gobierno no acta, (as com o a los calenturiento s que les sugieren en viar comandos para desmantelar todas las fbricas de Japn, China y Siberia que puedan contaminar el mar o la atmsfera). A llwen declara que est preparando una enrgica protesta que form ular ante los responsables cuando stos aparezcan. Entre tanto, lo s barcos y agentes espe-

ECOTOPIA

97

cialistas ecotopianos se hallan en estado de alerta, esforzndose por localizar el origen de la contaminacin. Silencio absoluto por parte d e los servicios telegrficos de Estados Unidos, recibidos aqu va Va ncouver, aunque es casi seguro que nuestros satlites de reconocimiento sabrn ya a qu atenerse. Existe aqu una tendencia general a imputar a los americanos la responsabilidad de los desastres tecnolgicos y, desde que empezaron los rumores, me siento un poco incmodo. Los grupos con los que he estado viendo a Allwen y los otros pol t icos en televisin parecen pensar que el gobierno ecotopiano es demasiado tolerante con la contaminacin procedente del exterior. Se habla de "indemnizaciones" en la televisin. Parece, en efecto, que se est planteando seriamente la posibilidad de implantar algn sistema internacional de penalizaciones a nt i-polucin. A los japoneses les va a encantar la idea. He seguido casi todas estas emisiones desde el C o v e donde me he instalado desde hoy, aceptando la invitacion de mis amigos (y presionado por Marissa que odia los hoteles). "T eres periodista no?, luego debes vivir con nosotros " Una proposicin que me ha encantado; creo que encontrar tiempo para cumplir con la parte que me corresponde en los trabajos domsticos y en la cocina. Me han asignado una pequea habitacin en el ltimo piso, con una tronera que da a Alcatraz-pequena protuberancia verde que se vislumbra en la Bah a, con su alegre faro naranja. Es dif cil imaginar que una pequena isla tan fresca y verde pueda haber albergado en algn momento a nuestros ciudadanos ms desesperados y que pueda haber estado cubierta de acero y cemento. (Ms tarde). El trabajo domstico en equipo me ha resultado un poco desalentador. Mi primera experiencia, la vajilla de la cena . Puse manos a la obra al estilo americano, llevando los platos a toda mecha a las pilas. Despus de un m o men to, me di cuen ta de que todo el mundo haba dejado de hablar para mirar lo que haca. "Pero. por Dios, Will ", dijo Loma, "Se puede saber qu es lo que haces? Acaso piensas batir un record?" Todos se echaron a rer. Me puse rojo, o al menos creo que as fue . "Qu quieres decir?" "Manejas los platos como si te pagaran por cada uno de ellos. Es totalmente lo contrario de lo que hara un ecotopiano!" Ech

98

ECOTOPIA

una ojeada de pronto, en to rn o y me di cuenta de que mis camaradas trabajaban con much sima m s calma que yo: Loma y Brit se hab an inventado una especie de juego; mientras uno lavaba, el otro le hac a un pequeno masaje en la espalda. Bert describa, entre tanto, el divertido encuentro que hab a tenido hoy cara a cara con uno de sus lectores, el cual le hab a amenazado con pegarle, y Red beb a una cerveza sin apenas hacer nada: de vez en cuando, cuando su mirada caa sobre una cacerola sucia o cualquier otra cosa por el estilo, la llevaba a la pila. "No tenis ganas de terminar pronto?". repliqu a la defensiva. "Cuando tengo una tarea que hacer, me gusta acabarla lo m s rpidamente posible. Es malo ser eficiente?" "Poco a poco se va lejos", dijo Loma. "Nuestra opinin es que si hay una obligacin que cumplir, hay que conseguir que su cumplimien to sea lo ms agradable posible -de otra forma, nunca valdr verdaderamente la pena hacerlo ". "Cmo consegu s que se hagan las cosas? ", pregunt exasperado. "No pretenderis decirme que lavar platos es divertido ", "Pues s, de la forma en que nosotros lo hacemos ", dijo Bert. "Casi todo puede serlo, si se concede menos atencin a los fines que al . o ". proces o mism "De acuerdo", dije, "lo intentar " y me puse a trabajar a la ecotopiana- me beb una cerveza, arroj unos cuantos cubiertos a la fregadera, cont un chiste que habia o do y limpi unas cuantas mesas, Sin embargo, me cost un gran esfuerzo mantener el ritmo lento y, sobre todo, estar a buenas con los dems -me concentr en el trabajo y en olvidarme de mis compaeros. Pero se dieron "que escuenta y discurrieron un juego. "Eh,W il l !", gritaban, I tamos aqu " Y alguno me hac a cosquillas o me golpeaba el hombro. Un d a u otro conseguirn reeducarme.

(23 de Mayo) Creo que Marissa goza, en efecto, de poderes hipnticos: cuando est cerca de m pierdo la nocin del tiempo, de mis obligaciones, de mis prejuicios americanos. Ella vive con intensidad el momento presente y consigue hacrmelo vivir de la misma forma. En alguna parte escondida de su cabeza debe tener

ECOTOPIA

99

el campamento forestal, sus responsabilidades all, sus planes de volver maana. Pero parece capaz de olvidar todo completamente y existir sin ms. En realidad, la creo capaz de hacer cualquier cosa. Es la persona ms libre y menos angustiada que conozco. Cuando consigo reunirme con ella en la esfera donde se mueve, me siento en un extrao estado de exaltacin, como bajo los efectos de una droga. Sigo pensando que es como un animal salvaje: est claro que se sabe plegar a las limitaciones sociales y que no es insensible a la influencia de los dems animales que la rodean (includo yo); pero stos, no se cmo, no estn dentro de su cabeza. Es totalmente imprevisible, variable, temperamental; sin embargo, en todo lugar donde est, est intensamente presente, conmigo o con quien quiera que sea. (No se cmo hacer para no sentirme celoso cuando la veo dirigir su atencin, como el hermoso haz de luz de un faro, hacia otra persona. Pero consigo soportarlo). No es que nOS pasemos todo el tiempo metidos en la cama - por el contrario, estamos ms bien bastante ocupados; me lleva a conocer a sus amigos, me muestra sus rincones favoritos de San Francisco, vamos a comer a pequeos restaurantes, n OS re mos mucho, a veces nos sentamos simplemente y vemos a la gente pasar, miramos a los pjaros, los rboles. Tiene rboles favoritos por todas partes, y son de una gran importancia en su vida, ( Me ha dicho que debera consagrar un art culo entero a los rboles de Ecotop a !). Estudia sus particularidades, mide lo que han crecido y su desarrollo, algunas veces trepa por ellos (es muy gil y tiene pies firmes), salta de alegria cuando estn en buena forma y se muestra, por el contrario, abatida cuando no van bien. Incluso les habla, mejor dicho, les susurra cosas, pues sabe que me parece una estupidez. Me doy cuenta de que dependo cada vez ms de ella. Lo que en principio parec a no ser ms que una pequea aventura, el tpic o pasatiempo de un viajero, est transformndose rpidamente en algo muy serio. Marissa es un ser excepcional: sabe cuales son mis fallos, pero ve siempre algo valioso detrs de ellos. En comparacin, Pat me parece horriblemente autocontrolada. Ni siquiera Francine, con quien tanto me he re do y tan buenos ratos he compartido, pesa tanto como ella. Con Marissa estoy conociendo sentimientos que ni siquiera sospech que existieran: nuestros cuerpos se unen y es

100

ECOTOPIA

como si los dos nos fundiramos en un solo ser; es algo misterioso, casi terrorfico. Para qu negarlo, estamos comenzando a sentimos enamorados. Y a pesar de la libertad de sus costumbres y de que todav a contina viviendo con Everett cuando est en el campamento, tiene, con respecto a m , reacciones salvajes y posesivas. Siempre que se menciona el tema de mi regreso a los Estados Unidos se pone furiosa. Ayer por la tarde nos fuimos a dar un paseo en barco por la Balita, con Un par de amigos del Cave. Marissa invit a su hermano mayor, Ben. Me di cuenta enseguida de que es visceral y profundamente anti-americano. Apenas acabbamos de embarcar, cuando vino derecho hacia m con toda clase de recriminaciones y acusaciones. Por cortes a , intent desviar la conversacin, pero no sirvi para nada. Estamos todava a comienzos de la estacin; el viento no sopla con la suficiente potencia y pasamos mucho rato virando de un lado a otro para aprovechar la brisa. Despus, todos se tumbaron sobre el puente para tomar el sol y mirar el agua pasar. Yo me dirig a popa y me sent junto a Ben, ofrecindome a tomar el timn. Con el ceo fruncido, me dijo roncamente, en voz baja: " Se puede saber para qu co o andas rondando a mi hermana ? Malditos americanos, que tenis que poner las manazas en todo! ", le contest con calma, "Nos gustamos mutuamente -o hay algo de mal en ello ?" "Sabes muy bien lo que tiene de malo, estpido hijo de puta-ella se est enamorando de ti y t te marchars tarde o temprano " "Nunca he ocultado a nadie mis intenciones, Ben " Me mir. " Deber a tirarte al agua y largarme!" Y dicindolo, hizo un brusco movimiento con las manos. Me agarr a la barandilla creyendo que sera verdaderamente capaz de intentarlo. Sonri con maldad: " Reptil!" A lo que yo repliqu: " Qu es lo que pretendes intentando controlar la vida de tu hermana? Qu es lo que pretendes con tus amenazas? Te crees la Mafia o qu?" Al Oir esto, los otros se levantaron y vinieron hacia popa. Ben y yo nos miramos ceudamente. "Hemos tenido una pequea discusin, eso es todo", dijo. Me levant y me sent junto a Marissa, al otro lado de la cabina. Me mir primero a m , luego a Ben. "Te lo contar luego ", dije. "Yo tambin" replic Ben. Seguimos navegando hasta una estacin ballenera situada en el

ECOTOPIA

101

lado este de la Baha y desembarcamos para visitarla. Ahora se ha convertido en un museo en el que se exhiben escalofriantes muestras de la extincin de las ballenas y de los mam feros en general. Ben no perd a ocasin de sealar que los americanos, con su tecnologa, hab an estado a la cabeza de este trgico e irreversible proceso. Debo decir que nunca haba pensado en la amplitud del desastre; es verdaderamente terrible y nosotros hemos jugado un papel protagonista en l. Millones de maravillosas criaturas que poblaban la tierra han desaparecido del universo para siempre. Las hemos devorado en nuestro incesante crecimiento. Los hombres pesan ahora cuarenta veces ms ellos solos que todos los mamiferos salvajes juntos. Marissa se interes especialmente por las vitrinas consagradas a la vida de las ballenas. (Entre los ecotopianos hay unos incre bles fotgrafos de la naturaleza -dan ganas de creer que viven con las especies que fotograf an -; aunque, por lo que he podido observar, no suelen tomar, como nosotros , el tipo de instantneas para inmortalizar los momentos concretos). Por lo visto, ha nadado en alguna ocasin con delfines , pero no me ha contado casi nada sobre la experiencia , excepto que fue muy emocionante y bastan te inquie tante. En el camino de vuelta nos cruzamos con unos barcos que iban a la pesca de gambas y otras especies mantimas-:al parecer la Balua, en su d a un pozo negro al aire libre, se ha convertido de nuevo en el frtil habitat t pico de los estuarios (esto es, al menos, lo que me dijeron mis entusiastas compaeros ). Me informaron con orgullo sobre el nmero de toneladas de deliciosas gambas que se consumen o exportan cada da, incluso las almejas, cuyas conchas los Indios de la localidad solan apilar en gigantescos montones de residuos, han retomado a sus bancos de antao. Con un poco de insolacin y ligeramente bebidos, volvimos al atardecer arrastrados por el viento hacia el Cove y nos metimos directamente en la cama. "Ben es, de verdad, el mejor de los hermanos , pero nunca conseguir hacerle comprender hasta d nde puede llegar", dijo Marissa en tono de disculpa, (me hab a percatado de la reprimenda que le ech mientras retirbamos los brtulos del barco). "Se preocupa mucho p or m , aunque no he logrado jams que

102

ECOTOPIA

me comprenda. No le gusta que me arriesgue. Es el ltimo vestigio del pasado familiar, imagino, en el que las mujeres, por lo que se ve, no gozaban de ningn tipo de independencia. Pero si n 0 me arriesgara, no me sen tira viva ". Me sonri, con una expresin de camaradera a la vez dulc e e indescifrable y se acurruc entre mis brazos. Qu significar para esta increible mujer? Siempre que le pregunto lo que piensa de m , evade la respuesta. Seguro que vuelve al campamento forestal, sigue viviendo y durmiendo con Everett , como antes; mientras tanto, pasa conmigo una parte, cada vez mayor, de su tiempo libre. Todava contina burlndose cariosamente de m y corrigiendo mis pequeos errores ecolgicos (como despilfarrar el agua y la electricidad), como si ella fuera una persona altamente avanzada y y o un patn que no consigue acoplarse del todo a la vida civilizada. A veces, cuando hablo sobre lo que pienso de los ecotopianos o de ella, se queda mirndome inmvil y con gran atencin. El otro da le coment la forma en que mantienen la mirada durante largos minutos y las casi irreprimibles sensaciones que esto me produce. " Qu tipo de sensaciones? ", me pregunt. "Un gran nerviosismo, el deseo de librarme, de retirar la vista ", " y si te sobrepones a tu nerviosismo y sostienes la mirada?" (Todo esto, naturalmente, con sus grandes y oscuros ojos clavados en los m os). "Entonces me invade, creo, una gran ternura, un deseo de contacto, el miedo de echarme a llorar " "Qu persona ms extraa eres!, pues chate a llorar!" Me apret entre S u S brazos durante un largo rato. Me sent obligado a explicarle. " Eso n 0 se puede hacer en nuestro pas Aunque quizs t me podr as ensear. No tengo por qu controlarme aqu , contigo". "De acuerdo ", dijo con una ligera expresin de extraeza en los ojos. No ser para ella un "Misterioso Extranjero ", extico a pesar de s mismo ?

ECOTOPIA RETORNO AL SALVAJISMO: LA CARA OSCURA DE ECOTOPIA

103

Marshall-by-the-Bay , 24 de Mayo. Despus de mltiples negociaciones he conseguido observar de cerca esa costumbre abominable que ha inspirado tanto horror en las naciones civilizadas: los juegos de guerra rituales. Llegu ayer y soy, segn creo, el primer americano que asiste a tan escalofriante espectculo. Mis compaeros y yo nos levantamos antes del alba para tomar el tren que nos conducira a Marshall, ciudad situada al norte de San Francisco. Desde la estacin, un paseo de 20 minutos (que nos hizo pasar junto a dos de las pequeas capillitas, hechas por manos aficionadas, que salpican el paisaje ecotopiano) nos condujo hasta una colina desde la que se poda dominar un vasto y ondulado valle con un riachuelo que lo atravesaba hasta el cenagoso borde del agua. Cuando llegamos, los preparativos del combate estaban ya avanzados. Se haban formado dos grupos de jvenes, uno en cada lado del ro. Eran, quizs, veinticinco en cada bando. Cada grupo haba preparado una gran hoguera y vertido en un caldero no se qu brebaje-probablemente un estimulante para que los combatientes pudieran superar el miedo. Cada hombre (de edades que variaban entre los 16 y 30 aos), iba provisto de una larga y peligrosa lanza con una punta de piedra negra muy afilada y se pintaba afanosamente de colores, con motivos primitivos y violentos. Despus de un rato, cuando ya se haban congregado unos cuantos centenares de espectadores, se dio la seal con un golpe de gong. Se hizo un gran silencio entre los espectadores. Los "guerreros" se dispersaron por las dos orillas, dejando una distancia entre cada uno de ellos similar a la longitud de una lanza. Uno de los grupos, que pareca ms agresivo, comenz a entonar un canto de guerra que aunque sonaba un tanto sanguinario, me recordaba ligeramente a los himnos que se tocan en nuestros estadios. Pareci como si el otro grupo vacilara y se retirara un poco del agua, lo que aprovecharon los del bando ms agresivo para atravesar el ro y, blandiendo sus lanzas, lanzarse sobre el "enemigo ". Este, lejos de dejarse dominar por el pnico, se organiz para la

104

ECOTOPIA

defensa. Cada vez que alguno de sus componentes tena que hacer frente a un ataque especialmente duro , sus vecinos venan en su ayuda , lanza en ristre y dando gritos; y esta tctica de combate , flexible y fluida, prevaleci durante toda la reyerta. De cuando en cuando, un bando se reagrupaba, lanzndose contra el otro. Pero estos ataques eran siempre rechazados rpidamente, no sin que a veces faltara poco para que alguno se las viera con las puntiagudas cuchillas de o bsidiana. Las cosas continuaron as durante una media hora; los gritos brotaban de todas las gargantas y la excitacin de la muchedumbre aumentaba por momentos-de vez en cuando, los guerreros regresaban hasta donde estaban los calderos para refrescarse. Sbitamente, se oy un alarido procedente de uno de los extremos de la lnea de combate. En ese momento yo no estaba mirando hacia all, por lo que no pude ver como se produjo el golpe fatal , pero me dijeron ms tarde que uno de los guerreros se haba resbalado en la hierba durante un asalto, lo que alguno de sus adversarios aprovech para atravesarle el hombro con la lanza. Al instante cesaron , como por encanto , las hostilidades. Las dos tribus regresaron a su posicin inicial. Los miembros del grupo "victorioso " estaban eufricos y se felicitaban y abrazaban con alegra, mientras que los "perdedores" se mostraban abatidos. Se destacaron algunos mdicos de entre los espectadores, dirigindose al herido para examinarle. Haba perdido mucha sangre , pero, segn cre comprender por los comentarios que oa a mi alrededor, a pesar de su desagradable herida , la vctima no c orr a peligro grave. Los vencedores iniciaron, entonces, una danza para celebrar su victoria. Sus partidarios descendan por la colina para unirse a ellos , al ritmo de la msica que acababa de comenzar. Todos beban de los calderos, en una atmsfera de intenso jbilo. Los guerreros ms valerosos del equipo victorioso desaparecan por entre los arbustos llevando algunas mujeres con ellos, mientras que, en el lado de los vencidos, no se oan ms que llantos y lamentos. Al cabo de un rato se encendieron de nuevo las hogueras y, con la llegada de las vi tuallas, comenz a celebrarse un festn en el campo de los vencedores. Estos ofrecan con gran magnanimidad alimentos a los derrotados , quienes aceptaban respetuosamente.

ECOTOPIA

105

Alguien dijo que una ambulancia, que se encontraba estacionada cerca mientras dur el combate, no tardara en llevarse al herido (ya provisto de un soberbio vendaje) por lo que me apresur a acercarme a l con objeto de intercambiar algunas palabras. Estaba tendido sobre una camilla de tela roja con una cruz blanca en el centro. Su cuerpo, sujeto por las muecas y los tobillos con correas, haba sido puesto, de forma bastante impresionante, en la posicin de los crucificados y algunas mujeres, inclinadas sobre l, le hablaban dulcemente, enjugndole la frente de cuando en cuando con un pao hmedo. " Dios mo, como debes sufrir!", gritaba una. "He cumplido con mi obligacin de hombre", replic en un tono muy de circunstancias, "Tu pobre cuerpo est herido!, podras haber muerto!", dijeron las mujeres. "No pensis en m, pensad en nuestra familia: yo sufro por ella". "Todos sufrimos!" Al or esto, el joven las mir casi con compasin. "Ya ha terminado todo", dijo suavemente y cerr los ojos. Cre por un momento, por el tono empleado, que los mdicos se haban equivocado y que se estaba muriendo. Pero esto no era, al parecer, ms que la seal convenida para que las mujeres se retiraran, ya que apenas desaparecieron, abri de nuevo los ojos y se puso a mirar con aire de estar bastante alegre y animado. Aprovech para acercarme a l. "Cmo se siente?" "Me siento como un hombre", replic de nuevo en tono de circunstancias. "He sobrevivido una vez ms". "Querra usted decirme por qu combatan?" "Era una lucha de nosotros contra ellos, para ver, naturalmente, quin ganaba". "Slo por eso?" Me lanz una mirada de extraeza. "Tambin para ponemos a prueba-es qu no puede imaginarse lo maravilloso que es sentir miedo y ser capaz de superarlo?" "Lo hara de nuevo?" "Claro que s. Est ya previsto; mantendremos un nuevo combate probablemente en la segunda luna llena a contar desde hoy. Es usted forastero? " "Soy un periodista americano", dije y estoy realizando un reportaje. Puedo hacerle una foto?" Y saqu mi cmara sin esperar que opusiera la menor resistencia, pero el joven replic airadamente: " No! De ninguna manera! Cmo puede usted comportarse

106

ECOTOPIA

con tan poca delicadeza?" Y todos los que se encontraban lo sufcientemente cerca para orle, se volvieron hacia m con aire amenazador. "Perdone usted", le dije al darme cuenta de que acababa de cometer una espantosa torpeza. Y guard la cmara a toda velocidad (supe ms tarde que los ecotopianos ven en la fotografa algo malfico; segn ellos, hacer una fotografa es intentar inmovilizar el tiempo, engaar a la biologa y desafiar al cambio y a la muerte - algo que, en las circunstancias en que nos encontrbamos, habra estado particularmente fuera de tono). Los ecotopianos que haba a mi alrededor no se conformaban con dejar las cosas as. Uno de ellos, creo que de los ms mayores, me pidi que me sentara a su lado y despus de ofrecerme una empanadilla de carne, se dispuso a explicarme el significado de los juegos guerreros que acababa de presencia r. "Los ecotopianos", comenz, "han considerado siempre la antropologa como una ciencia de considerable utilidad prctica. Es por esto que, despus de la Independencia, decidieron empezar a experimentar en la vida real ciertas hiptesis antropolgicas. No sin gran oposicin se autoriz legalmente algo tan radical como son los juegos de guerra rituales, a pesar de toda la astucia desplegada por los mejores juristas del pas. Pero sus defensores haban persistido en su empeo, convencidos como estaban de la necesidad de instaurar algn cauce para dar expresin al espritu de competitividad fsica que pareca ser inherente a la naturaleza humana y que, de otra forma, se manifestara de forma brutal, como en las guerras. Los ecotopianos esperan no verse jams obligados a hacer una guerra; saben muy bien la terrible destruccin que traera consigo. Pero, por otra parte, les parece indiscutible que el hombre no est hecho para llevar una vida apacible y rutinaria. Los jvenes, en particular, necesitan una oportunidad de combatir con "los otros", de atacar y de huir, de probar su camaradera, de hacer uso de su fuerza y de sus reflejos, de descargar la adrenalina, de ser valiente y de ser cobarde. "En Amrica", coment mi interlocutor con una sonrisa maliciosa, "cumpls los mismos objetivos con las guerras y los automviles. Gracias a ellos satisfacis vuestra competitividad y

ECOTOPIA

107

dais rienda suelta a la agresividad, arriesgando vuestras vidas y amenazando las de los dems. Tenis, adems, el ftbol profesional. Pero no es ms que un espectculo y los jugadores no disponen de armas mortales. Aunque debo reconocer que extrajimos de este deporte algunas de nuestras ideas". Mi interlocutor continu explicndome que los juegos de guerra rituales de Ecotopa no ocasionan, en realidad, ms que un nmero muy limitado de muertes (alrededor de unos 50 jvenes al ao) en comparacin con las 75.000 defunciones anuales que se producen en nuestras autopistas y con los muertos de nuestras guerras, que tienden a ser unos 5.000 por ao. Dicho sea de paso , al parecer las mujeres no participan jams en los combates: "pero antes de que nuestras feministas militantes se percaten de ello, habra que precisar que el hecho de reservar estos juegos a los hombres obedeci al principio de complementaridad hombre-mujer deseado por el Partido de la Supervivencia y a que los ecotopianos prefieren que la competitividad de las mujeres se despliegue en otros terrenos: la lucha por el poder poltico, la organizacin del trabajo (actividad en la que la mujer tiene la reputacin de destacar sobre los hombres), la rivalidad en el ejercicio de la autoridad "paterna", etc." Esta es la causa de que sean en su mayora hombres jvenes los que toman parte en los juegos de guerra rituales. Los encuentros se efectan principalmente entre grupos vecinos, un poco como en el caso de nuestras competiciones de atletismo entre facultades, pero en menor escala. El juego de hoy, por ejemplo, enfrent a dos comunas que ocupan territorios colindantes. Una de ellas cra ovejas para la produccin de lana y vacas lecheras; la otra "cultiva" ostras en un estuario de la baha. Por lo visto, en las ciudades los combates se hacen entre municipios o grupos profesionales-fbrica contra fbrica, almacn contra almacn, como ocurre con nuestros equipos industriales de bolos. Slo que aqu no hay campeonatos, ni banderas, ni nada parecido. Cada combate es un acontecimiento que se basta a s mismo y que acaba en s mismo. "Qu significa la cruz?", pregunt. "Mire usted Ecotopa dispona en su nacimiento de toda una herencia judeocristiana ", fue la respuesta. "Nos quedamos con lo

108

ECOTOPIA

mejor y todava hoy encontrar muchas expresiones de ello en nuestra cultura. En este caso particular, el joven ofrece su sufrimiento a su familia y su "tribu". Tenemos cantidad de poemas y de piezas de msica que se centran en este sufrimiento , as como en la valenta y la heroicidad. Hay , tambin, una pequea ceremonia para el momento en que el herido sale del hospital. Adivine como la llamamos: la resurreccin. El herido se pone en pie y anda". Estos espantosos espectculos, en el curso de los cuales vigoro. , . sos jvenes se intentan matar unos a otros, constituyen, eso esta claro, ritos semi-religiosos y estn lejos de haber sido instituidos a la ligera, pese a lo que nosotros, los americanos, podamos pensar. De hecho , tienen con seguridad un antecedente en las corridas de toros, los partidos de ftbol, la misa o las guerras rituales entre tribus salvajes. Pero su violencia sin sentido, la sangre vertida sin justificacin posible, mancharn gravemente el nombre de Ecotopa ante los ojos de las naciones civilizadas .

(25 d e May o ) Esta mujer es un d emonio ! Los juegos de guerra le apasionan. Permaneci sen tada a mi lado durante la pelea, ex plicndome en voz baja presa de una gran excitacin . Despus, se precipit hacia el cald ero , bebi U n tazn enorm e, lanz a su alred edor una pro vocativa mirada y no manifest ninguna resistencia cuando uno de los vencedores se dirigi hacia ella y tras hacerle alguna propo sicin, se la llevo en brazos. (Pesa unos 60 kilos, segn m e dijo en una ocasin , pero eso no pareci asustar al t o ). Ella no ech ni una mirada en mi direccin. Al cabo d e bastante ra to, mientras estbamos com iendo , se uni a nosotros tan tranquila, congestionada y sudo rosa. Hizo como si no se diera cuenta de mi evidente mal humor. Ms tarde, cuando v o l v a m o s al hotel Marshall, apenas se tena sobre las piernas; la tir sobre la cama con una cierta rudeza y sin d ejar que se levantara, prcticamente la viol . Se dira que era eso lo que esperaba. Al principio , me sent d e una f orma extra a, confundido en tre el od io y el d eseo, pero pronto todo se fundi en U n apasionado abrazo - ella m e recibi con cari o y y o la acept tal como es , en teramente. Me gusta su libertad, incluso cuando sta me hace sufrir.

ECOTOPIA

109

Justo antes de despertarm e y escribir mi art culo sobre los juegos d e guerra, tuve una pesadilla horrorosa. Me encon traba preparado para el com bate , mi cuerpo pintado de colores guerreros, aceitoso , brillan te, soberbio - me senta lleno de vitalidad, d e fuerza . Las mujeres m e sonre an y yo deseaba hacer el amor con todas ellas. En tonces son el gong: sus vibraciones repercutieron en mi cabeza y el pnico m e invadi. Agarr la lanza con todas mis fuerzas y corr al ataque con mis compaeros. Pero apenas llegamos a la lin ea d e com bate y comenzamos a esquivar los golpes y a blandir las lanzas, se volvieron hacia m y mirndome con ex traeza se percataron de que yo no era uno de ellos. Una violen ta d esesperacin m e in vadi, pues saba que eso significaba que no lucharan por m, no fo rmo parte d e su tribu y estoy all, solo, ex pues to a las lanzas d e mis enem igos-m i hora ha llegado . Me d espert sudando , con las manos apretando con fu erza la lanza de mi sueo. No se lo que habra dado por estar en mi tranquila casa d e N ueva York. Salvajes!

SUS PLASTICOS y LOS NUESTROS

San Francisco, 25 de Mayo. Sorprendente similitud entre Ecotopa y la Amrica contempornea: ambas utilizan enormes cantidades de plstico. En un principio, lo tom como una seal de que, despus de todo, nuestros modos de vida no diferan tan drsticamente, pero al realizar una investigacin ms profunda descubr que, a pesar de esta aparente similitud, los dos pases utilizan el plstico de una forma diametralmente opuesta. Los plsticos ecotopianos son fabricados enteramente a partir de materias biolgicamente vivas (plantas) y no de materias fsiles (petrleo y carbn), como ocurre con la mayora de nuestros plsticos. Despus de la proclamacin de la Independencia se realiz un gran esfuerzo de investigacin en este terreno que todava pro-

110

ECOTOPIA

sigue. Segn mis informadores, dos eran los objetivos principales: uno, producir a un precio muy bajo los plsticos ms variados, ligeros o pesados , rgidos o flexibles , transparentes u opacos y hacerlo utilizando una tecnologa no contaminante; el otro, que fueran biodegradable s, es decir, susceptibles de descomposicin. Retornaran, de esta manera, a los campos bajo la forma de fertilizantes, alimentando a las nuevas cosechas a partir de las cuales seran producidos nuevos plsticos-y as sucesivamente, indefinidamente , en lo que los ecotopianos llaman, con autntico fervor religioso, "ecosistemas estables". Una de las caractersticas ms interesantes de los plsticos biodegradables es que se destruyen automticamente al cabo de un cierto tiempo o bajo determinadas condiciones. (Los ecotopianos, con su tpica mentalidad biologista, dicen que estos plsticos "mueren" cuando se inicia su proceso de descomposicin). Con estos plsticos se hacen envases para cerveza y otros productos alimenticios, materiales de embalaje con apariencia similar al celofn, etc. "Mueren" al cabo de aproximadamente un mes, sobre todo si se exponen a los rayos ultravioletas del sol. He notado que los ecotopianos, tan limpios de ordinario , no sienten ningn escrpulo en abandonar en el suelo (y pisotear) los envases de cerveza vacos; no ignoran , en efecto, que algunas semanas ms tarde sus restos se habrn descompuesto y mezclado con la tierra. De la misma forma, los dueos de las casas tiran los materiales de embalaje sobre el compost, sabiendo que se deteriorarn junto con el resto de los residuos, constituyendo, al final, un excelente fertilizante para sus jardines. Se consagr, por otra parte, mucho tiempo para conseguir producir plsticos ms duraderos que pudieran reemplazar al metal, tan escaso a raz del cierre, en los primeros aos, de las explotaciones mineras y fundiciones y de su sustitucin por una industria basada en la recuperacin de los metales procedentes de la chatarra. Consecuencia curiosa: el pas se lanz a una campaa de alcance nacional para el reciclaje de los cementerios de automviles que afeaban el paisaje ecotopiano tanto como en Amrica. Estos montones de chatarra, antes sin valor, llegaron a alcanzar precios fabulosos; se iba a buscarla al lecho de los ros, a los solares vacos,

ECOTOPIA

111

a los hangares abandonados y, sobre todo, a los vertederos que les estaban destinados. En una campaa paralela, varios billones de botes de cerveza y bebidas gaseosas fueron recuperados y reciclados. Estos plsticos de larga duracin, con los que se hacen las carroceras de los microbuses , las"casas mviles", monedas , botellas y toda clase de utensilios mecnicos, tienen una estructura molecular anloga a la de nuestros plsticos y son prcticamente imposibles de descomponer en circunstancias ordinarias-en particular, mien tras no estn en contacto con la tierra. Sin embargo y por medio de procedimientos qumicos descubiertos y mantenidos en secreto hasta el momento por cientficos ecotopianos , sus molculas se hallan dotadas de "cerraduras" que no pueden ser abiertas ms que por ciertos micro-organismos contenidos en la tierra. Una vez abiertas , la estructura se descompone con rapidez. Gracias a este sistema tan misterioso e ingenioso, todo objeto de plstico, aun de grandes dimensiones, es susceptible de descomposicin si se le deja largo tiempo en contacto con la tierra hmeda. No obstante, cuando un objeto debe ser reciclado , se corta generalmente en pedazos fciles de manejar y se deposita en un "biocubo", enormes recipientes con una mezcla especial de tierra donde los micro-organismos del suelo encuentran un medio propicio para su desarrollo. Cuando llega el momento , el plstico as descompuesto es deshidratado y convertido en barro, tras lo cual, se devuelve a la tierra (es en estos biocubos donde se vierte el contenido de todos los recipientes de reciclaje marcados con la letra P). Sean cuales sean sus ventajas, estos plsticos estn lejos de ser apreciados por todos los ecotopianos, especialmente por aquellos que aman la madera. Se reconoce , sin embargo, que al ser moldeables, los plsticos son susceptibles de adoptar formas que la madera nunca puede adquirir y que suelen ser ms slidos , flexibles y con frecuencia, duraderos. Pero los partidarios ms intransigentes del rgimen se niegan rotundamente a todo tipo de utilizacin del plstico, alegando que es un material artificial y que, como tal , no tiene cabida en una sociedad regida por las leyes de la ecologa. Estos puristas no viven ms que en casas de madera y no utilizan ms recipientes que las cajas de madera, bolsas de cuerda, cestas de

112

ECOTOPIA

paja trenzada y pucheros de arcilla. Por su parte, los defensores de los plsticos disponen de argumentos econmicos de peso y han conseguido fabricar con cierto xito algunos cuyo aspecto y tacto apenas se asemejan, me parece a m, a los de tal material. No obstante , tengo la impresin de que pese a los xitos conseguidos por los cientficos ecotopianos en la obtencin del plstico, el porvenir podra muy bien pertenecer a los puristas, ya que tanto en este dominio como en muchos otros hay una fuerte propensin en Ecotopa a renunciar a las facilidades de la Tecnologa moderna, por muy inofensiva que sea , en favor de un retorno potico, pero costoso , a eso que los ecologistas intransigentes llaman la "naturaleza ".

(26 de May o ) Fuerte discusin co n Bert a propsito de los jue-

gos de guerra rituales, en realidad, no por los juegos en s , sino porque no le consult antes de escribir mi art culo, como le haba dicho que hara. " Haces siempre las cosas solo, sin consultarlas con nadie? ", me dijo furioso. " No has pensado nunca que te arriesgas a olvidar algn detalle importante? Es que no conoces el valor del trabajo colectivo ?" "Oye ", dije tratando de defenderme, "corra prisa y t no andabas por all, adems... " Me cort en seco , "vete a la mierda con tus excusas. Me haba ofrecido a trabajar contigo como un hermano. No te parece importante? No sabes lo compet itivo e insolente que m e pareces " Estaba muy enfadado y yo muy incmodo de notar que tena razn - haba desperdiciado una ocasin preciosa. Discutimos un buen rato y yo le dije que lo sen ta , pero har falta tiempo para que recuperemos nuestra co m unicacin de nuevo. Esto me entristece ms de lo que nunca habra pensado: hab amos llegado a ser autnticos amigos. Estoy aorando en este viaje a los cr os ms de lo habitual y no se por qu... Bien sabe Dio s lo abandonados que les tengo cuando estoy cerca d e ellos - renuncio a mis fin es de semana con ellos en cuan to encuentro la ms m nima excusa y despus intento arreglarlo con regalos. (No les he co mprado nada en Ecotop a; en realidad, no hay nada aqu que valga la pena llevar. Mejor dicho, hay muchas cosas, pero nada que pueda ser comprado o transportado ),

ECOTOPIA

113

Creo que me gustar a tenerlos aqu , conmigo, que v ieran lo que yo estoy viendo, que conocieran a la gente que estoy conociendo. Qu p ensaran de Marissa ? Ella no tardara en conocerles , descubrira enseguida su face ta d e ni o s malcriados (con ella los caprichos no serviran de nada! ) . Ello s la respetar an y amar an. F ay m e dijo una vez, cuando iba a cum p lir lo s seis a o s , que no se fiaba de Francine. Marissa inspira confianza f cilmc n te, Pero ella nunca pretende que eso no com porte riesgos... Esta maana tuve una conversacin con Kenny, un chaval que vive en el Cove. Su madre se ha marchado fuer a una s emana y le pregunt si se sent a solo sin ella. " Por qu habr a de sentirme solo ? Todos lo s dems estn aqu ". De sbito, me puse triste de pensar en mis hijos viviendo tan lejos de m, una v ida al fin y al cabo peligrosa y con trazas de serlo cada d a ms. N o pienso solam en te en lo s crim inales y ma nacos q ue andan sueltos por todas partes, sino tambin en el hech o de que los hijos de nuestros hijos estarn , tanto o ms que nosotros, envenenados por la atmsfera contaminada de nuestras ciudades ( a me no s que Nueva York y Tokyo cons igan producir una raza de mu tantes capaces de respirar monoxido d e carbono !) . Cmo sera su vida si hubieran nacido en Ecotop a? N i clases de ballet, ni grandes coch es familiares, ni ex ped iciones de com pras a los grandes almacenes. Un trabajo de adulto en los jardines, las tiendas y las escuelas. Una familia "tumultuosa" de una docena de persona s por lo menos, en el seno de la cual viviran, en una atmsfera sexualizada, experiencias que les har an ms pronto adultos - adultos en el amplio sen tido de la palabra, eso s , aunque creo que es algo que me dara miedo (querr a que se sintieran protegidos ). Ser a un m undo ms real que el de Nueva York, debo admitirlo, con relaciones humanas ms verdaderas y un mayor contacto con lo s procesos bsicos de la naturaleza. Qu cam b io ms increible en su existencia! Pero cmo saber si no sera beneficio so? Algunas notas sueltas que no se en qu art iculo meter: Ya he descubierto lo que son esa esp ecie de trajes de submarinista. La gente de aqu lo s llaman " trajes de pjaro" y a m enudo bordan pjaros en ellos: los denominan tambin "uniplumas". No son uniformes, sino nuevos tipos d e vestido . N o son del agrado d e

114

ECOTOPIA

muchos ecotopianos, a pesar de sus excelentes cualidades. (Se llaman "trajes pjaro" porque por lo visto cubren tan bien el cuerpo como el plumaje de estos animales!). Estn hechos de una combinacin nueva de fibras; la cosa no est clara, unos dicen que de keratina (huesos, pezuas, pelo), otros que de fibras de madera. Lo nico que puedo asegurar es que la capa interna es un tejido grueso y esponjoso (tiene un espesor de un cuarto de pulgada ). Se les atribuyen propiedades casi mgicas: cuando llueve, las fibras de algodn que forman la capa exterior se hinchan y el tejido se vuelve tan tupido que la lluvia no puede penetrar en l; cuando hace calor, las fibras de la capa interna se esponjan y al retener menos aire, permiten que el calor del cuerpo salga al exterior CO n ms rapidez; cuando hace fr o , por el contrario, se comprimen, retienen ms aire y mantienen el calor del cuerpo. (Es por esto, obviamente. por lo que estos trajes deben ir totalmente ceidos al cuerpo). Hay, todava una tercera capa muy suave en la parte de dentro, para que el tejido tenga un tacto agradable a la piel. Me los he probado y he comprado dos para llevrmelos a mi p a s - aunque no me imagino paseando de esta guisa por las calles de Nueva York! Ser interesante observar qu resultado tienen con nuestras temperaturas bajo cero -eso s , tendr la precaucin de llevarme un abrigo. "Medios de locomocin preventivos " As es como el doctor Jake, un hombre optimista e irnico, primo de Marissa, llama a las bicicletas. Segn l, cada caso de crisis cardiaca cuesta al sistema mdico, a la "familia" y al grupo profesional algo as co mo uno o dos aos de salario. Evitar el que una crisis se produzca es economizar lo suficiente para pagar 500 bicicletas Provo de uso gra tu ito. Aparte de esto, pretende que la bicicleta es, desde un punto de vista esttico, muy bella ya que es el ms eficaz de los medios de locomocin (si se considera la cantidad de energa calorfica consumida por persona y milla) jams inventado para el desplazamiento de la gente de un punto a otro -incluso los grandes aviones jumbo consumen, segn l, ms energa que las bicis. (Me mir por encima CO n aire profesional y me dijo que, para ser americano, no estaba en demasiada baja forma. "Algunas semanas ms aqu y te sentirs nuevo. La alimentacin, el aire, el recuperar el contacto con lo que verdaderamente eres " " Qu quieres decir ?" "Quiero decir cuando te

ECOTOPIA

115

sientas, como nosotros, animal, una criatura ms de las que pueblan la tierra. Ya vers como ests ms cmodo que llevando el tipo de vida que llevas ahora " "Ya te contar c mo me va", le dije). Nota sobre el comercio exterior: el caucho natural procede de Vietnam e Indonesia. Los plsticos y las mquinas utilizadas en su fabricacin constituyen, al parecer, las exportaciones ms importantes. Algunos dispositivos electrnicos son importados del Japn. Los libros, discos, videodiscos, msicos y actores vienen de todo el mundo - excepto de los Estados Unidos! Cm o es posible? La otra noche me pas algo curioso. Bert se puso a ridiculizar el viejo slogan de la firma Dupont: Las mejores cosas para una vida mejor mediante la qu mica, " Y qu quera decir?", proclam, "el nylon, el orlon y la prostitucin absoluta del estado de Delaware. Es la biologa a la que nos tenemos que remitir para una vida mejor. No pensamos en trminos de "cosas", las cosas no existen, slo hay sistemas " Por vez primera este tipo de afirmacin no me result totalmente abstrusa. Me pareci que lo que Bert deca tambin se aplicaba a m : yo estoy integrado en un conjunto de sistemas; nadie, ni siquiera yo, puede considerarse como una cosa individualizable. (Esta toma de conciencia vino acompaada de una especie de sensacin de zambullida no del todo desagradable. Mmmm... ?). Estos tos son intolerablemente pedantes; un imberbe de 20 aos me salta: "Pero si el automvil es un armatoste del siglo X I X! Por qu os aferris a l de esa manera?" Y a pesar de todo los ecotopianos siguen siendo muy americanos en muchas cosas. Con una curiosa influencia francesa -por ejemplo, los horarios de sus trenes y las listas de precios son de una rigurosa precisin. Es qu quizs este rigor intelectual les es necesario para contrarrestar la ausencia de normas que caracteriza su vida personal? El dinero: casi solt la carcajada la primera vez que vi uno de sus billetes. Pero ahora que han pasado tres semanas me resultan ms agradables a la vista que los dlares que quedan en mi cartera. Tienen un aspecto muy romntico: con escenas tipo Rousseau, vegetacin abundante, casi tropical, animales extraos y plantas maravillosas. Nada de retratos de celebridades ecotopianas-cuando les pregunt por qu, la gente se rea. Tal vez haya que ver en ello una

116

ECOTOPIA

consecuencia de su forma de tratar el dinero: como algo til pero no demasiado importante-cogen los billetes y los enrollan; luego se los tiran entre ellos como si fueran pelotas; no he visto tratar as el dinero ms que a los jugadores empedernidos. Las viviendas: pocas veces se ven en las casas ecotopianas muebles comprados en tiendas. O bien ponen los colchones directamente sobre el suelo o se fabrican unas inmensas camas de tablones de aspecto casi brbaro, como deb an de ser las de los antiguos vikingas; hay tambin casas sin camas, slo hamacas enrollables que se despliegan por la noche, al estilo japons. Pero algo que no se ve jams son las camas convencionales con sus somieres y sus colchones de muelles! Ya he visitado un buen nmero de "familias" ecotopianas y sigo asombrndome de la calma que reina en sus casas. Despus de la Independencia se esforzaron, me han dicho, en eliminar el ruido al mximo y se trabaj mucho para conseguir mquinas y accesorios prcticamente silenciosos. Los f rigo r ficos, por ejemplo, que en Estados Unidos acompaan nuestra vida cotidiana con sus vibraciones y gruidos, no hacen aqu ningn ruido y funcionan con el metano de la fosa sptica de la casa (sistema muy simple, sin descongelacin automtica pero que, segn mis informadores, consume much sima menos energa ). Los coches, el origen de la mayor parte de los ruidos que reinan en nuestras ciudades, han sido suprimidos, como es evidente. Las lavadoras y secadoras de ropa, que no han conseguido hacerse totalmente silenciosas, estn instaladas fue ra de las casas, en pequenas casetas aisladas. Los lavaplatos, tal vez nuestros aparatos ms antipticos, no se fabrican. Si consiguiera acostumbrarme a esta tranquilidad, tal vez encontrar a placer en no o r ms que los ruidos naturales: el viento, la msica procedente de las casas vecinas, los pasos, los llantos de los bebs... Podr escribir alguna vez en el campamento forestal? Cuando estoy all los amigos de Marissa se meten conmigo porque no colaboro en su trabajo. Marissa misma, aunque comprende mi situacin, piensa que debera participar ms. Me qued estupefacto al saber que haba contado un montn de cosas a los miembros de su

ECOTOPIA

1 17

"familia" sobre nuestras relaciones. Furioso, le espet. "Es qu no tienes el ms mnimo sentido de la privacidad?" Me respondi en el mismo tono. "De qu hablas? Esta gente vive conmigo y me aprecia. Es normal que quiera saber lo que me pasa! y por eso se lo cuento. Me dan consejos, observo sus reacciones, me miran y me veo a travs de ellos igual que a travs mo". "No me gusta, de todas formas. Me podr as haber dicho por lo menos que ibas a hablar sobre este tema ". Ms furiosa todava: "Oye. es qu te avergenzas de nuestras relaciones? Qu tiene de terrible hablar de ellas?" Finalmente , nos reconciliamos. Empec a darme cuenta de que la necesidad que siento de guardar mis historias amorosas para m solo es un poco excesiva y creo que consegu que Marissa comprendiera lo poco habitual que es para m su forma de comportarse. Ella parte siempre del principio de que soy perfectamente adaptable. Esa actitud me mortifica-aunque siento un gran placer cada vez que consigo acoplarme a algo, por ejemplo, cuando recibo felicitaciones por mi trabajo bien hecho o al descubrir algn avance en mis relaciones interpersonales. Siento unas ganas enormes de pasar ms tiempo junto a Marissa, pero casi todas mis fuentes de info rm aci n estn en la ciudad. Es verdaderamente dif cil hablar con ella y ver su imagen en el videofono sin poder tocarla. Pero no le va a ser posible venir durante una peque a temporada. A lo mejor me marcho para all esta tarde , aunque slo sea para una noche. Tengo la impresin de que debe ser bastante angustioso vivir en ntimo contacto con la tierra, como los ecotopianos . No estoy muy seguro de como me las arreglara. Sus pequeos relicarios no son simplemente la expresin de su devocin hacia la naturaleza, ahora me do y cuenta. He visto incluso uno que conmemora un asesinato clebre (y que supongo , habr alcanzado la dimensin de mito- un poco , creo, como pas en Tombstone, Arizona) , pero la mayor parte estn dedicadas a los esp ritus que , se dice, presidieron los acontecimientos felices (o, a veces, desgraciados, como la muerte de un nio). Algunos no son apenas otra cosa que poemas grabados en trozos de madera que no tardarn en deteriorarse -pero el hecho de que sean perecederos forma, evidentemente, par-

11 8

ECOTOPIA

te de la tradicin. "Son como varas de m aiz secas", m e dijo una jovencita , "duran un cierto tiempo para m ostramos que hubo algo all y despus desaparecen para dar paso a los f rutos de la nu eva estacin ". De todos los que he visto hasta ahora, el que ms me ha gustado ha sido un bonito laberinto hecho de conchas de ostra, que est colocado en un a colina mirando hacia el mar. En el centro, una inscripcin , sobre un trozo de madera sacado del ocano: Sol, te hemos vis to ocultarte desde aqu. Como si f uera la ltim a vez que te veamos. Gracias por darn os la maana.

LAS MUJERES EN EL PODER: POLITICOS , SEXO y LEYES EN ECOTOPIA

San Francisco, 27 de Mayo. Todo el mundo sabe, por supuesto , que el Jefe del Estado ecotopiano es una mujer , Vera Allwen. Pero casi todos los americanos ignoran que el Partido de la Supervivencia est dirigido y dominado por mujeres y que esta organizacin jug un papel clave en la lucha por la Independencia. Los miembros del Partido de la Supervivencia son , en su mayora , mujeres, aunque hay tambin un considerable nmero de hombres, algunos de los cuales gozan de posiciones importantes . No obstante , el espritu cooperativo que reina en el partido y su poltica centrada en to rn o a la biologa han tenido su origen fundamentalmente y segn se dice , en las actitudes e intereses femeninos ; el principal partido de la oposicin , el Partido Progresista , contina preconizando el individualismo y la productividad , con todo lo que ello comporta , actitud esta tpicamente masculina , reaccionaria y destructiva . En Ecotopa , como en los Estados Unidos , hay una mayora de mujeres. Segn lo que alguno de sus miembros ms antiguos me han contado, lo que origin el xito y la vitalidad del Partido de la Supervivencia fue el reconocimiento no slo de este hecho , sino .

ECOTOPIA

119

tambin de que las fminas tenan intereses y necesidades distintos a los de los hombres y que estos intereses, salvo algunas excepciones, haban sido ignorados durante los doscientos aos de existencia de los Estados Unidos. "Dos siglos bajo semejante rgimen fueron demasiado", me dijo una mujer con un cargo muy importante en el Partido. A causa del descontento engendrado por la tutela de Washington que haba sido especialmente intenso en los estados del Oeste hacia el ao 1.976 (el escaso entusiasmo observado en la celebracin del bicentenario constituye una prueba de ello) , fue el Partido de la Supervivencia el que lanz la idea de que slo la secesin ofrecera la oportunidad de sobrevivir a largo plazo. Pero para que los habitantes de la futura Ecotopa llegaran a tomar una opcin tan aventurada hizo falta , al menos as se cuenta , un arduo combate. En 1.978 casi un tercio de los diputados de la regin y una buena parte de los senadores eran mujeres. En sus juntas se redactaron los borradores de muchas de las medidas que en 1.980 devinieron la base de la poltica ecotopiana. Pero cmo poner en prctica estas ideas? Hara falta para ello la secesin? En sus largos y apasionados debates estas y otras preguntas surgan una y otra vez. Mientras las mujeres luchaban por conseguir que sus opiniones triunfaran , los hombres que se dedicaban a la poltica no permanecan inactivos. Importantes personalidades masculinas fueron acusadas de preparar un "pucherazo" electoral destinado a reducir a la mitad la representacin femenina . Al descubrirse el escndalo se produjo una gran crisis que polariz a la poblacin. Una tentativa de intervencin de Washington en favor de los polticos culpables no hizo ms que engendrar una gran oposicin hacia todas las medidas tomadas por el gobierno federal, referentes a la polucin , los impuestos y muchas otras cosas. El caos dur algunos meses y aboc a una confrontacin armada y al nacimiento de comits de trabajadores y ciudadanos, nuevos rganos de gobierno bajo control local que llevaron adelante lo que ahora tanto nosotros como los mismos ecotopianos llamamos la Independencia. Una vez estabilizada la situacin, los candidatos del Partido de la Supervivencia obtuvieron un aplastante triunfo en las elecciones de 1.980. Amparados en esta victoria , pusieron manos a la obra de

120

ECOTOPIA

reestructurar la organizacin poltica de los estados y municipios, considerando desfasadas las estructuras existentes a causa de su desconexin con las estructuras orgnicas de la produccin y el consumo, as como intrnsecamente incapaces de asegurar la gestin de los sistemas ecolgicos regionales. A raz de esto, el pas fue dividido en cinco regiones urbanas y cuatro rurales y las comunidades locales dotadas de poderes ejecutivos mucho mayores. El debate nacional entr a continuacin en una segunda fase: la polmica est ahora centrada en si la "ecologa en un solo pas" es factible o si la supervivencia de Ecotopa depende de la adopcin, por el resto del mundo, de los principios aqu reinantes. Los radicales, que apoyan la segunda postura son, hasta el momento actual, minoritarios pero, al ser las catstrofes ecolgicas cada vez ms frecuentes en todas partes, su posicin adquiere da a da mayor fuerza. Consciente de que los americanos se preguntarn con escepticismo cmo puede funcionar un sistema poltico regido por mujeres, he asistido a numerosas reuniones del Partido de la Supervivencia. A juzgar por lo que he visto, este Partido no se parece en nada a ninguno de los que he conocido hasta ahora. Las reuniones se celebran sin orden del da; se inician con la enumeracin en voz alta, por parte de muchos de los participantes, de los "problemas" acuciantes. A medida que los diferentes temas van siendo abordados (con mucho buen humor y algunos brotes de discusin), la lnea general de la reunin comienza a delimitarse. No hay trmites, ni mociones, ni v o tos-es, sobre todo, una confrontacin gradual de sentimientos, la resolucin de ciertos antagonismos personales y la bsqueda en comn de tareas a emprender y decisiones a tomar. Una vez conseguido el consenso, se consagra un tiempo a calmar los espritus de aquellos miembros que han tenido que ceder para que el acuerdo se produzca. Slo despus de este proceso terapetico se procede a la ratificacin formal de las decisiones tomadas-esta etapa es la nica que, en las tres horas que aproximadamente dura la reunin, presenta una ligera analoga con la actividad poltica a la que nosotros estamos habituados. A pesar de ello, debo reconocer que en esas tres horas se resuelven muchsimas cosas: los problemas polticos expuestos encuentran generalmente

ECOTOPIA

121

solucin, pero los participantes conceden siempre una gran atencin a cosas que a nuestros ojos parecen pertenecer ms a la esfera social que a la esfera poltica. Por otra parte, hay que admitir tambin que a los ecotopianos les encantan estas reuniones y que, desde esta perspectiva, tendramos mucho que aprender de ellos. Aunque muchos americanos tienden a pensar que la ley en Ecotopa no existe ms que para enmascarar el autoritarismo del rgimen, un examen minucioso de la situacin revela que sta funciona aqu segn muchos de los principios con que lo hace en nuestro pas. Nuestra Declaracin de Derechos figura en la Constitucin ecotopiana, pero en su forma original, que hoy nos parecera a muchsimos de nosotros peligrosamente inadecuada. Los ecotopianos, como los americanos, mantienen un ejrcito de juristas y se ventilan en los tribunales todo tipo de discusiones. Como es evidente, el contenido de la ley ha sufrido una transformacin. Los ecotopianos consideran como graves atentados a la paz pblica muchas faltas que, segn nosotros, no seran ms que delitos secundarios ni tan siquiera merecedores de una multa de la polica o la justicia. La contaminacin deliberada del agua o la atmsfera es castigada con duras penas de prisin. Los delitos "sin vctima" como la prostitucin, el juego y el consumo de drogas ni siquiera figuran en el Cdigo Penal; no as los desfalcos, el fraude, . las estafas y "ladrones de guante blanco" similares que son castigados tan severamente como los asaltos a mano armada o los robos -por cierto, muy raros aqu, tal vez a causa de la intensidad de las relaciones interpersonales y de la imposibilidad de mantener el anonimato. (La gente ecotopiana se interesa mucho por los forasteros, pero no forzosamente por motivos amistosos). Al parecer los tribunales ecotopianos muy raramente imponen multas, ya que prefieren castigar los delitos con penas de prisin, segn ellos ms igualitarias para los condenados. Espero visitar pronto una crcel; me han dicho que todos los detenidos trabajan e incluso o en Estados Unidos rumores acerca de que ciertas crceles resultan demasiado parecidas a campos de trabajos forzados. Hacia los aos 70, el gobierno americano inici algunos tmidos intentos de control de la contaminacin. Pero la ley ecotopiana ha multiplicado las medidas destinadas a imponer a to-

122

ECOTOPIA

das las empresas agrcolas e industriales la obligacin de mantener el equilibrio biolgico mediante el reciclaje. En un principio , se esperaba que la presin de la opinin pblica bastara para persuadir a las industrias de que deban reducir al mximo los perjuicios ecolgicos. Una campaa de informacin masiva difundi la idea de que la produccin de fibras sintticas requera mucha ms electricidad y agua, adems de crear una cantidad infinitamente mayor de residuos contaminantes, que la produccin de fibras naturales; que haca falta una gran cantidad de acero y de electricidad para fabricar los motores de alta compresin, as como gasolina de primera calidad , muy costosa , para hacerlos funcionar: que la produccin de aluminio no se poda efectuar ms que a cambio de un consumo enorme de electricidad; que los productos qumicos sintticos tenan sobre el hombre y su entorno unos efectos muy dainos , a veces totalmente imprevisibles. Se experimentaron algunos resultados positivos en los meses que siguieron a la Independencia. Sin embargo, hasta las empresas ms recientes creadas por los adeptos al rgimen como reaccin a la fuga de capitales, se mostraban reacias a aplicar las medidas antipolucin ms estrictamente que sus competidores. En cuanto a las tentativas de disuasin mediante multas e impuestos especiales, tampoco resultaron eficaces, ya que las empresas contaminantes se las arreglaban siempre para hacer pagar el pato a los consumidores, que se quejaban no slo de sufrir las molestias ocasionadas por la contaminacin emitida por las industrias, sino de tener que pagar encima los productos a un mayor precio. Por ello, en 1.981, el Partido de la Supervivencia introdujo un paquete de leyes mediante las cuales se prohiban terminantemente diversos tipos de actividades altamente contaminantes en un proceso de fabricacin. Las firmas afectadas fueron , en unos casos, expropiadas y en otros, pasaron a ejercer diferentes tipos de actividades no nocivas, ayudadas por la colectividad mediante un sistema de reparto de los riesgos financieros. Aun contando con tales facilidades, unas cuantas empresas prefirieron dejar de funcionar antes que afrontar tan drsticos cambios. A pesar de hechos de tanta trascendencia , parece ser que la poltica ecotopiana en sus comienzos fue ms de utilizacin del apara-

ECOTOPIA

123

to estatal existente que de su abolicin. As ocurri, tras la Independencia, con el personal de los grandes departamentos de la jefatura de construccin de carreteras , que no fue despedido, sino empleado , junto con sus antiguas empresas constructoras, en las obras de recuperacin de los lechos y riberas de lo lagos y ros fatalmente contaminados. En la Ecotopa de esa poca, como en los Estados Unidos de ahora, los terrenos de ese tipo estaban primordialmente dedicados a fbricas , almacenes, plantas de aguas residuales, almacenaje de material de ferrocarril, vertederos de basuras y otros usos indeseables. Armada con el censurable poder utilizado en perodos anteriores , segn palabras de un ecotopiano , "para hacer el mundo seguro para los coches e imposible para las personas", la jefatura de carreteras pronto emprendi la tarea de limpiar las riberas de todos los ros mayores y de muchos de los menores y cre embarcaderos como los del Sena, parques , muelles para peque as embarcaciones , playas de csped y arena , etc . En los puntos en que las carreteras haban cubierto los ros, la calzada sirvi de solar para quioscos, restaurantes, salones de baile y otros entretenimientos , mientras que el cemento sobrante fue recuperado y utilizado en la construccin de aceras. Asimismo , se hicieron senderos para bicicletas , lneas de microbs y apeaderos , con objeto de proporcionar fcil acceso al agua a todos los ciudadanos . De esta forma, en zonas tales como Puget Sound , los ros Columbia y Williamette cerca de Portland y la Baha y el Delta de San Francisco, los cursos de agua se convirtieron en vas de transporte , con abundancia de pequeos taxis de agua y de ferries de larga distancia. Los ecotopianos son casi tan devotos del agua como lo son de los rboles y navegar a vela o remar constituye uno de sus pasatiempos favoritos. No creo que haya un ecotopiano que no pase parte de su tiempo pescando, navegando , remando , nadando , chapoteando en el agua o simplemente mirndola. El pjaro nacional , me han dicho , es la garceta, que pasa sus das con las patas sumergidas en los pantanos. Aunque las medidas tomadas por el Partido de la Supervivencia y el gobierno ecotopiano puedan parecernos extremadas o absurdas, no han sido tan estrictamente aplicadas como muchos sospechan. Por ejemplo, durante el perodo de construccin de la red na-

124

ECOTOPIA

cional de ferrocarriles , las carreteras existentes fueron utilizadas como vas para los autobuses de gran velocidad. A los autobuses de remolque articulados que corran a 100 millas (160 kms.) la hora se les otorg el derecho exclusivo de circular por los carriles de la izquierda. La experiencia adquirida con este sistema intermedio fue, dicen, muy til a la hora de hacer funcionar el sistema ferroviario una vez terminado. Parece, pues, que los ecotopianos son partidarios de cambios lentos y graduales al perseguir los objetivos ms extremos. Puede que nosotros estemos en desacuerdo con esos objetivos, pero creo que debemos respetar la manera en que han sido alcanzados.

(28 d e May o ). Carta d e Francin e ay er por la maana -pasada de contrabando por un contacto que hab amos establecido de ancierta fo rm a , temano en Cana d para casos de emergencia. E n fue una conmocion recibirla, no esperaba tener noticias suyas a m enos que sucediera algo grave. Siempre el mismo enloquecimiento de vida: nuevos proyectos para revolucionar el mundo del arte, un grandioso triunfo sex ual en una fiesta del cuerpo diplomtico - su primer em bajador! Tal v ez m e echa de menos-sera una no vedad. Pero ella nunca lo ad m itir a en una carta, ni quizs d e o tra form a. Latitud mxima: las reglas del juego... Me fui a una fe ria ecotopiana. Se celebran , cada vez CO n m ay or frecuencia, en d iversos pueblos y ciudades. Esta m e sorprendi por su dim en sin y perfecta organizaci n . Dura tres das y tien e lugar en la plaza d el Ayuntamiento, que aunque parcialmente pavim entada, est recubierta d e numerosos rboles que le dan sombra, un pequeo riachuelo y mltiples fu entes; en la plaza hay tambin unas escalinatas que pertenecen al grandios o y antiguo Ayuntamiento y que sirven de plataforma a los msicos, de escenario a los actores, los mimos e in cluso a los juglares. La plaza estaba llena d e puestos y quioscos d e todo tipo : artesanos, granjeros que llevan sus produc tos a vender , vendedores d e fruta y bebidas, echadores d e la fortuna, dibujantes d e retra to s, msicos. Adopta la apariencia de una ald ea: la ge n te de los puestos pone tiendas de cam paa detrs d e sus mercancias, que habitan durante el tiempo que dura la f eria .

ECOTOPIA

125

Entre los miles de personas que vagabundean por all sera incapaz de decir cuantos son compradores potenciales y cuantos nada ms que amigos, parientes o hijos de los mercaderes. En cualquier caso, la funcion econmica de la feria no parece ser lo ms apremiante. Es, fundamentalmente, una gran fiesta en la que, de paso, se venden cosas o se in tercambian mercancias. Proporciona a la gente la oportunidad de ver a los amigos de otras zonas (m uch os de los vendedores pertenecen a grupos que viven en el campo, pero que asisten con regularidad a las ferias para vender sus mercancias). En los alrededores hay grupos musicales tocando y por las noches se organizan bailes, a la hora en que parece que se congrega ms gente. No estamos en uno de los cuatro fines de semana del a o en los que, segn se dice, se impone la permisividad sexual (el equinocio de invierno tuvo lugar hace un par de meses), pero los comportamientos son, desde luego, mucho ms libres que de costumbre. Tal vez como reaccin a la enloquecida carta de Francine, agarr una buena borrachera y me lanc temerariamente a la persecucin de dos coquetas jovencitas hasta una tienda. Es bueno, a veces, descartar toda idea de "relacin seria" y ellas estaban dispuestas a jugar el juego del anonimato. Creo que, gracias a mi herencia de puritanismo, no he hecho el amor nunca con dos mujeres a la vez (aunque muchas ve ces habra deseado tener el valor de hacerlo). Las dos chicas parec a n encontrar la cosa absolutamente natural y ello lo hizo todo ms fcil. Haba momentos en que ambas se concentraban en m y otros en que compartia a una de ellas con la otra. Me dio la impresin de que para ellas el sexo era igual que comer o tal vez caminar-una funcion biolgica agradable, pero sin excesivas implicaciones sen timentales. Muy relajante... Curiosa nota de delicadeza natural: nunca me excluan de ninguna de las posibles permutaciones y combinaciones ni esperaban de m el que fue ra un mero " v oyeur". Y nada de lo que yo hiciera, aunque fuera un extrao venido de otro pa s, pareca desconcertarlas: deben tener unos 22 a os pero no parecen sorprenderse fcilmente por nada de lo que los hombres hagan. Fue una noche agotadora y me dej con una sensacin de aturdimiento. Hacia el alba, me vest y atraves la ciudad a pie para lle-

126

ECOTOPIA

gar al Cove escuchando las sirenas de la niebla y pensando en Marissa. Aunque siento a veces ramalazos de celos por su causa, su comportam iento tras los juego s de gu erra y el m o de esta noche presentan un gran paralelismo y creo qu e en cierta fo rma son iguales. En cualquier caso, no m e siento culpable. Una vez en casa , garrapate una nota a Fran cine of recindole la inmunidad diplomtica y con tndo le mi escapada, tras lo cual m e qued dormido. Por la maana , romp la nota y m e puse o tra vez a trabajar.

CONTROL DE LOS TRABAJADORES, IMPUESTOS Y EMPLEO EN ECOTOPIA

San Francisco, 28 de Mayo. Es la economa ecotopiana socialista? Le plante esta pregunta a un alto portavoz del gobierno. Le dije que esta era una idea ampliamente difundida en los Estados Unidos de Amrica, pero que, como es obvio, la falta de informacin a que habamos estado sometidos en las ltimas dcadas hacan difcil la lcida comprensin del tema. Este caballero me ofreci un amable discurso, dejando bien claro que hablaba de lo que para l eran las principales confusiones americanas. La economa ecotopiana, comenz, debe ser considerada como la de los Estados Unidos, mixta; pero la diferencia estriba en que algunos elementos de la mezcla son nuevos y en que, por razones ecolgicas y polticas, las proporciones son bastante distintas. No mucho despus de la Independencia, me record, se produjo una masiva fuga de capitales, anloga a la ocurrida tras la revolucin cubana. La mayor parte de las familias con fortuna abandonaron el pas para instalarse en Los Angeles, el Este o a veces en sus propiedades de Francia o Suiza. Indudablemente, admiti, esto deterior poderosamente la capacidad de gestin de las empresas ecotopianas, aunque el nmero total de tales refugiados no sumara ms que unos cuantos miles, incluidos las mujeres y los nios.

ECOTOPIA

127

El gobierno ecotopiano, enfrentado a la necesidad de alimentar, proveer de vivienda y vestir a su poblacin , vacil en un primer momento entre un cauteloso intento de seguir con la gestin de las empresas al viejo estilo y la adopcin de un cambio radical hacia mtodos nuevos e inexplorados. Pero al cabo de unos pocos meses de prueba, continu mi informador , se vio claro que no exista una autntica eleccin, ya que los ciudadanos, al ver que los antiguos propietarios se haban marchado, comprendieron que una nueva era se cerna sobre ellos y comenzaron espontneamente a hacerse cargo de las granjas, fbricas y almacenes. Fue un proceso catico, pero no anrquico , ya que sobre l pesaba el control de los ayuntamientos y jurisdicciones comarcales. En general, se asuma que aquellos que haban trabajado en cualesquiera que fuese la organizacin quedaban convertidos en sus "propietarios" y, como no disponan de otros medios de apoyo, su problema inmediato tras la Independencia consista en hacer funcionar las cosas ms o menos como lo haban hecho sus predecesores. Haba, seal mi interlocutor, algunos ejemplos en los que basarse, y cit las empresas francesas de las que se hicieron cargo los empleados a fmales de los aos sesenta, adems -por supuesto- de las grandes sociedades norteamericanas que pasaron progresivamente a poder de los empleados por medios puramente legales. La toma del control por parte de los trabajadores dio el tono a la organizacin de las tareas de produccin y distribucin de los bienes de primera necesidad; y demostr ser eficaz. Pero pronto ocurrieron cambios econmicos ms importantes y deliberados; consistieron, especialmente, en la consagracin del mximo de dinero y fuerza de trabajo por una parte, al establecimiento de un sistema de equilibrio en la prctica de la agricultura y la depuracin de las aguas residuales y, por otra, a la organizacin tcnica y cientfica de una nueva industria del plstico basada en plsticos de procedencia natural y biodegradables. (El sistema de transportes, que todava constituye una violacin del principio de equilibrio, consumi tambin entonces gran cantidad de recursos). Le pregunt sobre la fuente de procedencia de los ingresos que el gobierno destinaba a tan ambiciosos proyectos. Al parecer ,

128

ECOTOPIA

el sistema fiscal en vigor antes de la Independencia fue enteramente abolido. Se promulgaron leyes mediante las cuales se formalizaba la prdida de la propiedad por parte de los detentadores del capital y se institua la confiscacin de las herencias. (i En el futuro no se podran heredar en Ecotopa ms que objetos personales!). Los revolucionarios ecotopianos adoptaron la posicin, que todava parece prevalecer, de que uno de los principales y menos reconocidos defectos del rgimen capitalista es que no permite imponer a los detentadores del capital los impuestos que en justicia les corresponderan-la gente econmicamente poderosa se las arregla siempre en los gobiernos capitalistas para eludir los impuestos. El nuevo sistema fiscal, del que en la actualidad depende el gobierno ecotopiano, reposa enteramente en lo que nosotros llamaramos los impuestos de sociedades-es decir, un impuesto sobre las empresas de produccin (que, por cierto , incluye a los artesanos individuales). Se basa en parte sobre los beneficios netos, pero tambin sobre el "volumen de ventas" o ingresos brutos. Como la mayora de las funciones gubernamentales, la imposicin de contribuciones es llevada a cabo por las colectividades locales y sobre todo por los municipios, los cuales delegan muy limitados poderes en las instancias regionales o nacionales. Segn mi interlocutor, el razonamiento que subyace a este sistema es complejo, pero parte del principio de que, por medio del impuesto, el gobierno se apropia de una parte de la produccin nacional, que consagra a objetivos pblicamente reconocidos y que , en consecuencia, esta apropiacin deber ser efectuada en lo que se refiere al recurso ms apremiante de una forma simple , comprensible , justa y expuesta a la opinin pblica. (Las declaraciones de impuestos no son, como en nuestro pas, confidenciales). Durante los ltimos aos, esta poltica fiscal se ha completado con leyes que han redefinido el status del trabajador de una forma para nosotros, los americanos, muy drstica. Todo hombre o mujer que trabaje en una empresa ecotopiana debe ser considerado como "socio"; no se puede montar un negocio , ofrecer salarios a los empleados, despedirlos cuando ya no sean necesarios o embolsarse los beneficios de la empresa. Por muy grotesco que pueda parecer , todo ecotopiano que entra en una empresa negocia su contrato de

ECOTOPIA

129

la misma manera a como entre nosotros lo hara un alto ejecutivo. Al igual que estos caballeros preguntan sobre la participacin en los beneficios, suscripcin de acciones, exenciones fiscales, planes de jubilacin, etc. los ecotopianos de la calle preguntan sobre las condiciones de la asociacin con la empresa en la que tal vez se incorporen. No existen en Ecotopa ni los impuestos personales ni las contribuciones sobre las ventas y la propiedad, aunque s un impuesto sobre suelo rstico que impulsa a la concentracin y a la que probablemente se debe el notable aspecto compacto urbano de las ciudades ecotopianas. Hay una difundida animadversin hacia los dems tipos de impuestos; para ello se alega que son regresivos o que fomentan la divisin entre la gente-mientras que el impuesto sobre las empresas, soportado como en este caso por los grupos colectivos, es considerado como fomento de la solidaridad. (Esta nocin resulta, tal vez, un poco paradjica pues tales grupos compiten entre s con bastante denuedo). Los ecotopianos pretenden -aunque es algo extremadamente difcil de comprobar- que no existe clase super-rica en Ecotopa. Reconocen que las personas pertenencientes a ciertas categoras profesionales, como los artistas, cientficos y ciertos doctores, perciben unos ingresos ligeramente superiores a los del resto de la poblacin, aunque la poltica educativa nacional intenta deliberadamente moderar tales diferencias. Se dice que ahora no hay individuos en Ecotopa que alcancen grandes fortunas personales a costa del control de los medios de produccin y de la contratacin de la fuerza de trabajo de otros hombres. Sin embargo, se producen a veces extraas anomalas: una empresa puede ofrecer un producto o un servicio singular e inmediatamente originarse una fuerte demanda. Es lo que ocurre, por ejemplo, con los "trajes-pjaro": se cuenta que los inventores y fabricantes de estos atuendos aislantes tan ingeniosamente concebidos, una treintena de personas originariamente reunidas en un pequeo colectivo de investigacin, se encontraron sbitamente ante el xito y empezaron a ganar mucho dinero, aunque, en la actualidad, hayan preferido aceptar nuevos socios y reducir su semana de trabajo por debajo de las 20 horas habituales.

130

ECOTOPIA

No ocurre, como es habitual entre nosotros, que los grupos que triunfan de esta manera en sus empresas se sirven de sus ganancias para hacerse con el control de otras empresas o para convertirse en propietarios absentistas, terminando por transformarse en capitalistas? La respuesta a este punto fue compleja; cre comprender que toda inversin directa hecha por una persona o empresa ausente en otra empresa, de modo meramente capitalista, no est permitida. Los beneficios excedentarios, por lo tanto, no pueden ser "invertidos" ms que como prstamos al sistema bancario nacional, que, a su vez, presta fondos a las empresas. Este mecanismo, anlogo al que los yugoslavos iniciaron en los aos setenta, da a la banca, como es obvio, un inmenso poder sobre la economa y ha hecho posibles las inversiones pblicas tan sorprendentemente elevadas que han caracterizado al desarrollo ecotopiano. (A lo ms que pueden llegar los productores afortunados, como los que lanzaron al mercado los trajes-pjaro, es a tener la oportunidad de retirarse y vivir de los intereses que sus ganancias puedan extraer al banco). Este proceso que requiere, indudablemente, de un minucioso estudio por parte de nuestros economistas; parece contradecir muchas de las declaraciones de descentralizacin de los ecotopanos, aun cuando el banco nacional mantiene agencias regionales que, segn dicen, gozan de una gran autonoma. Las empresas ecotopianas mantienen, en general, un comportamiento muy similar al de las empresas capitalistas: compiten entre ellas y luchan por aumentar sus ventas y beneficios al mximo, aunque son frenadas constantemente por toda clase de regulaciones de carcter ecologista. Sospecho que no son inmunes a una cierta cantidad de supercheras y falsas declaraciones sobre sus productos. Sin embargo, el hecho de que los miembros de una empresa sean al mismo tiempo sus propietarios colectivos (cada uno, un voto) impone ciertos lmites inherentes a lo que las empresas hacen. Por ejemplo, no tienden al crecimiento ilimitado, ya que la composicin mxima funcional de una firma en propiedad colectiva es de menos de 300 personas-si se sobrepasa esta cifra la empresa se arriesga a caer en estructuras rgidas y burocrticas y pierde tanto la rentabilidad como a sus empleados, que buscarn un medio de trabajo ms agradable. "Lo pequeo es hermoso", me record.

ECOTOPIA

131

Adems, las empresas tienden a preocuparse tanto de las condiciones de trabajo como de los beneficios y, en muchos casos, sus miembros preferirn gustosamente aceptar beneficios y salarios menores a cambio de un ritmo de trabajo moderado y de una forma de organizacin del trabajo que ofrezca unas mejores relaciones entre la gente que lo hace. La amenaza de la competencia de otras empresas impone unos ciertos lmites a esta laxitud, pero, aun as, ciertos productos ecotopianos no resultan en absoluto competitivos al lado de los productos de las industrias extranjeras de mayor eficacia. As, la ropa y el calzado que se vende en las urbanizaciones perifricas alcanzan unos precios exorbitantes y se recurre a una reglamentacin aduanera draconiana para alejar del mercado los productos asiticos-el resultado es que numerosos ecotopianos se confeccionan su propia ropa y calzado, lo que ahora ha llegado a ser considerado como una virtud. Es imposible calcular la carga fiscal relativa de Ecotopa, al no recaer los impuestos ms que sobre las empresas. No obstante, como los efectivos militares en Ecotopa son tan pequeos (aproximadamente similares a los del Canad) y al estar muchas de las funciones del gobierno -para nosotros muy costosas- (tales como la educacin) organizadas, cosa curiosa, sobre el principio de la libre empresa, parece cierto que la carga fiscal relativa total es mucho menor que la nuestra. Esto, por supuesto, puede contribuir a explicar por qu la cada en picado del Producto Nacional Bruto a raz de la Independencia no agit en mayor medida a la pobla. , cion. Los ingresos obtenidos mediante los impuestos son utilizados por las colectividades locales para el mantenimiento de los servicios de reciclaje, vivienda , energa, agua, telfono, servicios mdicos, polica, tribunales y otros. Una participacin prorrateada de los recursos fiscales va a parar a los ayuntamientos y al gobierno central, para mantener el funcionamiento de los sistemas de mayor escala, como son los trenes, la defensa, las telecomunicaciones y la mayora de las fundaciones de investigacin. Algo extrao es que, a pesar de la importancia que los ecotopianos dan a la agricultura y a la vida rural, la constitucin ecoto-

132

ECOTOPIA

piana est fundamentada en la ciudad , mientras que la nuestra , heredada de una era agrcola, se fundamenta en el campo. Nuestros estados rurales gozan de amplio poder sobre las ciudades (incluso tienen el derecho de dar a stas existencia legal y de fijar sus lmites). Las principales ciudades ecotopianas, sin embargo , dominan en sus regiones mediante la estricta aplicacin del principio de una persona - un voto. Adems , todos los rganos perifricos del estado a nivel local han sido totalmente suprimidos. Este curioso sistema entraa inevitablemente un continuo conflicto y suscita envidias en cuanto a la disposicin de los recursos fiscales. En lugar de delegar en una poderosa agencia central de recaudacin de impuestos (Ministerio de Hacienda) que recoja directamente los ingresos, el Estado central se ve constantemente forzado a adular a los ayuntamientos para asegurarse una afluencia continuada de fondos. Esto explica el que la estructura federal ecotopiana , que se asemeja superficialmente a los pequeos estados existentes en el capitalismo primitivo, realice casi todas sus inversiones en actividades que indiscutiblemente benefician a todos los ciudadanos absolutamente por igual. El sistema de seguridad social estatal est sorprendentemente poco desarrollado, pero hay que tener en cuenta que los ecotopianos tienen garantizados de por vida ciertos niveles mnimos de comida, vivienda y atencin mdica. Mientras que algunos ciudadanos , en particular aquellos que buscan nuevas formas de expresin en el arte, se sirven de esta garanta para subsistir sin trabajar en otras actividades (y esto a veces durante aos- para envidia de nuestros jvenes artistas!), la mayora de la gente estima que el mnimo garantizado es demasiado msero como para vivir de l o desea trabajar para disfrutar de una activa vida social. Los ancianos y minusvlidos deben, por supuesto, recurrir a este mnimo para vivir; y aunque su nivel de vida no es muy alto , segn he podido observar, es quizs ligeramente superior al de los beneficiarios de la Seguridad Social en nuestro , pas. A pesar de las severas crticas hechas por nuestros expertos a la poltica econmica y fiscal ecotopiana, la observacin directa no puede ms que corroborar las declaraciones de los portavoces ecotopianos, con todo lo mal que ell o pueda sentar a algunos: el siste-

ECOTOPIA

133

ma ha demostrado que funciona y se ha convertido en una parte integrante de la vida del pas, y no va a desaparecer.

(29 de May o) A cabo de releer mi ltimo par de artculo s. Me estoy d ando cuenta de que mi actitud hacia esta tierra ha cam biado muchsimo en el espacio d e tres semanas. ( y no creo que solam ente a causa d e Marissa !). Me estar volviendo demasiado indulgente en mi f orma de escribir? Tal vez no supe en realidad cules eran los puntos neurlgicos a tratar en mi art culo sobre la econom a, O es tal vez que estoy ms perdido que un pulpo en un garaje? La ex periencia eco topiana en su conjunto no m e pareci al prin cipio ms que una ridcula tentativa provinciana d e construir una sociedad decente en un mundo que va derecho hacia el hundi miento. Ha biendo vis to lo que han visto los ojos en ot ras partes del globo , yo sab a que esto no pod a f uncionar, que, en d efinitiva, no sera ms que un fraud e d e uno u o tro tipo! Aunque nunca me haba cre do los rum ores que corran sobre los trabajos forzados, el retorno a la degeneracin d e la edad d e piedra y o tras ex ageracio nes por el estilo , creo que m e dispon a verdaderamente a d escubrir que tod o esto tena algn d efecto tan tremendo y eviden te que m e permitira d enunciar el escaso valor d e la ex periencia;y mis art culas acabaran por d ocumentar con una serie de d atos este hecho y conseguiran que todo se d esvaneciera... Pero no est ocurriendo as. De h echo, cuanto ms de cerca o bservo el estilo de vida ecotopiano , ms f orzado me veo a admitir su fuerza y su belleza. Y esto m e d eja totalm ente desconcertado. Ya no parezco tener una actitud preconcebida al escribir; todo lo que soy capaz d e hacer es relatar las distintas escenas individuales tal y como las veo. Significar esto que estoy p erdiendo la objetividad? Em pezar Max a censurar mis art cul o s? Significa tal vez que ya no entiendo nada, o por lo m enos, que ya no lo hago d e la f orma en que sola creer que lo haca ? He venido a ver a Marissa al campamento f orestal. La encontr en las profundidades del bosque, seleccionando rboles para la tala. Me d ej acompaarla con la cond icin d e que no hablara. Camina lentamente en tre los rboles, mirndolos con mucha atencin. Des-

134

ECOTOPIA

pus, se sienta o permanece inmvil durante un rato, en actitud meditativa, tras lo que se dirige hacia uno u otro rbol y ata a su tronco una cinta roja que marca su destino, murmurando una frase que no consegu entender. Su expresin en tales momentos es triste aunque determinada. A continuacin, se relaja y seguimos caminando hacia otro paraje del bosque. Esta es una de las tareas ms importantes de su trabajo-pero podra tambin ser un acto ritual: hay en todo ello algo de sagrado. Por fin, empiezan a surgir dificultades entre ella y Everett-no parece que l se sienta todava derrotado, como ocurrira conmigo si estuviera en su lugar, pero han mantenido penosas discusiones evocando la necesidad de que uno u otro abandone el campamento. (Me gustara que l se marchara-cada vez me siento ms celoso de que todava mantengan relaciones). En la cena, surgi la discusin sobre si sera buena idea el restablecimiento de relaciones con Washington. Me qued bastante sorprendido de ver que Marissa se pronunciaba con fuerza a favor de un eventual restablecimiento, justificando su posicin con ingeniosos argumen tos. Recib un buen montn de perversas miradas, aunque apenas abr la boca. Everett es, despus de todo, U n miembro de la familia y y o , un intruso. Fui invitado a ir con otros en un viaje de aprovisionamiento a la ciudad vecina. Partimos cuatro de nosotros a tumbos en un pequeo camin elctrico, hacia uno de los grandes almacenes. Los productos en ellos vendidos son, por lo visto, fabricados automticamente siguiendo las recomendaciones dadas por el gobierno. Elaborados en serie, muy simples aunque con frecuencia atractivos e increible y sorprendentemente baratos. Los calcetines, por ejemplo, cuestan cuatro veces ms baratos que en Estados Unidos, pero no los hay ms que en blanco y negro; los pantalones, las camisas y la ropa interior son modelo standard y muy simples, adems de igualmente baratos. Yo, precisamente, necesitaba una nueva camiseta y al ver los precios compr dos (de color azafrn!). Las secciones de alimentacion de los grandes almacenes ofrecen una modesta seleccin de productos secos, congelados y en conserva. Se podr a, si se quisiera, subsistir con estos productos a cambio de una mdica suma -y he conocido a algunos artistas y otros tipos

ECOTOPIA

135

excntricos que presumen de hacerlo al no estar dispuestos a perder su tiempo en ganar un salario que les permita vivir mejor. No obstante, da la impresin de que son numerosos los ecotopianos que no compran en estos grandes almacenes ms que el pan, legumbres secas, el arroz, la fruta y otros productos similares de primera necesidad, yendo a abastecerse de carne y productos agrtcolas a los pequeos comercios independientes -o hacindose enviar remesas de las comunas amigas. (El campamento forestal compra la carne, leche y hortalizas a una comuna agrcola situada a veinticinco kilmetros de distancia). Me sorprende comprobar el grado de standarizacin de los grandes almacenes. Las conservas alimenticias vienen exclusivamente presentadas en envases de tres tamaos (todo s, naturalmente, biodegradables)-el primero, de la dimensin de una pequena lata de sardinas; el segundo, de un gran tarro de mermelada y el tercero, muy grande, del tamao de los que se emplean en nuestros restaurantes para guardar las frutas. Las cantidades son medidas en unidades mtricas y no se emplean trminos como "gigante ", "jumbo ", etc., tan corrientes entre nosotros, ni incomprensibles nmeros y claves. Las etiquetas, sin embargo, son siempre muy bonitas. Y algunos art cul o s tienen una cierta clase, como los zapatos. Yo haba perdido, no se cmo, mi cepillo del pelo y en estos grandes almacenes no se pueden encontrar ms que de cerda natural. Cuando dije a mis compaeros que quera un buen cepillo con cerdas de plstico, me miraron un tanto extraados y me llevaron a un "anticuario " Result ser un alma cn e special, donde se pueden comprar objetos que ya no se encuentran en las tiendas ordinarias - i ncluso, muchos de los productos que nosotros adquirimos en las drogueras. (Las "farmacias" ecotopianas, como ellos las llaman, son unos pequeo s y a ngostos habitculos donde prcticamente no se venden ms que medicinas con receta. Despus de la Independencia, la profesin mdica en Ecotop a hizo una gran criba en la farmacopea y elimin sin piedad cantidad de tranquilizantes, estimulantes, somn feros y muchos otros medicamentos, entre otros como los recomendados contra el catarro. No se permite ya, de hecho, la fabricacin de ningn tipo de medicamento que tenga por objeto un

136

ECOTOPIA

mayor control del comportamiento de las personas. Esto puede haber sido un factor decisivo en la reorganizacin del sistema escolar: al no ser capaces de hacer que los nios dif ciles se adapten a las escuelas, tuvieron que adaptar las escuelas a los nios! Le pregunt a un mdico como se trataba el insomnio. "Por lo general, el insomnio no es un problema mdico, sino un problema social", me respondi. "Por ello, tratamos de ayudar a la persona a cambiar su modo de vida, no su biologta, que probablemente funcionar a la perfeccin. Adems, puede resultar divertido estar despierto por la noche en este pas sabe usted ? La semana de 20 horas nos permite tomar las cosas de una forma mucho ms relajada "). Sea como fuere, la clientela del anticuario estaba fundamentalmente compuesta por mujeres mayores y por unos cuantos jvenes de aspecto decadente, que se re an mucho y parec an andar a la bsqueda de artefactos estrambticos. Mi cepillo de plstico me hizo merecedor de un pequeo discurso sobre la imposibilidad de su reciclaje, por tratarse de un plstico muy antiguo: "Ese maldito trasto durar cientos de aos", dijo el dependiente en tono de disgusto. "Est bien, me lo llevar de este precioso pas cuando me march I e... " Marissa y sus amigos se pusieron a contarme el origen del principio de que todos los edificios sean construidos con materiales renovables y biodegradables. Tras la Independencia, hubo un tiempo en que slo se autorizaba como material de construccin la madera -el ms relevante genio de la poca se llamaba Archibald Abeto. Escribi un notable e influyente ensayo sobre la primitiva construccin en madera y contribuy a la elaboracin de la lista de condiciones que tenan que reunir los plsticos para poder ser utilizados como material de construccin . Pregunt por qu haba elegido el nombre de Abeto y no, por ejemplo, el de Sequoia. Fue Marissa la que me respondi: "Era un hombre modesto sabes? y muy realista " (Me dijeron tambin que era autor de una magn fica e incisiva crtica sobre megaestructuras). Tengo que regresar a la ciudad esta noche. Estoy intentando persuadir a Marissa para que se venga conmigo. Cada vez me voy integrando ms y ms en la vida del campamento. Estbamos hoy, antes de la cena, sentados en un corro, jugando (no existe otra

ECOTOPI A

137

palabra para definir lo que haca mos). "A ver,W ill ", dijo alguien, q u es lo que puedes hacer t para entretenernos ?". El pnico m e in vadi y m e qued absolu tamen te en blanco. La gente hab a estado cantando, yo no se can tar. Hab an con tado ch istes, nunca h e conseguido acordarme d e uno solo . Se haban red o y tomado el pelo unos a o tros, como en ru tinario vaudeville; yo jams he sido capaz de mantener el justo tono entre lo ho stil y lo amistoso. Sbitamente m e di cuen ta de que tampoco eso podr a hacer-sera d emasiado aburrido, poco emocionante. Sabiendo que Marissa se sent ira avergonzada por mi causa , dije sin mucha co nviccin , "Pues, no se. Me temo que no soy d emasiad o divert ido. Nad ie m e ense nunca a entretener a la gen te. Entre no sotro s se recurre a la televisin, creo que es eso". S e negaron enrgicamen te a aceptar mi ex plicacin , pensando que lo q ue quera era hacerme de rogar, y d espus, cuando comp rendieron que hablaba en serio , se sintieron tristes y azorado s por m. "Oy e", d ijo uno d e ellos, "no creas que te vamos a d ejar escurrir el bulto as por las buenas. No negars que sabes cantar eso d e "Boga , boga , marinero", no? Vale . Empieza y nosotros te seguiremos". Tom aliento, acert d e pura casualidad con el tono y d espus d e un minuto, todo d iscurri d e maravilla, cam biando unos el ritmo , otros in troduciendo variaciones y todos rindose d e m. Tendr que ampliar mi repertorio ...

LA RAZA EN ECOTOPIA: APARTHEID O IGUALDAD?

San Francisco , 29 de Mayo. Sorprendentemente, se ven muy pocas caras "de color" por las calles de San Francisco y acabo de saber el por qu. Despus de la Independencia , el principio de la secesin se convirti en un factor presente en la vida poltica ecotopiana. Se buscaron, para justificarlo, frases de Thomas Jefferson y de otros patriotas americanos de los tiempos heroicos. La poblacin negra , a la que la privacin econmica sufrida bajo el control blanco haba ido convirtiendo ms y ms en nacionalista y se-

138

ECOTOPIA

paratista an en los tiempos anteriores a la Independencia, se uni en apariencia al jbilo general que se desbord al producirse la gran ruptura con Washington. Pero en los meses posteriores, los partidos separatistas negros se impusieron, logrando dominar en los ghettos de Oakland y San Francisco-despus de haberse visto asfixiada durante tanto tiempo por los barrios blancos, la poblacin negra quera controlar ahora su propio territorio. Despus de una larga y amarga lucha poltica , las reas negras (y tambin Chinatown y San Francisco) fueron designadas oficialmente como ciudades estado dentro de Ecotopa. Tenan su propio gobierno, recaudaban los impuestos habituales, posean su propia polica, sus propios tribunales, y sus propias industrias y disponan de granjas en el campo vecino. Gozaban, de hecho. de todas las prerrogativas de los pases independientes pequeos -hasta de la emisin de sellos de correo y monedas- excepto en lo que se refiere a las relaciones exteriores. Tal situacin, aunque satisfactoria para muchos negros, era, a los ojos de otros, inherentemente inestable; estos ltimos sostenan la necesidad de la independencia absoluta como nica solucin a largo plazo. Uno de los proyectos, actualmente sometido a debate, propona la instalacin de toda la poblacin negra en un nuevo territorio que incluyera Monterrey Bay y el Salinas Valley con lo que dispondran de recursos agrcolas abundantes y de acceso directo a los canales martimos del Pacfico. Los problemas econmicos y polticos que se plantearan seran, como es natural, monstruosos, pero cosas parecidas fueron efectuadas en Europa Oriental tras la Segunda Guerra Mundial. Un pequeo nmero de negros habra preferido continuar viviendo o trabajando fuera de los territorios negros (a lo que frecuentemente se denomina con el nombre de Soul City). Estn , al parecer, completamente integrados en la sociedad blanca y los intermatrimonios son frecuentes. La vida en los territorios negros tiene, a juzgar por mis limitadas observaciones, ms reminiscencias del perodo anterior a la Independencia que la de toda Ecotopa en su conjunto. Por ejemplo, todava se toleran, no se sabe cmo, un cierto nmero de coches privados y la gente se aferra a algunos vestigios simblicos del pasado: el whisky de calidad superior, as co-

ECOTOPIA

139

mo otros productos de lujo importados, difciles de encontrar en cualquier otro punto de Ecotopa, son objeto de un intenso comercio. Se dice que la renta per cpita es aproximadamente un 10 por cien superior a la del territorio blanco, en gran parte a causa del horario de trabajo ms prolongado que practican los negros, probablemente como consecuencia de las privaciones a las que se vieron sometidos con anterioridad a la Independencia. "Todava estamos recuperando el tiempo perdido", me dijo un negro de aspecto distinguido. La vida cultural en Soul City es, por supuesto, muy distinta a la de Ecotopa en general. Su msica, sus msicos, sus novelas, sus pelculas y su poesa son objeto de exportaciones masivas hacia el resto de Ecotopa, Europa y Asia. Los arquitectos negros, educados en los ghettos, han protagonizado mltiples propuestas para reconstruir las ciudades ecotopianas en funcin de los habitantes y no de los coches. Las empresas negras, dicen, parecen ser ms espontneamente colectivistas que las del territorio blanco. En la Ecotopa de la primera poca, como en los Estados Unidos, la proporcin de crmenes y delitos cometidos por los negros result ser muy alta y Soul City se encontr ante un grave problema. Despus de la Independencia, y tras la legalizacin de la marihuana y algunas otras drogas, se concedi una amnista para aquellos prisioneros cuyos actos no fueran ya constitutivos de delito. Un cierto nmero de detenidos culpables de "delitos sexuales" y de otros tales como el vagabundeo, la bebida y la mendicidad fueron tambin liberados. La limitacin del trfico de herona, al quedar convertido en monopolio del estado, redujo la tasa de delincuencia tanto en Soul City como en otras reas. Mientras tanto, el nmero de reclusos negros continuaba siendo elevado y los penalistas de color se vieron forzados a tomar posiciones de vanguardia en la reforma penitenciaria. Lo que ms sorprende al observador americano es la severidad con que la violencia es reprimida. En Nueva York, un vulgar asaltante callejero se ver castigado con una pena de prisin de uno a cinco aos, de los cuales no cumplir ms que, tal vez, dieciocho meses; aqu, ser automticamente condenado a una pena definitiva, de cinco aos sin la ms mnima posibilidad de obtener la libertad condicional.

140

ECOTOPIA

Sin embargo, el cumplimiento de tales penas es muy diferente a como se realiza en nuestras prisiones. Ni en Soul City ni en el resto de Ecotopa existen los grandes penales de nuestro pas. La poblacin penitenciaria est repartida entre numerosas instituciones de pequeo tamao, cada una de las cuales alberga slo unas pocas docenas de presos. Durante el da, los reclusos participan (bajo una ligera vigilancia y a veces sin vigilancia de ningn tipo) en la vida general de la sociedad. Tienen empleo, reciben salarios y se benefician de los mismos derechos y pagas que el resto de los trabajadores. Aun as, pasan una parte del da confinados (junto con sus esposas, maridos o amantes si lo desean). La justificacin dada a esta extraa poltica es que las personas culpables de delitos de violencia tienen tendencia a reincidir una vez liberadas, con lo que vuelven de nuevo a prisin; el encarcelamiento de tipo tradicional no hace ms que aumentar su propensin a la violencia (excepcin hecha de los asesinos que , generalmente , han matado a su mujer o a sus conocidos y que raramente reinciden). En el sistema americano , aaden , las prisiones no son ms que escuelas de aprendizaje para los delitos de los presos. Los penalistas de Soul City, por otra parte, creen que su sistema relativamente humano da a los presos la posibilidad y el tiempo necesario para desarrollar modos de vida no delictivos en las circunstancias reales de la vida. Muestran datos impresionantes sobre las tasas de reincidencia relativa de sus presos y de los nuestros, aunque naturalmente, no dispongo de medios para verificar su fiabilidad. Algo que me parece interesante es que los juegos de guerra rituales son practicados tambin entre la poblacin de Soul City , con la salvedad de que las lanzas son consideradas como un armamento excesivamente salvaje. En su lugar, se utilizan unos largos y pesados palos muy semejantes a las garrochas de los hombres de Robin Hood y los participantes llevan cascos protectores. Los juegos suelen terminar, como mucho , con la rotura de una costilla o un miembro o con el K.O. de uno de los participantes, pero nunca con aparatosas heridas. Aunque casi todos los habitantes de Ecotopa consideran el ingls como su lengua nativa, el establecimiento de Soul City trajo consigo un considerable impulso del Swahili en las escuelas y mu-

ECOTOPIA

141

chos adultos lo hablan ahora. No obstante , otros negros son de hecho bilinges al dominar tanto el ingls medio como el dialecto de la calle-utilizado, cada vez ms, en las relaciones comerciales y profesionales de Soul City. El swahili puede resultar til en el creciente comercio con los estados africanos. Existe una gran conciencia africana entre los negros ecotopianos y sospecho que Ecotopa es la fuente de donde parte una gran cantidad de la ayuda financiera y armentista que reciben los revolucionarios de Sudfrica. Este, como otros aspectos de la situacin racial en Ecotopa, constituye una incmoda irona para los americanos. Nos espantamos ante la poltica de apartheid de Sudfrica, donde la minora blanca dominante ha impuesto una rgida segregacin en todos y cada uno de los aspectos de la vida. En Ecotopa, la minora negra ha impuesto una segregacin similar-con la diferencia, naturalmente , de que sta ha sido voluntaria, mientras que la de los africanos les fue impuesta por los blancos. La aceptacin de que las razas no pueden vivir en armona es , con toda seguridad, una de las ms descorazonadas revelaciones de la sociedad ecotopiana y su sombra se cierne tambin sobre el futuro de nuestra nacin. Su ejemplo no presagia nada bueno para nuestras grandes reas metropolitanas, cuyos barrios se hallan palpitantes de ideas de secesin.

(30 de May o ) A l prin cipio , Marissa se neg a venir conmigo a la ciudad , casi por una cuestin de principios. ."Es fin de sem ana ", le dije, "estoy seguro de qu e te podrs escapar durante un par de das!" Por qu tengo que ser yo la que m e m arche? Por qu no lo haces t ? Por qu tengo que ser yo la que vaya hacia t i? Yo vivo aqu, t ests en el Cove slo de visita! " N uestra discusin fu e adquiriendo un tono sorprendentemen te amargo y pronto surgieron las pala bras, los reproches, los tacos y las miradas perversas: hay d emasiado en ju ego. Tratando de arreglar las cosas, la tom en tre mis brazos; se solt de un manotazo, agarr su saco de dormir y sali a dormir en alguna parte del bosque. Me tend en la cama entristecido y hasta muy entrada la noche no consegui conciliar el sueo. Un rato antes del amanecer sent su cuerpo resbalar en mi cama, junto al mo. Pos su mano, muy fra, sobre mi hombro,

142

ECOTOPIA

"Tenemos que aprender a establecer tu rn os ", dijo. Nos abrazamos el uno contra el otro y nos quedamos d ormidos. Pero nada ha quedado resuelto, por supuesto. Su voluntad de auto-determinaci n es inamovible, Un poco m s tarde, durante el da , me dijo que aunque fuera su tu rn o, segua sin querer venir conmigo a la ciudad. La haba invitado a acompaarme a la maana siguiente a Punta Gorda, donde me iban a mostrar una instalacin maremotriz . Es una proposicin que he recibido con sumo placer -p arece indicar un cierto caldeamiento hacia m por parte de los medios oficiales y me hace esperar que podr v er a Vera Allwen pronto. La idea de esta excursin disgustaba a Marissa: me solt una puya sobre los "dignatarios extranjeros " : El recorrido del tren hacia el norte es, por lo visto, excepcionalmente hermoso -a traviesa prsperas granjas, gargantas de monta a, huertas- pero nada d e eso parec a tentarla. Dijo, sin embargo, que cuand o regresara de mi viaje vendra gustosamente al Co v e, Esto disip un poco mi tristeza. Pero es dif cil aceptar su insistencia en ir y venir a su antojo, lo que es raro en m, ya que Francine act a igual: ser, tal vez , que nun ca busqu nada m s en ella? No me puedo ni imaginar lo que sera vivir con una persona como Marissa: la idea es estimulante y terrorfica a la vez, como un terremoto . (Sen t el primero de mi vida el o tro d a y me recorri un autntico sudor fro, aunque no result ser ms que un p equeno m ovimiento de tierra ).

ENERGIA SOLAR Y MARITIMA

Punta Gorda , 31 de Mayo. La gigantesca central elctrica de Punta Gorda basada en los diferentes grados de temperatura existentes entre la superficie y el fondo del mar, que acabo de ser autorizado a visitar, es una de las menos conocidas y sin embargo, una de las ms desconcertantes realizaciones de la ciencia y la tecnologa ecotopiana , (Centrales anlogas, pero de menor dimen-

ECOTOPIA

143

sin, existen tambin cerca de Monterrey y en diferentes puntos de la costa). Este es , tal vez, el ms impresionante de los instrumentos utilizados por los ecotopianos para alcanzar su ideal de disponer de fuentes de energa no contaminantes. Como el resto del mundo, Ecotopa sigue de cerca los ensayos cada vez ms prometedores efectuados en el campo de la energa nuclear de fusin con propsitos prcticos. Sin embargo, esta perspectiva no satisface del todo a los ecotopianos, que sienten un cierto horror, de tipo sentimental, ante la idea de llenar sus paisajes de lneas de alta tensin y piensan que es antinatural concentrar enormes cantidades de energa en un solo punto; prefieren las tecnologas que permiten generar la energa cerca del lugar donde es necesitada. No obstante , tanto en este como en otros temas, los ecotopianos no son precisamente esos romnticos desprovistos de todo sentido comn que algunos americanos imaginan. Cuando visit el Ministerio de Energa descubr que los altos funcionarios eran perfectamente conscientes de la tendencia histrica que las culturas ricas en energa haban sentido hacia la dominacin y conquista de las civilizaciones pobres en tales recursos. Contrariamente a lo que comnmente se piensa entre nosotros , los ecotopianos no estn reto rn ando hacia la Edad de Piedra. Consumen mucha ms energa de lo que se podra esperar al ver sus paisajes-disimulan sus fuentes y sus usos y la utilizan de un modo ms difuso y nuevo. Los ecotopianos heredaron una serie de centrales trmicas de carbn y gas (que cerraron al cabo de pocos aos) y algunas centrales nucleares de fisin. Creen que la fisin ya no puede ser tolerada por ms tiempo a causa de los residuos radiactivos y de la polucin trmica, pero han consentido en vivir temporalmente aceptando las centrales de fisin localizadas en reas remotas y escasamente habitadas-aunque redoblando las precauciones tcnicas contra las explosiones nucleares y extendiendo una red de tubos de descarga de agua caliente a ms de una milla en el interior del mar. (El sistema costero de descarga ha sido concebido con lo que, estoy empezando a descubrir , es el ingenio tpico de los ecotopianos: las canalizaciones consisten en unos tubos enormes hechos de plstico rgido con burbujas de aire en el interior que lo hacen flotar ligera-

144

ECOTOPIA

mente. El tubo est anclado en el fondo del ocano mediante cables a la manera de la quilla de un barco). Heredaron, asimismo, de los das anteriores a la Independencia una fuente de energa geotrmica no convencional y ecolgicamente respetable. Al norte de San Francisco, en el lugar donde se encuentran las fuentes calientes, el vapor que sale de las entraas de la tierra es utilizado para hacer mover las turbinas. La escena es autnticamente infernal-los chorros de vapor brotan de los tubos y los pozos con estruendosos y sibilantes sonidos; la tierra parece que va a estallar. A pesar del contraste que representa con respecto al silencioso zumbido de nuestras centrales de electricidad , este sistema geotrmico tiene sus ventajas: el coste es bajo , no emite prcticamente ningn componente contaminante a la atmsfera y slo una pequea cantidad de agua templada a los arroyos cercanos -uno de los cuales se ha convertido en centro de natacin de invierno. Ecotopa cuenta tambin con numerosas instalaciones hidroelctricas en las presas de sus grandes cadenas montaosas. Sin embargo, tambin stas son consideradas como recursos temporales, ya que tienden a enfangarse tras unas cuantas generaciones, adems de ejercer efectos nefastos sobre los salmones y la fauna acutica en general. El pensamiento ecotopiano se ha dirigido uniformemente hacia fuentes de energa como la solar, la geotr m ica , la maremotriz y la elica , a las cuales se puede recurrir indefinidamente sin que con ello se vea afectada ni siquiera la biosfera local. (Los ecotopianos sienten un placer infantil con los molinos de viento y los generadores impulsados por l, que se sitan sobre el tejado de las casas, y que son algo muy corriente tanto en las reas metropolitanas como en otras ms remotas). El ms importante esfuerzo realizado por los ecotopianos en la investigacin y desarrollo de la energa se ha dirigido hacia dos fuentes principales. Una es la energa procedente de las radiaciones directas del sol; existen en la actualidad diversos sistemas para captarlas. Algunos requieren de grandes instalaciones y otros de pequeas, pero la mayora son de un tamao impresionante. Uno de ellos consiste en un espejo parablico plateado de unos diez metros de dimetro enfocado hacia el sol. Como el sol se mueve durante

ECOTOPIA

145

el da, el receptor que concentra los rayos debe hacerlo tambin.

Este artilugio de extraa forma acta como una araa en una tela de finos cables en la que se mueve hacia un lado y otro, buscando el mximo de calor y enviando vapor a travs de un tubo flexible para impulsar el generador lateral. La mayor parte de la zona sur de Ecotopa est prcticamente desierta, pero estas instalaciones han demostrado su eficacia tambin en zonas situadas ms al norte. Otro sistema consiste en un conjunto de inmensas foto-clulas anlogas a las utilizadas en los satlites, pero de dimensiones mucho mayores. He visitado una central de este tipo al sur de Livermore en la cual se emplea un material receptor secreto. Sobre la cara sur de una serie de verdes y suaves colinas se hallan dispuestas las placas cuadradas de aproximadamente dos metros de lado, hechas de una substancia vidriosa; su disposicin recuerda a la trama de una ciudad, con sus bloques de viviendas. La falda de la colina est surcada de estrechos corredores, obviamente utilizados en su mayor parte por los equipos de mantenimiento, a los cuales vi una tarde afanarse limpiando las placas. Durante el da, el calor y la luminosidad son muy intensos, pero reina una atmsfera de silencio, paz y tranquilidad. La hierba crece libremente en los corredores y bajo las placas, instaladas a muy pocos pies del suelo. Esta central debe abarcar una superficie muy extensa, tal vez de unos cincuenta kilmetros cuadrados en su conjunto: lo que mide un gran aeropuerto! Genera energa suficiente para una cadena de mini-ciudades; los planificadores ecotopianos estiman que, incluso en climas ms nublados, tales instalaciones empiezan a resultar econmicamente factibles. Con todo lo espectacular que pueda resultar esta instalacin , pasa casi desapercibida junto a la central trmica maremotriz de Punta Gorda, que podra ser tomada por una fortaleza medieval reconstruida, propiedad de algn duque loco. Se asienta sobre un punto de la costa distante slo unos pocos kilmetros del agua helada y profunda y extrae el lquido elemento del mar mediante un enorme tubo. Se ven por todas partes otros tubos ms pequeos, conectados a los generadores y las bombas. Los ingenieros me explicaron que se podra comparar esta instalacin con un gigantesco frigorfico en el cual funcionaran los circuitos en sentido inverso.
I

146

ECOTOPIA

Sabido es que el agua puede almacenar enormes cantidades de energa trmica; por ello , una diferencia de temperatura, aunque sea relativamente pequea, es susceptible de producir grandes cantidades de energa si se emplean los ingeniosos transformadores de calor adecuados-el nico problema es que, para poder aplicar este principio con eficacia, habra que bombear grandes cantidades de agua. La masa arquitectnica de la central en s es abrumadora; casi parece una prolongacin de las corrientes. (El agua helada de las profundidades es muy rica en elementos nutritivos. Parte de ella es, pues, bombeada a unos estanques prximos para su caldeamiento, antes de ser inyectada en la central junto con el agua de superficie ya templada-pero mientras permanece en los estanques nutre a los peces y crustceos, que constituyen un importante subproducto de la central). Abandonemos la sublime inmensidad de este grandioso proyecto, que probablemente atraer la admiracin de cuantos lo contemplen, para pasar a uno ms ridculo. Me gustara describir un invento para generar energa, tpicamente ecotopiano, que ayuda a comprender lo curiosa que es la gente con la que estamos tratando. Recientemente, visit a una "familia" ecotopiana en su casa de campo. (Muchos grupos ecotopianos poseen una pequea cabaa en el bosque o son socios de alguna comuna rural, donde pasan parte de su tiempo). Este encantador refugio estaba situado en lo ms profundo de las montaas, a muchas millas de la ms prxima lnea de alta tensin; pero nada ms llegar escuch una msica procedente de algn aparato de radio. La radio estaba impulsada por una noria: Supe despus que un inventor de gran ingenio ha construido una pequea rueda que flota en medio del ro suspendida de unos cables, menos costosos y ms ecolgicos que las estacas. Este sistema genera una electricidad de 24 voltios la cual, almacenada en un par de bateras, basta para que funcione la radio, una bomba y las pocas bombillas necesarias en el campo, donde la gente se acuesta temprano. Mis anfitriones se pusieron muy. contentos al manifestarles mi admiracin por tan incre ble artilugio. De hecho, intentaron regalrmelo para que me lo llevara a mi pas, pero gracias a que pesa unas treinta libras, la idea qued rechazada. Esta casa, como muchas otras viviendas de la ciudad , dispone

ECOTOPIA

147

de un sistema de calefaccin muy corriente en la actualidad entre los ecotopianos: las radiaciones solares son almacenadas en un depsito de agua situado bajo tierra, y el agua es bombeada por los radiadores a las partes habitadas. Las paredes expuestas al sur, as como los tejados de los inmuebles ecotopianos estn, en su mayora , enteramente ocupados por los receptores de calor de estos mecanismos, pero los ecotopianos consienten de buena gana esta limitacin al considerar que reducen sobremanera el coste de mantenimiento de la casa, adems de eliminar la dependencia de energas centralizadas. Les gusta tambin sealar que el sistema puede ser adaptado para calentar agua para lavarse y destilar el agua del mar, lo que resulta de gran utilidad en las comunidades costeras, donde el aprovisionamiento continuo de agua no est garantizado en los meses de esto. Para que el cuadro del desarrollo experimentado en materia de energa en Ecotopa quede completo, tendra que mencionar un proyecto muy ambicioso y verdaderamente revolucionario-si llega a funcionar. Como es bien sabido, la funcin de fotosntesis de los vegetales en crecimiento permite a la planta capturar la energa solar y utilizarla para su propio crecimiento. Los cientficos ecotopianos creen haber puesto a punto un proceso que permite tratar a ciertas plantas, especialmente de vivero, de tal suerte que la energa por ellas captada puede ser convertida en electricidad. Un sistema tan ncrefblemente elegante como este sera casi perfecto desde el punto de vista ecotopiano: cada uno tendra asegurado con su jardn el reciclaje de las aguas residuales y la basura, la produccin de alimentos y la iluminacin de la casa.

( l de Junio ) Llegu del norte esta maana y me encontr con que Marissa y a estaba en el Co ve-sentada en "mi" silln de la biblioteca, ley endo. Siempre me sorprende comprobar su facilidad para adaptarse a los distintos ambientes sin sentirse nunca como una intrusa. Ser, tal vez, que al tener los ecotopianos unos vnculos tan f uertes con su propio ambiente "familiar " se sienten seguros dondequiera que sea? O es que el pas es de tan reducidas dim ensiones que, en cierta forma , constituye una enorme familia nume-

148

ECOTOPIA

rosa? En cualquier caso, se siente en el Cove como si estuviera en su propia casa. . Subimos del brazo hasta mi habitacin, muy juntos y contentos. Es maravilloso sentirse amado por ella: es tan directa, tan consistente, tan apasionada; hace que cualquier cosa sea posible. No se muy bien que es lo que tiene de diferente hacer el amor con ella. Utiliza su cuerpo de una manera directa e ntima, con lo que, de alguna forma, me capacita a m para hacer lo mismo. Est plenamente de acuerdo consigo misma, con su ser biolgico y como por contagio, yo me siento tambin asi. Cuando estoy junto a ella, me siento ms fuerte que nunca-tambin me gusta ms mi propio cuerpo, conf o ms en su funcionamiento. No me preocupa que coja fro , que caiga enfermo o se sienta cansado, o que no se comporte bien sexualmente; casi no pienso en l en absoluto, al contrario de como sola hacer en el pasado. Y el contacto sexual entre nosotros va cada vez mejor. Nos entregamos totalmente el uno con el otro, sin prejuicios ni reticencias; a veces nos perdemos, perdemos nuestra propia conciencia en increbles explosiones de sensaciones y sentimientos compartidos-jams hasta ahora haba experimentado una comunicacin y unos orgasmos semejantes. Sin embargo, nunca hablamos de ello; simplemente lo vivimos. Y no es que hagamos nada extico-posiciones extraas o algo as. A veces pasamos ratos practicando el sexo oral en una u otra forma y es agradable como diversin y juego o como prembulo, pero, para el contacto real, ambos preferimos el viejo recurso del coito. (Es extrao, ya que se piensa que los ecotopianos son muy liberados en lo que se refiere al sexo;yo haba imaginado que haran casi cualquier cosa excepto follar lisa y llanamente! Nos amamos durante lo que nos parecen horas, con momentos de mayor y menor intensidad y cambios de tono o de calor emocional; como si subiramos pausadamente y por placer una hermosa montaa, sin prisas por alcanzar la cumbre. Pero, en un determinado momento, la alcanzamos, a veces sin darnos cuenta de que estbamos cerca y la vista es esplndida, el aire est despejado y me siento como si, por fin , estuviera viviendo. Puede esto continuar as? Me parece, en todo caso, que nun ca podr saciarme de ella -busco cada oportunidad de arrastrarla a

ECOTOPIA

149

la cama, m e sien to casi avergonzado de este deseo, que m e obsesiona, de poseerla, de vivir m s y ms esta ex traordinaria clase de ex periencia... Ella du erme ahora y y o la o bservo , tendida en mi cama, bajo mi edredn. Hay tanta intensidad en ella-absorbe toda la que hay dentro de m, Cuando estoy con ella m e siento ms slido-casi literalmente ms p esado, como si mis pies estuvieran asentados ms firm emente sobre la tierra. Me doy cuenta de que mi relacin con Marissa est cambiando completamente mi manera de concebir las relaciones en tre los hombres y las mujeres. Las cosas que yo encontraba normales con Francine comienzan ahora a parecerme extraas. Los hombres no giran su cabeza en redondo cuando pasa Marissa, como lo haran con Francine - cuya luminosa m elena rubia deslumbra como un ray o de luz. Marissa no se maquilla lo ms m nimo y al principio la encontr -ahora que la moda en Estados Unidos reto rn a al rojo d e los labios, a la sombra de ojos... un poco plida, demasiado reservada consigo misma. Y sin em bargo , q u intensidad la de sus ojos, qu expresividad la de sus labios, qu vitalidad la de su cuerpo! Es com o si Francine poseyera los s mbolos y seales que se supone representan sexualidad y vitalidad; Marissa simplemente tiene sexualidad y vitalidad, y por ello no necesita los smbolos... Me gustaba especialm en te ir a fiestas o restaurantes d e m oda con Francine. Era un poco como m ostrar a todo el mundo un premio ganado en un concurso. A ella le encan ta el ju ego - sus senos parecen siempre a punto de estallar d entro de su vestido; esa mirada ambigua que deja caer sobre los dems hombres, invitndoles a la competicin, a las comparaciones, al flirt. Con Marissa, entrar en algn sitio es simplemente entrar en l. Nos relacionamos con los que all estn de manera individual o colectiva , a veces de una forma n tima o a veces no, tal y como las cosas se presentan. La mayora d e la gente encuen tra atractiva a Marissa -crece dentro de ti, sut il mente- pero ella no se presenta jams como un objeto por cuya posesin hay que luchar, y nunca pretende sentir lo que no siente. Esto no implica que ella no espere provocar en m las ms fuertes emociones-hemos tenido escenas terribles porque en su opinin , yo no m e m ostraba a la altura de nuestras relaciones. Aun asi, a F eces echo de menos a Francin e: su frivolidad , su

150

ECOTOPIA

alegr a, su mundo, sus agudas rplicas-Marissa es terriblemente se-

ria; a veces me llega a irritar el que no condescienda a jugar un poco. Francine lo toma todo a juego, supongo que porque no siente autntico inters por nada. Ser lo que me atrae d e ella el que me permita mantener un comportamiento irresponsable, apoyarme en sus enormes tetas, ser infantil? ( Por qu pues, me tendria que resultar dificil ser un adulto ?) , Pero aqu estoy, con 36 aos, enrollado con una preciosa y alegre mujer en un extremo del continente y con otra apasionada y seria, en el o tro . Marissa detestara Nueva York y Francine Ecotop a. Afortunadas damas, tener a un famoso esquizofrnico por amante... Pero, cmo puedo soportar semejante dualidad? A lo mejor despus de todo debera haber sido poeta, como pretend a en mi adolescencia. Tal vez es que slo los artistas pueden llegar a dominar sus propias contradicciones incorporndolas a su obra? Marissa me hace tantas preguntas (p acien te pero inexorablemente!) que me he puesto tambin a rememorar mi matrimonio con Pat. Cuando observo las relaciones amorosas o los matrimonios en Ecotop a , no veo ese espantoso constreimiento a que nosotros estbamos sometidos, el impacto de una serie de expectativas rgidas y estereotipadas -esa iba a ser la forma en que nos ha bram os de relacionar siempre, esa tena que ser para poder sobrevivir, bien o mal, en un universo hostil. Los matrimonios ecotopianos se diluyen ms gradualmente en las conexiones de las familias numerosas, en las amistades con ambos sexos. Puede que los individuos no destaquen tan ntidamente como entre nosotros; no se presentan a s mismos como problemas o regalos mutuos, sino ms bien como compaeros. Nadie es tan esencial (o tan prescindible) como lo sera con nosotros. Todo esto me resulta complejo y denso, aunque puedo comprobar que es precisamente esa densidad la que los sustenta -siempre existen alternativas buenas y slidas para cualquier relacin, por intensa que sta pueda ser. Los ecotopianos no sienten, pues, esas atroces angustias que nos acosan a los americanos cuando una relacin se tambalea. En cierta forma, ello me entristece-se me aparece totalmente desprovisto de romanticismo. Siempre su maldito realismo: se cuidan a s mismos y cuidan de los de-

ECOTOPIA

151

ms. Tambin m e doy cuen ta que es ese realismo el que, a veces , les permite hacer to n teras y ser irresponsables, ya que ellos son conscientes de que pueden permitrselo ; los errores nunca son irreparables, jams nadie ser recusado , haga lo que haga... Y quizs es por esto por lo que los matrimo nios d uran ms que los nuestros- en ciertos aspectos, esperan de ellos m enos que nosotros. El matrimonio no es, como en lo s Estados Unidos, el acontecimiento central de la vida de una p ersona , y n0 es por tanto crucial qu e resulte totalm ente satisfactorio. Hay tambin personas que se separan , y a veces de fo rma m uy dolorosa. Pero sin esa to rtu ran te sensacin de fracaso que Pat y yo ex perimentamos al separamos- la sensacin de que un autntico desastre nos sobrevena , especialm ente sentida por ella, pero tambin , en realidad , por m : el sentim ien to de culpabilidad, el sentimiento de que no hab amos hecho las cosas correctamen te, de que no habamos hecho lo que se esperaba de nosotros, de que no le haba dado lo que se supone las mujeres esperen se les de (en vez de desc ubrirlo por s mismas o en s mismas); en definitiva, que yo , que nosotros , hab amos fracasado y ten amo s que pagar el justo castigo. N ingn ecotopiano parece ex perimen tar semejante sentim iento de culpa. Y, aunque creo que se pierden algo intenso y valioso, estoy empezando a envid iarles un poco, al comprobar que su forma com unal de proteccin mutua es ms fu erte y fru ct fera que la f orma defensiva individual que y o he adoptado al mantener mi relacin con Francine como algo ligero , provisional y limitado...

LOS MEDIOS DE DIFUSION EN ECOTOPIA: PRENSA, TELEVISION y EDITORIALES

San Francisco, 2 de Junio. Como todo periodista en activo , siento una natural curiosidad hacia la prensa de otros pases y he pasado una buena parte de mi tiempo con directores de peridicos, reporteros y locutores de televisin , hombres y mujeres. Las condi-

152

ECOTOPIA

ciones bajo las que trabajan nos resultaran intolerables tanto a m como a la mayora de mis colegas. Aun as, he llegado a adquirir un gran respeto por su integridad, la dureza de su trabajo y su dedicacin al bien pblico tal y como ellos lo conciben. La situacin bsica de los medios de difusin en Ecotopa es la siguiente: en la confusin poltica que sigui a la Independencia se aprobaron una serie de leyes que acabaron eficazmente con las empresas editoriales y de radiodifusin existentes. Las personalidades polticas , que hasta entonces las haban protegido, perdieron su poder. De este modo, la ley fundamental de prensa prohibi la propiedad mltiple en cualquier circunstancia; es decir, se oblig a los grandes grupos poseedores de revistas, peridicos, emisoras de radio y televisin a renunciar a todas sus actividades , a excepcin de una sola en cada ciudad . Por lo general (y errneamente, como se ver) decidieron mantener sus principales emisoras de televisin. Sigui a continuacin una serie de leyes confiscatorias que regulaban minuciosamente los tipos y cantidades de publicidad permitidos, imponiendo un cupo de emisiones al "servicio del pblico" y otras medidas parecidas. Estas medidas tuvieron como efecto la concesin de una ventaja injustificada a los grupos pequeos e independientes, que empezaron a proliferar de inmediato. En lugar de un nico diario como anteriormente haba en San Francisco, aparecen ahora seis -que representan los diferentes matices de opinin- adems de numerosos semanarios , revistas mensuales e informativos especializados. Todos estos rganos de prensa obtienen una difusin ms extensa que la del antiguo peridico de San Francisco, ya que los medios de difusin de la capital tienen ahora , en cierto sentido, una proyeccin nacional. Los peridicos son igualmente prsperos en otras ciudades. Seattle tiene cuatro, Portland tres; incluso Sacramento tambin dispone de tres! Las revistas, por su parte, han experimentado una multiplicacin anloga. Esta fragmentacin no parece resultar tan problemtica para los periodistas y escritores como podra parecer. No suspiran por la seguridad que nuestros grandes trusts periodsticos ofrecen, pero s parecen disfrutar de la emocin de expresarse con mayor libertad en pequeas publicaciones , aunque sus das puedan estar visiblemente contados.

ECOTOPIA

153

La televisin ha sido igualmente descentralizada y reestructurada. Se impuso a las emisoras existentes una programacin en gran parte compuesta por emisiones de inters local-los servicios de noticias, aunque centralizados, fueron permitidos. El gobierno mismo adquiri varios canales que utiliza para transmitir programas polticos -como expliqu en uno de mis artculos, las actividades gubernamentales tanto locales como nacionales (plenos, reuniones de comit, debates), pueden ser seguidas de manera casi continua en la pantalla de la televisin. En tales circunstancias, la tarea de entretener a los telespectadores ha sido obviamente relegada a un segundo plano y consiste fundamentalmente en el paso de viejas pelculas y en una pltora de espectculos de aficionados: conciertos de msica rock, comedias e interminables discusiones tcnicas sobre problemas ecol gicos. Es difcil imaginar a un buen nmero de americanos siguiendo con atencin semejantes programas, que conceden poca atencin a la realidad, adems de resultar aburridos por la ausencia de los surrealistas anuncios de nuestra televisin. Qu tal es la cobertura de noticias en Ecotopa? Yo efectu comparaciones con la prensa americana sobre puntos precisos en los meses que precedieron a mi viaje y llegu a la conclusin de que la cobertura ecotopiana de noticias es sorprendentemente competente en aquellas reas del mundo con las que prefiere relacionarse. Como es natural , al no existir relaciones diplomticas , Ecotopa no puede enviar corresponsales a los Estados Unidos, de manera que la informacin de los acontecimientos que all suceden es escasa, derivndose casi siempre de la transmitida por las agencias europeas de prensa. La difusin de noticias mundiales , por otra parte, es al parecer excelente: por ejemplo , los peridicos ecotopianos facilitaron informacin sobre los ltimos bombardeos americanos en Brasil ms de una semana antes de que nuestros peridicos lo hicieran. Aunque el cuadro general de los medios ecotopianos de difusin presenta una descentralizacin casi anrquica, una jungla en la que slo los ms duros sobreviven, tambin ofrece ciertas paradojas. En los kioscos callejeros, en las bibliotecas y en los diferentes puntos de venta son instaladas terminales que imprimen el peri-

154

ECOTOPIA

dico bajo demanda, (en un formato an ms pequeo que el tabloide), gracias a un proceso de reproduccin electrnica; estas terminales van conectadas a bancos centrales de datos, cuyos servicios "alquilan" las empresas periodsticas. De paso dir que se pueden utilizar dos tipos de tinta: una que dura indefinidamente y otra que se disipa en unas pocas semanas, de tal modo que el papel puede ser reutilizado inmediatamente. Este sistema se aplica igualmente a los libros. Muchas obras de lectura popular son imprimidas en la manera clsica, y vendidas en kioscos y libreras, pero los ttulos ms especializados deben ser obtenidos mediante un sistema especial de impresin. Se mira el nmero del libro en un catlogo, se aprieta el botn correspondiente en lo que parece una mquina tragaperras, se estudian los anuncios, los prrafos seleccionados y el precio que muestra una pantalla de vdeo y se deposita el nmero correcto de monedas si se desea comprar un ejemplar. Tras unos pocos minutos, aparece un volumen por la ranura. Estas terminales, me dijeron, no son demasiado utilizadas por los habitantes de las ciudades, que prefieren los libros impresos a la manera tradicional ms fciles de leer, pero estn instaladas en todos los rincones del pas y pueden ser empleadas por los habitantes de las zonas rurales para conseguir tanto libros populares como otros ms especializados. Los sesenta y tantos mil ttulos diferentes publicados en Ecotopa desde la Independencia pueden ser adquiridos, as como unos 50.000 ttulos de la poca anterior. Est previsto aumentar gradualmente la cifra a unos 150.000. Tambin es posible efectuar peticiones especiales, a un costo ms elevado, a la gigantesca biblioteca de Berkeley, que reproducir y transmitir cualquier volumen de que disponga. Este sistema funciona por la misma razn que permite a las editoriales de libros ecotopianos ser mucho ms rpidas que las nuestras: los autores mecanografan sus manuscritos en una mquina de escribir elctrica que efecta al mismo tiempo un registro sobre una banda magntica. Esta banda puede ser convertida en algunos minutos en placas de imprenta e ir a "nutrir" simultneamente un ordenador electrnico central, con lo que estar inmediatamente disponible en las terminales de impresin. Aparte de esta edicin de "profesionales", existe tambin un

ECOTOPIA

155

gran nmero de publicaciones hechas por aficionados. El pas se equip rpidamente de imprentas offset porttiles, slidas y fcilmente reparables . Se instalaron en las escuelas, oficinas, fbricas ; en fin, un poco en todas partes, de forma que los escritores, artistas , partidos polticos y organizaciones especializadas pudieran disponer de ellas muy fcilmente e imprimir lo que quisieran a precios muy bajos. Todos los nios ecotopianos de ocho aos son capaces de hacer funcionar estas mquinas a la perfeccin. Los materiales imprimidos de esta forma son increblemente variados: libros de cocina (muchos ecotopianos son buenos gastrnomos; ste es, sin lugar a dudas, uno de sus puntos comunes con los franceses) , tratados polticos, ensayos cientficos , tebeos (que se han convertido en el medio de expresin de algunos excelentes artstas y han experimentado una curiosa evolucin , aumentando su nmero considerablemente), literatura experimental, poesa, manuales de bricolage para diversas artes y tcnicas creativas. Varan tambin mucho en la calidad de su presentacin , abarcando desde los que ofrecen un aspecto casero y burdo a los que resultan magnficamente personales y creativos. A pesar de la moderna tecnologa existente, la aficin de los ecotopianos a abordar las cosas de una manera artesanal , gremial, casi medieval , se refleja en sus publicaciones. Los peridicos, revistas y libros jams dejan de indicar al final quin edit el manuscrito, quin lo mecanografi , quin efectu el trabajo de impresin, la encuadernacin , etc. Cuando dije que eso me pareca una falta de modestia inconcebible en el mundo moderno , se me dijo que la vanidad nada tena que ver con ello-lo que se intenta es fijar una responsabilidad, que los ecotopianos intentan descentralizar y personalizar siempre que es posible.

(3 de Junio ) Ay er noche en el Cave, pequeo corro en torno al fuego. No s con tamos viejas historias de peridicos mientras bebamos vino caliente con especias. Haca mucho fro y de cuando en cuando la puerta se abra para dejar paso a un recin llegado que vena a calen tarse en nuestra compa ia. Pero todava disfrutan m etindose conmigo. Despus de un rato, fu e Bert quien empez:

ECOTOPIA 156 "Venga, Will , cun tanos cul es la historia ms gorda que el Tim es silenci en su vida ". " Qu quieres d ecir con eso d e la ms gorda?" Repliqu. "Bueno, la que t consideres ms gorda. La Baha d e Cochinos fue bastante importante, m e parece, aunque eso ocurri hace y a mucho tiempo y adems decidieron por fin publicarla , aunque les costara tres das llegar a sem ejan te d ecisin " "Yo me habra opuesto a semejante dem ora ", dije frunciendo el ceo. "L o publicaron, segn creo , cuando se percataron de que o tros peridicos les iban a pisar la historia. Pero incluso entonces el jefe sinti que estaba traicionando al Presidente. A cogieron este comentario con una sarcstica carcajada , que, por supuesto , no m e sorprend i-ni las personalidades ni la politica del gobierno americano d espiertan d emasiada sim pata en tre los eco topianos. "Despus de eso, el peridico public absolutamente todo, segn tengo entend ido . Habis odo hablar de los Papeles d el Pentgono ?" "S , eso no estu vo mal", asinti Tom, "aunque fueran ya noticias rancias". "Oye, Will ", dijo Bert extendindose en su butaca con esa expresin intensa que adquiere cuando va a tratar un asunto serio. " Qu vas a escribir sobre la Guerra de los Helicpteros? N osotros opinamos que esa fu e la historia ms grave silenciada por la prensa d espus de la Independen cia. Ya se que t no tenas ms d e 19 20 aos por esa poca; igual que yo. Pero no sali ni una sola l n ea so bre el tema en ninguno d e los prin cipales peridicos de tu pa s. En los circuitos underground s se dijo algo, pero de una f orma muy tergiversada, hacindolo parecer como una d esvar o paranoico de tercera mano ". Silencio m ortal, todos los ojo s fijos en m: Respir d os o tres veces profunda y pausadamente. Aunque en aquella poca yo no era ms que un insignificante reportero en un peridico estudiantil, se que en 1 . 982 circularon rumores sobre la ex istencia de incidentes en las front eras con Ecotop a, Un par d e excelentes amigos, algunos a os mayores que y o, quisieron partir hacia all y d escubrir de qu se trataba. Pero la agencia que nos proporcionaba las noticias tena un buen corresponsal en Reno y, como es natural, toda una of icina en Lo s Angeles. Lo s directores del peridico pensaban que si algo importante pasaba, seran puestos al corriente. Un

ECOTOPIA

157

poco despus, el ejrcito ped a urgentemente y de una forma poco habitual, grandes cantidades de helicpteros de reemplazo, alegando que iban a formar parte de una operacin de ayuda a Latinoamrica que se iniciaba entonces. Adems, en 1.982, la conmocin producida por la secesin haba ya hace tiempo expirado, y los lectores estaban cansados de Ecotopa. La atencin pblica estaba fundamentalmente centrada en la crisis econmica crnica. Los sondeos de opinin mostraban que aunque nadie se sent a feliz por la existencia de Ecotop a, tampoco haba demasiada preocupacin en torno al tema. La posibilidad de que nuestro gobierno se arriesgara a una invasin secreta parec a remota; a m la historia, desde luego, no me impidi dormir. " Me ests tomando el pelo? Qu Guerra de los Helicpteros?" "Vamos ", dijo Bert con enfado. " Nos vas a venir ahora con el viejo truco del no se nada *?" "O mos algunos rumores ", admit . "Probablemente hubo gente que hizo averiguaciones. Qu ocurrio", algunas escaramuzas en la frontera ?" .. Fue una maldita guerra, t o! Hubo miles de muertos de uno y de otro lado!" . Red, un tipo que debe tener unos cincuenta aos, tom la palabra. Es un hombre menos hablador que la mayor a de los ecotopianos y por ello sus palabras suelen tener mayor peso. "Yo estuve all", dijo simplemente, "Maana por la maana podr a bajar contigo y ensearte algo que tal vez te convenciera ". Pero no me quiso decir el qu. Hablamos durante toda la noche. Lo que contaban pareca cuadrar demasiado como para tratarse de meras patraas. Para resumir brevemente las cosas, se produjo un conflicto armado en la primavera de 1.982. No dur ms que unos pocos das, pero dicen que fu e decisivo para la supervivencia de la nueva nacin. Los ecotopianos, como es natural, no ignoraban que Washington estaba repleto de halcones que propiciaran una "solucin" inmediata - un genocidio si fuera necesario - para acabar con la secesin . Saban tambin que la opinin de los halcones no haba prevalecido hasta entonces en parte a causa de los problemas econmicos que habra provocado la nueva anexin de Ecotopia y en parte porque se te* Nota del traductor: en castellan o en el oriqinal.

158

ECOTOPIA

ma, desde la secesin, que Nueva York, Chicago, Washington y quizs otras ciudades hubieran sido minadas con armas atmicas. Segn Red, inmedia tamente despus de la Independencia, los ecotopianos comprendieron la importancia prioritaria que haba que dar a la proteccin anti-helicpteros y se pusieron a punto un gran nmero de dispositivos de defensa bastante sofisticados. Uno de ellos, imitado por los ecotopianos del ejrcito de los Estados Unidos de Amrica tras la secesin y fabricado en las antiguas plantas de missiles cercanas a Sacramento y San Francisco, consit a en un torpedo dirigido por radar que pod a ser transportado por un solo hombre (o mujer). Una vez que el proyectil (parecido a un bazooka) era disparado, el tirador continuaba apuntando el arma hacia el blanco movil y el radar guiaba el obs hasta que acertaba. Otro, basado en un invento franco-ruso, c o ns ist a en un misil provisto de un sistema de autogua que funcionaba con rayos infra- rrojos, dirigindolo hacia el tubo de escape del objetivo volante; stos eran especialmente tiles de noche. Un tercero, mucho ms barato, consista en un proyectil muy simple que arrastraba tras de si unos largos cables hasta enredarlos entre las hlices del helicptero hacindole perder el control y estrellarse. Estas armas, al parecer, fueron distribuidas por todo el pas. "Quieres decir que se entregaban a todas las unidades del ejrcito? ", pregunt, "A todas las unidades del ejrcito y a todos los hogares y comunas ", me respondi Red sonriendo. "Se distribuyeron cientos de miles de ellos por todas partes, lo creas o no ". Lo que, segn l, sucedi fue que las fuerzas areas y el ejrcito americano lanzaron un gigantesco ataque sorpresa: de las bases del Sur de California, Colorado y Montana y de numerosos portaaviones, partieron grandes escuadrillas de helicpteros escoltadas por bombarderos hacia las fronteras ecotopianas. Puede que los ecotopianos no fueran tomados por sorpresa; presumen de poseer un excelente servicio de informacin. Como medio de "aplanar" el terreno para el aterrizaje de los helicpteros, los jets utilizaron una tcnica ya usada en Vietnam y la destruccin fue, como es natural, considerable, aunque los ecotopianos consiguieron abatir un nmero impresionante de estos aparatos. Lo que es todava peor, cuando los helicpteros llegaron, fueron acogidos desde las fronte-

ECOTOPIA

159

ras y la l nea costera por rfagas de ametralladora, que n O cesaron hasta su llegada a los puntos de aterrizaje. "Los derribamos a todos ", dijo Red en tono tranquilo. "Qu quieres decir con eso de que los derribsteis a todos? Eso es imposible!". "Puede que lo creas asi", replic. "Pero nosotros disponamos de un nmero de torpedos infinitamente superior al de sus helicpteros. Los fuimos liquidando a medida que iban llegando. Algunos podr an haber logrado aterrizar si los hubieran concentrado a todos en una zona ms amplia que el Valle. Pero te n an un exceso de confianza en s mismos y haban programado minuciosamente depositar hombres por todo el pas. Nos trajeron como unos siete mil en tres das. Muchos cerca de la frontera, pero tambin por el resto del pas. Cuando se pusieron a contar sus prdidas, sin haber conseguido todavia depositar a un solo hombre en tierra, renunciaron". "Es incre ble ", dije. "Tendr an que haberse dado cuenta en seguida de lo que pasaba y haber variado de estrategia " "A lo mejor es que sus computadoras no estaban preparadas para esto ", contest Bert secamente. "Y adems les causamos tambin unos cuantos problemas con sus canales de comunicacin. Me han contado que cuando ellos crean estar hablando entre s , la mitad de las veces lo estaban haciendo con nuestros muchachos, los cuales les proporcionaban informaciones errneas y les en v iaban a puntos falsos donde no lo pasaban muy bien. Pero lo que creo que les hizo renunciar en realidad fue nuestra aseveracin de que har amos detonar las minas situadas bajo las grandes ciudades americanas si el ataque prosegu a un d a ms. Eso fue todo " : Me doli pensar en esta imagen fraticida, aunque se que todas las guerras civiles son as. "Qu hicisteis con los prisioneros de guerra", pregunt. "No haba muchos ", dijo Red. "Cuando un helicptero se estrella, n 0 suelen quedar supervivientes. Retuvimos a los pilotos durante un par de meses, hasta que tuvimos la absoluta seguridad de que todo haba terminado. (Tu gente estaba, en ese momento, muy ocupada en Brasil). A los otros chicos, despus de discutir con ellos un poco, los enviamos a Los Angeles. He o d o decir que algunos de ellos volvieron para quedarse. La conversacin continu hasta horas avanzadas de la noche.

160

ECOTOPIA

"Bueno, Will. Qu piensas hacer? ", pregun t finalm en te Bert. Qu demonios esperaba que dijera? "En primer lugar, m s averiguaciones", repliqu. " Y despus tendr que encontrar una fo rma de presentar las cosas que no resulte excesivamente incendiaria. No quiero otra gu erra, como tampoco la queris vosotros ". "Qu suerte la tuya disponer de un os hombros tan slidos para cargar con el mundo tan fcilmente! ", se rio Bert. Y todo el mundo parec a desilusionado por mi respuesta. Pero no soy uno de esos periodistas irresponsables que escribe lo prim ero que le viene a la cabeza.

LAS SORPRESAS DE LA EDUCACION ECOTOPIANA

San Francisco , 4 de Junio. Las escuelas representan, quizs , el aspecto ms anticuado de la sociedad ecotopiana. Nuestra educacin individual a domicilio, controlada mediante ordenadores, no tiene equivalente aqu. Los alumnos todava se renen a diario para recibir sus clases. (Apenas se utiliza la electrnica en la enseanza, pues se estima que el mero hecho de encontrarse ante profesores y compaeros ejerce un efecto educativo). De hecho, si se juzga por Crick School, la nica que yo he visitado, las escuelas ecotopianas ms parecen granjas que otra cosa. Un profesor ecotopiano , a quien yo hice este comentario, me respondi: "Esto se debe a que nosotros hemos pasado a la era de la biologa. Vuestro sistema escolar est todava dominado por la fsica. Por esa razn, las escuelas de tu pas parecen prisiones. No dejis que nada crezca en ellas". Crick School est situada en las afueras de la miniciudad de Reliez y sus ciento veinticinco alumnos acuden diariamente a ella a pie campo a travs. (En to rn o a la ciudad hay alrededor de una docena de escuelas anlogas). La escuela posee ocho acres de terreno, con un pequeo bosque y un riachuelo. El nombre de Crick le fue asignado en honor a Francis Crick, descubridor, junto con otros, de la estructura del DNA. No consta de ningn edificio per-

ECOTOPIA

161

manente de inters; las clases tienen lugar en el exterior o en pequeas barracas de madera de aspecto provisional , que apenas cuentan con el suficiente espacio para albergar a un profesor y a una docena de alumnos , y que se encuentran diseminadas por el terreno escolar. Al no poder encontrar la oficina de administracin de la escuela , pregunt donde se hallaba situada y me indicaron que no exista tal- SUS archivos consisten en un simple cajn lleno de tarjetas! Mis interlocutores me explicaron que, con slo media docena de profesores , la coordinacin y toma de decisiones de la escuela constituye una parte ms de la vida cotidiana. Como el perodo de duracin de cada clase flucta a voluntad (no hay campanadas que indiquen el final de la clase), los profesores pueden reunirse siempre que lo deseen; adems, cenan juntos una vez por semana y es en tales ocasiones cuando abordan los problemas ms profundamente. Aunque parezca increble , los nios no consagran ms de aproximadamente una hora a la clase en s tal y como nosotros la entendemos. Cuando pregunt c mo se las arreglaban para evitar que los alumnos destrozaran las instalaciones durante los ratos en que no estaban vigilados por un profesor, me respondieron que suelen estar muy ocupados en la realizacin de sus "proyectos". Yo mismo pude ver por todas partes evidencias de tales proyectos, y creo que la explicacin, por muy optimista que pueda parecemos, no est desprovista de fundamento. El bosque es un centro de actividades importante, sobre todo para los chicos, quienes suelen andar en pandillas de seis u ocho. Construyen cabaas en los rboles y refugios subterrneos; hacen arcos y flechas; salen a atrapar ardillas , muy abundantes en la colina; en def in itiva, se comportan como perfectos salvajes. Sin embargo, pude apreciar que su conversacin abunda en trminos biolgicos y que parecen poseer una sorprendente sofisticacin cientfica. (Un chaval de seis aos comentaba observando a un gusano: "Est todava en estado larvario"). Ciertos proyectos, concretamente un enorme jardn y un taller de tejidos , parecen ser exclusiva femenina, aunque alguna de las chicas forma parte tambin de las pandillas constituidas predominantemente por muchachos. No obstante, la mayor parte del tiempo que los nios pasan estudiando o trabajando lo hacen en grupos mixtos.

162

ECOTOPIA

Cuando hablo de "trabajo", me refiero a que los nios de las escuelas ecotopianas pasan por lo menos dos horas al da trabajando en la ms amplia extensin de la palabra. Los jardines de la escuela cuentan con ello, ya que suministran el alimento para las comidas del medioda. Por lo visto, la mayora de las escuelas disponen adems de pequeos talleres. En el de Crick encontr a una veintena de chicos y chicas muy ocupados en la confeccin de pequeos objetos de madera de dos clases-que resultaron ser jaulas y semilleros. (Estos ltimos son todos, milagrosamente, del mismo tipo y dimensin. Las jaulas, por el contrario, tienen diferentes tamaos y sus formas son caprichosas. Semejante diferenciacin no se produce por accidente). Mediante este sistema, se pretende hacer comprender a los nios que el trabajo forma parte de la vida de las personas e inculcar en ellos los principios ecotopianos de c mo debe ser gestionado el trabajo: no hay "jefes" en el taller y los nios, al parecer, discuten y deciden entre ellos la manera de hacer las cosas. Tienen muchos otros proyectos en una u otra etapa de su desarrollo. Al elaborarlos en conjunto, como les vi hacer durante una media hora, los nios se ven forzados a utilizar conceptos de geometra y fsica, a efectuar clculos complejos y a desarrollar una gran destreza para la carpintera. Adquieren la informacin necesaria con un entusiasmo profundamente diferente a la forma en que los nios americanos absorben la encorsetada enseanza formal. Segn me han dicho, los nios, adems disponen a su antojo de los beneficios que produce el taller. Una parte del dinero es, creo, distribuida (equitativamente) entre cada nio, mientras que la otra sirve para comprar cosas para la escuela: me mostraron un esplndido equipo de tiro al arco recientemente adquirido mediante este procedimiento. Haca sol durante mi visita, pero en los inviernos lluviosos Crick School debe cubrirse de barro por todas partes. Con objeto de disponer de una cierta proteccin y tambin de un lugar donde celebrar mitines, fiestas, proyecciones de pelculas y sesiones de vdeo, hay en la escuela una inmensa carpa parecida a las tiendas indias. La lona blanca que la recubre no es ni mucho menos nueva y est llena de parches muy decorativos. El borde inferior de la tela suele estar habitualmente enrollado hacia arriba, hasta la altura de

ECOTOPIA

163

la cabeza, convirtiendo la tienda en una especie de pabelln. A veces, cuando llueve mucho, los nios van a jugar all. (Nunca se les prohibe salir bajo la lluvia y as aprenden a secarse ellos mismos). Un gran patio central sirve para la celebracin ocasional de barbacoas en las que se asa y come algn ciervo (o uno de los cerdos de la escuela); en un lateral de la tienda se ve una cocina que los grupos de nios utilizan para hacer comidas o banquetes. Puede que alguien se pregunte si una atmsfera tan libre no har que los nios se conduzcan como salvajes. Por lo que he podido observar hasta ahora, no ocurre ni muchsimo menos as; por el contrario, la escuela es un lugar curiosamente sosegado. Pequeos grupos de nios van de un lado a otro cumpliendo misteriosos encargos que parecen absorberles por entero. Unos cuantos grupos juegan a la pelota, pero la escuela en su conjunto dista mucho de tener esa atmsfera febril y ruidosa que caracteriza a las escuelas de nuestro pas. La ausencia de ruidos es tal, que al llegar no poda creer que hubiera ms de 30 40 nios. Me he dado cuenta, tambin, de que las pandillas no estn integradas por chavales de la misma edad; siempre hay en cada grupo algunos ms mayores que ejercen una cierta autoridad exenta de tirana. Los profesores, al parecer, favorecen esto o, al menos, no lo desaprueban; para el trabajo escolar dividen a los alumnos en grupos, segn su nivel de desarrollo, pero no rehsan jams admitir a nios mayores o menores deseosos de incorporarse a una clase o de asistir a ella como oyentes. Ciertos profesores, en particular aquellos que se ocupan fundamentalmente de los nios ms pequeos, ensean, por lo visto, de todo. Pero otros estn en cierta medida especializados -uno ensea msica, otro matemticas, otro "mecnica"- esta ltima materia no se refiere slo a la fsica, sino que tambin comprende la construccin, diseo y reparacin de objetos materiales. De esta forma, se sienten en libertad de satisfacer aquellos intereses propios que consideran de efecto educativo para los nios. Desde luego, parecen mantener una mente muy lcida. Todos los profesores ensean, como es natural, gran cantidad de biologa : La importancia y programas de cada materia son flexibles y los propios profesores son quienes los establecen.

164

ECOTOPIA

Esto, as como la organizacin de la escuela en su conjunto, es posible gracias a la caracterstica ms destacada de las escuelas ecotopianas: son empresas privadas. O mejor dicho, son, como la mayora de las fbricas y tiendas de Ecotopa, propiedad de las personas que trabajan en ellas; es decir, las escuelas son empresas de propiedad colectiva y personal de los profesores que las manejan. Crick School es legalmente una sociedad; sus profesores poseen el terreno, las instalaciones y la reputacin (sea la que sea) de su escuela. Son libres de organizarla como gusten, de seguir el mtodo educacional que prefieran y los padres, de enviar a sus hijos a Crick School o a cualquier otra escuela de su eleccin. El nico control ejercido en la escuela, adems de los lmites impuestos al precio mximo y de las reglamentaciones concernientes a la higiene y seguridad del lugar, son los exmenes nacionales que todo nio pasa a la edad de 12 y 18 aos. Parece ser que, aunque no existen controles administrativos directos, la presin indirecta ejercida por los padres al preparar a sus hijos para esos exmenes -y para la vida en general- es tal que las escuelas realizan un gran esfuerzo para lograr dar a sus estudiantes la mejor educacin posible. Los exmenes son confeccionados cada ao por un prestigioso comit, que comprende representantes de los educadores, de las personalidades polticas y de los padres-algunos elegidos y otros designados por un perodo de siete aos, durante los cuales se hallan, en cierta forma, aislados, al igual que nuestros senadores o jueces, de las presiones polticas a corto plazo. La competencia entre las escuelas es aparentemente muy fuerte y los nios cambian con frecuencia de una a otra. En lo que concierne a la enseanza secundaria, la situacin de Ecotopa parece ser ligeramente comparable a la nuestra; por ejemplo, una escuela de San Francisco en la que se han formado un gran nmero de cientficos y de lderes polticos tiene, por ello una larga lista de espera. Es difcil explicar como reaccionan los nios ante el espritu de competicin existente, en ciertos niveles, de forma paralela a la relajacin que caracteriza a la vida ecotopiana. Con frecuencia, he visto a nios mayores ayudar a otros ms pequeos en sus deberes y todo el mundo parece aceptar sin traumas el hecho de que

ECOTOPIA

165

ciertas personas sepan ms que otras y que pueden servir de ayuda a stas. Pero el poseer una habilidad especial para algo no constituye motivo de envidia, como ocurre entre nosotros, donde el hecho de estar mejor dotado que los dems se traduce en dinero y poder; los ecotopianos parecen considerar la habilidad excepcional ms bien como un don a compartir con los dems. No he visto nunca en Crick School ocurrir algo parecido a lo que presenci en la escuela americana de mi hija: un nio llamaba a otro "tonto" por no haber entendido tan rpidamente como l una explicacin. Los ecotopianos aman las cosas bien hechas , pero parecen intuitivamente pensar que se puede sobresalir en un terreno y no en otros y que hay muchas maneras de dar. Aceptan los ecotopianos la idea de que las familias pobres no quieran o no puedan enviar a sus hijos a la escuela ante el alto coste de la escolaridad? En este aspecto tan crucial, los ecotopianos han evitado retroceder hacia pocas ms primitivas. Sin embargo, en lugar de becas prefieren subvenciones directas a las familias con ingresos inferiores a un cierto nivel, una parte de las cuales va destinada a la escolarizacin. De esta forma, el estado ecotopiano, sin querer descargar totalmente a los padres del gasto que representa la educacin de sus hijos (lo que equivaldra , tal vez, a impulsar la natalidad), pretende obligar a los ciudadanos a dar a sus hijos una cierta educacin. La posibilidad de que surjan "escuelas kick back ", como ocurri en los Estados Unidos cuando por primera vez se lanzaron los bonos de escolaridad, no parece preocupar excesivamente en Ecotopa , donde el bienestar de los nios es objeto constante de discusin -y donde los propios nios disponen de peridicos escolares que son, si se puede llamar as, exageradamente crticos con respecto a sus propias escuelas; si algo poco claro ocurre, no tardara en aparecer a la luz. A juzgar por lo que he podido observar en mi breve visita, el hecho de que no exista un programa formal de estudios no significa que los alumnos de Crick carezcan de los conocimientos bsicos de lectura, escritura y aritmtica; simplemente adquieren estos conocimientos de una forma ms concreta y en su propio contexto. Aprenden, adems, una gran cantidad de cosas y tcnicas secundarias. Un nio ecotopiano de diez aos, segn he podido comprobar,

166

ECOTOPIA

es capaz de construir un refugio (algunas de las chozas de los chavales tienen un extrao aspecto); sabe producir, recoger y cocinar los alimentos; confeccionar trajes muy simples; no ignora nada de la vida de cientos de especies de animales y plantas, tanto las que pueblan los alrededores de sus escuelas como aquellas zonas que exploran en sus excursiones. Puede decirse tambin que los nios ecotopianos parecen vivir en un ambiente de mayor camaradera que los nios de nuestras enormes escuelas , llenas hasta los topes y asfixiantes por la disciplina que en ellas impera. Es obvio que los nios ecotopianos aprenden a organizar sus vidas de una forma coherente y responsable. Sus escuelas, por tanto , por muy caticas e irregulares que nos puedan resultar en su principio, parecen cumplir perfectamente la misin de preparar a sus nios para la vida ecotopiana.

(6 de Junio ) Esta maana fui con R ed a un depsito de chatarra oculto en el sur de San Francisco. All , apilados en gigantescos montones como los automviles en nuestros cementerios de chatarra, haba centenares de maltrechos helicpteros del ejrcito americano, la mayora absolutamente destrozados. No quedaban prcticamente ni instrumentos, cables, ni mo tores; equipos de recuperacin d e restos los haban desguazado. Pero se trataba, sin lugar a dudas, de aparatos am ericanos del ao 1.982. Telef one a Marissa para contarle la asombrosa noticia. " Pero es qu de verdad lo dudabas? ", pregunt. " Todava crees que la gente sera capaz de engaarte?" "Ya no se que creer. Excepto en ti. " Y qu has visto ?" "Te lo dir cuando te vea". (7 de Junio ) A cabo de llegar del Ministerio de la Guerra, donde he intentado hacerme con la versin ofic ial ecotopiana d e la Guerra de los Helicpteros. El Ministerio no ocupa ms que tres plantas de lo que en otras pocas fue la Oficina Federal de San Francisco. Carece de servicio de informacin a la prensa. Me condujeron a un despacho donde me presentaron, p or su nombre, a un individuo joven, sin mencionar su cargo-a verige ms tarde que se trataba de un generalo algo por el estilo . Me confirm la informacin que

ECOTOPIA

167

haba recibido con anterioridad y me dio el nmero de helic pteros abatidos: 7.679, "aunque", agreg, "parte del clculo tuvo que hacerse basndose en trozos mu y fragmentados ". De lo que verdaderamente que r a hablarme era del sistema de milicias adoptado tras la Independencia en Ecotop a. Lo consideraba como una innovacion social de gran importa nc ia, y no parec a estar enterado de que nosotros lo hab amos sometido a experimentacin en 1.989 sin conseguir hacerlo funcionar. (Y si lo inten tram o s ahora, nos encontraramos probablemente con que las brigadas se convertiran en bandas armadas de saqueadores). Arsenales locales; los hombres se "entrenan" anualmente y trabajan durante un par de semanas. Su organizacin hace pensar ms en bandas de guerrilleros que en un autntico ejrcito, aunque es un hecho evidente que disponen de excelentes comunicaciones por radio y de un sistema nacional de mandos muy eficaz. Mi interlocutor afirma que no hay fortificaciones pesadas en las fronteras aunque son predominantemente monta osas y bastara poco para hacerlas casi impenetrables. "Acurdese de Dienbienphu! ", me dijo rindose. No quiso revelarme d nde se llevan a cabo las investigaciones en materia de armamentos, que estn evidentemente muy descentralizadas. Dijo que es de los ciudadanos corrientes de donde provienen muchas de las ideas militares ms factibles: "Fue una persona vulgar y corriente la que invent u no de los artefactos anti-helicpteros ms baratos - un simple proyectil con algunos cables pendiendo detrs. Era un mal tirador, y su idea posibilitara a cualquiera a derribar un helicptero aunque no tenga buena punter a "
Me dijo, tambin, que les gustara poder reducir gradualmente su potencial militar (tiene ahora aproximadamente el tamao y coste relativo del de Canad), pero que todava no pueden fiarse lo suficiente de los Estados Unidos. Este hombre me pareci un militar inteligente y trabajador. Ni la ms m nima traza de esa especie de mentalidad burocrtica totalmente impermeable que caracteriza a nuestros militares. Apuesto cualquier cosa a que es verdad que han minado Washington.

(Ms tarde) Por fin, he decidido no escribir nada sobre la Guerra de los Helicpteros. No veo qu sentido podr a tener a estas alturas hacerlo, Es cierto que el Times hizo mal al no averiguar lo

168

ECOTOPIA

ocurrido ni dar la noticia m ientras estaba produci ndose. Y supon go , con todo lo dif cil qu e m e resulta adm itirlo . que d ebe haber can tidad d e episodios con similar importancia en nuestra reciente historia nacional-intentos f allidos o por lo m en os muy arriesgados que deberan haber sido expuestos a la opini n pblica, atacados ,

debatidos ... Pero se muy bien lo que podr a o currir si escarbara

ahora en esas viejas heridas. (Co nsiderando , claro, que Max publicase la historia que le enviara, lo qu e es bastante improbable ). No har a ms que reavivar el ren cor entre nuestro pueblo y Ecot opa, l.a derecha am ericana me acusar a de traidor al "desvelar lo s secretos" d e mi pas. Y debo confesar que esta acusaci n m e d olera un po co, aunque parezca estpido . To da s las sem illas d e mutua com pren si n que mi serie d e ar tc ulo s pudiera generar qu e daran d estruidas. La tensin que se engend rara har a, con tod a segu ridad, imposible el inicio d e conversaciones serias y positivas con la Presidenta A llw en - e in clu so, mi permanencia en el pas! (Las respuestas de su secretario son ltimam ente ms amobl e s - me hizo , incluso, algunos comentarios fav orables so bre mi articulo sobre la econo m a. Mientras tanto , nada definitivo acerca de mi encuentro con ella). . "Sabrs la verdad y la verdad t e har libre " : Me acuerdo d el es calo f r o que sola recorrerme la espald a cuand o oa esa frase. He tenido que aprender , despus, que la verdad no es una cosa f cil y sencilla qu e se puede "conocer" auto m ticamen te, sino un con ju n to inquietante y siem p re tentador de hecho s, deducciones y eq uilib rios- in heren tem e n te hipotticos aunque ob vios en su con junto: lo mismo que ocu rre con la ciencia, supongo . A o tras ao hemos ido avanzando en el co n ocimien to ci e nt fico, pero nunca lo hemos llegado a dominar por en tero . ( Quiere decir esto que nuestra libertad es tambin condicion a l?). Algn da escribir la historia de la Guerra de lo s H e lic pteros; no fo rma parte d e mi com etido ac tual. Y ahora. tendr que bajar y enfrenta rme a lo s insulto s d e B e rt y lo s o tros . Qu suerte tienen los hij os de puta !
o

ECOTOPIA LA VIDA EN TUBOS DE PLASTICO

169

Santa Cruz, 8 de Junio. Nosotros fabricamos, a partir del plstico, envolturas para salchichas, cables, mangueras, estructuras de aluminio y muchos otros artculos, pero los ecotopianos construyen habitaciones enteras. Han inventado una mquina que les permite cortar los tubos en porciones transversales de forma ovalada de unos 4 metros de ancho y 3 metros de alto; las paredes tienen un espesor de 15 centmetros y en su interior existe una parte plana, que es el suelo. El tubo puede ser compacto o estar provisto de ventanas laterales. Al adquirirlo, se puede pedir que sus extremos estn cortados en diagonal o en cuadrado. Las casas resultantes adoptan diversas formas -de hecho , no he visto todava dos iguales- pero para que se puedan hacer una idea, no tienen ms que imaginarse que las cabinas de los aviones pudieran ser compradas por metros y ensambladas con pegamento hasta adquirir cualquier forma que se les antojara. La mayora de las casas ecotopianas son de madera, el material preferido por los ecotopianos. Pero las casas de madera son complicadas de construir y, por tanto , muy caras si se comparan con las casas prefabricadas, hechas de un plstico derivado del algodn. Otra ventaja de las casas prefabricadas es que son transportables (una porcin-tipo de unos 4 metros de largo es lo suficientemente ligera como para poder ser transportada por cuatro hombres) y los ecotopianos demuestran un gran ingenio en la manera de utilizarlas. Segn el ngulo que se les de al cortar y ensamblar los tubos, se obtienen casas cuadradas, hexagonales u octogonales. Se pueden pegar las porciones de tubo de manera que se obtenga una estructura en forma de zig zag irregular, o una larga lnea de anillos con ramificaciones y protuberancias, formando una especie de recinto -modelo que suelen utilizar los grupos de familia extensiva que habitan en el campo. Es posible construir un espacio central de madera o piedra y agregarle a su pared exterior habitaciones prefabricadas en molde. Se pueden cortar puertas y ventanas con slo unos pocos minutos de trabajo. Y las diversas partes de las habitaciones no slo pueden ser montadas por mano de obra sin especializar, si-

170

ECOTOPIA

no que su coste resulta muy bajo-la seccin de tamao habitacin- . tipo cuesta menos de un quinto del precio de una habitacin de construccin tradicional, incluyendo un par de ventanas. Este es, se me dijo, el sorprendente resultado de la produccin de viviendas basada en un verdadero proceso industrial en cadena, en lugar de en un proceso artesanal. Acabo de visitar una de las factoras en las que estas casas prefabricadas moldeadas son producidas. La factora recuerda a nuestros tneles de lavado automtico de coches. Se mezclan los componentes del plstico en una gran caldera hasta que alcanzan el punto de ebullicin, con el fin de obtener una especie de goma espuma que se proyecta en una obertura ovalada de la talla requerida. Esta especie de goma espuma endurece en contacto con el aire. El tubo as conseguido , de forma ovalada y alargada, es deslizado sobre una cadena sin fin ; caso de ser necesario , se le hacen los orificios de las ventanas y despus se recubre interior y exteriormente de un componente plstico resistente, de un color indefinible-en cierto modo, el color de la hoja de maz seca, lo que no es sorprendente si se tiene en cuenta que ha sido fabricado a partir de las matas de maz; este material plstico interior y exterior es lavable y puede ser pin tado , pero los ecotopianos utilizan poco la pintura , y hay que decir que su color natural encaja muy bien con el tono de las ramas y los rboles . La operacin final consiste en cortar trozos de tubo de diferentes longitudes y almacenarlos en un terreno vecino hasta su utilizacin. La parte del suelo del tubo de plstico viene provista exterior e interiormente de unas ranuras longitudinales para el paso de los hilos elctricos, canalizaciones de agua, etc., los que , a su vez, estn cortados en secciones de longitud standard y conectados a los aparatos sanitarios y orificios de desage. A los ecotopianos les encanta hablar de "sistemas integrados"; con esta expresin designan sistemas que satisfacen a la vez a varios de sus principios ecolgicos, en parte fetiches. La construccin en plstico moldeado proporciona varios ejemplos. El ms sorprendente es el caso del bloque sanitario. Los ecotopianos han sabido llevar a la prctica una vieja idea de nuestros arquitectos; fabrican cuartos de bao de una sola pieza , que se integra exactamen te en la seccin

ECOTOPIA

171

del tubo. El bloque de cuarto de bao comprende todos los aparatos sanitarios usuales, incluido un radiador. Este bloque sanitario se combina con un amplio depsito de plstico enterrado en el exterior, al que vierten los desages del cuarto de bao a travs de dos tubos flexibles. No se trata sino de una fosa sptica con doble uso: al descomponer los residuos, produce metano que alimenta la caldera de la calefaccin! El agua que sale de la fosa sptica no tiene nada de desagradable; por el contrario, est perfectamente clara y es excelente para regar; tanto es as, que se suele planificar la localizacin de la casa de manera que el jardn quede situado junto al cuarto de bao. Los residuos slidos son extrados de la fosa sptica cada dos o tres aos y utilizados como abonos en la agricultura . Tal vez, este sistema pueda parecer repugnante, pero tiene sus ventajas, sobre todo en las zonas rurales. Adems no hay que olvidar que el gas y la electricidad son excesivamente caros en Ecotopa (aproximadamente tres veces ms caros que en Estados Unidos), lo que hace comprender que este sistema extrao pero ventajoso haya convencido a mucha gente. Otro sistema integrado -orgullo de los ecotopianos- es la calefaccin solar con bombas de calor, particularmente adaptadas a las casas de plstico y que no consumen ni fuel-oil ni agua; no hace falta ms que un poco de electricidad para hacer funcionar las bombas. Por cierto, uno se da cuenta de que la energa cuesta muy cara en Ecotopa al observar que las casas estn horriblemente mal iluminadas. Esta iluminacin es ms o menos suficiente cuando se trata de leer o trabajar -habida cuenta de que los ecotopianos no utilizan los tubos fluorescentes por considerar que su luz estropea la vista- pero, cuando se trata de encontrarse en familia o entre amigos, a la gente le basta el encender algunas bombillas de poca potencia, cuando no unas simples velas (fabricadas con grasa animal, como las candelas de nuestros antepasados). Una vez que te acostumbras al aspecto un tanto especial de las casas de plstico, te llegas a encontrar en ellas indudablemente bien. El hecho de que haya continuidad entre las paredes y el techo te hace, al principio, sentir incmodo, para, posteriormente, darte una sensacin de calor y seguridad. Los ecotopianos decoran sus interiores de mltiples maneras, pero los que tienen este tipo de

172

ECOTOPIA

casas usan con ms profusin que los otros, alfombras, mantas, colchas y telas diversas, presumiblemente, con objeto de suavizar las lneas severamente geomtricas de la estructura. Las pieles de cordero y alfombras de piel son algo muy corriente tambin. La capa de espuma plstica asegura un aislamiento trmico muy bueno; estas casas son, pues , muy fciles de calentar-por lo general , sus habitantes dejan las ventanas abiertas de par en par y en el interior andan con poca ropa. (En caso de que la lleven, ya que algunos no parecen preocuparse lo ms mnimo de aparecer desprovistos de ropa; un ecotopiano me abri en una ocasin la puerta totalmente desnudo). Querra describir aqu una de las casas ms agradables que he visitado: se compone de una serie de habitaciones moldeadas en plstico dispuestas radialmente en torno a una sala central con muros de piedra. Esta sala, que rene saln , cocina y comedor, tiene forma octogonal y est cubierta por una cpula geodsica traslcida. La parte central de esta gran habitacin est ocupada por un jardn, en cuyo centro, a su vez, hay un rbol de unos 4 metros de altura. Uno de los lados del octgono da a un ro (del que proceden las piedras que han servido para la construccin). Los otros lados estn dotados de puertas corredizas que abren sobre habitaciones de plstico moldeado; cinco de estas habitaciones son dormitorioestudio-estar; otra, un espacioso y lujoso cuarto de bao con chimenea y la ltima, una especie de despacho con un pequeo cuarto de bao anexo . Se ven por todas partes telas tejidas y plantas, que forman un contraste muy armonioso con las extraas formas y los tonos plidos de las paredes. En una de estas habitaciones, la alfombra mullida y espesa contina sobre los muros hasta la altura de la ventana; no hay ms muebles que una cama baja y una fila de armarios en la parte opuesta. Estos armarios se pueden comprar ya fabricados, as como los tabiques que sirven para dividir las habitaciones , pero con frecuencia la gente ecotopiana dedica un gran esfuerzo en hacerlos ellos mismos, con gran maestra y madera amorosamente elegida y primorosamente trabajada. Las casas de plstico no poseen todos los perfeccionamientos de que estn dotadas nuestras "casas rodantes", pero, probablemente, son mucho ms duraderas; conozco gente que habita en

ECOTOPIA

173

casas de este tipo desde hace ms de 15 aos. Son, adems, de fcil reparacin por sus ocupantes. E n cierta ocasin y para demostrrmelo, un ecotopiano que me enseaba su casa tom un hacha e hizo un gran agujero en la pared! La familia se reuni alrededor del agujero, lo tap con unos trozos de goma espuma y peg cuidadosamente encima una capa de plstico duro. La operacin completa, que se hizo con buen humor general, no dur ms de 10 minutos. Como todos los objetos de plstico fabricados en Ecotopa, las casas moldeadas pueden ser reducidas a pequeos pedazos que se depositan en los biocubos, donde son digeridos por los microorganismos; de esta manera, pueden volver --en forma de abonos- a los campos de donde partieron los materiales. El nico problema que presentan este tipo de edificaciones es que corren el riesgo de ser arrastradas por un vendaval. Para evitar tal riesgo, en lugar de cavar cimientos, se deja el suelo intacto y basta con sujetar slidamente la casa por sus cuatro esquinas. A muchos ecotopianos les gustan estas casas. Pero no sienten por ellas el respeto casi religioso que sienten por las construcciones de madera. Si un miembro de la familia muere o se va, su habitacin puede ser cortada y reducida a aicos y stos, reciclados. Cuando un beb nace o un recin llegado se incorpora a la comunidad, se aade una habitacin a la constelacin existente-una habitacin grande si se trata de un adulto y pequea si es para un ni o. Cualquier arquitecto que se precie no podra sino irritarse ante tales prcticas, pero la casa se convierte, de esta manera, en la expresin directa de la familia que la habita.

(9 de Junio ) Parece que las relaciones entre Marissa y yo estn tomando un nuevo giro ms flexible. Tras mis investigaciones y verificaciones sobre la Guerra de los Helicpteros, me fui hace dos das a descansar al campamen to y ayer Marissa me acompao a la fbrica de plsticos para la construccin. Me di cuenta de que ella nunca haba entrado en una casa de plstico; debi hacerle falta un gran valor y mucha energa el conseguirlo! Vaya corte!: de pronto, seal como por decreto que estas casas de plstico son inmundas y se puso furiosa al ver que yo estaba impresionado y fasci-

174

ECOTOPIA

nado. " Ya lo saba yo ! Estas casas no son ms que un trozo de chatarra americana!" Se puso a golpear las paredes haciendo unas muecas horribles. No me tom la cosa muy en serio, hasta que me di cuenta que se haba sentido afectada en lo ms profundo de su ser, cuando de lo que se trataba era, simple y llanamente, de una diferencia de gustos: ella senta la impresin de que yo estaba yendo hacia atrs, regresando, que estaba perdiendo el sentido de las cosas que ella y otros ecotopianos se esforzaban en inculcarme desde mi llegada. Empez a llorar. "Cmo puede gustarte la madera tanto como dices s, al mismo tiempo, te gusta esa porquera artificial y absurda ? Pasa tus dedos por aqu! Sintelo!" (Pas mis dedos por el plstico y sent su tacto. Tena razn: es fro, casi viscoso , sin ninguna gracia y no tiene olor). El llanto de Marissa se hizo ms fuerte. Entre lgrimas me gritaba: "Nunca, oy es?, nunca, nunca vivir en uno de esos artilugios.Nunca!" De pronto, sent la impresin de que haba algo en el ambiente, algo diferente que no comprendo; parece como si todo hubiera adoptado una significacin nueva y misteriosa. Ella tiene una forma de mirarme, de evaluarme, distinta a la que tena al principio, cuando pareca no haber entre nosotros ms que una divertida lucha de cultura a cultura. Yo no se exactamente qu es lo que hay en m que le interesa, pero sea lo que sea, le interesa de verdad... Tambin es cierto que nuestras relaciones sexuales son otra cosa ahora, ms relajadas. Durante varias semanas, ella acept la sed insaciable que yo tena de ella como una excentricidad de la naturaleza que no durara, y de hecho, termin por no ser ms que un recuerdo-ahora hemos alcanzado un equilibrio mucho mejor. Me desea tanto como y o a ella. Cuando nos miramos, lo hacemos con la alegra de leer en la mirada del otro el mismo deseo. Parece que mi pecho se hincha, hasta casi estallar, cuando pienso en todo esto -como si mi corazn quisiera verterse en tero, hundirse en ella. Anoche le dije, "Me cuesta mucho esfuerzo mostrarme sentimental, pero iqu v o y a hacer! Es necesario que te lo diga: te amo ". Me lanz una mirada penetrante, "Qu es lo que amas en m?" "La
in tensidad con la que vives, tu libertad y tambin la alegra que sentimos al estar juntos, no solamente en la cama, sino en cualquier otro momento y lugar".

ECOTOPIA

175

"Escucha ", me dijo eligiendo cuidadosamente las palabras, "yo tambin me he enamorado de t i . Me gusta tu inteligencia, tu amabilidad. Tu extraa forma de v er las cosas me asombra. Y, de hecho, me siento ms feliz contigo que con o tras personas. A lo mejor es que, de una cierta manera, t me liberas. Eres la persona CO n ms poder en mi vida en este momento " "Ms poder? Qu quieres decir? Que tengo amigos en Washington ?" Se ech a reir. " No, imbcil! Simplemente, que t te las has arreglado para que sienta hacia ti un amor ms fuerte que hacia . ninguna otra persona . "La clase de amor que sentiras por tu c o mpa ero?"

..

Nos miramos con seriedad durante un instante. Me dijo, por fin, "No estoy segura. Si fueras ecotopiano, creo que respondera que s. Pero, es precisamente porque no eres ecotopiano por lo que, tal v ez, resulta tan emocionante estar contigo. Eres ms c n ico que nosotros y por eso quiero someterte a prueba en todos los aspectos. Pero, al mismo tiempo, se te ve tan desarraigado ...!" Al decir esto, con gran sorpresa m a, rompi a llorar. A decir verdad, yo tampoco me sent a muy alegre. Tiene razn: soy un n mada, no tengo races y en cierto modo, este viaje me ha hecho ver .bajo otras perspectivas cosas que yo no crea que reconsiderar a- l a forma en que Pa t y yo habamos resuelto los problemas que ten am o s CO n nuestro entorno y nuestros nios, mis relaciones episdicas con Francine. Comienzo a darme cuenta de que para los ecotopianos -q ue siempre tienen una base slida a la que ligarse, su "familia" y el lugar en que sta vive- mi existencia debe resultar de una inseguridad pattica. Est o nunca me hizo llorar. Pero, quizs, debera haberlo hecho...

176

ECOTOPIA

SEPARACION DE FUNCIONES: INVESTlGACION y ENSEANZA EN ECOTOPIA

Berkeley, 9 de Junio. Las universidades americanas son nuestra mayor fuente de innovacin cientfica y de gran importancia para la formulacin de la poltica social de nuestro pas. Pero, muy en lnea con su propensin hacia la organizacin a pequea escala, los ecotopianos han intentado separar las funciones de investigacin de las de enseanza , lo que ha dado lugar a una sorprendente proliferacin de pequeos institutos de investigacin. Estos institutos estn normalmente situados cerca de las universidades y su personal est integrado en parte por gente fija y en parte por profesores de universidad en su ao rotatorio de investigacin. Parecen albergar entre 30 y 100 investigadores -cient ficos, tcnicos , mecnicos, etc.- es difcil decir qu es cada cual, ya que sus papeles profesionales no estn tan bien definidos como entre nosotros. Uno de estos institutos, que yo he visitado, est situado cerca de Monterrey y se hallaba investigando una gran variedad de problemas biolgicos, oceanogrficos y similares. Otro, situado al sur de San Francisco, se dedicaba a la astronoma, astrofsica, etc. (Los telescopios de Mt. Hamilton, me han dicho, estn siendo utilizados de nuevo gracias a la disminucin de la polucin del aire y de los niveles de iluminacin urbana ocurrida tras la Independencia). Los laboratorios de los institutos cientficos que yo he visto, dan la impresin al profano de estar bien equipados y los cientficos ecotopianos son, con frecuencia, invitados a congresos internacionales, en los que su trabajo es muy respetado por su originalidad a pesar de que, por supuesto, no abarque tantos aspectos como en nuestro caso , ni, con mucho, est tan bien financiado. La atmsfera de los institutos de investigacin, a la vista de la gran responsabilidad nacional que afrontan, es sorprendentemente lcida. Hay abundantes tertulias en las que se toma caf, t o marihuana y muchos proyectos , al parecer, suelen utilizar los materiales de construccin de los juguetes infantiles. El equipo electrnico de muchos laboratorios permite, tal y como est concebido, su aplicacin a juegos en los que, se me dijo, se estimula la tontera y la chorrada, con el fin de generar ideas sorprendentes y tiles.

ECOTOPIA

177

Ecotopa tambin se las apaa para dar apoyo a un considerable nmero de grupos, muy reducidos e independientes, a menudo laboratorios de dos o tres personas. Muchos cientficos opinan que estos diminutos grupsculos son la fuente de las ideas ms brillantes de la ciencia ecotopiana-por razones que no se comprenden muy bien, pero se piensa que estimulan a ese tipo de mentes solitarias e independientes atradas por circunstancias tan libres. No est muy claro de d nde proviene la financiacin de estos pequeos proyectos, y mucho menos en qu forma son supervisados, caso de que lo sean. Evidentemente, hay fondos procedentes del gobierno central que son canalizados a travs de una organizacin similar a nuestra Academia Nacional de Ciencias, cuyos comits asesores tienen la obligacin de destinar ciertas sumas a proyectos de alto riesgo, normalmente propuestos por jvenes cientficos. Se estima que si el uno por ciento de estos proyectos aboca a un descubrimiento interesante, el dinero puede ser considerado como bien empleado. El gran ejemplo que me citaron fue el descubrimiento de un mecanismo fotoqumico que poda captar la energa elctrica directamente de las algas y otras plantas vivas. Fue obra de dos tipos de veintisis aos, al parecer bastante antisociales y con intereses un tanto diversos, que dieron lugar a una extraa combinacin de botnica, fisiologa de las plantas y miniaturizacin electrnica. (Aunque este descubrimiento no ha sido todava probado en la produccin prctica de energa elctrica, les proporcion un Premio Nbel). Mi base cientfica no es lo suficientemente slida como para hallarme en condiciones de evaluar algunos de los argumentos que me han dado, pero han mostrado una gran insistencia en el hecho de que ciertos procesos naturales han sido adaptados para producir los elementos qumicos que nosotros obtenemos del carbn y del petrleo. Por ejemplo, la fe rm entacin -que nosotros empleamos principalmente para producir licores- convierte los granos, remolacha y otras cosechas en alcohol, el cual es ampliamente utilizado para calefaccin y fuego de cocina, as como para la produccin de otros productos qumicos. Los ecotopianos estn muy orgullosos de emplear los productos del petrleo nicamente como lubricantes-e incluso estn avanzando hacia la produccin de aceites

178

ECOTOPIA

pesados, duraderos y resistentes a partir de materias vegetales. El cultivo de las plantas est muy desarrollado. Su cuidado ha alcanzado un nivel de sofisticaci n que nada tiene que envidiar de los japoneses. Ciertos tipos muy especiales de investigacin oceanogrfica se hallan muy adelantados. Por ejemplo, una unidad de investigacin marina lleva ya funcionando varios aos, en un intento de codificar el "lenguaje" de delfines y ballenas-varios grupos especialmente equipados al respecto viven durante largos perodos de tiempo en el mar, entre los delfines, como lo haran los etngrafos que desearan aprender el lenguaje de una tribu desconocida. Tambin prosigue su marcha una investigacin activa en nuevas formas de dominio de la energa solar, el viento y las mareas. Los cientficos ecotopianos se quejan, como los nuestros, de la falta de fondos para aquellos proyectos de investigacin que resultan particularmente misteriosos. Hay cierto malestar, todava , en to rn o al abandono de los costosos proyectos de energa nuclear y de fusin, cuya investigacin se cort inmediatamente despus de la Independencia. Sin embargo, el dinero parece ser fcilmente disponible para un gran abanico de investigaciones biolgicas bsicas , y la reorientacin de la produccin tecnolgica nacional que sigui a la Independencia se consigui, en verdad, mediante un esfuerzo cientfico masivo. . Hay una laguna en la ciencia ecotopiana que l1ama la atencin y que le recuerda a uno cu n drsticos han sido los efectos de la secesin en algunos aspectos. Ni en las universidades ecotopianas ni en los institutos de investigacin se pueden encontrar profesores de ciertas materias en otro tiempo florecientes: ciencia poltica, sociologa y psicologa. Es evidente que los profesionales de dichos saberes se pasaron a otros campos: filosofa , biologa, etc. Todava continan apareciendo en el mercado numerosos libros acerca de estos antiguos temas, pero se les da un tratamiento como si formaran parte de las preocupaciones ciudadanas generales, sin ser considerados de rango "cientfico". Por el contrario, la historia es una disciplina acadmica que ha florecido en Ecotopa, aunque una gran parte de ella se ocupa con preferencia de los archivos sobre la pre-Independencia. (Una rama poco conocida entre nosotros, la

ECOTOPIA

179

"Historia Industrial " , est dedicada a los presuntos crmenes de los lderes industriales y de las grandes sociedades annimas americanas-cuyos archivos pasaron a ser dominio pblico despus de la secesin). La economa tambin es una disciplina activa , a pesar de que, por supuesto, su ptica y orientacin hubieran parecido discutibles a la mayor parte de nuestros economistas; la antropologa goza de gran actividad. Estos curiosos desequilibrados de la vida acadmica pueden ayudar a explicar la desorganizada y catica naturaleza que, por lo general, califica a la vida ecotopiana. La agitacin estudiantil en la universidad parece an ms crnica que en las nuestras. Mientras estaba visitando Berkeley, un decano fue expulsado como consecuencia del voto comn de estudiantes y algunos profesores marginales en una asamblea de facultad -una especie de asamblea de barrio. Acorde con las nociones ecotopianas sobre descentralizacin, las universidades fueron desmembradas tras la Independencia en un notable nmero de facultades y colegios dispersos ; cada uno de ellos se organiza sus propios asuntos, sin ningn beneficio -o interferencia- por parte de la administracin central. (En su da, las universidades llegarn a adoptar formas totalmente no gubernamentales , como las escuelas secundarias). Durante los aos alternos en que los estudiantes estn en el campus -a menudo residen en antiguos edificios de oficinas que han sido adaptados como residencias- los profesores dedican toda su energa a la enseanza. En cada facultad o colegio hay un grupo de profesores contratados de hecho por los estudiantes y pagados directamente con dinero procedente de la matrcula. Estos profesores "colegiales", que son considerados frecuentemente por sus colegas numerarios gente brillante aunque excntrica , son , muchas veces, trados desde otras universidades por un perodo de un ao; son eminentes hombres de letras, cientficos, polticos o simplemente gente que ha vivido unas experiencias vitales poco comunes que los estudiantes desean conocer y discutir con detalle. Otra sorpresa la constituye la composicin del estudiantado, que ha variado considerablemente en la mayora de las instituciones ecotopianas de alta educacin. Da la impresin de que la gente va a la universidad porque le gusta aquella vida intelectual , no por

180

ECOTOPIA

motivos prcticos o de "carrerismo " futuro. La sociedad ecotopiana est orientada hacia la experiencia y la actividad ms que hacia los ttulos o colocaciones. La simple posesin de un ttulo confiere poco status; en Ecotopa no existe la lucha trepadora por la obtencin de un doctorado, tan habitual entre nosotros. En Ecotopa no hay, por lo que yo he observado, empleos para los cuales el tener un ttulo universitario sea requisito indispensable. En consecuencia, el respeto que se tiene a la gente es producto de sus logros y la creatividad e inventiva son muy primadas, tanto como estimulantes cualidades personales como por su utilidad a la sociedad. Ello ha significado un menor nfasis en la experiencia avalada por un diploma y en los campos profesionales muy definidos, lo que a menudo produce muy graves consecuencias. De esta manera, el magno sistema de departamentos de la Universidad de Berkeley fue abolido, junto con su elaborada reputacin de grandes cursos magistrales estandarizados. Tales cursos magistrales fueron grabados en video por los mejores profesores y proporcionados a los estudiantes en forma de video-cassettes: tambin fueron transmitidos peridicamente por televisin , la cual asumi amplias funciones educativas tras la Independencia. La educacin mediante la residencia en un colegio mayor tom, a todas luces, una nueva forma , distinta a la anterior. El sistema de libre eleccin, por el cual cada estudiante puede elegir como en un autoservicio entre las propuestas de diversos departamentos , se convirti en una institucin pblica gracias al video; cualquier ciudadano puede adquirir una buena formacin en biologa, ingeniera , musicologa o en cientos de otras disciplinas, matriculndose en cursos de video. Sin embargo, de los estudiantes residentes en el campus se espera que desarrollen la habilidad necesaria para participar en toda la amplia gama de actividades intelectuales y creativas. Por ello , se supone que cada estudiante llegar a ser competente en el proceso mental caracterstico de las humanidades, la biologa, las ciencias fsicas y el pensamiento poltico. Aunque nos pueda resultar increble , esta competencia, al parecer, puede ser objetivamente determinada e incluso objeto de test; el lograr medirla es responsabilidad conjunta de los estudiantes y los profesores, que funcionan en pequeos grupos de tutora con

ECOTOPIA

181

20 estudiantes cada uno. Las pruebas o tests son -por lo visto muy simples. Los exmenes, en los cursos bsicos de un ao de duracin , se celebran una sola vez al final de cada ao y son planificados y preparados por grupos de profesores de varios colegios mayores. Tengo algn ejemplar de estos tests , en los que se asume que una "persona normalmente educada" ser capaz de pensar claramente tanto sobre el sistema de la tonada musical dodecafnica como sobre las funciones endocrinas del gato. A juzgar por algunas de las extraordinarias conversaciones que he podido mantener aqu, el sistema funciona sorprendentemente bien. Tambin hay un nmero de cursos especializados e incluso los cursos bsicos conllevan una gran parte de saber especializado , pero lo que nosotros llamaramos la formacin de post-graduados ha sido convertida en programas de aprendizaje que se llevan a cabo en institutos de investigacin , granjas, fbricas y otras instituciones productivas de la sociedad. Aqu los estudiantes son medidos con el mismo rasero que sus "maestros". La publicacin de un texto corto y brillante vale ms que la de numerosos textos largos y aburridos . La "inventiva", ya sea en forma de ideas abstractas, de propuestas para mejorar los procesos de produccin o de trabajos creativos, es objeto de respeto y muy discutida. Se considera importante para todos la participacin en la comunidad , bien sea en el colegio mayor, en grupos de vida en comn o en una asociacin acadmica. (Los tipos solitarios disidentes llaman a esto el "test de participacin y actitud comunitaria "). De esta manera , en Ecotopa ha sido destruido el concepto de universidad como estacin de servicio y fbrica de ttulos , el cual todava prevalece entre nosotros. Los servicios de investigacin , desarrollo de armas , formulacin de poltica , etc., que las universidades vendan a las empresas y al gobierno antes de la Independencia , deben ser llevados a cabo en Ecotopa por organizaciones totalmente nuevas. Esta magnfica situacin de partida fue facilitada, por supuesto, por el hecho de que despus de la Independencia el apoyo del gobierno federal de Washington quedara radicalmente cortado, con lo que se terminaba lo que hasta entonces haba sido la vaca lechera de casi toda la investigacin universitaria. Lo que la

182

ECOTOPIA

ha sustituido no resulta , tal vez , tan impresionante como las antiguas universidades , con su emocionante " trepa" hacia la Casa Blanca y Wall Street. Por o tro lado , la cu ri osa combinacin de rigor intelectual y de ausencia de rutinaria divisin en disciplinas acadmicas puede explicar por qu tantos ecotopianos son expertos en la discusin de posiciones esotricas. (Algunas veces simplemente para ver si son capaces de defenderlas con xito). De la discusin intelectual se disfruta por s misma , como un arte ; esta actitud mental hacia lo hipottico , estimulada e impulsada por las universidades ecotopianas , ha podido facilitar la adopcin de tan alto nmero de curiosas innovaciones con semejante rapidez y con relativamente escasos destrozos.

( 10 de Junio ) Alentador mensaje de la oficina de la Presidenta A llwen: ella ha expresado inters por mis crnicas y m e incluir pron to en su agenda para una entrevis ta. Esto justificar ampliamente una prolongacin de mi estancia aqu durante otros diez das, si asi fuera necesario. He enviado un mensaje a Max, en el que le pido se lo comunique a Francine y a Pat. Me siento algo incmodo y un poco culpable con respecto a las dos. A lgo todava peor, Marissa est m olesta porque le he m encionado la prxima entrevista y mi posterior regreso a Nueva York. Me mir como si fuera un candidato al pat bulo." Desgraciado, hijo de puta! ", me dijo y me solt una bofetada. Nos peleamos ferozmente durante un momento v a continuacin, comenzamos a

llorar abrazados. mojndonos mutuamente con las lgrimas. Sin decir nada , simplemente llorando duran te largo tiempo sin poder parar. Despus de un rato. se levant y se dirigi de vuelta a su casa todava con lgrimas en los ojos. Esto que hay entre nosotros, que comenz tan fcil y naturalmente, parece estar empezando a desbordamos. Es qu e, tal vez, fue algo descontrolado desde el prin cipio y yo no m e di cuenta? O es que, tal vez, yo no deseaba nada con trolado? Pero cmo puede acabar todo esto si no es a costa de un tremendo dolor? Es
esto el amor, una felicidad loca seguida de un terrible desgarramiento ?

ECOTOPIA

183

Agotado y exhausto, miro desde mi asiento la primera bruma del verano avanzar desde Alcatraz y remontar la Bah a en direccin al ardiente valle. La sirena antiniebla de Land's End suena ya, aunque no es ms que mediod a...

LA MUSICA, LA DANZA Y OTRAS ARTES ECOTOPIANAS

San Francisco, 10 de Junio. De la misma manera que los ecotopianos han borrado las diferencias entre ciencia profesional y amateur, casi no hay distincin entre los profesionales y los aficionados a las artes. Las gentes de todos los niveles de habilidad y creatividad se mezclan sin inhibiciones. Es difcil encontrar en todo el pas a un joven que no toque un instrumento, baile, cante, escriba, pinte, sea actor, filme en video o intervenga en cualquier otra original actividad artstica. Sin embargo, slo algunos de stos obtienen renombre -y mercado- para ganarse la vida sin nada ms que su trabajo artstico. A pesar de todo, la competencia en otros aspectos es dura. El pblico no solamente recibe con dureza los fallos, silbando, gritando o pataleando, sino que incluso los artistas con xito no pueden dirigirse en peticin de ayudas y becas como lo hacen nuestros artistas oficialmente reconocidos. Si no pueden salir adelante con su arte, los jvenes artistas ecotopianos se ven ante dos nicas alternativas: vivir con un nivel mnimamente garantizado y continuar luchando por la fama o trabajar en otra cosa y proseguir su labor artstica como una actividad a tiempo parcial. Cosa curiosa, esa especie de frenes con la cual casi todos los ecotopianos se entregan a las artes, va paralela a la dificultad que encuentran los artistas para alcanzar el xito, el cual parece disminuir el respeto por el artista renombrado. Incluso en lo que respecta a la msica, la gente colecciona discos de los grupos que le gustan, pero los fans no son fanticos hasta el punto de ir a ver a un grupo forastero si al mismo tiempo y en otro lugar toca uno lo-

184

ECOTOPIA

cal. Coleccionan cuadros y esculturas, pero los mezclan con obras que les han regalado sus amigos o que han hecho ellos mismos. A pesar de que las exposiciones internacionales ambulantes de arte l1egan a los museos ecotopanos, no generan un entusiasmo intenso, a diferencia de lo que nos sucede en Nueva York. Los ecotopianos son parcos en alabanzas, muestran casi un desprecio provinciano hacia las mejores obras maestras , una especie de inversin ultrademocrtica de la escala sobre las cualidades y aptitudes creativas. Da la impresin de que si el arte es algo que todo el mundo practica, un Picasso o un Van Gogh no tiene por qu dejar con la boca abierta a nadie . Tampoco parece que haya en Ecotopa arquitectos "divinos". La propia gente disea y construye estructuras en las que vivir con su grupo o para sus empresas, con una admirable competencia e imaginacin, utilizando diseos modulares a medida y materiales standard, que han alcanzado el rango de arquitec t ura popular. Los dirigentes de los ayuntamientos tienen personal para el diseo de edificios pblicos (e incluso , es de presumir , para la supervisin de los planos antes de la construccin), pero la arquitectura no es en absoluto un coto reservado a los expertos. Entre todas las artes, la msica parece la ms importante para los ecotopianos. Cada granja, fbrica o familia extensiva tiene algn tipo de grupo musical y los que han alcanzado ya un nivel profesional tuvieron, por lo general, su origen en tales lugares. Actualmente , se componen diversos estilos de nueva msica. Las bandas negras tocan una msica que tiene races en el jazz y los blues que conocemos de Chicago o de Nueva York, y en la msica del Caribe. Las orquestas de procedencia hispana tocan con una evidente influencia latinoamericana. Las orquestas blancas tienden a tocar una msica que me recuerda algo a la de las orquestas de Bal- un jazz complicado, cerebral, zigzagueante. en el que predominan los tambores y los bombos artesanalmente producidos. (Se dice que esta msica procede de los primeros estilos del rock ). Tambin hay grupos que utilizan instrumentos clsicos - vio lines. clarinetes, flautas, etc.- para tocar una inaudita msica improvisada que no se parece a nada de lo que haba odo antes, y hay algunos msicos que tocan instrumentos totalmente electr nicos. de sonido sinttico. La

ECOTOPIA

185

nica caracterstica dominante en todos estos estilos musicales es, sin embargo, una fuerte tendencia al baile. De hecho, es muy difcil ver a una orquesta que est interpretando algo sin alguien al lado bailando. A propsito, la msica clsica tiene una extensa audiencia, especialmente la que tocan los msicos callejeros. Es difcil para mi captar las letras de las canciones y la gente se muestra reacia ante la idea de escribrmelas. Por los pelos fui capaz de coger los temas de unas cuantas tonadas populares. Resultaron ser unas lamentaciones terriblemente romnticas, no muy diferentes a nuestra msica sensiblera-lamentos por un abandono , penas por el final no feliz de un verdadero amor, expresiones de rebelda o desesperacin. Hay algo de humor subyacente a algunas de estas canciones , pero es evidente que la revolucin ecotopiana , a pesar de cualesquiera otros logros, no ha tocado las miserias bsicas de la condicin humana. Una discusin candente en estos momentos en to rn o a la msica en Ecotop a es la relacionada con la electrificacin. En la poca de la Independencia la msica rock era totalmente electrnica y los grupos musicales andaban siempre con los amplificadores a cuestas. Pronto fueron blanco de los ataques de los "folklricos", msicos que usaban solamente instrumentos tradicionales tales como la flauta , el banjo , la guitarra y el piano. antiguos como el laud u orientales como la ctara. Los folklricos alegaban que la msica no pod a ser verdaderamente popular, accesible a todos, si dependa de componentes electrnicos muy costosos; mantenan igualmente la idea de que la msica no debera depender de la ayuda artificial de la electricidad. Su argumento definitivo era que la msica amplificada constitu a una ofensa biolgica, ya que causaba daos en los tmpanos. El desarrollo de amplificadores pequeos y baratos puso fin a la primera objecin, mientras que la segunda no parece impresionar excesivamente a los jvenes msicos ecotopianos, al igual que sucede con los nuestros. El debate se mantiene candente. Al parecer, una serie de artistas ecotopianos ha obtenido cierto status internacional, con exposiciones en Pars y Tokyo. Sin embargo , el principal foco de actividad artstica en Ecotopa es agresivamente domstico. De hecho , un joven artista lleg incluso al

186

ECOTOPIA

extremo de rehusar darme su nombre, temiendo que diera la vuelta al mundo a travs de mis reportajes. "Somos como los Balineses", insisti. "Nosotros no tenemos arte, simplemente, hacemos las cosas tan bien como podemos". Los efectos de esta actitud se pueden apreciar no slo en el alto nivel de belleza alcanzado por los propios artesanos -alfarera, tejidos, joyera, etc.- sino incluso en la calidad de los muebles, utensilios y objetos ornamentales del pas. Algunos de estos objetos -como una extraordinaria mandala de plumas- ni son exactamente arte ni dejan de serlo. Pero, con toda certeza, aportan algo al placer esttico que los ecotopianos se proporcionan mutuamente .
(13 de Junio) Anoto esto a toda prisa antes de que se me olvide. Ayer por la maana, al levantarme, me encontr con que el Cave estaba hirviendo de excitacin y actividad a causa de los Juegos de Guerra en los que nuestro equipo iba a participar. Todo el mundo giraba en torno al mismo tema, pero especialmente Tom. Lo rn a, para mi sorpresa, muy militante. Mi presencia y las bromas sarcsticas que les lanzaba de vez en cuando no parec an causarles la mas mnima molestia ni llevarles a plantearse ningn tipo de dudas-la cosa est clara y es perfectamente aceptada. Les gusta . Ni ms ni menos. Por consiguiente, lo mejor, es no decir ni p o ; tengo la impresin de ser el atontado que al final del campeonato nacional de bisbol se pregunta: " y por qu hacen tanto ruido por u n pequeo baln de vuelo ?" Desayuno ceremonial: meln y champn. Pero nadie tiene demasiada hambre. La excitacin es contagiosa y debo admitir que me va invadiendo poco a poco. A mi alrededor, se lanzan bromas en tono bravucn. Alguien comenta que hace calor y Tom, citando un viejo proverbio de los Indios de la llanura, dice: "Es un buen d a para morir". El desfile se har hacia las diez. Los hombres se levantan y se miran con un aire algo tenso. Abrazos por todas partes, ojeadas hacia la puerta. Nina, la amiga de Tom, ha venido y est lloriqueando. Tom se siente algo molesto: "No llores", le dice, "Les vamos a machacar". Pero sigue llorando cada vez con mas fuerza. Yo pen-

ECOTOPIA

187

saba ir tambin y observarlo todo. "Esto te har un hombre ", me dijo Bert en tono burln. Los guerreros agarraron sus lanzas y se produjo un momento de confusin en el instante en que salimos hacia la calle por la puerta principal-el grupo de guerreros de unos 15 hombres y el resto de nosotros, aproximadamente unos 30 ms. Una vez fu era , los guerreros comenzaron a cantar agitando sus lanzas y los dems se pusieron detrs. Un d a de calor pegajoso para San Francisco, hmedo, casi sin viento. Varios kilmetros nos separaban del lugar del encuentro, un gran parque salvaje. Avanzbamos con bravura, los hombres cantando, el resto de nosotros repitiendo de cuando en cuando el estribillo. La gente, a lo largo del recorrido, nos miraba pasar y si uno de los hombres gesticulaba con su lanza o daba unos cuantos saltos, le animaban y sonrean. La cosa no dejaba de recordarme a los campeonatos escolares de mi juventud: nosotros, la escolta, hac amos de padres amables que venan a ayudar a sus hijos en los prembulos del partido ... Haca verdadero calor, mucho calor, y el champn, con un desayuno tan ligero, se me hab a subido a la cabeza. Me quit el jersey y se lo di a una de las mujeres-Brit o Loma, no me acuerdo bien a cul de las dos. El canto creca de tono, el ambiente empezaba a cambiar. Como si al acercamos al parque se hubiera aumentado de pronto el voltaje. Los componentes del grupo se abrazaban y miraban de forma extraa; el ritmo del paso era cada vez ms fuerte, ms como una marcha, ms como una danza guerrera. De pronto, tras una curva, nos encontramos ante el parque; all, brillando al sol, se encontraba el gran caldero con las primitivas jarras colgando alrededor. Y a unos cientos de metros, en el otro extremo de la pradera, estaba el enemigo reunido en tomo a su caldero. Un escalof r o me recorri la espalda, tomndome totalmente por sorpresa- los odiaba! Y mi orgullo hacia nuestros hombres era enorme al verles reunirse alrededor de nuestro caldero. Qu hermosos, qu valientes! Se fueron quitando sus ropas uno a uno y vistiendo sus atav os de guerra: cazadoras de cuero y pantalones cortos decorados con esplndidos dibujos, algunos de tema astrolgico, otros representando totems de forma animal, otros, simples arabescos. Las jarras comenzaron a circular (nadie coga del caldero -se beb a slo de la

188

ECOTOPIA

jarra que te daba un hermano ). Los dems nos apretujamos en to rn o a los combatientes y les gritamos dndoles nimo. No puedo recordar con exactitud lo que ocurri despus. Alguien - pienso que fue Bert - me puso una jarra en la mano y apretndomela con fuerza en torno a ella, me estrech el brazo. No puedo acordarme de su cara. Me senti de pronto muy dbil; tuve miedo de hacer el rid culo y n 0 poder agarrar la jarra, dejndola caer al suelo. Pero beb , no se muy bien como, y, de pronto, escuch en to rn o a m un gran clamor, gente que me daba golpes en la espalda, que me preparaba un traje de combate, que me pon a otra jarra en la mano. A un lado de mi campo de visin localic a la que cre era Marissa, sent una sacudida en todo mi cuerpo; gir para tratar de verla y no la divis por ninguna parte. (Dios m o, pens, cunto amo a esta mujer !), Mi corazn la t a desacomp a sadamente , como si un latigazo de energa me remontara, algo parecido a lo que nosotros llamamos el "segundo aliento ", aunque todava ms fuerte- t odos mis msculos se sin tieron ex traamente poderosos. Son el gong para dar comienzo a la lucha. Yo haba observado a nuestros hombres practicar el manejo de la lanza en el jard n, pero al tenerla entre las manos me pareci pesada e inc moda. Me asustaba el que mi inexperiencia pudiera poner en peligro a mis hermanos. Pero con su mirada solidaria me animaron y n OS lanzamos juntos adelante y comenzo la terrible danza -que yo haba temido y soado - con nuestros enemigos. La primera carga me dej espantado.
Yo nunca haba visto aquellos ojos desorbitados, cargados de malicia mort fera , en los ojos de ningn otro hombre y era dif cil no rendirse, correr y pedir piedad. Nos replegamos y reajuntndonos despus, rechazamos su avance con un frente compacto de muchas lanzas; y ellos pudieron ver que si seguan atacando, uno de ellos se expondra a la muerte. Entonces, paso a paso, pero siempre dispuestos a contraatacar al menor indicio de fallo en nuestras lneas, comenzaron a retroceder. En ese momento, o por lo menos as lo creo recordar, alguien - tal vez yo o alguno de mis compaeros ?lanz un terrible grito de guerra, un aullido bestial capaz de helar la sangre del adversario. En cualquier caso, yo nunca he sen tido nada parecido a lo que en ese momento sent . El temor de su avance fue sustituido por una

ECOTOPIA

189

impresin inexplicable de fuerza colectiva compartida, COn plena conciencia, por todos. Haciendo fintas y dando golpes con la lanza, amenazando al enemigo con nuestros gritos, nos desplegamos obligndoles a retroceder, vigilando los puntos dbiles y concentrando -cuando as era necesario - nuestras energas sobre alguno de nuestros enemigos, para tratar de aislarlo de sus hombres. En una de tales embestidas y debido a mi entusiasmo, me descuid y med mal la distancia. El equilibrio del movimiento en estos juegos de guerra es ms delicado de lo que parece y el enemigo puede aprovecharse de la ventaja en una fraccin de segundo. En un momento dado, deb dar uno o dos pasos de ms, o inclinarme demasiado a la derecha o a la izquierda. Jerry , que estaba all, tuvo que dar un salto atrs hasta que Tom avanz de un brinco para darle nuevas fuerzas-y en ese momento, una lanza me atraves el costado por encima justo de la cintura. D e b perder el sentido en el acto , a pesar de que recuerdo oscuramente el haber o do gritos y el haber sen tido que unas manos me depositaban sobre la hierba ensangrentada. Preguntando a la gente posteriormente, he descubierto que fui vendado por un mdico y conducido a un pequeo hospital de las cerca na s, en el que me hallo escribiendo estas lneas de mi diario. Es una herida seria, a la vista, pero no interes nada crucial. Duele mucho, aunque puedo soportarlo . Les cost ms de una hora opera rme , limpiarme la herida y coserme. Recuper el conocimiento hacia el atardecer y descubri que me hab an asignado una hermosa enfermera llamada Linda. "Es usted un valiente ", dijo, despus de explicarme que estaba emergiendo de la niebla anestsica. Se referira al combate o a la opcraci n? Estaba demasiado sonado para pregun t rselo . El hospital debe estar vaco-la enfermer a parece tener poco que hacer, excepto cuidarme. Esto me viene bien , ya que tiendo a experimentar alucinaciones sobre nuevos combates en cuanto cierro los ojos y no me gusta la idea de quedarme dormido...

( 1 4 de Junio ) Anoche, despus de terminar de escribir las notas de mi diario, le habl a Linda de mis alucinaciones. Yo me figuraba que me endilgara alguna pastilla para dormir, pero lo que hizo

ECOTOPIA fue decirme que se las con tara . Entonces, comenz a darm e un masaje en la nuca y la espalda, que me fue calmando la mente muy paulatinamente. Al poco rato, se sent junto a m , apoyando dulcemente su mano en mi pecho. Sin prisa, como si fuera a permanecer a s toda la noche si fuera necesario. Me deb dormir inmediatam e n te y esta maana, al despertarme, la encon tr sen tada en la silla junto a mi cama. Result que hab a permanecido all toda la noche (el sof del rincn de la habitacin apareca d eshecho como si alguien hubiera dormido en l) y que , adems, es algo que se hace normalm ente en los hospitales ecotopianos. Sus largos cabello s se balanceaban mientras se acercaba a mi cama, sentndose en ella. " Cmo ests? ", pregunt. Era dif cil d e d ecir. Estaba cansado , tanto que pareca que podr a dormir muchas horas. Pero el sol de la maana luca y su aspecto era invitador. Comenc a estirarme. De pronto me di cu enta de mi torso vendado y del dolor que me causaba cualquier m ovimiento. Me qued inm vil, mirando a Linda. "Unos amigos tuyos vendrn a visitarte dentro de un rato ", dijo. "Pero a lo mejor quieres d esayunar algo no? " "Si, tengo un hambre tremenda ". "El doctor vendr dentro de un rato. Podemos f ortalecerte antes, Qu te gustara com er? " Lo p ens durante un minuto. "Me gustara tomar un d esayuno "granjero ": filete, huevos, patatas, tarta, jugo d e tomate, caf y tostadas ". Sonri. "Quieres curarte , verdad? Muy bien. voy a ver que es lo que la cocinera puede prepararte " Linda se al un botn en la cabecera d e la cama. "Si aprietas ese botn, yo o ir un zumbido aqu , en cualquier sitio que est y haga lo que haga " Linda indic un pequeo receptor d e radio que llevaba colgado a la cintura. Cuando sali, me sent en la situacin del que se encuentra con u n a mquina tragaperras que le devuelve el doble de lo que ha metido: yo me entregu a la mano caprichosa d el d estino y en lugar de la prdida que esperaba me sobrevendra, he ganado en todos los frentes; he sobrevivido, el sol brilla y han puesto a mi lado a esta maravillosa mujer... Me zamp el desayuno, a pesar de no estar tan hambrien to com o haba pensado, Llego el d octor que no respond a a mi imagen fav orita del m dico - m elenudo , algo desaliado y hacindome pre-

190

ECOTOPIA

191

guntas indiscretas sobre mi oficio y sobre lo que estoy haciendo aqu - pero daba la impresin de ser bastante competente. Debidamente auscultado de arriba abajo el doctor se pronunci favorablemente sobre mi proceso de recuperacin. Evidentemente, los antibiticos estn actuando bien: no hay signos de infeccin. Maana, dijo, podr moverme. "Hoy te conformars con placeres pasivos. Le dir a Linda que te de un bao por la tarde. Y tal vez un pequeo masaje ahora " Haba estado pensando en pedir a alguien que telefoneara a Marissa en mi nombre, pero Linda dijo, como poniendo los puntos sobre las es, que ella ya se haba ocupado de eso y que lo que tena que hacer era relajarme y disfrutar del masaje -el cual result ser una adorable experiencia sensual. E l objetivo de Linda parec a ser el hacer consciente de S mismo y templar cada msculo y nervio de mi cuerpo. Bajo la presin dulce y ritmada de sus manos, flotaba en un mundo de ensueos. Dej escapar repetidos suspiros de satisfaccin, lo que no pareci disgustarle. Cuando termin. se sent junto a mi cama, me arregl las sbanas y me hizo una cariosa caricia en la mejilla, diciendo, "Eres muy agradecido!" "Es que nunca he sido tratado tan bien en un hospital. Nuestros hospitales son, como diria y o: desde el punto de vista mdico excelentes, claro, pero muy impersonales. Las enfermeras estn todas ocupadas, sobrecargadas de trabajo y no son tan guapas " "Probablemente, yo tampoco soy tan guapa como t me ves ahora " "Eso no importa, verdad?" "No demasiado": Se sent y yo cerr los ojos con felicidad. Me deb quedar adormilado de nuevo. Al poco rato me despertaron unas voces y all , en la habitacin, estaba Marissa, mirndome con una expresin en la que se mezclaban la simpata y la burla, junto con algunos amigos del Cove. Marissa se puso a alabar a Linda con insistencia y tranquilidad; evidentemente, haba decidido darle su aprobacin. (Pero mientras Marissa permaneci all no permiti, me di cuenta, que Linda se me acercara; Linda lo tom a buenas, sintiendo, obviamente, que el paciente volvera a sus manos un poco despus). Mis visitas haban traido una cesta con merienda y vino abundante, que se dispusieron a descorchar. Linda se ech unos tragos tambin, como si tales cosas fueran el estilo de vida normal en una habitacin de hospital. Su-

192

ECOTOPIA

bieron mi cama para que pudiera ver la Ba h a de San Francisco, semi o culta entre los rb oles, y abrieron la ventana: al poco rato, la habitacin estaba llena d e botellas, mantelillo s con com ida y gente que se rea . La actitud d e Marissa hacia m ha cam b iado en algo. Tal vez se deba a mi participacin, aunque algo inesperada, en los juegos d e guerra: parece co mo si p ensara que soy una persona toda v a mejor-ms slida y real. (Como quien no quiere la cosa, mencion que crea haberla visto en el parqu e -pudo hab er estado all? S e ri y lo neg . Y y o estoy , en verdad, orgulloso d e m mismo d espus d e todo. Le sacar partido a mi cicatriz . So bre todo, m e gusta sen tirme tratado p or Marissa como un poco m en os ex tranjero, inclu so en broma: "En definitiva ", dijo, " ahora tien es un poco d e sangre ecotopiana en tu s venas!" (me hab an h echo una transf usi n de sangre durante la operacin . Con el vino y la buena compa a, la habitacin se co n virt i casi en una fiesta. Me gusta ser el centro de atencin. No pude callarme mi sorpresa y mi alegra. " Sabis?, no estoy acostumbrado a ser feliz cuando se supone que d e b e r a estar sufriendo !" la fra se provoc una carcajada. Linda m e mir con aire d e p roteccin como si fuera un nio que acabara de d ecir algo incon veniente p ero adorable, y todo el mundo volvio hacia m sus ojos brillan tes d e sim pata. Fue casi un m omento mgico . Tu ve la p oderosa certeza d e que iba a curarme pronto y bien. " Verdaderamente. tenis unos h ospitales muy divertidos ", dije, "En nuestro pa s estamos suspirando siem pre por aband onarlos, pero aqu son uno d e lo s lugares ms agradables para vivir " "De eso se trata, precisamente ", dijo Linda. "L a gente se recup era mejor si se sien te feliz. No separamos la medicina y la vida. Por ello, no s esforzamos por hacer los h ospitales lo ms agradables posible. Y esta es la causa por la que tu frase sobre el lecho d e dolor no s ha parecido tan absurda " "Pero, no intentan lo s pacientes prolongar su estancia ind efinidament e ? ", pregunt yo. " Por q u volver a casa? " "N o, de hecho eso no ocurre. Lo s pacientes se recuperan de verdad y desean vivir su propia vida, T mismo lo com probars en un par de d as... "Me sonri con ternura,


ECOTOPIA

193

(Me gustarte decirle, no ves hasta qu punto necesito tu presencia fsica, tu ternura, tu calor, la de Marissa y de todos los que me rodean? Y no ves que te amo porque estuviste sentada a mi lado durante la larga noche en que estuve postrado y herido de cuerpo y alma, y porque t, de alguna forma, adivinas lo que necesito y me lo das sin ms, en el momento justo en que lo necesito, sin tener que darte nada a cambio?). (15 de Junio) "Creemos que es bueno estimular todas tus fuerzas vitales ", dijo el doctor cuando le expres el placer que me haban causado los masajes de Linda. Y entonces, como ya haba medio esperado (a instancias del doctor o por su propia iniciativa) al frotarme en el bao con la esponja me llev a la ereccin y me corr . Disfrut tanto que olvid mis puntos de sutura y mis vendajes. Marissa se habia vuelto al campamento, despidindose de Linda con palabras y actitud fras. Las manos de Linda y su mirada tranquila me fascinan, pero el dolor que siento todava bajo las vendas me impiden mover bien la pelvis. Considerarn que podr salir del hospital justo en el momento en que est lo suficientemente bien como para follarla de verdad? (Ms tarde) Telegrama enviado desde el Cave: Por qu no agarras la guitarra y cantas bajo el balcn presidencial? Corazn timorato interviu frustrado. Vente para ac. Estars seguro. Francine". Esta condenada mujer me podr a echar por tierra todos los proyectos. Espero que la polica secreta ecotopiana tenga sentido del humor-y entienda todava a nuestras mujeres.
,

HOSPITALES y SALUD: LA VIA ECOTOPIANA

San Francisco, 15 de Junio. Un desgraciado accidente me ha proporcionado la oportunidad de observar de primera mano los mecanismos de funcionamiento de un hospital ecotopiano. Me he estado recuperando los ltimos das de una peligrosa herida. Pero

194

ECOTOPIA

estoy evolucionando bien y espero estar fuera del hospital maana, a pesar de que tenga que cuidarme y vivir tranquilo durante una temporada. La diferencia ms grande entre los hospitales ecotopianos y los nuestros est en la escala. A pesar de que la atencin mdica que he recibido parece ser del ms alto nivel de sofisticacin, todo lleva a pensar, por la atmsfera aqu reinante, que me encuentro en un diminuto hospital comarcal. Slo hay 30 pacientes en total y las enfermeras nos superan en nmero. (Trabajan, por cierto, ms horas que las nuestras , teniendo derecho, en compensacin, a tantos das de vacaciones como de trabajo). Los rayos X, la ciruga , la anestesia y otros servicios parecen tan eficaces y competentes como los nuestros , a pesar de que el aspecto fsico del hospital resulte, a los ojos de cualquier americano, un tanto rstico: las paredes no estn alicatadas y echo en falta el olor a desinfectante que siempre he asociado con los hospitales. Por otro lado, todo parece limpio y bien cuidado y los mdicos, a pesar de ser claramente exticos para las expectativas de los pacientes americanos, estn atentos al enfermo y dan la impresin de poseer una buena formacin. Hay un aspecto en el que los hospitales ecotopianos han tomado una direccin profundamente diferente a la de nuestros modernos hospitales . Aqu no se emplea la observacin electrnica , que permite a una estacin central de enfermeras vigilar a muchos pacientes a la vez. La teora , segn he podido deducir , es que es la presencia personal de la enfermera lo que resulta esencial; el nico gadget electrnico utilizado es un pequeo radiogua mediante el que puede localizarse , en cualquier lugar del hospital, a la enfermera que le corresponde a cada uno sin molestar a nadie ms. Las enfermeras estn muy preparadas en una variedad de especialidades desconocidas entre nosotros, particularmente, en la aplicacin de masajes, que consideran un importante elemento para la estimulacin de los poderes de recuperacin del cuerpo. Los ecotopianos estn cubiertos por un tipo de seguro mdico "de la cuna a la tumba" que ha tenido efectos muy drsticos en el sistema mdico. Los hospitales y clnicas, en lugar de estar bajo el control de la profesin mdica , son responsabilidad de las comunidades, normalmente miniciudades de unos 10.000 habitantes. Por

ECOTOPIA

195

ello, el poder del galeno para fijar sus propios honorarios se ha evaporado, aunque el mdico puede, en cualquier caso, jugar a la alta entre los salarios ofrecidos por una u otra comunidad ; de hecho, los mdicos gozan de la reputacin de figurar entre los profesionales de rentas ms elevadas, a pesar de que son mucho ms numerosos que en nuestro pas. Los mdicos cubren muchas de las tareas que las enfermeras y otros tcnicos ejecutan en nuestro sistema, de mayor especializacin: por otro lado , las enfermeras y los tcnicos cubren un buen nmero de servicios que nuestros mdicos se reservan para s mismos. He notado que las conversaciones entre los doctores , el personal sanitario y los pacientes son mucho ms relajadas que en nuestros hospitales; evidentemente, la autoridad moral y cientfica del mdico ha quedado diluida. Sin embargo, no se les pueden poner a los mdicos condiciones en exceso difciles, ya que de hacerlo as, la mayora de ellos se iran del pas; segn las informaciones de que dispongo , slo unos pocos centenares se marcharon al principio (la mayora de ellos, especialistas de muy altas rentas) y ninguno ha abandonado el pas en los ltimos tiempos. Ecotopa no importa mdicos formados en el extranjero como personal para sus hospitales, a diferencia de lo que nos vemos forzados a hacer en los Estados Unidos , ya que las facultades de medicina doblaron su capacidad inmedia tamente despus de la Independencia . Mis fuerzas no me han permitido profundizar en mis investigaciones durante la hospitalizacin que he sufrido. No obstante , el problema ms grave que hay planteado en la medicina ecotopiana es, al parecer , la escasez de mdicos super-especialistas . Los especialistas existen y se les consulta en numerosas ocasiones , pero tambin se pide de ellos que ejerzan asimismo la medicina general. Este sistema despilfarrador se justifica con el argumento de que los mantiene en contacto con las necesidades mdicas de la gente en general; pero ello significa claramente una grave reduccin de las posibilidades de mejor utilizacin de la capacidad y experiencia del especialista. De hecho, algunas de las especialidades han desaparecido completamente. Por ejemplo, los nios nacen normalmente en casa de manos de las comadronas, salvo en aquellos pocos casos que presenten complicaciones; los hospitales no tienen ni departamento de maternidad ni de obstetricia.

196

ECOTOPIA

Las unidades de cuidados intensivos tampoco estn tan desarrolladas como en nuestros hospitales, lo que supone claramente una cierta dureza de corazn hacia los pacientes en situacin muy crtica o sin posibilidades de salvacin, que no pueden ser mantenidos con vida mediante la incre blemente ingeniosa tecnologa de los hospitales americanos. Aunque ello, en parte, pueda responder a una necesidad econmica, tambin los ecotopianos tienen una actitud curiosamente fatalista con respecto a la muerte. Prefieren morir en casa; los ancianos ecotopianos emplean una parte importante de su tiempo y energa preparndose para la muerte. A menudo se dice que, a semejanza de los indios americanos, los ancianos pueden seleccionar el da de su muerte, casi morir por s mismos. En cualquier caso , cuando estiman que su tiempo ha llegado, lo dejan venir, extrayendo su fortaleza de sus convicciones ecolgicas: su tu rn o para ser, a su vez, reciclados , ha llegado. Por otra parte , el sistema mdico ecotopiano pone gran nfasis en la medicina preventiva. Las numerosas clnicas de barrio proporcionan sistemticos y peridicos chequeos para todos los ciudadanos y son de fcil acceso para aquellos problemas menores que pudieran llegar a convertirse en graves enfermedades. A ningn ecotopiano le falta atencin mdica por motivos como son lo cara que resulta o su inaccesibilidad. Todos los mdicos ecotopianos reciben una formacin que podramos llamar psiquitrica, ya que la psicologa y la psiquiatra no constituyen ya especialidades separadas. Mi mdico, por tanto, dedic una atencin considerable a mi estado psquico, as como a mis heridas. Aseguran que las enfermedades mentales han disminuido desde la Independencia , pero sera extremadamente difcil verificar semejante informacin , ya que las circunstancias han sido drsticamente alteradas. Puedo confirmar , sin embargo , que las ciudades ecotopianas no se ven animadas con los obvios y numerosos locos cuya presencia resulta tan familiar en nuestras ciudades. Por otro lado, la seguridad y confianza de los ecotopianos, con su estilo de comunidad vecinal densa y altamente personalizada y con su modo de vida basado en la familia extensiva , fueron logradas a costa de una prdida sustancial de anonimato y libertad. Los ecotopianos tienen la sensacin , as me lo dijo un mdico, de "no estar

ECOTOPIA

197

nunca solos". El sntoma psiquitrico ms comn que se presenta en las personas que visitan al mdico es el tener fantasas sobre la soledad y la comisin de crmenes violentos. (puede considerarse un extrao tributo a los juegos de guerra rituales el hecho de que sean principalmente gente de edad avanzada y mujeres, grupos ambos que no toman parte en los combates, los que ms frecuentemente se vean asediados por tan violentos impulsos). Hay gente que resulta aliviada al efectuar escapadas a la naturaleza salvaje , en la que pueden estar totalmente solos durante semanas. A pesar de todo, es dudoso que los ecotopianos sean ms felices que los americanos. Parece probable que los diferentes estilos de vida lleven consigo inconvenientes que compensen las ventajas, y ventajas que compensen los inconvenientes. Tal vez se trata simplemente de que los ecotopianos son felices y desgraciados de diferente manera que nosotros.

( 15 de Junio . ms tarde) A cabo de recibir un mensaje del secretario particular de la Presidenta Allwen : esperan que me recupere satisfactoriamente. Me dicen que les tenga al corrien te d e cuando puedo ponerme a trabajar d e nuevo, B uenas noticias! La puerta corrediza ex istente en el grueso muro que me separa de la habitacin contigua ha sido corrida y he tenido la ocasin de charlar con una mujer de unos 45 aos que casi perdi el brazo con el cabestrante de un barco pesquero. Su enfermero es un h ombre bonachn d e unos 30 aos, que cuenta buenos chis tes y que, probablemente, hace otras cosas bien tambin. Hace r eir mucho a la enferma, risas acompaadas d e ocasionales sonrojos de placer. A hora me dejan salir a pasear por las colinas d e lo s alrededores. Vemos a otros pacientes, generalmente (aunque no siempre) acompaados de enfermeras del sexo opuesto. Le hice notar a Linda que m todos tan intimos de tratamiento pudieran a veces plantear problemas a las enfermeras. Linda se irrit mucho por mi actitud. "Primero ", dijo, "cada tratamiento es nico. Segundo, en cada persona hay algo que vale y puede ser amado" (al decir esto sonri ) "incluso un burro chau vinista , f eo, americano, como t. Tercero , las enf erm eras tambin somos personas y tenemos nuestro

198

ECOTOPIA

propio control de lo que hacemos o dejamos de hacer. Piensas que yo soy tu esclava o algo parecido?" Linda se puso de mala cara, me dio un empujn y me meti a la clnica de nuevo. Me temo que tena razn. Mi cultura me ha proporcionado placeres, pero a veces me ha perjudicado. He le do algunas novelas ecotopianas. De su lectura se desprende una curiosa sensacin de seguridad parecida a la que se siente al leer novelas inglesas del siglo XIX: uno encuentra siempre la idea, probablemente derivada del principio del equilibrio basado en el no crecimiento, de que el mundo es un lugar decente y satisfactorio en el que el hombre podr continuar viviendo a pesar de algunos pequeos problemas. Hay, por supuesto, incidentes terriblemente dramticos y sucesos psicolgicamente nihilistas como los de nuestras novelas. Al principio, estas narraciones me parecan totalmente insipidas; cmo se les puede encontrar inters? No hay ni un solo detalle de tipo pesadilla que echarse al coleto. Incluso a veces tienen final feliz .. .! Despus, poco a poco, he comenzado a valorar y a apreciar estas novelas: se parecen mucho a la Vida; con su lectura se encuentra uno tranquilizado, relajado. Cuando te pones a pensarlo, Ecotop a en s misma comienza a producir una sensacin mucho ms tranquilizadora: cuando necesit cuidado se ocuparon de m. (16 de Junio) Mi herida ha sido cubierta con una venda ms pequea. Linda y yo hemos celebrado el acontecimiento con una suave sesin amorosa que apenas me ha producido dolor; solamente y en ciertos momentos, unas pequeas molestias muy especiales. Linda, me estoy empezando a dar cuenta, no es en realidad tan maravillosamente hermosa como pens en un principio y tampoco, quizs, la persona ms perspicaz e inteligente del mundo, pero es una enfermera nata: inmensamente bondadosa, clida, acogedora, con una presencia fsica extraordinariamente receptiva y amorosa. Prefiere que me quede o que me vaya? (me parece adivinar que, probablemente, un ecotopiano que tuviera amigos y parientes en la vecindad se ira a casa y dejara la clnica). Pero ella no quiere ni discutir este tema. "Sobre esto no hay ms que hablar ", contesta siempre con cierto cabreo. "Cuando ests curado te irs. Ya sabrs cuando llega el momento".

ECOTOPIA

199

" y entonces t quedars encargada del cuidado de otro pacien te-amante?" "Imbcil " De todas maneras ella sabe que todav a no he superado mi confusion sobre estos aspectos; as pues, los pasa por alto y me dice, abrazndome: "Cuando te vayas, yo me tomar unas vacaciones; puedo viajar a donde quiera con mi pase para el ferrocarril . Estoy planeando marcharme a recorrer el desierto. y pensar mucho en ti. Y t escribirs sobr e m en tu diario. (Ha descubierto mi cuaderno de notas ). "Si " : Es todo lo que pude responder, adems de tomarla entre mis brazos y sentir que se me saltaban las lgrimas. Este pas me ha ense ado, sin duda, a llorar y ello, por alguna razn, me sirve de ayuda . Como si no fueran solamente los lacrimales los que se liberaran... (17 de Junio) Esta ma ana, cuando sal del hospital y me dirig al campamento a ver a Marissa, me par en una especie de gran hipermercado, fantstico, dedicado a productos de acampada y le compr a Linda un super-saco de dormir: un aparato lleno de plumas que se enrolla para ser guardado en una pequea mochila. Con este saco estar perfectamente equipada en las fr as noches del desierto, Entre el verde oscuro, marrn, azul o naranja chilln, eleg el naranja. Sintindome un poco riddulo , le adjunt una nota: "Que sigas tan clida. Te quiero " Se lo envi por correo urgente al hospital, para que lo recibiera antes de irse de vacaciones. Marissa estaba encantada de verme , me hizo preguntas picajosas y llenas de malicia sobre las atenciones de Linda e insisti en inspeccionar mi cicatriz, bromeando sobre "la preciosa enfermera que cuida al pobre Willie herido ". Nos renos e hicimos todo tipo de chorradas- m e sent a, en verdad, sensacionalmente bien de volver con ella. De pronto, sin saber cmo, nos enzarzamos en una feroz discusin. Sin darme cuenta, le hab a mencionado mi casi obsesiva fantasia de llevrmela conmigo a Nueva York al acabar mi misin aqu . Ella reaccion al instante, diciendo que era una idea estpida, absurda: " Qu hara yo all ? No sera ms que un apndice tu yo. No hay forma de que yo pueda encontrar un lugar en un tipo de sociedad como ese ". Ante mi sorpresa, me sent muy dolido:

200

ECOTOPIA

era una situacin en la que pareca como si nuestro mutuo amor n 0 fuera viable en el mundo real. Estaba rabioso, furioso, le acus de no amarme, de no d esear estar conm igo . Me tranquiliz dicindome que me amaba, pero que no se mo vera un pice d e su posicin. Me invadi un sudor fro, una sensacin h orrible. Deseaba d esesperadamente hacer el amor con ella, pero mis impulsos sexuales estaban como embotados: no se me hubiera empinado, como si se la menearan a un muerto . Ante todo esto , dimos un largo paseo por el bosque. Ahora comienzo a entender lo que ella siente hacia los arboles. Caminamos valle arriba, sin prisa y a la vuelta pasamos ante el gran rbol hueco en que hicimos por primera vez el amor a fondo . Todav a es un lugar mgico. Pero esta vez nos sen tamos simplemente en silencio dentro d el viejo tronco, viendo la luz tran sformarse en penumbra y acaricindonos suavemente. A pesar d e la p elea, m e siento mas f eliz que en much o tiempo y n0 me puedo hacer a la idea d e que lo nuestro se pueda acabar. Voy retrasar un d a m s mi regreso a la ciudad y la con tinuacin de mi reportaje que, de todas formas, estar pronto terminado. ( 18 de Junio ) Me haban dicho esta maana que Vera A llwen me recibira hoy a las cuatro , en una en trevista estrictamente informal y off the record. Acabo de regresar de su despacho y aqu me encuentro, escribiendo lo esencial de lo que ha sucedido. La presidenta es una persona muy directa. A pesar d e ser m s bien pequea y un poco regordeta, da una fu erte impresin de autoridad. Se le ve muy acostumbrada a ejercer el poder. Pero, a diferencia de muchos de nuestros pol ticos, no tien e ese aire fri o d e hombre de negocio s, que hace que se les pueda dif cilm e nte diferenciar-sus cabezas estn llenas d e clculo s impersonales que resultan ser ecuaciones de poder en lugar de ecuaciones de dinero . De
ella emana poder como persona, no el poder del burcrata o del cabeza visible de una institucin. Es dif cil de expresar. (He odo decir que algunos de los lideres comunistas de la vieja guardia, Ho Chi Minh y Mao Tse -Tu ng, te n an tambin esta cualidad). Me caus la m isma impresin que he sentido en o tras o casio nes al jugar al ajedrez con gente mejor jugadora que yo . de ser misteriosamente

ECOTOPIA

201

superdotada. Verdaderamente, una mujer excepcional. Me di cuenta de que me hab a refugiado ante sus ojos con la impresin de ser un emisario -no le llegaba ni a los tobillos, pero deba cumplir mi . ., misin. L e present la idea de nuestro Presidente de normalizacin de relaciones y le expliqu las ventajas, principalmente econmicas, que ello podrta suponer para Ecotopa. La Allwen no estaba en contra de ello -replic que Ecotop a ya manten a un cierto comercio con muchos otros pases y que un aumento de las salidas de ciertos excedentes (sobre todo del vino) sera bien acogido, a cambio de la compra de unas cuantas cosas nuestras (aunque en este tema se anduvo por las ramas). La divisa empleada deber a ser el yen japons, pero ello podr a serle ocultado a nuestra opinin pblica. Me pregunt la causa por la que estbamos dispuestos a arriesgamos a tener consulados ecotopianos en nuestras ms importantes ciudades, considerando la inquietud que normalmente generan las ideas ecotopianas entre nuestros jovenes. No estoy seguro de haber sabido responderle y salir del paso - minimic el peligro, expres mi confianza, etc. Deb parecerle rid culamente ingenuo si verdaderamente sus servicios secretos son tan activos como pienso. Hasta donde yo se, deben estar financiando los movimientos secesionistas que se comienzan a notar en la regin de los Grandes Lagos y en el sureste de los Estados Unidos. Punto clave: no existe la ms m nima esperanza de reunificaci n, ni ahora, ni nunca. Me solt un largo y apasionado discurso sobre este tema - que su misma nocin muestra la falta de contacto con la realidad de nuestro gobierno, que en cualquiera de los principales indicadores sociales Ecotop a saldra perdiendo con la reunificaci n (la Presidenta revis la lista), el problema es cmo se las arreglaran los Estados Unidos para ponerse a la altura de Ecotop a y no viceversa, aadi que todos los paises grandes deber an quebrarse para dar paso a otros ms peque os, sigui diciendo que aunque su gobierno pudiese desear la reunificaci n, el pueblo no le apoyar a, etc. En suma, una salvaje diatriba nacionalista y agresivamente secesionista. Despus, cort en seco y clav en m su poderosa mirada: "Usted no puede estar hablando en serio " "Mi gobierno ", comenc, pero ella me interrumpi: "Usted

ECOTOPIA 202 no puede estar hablando en serio " Silencio. Un largo silencio . Esper, recostndose en el respaldo de su silln sin quitarme la vista d e en cima. Un m omento incmodo , a decir verdad, haba llegado a un punto en el que yo ya no vea claro qu poda realmente ganarse luchando por la reunificacin. Tanto para los Estados Un id os como para cualquier otro, empezando por m mismo.

Me ech una mirada un tanto irnica. " Sabe usted", dijo, "yo ya he dich o todo lo que tena que d ecir of icialm en te. Quizs a partir d e ahora podr amos hablar como dos seres humanos " Me sirvi un c ognac (eco to piano , segn observ , y no f rancs) que hab a cogido de una estan te ra prxima a su m esa d e trabajo. Sali d e detrs d e la m esa y vino a sentarse junto a m: "Mire , estamos ya en la tarde del viernes, el final d e una larga semana . Ya est bien de trabajar, pero me gustara o ir lo que usted realm ente piensa d e mi pas, lo que ha visto y lo que ha hecho. No sotros , naturalmente, hemos ido leyendo sus artculos con lupa. Para serle fran ca, hemos quedado gratamente sorprendidos por su creciente juego limpio y la poco corriente curiosidad que sus art cul o s reflejan, Ser, quizs, que se lo ha pasado en E c otopia mejor de lo que esperaba?" Hizo un guio que aco mpa aba a una sonrisa casi c mplice. Un poco sorprendido y mirndola sin verla, le dije como mejor pude, "Bueno, s, d e h echo es verdad". "Usted n 0 es tan personal en sus art cul o s como lo que suelen ser nuestros periodistas y por ello no hemo s podido juzgar si usted se lo ha pasado bien en tre no so tro s ". "Yo escrib o mis experiencias personales en un diario. Muchas de ellas han sido muy buenas, pero no para ser publicadas. Tendr a que comprender que, para nuestros standards, mis art cul o s probablemente han sido demasiado personales " "S, lo se. Tambin se que usted ha h echo en Ecotop a lo mism o que los ecotopianos, siempre que le ha sido posible. Tambin le estamos agradecidos por la moderacin que usted ha mo strado. Pero, por supuesto, esperamos todav a ms d e usted. Sospecho que tenemos mucho que darle, y an hay cosas que no ha com prendido ". "Pero, he comprendido correc tam en te que no puedo dar a nuestro Presiden te esperanza real alguna ?"

ECOTOPIA

203

"Absolutamente ninguna " " y si nuestros halcones terminan por imponerse?" "Sus halcones no estuvieron lo suficientemente locos como para destruir el pa s con el fin de reunificarlo en 1.980. A s pues, du damos que vayan a estarlo ahora. Pero, basta! De esto no hay ms que hablar. Lo que me gustara saber es qu ha sentido mientras ha permanecido entre nosotros. Puede ser sincero: yo no he llegado hasta el lugar que ocupo sin saber cerrar la boca y todo quedar entre estas cuatro paredes. Usted me cae bien, ya que ha hecho un trabajo bueno y valiente. Estoy interesada en todo lo que le haya podido suceder aqu ". El resto de la conversacin, inc modamente personal, no puedo ni siquiera escribirlo aqu, en mi diario. Fue casi como una sesin con el psiquiatra. Me qued con la impresin de que ella estaba, en cierta manera y sin ni siquiera ocultarlo, probando mi lealtad, explorando las ambigedades de mis sentimientos. Me mantuve citando lo que ya haba escrito en mis artculos -a lo cual ella, en todo momento, haca rplicas indirectas, que indicaban a las claras que entend a el funcionamiento de mi mente. Incluso, daba la impresin de saber algo acerca de Marissa-lo cual no sera demasiado sorprendente. (Hace la conversacion ordinaria en un pas pequeo las veces del servicio secreto en uno grande?) . La conversacin me dej inmerso en una sensacin de agotamiento, de depresin, como si una pesada losa hubiera sido depositada sobre mi cabeza. Este pa s es realmente demasiado. Hasta la misma Presidenta trata de mezclarse en tu vida... Nada de lo que yo esperaba de esta entrevista se haba producido. Y lo que ella deseaba, tampoco; saqu la impresin de que estaba decepcionada, que esperaba otra cosa. Al retirarme, vi de pronto, como en un relmpago, surgir la imagen de mi abuela, cuyas decepciones han sobrevolado sobre varias generaciones de mi familia. R egres al Cove, donde todos estaban murindose de ganas por saber lo que hab a sucedido. No les dije ni p o y sub arriba para escribir estas notas. Hov el d a ha estado constantemente surcado de nubes. Malos augurios me rodean.

204

ECOTOPIA

(l8 d e Junio ) La visita a la Presidenta m e ha dejado realmen te hundid o. A hora todo el viaje parece una prdida de tiempo . Sin duda alguna , este lugar est perdid o para nosotros. Para siemp re! Asun to terminado. Los p eriodistas d el Cave m e acosan para q ue les diga d e qu temas tratamo s. Yo, ni p o , Pero como no son ton tos, saben que ha habido ms razones que las d el reportaje que justificaran mi visita aqu y pueden ver por mi estado m ental d eca do que la cosa, fu era lo que fuera, no m arch. Se muestran amables, pero , d esde la entrevista, ha podido percibirse una cierta distanciaci n en tre no so tros. He agarrado algo parecido a una gripe: dolor d e cabeza, irritaci n d e garganta, fiebre. (El termmetro est se alizado en cen tgrados, por lo que yo n 0 se muy bien si la cosa es seria, ahora s: m e d oy cuen ta de que mi temperatura est por encim a de lo normal). Anoche no pude pegar ojo. Bajo de vez en cuando a picar algo , pero todos estn aco rral ndome con tinuamen te . In cluso Bert. Le tu ve que d ecir abiertamente que m e dejara en paz. Ser necesario que trate d e jun tar en mi cabeza todos los elem entos d e esta experiencia m ediante un nuevo esq uema. Me asusta que Marissa m e sorprenda en semejan te estado de d ebilidad y con f usin. Esta f acultad d e analizar las cosas que ella deca amar en m parece que m e ha abandonado por com pleto. Debo telef onearla a toda costa y d ecirle que estoy enfermo para que no venga, Estu ve imaginando U n balance en una hoja bajo el t tulo d e "Ecotopa ", COn dos colu mnas largas en las que pondr a los p ros y con tras. La lista va creciendo grotescamente , cada vez ms confusa, catica, borro sa y o igo a Marissa r ers e. Finalm ente, rom po la hoja, mi cabeza da vueltas y m e d esespero.

ECOTOPIA: DESAFIO O ILUSION?

San Francisco, 19 de Junio. Hacia dnde va Ecotopa en el futuro? Despus de ms de seis semanas de estudio intensivo del

ECOTOPIA

205

pas, encuentro todava difcil el adivinarlo. No cabe duda, y me he visto forzado a llegar a esta conclusin, que los arriesgados experimentos sociales puestos en marcha aqu, han funcionado a nivel biolgico. El agua y el aire ecotopianos estn por doquier limpios como el cristal. La tierra est bien cuidada y es productiva. La comida abundante, integral e identificable. Todos los modos de vida funcionan basados en un equilibrio estable, y pueden funcionar as inde fin damente. La salud y el bienestar general de la gente son innegables. Mientras la descentralizacin extrema y la apertura emocional de la sociedad parecen chocar a primera vista a los americanos, tambin tienen mucho que decir en su favor. Con respecto a esto, creo que Ecotopa nos plantea un desafo difcil, nos dan sopas con onda; no podemos, ni con mucho, comparar nuestros logros con los suyos. Por otra parte, estos beneficios han sido conseguidos a un costo muy alto. No slo la capacidad industrial ecotopiana y el standard de consumo se hallan claramente por debajo de los nuestros, hasta el punto de que seran por lo general difcilmente tolerados por los americanos, sino que adems el sistema poltico ecotopiano descansa sobre unos principios que no puedo por menos de conc1uir, son peligrosos en extremo. En mis primeros reportajes describ ciudades-estado que en efecto ya haban conseguido la secesin dentro de Ecotopa. Se habla mucho ahora de formalizar, dndole realidad jurdico-poltica, a la comunidad de habla hispana de San Francisco as como a la japonesa. Por supuesto, esta ltima pudiera tener un desarrollo siniestro, dada la amenaza de control por parte del capital japons. Los judos, los indios americanos y otras minoras albergan en su seno a militantes que desean una mayor , autonoma para sus gentes. Obviamente, es difcil para un americano criticar tales tendencias, cuando en nuestra propia sociedad, tras el fracaso de la campaa integracionista de los aos sesenta, ha crecido una sociedad an ms segregada, a pesar de que en ciertos aspectos sea menos desigualitaria. Sin embargo, todava es un ideal americano el que todos los hombres y mujeres puedan obtener igual proteccin ante la ley y tengan igual status como ciudadanos de una gran y poderosa nacin. El principio ecotopiano de secesin echa por tierra esta

206

ECOTOPIA

esperanza y esta fe. Aunque aparentemente idealista, es de hecho profundamente pesimista. Y las consecuencias son claras. La va propugnada por los idelogos ecotopianos conduce lejos de la antigua grandeza de Amrica , unificada en espritu "de un ocano a otro", hacia un continente balcanizado, una constelacin de naciones pequeas, de segunda clase, en la que cada una mantenga sus preciosas y ridculas diferencias culturales . En lugar de continuar la larga marcha hacia un mundo de paz y libertad, al cual Amrica se ha dedicado en los campos de batalla de Corea, Vietnam y Brasil (sin mencionar nuestra propia guerra civil), los ecotopianos proponen slo separatismo, antidesarrollismo, el volver a la vida mezquina de los principados de la Europa medieval o quizs, incluso, al tribalismo de la jungla. Ante las ideas ecotopianas , la era de los grandes estados nacin, con su promesa de un estado mundial, se disolvera como un terrn de azcar. A pesar de nuestros xitos en la red de comunicaciones planetaria y en los vuelos a reaccin , la humanidad quedara rota y aislada en pequeos grupos culturalmente homogneos. En palabras de Yeats (un poeta de principios del siglo XX, de Irlanda, pas muy pequeo y secesionista) "El centro no puede con todo ". Los ecotopianos argumentan que tal separatismo es deseable, tanto en aspectos ecolgicos como culturales, y que una pequea sociedad regional puede explotar su "nicho" en el biosistema mundial ms rica y sutilmente y con mayor eficacia (por supuesto menos destructiva) que las superpotencias. Esto, sin embargo, se me antoja a m como un descentralismo dudosamente fetichista. Habra que admitir que las superpotencias no son capaces de utilizar con moderacin los recursos que acumulan. Yo sera el ltimo en negar que las grandes mquinas administrativas de nuestros gobiernos y las multinacionales cometen un error de vez en cuando o desperdician oportunidades nicas. A pesar de todo, si se las condenara y eliminara en favor de las innovaciones a pequea escala modeladas por la experiencia ecotopiana, podra parecer que se corra el riesgo de tirar el beb de la civilizacin junto con el agua contaminada de la baera. Si deseamos lograr mejores condiciones de vida para nosotros y nuestros descendientes , el nico

ECOTOPIA

207

camino de lograrlo ser seguramente una utilizacin ms correcta de los mtodos que mejor dominemos.

(20 de Junio) Bla, bla, bla. Casi no puedo soportar el releer mi ltimo artculo, Probablemente les encantar en Nueva York. Esta forma , digamos objetiva, de presentar las cosas tratando a toda costa de llegar a una conclusin , qu horror! Estoy a punto de decidirme a cortar por lo sano y volver a Nueva York. Si me quedo aqu agarrar, probablemente , una pulmon a, No puedo de ninguna manera hablar con Bert o con los otros , siguen a mi alrededor y encuentro a veces reconfortante el inters que muestran hacia m , pero no debo dejarme arrastrar, ya que siento que ello terminara por hacerme perder los estribos. Por lo tanto , me encierro en mi habitacin , intentando dormir sin mucho xito. Dando tumbos entre el deseo desesperado de ver a Marissa y el horror de pensarlo. No tengo absolutamente nada ms que hacer aqu . Podr a montarme unos cuantos art culos ms -detalles divertidos, alguna ampliacin de uno u otro tema. Pero. bsicamente, ya se todo lo que necesitaba saber. Marissa me dijo que quera venir al Cove para que alegrara la cara un poco. No se si ser capaz de soportarlo. tenindome que marchar despus. He sacado mi maleta y metido unas cuantas cosas dentro. Pienso en el tren de la tarde que va hacia las Sierras y hacia Reno. O tambin podr a bajar, va Los Angeles , para volver por otro camino. No despedirme de nadie sera la mejor despedida. Anoche. no pude pegar ojo. Rondaban constantemente en mi cabeza visiones de la entrevista con Allwen, retazos de momentos vividos. Ratos pasados con Marissa en los que no ten amos nada especial que deci rn os y simplemente nos mirbamos , acaricindonos dulcemente. Paseos entre la niebla de San Francisco envuelto en mi abrigo. Las placas receptoras de la central de energa solar, captando y almacenando el sol paciente y silenciosamente; quietud, solamente el canto de un ave. Y la forma en que las personas se miran aqu unas a otras -y entonces se vuelven en mis sueos fantsticos hacia m , mirndome , expectantes y no puedo mirarles a los ojos. Excepto a los de Marissa. Espero no estar sufriendo una crisis nerviosa. Tengo que salir de aqu como sea.

208

ECOTOPIA

(21 de Junio) Puede que me quiten el diario, pero, a pesar de todo, escribir estas notas. Me han secuestrado! Ayer, cuando me encontraba haciendo las maletas, tres hombres y una mujer entraron en mi habitacin, conmin ndome a seguirles. "Para qu coo os voy a seguir? ", pregunt. Reconoc a dos de ellos, uno con unas enormes y enmaraadas cejas que le daban un cierto aire diablico, amigo del hermano de Marissa. (Mi primer pensamiento fue que se trataba de la Mafia ecotopiana ). Pero sonri al entrar y me puso la mano en el hombro durante un momento. Al otro le conoc a de haberlo visto en alguna fiesta y tambin por el Cove, hablando con Bert. Una especie de cient fi co, del que recordaba ciertas conversaciones en las que daba la impresin de estar un poco chalado -hablaba de algo as como "vibraciones " (Nunca se acaba de ver claro con esta gente si se trata de chalados o de genios). A los otros dos no creo haberlos visto antes. La chica es atractiva pero con un cierto aire de rubia peligrosa. Todos ellos parecen ser buenos amigos. "Venga ". Comenzaron a llevarme hacia la puert a y uno de ellos meti el resto de mi ropa en la maleta. De pronto tuve la certeza de que deba tratarse de la polic a secreta. Esper hasta que estuvimos abajo, en el hall, y entonces grit pidiendo socorro. Bert y otros siete u ocho del Cave aparecieron y nos rodearon. Me sent casi salvado. Sin embargo, mis secuestradores no parec an estar apurados. Comenc a pensar que debera ir pidiendo a alguien que telefoneara a Washington. Uno de los secuestradores hizo un aparte con mis amigos y les dijo algo que no pude o r. Discutieron un poco, mirando hacia m de vez en cuando, para llegar finalmente y por lo que parece, a un acuerdo. "Will ", dijo Bert, "pensamos que te conviene ir con ellos ". "Qu quieres decir con eso de que me conviene?", grit. "No quiero ir. Este es un pas libre, no? Por favor, que alguien vaya al telfono. Esto va a acarrear un gran conflicto diplomtico, entendis todos? Quiero comunicrselo al Departamento de Estado, o a la Casa Blanca si es preciso. Es rid culo!" Bert se acerc a m y apartndome me dijo: "Mira, Will. Sabemos que desde que viste a Vera Allwen ests pasando un mal momento. Sentarte en tu habitacin no te va a ayudar en absoluto. Podr as cambiar de aires durante unos das. Esta gente son amigos,

ECOTOPIA

209

de verdad. Lo que quieren es llevarte a un lugar encantador, realmente extraordinario, cerca de aqu , para pasar unos das. Yo mismo he estado all en momentos dif ciles, y todos pensamos que es una buena idea. Yo ira contigo ahora si pudiera, pero esta ma ana me es imposible. Nos han prometido que podrs telefonear al Cave siempre que lo desees y yo ir a verte maana por la tarde ". " L o que deber a hacer ahora mismo es largarme de este pa s de mierda!", estall, " Y ahora mismo! Ll v ame a la estacin!" "All es donde te van a llevar ", dijo Bert. "Pero sera un fracaso que te fueses de Ecotopa en tu actual estado de nimo. Esta gente piensa lo mismo . Venga, Will, cree nuestra palabra. Que no son polic as, si eso es lo que te preocupa . Alguien de aqu del Cove podr a ir contigo si crees que eso es fundamental para ti ". Eso, en cierto modo, me tranquiliz. Me estaba comportando, al ir, como un loco de remate, pero hab a aprendido a fiarme de Bert, incluso en cosas un poco raras. Washington est lejos, y se que me arrepentira si me retirara sin ms. Por otro lado, mis "secuestradores" haban comenzado a parecerme menos gorilas desde que se haban puesto a hablar con la gente del Cave. Me invadi la idea de que aunque no fueran polic as ecotopianos, pudieran ser agentes de nuestra CIA: si nuestro Presidente consideraba realmente importante mi misin, pudiera haber hecho los preparativos suficientes para asegurarse de que yo estara en Ecotopia el tiempo necesario para llevarla a cabo! Bien sabe Dios que era un secreto a voces en el Cove la depresin que me caus mi visita a la Allwen; y varias personas me haban visto sacar la maleta del trastero... Me llevaron al tren y salimos hacia el sur, pero bajamos en la tercera parada. Me cambiaron a un microbs que se diriga hacia el este, penetrando en las monta as. Pronto estbamos remontando un riachuelo, atravesando un paisaje mitad bosque, mitad pastos. Nos apeamos al final de la ruta -en un lugar que, a la luz del atardecer, recordaba ms a un balneario tur stico que a una comunidad. A la derecha haba un gran edificio bajo, en cuyos porches descansaba gente que iba y vena sin prisa. Alrededor, una serie de cabaas pequeas de madera, no gran cosa, tambin con porches. "Ms tarde comeremos algo", me dijeron, "Pero primero vamas a los ba o s " Resulta que estoy enfermo en un famoso bal-

210

ECOTOPIA

neario termal que ha sido rehabilitado por una comuna japonesa. Mis secuestradores no parecen tener mucha fe en los afamados poderes curativos de estas aguas. Dejamos nuestro equipaje en una de las cabaas y bajamos por la colina. Por el momento, nadie dice ni p o-un silencio resentido de mi parte y un mutismo indescifrable de la suya. Di un vistazo a mi alrededor para evaluar las probabilidades de fuga. Campo abierto por todas partes. Una vez que me hallara fuera de su vista, tendra muchas posibilidades de escapar con xito. El primer problema sera darles el esquinazo, para despus cruzar campo a travs, sin apenas posibilidad de camuflarse, las seis u ocho millas que n OS separan de la estacin. Tendra que hacerlo de noche. Los baos estn situados en unos edificios muy hermosos, aunque sumamente sencillos. Cada uno dispone de una sauna y un vestuario . Nos quitamos la ropa y entramos, completamente desnudos, en la sala donde se toman los baos. La pileta tiene unos cuatro metros cuadrados y algo ms de un metro de profundidad, Una vez enjabonados bajo la ducha, nos fuimos sumergiendo lentamente, palmo a palmo, en el agua caliente y humeante, que, contra lo que me tem a , no huele mal: tiene un aroma extrao y un tacto sedoso. Ya dentro de la pileta, experimentamos una cierta relajacin. Mis secuestradores me sonr en y dan pequeos gruidos de placer. La tensin se relaja un poco. La baera es lo suficientemente grande como para moverte dentro de ella; tiene rugosas paredes, contra las que te puedes frotar la espalda y una especie de banco sumergido en el que sentarte. Al otro lado de la pilastra, una pareja de jvenes estn sentados con los ojos cerrados, pasando de todo lo que no sea ellos mismos; a nuestro lado, un viejo japons mete la cabeza bajo el agua de vez en cuando y la saca lentamente haciendo "Aaaaaahh " Estuvimos 15 minutos, tras los que salimos, y secndonos con enormes toallas, nos tumbamos a sudar. La sala de exudacin tiene amplias ventanas, por las cuales se puede ver el horizonte que pardea y los rboles movindose suavemente. Todo esto me va calmando. Comienzo a pensar en que esta noche ser capaz de conciliar el sueo, La conducta poco locuaz de mis secuestradores todava me molestaba, pero me propuse dejar ,que comenzaran a hablar cuando

ECOTOPIA

211

y lo que quisieran. Mi nica exigencia fue llamar al Cave, y me lo permitieron nada ms acabar de cenar. Result que Bert no podr a venir hasta dos d as despus, pero de todas maneras fue tranquilizador hablar con l; me dijo que ya hab a comunicado a Marissa donde me hallaba. Nos fuimos a instalar en unos mullidos sillones del saln. Haba refrescado y la chimenea se hallaba encendida, lo que resultaba muy acogedor. Alguien descorch una botella de cognac en la otra esquina de la habitacin. Nos ofrecieron unas copas y todos brindamos a la salud del que nos invitaba. Por la sala se jugaba al ajedrez, domin y al juego del "go". Pas un rato agradable, pero pronto not que mi nerviosismo retornaba. Mis compaeros parec an estar pacientemente esperando algo - o tal vez a alguien ? Son los ecotopianos ms silenciosos que he encontrado en este pa s de charlatanes. Por fin, me rend y comenc el debate: "Est bien", dije, "acabemos de una vez. Qu es lo que queris de m ? A qu viene este juego ? " "No queremos nada de ti", dijo el diablico que conoc a a Bert. (Su nombre es Ron). "Simplemente te estamos proporcionando la oportunidad de disfrutar de unos d as de cambio de aires. Aprovchalos como quieras ". " Quin os manda?", dije. "Quines sois vosotros, si se puede saber?" "No podemos dec rtelo ahora. Pero somos amigos. No te haremos ningn dano. Nos gustara que nos trataras como amigos. Recuerda que esta es Marie, este Vince y aquel Allan " "No me estis daando al retenerme aqu contra mi voluntad?" Nadie contest; seguan frente a m , tal vez un poco incomodos, pero inmviles. "Mirad ", les dije, "yo no se para quin trabajis, pero esto le va a crear un grave problema a alguien ". " Por qu das por sentado que estamos trabajando para alguien", pregunt Marie. "Es obvio ", repliqu. "En primer lugar, estis llevando a cabo un acto ilegal. En segundo lugar, estis jugando con un visitante casi oficial, cuyo bienestar no puede dejar indiferente a vuestro gobierno ". "Eso es bastante cierto ", dijo ella. "Bueno, pues qu pasara si nos dijeras cmo te encuentras ahora ?" "Estoy hasta las narices de que me retengis aqu contra mi voluntad. Este es el nico as-

ECOTOPIA 212 pecto de mi bienestar que os concierne " "No ", dijo Ron, "te equivocas en eso, tu estado de nimo nos concierne a todos". Pareca casi ofendido; los dems asintieron. Cruc los brazos con decisin y no volv a abrir la boca. Pocos minutos despus saltamos de cabaa. Ron y Marie se fueron a dormir; Vince y Allan estn sentados, mirndome mientras escribo estas notas en mi diario.
-

(22 de Junio) Anoche, de nuevo, apenas pude pegar ojo. El hecho de estar vigilado complica an ms las cosas. Hacia las tres de la maana los que me vigilaban despertaron a Ron y Marie, supongo que para ser relevados al ver que yo no me iba a dormir. Para entonces yo estaba muy nervioso. Pregunt si pod a salir y dar un paseo. Marie se ofreci a acompanarme, "Estaremos muy cerca", dijo . Paseamos durante un rato. Marie daba la impresin de estar en actitud amistosa, me cogi por el brazo. Su gesto gener en mi, sorprendentemente, una sensacin sexual, pero me resist a la tentacin de dejarla crecer. Ella lo ech todo por tierra al comenzar a implorar, como un pobre psiclogo amateur: " Por qu no te abres de una vez y nos dices lo que piensas? No es humano tratar de encerrarse en uno mismo! " Me solt de su brazo. "Por qu tengo que contaros nada ? Dame una razn vlida". "Bueno, pues porque estamos aqu contigo". "Ya me haba dado cuenta. Ahora dame alguna buena noticia " Paseamos en silencio alrededor del patio del balneario. Me cogi de la mano y de pronto me di cuenta de que esta chica no tendra , probablemente, ms de 20 anos. "De acuerdo ", dije, "te dire una cosa. Quiero irme, quiero salir de este pas. Todo esto me deprime. Esto no es real, sencillamente, no es real". "Es real para nosotros, t no ests dejando que lo sea para ti". "Bueno, yo ya he hecho aqui lo que tena que hacer y lo he hecho lo mejor que he podido; ya es hora de que me vaya " "Por qu piensas slo en trminos de trabajo ? ", pregunt. "Tambin ha sido una aventura, si es a lo' que te quieres referir". "Es todava una aventura. Incluso aunque seamos nosotros los que te la estamos proporcionando " Sonri con sorna. Regresamos a la cabaa. Ron n os recibi con cierta curiosidad, pero yo no abr la boca ni Marie dijo mucho tampoco. Me deb quedar traspuesto

ECOTOPIA

213

durante un par de horas, ahora son las seis de la maana, Tendr que arreglrmelas para pasar el da como sea. Con los nervios de punta, no me atrevo a tomar ni una gota ms de caf. (22 de Junio, por la tarde) Baos y paseo.s maana y tarde. No se lo que se les estar pasando por la imaginacin. Da la impresin de que se hallan realmente interesados y que sienten una gran curiosidad por saber lo que pienso de Ecotop a, lo que me ha sucedido aqu , lo que vaya hacer en el futuro. Despus de sudar con el bao de la maana, me entraron ganas de hablarles de ello un poco. Se me hace dif cil el ordenar mis ideas y sentimientos, y una especie de furia oscura me invade ante lo absurdo de mi situacin. He observado un cierto nmero de cosas, muchas de las cuales m e han parecido poco racionales. Desde el punto de vista personal, he pasado por situaciones excepcionales. A fin de cuentas, qu prevalece?, lo bueno o lo malo ? Honestamente, soy incapaz de decirlo. Hay cosas en este pa s que me seducen profundamente, por ejemplo, la belleza de sus paisajes e incluso de sus ciudades, cuya calma y tranquilidad contrasta con la locura de las nuestras. Algunos aspectos de la vida de aqu me han afectado emocionalmente de una manera que yo no hubiera credo posible hace slo unas semanas-todo lo relacionado con Marissa, el horror de los juegos de guerra rituales, la seguridad del hospital y del Cove. Otras cosas son simplemente desconcertantes: el sistema econmico, por ejemplo. Sobre todo ello pende una especie de mullida cortina que quita al conjunto toda realidad. Si al menos pudiera correrla o esconderme detrs! Me escucharon mientras hablaba, pero no parec an encontrar muchos argumentos para responderme. En un momento dado, Ron me interrumpi impaciente, "Bueno, nos has contado todo un rollo de lo que piensas. Es interesante, pero nosotros ya sabam o s casi todo lo que pensabas. Qu ests sintiendo? Y qu vas a hacer? " Qu que v o y a hacer? Muy simple, volverme a Nueva York, como es natural". Al mismo tiempo que lo dec a, sent en mi cabeza como un terrible chasquido de dolor. "Dios mo ", dije, "que

214

ECOTOPIA

terrib le dolor de cabeza tengo " Me acerqu, tambalendome, hasta la cama y me ech en ella. Vince me deposit sobre la frente un pao mojado de agua fr a. Mi paranoia se reanuda: algo me pasa! Los baos han debid o afec tar a mi circulacin sangunea! N unca me haba ocurrido nada semejante. Parecan bastante preocupados. Vince fue a la oficina y localiz a una doctora que se hallaba alojada en el balneario. Vino , m e auscult y m e d io los nombres de algunos tests que debera pasar cuando volviera a la ciudad, pero dijo que habia un 99 por cien de probabilidades de que lo m o fuera psicolgico. En ningn caso, debido a los baos. Para entonces ya era media tarde. Mi dolor de cabeza disminuy un poco. Fuimos d e nuevo a los baos. Ron , pensando que m e ayudara a encontrarme mejor, sugiri que enviara por telfono , a su cargo, alguno de los breves repo rtajes que tena guardado s. As pues, correg uno de ellos. No uno d e mis fa voritos; pero el volver a trabajar hizo que me sintiera mejor. Todava me rondaba por la cabeza el camuflar entre mi texto un mensaje a Max avisndole de mi secuestro. Pero decid que eso pod a arrastramos a cierto tipo de confrontacin internacional y, al fin y al cabo, no parezco estar en situacin de peligro personal.

LOS ECOTOPIANOS TRABAJ AN Y SE DIVIERTEN A LA VEZ

Aguas Termales de Gilroy , 22 de Junio. Cuanto ms aprendo sobre las costumbres y formas de trabajo de los ecotopianos , ms dudo de que su sistema pueda funcionar en ningn sentido. No se trata ya simplemente de que hayan adoptado la semana de 20 horas; lo que sucede es que ni siquiera puedes decir cuando un ecotopiano est trabajando y cuando est ocioso. Durante una discusin importante en una oficina del gobierno , uno , de pronto , decide ir a la sauna. La verdad es que se han montado unos mecanismos informales por los que se " cubren " unos a otros , segn su propia expresin-uno u otro se queda para responder el telfono o recibir

ECOTOPIA

215

visitas. Y tambin es verdad que nuestra discusin continu en la sauna, a un nivel ms personal , lo que result muy agradable. Pero la sociedad ecotopiana ofrece tantas oportunidades para gozar y distraerse que es difcil comprender como puede esta gente arreglrselas para mantener el nivel de eficacia actual. Suceden cosas en sus fbricas, almacenes y tiendas que pareceran casi incre bles a nuestros gerentes y capataces. He visto a toda una seccin pararse sin ms , sin previo aviso , alguien trae cervezas o marihuana, y se monta el jolgorio all mismo , entre cajas y mquinas. Los obreros de las empresas ecotopianas no tienen en absoluto la actitud normal de obreros. Tal vez a causa de que tienen su parte de propiedad en ellas, parecen considerar las fbricas como su casa, o al menos, como su propio terreno. Deben resultar inaguantables si se les pretende controlar: el mnimo cambio en los planes de trabajo supone una discusin de grupo en la que los capataces (que como son elegidos estn siempre en posicin de debilidad) tienen que tragarse buenas dosis de crticas sarcsticas, y tras las cuales sus planes originales de trabajo son raramente aceptados sin sufrir modificaciones. Los capataces, como es lgico, intentan tragar como pueden, incluso insisten en que los obreros proponen a menudo mejores ideas que ellos mismos; creen que el producto bruto por persona y hora en Ecotopa es notablemente alto. Pudie ra ser cierto . Sealar, de paso, que al parecer, muchas personas de un cierto nivel intelectual forman parte de los equipos de trabajo de fbricas y granjas. Esto parece ser debido, en parte , a la relativa falta de oportunidades para la diferenciacin de clases en Ecotopa; en parte, tambin, es debido a una poltica deliberada que exige a los estudiantes el alternar un ao de trabajo por cada ao de estudio. Esta es, tal vez, una de las innovaciones ms sorprendentes de toda la economa ecotopiana-ya que no slo se prolonga la educacin de los estudiantes, sino que su influencia ideolgica ha sido el origen de muchas de las nuevas iniciativas polticas que prevalecen en las empresas ecotopianas. (Me dijeron, por ejemplo, que fueron los estudiantes los que estuvieron tras el movimiento obrero autogestionario) . Los ecotopianos son amigos de dar prcticamente la vuelta a

216

ECOTOPIA

cada situacin y convertirla en placer, diversin y con frecuencia, intimidad. Al principio, me quedaba sorprendido por la facilidad con que se enrollaban en conversaciones muy personales con la primera persona extraa con la que se topaban. Ahora ya he conseguido adaptarme a esto , y, de hecho, disfruto con ello, especialmente cuando se trata de adorables mujeres ecotopianas. Pero todava me quedo algo desconcertado cuando, despus de haber estado hablando con alguien en la calle de una manera informal, relajada , sin prisas, durante , a veces, hasta ms de diez minutos , me comenta de pronto que est trabajando y se larga. La distincin entre trabajo y no trabajo est , al parecer , desapareciendo en Ecotopa, junto con nuestro concepto del trabajo como algo separado de la "vida real". Los ecotopianos, aunque parezca bastante increble , disfrutan con su trabajo. El paro no parece preocupar a los ecotopianos lo ms mnimo . Haba muchos parados antes de la Independencia , pero el cambio a la semana de 20 horas casi duplic el nmero de puestos de trabajo-a pesar de que algunos fueron eliminados por criterios ecolgicos o por la simplificacin del proceso productivo. Y, como es lgico, la renta real media de la mayora de las familias disminuy bastante. Cuando un concepto totalmente nuevo sobre los standards de vida fue apareciendo , durante la transicin, la poltica monetaria del pas hubo de ser llevada con gran flexibilidad para contrarrestar las repentinas tendencias inflacionarias o deflacionarias. Sin embargo, parece que el resultado muestra que mientras a las empresas no les faltan trabajadores-miembros, no hay tampoco un nmero significativo de gente involuntariamente parada. En cualquier caso, gracias al sistema de rentas mnimamente garantizadas y a las tiendas de necesidades bsicas, los perodos de paro no son considerados como amenazas ni desastres para los individuos; las personas en tal situacin consagran este perodo de ocio forzado -y a veces deliberadamente prolongado- a actividades creadoras , educativas o recreativas. Por ejemplo, en Ecotopa , cuando un grupo de amigos se encuentra en paro (por lo general como consecuencia del cierre de la empresa en que trabajaban) suelen unirse para realizar unos estudios que les permiten crear una empresa propia. Si a veces resulta difcil decir si los ecotopianos estn jugando

ECOTOPIA

217

o trabajando, tambin hay que reconocer que son sorprendentemente generosos con su tiempo. Me dijeron, por ejemplo, que muchos de los trabajadores de las fbricas hacen horas extras para arreglar las mquinas que se han averiado. Evidentemente, ellos consideran la semana de 20 horas como aplicables nicamente al tiempo productivo, y asumen la reparacin de la maquinaria casi como una responsabilidad adicional y complementaria. O quizs es que simplemente disfrutan con el bricolage, ya que, a pesar de la prdida de afecto hacia los objetos, caracterstica propia del ecotopiano, se ve que a los manitas les encanta arreglar aparatos. Si a una bicicleta se le rompe la cadena o sufre un pinchazo, su conductor se ver inmediatamente rodeado por cinco o seis voluntairos que querrn ayudarle a repararla. Al igual que sucede durante numerosos encuentros sociales, alguno de ellos sacar un porro y lo pasar; la gente gasta bromas, se toca y se turnan para ayudar. Es notable la tendencia de los ecotopianos a tocarse entre ellos. Para la mayora de los americanos, el ser tocado familiarmente por un extrao es considerado ofensivo , excepto bajo circunstancias especiales, e incluso los amigos apenas mantienen contacto fsico, que es reservado a los enamorados y a los nios. Los ecotopianos parecen haber abandonado tales principios, y son prcticamente indiscriminados en sus contactos. No ser difcil el ver a un adulto acariciar con aprobacin a cualquier chiquillo que pase por su lado. Tampoco lo ser el que los conocidos se estrechen rutinariamente la mano cada vez que se vean, aunque hayan estado juntos unas horas antes. Cuando la gente se sienta a hablar , se rozan constantemente o se entrecruzan los brazos y las piernas con bastante intimidad. Hasta he visto a un hombre en la calle acercarse a una mujer atractiva, decirle algo con una sonrisa, darle un abrazo o un golpecito en el hombro y marcharse; mientras que la mujer contina su camino, mirando hacia atrs con afecto. Para nosotros, esta conducta constituye una fantasa prohibida. Los ecotopianos practican tales fantasas continuamente. Se baan y toman baos de vapor juntos con toda libertad. Hombres, mujeres y nios recorren las calles cogidos del brazo. Los viejos amigos que no se vean desde hace algn tiempo. se besan largo y tendido e incluso se retiran a veces, despus de excusarse , en

218'

ECOTOPIA

un aparte discreto , para celebrar sexualmente su reencuentro . Los masajes de grupo , sin ropa alguna , constituyen una diversin corriente y habitual. Esta laxitud en el contacto personal muy bien pudiera ser resultado del uso generalizado de la marihuana ; en cualquier caso , seguro que est relacionada con l. Uno de los experimentos ms arriesgados del nuevo gobierno fue el hacer deliberadamente de la marihuana un producto corriente. No slo se acabaron las prohibiciones legales de todo tipo , sino que se distribuyeron semillas gratuitas de la ms alta calidad , durante una campaa cuyo lema era " produce tu propio porro". El resultado es que cada casa y cada piso puede tener su propio jardn o jardinera donde cultivan la hierba. Es como si, entre nosotros , tuviramos un tercer grifo en la cocina que nos proveyera de cerveza gratis. Pero la mayora de los ecotopianos parecen fumar marihuana con considerable discrecin y es probable que la peor consecuencia de esta poltica sea que priva al gobierno de una importante fuente fiscal.

(23 de Junio ) A noche intent la escapada. Los nervios deb ieron despertarme hacia las dos de la maana; de repente, me sent desbordadamente ansioso de salir de aqu. Mir a mi alrededor con precaucin y me di cuenta de que todos mis vigilantes estaban - cosa sorprendente- dormidos; se haba relajado mi vigilancia. Marie, segn not con un poco de envidia, se haba acostado con Ron: bandido. Busqu a tientas mis ropas, me las puse bajo las mantas, cog mis zapatos, me deslic hacia la puerta y sal. Fuera, todo en calma, ni brizna de viento, Camin descalzo durante un rato; me hizo bien. Me alej de la concentracin de edificios colina arriba-una vez alcanzado el alto de la colina, llegara al claro del bosque. Hab a media luna, de forma que pude encontrar el camino con facilidad. Al final de una empinada cuesta, encontr un claro en el que haba una pequea estructu ra cuadrada sostenida por postes, una especie de pabelln con techo y sin paredes. Atra do, no se por qu, sub la escalera para otear el horizonte. Pud e comprobar que haba to mado el camino adecuado. Bajo la claridad de la luna, el

ECOTOPIA

219

paisaje era de una belleza irreal. Pude ver a un buho acechando silenciosamente a su v ctima y me di cuenta de que pod a oir el sonido del riachuelo, a pesar de hallarme a ms de 50 yardas de distan cia. De pronto, sent justo debajo del suelo sobre el que yo me hab a erguido, golpes secos y crujidos y a continuacin, un grito que me hel la sangre en las venas. Me temblaban hasta las uas de los pies. Me agarr a uno de los palos que sostena el tejado y no me atrev siquiera a mirar para abajo por la abertura que dejaba la escalera. Los perros se pusieron inmediatamente a ladrar en la zona de la estacin termal y por un momento, pude v er una sombra larga y oscura salir de debajo del pabelln y saltar en direccin al bosque. Era un len de monta a que llevaba entre sus fauces al conejo que acababa de cazar! Cuando por fin comprend lo que hab a sucedido y empec a sentirme ms tranquilo, ya era demasiado tarde -aparecieron dos enormes perros, ladrando y olfateando, seguidos, unas pocas yardas ms atrs, por Vince. No estaba seguro de que me hubiera localizado, pero estaba claro que mi ausencia haba sido detectada; intento fallido. Baj por la escalera, todav a bastante agitado y le dije a Vince: "Un len ha matado a un conejo justo debajo de la plataforma. Eso es lo que ha hecho ladrar a los perros". "Qu susto, no? ", dijo Vince. "Sin embargo hace una bonita noche. Qu te parece este observatorio para adoradores de la luna?" "O sea que es un observatorio lunar? Precsamente estaba yo aqu sentado, mirando a la luna, cuando ese maldito monstruo apareci ". Me mir tranquilamente. "Qu, dando una vuelta, eh? Hemos pasado un poco de miedo todos ". "Yo, por lo menos, s ", le dije. "Todos hemos pasado miedo ". Emprendimos el regreso hacia la cabaa. Evidentemente, los otros andaban buscndome tambin, pero, al cabo de un rato, volvieron. Nadie me acus de nada, pero una cierta decepcin vagaba en el ambiente. Me sent deprimido y confuso. El resto de la noche alguien mont guardia, leyendo un libro de bolsillo en un rincn. Marie volvio a su propia cama. Despus del desayuno, decid, por fin, que deb a afrontar el

220

ECOTOPIA

hecho de que andara todava deprimido durante un tiempo y que pod a disfrutar de compaa - as pues, telefone a Marissa. No parec a estar preocupada en absoluto ni temer malas intenciones por parte de mis secuestradores; no es que minimizase mis angustias, pero me dio la impresin de que las encontraba un poco excesivas . Hoy tiene que hacer una gran tala de arboles, pero vendr esta noche a ltima hora o maana. Tengo que tranquilizarme como pueda.
(25 de Junio ] Un sue o: Estoy en Nueva York, en mi apartamento. Debe ser de noche, y estoy escribiendo U n art culo. Siento una tremenda necesidad de hablar con Marissa. Levanto el auricular del telfono. Doy los datos a la operadora internacional y se produce una pausa. "Lo siento, seor, pero no puedo ponerle esta conferencia". "Por qu no ?" "No estamos autorizados a conectar con San Francisco en estos momentos". Discutimos sobre la posibilidad de poner la conferencia a travs de Vancouver, sintindome cada vez ms frustrado y desesperado: la telefonista me est volviendo loco con su estpido "Siento que le afecte tanto, seor". " Es qu e ha pasado algo? Ha estallado la guerra?" Lo nico que logro sacarle es que est haciendo su trabajo. Me despierto furioso y pienso en ese chalado de Jerry en la oficina de telgrafos de San Francisco, que me sacaba de quicio porque jams se limitaba a cumplir su come t ido. Jerry tal vez se las hubiera arreglado para conseguir mi conferencia a travs de quin sabe qu remoto lugar, ya que habra comprendido que se trataba de algo importante. Despus del sueo, permanec despierto un buen rato. Ech una ojeada a mi alrededor y cual no sera mi sorpresa al comprobar que todos mis secuestradores estaban dormidos de nuevo. A lo mejor, haban dejado de preocuparse de m . En mi imaginacin me vi escapndome, haciendo dedo hasta el tren y, probablemente, atravesando la frontera cercana a Los Angeles para cuando se hubieran despertado. Podra estar en Nueva York para la hora de comer! Max todav a estara en el peridico. Todava podr a localizar a Francine, quemar la ciudad, celebrar mi regreso sano y salvo, Por qu la idea no me resultaba ms tentadora ? Estimul mi imaginacin un poco ms, hacia el final de la noche con Francine, y con las deliciosas sorpresas con las que no dejaba de agasajarme.

ECOTOPIA

221

Sin resultado. A todo lo que yo era sensible era al calor de mis mantas y al frescor nocturno del aire sobre mi rostro, y una enorme inclinacin hacia la idea de yacer all sin ms, tranquilo, esperando el amanecer y aquello que pudiera suceder despus. Los ojos de Marie se abrieron y al mirar hacia donde yo estaba vieron que estaba despierto. "Tienes mejor aspecto ", susurr. "Hala, durmete!" Y entonces, la muy estpida me sopl un beso. No supe ms hasta la maana siguiente. Todos se bajaron a los ba o s temprano , pero a m no me apeteci -por miedo a que mis males volvieran de nuevo o a que algo me ocurriera. Ron se qued conmigo, sentado en un rincn, leyendo poes a. Decid matar el tiempo ordenando mis ropas. Sacud mi ropa neoyorquina y la deje toda ordenada. Despus, dando vueltas de un lado a otr o sin saber que hacer, decid ponerme la camisa que sola usar habitualmente en Nueva York , para ver qu aspecto tena con ella-hac a siete semanas que no me la pona y me pareci que haba adelgazado. Sent una impresin m s bien agradable al ponerme la camisa de tejido sinttico inarrugable, y la met por dentro del pantaln-era la primera v ez , despus de muchas semanas, que me pona la camisa por dentro del pantaln. El cinturn me quedaba un poco flojo, pero no demasiado -slo un agujero ms. De repente, se me ocurri que por qu demonios no me pona la corbata tambin , para ver qu imagen presentaba. Me dirig hacia el espejo, hacindome el nudo de la corbata mecnicamente. De pronto, me v en el espejo. Se me erizaron los pelos de la nuca. Estaba horrible. No pareca humano! Una imagen rgida, estirada. Me sent , anonadado. Entonces, con la curiosidad ya despierta, termin de anudarme la corbata y me puse la americana. Vo/vi endo al espejo de nue vo . Esta v ez , mi horrible aspecto americano me produjo casi naseas. Pens realmente que iba a vomitar. Me in vadi el intenso deseo de meterme en el agua clida de los baos. Mi cuerpo suspiraba por desembarazarse de aquellas horribles vestimentas y sumergirse en las hermosas y reconfortantes aguas de las fuentes y flotar sin pensar en nada ms. Me desprend de la ropa, me puse un bat n y le dije a Ron (que haba observado m i experimento sin ningn comentario) que quera bajar a los baos. Nos quedamos mucho tiempo en los baos- n o me decid a a

ECOTOPIA 222 salir y m e qued sentado con la cabeza fuera observando el agua caer en cascada, oy endo su extrao canto. Mi cuerpo haba perdido todo su peso y flotaba , liberado de toda sensacin que no fuera la que m e proporcionaba el l quido elemento. Cerr los ojos, sum ergindome an ms. Prcticam ente. la nica parte de mi cuerpo que quedaba fuera del agua era mi nariz. Todas las nociones de lugar y espacio desaparecieron -no tena conciencia de nada ms, salvo del hermoso y r tmico sonido del agua surgiendo de las calientes entraas de la tierra hacia m. No tengo idea de cuanto tiempo permanec en este estado , pero, de pronto, o mi propia voz d iciendo , " Me quedo en Ecotop a ! "- en un to no sorprendente y claro. Inmedia tamente, mi cabeza volvi a sentirse ligera de nuevo, y comprend que haba debido estar luchando contra m mismo durante semanas para decir esto. Me puse de pie, emergiendo del agua, chorreando agua temblo roso y sonriente. La tranquilidad de la habitacin se vio rota por los gritos de alegra de Marie; todos juntos subimos, tambalendonos por las escaleras d e la piscina, mientras m e palmeaban la espalda, me agarraban por los hombros y m e estrechaban en sus brazos: cinco adultos d esnudos. rindose como locos y dndose a todo tipo de excen tricid ades. Entramo s en la sala d e ex udacin, levantando curiosas miradas d e la gente que dormitaba por all . Entonces Vin ce se puso el toalln a modo de poncho y se march, volviendo al minuto con Marissa- al parecer, haba llegado a ltima hora del da anterior, pero le haban ex plicado mi proceso que, en sus propias palabras, iba camino de la "ruptura" y Marissa haba decidido no influirme con su presencia, a pesar d e la gran necesidad que pudiera sentir de verm e. Tena un aspecto esplendoroso, radiante. Nos abrazamo s llorando a mares, CO n lgrimas liberadoras y clidas, mientras que los otros nos rodeaban, obviamente satisfechos de s mismos. A l cabo de un rato, n OS levantamos, y ponindonos las ropas de cualquier manera,

salimos al ex terior. No lejos de all, haba un claro en el bosque cubierto de agujas de pin o; nos pusim os a bailar y saltar alrededor, deslizndonos sobre la alfombra de agujas o levantndolas con la pun ta de los pies. Marissa y yo bailamos una especie de danza nupcial en el centro, tras lo que nos retiramos los dos por nuestra cuenta. Pasam os junto al observatorio lunar y remontando la colina

ECOTOPIA

223

llegamos junto a un gigantesco roble, al pie del cual la hierba de la primavera estaba todava espesa y verde. Hicimos el amor lentamente, solemnemente, en comunin con la tierra sobre la que estbamos tendidos, plenamente conscientes de su pesadez, solidez, riqueza y fertilidad. Cuando estoy con Marissa, me da la impresin de que todo el deseo que puede existir en el universo se junta en m para converger en ella; conciencia aguda de nuestra unicidad y, al mismo tiempo, de nuestra participacin en el cosmos; es algo supremamente ntimo y casi impersonal al mismo tiempo. Despus, ella sonri perezosamente. "Buen lugar para concebir un hijo ", dijo, echando una mirada al roble. Pero no hubo manera de que me dijera si estaba en su poca frtil o si todava llevaba el esterilet puesto. "Es mi cuerpo ", es todo lo que logr sacarle. Sabiendo la actitud que mantiene hacia la familia y hacia la continuidad de las generaciones, la idea de una posible paternidad me trastorn profundamente-o pesar de todo, creo que estoy preparado para ello . Despus de un rato, descendimos la colina, nos juntamos con los dems y entramos a los baos para un ltimo y rpido chapuzn. Despus, volvimos a la ciudad y nos dirigimos hacia el Cove. No se c mo se las haban arreglado, pero ya haba una gran fiesta montada. ( Los ecotopianos son expertos en celebraciones improvisadas!). Con gran sorpresa por mi parte, comprob que Ben, el hermano de Marissa, se hallaba con un estusiasmo similar en grado y abrazarme. a su anterior hostilidad: no dejaba de felicitarme Cuando me decid a agradecer pblicamente a mis secuestradores el haberme llevado al balneario de aguas termales cuando yo pasaba por tan mal momento, insistieron en que Ben compartiera los honores. "Bueno ", dijo, "revelar un secreto de estado. Sabes una cosa, Will ? Estaba tan enfurecido contigo que fu a ver a Vera Allwen para tratar de que te expulsaran del pas. La Presidenta no quiso ni oi r ne hablar. Pero pens que las aguas termales podria n venirte bien, ayudarte a salir del atolladero ". Me qued boquiabierto: esa extraa anciana debi entender lo que pasaba en mi mente cuando ni yo mismo lo saba. "Despus de todo ", me susurr Ron, "Ben se las arregl para proteger a su hermana!" Aquello fu e demasiado . Romp a llorar sin disimulo, lleno de felicidad entre todos aquellos radiantes rostros.

224

ECOTOPIA

En el m omen to en que escribo esto , es el amanecer de la maana siguiente. Marissa todav a duerme , con su negro cabello esparcido por la almohada. Emp iezo a darm e cuenta de que m e he enamorado tanto d e su pa s como d e Marissa, Al llegar aqu , un nuevo ser ha hecho su aparicin en m, gracias tan to a Marissa como a su gente. Este nuevo y o es un ex tra o , un ecotopiano , y su advenimiento me llena de terror, emoci n y fuerza ... Pero. en fin, esto y preparado para ello. No se qu significar todo est o, como vi viremos, ni siquiera dnde. Pero todas las posibilidades resultan naturales y tentadoras. Quiero quedarme en el cam pamen to fo restal durante una temporada -nunca he vivido en tan estrecho con tacto con la naturaleza y m e gu stara saber lo que se sien te al trabajar con las manos. Me quedan por delan te dolorosas rupturas con Francin e y Pat. Por lo d ems. h e decidido ped ir a Pa t que m e env e a lo s cros para el verano. Si hace falta un pasaporte diplomtico, recurriremos al Presidente; m e debe un fa vor! Y tambin quiero probar a escribir cosas de o tro tipo . Hay muchas ms cosas que d ecir sobre Ecotop a que el rest o del mundo necesita conocer con urgencia. Puede que mi ayuda sea til para ello .

ECOTOPIA
225

EPILOGO DEL DIRECTOR DEL TIMES POST

El texto de este libro ha sido extrado del diario personal y de los artculos escritos por William Preston en su viaje a Ecotopa. A pesar de la naturaleza discutible o controvertida de algunas de las partes del diario personal, hemos respetado el deseo de Weston de publicar el texto tal y como l lo escribi. Los lectores pudieran tambin estar interesados en la siguiente nota, que vena acompaando al diario personal cuando lleg a la Redaccin del Times-Post, dirigido al director:

Querido Max: Me dijiste de ir a fondo y escribir toda la verdad pura y simple, pero me di cuenta, una vez que yo mismo andaba ya implicado en toda la historia, que no podr a hacerlo de ninguna manera. A s pues, te env o mi diario personal, incluso a pesar de que no estoy seguro de que puedas hacer algo, si cabe, con l. En lo que a m i concierne, puedes hacerlo circular por la oficina, enterrarlo en los archivos, o imprimirlo. (Por favor, intacto o nada). He decidido no regresar ms, Max, Entenders la razn cuando leas mi diario. En cualquier caso, gracias por enviarme a este cometido, que ni t ni yo sabamos adonde podr a llevar. Me llev a mi hogar.
WILL

EPILOGO A LA EDICION EN CASTELLANO

Los orgenes del libro Ecotopa hay que buscarlos, convenientemente, en las alcantarillas. En 1971, habiendo terminado mi libro anterior titulado Living Poor with Style ("C mo vivir pobre y con estilo ") , Editorial Bantam Books , Berkcley, California, me hallaba dndole vueltas a la cabeza buscando otro proyecto de libro. Puesto que yo saba que sucedan cosas extranas en torno a nuestras aguas residuales urbanas, sospechaba que tena tema para escribir un artculo sobre "El Escndalo de Nuestras Aguas Residuales "-en el que se documentase el despilfarro que suponan nuestros hbitos de enterrar, quemar o verter al fondo del mar los valiosos residuos orgnicos que debieron ser reciclados y devueltos a la tierra en forma de fertilizantes. Me fui a la biblioteca de la Universidad de California ms cercana y comenc a leer revistas tcnicas especializadas de los profesionales de infraestructura e ingeniera urbana. Al cabo de unos cuantos das, comprend por qu ninguna de nuestras ciudades americanas haba seguido los pasos de Milkwaukee, cuyos "socialistas de las alcantarillas" haban instalado en 1.919 un sistema de secado de los lodos resultantes de las aguas residuales-cuyo producto comercial, la Milorganita, sigue siendo vendido en numerosas tiendas de jardinera a lo ancho y largo de los Estados Unidos. La razn era, en un palabra, dinero: costara ligeramente ms el dar este tratamiento biolgicamente sensible que lo que que cuestan los tratamientos biolgicamente insanos de hoy. Por esta razn, nadie lo tom ni siquiera en consideracin. Me fui a casa profundamente deprimido. (Por entonces, no saba lo que posteriormente averige: que los lodos y residuos slidos del alcantarillado urbano de nuestras ciudades industriales estn tan contaminados de metales pesados -como cadmio, cromo y mercurio- que es literalmente peligroso el desparramarlos por los cam

228

pos). Durante varias semanas, estuve dndole vueltas al problema. Busqu lo que pude acerca de otros pases: exista un solo pas, en cualquier parte del planeta, que estuviera basando sus tomas de decisiones en unos fundamentos biolgicamente sensatos? Hab a, por supuesto, indicios de experiencias correctas en casi todos los pases. Los chinos, una sociedad no industrial, estaban, probablemente, a la cabeza. Los israeles iban transformando en suelo frtil el desierto. En los Estados Unidos se haban llevado a cabo algunos trabajos destacables regenerando reas estriles al echar sobre ellos materia orgnica procedente de las aguas residuales. Pero ningn pas hab a sistematizado las posibilidades de manera coherente; casi todos nosotros, de hecho, estbamos tirando basuras y desperdicios en grandes cantidades a lo largo y a lo ancho de las tierras cultivadas, disminuyendo, poco a poco, nuestras probabilidades de supervivencia a largo plazo en la frgil superficie de la tierra. Yo procedo de una regin agrcola del estado de Pennsylvania. Me cri en una granja de unas cinco hectreas de terreno; mi padre era profesor de cr a de pollos. Cuando yo era un chaval, ya reciclbamos todo (como todos los dems) porque no haba otra alternativa: hac amos compost con nuestra basura, enterrndola. Guardbamos las botellas y botes de cristal, enterrbamos los botes de hojalata, que se iban descomponiendo bajo tierra, utilizbamos el papel para encender el fuego de la chimenea. No hubiramos podido sacar la basura fuera de nuestras cinco hectreas aunque hubiramos querido, ya que no hab a nadie que la recogiera. Adems, yo habia le do en mis aos de bachillerato un libro excelente del viejo socialista britnico, Reginald Reynolds, titulado Cleanliness and Godliness. (Haba escrito gran parte de este libro mientras montaba guardia ante la llegada de los aviones bombarderos alemanes en la II Guerra Mundial). El libro recoga la historia de la infraestructura e ingeniera sanitaria a travs de los tiempos-desde los palacios de Creta hasta Sir John Harrington, hijo pol tico de la Reina Isabel I (y poeta), quien invent el primer innodoro moderno con cada de agua que denomin "Ajax". Reynolds hab a sugerido que algo fundamentalmente errneo suced a con el sistema de alcantarillado que verta al mar un fertilizante potencialmente valioso , y lo sustitu a con fertilizantes qu micos artificiales;y cit algunas suges-

EPILOGO

229

tivas investigaciones que indicaban que los animales alimentados con piensos cultivados con estircol y abono na tural eran ms fuer tes), mejores - por razones que nadie saba explicar cientficamente- que los animales criados con piensos fertilizados qu micam ente. Por todo esto, yo me inclinaba a pensar que se debera hacer algo. Pero, el qu? Estaba claro que no pod a terminar el artculo que me haba propuesto escribir con un toque de clarn llamando a la reforma de nuestras plantas de tratamiento de aguas residuales; no tena un final concreto para el artculo. Tras varias semanas de depresin, me vino la idea de que, si todavia no exista un pas que tomara sus decisiones bsicas de manera ms biolgica que econmica, pudiera ser interesante el intentar inventarlo. Fue as como escrib, sin ninguna idea de lo que estaba haciendo, la parte que ms tarde se convirti en la visita de Weston al Ministerio de Alimentacin. Cuando termin el artculo, pareca obvio que una gente que haba llevado a cabo tan fu ndamentales cambios en su ciclo de alimentacin - aguas residuales - fertilizantes - agricultura alimentacin, llevara a cabo un gran nmero de otros cambios. De forma que comenc a explorar esos cambios. Dos aos despus, pens que haba aprendido lo suficiente y escrito lo bastante como para comenzar a ensear el manuscrito a mis amigos. Por entonces, el manuscrito no tena la parte de diario personal: estaba compuesto, solamente, por artculos y reportajes. y uno d e mis amigos tuvo la brillante idea de que pudiera ser til el dar a conocer el carcter del que, fuera quien fuera, estuviera escribiendo tales reportajes. Mi amigo me anim a que dijese ms acerca de l y lo que le estaba sucediendo personalmente. Yo me sent a bastante reacio. He pasado la mayor parte de mi vida como cr tico y editor de revistas de cine; no soy un no velista. Pero mis amigos son muy persuasivos, y, despus de un per i odo de duda, prob con unas cuantas pginas. Una vez que se me ocurri la obvia posibilidad de que Weston pudiera encontrar una maravillosa mujer como Marissa, mi inters por el asunto empez a crecer. Y as fue c mo, poco a poco , el libro fue adquiriendo un aspecto personal de ficcin, paralelo al aspecto - casi ficcin- ecolgico y poltico. (De paso dir qu e yo le llamo ms politica ficcin que

230
ciencia ficcin. El contenido fue muy minuciosa y cuidadosamente investigado, de tal manera que lo que yo describo que estn haciendo los ecotopianos en 1.999, nosotros ser amos, con toda certeza, capaces de hacerlo para entonces-de hecho , casi todo podr amos hacerlo ahora. Quera impedir que los lectores pudieran decir, "S , claro, estara muy bien hacer todo eso, pero, por supuesto, pertenece a un futuro muy lejano". Lo que yo quer a es que mis lectores tuvieran que decir: "Podr amos estar haciendo todas esas maravillas ahora- por qu no las estamos haciendo?"). Yo creo en la cr tica mutua entre escritores, y a medida que fui explorando estilos literarios, mis amigos me proporcionaron numerosas crticas. Por aquella poca, yo formaba parte de un grupo de concienciacin de hombres creado a imitacin de los grupos formados por mujeres feministas. Hice circular el manuscrito en este grupo, as como entre mujeres que conoc a y recib muchas sutiles sugerencias orientadas a que redujera el sexismo a que tienen tendencia los tipos con un historial como el mo. Lo reescrib, ampli, reescrib de nuevo. Por fin, el manuscrito qued listo; lo haba hecho lo mejor que pod a. Lo envi a un amigo que era agente literario en Nueva York y que lo present a todas las casas editoriales ms importantes. Todas lo rechazaron en el acto. Una dijo, "Lo siento, la moda de la eco loga ya ha pasado " (En Nueva York juegan a fondo a la m oda, y cuando estn cansados de algo , concluyen que la moda ha pasado ). Otro editor dijo que el libro no ten a suficiente "sexo y violencia ". Muchos estimaron que el libro no era ni una novela propiamente dicha, ni un ensayo propiamente dicho, ni tampoco, el tipo de libro que ellos conoc an; y como yo mismo soy un editor, se que la reaccin en tales situaciones es decir, "Pues bien, si no puedo .decir lo que es, lo mejor es rechazarlo e ignorarlo " As fue como, despus de 25 rechazos, el manuscrito volvi a mis manos. Bueno, yo mismo estoy en el mundo de la edicin; trabajo cuatro d as por semana para la Editorial de la Universidad de Califo rn ia (University of Califomia Press). Tengo una cierta idea de lo que es publicable y de lo que no lo es, y pensaba que Ecotopa no era un libro malo del todo. Si consiguiera que fuera publicado de alguna forma, tal vez podr amos vender unos cuantos miles de

EPILOGO

231

ejemplares. Afortunadamente, en Berkeley hay una compa a ecotopiana distribuidora de libros, propiedad de los empleados, llamada Bookpeople. Les mostr el manuscrito y les pregunt si me lo distribuir an en caso de que lograra imprimirlo. Dijeron que s, que pensaban que podr an distribuirm e unos q uinientos . As fue c o mo comenc a pedir a la gente que invirtiera dinero en el libro. (Me acababa de divorciar y no tena a mi nombre ms que unos tres dlares). Para mi sorpresa, no slo respondieron mis amigos, sino tambin los amigos de mis amigos. En tan slo unos meses, pocos, haba reunido 3.500 dlares (unas 250.000 pesetas), y haba comenzado el penoso trabajo de reescribir todo el texto en una mquina especial cuya impresin pudiera ser "leda "por una computadora y pasada a la tipografia clsica del libro. Despus, lo encuadern y prepar para los impresores, ped presupuesto a diferentes imprentas y dise la portada. Incluso envi las pruebas a gente que, esperaba, comentar an el libro antes de su publicacin; hasta prepar una sobreportada especial hecha para una pequea edicin en tela -co nf iand o en que esta presentacin de lujo influyera positivamente en la obtencin de algunas crticas y comentarios en el "establishment" de los medios de comunicacin de la Costa Este. (No fue as). Por fin, en enero de 1.975, Ecotopa fue publicado. Di una gran fiesta en mi apartamento, en la que mi hijo, que por entonces ten a once aos, vendi numerosos ejemplares entre los invitados. Envi ejemplares a los cr ticos literarios y esper. La espera no f ue larga. Empezaron a aparecer reseas en publicaciones bastante convencionales, e incluso, en otras ms conservadoras. Eran amistosas en general. A lo largo de la Costa Oeste, tanto los peridicos de tipo general como las publicaciones especializadas prestaron atencin al libro. La primera edicin se agot y tuvimos que imprimir una nueva tirada a toda velocidad. El libro comenz a ser definido como "un clsico underground ", y ciertos profesores, para mi sorpresa, comenzaron a utilizarlo en sus clases ' porque su lectura estimulaba a los alumnos a la discusin en to rn o a cmo debera orientarse nuestro pas. Como es lgico, yo estaba encantado. Y ms bien sorprendido. Pero debo confesar que no del todo, pues hab a habido algo dulce

232
y bueno en la redaccin de este librito. Yo me siento escptico ante los escritores que dicen que ellos han sido simplemente el instrumento a travs del cual su libro "se ha escrito a s mismo". Pero, como pasa con los nios, hay libros fciles y libros difciles, y Ecotopa dio siempre, como la frase hippy, "go o d vibrations" (buenas vibraciones). Escribirlo me hizo sentirme feliz y, evidentemente, al leerlo se sentirn felices los lectores (a pesar de que, tambin, segn me enter - para mi sorpresa-, hizo llorar a algunos). No podr a decir con exactitud lo que hab a hecho, pero estaba empezando a tomar un aire como de algo importante. La gente comenz a usar el trmino "ecotopiano " como adjetivo, Comenc a ser invitado a dar conferencias en todo el territorio ecotopiano. Un grupo de jovenes de Oregon entr en contacto conmigo con el objetivo de sacar una revista peridica que se llamaria Seriatim: Journal of Ecotopia ( Seriatim: Peridico de Ecotopia ) , para profundizar sistemticamente ciertas ideas que yo no hab a hecho ms que esbozar en el libro. La gente comenz a escribirme cartas diciendo que el libro haba cambiado sus vidas, y que en adelante, intentaran luchar para materializar la sociedad ecotopiana en la realidad. Adems, la audiencia del libro comenz a extenderse ms all de los estrechos grupos de gente convencida, que estaban ya viviendo, en muchos aspectos, como ecotopianos. (Por supuesto, hay pocas ideas nuevas y originales en el mundo; quizs, incluso, la teor a de la rela tividad de Einstein fue el reflejo de tendencias de pensamiento que estaban en el ambiente en otras formas; no hay nada verdaderamente original en Ecotopa , y yo no tengo ms mrito que el haber juntado todos los elementos y no el haber inventado las partes de que se compone ). Comenz a interesar a la gente politizada que sent a que las ideas izquierdistas convencionales no tenan contacto con las necesidades y aspiraciones de la gente moderna, ni con las necesidades ecolgicas de nuestras vidas. En un momento en que se hab an ya vendido unos 20.000 ejemplares, uno d e los grandes editores de Nueva York que lo haba rechazado en un principio, decidi cambiar de idea y publicar una edicin masivamente distribuida. (En abril de 1.979, se haban vendido ya unos 130.000 ejemplares). Uno de mis amigos empez a elaborar

EPILOGO

233

una campaa para preparar una versin cinematogrfica del libro que sera proyectada en la red de televisin educativa -un plan que, desgraciadamente, se encontr con la oposicin total de Washington, alegando que el programa piloto que se le mostr era "demasiado radical". (Sin embargo, hay un nuevo plan en marcha para hacer una pel cula cuyo argumento est basado en el libro). Algunos art cul o s escritos por otros autores comenzaron a referirse a las ideas ecotopianas como una tendencia clasificada. En Sacramento, en la administracin del Gobernador de California, Jerry Brown, funcionarios y gente de su equipo de trabajo dijeron que estaban tomando las ideas del libro "totalmente en serio"; uno de los Departamentos puso a punto un plan de repoblacin forestal en gran parte de California, sobre todo en las tierras abandonadas-un programa que, cosas de la vida, era lo primero que hizo el gobierno ecotopiano una vez que hubo obtenido el poder... Tras aproximadamente un ao de conferencias y de darle vueltas a la cabeza sobre lo que podr a escribir a continuacin, decid que no escribira las secuelas de Ecotopa, sino las "precuelas" (a pie de pgina: Nota del traductor: neologismo inventado por el autor ) a Ecotopa, con el fin de explorar algunos de los temas sobre el urgente desarrollo pol tico y cultural por el que me preguntaban cuando daba charlas. Cmo, se preguntaba la gente, pasaremos de aqu a Ecotopia? En la novela, solamente haba indicado de manera muy esquemtica algunas de las principales caractersticas de la transicin. Ahora he estado trabajando -de nuevo en forma novelada - para sugerir un escenario con el que la sociedad americana contempornea, llena de conflictos y confusiones, pudiera tratar de evolucionar en una direccin razonablemente ecotopiana. Esta nueva narracin se centra en una estudiante de bachiller de 17 aos de edad llamada Lou Swift; esta chica ha inventado una clula fotovoltaica barata y fcil de fabricar. Pero la nueva novela tambin cuenta como Vera Allwen y sus amigos fundaron el Partido de la Supervivencia y sentaron las bases de un nuevo consenso, alrededor del cual se pod an tomar las decisiones pol ticas, de una vez por todas, en otro estilo que el puramente ad hoc tradicional en la pol tica americana. La devoluci n de ciertas funciones de gobierno a las entidades locales y la rotura de la gigantesca estructura

234
de la gran sociedad annima en organizaciones a escala humana, sern dramatizadas en este libro. Desgraciadamente, comienza a ser bastante largo y puedo ver con claridad que me llevar mucho tiempo el terminarlo. Se trata de una especie de panormica construida con pequeas piezas de mosaico, que tratar de los cambios en diversos niveles de la sociedad y entre muy diferentes tipos de gente, que, po r fin , tras decidir que hay que hacer algo, comienzan a actuar. (Este libro, me temo, tiene una dosis de violencia mucho mayor- "comandos cncer ", por ejemplo, que hacen saltar por los aires fbricas de productos qu micos). Mi visin de la evolucin social es biolgica; me veo a m mismo como una especie de materialista histrico, pero la dialctica no es un instrumento muy til para entender el cambio social. Necesitamos mtodos y caminos para ver c mo crece y evoluciona la sociedad, de la misma manera que entendemos la sucesin de las diferentes plantas en los cambios de un ecosistema. El cambio social es siempre multicausal, y cada eslabn del desarrollo ("eslabn" no es ni tan siquiera la imagen apropiada - demasiado mecanicista, estilo siglo XIX! ) est conectado con todos los dems. Espero dramatizar este complejo organismo social en el nuevo libro- y tal vez ello nos a y ude . a todos a entender el papel que juegan en la historia tanto nuestras pequeas acciones como aquellas ms grandes. Una pequena huerta, por ejemplo, especialmente una "huerta comunal" compartida por mucha gente, no es slo un medio de producir alimen to barato y sin pesticidas. Es tambin, el mecanismo de detraer dinero de la industria agroalimentaria; as como una expresin de la insatisfaccin pol tica sobre la regulacin de la calidad de los alimentos; es una forma de habituar a la gente al cooperativismo; de mejorar la salud (tanto emocional como fsica ) de las personas que comparten la huerta, y ello les conducir a tomar otras iniciativas en sus vidas y en la poltica. Como ya indicaba en mi relato sobre c mo escrib Ecotopa, cuando uno comienza con la tierra y con el estircol, nunca sabe lo que puede llegar a suceder! Sabemos, llegados a este momento de la historia, que los movimientas radicales que intentan lograr el cambio "de arriba abajo ", producen, por lo general, resultados desastrosos. El experimento de lograr el cambio "de abajo arriba ", y, en particular, a travs de

EPILOGO

235

transformaciones directas en las relaciones con los medios de produccin mediante la formacin de colectivos controlados y propiedad de los trabajadores, no ha sido nunca realmente intentado. Hay signos en todo el mundo desarrollado de que la gente est harta de los modelos autoritarios de trabajo y de las condiciones que hasta ahora han tenido que aguantar. Y a medida que nuestra gente est mejor educada y mejor informada, encontrar cada vez ms duro el aceptar las condiciones de trabajo sobre las que n 0 ejerce ningn control personal. Puede llegar a concluir que ser necesario trabajar en trabajos serviles- de spu s d e todo, no todo el mundo puede esperar un empleo de tipo medio, pero por Dios!, si les va a tocar hacer trabajos serviles, querrn tener un cierto control sobre el modo de organizacin de ese trabajo: horas, condiciones, equipo, contabilidad de la organizacin, ritmo de trabajo, etc. Este tipo de presiones, junto con la creciente austeridad, causada por las limitaciones ecolgicas y energticas con que nos enfrentamos, a la que poco a poco se vern forzados tanto los americanos como el resto de las naciones industrializadas, nos conducirn lentamente, creo, a adoptar la va ecotopiana. Existe mucha historia sobre un posible descenso en el consumo de energa, pero si consumiramos la mitad de lo que consumimos ahora, nos encontraramas todavia al nivel del ao 1.963: no precisamente la Edad de Piedra. Y si aprendemos del pasado lo que deberamos aprender, lograremos alcanzar una vida ms amena, ms humanamente relajada y confortable que la que llevamos ahora, esta carrera loca de automviles devoradores de petrleo. Nuestros antepasados tuvieron, en tiempos, en este pas, una densa red de trenes interurbanos agradables y eficaces energticamente; tuvieron calles en las ciudades diseadas para los peatones y no para los coches. Saban c mo construir mecanismos para enfriar el aire usando agua que goteaba a travs de un ventilador y supieron construir calentadores solares de agua en el alto de los tejados. Saban c mo cultivar verduras y conservarlas y c mo reparar los aparatos domsticos (diseados de manera que pudieran ser reparados). A s pues, de manera extraa , la visin ecotopiana puede parecer tanto retrogada como progresista, y no es raro que algunas personas de edad avanzada, al leer el libro, no hayan disfrutado mucho con los aspec-

236
tos hippies de la historia, aunque comentado: "Pues a m me recuerda el estado de cosas de mi juventud ". Todo esto me da cierta esperanza de que alcancemos alguna nueva forma de consenso en Amrica sobre el modelo de sociedad en que vamos a vivir-no como explotadores y expoliadores del orden natural, sino como sostenedores y cuidadores de l. Curiosamente, un seor feudal tena ms motivacion real para mantener sus propiedades en un estado productivo a largo plazo que las que puede tener una sociedad annima moderna, cuyos planes econmicos se limitan slo a una fraccin de una generacin. Pero, de alguna manera, necesitamos aprender a pensar a una escala temporal que, como m nimo, sea tan larga como la vida de un rbol: es decir, de cincuenta a setenta y cinco aos. Esto slo puede ser logrado mediante una conciencia colectiva de lo que es adecuado y orientado hacia la supervivencia; no es asunto que pueda producirse mediante un clculo individual y racional, especialmen te cuando tales clculos son los de los hombres de negocios que no piensan ms que en el margen estrecho de los beneficios, o los de lo s politicos que no piensan ms que en el margen estrecho de la reeleccin. Y esta es la causa por la que la revolucin ecolgica va tan al fondo como lo fue la revolucion capitalista: cambiar nuestras nociones de los objetivos y prioridades sociales y no se reducir simplemente a instalar otra gente en el gobiemo, como las revoluciones socialistas haban propuesto. Los nicos cambios serios son estructurales. y es precisamente en el hecho de que hacen falta nuevas estructuras en el que basar la revolucin ecolgica su verdadera y definitiva importancia.